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Från redaktörerna

Detta nummer av tidskriften Lychnos har temat digital historia. Här finns 
ett antal artiklar som ger läsaren inblick i hur idéhistoriskt orienterade 
forskare använder sig av digitala material och metoder. Många prövar sig 
fram, kommer med tentativa svar, och visar samtidigt att med nya meto-
der och material uppstår nya och annorlunda frågor. Flera av författarna 
till dessa artiklar har generöst bidragit med att öppna dörren till en på
gående forskningsprocess ”mitt i steget”, där stor ödmjukhet uttrycks 
inför vad som kan eller inte kan sägas med stöd av de metoder, material 
och infrastrukturer som tas i bruk. 

All forskning är väl på sätt och vis en färskvara, men detta förhållande 
framträder kanske med ännu större tydlighet inom digitalt inriktad his-
toria, där databaser, plattformar, programvara och analysmetoder snabbt 
förändras, och med dem också forskningens och forskarnas förutsätt-
ningar. Betraktar vi utvecklingen från ett fågelperspektiv går det ändå att 
säga att digitaliseringen överlag haft till följd att metodfrågor kommit att 
stå i fokus inom historievetenskaperna på ett nytt sätt. För ett ämne som 
idéhistoria, där metodfrågor ofta ses som ”tyst kunskap” och metodstri-
derna lyser med sin frånvaro, kan några av detta nummers bidrag ses ett 
välkommet brott med ämnestraditionen.

I detta temanummer förenas bidrag från i huvudsak idéhistoriker och 
mediehistoriker. I numret belyses hur frågor om idéers mediering – och 
de digitala material, infrastrukturer och metoder som gör det möjligt för 
oss att studera denna process – skapar överlapp och gemensamma fråge-
ställningar inom båda dessa områden. Frågan om likheter och skillnader 
mellan idéhistoria och närliggande ämnen behandlas också i detta num-
mers Miscellanea-avdelning, där tre inbjudna forskare belyser och debat-
terar hur idéhistoria, kunskapshistoria och utbildningshistoria relaterar 
till varandra.

I detta nummer provar vi alltså ett nytt format i Lychnos – Idéforum. 
Tanken är att initiera konstruktiva och ämnesrelevanta diskussioner i 
dialogform kring en aktuell fråga. Idé- och lärdomshistoria har under det 
senaste dryga decenniet genomgått stora förändringar. Det gäller exem-
pelvis ämnets institutionella tillhörigheter, publiceringsmönster, interna-
tionalisering, digitalisering, forskningsinriktningar, teorianvändning, 
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8   ·   från redaktionen

samförfattande, relationer till angränsande discipliner samt ändrade 
förutsättningar för forskningsfinansiering. Debatten om ämnets nutida 
utveckling och vägval har dock inte intensifierats i motsvarande grad.

Förhoppningsvis kan idéforumet, med placering i Miscellanea, bidra till 
att lyfta fram pågående förändringar och förnya en gemensam ämnesdis-
kussion. Tanken är att nya frågor ska diskuteras i kommande nummer, 
och förslag på diskussionsämnen välkomnas.

Digitaliseringen av samhället påverkar också arbetet med en akademisk 
tidskrift som Lychnos. När vi som redaktörer övertog tidskriften hade 
redan den tidigare redaktionen tagit viktiga steg mot förnyelse och profes-
sionalisering. Bidrag till tidskriften hanteras numera genom ett webbase-
rat manushanteringssystem och den kollegiala granskningen sker anonymt 
genom en dubbelblind bedömningsprocess. Vi fortsätter nu att utveckla 
tidskriften för att i så stor utsträckning som möjligt svara upp mot de krav 
på öppen publicering som både forskningspolitiken och forskningsfinan-
siärerna efterfrågar. 

Ett viktigt steg i denna förnyelse är att artiklar framledes kommer att 
kunna skickas in, granskas och digitalt publiceras löpande, samtidigt som 
den tryckta årsboken kommer finnas kvar som en samlad volym med 
utgivning en gång per år. Detta görs för att tiden från det att författare 
skickar in sina bidrag till att en artikel accepteras och görs tillgänglig, ska 
kunna kortas ner väsentligt. Detta är viktigt inte minst för doktorander 
som skriver sammanläggningsavhandlingar, men även för andra forskare 
som vill kunna kommunicera sin forskning effektivt. Ambitionen ärockså 
att artiklarna ska göras mer tillgängliga, delbara och lätta att hitta genom 
att frågor om upphovsrätt och publiceringslicenser tydliggörs. En helt 
öppen tidskrift, av och för idéhistoriska forskare i bred bemärkelse, är 
vårt mål.

Erland Mårald & Jenny Eklöf     
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* Fredrik Bertilsson, filosofie doktor i idéhistoria, forskare på Avdelningen för historiska studier 
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Den radioaktiva vetenskapen
Beredskapen mot kärnvapen 

och engagemanget för miljön i Sverige
fredrik bertilsson* 

Abstract
Throughout the Cold War, there was an extensive production of ideas and knowledge 
around radioactivity as a social hazard. Previous research shows that there is a lack of 
knowledge about the relationship between the preparedness against nuclear weapons 
that was built up in Sweden from the 1950s onwards and the environmental commit-
ment that took shape a few decades later. The aim of this article is to contribute new 
knowledge about these historical conditions by examining the radioactivity research 
conducted at the Swedish National Defence Research Establishment [Försvarets for-
skningsanstalt] (FOA). The exploration is focusing on a period during the 1960s and 
1970s when questions about radioactivity in relation to nuclear weapons, nuclear 
power and the environment had a clear impact in Sweden. Swedish preparedness is 
usually associated with efforts to protect the human population. I show how animals, 
plants and other non-human life also became objects in defence research and the 
preparedness against radioactivity that the scientific work at FOA enabled. FOA was 
a Swedish governmental agency that provided scientific advice to the Swedish Total 
Defence. FOA operated at the intersection of military and civil science. The article is 
concerned with FOA’s ambitions and expressed interests. The primary empirical 
material consists of FOA publications. I focus on how radioactivity research was 
presented in Foatidningen that was published by FOA between 1963 and 2000.

Keywords: total defence, preparedness, civil defence, environment, science.

Inledning

Under hela kalla kriget skedde en omfattande idé- och kunskapsproduk-
tion kring radioaktivitet som en samhällsfara. I Sverige och i många andra 
länder hade rädslan för radioaktiv strålning en viktig plats i de försvars- 
och säkerhetspolitiska diskussionerna. Till en början gällde det främst 
riskerna med att kärnvapen skulle användas i krig. Hoten knöts senare allt 
tydligare även till användningen av kärnkraft och vad som betraktades 
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12   ·   fredrik bertilsson

som en pågående miljöförstöring.1 Forskning om främst USA och England 
har synliggjort de historiska relationerna mellan motståndet mot kärn
vapen som växte fram efter andra världskriget och det engagemang för 
miljön som tog form under senare delen av 1900-talet.2 Riskerna med 
radioaktivitet var en gemensam nämnare. 

Det militära försvaret hade ett betydande inflytande på den kunskaps-
produktion och det beredskapsarbete som tog form under andra halvan 
av 1900-talet för att hantera problemen med radioaktivitet. I studier om 
förhållandena bland annat i USA framgår det stora intresse som den 
militära forskningen visade för miljöfrågor. Kalla krigets betydelse för den 
framväxande vetenskapen om miljön har belysts i flera inflytelserika under
sökningar.3 Den amerikanska militären har påverkat forskningen kring 
hav, mark, luft och mycket annat som vanligen sorterar under miljö
begreppet genom att stödja forskningsinstitut och finansiera stora forsk-
ningsprogram.4 Militära aktörer har sålunda bidragit till att forma för
ståelser av miljön som har legat till grund för den offentliga debatten, 
vardagliga samtal och politiska beslut. Joseph Masco betraktar kärnvapen 
och klimatförändringarna som existentiella hot som på olika sätt koloni-
serar framtiden samtidigt som de bygger på och förstärker varandra på 
komplexa sätt.5 Den tidigare diskussionen om kärnvapnens skadeverk-
ningar har enligt det synsättet lagt en grund för senare debatter om de 
globala klimatförändringarna.

I tidigare forskning framgår att mycket fortfarande är ogjort vad gäller 
att belysa hur dessa relationer såg ut i Sverige.6 I den forskningen framgår 
också att det har gått tydliga skiljelinjer mellan studier om den vetenskap-
liga rådgivningen i det svenska försvaret och undersökningar om miljö-
frågornas etablering i den offentliga debatten. Ett av undantagen är David 
Larsson Heidenblad som poängterar att det kring frågor om miljön och 
vad som ofta kallades för miljöförstöringen dels fördes en debatt i dags-
press och annan media, dels fördes en vetenskaplig diskussion i mer slut-
na forskningsverksamheter såsom Försvarets forskningsanstalt (FOA).7 
Larsson Heidenblad belyser den så kallade ekologiska vändningen i 
Sverige under slutet av 1960-talet och början av 1970-talet. Det finns 
obesvarade frågor kring den roll som FOA spelade för att upprätta en 
relation mellan beredskapen mot kärnvapen och det framväxande enga-
gemanget för miljön, samt kring FOA:s förhållande till den offentliga 
debatten inom dessa områden.

Målet med den här artikeln är att ge ny kunskap om de historiska för-
hållandena mellan den svenska beredskapen mot kärnvapen som byggdes 
upp från 1950-talet och framåt och det engagemang för miljön som tog 
form kring användningen av kärnkraft några årtionden senare. Syftet är 
att undersöka FOA:s forskning om radioaktivitet. Undersökningen foku-
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serar en period under 1960- och 1970-talen när frågan om radioaktivitet 
i förhållande till kärnvapen, kärnkraft och miljön fick tydligt genomslag 
i Sverige. Den svenska beredskapen förknippas vanligen med insatser som 
riktar in sig på den mänskliga befolkningen. Jag visar hur även icke-
mänskligt liv blev ett objekt i försvarsforskningen och i det beredskaps-
arbete som möjliggjordes på basis av den forskning som bedrevs vid FOA. 

FOA var en svensk myndighet som bedrev forskning och vetenskaplig 
rådgivning för att bidra till det svenska totalförsvaret och nå målen i den 
svenska försvars- och säkerhetspolitiken. Myndigheten bildades 1945 när 
flera verksamheter som bedrev försvarsorienterad forskning i Sverige slogs 
ihop. År 2001 omvandlades den till nuvarande Totalförsvarets forsknings-
institut (FOI). FOA har främst studerats som en forsknings- och expert-
institution inom det svenska totalförsvaret och i förhållande till den 
svenska och internationella militärindustrin.8 Försvarsforskningen hade 
en betydande plats i det svenska totalförsvaret. Den skulle bidra till 
utvecklingen av försvarsutrustning och militär teknologi såväl som till 
försvarsarbetets intellektuella grund. FOA skulle bland annat tillhanda-
hålla underlag, fakta och prognoser samt utveckla en vetenskaplig meto-
dik för att göra prioriteringar och långsiktig planläggning. Den betydelse 
som FOA har haft i försvaret, det svenska samhället och politiken under 
efterkrigstiden har väckt ett växande forskningsintresse.9 

I tidigare forskning har särskilt försvarsforskningens betydelse för det 
militära försvaret lyfts fram. FOA hade också en väsentlig verksamhet som 
riktade sig till det civila försvaret och som alltså skulle bidra till Sveriges 
förmåga att skydda den civila befolkningens liv, hälsa och egendom i krig. 
Under slutet av 1960-talet och början av 1970-talet fick kriser som drab-
bade det civila samhället i fredstid större uppmärksamhet i försvarspoli-
tiken vilket bidrar till att förklara försvarsforskningens ökande intresse 
för riskerna med radioaktivitet i förhållande till kärnkraft. FOA var vid 
denna tid en av Sveriges största forskningsinstitutioner.10 Forskningen 
om radioaktivitet var omfattande.

Den här artikeln handlar om FOA:s ambitioner och uttryckliga intres-
sen snarare än om försvarsforskningens faktiska genomslag. Det primära 
empiriska materialet består av FOA-publikationer. Mycket av FOA:s kun-
skapsproduktion rörde militären och är till stora delar hemlig. Jag under-
söker endast offentligt material. Publikationer som tillgängliggjordes för 
allmänheten ger viktiga insikter i hur FOA formulerade sina avsikter 
gentemot externa aktörer. Samtidigt blev forskning som skapats för det 
svenska försvaret en del i det offentliga samtalet. Med tanke på att den 
hemliga forskningen rimligen till större delen gällde militären får möjligen 
det civila kunskapssökandet ett oproportionerligt stort utrymme i de 
offentliga publikationerna. 
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För att sätta ljus på hur FOA formulerade sina intressen utåt studerar 
jag särskilt hur radioaktivitetsforskningen framställdes i Foatidningen som 
gavs ut av FOA med mellan tre till fem nummer mellan 1963 och 2000. 
Fram till 1990-talet var det vanligt att forskarna själva skrev artiklarna. 
Försvarsforskningens press gjorde det möjligt för FOA att delta i det 
offentliga samtalet på ett mer direkt sätt än vad som var möjligt genom 
exempelvis de myndighetsrapporter och forskningspublikationer eller 
artiklar i akademiska tidskrifter som FOA skapade. FOA:s generaldirek-
törer skrev ledarsidorna i Foatidningen och där underströks ambitionen att 
marknadsföra FOA:s forskning och redovisa forskningens relevans för 
aktörer både inom och utanför försvaret i ett tillgängligt format.11 Tid-
ningen skickades ut till centrala aktörer inom olika delar av försvaret, 
offentliga sektorn samt högskolor och universitet. Upplagan var liten 
jämfört med många andra populära tidskrifter.12 Försvarsforskningens 
press har inte fokuserats i tidigare forskning. 

Min främsta ambition är inte att ge en representativ bild av hela den 
svenska försvarsforskningen. Jag tar inte ett helhetsgrepp på alla publika-
tionsformer och kontaktytor som FOA:s forskare och ledning etablerade 
och använde sig av inom och utanför FOA. Jag tar inte heller hänsyn till 
vad andra aktörer gjorde inom samma område vid denna tid eller om och 
hur de svarade på försvarsforskningens resultat och ambitioner. I gene-
rella ordalag är vetenskapliga tidskrifter och vetenskapsjournalistik som 
vänder sig till publiker utanför universitet, högskolor eller andra etablera
de forskningsinstitutioner intressanta som historiskt material eftersom 
de bidrar till att villkora förutsättningarna för hur vetenskap framträder 
i det offentliga rummet.13 

Undersökningen inspireras av studier om de förhållanden mellan vetan
de och politisk styrning som uppstår i samband med att problem som 
kopplas till klimatet, miljön eller vädret får allt större uppmärksamhet. 
Forskningen visar hur och varför gränser mellan människor, djur, växter 
och andra livsformer förflyttas eller rentav nedmonteras i de processer när 
nya delar av den levande världen görs till objekt för vetenskap och poli-
tiska interventioner.14 Connor Cavanagh pekar mer specifikt på hur 
politiska program har muterat i förhållande till problem som kopplas till 
globala klimatförändringar.15 Det har växt fram en politik som bygger på 
en ny värdering av både mänskligt och icke-mänskligt liv. Även om 
människor ofta står i fokus i beredskapssammanhang gäller det utifrån 
detta perspektiv inte endast regeringsprogram för att uteslutande skydda 
mänskliga populationer. Det politiska arbetet riktar i stället in sig på att 
förändra förutsättningarna för livets tillblivelse i vidare mening. I den 
bredare livspolitik som tar form riktas insatserna mot mekanismer eller 
företeelser som kan utgöra ett framtida hot mot förmågan att reprodu-
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cera både mänskligt och icke-mänskligt liv.16 Människors välbefinnande 
kopplas sålunda på nya sätt till situationen hos växter, djur eller hela 
ekosystem. 

Artikeln informeras vidare av teoretiska perspektiv som sätter fokus på 
hur särskilda företeelser görs till objekt för politiska insatser, inflytandet 
från vetenskap eller expertkunskap och de subjekt- eller aktörskategorier 
som etableras i de politiska processerna. Jag betraktar arbetet för att byg-
ga upp ett skydd eller en beredskap mot radioaktivitet som en politisk 
rationalitet som består av två delar.17 En del gäller den politiska styrning-
ens utformning vad gäller bland annat önskvärda målsättningar och medel 
för att nå målen. Den andra delen avser den kunskap som den politiska 
styrningen vilar på och den expertis samt vetenskapliga kunskapsproduk-
tion som legitimerar den politiska orienteringen. I den här undersök-
ningen står den andra delen i fokus. Enligt detta synsätt bidrar forskning 
och annan expertkunskap till att framställa eller tänka världen på ett så-
dant sätt att den kan göras till ett objekt för politiska interventioner. 
Expertis som medverkar till etableringen av gemensamma förståelser för 
vad som är problematiskt och vad som borde göras åt svårigheterna be-
traktas som en del av det politiska arbetet. Experter får inflytande genom 
att påverka den kunskap och de problemformuleringar som politiken 
bygger på.18 

Ett viktigt steg i etableringen av politisk styrning är följaktligen fram-
ställningen av särskilda företeelser som problematiska, farliga eller direkta 
hot.19 Särskilda åtgärder eller insatser framstår som mer effektiva bero-
ende på hur problemen formuleras medan andra synsätt försvåras eller 
osynliggörs. En annan viktig aspekt är de verktyg eller instrument som 
används för att sätta expertkunskapen i rörelse, såsom tidskrifter, forsk-
ningspublikationer, utredningar eller rapporter. De aktörer som bidrar 
med expertkunskap och deltar i debatten kring särskilda problem och 
möjliga lösningar betraktas därför som en del av etableringen av politisk 
styrning. Det framgår i artikeln att FOA-forskare gjorde anspråk, formule
rade problembeskrivningar och föreslog åtgärder för att hantera riskerna 
med radioaktiv strålning i förhållande till både kärnvapen och kärnkraft. 

Det första avsnittet i den här undersökningen handlar om FOA:s forsk-
ning om radioaktivitet i förhållande till kärnvapen med tyngdpunkt på 
1960-talet och framåt. Därefter undersöker jag en process där riskerna 
med radioaktivitet sattes i samband med kärnkraft under slutet av 1960-
talet och under 1970-talet. Under samma period började miljöbegreppet 
användas i FOA:s kunskapssökande. I den avslutande delen summeras och 
diskuteras resultaten. 
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Radioaktivitet och kärnvapen

Den svenska försvarspolitiken, som baserades på neutralitet och alliansfri-
het, innefattade en ambitiös satsning på forskning och teknisk utveckling. 
FOA:s forskning rörde bland annat utvecklingen av vapen och skydds
utrustning, analyser av det internationella säkerhetsläget, skador och kon-
sekvenser av särskilda stridsmedel, psykologi, fysiologi och ergonomi, 
prestationer i extrema miljöer, och förhållandet mellan det svenska sam-
hället och militären. FOA hade ett brett internationellt nätverk med kon-
takter till bland annat RAND Corporation i USA.20 Forskningen om vad 
som då kallades ABC-vapen, det vill säga atomvapen och biologiska samt 
kemiska vapen, var tidigt en prioritet. I de skandinaviska grannländerna 
fanns i Danmark Forsvarets forskningstjeneste (FOFT) och i Norge Forsvarets 
forskningsinstitutt (FFI).

Det problem som till en början styrde FOA:s forskning om radioakti-
vitet gällde primärt riskerna i samband med kärnvapenexplosioner.21 Det 
betraktades som en självklarhet att forskningen om radioaktivitet var 
viktig ur beredskapshänsyn.22 Redan i samband med bombningarna av 
Hiroshima och Nagasaki fick FOA i uppdrag av Sveriges regering att för-
bättra kunskaperna om atomvapen och deras effekter samt hur ett skydd 
skulle kunna se ut. FOA skulle också undersöka om kunskaperna skulle 
kunna användas för andra militära ändamål såsom ubåtsdrift.23 Det 
svenska försvaret var till väsentliga delar organiserat kring hotet om ett 
kärnvapenkrig under 1950-talet. Det fanns under 1950-talet även en 
politisk diskussion om svenska kärnvapen. Det formella politiska beslutet 
av att avsluta arbetet med att utveckla svenska atomvapen fattades i slutet 
av 1960-talet. Vid FOA bedrevs forskning för att utveckla svenska kärn-
vapen parallellt med studier om hur skydd borde konstrueras.24 

Sverige låg inklämt mellan stormakterna och mellan NATO och War
szawapakten. Sovjetunionen genomförde sin första stora serie av spräng-
ningar i Norra ishavet i slutet av 1950-talet. Tidigare hade USA och Frank-
rike genomfört provsprängningar i Stilla havet, långt bort från Sverige 
och Skandinavien. Försvarsforskningens betydelse underströks genom att 
FOA:s verksamhet sågs som ett led i vad som beskrevs som en folkets 
angelägenhet att övervaka vad som hände när testerna nu utfördes när-
mare landets gränser.25 Kunskapssökandet vid FOA organiserades kring 
en grundläggande osäkerhet som präglade tillvaron. Den forskning och 
kunskap som producerades vilade på en berättelse som genomsyrade 
kalla kriget om den osäkra politiska situationen och riskerna för ett kärn-
vapenkrig och de stora katastrofer som skulle kunna följa av radioaktiva 
utsläpp. Samtidigt bidrog forskningen till att befästa den berättelsen, 
vilket också motiverade nya forskningssatsningar. 
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I det beredskapsarbete som genomfördes efter andra världskriget beto-
nades riskerna med ett kärnvapenangrepp mot Sverige. Försvarsforsk-
ningen studerade emellertid även scenarier där Sveriges drabbades av 
radioaktiv strålning som fördes in över landet till följd av kärnvapen
detonationer utanför rikets gränser vilket drev på forskningen kring 
relationerna mellan mänskligt och icke-mänskligt liv. När mätningarna 
av radioaktiviteten i luft och nederbörd började i samband med stormak-
ternas provsprängningar av atmosfäriska atombomber under 1950-talet 
var den dominerande tanken att radioaktivitetsnivån skulle observeras 
med tanke på de eventuella skador strålningen hade på människor, djur 
och växtlighet.26 Det var nödvändigt att fastställa om ett radioaktivt ned-
fall hade inträffat, hur stort område som hade drabbats och hur allvarligt 
nedfallet var för att kunna fatta beslut om vilka insatser som var möjliga 
och nödvändiga i termer av exempelvis utrymning, transporter och sjuk-
vård.27 Det gällde att förbättra skyddet för civilbefolkningen och anpassa 
det militära försvaret till ett möjligt scenario där kärnvapenexplosioner 
skulle kunna ingå. Skydd skulle utvecklas mot alla konsekvenser av en 
kärnladdning, det vill säga värmestrålningen, tryckvågen, den radioaktiva 
strålningen och de efterföljande bränderna.28 Arne Nelson, som var forsk-
ningschef på en av FOA:s avdelningar, hävdade 1967 att den nation som 
blev först med att framställa ett effektivt skyddsämne mot radioaktiv 
strålning skulle få ett stort försprång i kapprustningen och rentav kunna 
rubba den internationella maktbalansen.29 

Martin Fehrm var generaldirektör på FOA från 1957 till 1968. Fehrm 
underströk under halvan av 1960-talet på Foatidningens ledarsida att 
osäkerheten i den internationella utvecklingen gjorde FOA:s forskning 
än mer angelägen.30 Han noterade att antalet stater med kärnvapen hade 
ökat under 1950-talet. Japan gjorde uttalanden om att utveckla kärnvapen, 
Kina utvecklade både kärnvapen och en vätebomb och Frankrike förbe-
redde ytterligare provsprängningar. Kubakrisen är sannolikt det mest 
kända exemplet på när riskerna för ett krig med kärnvapen var som störst. 
Provsprängningarna av atomvapen gick ner efter provstoppsavtalet 1963 
där USA, Storbritannien och Sovjetunionen skrev under för att inte utföra 
kärnladdningsexplosioner som spred radioaktiva ämnen bortom ländernas 
egna gränser. Nedrustningsförhandlingarna hade dessutom påbörjats i 
Genève år 1962. Det så kallade icke-spridningsavtalet undertecknades 
1968. 

I förhållande till provstoppsavtalet gällde en viktig fråga hur man på 
teknisk väg skulle kunna kontrollera att avtalet efterlevdes. Sverige ansågs 
ha goda möjligheter att genomföra kontroller tack vare de mätstationer 
som fanns i landet, bland annat i Lycksele och Kiruna, där FOA samlade 
in och utvärderade information om radioaktivitet i luft och nederbörd.31 
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En annan fråga där mätningen av radioaktivitet var viktig vid mitten av 
1960-talet gällde huruvida Sverige skulle drabbas av den radioaktivitet 
som provsprängningarna spred ut i atmosfären och om befolkningen i de 
norra delarna av landet i så fall var mer utsatt.32 Liknande situationer hade 
noterats även i exempelvis Alaska och norra Sibirien.33 Mätningar visade 
att det endast var i extremfall som kärnvapenexplosioner utomlands skulle 
kunna ge upphov till livshotande risker för befolkningen i Sverige eller 
allvarligt skada exempelvis jordbruket.34 Mätningarna av radioaktiv 
strålning och andra former av nedsmutsning av luft och vatten betraktades 
ändå som en prioritet.35 

Forskningen inom medicin och biologi fick stor betydelse vid FOA i 
sökandet efter kunskap om radioaktiv strålning.36 Både i Sverige och ut-
omlands var medicinsk expertkunskap grundläggande för att skydda såväl 
civila som militära liv och hantera skador som det moderna kriget gav 
upphov till. Flera FOA-forskare disputerade på avhandlingar om skydd 
mot radioaktiv strålning och skador på människor, djur och natur.37 Kring 
riskerna med radioaktiv strålning skapades nya forskningsfält där även 
icke-mänskligt liv fick en tydligare plats. Vetenskapliga discipliner såsom 
strålningsekologi etablerades vid FOA och handlade om spridningen och 
omsättningen av radioaktiva ämnen i växter, djur och människor. Strål-
ningsekologin var besläktad med den så kallade strålningsbiologin som 
undersökte effekterna av radioaktiv strålning på olika organismer. Det 
fanns även likheter med den så kallade radiofysiken där strålningsdoser 
mättes och beräknades och med de delar av meteorologin och geofysiken 
som handlade om transporten av spårämnen i luft, vatten och mark.38 

FOA producerade en omfattande forskning kring kärnvapen och radio-
aktiv strålning. Forskning sammanfattades och sattes i cirkulation genom 
artiklar, rapporter, tidningar, böcker och utbildningsmaterial. I dessa 
publikationer förde forskarna vid FOA fram sina synpunkter på varför 
särskilda forskningsfrågor borde prioriteras. De betonade betydelsen av 
samarbeten mellan aktörer och forskningsfält samt de nätverk som FOA 
deltog i och som bidrog till att förbättra den svenska beredskapen. 

FOA hade långtgående samarbeten med myndigheter inom försvaret. 
I förhållande till problemen med radioaktivitet etablerades under 1960-
talet även ett samarbete mellan FOA, civila strålskyddsaktörer och myn-
digheter i Sverige, såsom dåvarande Statens strålskyddsinstitut (SIS) och 
forskning vid Lantbrukshögskolan i Ultuna och  Veterinärhögskolan (båda 
delar av nuvarande Sveriges lantbruksuniversitet) samt Radiofysiska in-
stitutet vid Karolinska sjukhuset.39 Det nordiska strålskyddsmötet som 
genomfördes 1966 är ett exempel på de samarbeten som tog form mellan 
länderna i Norden. FOA förde alltså ut kunskap till flera viktiga både 
nationella och internationella aktörer om vad för slags problem radio
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aktivitet var i förhållande till kärnvapen och vilka insatser som krävdes 
för att hantera svårigheterna. 

Försvarsforskningen var en del i ett omfattande beredskapsarbete. Det 
civila försvaret skulle skydda civilbefolkningens liv, hälsa och egendom i 
händelse av krig. I många länder genomfördes politiska insatser i syfte att 
bygga upp och förbättra förmågan att möta den krigföring som hade ut-
vecklats främst under andra världskriget. Den civila befolkningen kunde 
bli ett militärt mål och hela länders befolkningar ställdes mot varandra. I 
Sverige liksom i andra länder gjordes stora satsningar på bland annat 
infrastruktur, skyddsrum, kunskapsutveckling och program för offentliga 
och privata verksamheters ansvarsområden och uppgifter. En central del 
handlade om att informera befolkningen om vad som borde göras i hän-
delse av ett anfall med konventionella vapen eller kärnvapen.40 

Beredskapen handlade alltså inte endast om materiella strukturer. Det 
var också centralt att etablera en förståelse av tillvaron som gjorde det 
möjligt för politiska aktörer att agera gentemot landets befolkning för att 
nå särskilda beredskapspolitiska målsättningar. Många insatser tog form 
kring riskerna med radioaktivitet där människors sätt att tänka, känna 
och agera stod i centrum för det politiska arbetet. Det var samtidigt 
uppenbart att riskerna med radioaktivitet även skadade icke-mänskligt liv 
som var nödvändigt för den mänskliga existensen. Det pekade på behovet 
av insatser för att skydda växter och djur eller hela ekosystem. Förhållan-
dena mellan mänskligt och icke-mänskligt liv underströks än tydligare i 
samband med att riskerna med radioaktivitet allt oftare kopplades till det 
civila bruket av kärnkraft i slutet av 1960-talet och under 1970-talet. 

Radioaktivitet, kärnkraft och miljö

Riskerna med radioaktivitet i förhållande till den civila användningen av 
atomenergi fick successivt allt större uppmärksamhet både vid FOA och 
i försvarspolitiken generellt.41 Under 1960-talet påpekade FOA-forskare 
att kunskapssökandet om radioaktivitet motiverades av att både den civila 
och militära användningen av kärnenergi ökade. Den snabba utveck-
lingen av både militär och civil användning av atomenergi hade enligt 
FOA avsevärt ökat riskerna för att strålskador skulle uppstå.42 Det fanns 
också en påtaglig allmän medvetenhet om riskerna med radioaktivitet. 
Mängder av filmer, böcker och konst gestaltade vad skulle kunna ske vid 
ett allvarligt tillbud med radioaktiv strålning. I Foatidningen påpekades i 
mitten av 1960-talet att begreppet om strålskydd hade vuxit sig in i vad 
som beskrevs som det allmänna medvetandet och hade blivit vardagsmat 
i förhållande till både atomreaktorer och kärnvapen.43 

FOA:s verksamhet var vid denna tid en del i ett arbete med att utforma 
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rekommendationer för att förhindra olyckor och begränsa människors 
exponering för strålning. Det arbetet skedde både nationellt och interna-
tionellt genom bland annat International Commission on Radiological 
Protection (ICRP).44 FOA länkade riskerna med radioaktiv strålning till 
övriga faror i människans omgivning såsom mark-, luft- och vattenföro-
reningar. Skyddsåtgärder som föreslogs sågs som en del i en bredare upp-
gift att försöka göra människans omvärld mer riskfri.45 Forskningen vid 
FOA placerades in i en längre historia av kunskapssökande kring radio-
aktivitet i det civila samhället.46 Den så kallade radioterapin hade enligt 
den historieskrivningen funnits i många år när den första atombomben 
konstruerades och redan år 1909 fanns kunskap om att radioaktiv bestrål-
ning orsakade cancer. Det fanns också kunskap om möjligheterna att 
strålbehandla elakartade tumörer med röntgen och radium, och röntgen-
diagnostiken hade blivit alltmer oumbärlig inom kirurgin.47

Det fanns många beröringspunkter mellan det militära försvaret och 
civila verksamheter vad gällde användningen av atomenergi. FOA ska-
pade underlag för att värdera riskerna kring radioaktivitet i både krig och 
fred och vände sig till både militära och civila intressenter.48 Vad FOA 
kallade tillämpad kärnenergiforskning beskrevs som ett nytt forskningsfält 
som var av intresse för både det civila samhället och försvaret. Enligt egen 
utsago hade FOA initierat verksamheten på området och den hade därmed 
enligt FOA:s egen uppfattning fått en bra början för att fortsätta utveck-
las.49 Det ska också nämnas att Torsten Magnusson, som var generaldirek
tör för FOA under åren 1968–1974, även var mångårig ordförande för den 
så kallade reaktorförläggningskommittén inom Delegationen för atom-
energifrågor som tillsattes i samband med att Sveriges första atomenergi-
lag infördes 1956.50

Den civila användningen av atomenergi fick mer uppmärksamhet under 
andra halvan av 1960-talet. Samtidigt fick vikten av icke-mänskligt liv 
större utrymme i den miljödebatt som växte fram under årtiondet. I den 
offentliga debatten tog framstående naturvetenskapliga forskare plats på 
ett nytt sätt i vad som har kallats för den gröna eller den ekologiska vänd-
ningen.51 Med det avses kort sagt ett skeende där miljöfrågorna fick 
kulturellt, socialt och politiskt genomslag. I press och media utvecklades 
miljöjournalistiken under 1960-talet.52

Det miljöbegrepp som etablerades efter andra världskriget stod för ett 
sätt att förstå och rama in de allt större negativa effekter som människan 
hade på jorden och de konsekvenser som uppstod för geografiska, kemiska, 
biologiska eller ekologiska kategorier såsom vatten, luft, skog, plantor 
eller djur.53 I bredare bemärkelse betecknade ordet miljö människors eller 
samhällens omgivning och stod alltså också för kontext eller sammanhang 
i vidare mening. Vetenskapliga aktörer har varit betydelsefulla i de pro
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cesser där miljön har definierats, blivit ett objekt för politiska insatser, 
målsättningar och möjliga lösningar som vilar på en föreställning om 
människans relation till sin omgivning och förmåga att förändra sina 
livsvillkor.54 Genom att belysa konsekvenserna av radioaktiv strålning 
bidrog FOA till att göra miljön till ett objekt för politiska insatser. I FOA:s 
forskning om radioaktivitet sammanfördes det civila kunskapssökandet 
kring miljön och den militära kunskapsproduktionen.

Det fanns ett starkt stöd från FOA:s ledning för att utveckla kunskapen. 
När Martin Fehrm var generaldirektör kopplade han miljöfrågan till 
landets försvar. Larsson Heidenblad har lyft fram att Fehrm var en be
tydande aktör i det miljöarbete som tog form under senare delen av 
1960-talet. Han initierade bland annat tvärvetenskapliga forsknings
projekt som involverade FOA och forskare vid svenska universitet och 
högskolor.55 I ett resonemang om den vidare betydelsen av försvarsforsk-
ningen underströk Fehrm vikten av att synliggöra miljöproblemen. Det 
gällde enligt honom en vetenskaplig verksamhet som bidrog såväl till att 
försvara fred och frihet som till att främja säkerheten och förbättra lev-
nadsförhållandena i världen.56 

Torsten Magnusson, som tog över rollen som generaldirektör efter 
Fehrm, noterade 1968 att miljöbegreppet under de senaste åren hade 
attraherat ett större intresse. Magnusson noterade den vikt som tillmättes 
miljöfrågorna i samtiden och den betydelse som miljöfrågorna hade för 
det civila samhället i fredstid. Han underströk att det var nödvändigt att 
skaffa bättre kunskap om hur miljön påverkades av mänskliga aktiviteter 
för att på grundval av det vetandet etablera vad han kallade en god miljö
vård, vilket han såg som en trängande nödvändighet.57 Det pågick vid 
samma tid så kallade miljöutredningar om krigsmakten och befolknings-
skyddet. Totalförsvarets miljöbegrepp syftade då vanligen på den ut
rikespolitiska, militärpolitiska och försvarstekniska situationen. Samti-
digt var den fysiska omgivningen, det vill säga förhållanden på marken, i 
luften och i haven, en grundpelare i försvaret. Magnusson påpekade att 
det inte fanns tillräcklig kunskap om denna fysiska omgivning och att 
bättre insikter skulle ha stor betydelse för landets försvar, vilket försvars-
aktörer naturligtvis sedan länge kände till.58 Sålunda skrevs FOA in i den 
samtida debatten om miljön. Det framväxande intresset och kunskaps-
sökandet om miljön relaterades på samma gång till det svenska försvarets 
intressen. 

Den vetenskapliga breddningen kring miljön ska ses i ljuset av en för-
ändrad försvarspolitisk orientering. Den svenska försvarspolitiken orga-
niserades kring hotet om ett krig. Under en period av relativ avspänning 
i de internationella relationerna i början av 1970-talet breddades hotbilden 
och vikten av att hantera risker som uppstod i fredstid förtydligades.59 
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Begreppen om fredstida risker och det sårbara samhället riktade uppmärk-
samheten mot de faror som fanns inbyggda i den moderna utvecklingen. 
Det gällde exempelvis industriella haverier, giftutsläpp, problem i el- och 
strömförsörjningen samt andra stora olyckor. Sårbarheterna i det svenska 
samhället i förhållande till energiförsörjningen blev tydliga inte minst i 
samband med oljekrisen 1973/74. Nya frågor Sveriges försörjningsbered-
skap och om hur Sverige skulle klara sin energiförsörjning i händelse av 
ett krig eller kris ställdes. Bland annat skulle landets förmåga att lagra olja 
förbättras.60 Den vikt som tillmättes Sveriges förmåga att kunna upprätt-
hålla jordbruket och matproduktionen samt förse befolkningen med varor 
och tjänster som fordras för dess överlevnad bidrog rimligen också till ett 
växande intresse för landets biologiska-geografiska förutsättningar. 

Under samma period konsoliderades FOA:s verksamhet och budgeten 
för försvarsforskningen minskade. Det låg i FOA:s intresse att söka nya 
samarbeten och områden för att tillämpa sina expertkunskaper. Det gäll-
de även i miljöfrågan. Samtidigt fanns ett uttryckligt engagemang för att 
lösa miljöproblemen. Det gjordes vid FOA i början av 1970-talet tydliga 
kopplingar mellan försvarets kunskapsutveckling om kärnvapen och 
radioaktivitet samt den framväxande miljödebatten. Flera aktörer utöver 
FOA:s ledning menade att försvarsforskningen hade viktiga bidrag att 
lämna till det vetande om miljön som ansågs nödvändigt för att förbättra 
sakernas tillstånd. Enligt Jan Sisefsky, som var forskare på FOA, hade  det 
moderna miljötänkandet uppstått på grund av diskussionerna kring den 
radioaktivitet som de ryska och amerikanska atmosfäriska kärnexplosio-
nerna hade tillfört biosfären.61 Samtidigt hade det enligt honom skapats 
en större insikt om de risker som ett ohämmat utsläpp av restprodukter i 
luft, vatten och jord medförde. Sisefsky påpekade att provstoppsavtalet 
från 1963 förde med sig att andra miljöfaror förutom det radioaktiva 
nedfallet uppmärksammades.62 Kopplingen som gjordes mellan riskerna 
med radioaktivitet och det framväxande miljötänkandet har, som nämn-
des inledningsvis, även uppmärksammats i historiskt orienterade studier 
om USA och andra länder.63

FOA kunde mobilisera kunskap som skaffats genom de många sam
arbeten som fanns. Vid tiden ingick FOA i flera internationella verksam
heter som bedrevs inom bland annat European Late Effects Project Group 
(EU-LEP) och som i början av 1970-talet inkluderade 18 laboratorier i 
England, Holland, Västtyskland, Belgien, Frankrike, Italien, Polen och 
Sverige. Genom ett internationellt samarbete utförde FOA undersök-
ningar bland annat i områdena runt Australien och sydöstra Asien.64

Under 1970-talet gjordes i den statliga politiken kopplingar mellan 
frågor om kärnkraft och nationens säkerhet. Vid FOA sågs kärnkraft som 
en potentiell lösning på samhällets behov av energi men också som ett 
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problem på flera plan. Analytiker vid FOA poängterade att kärnkraftverk 
var känsliga för både avsiktliga angrepp och oavsiktliga störningar.65 Det 
fanns enligt den analysen en risk för skadegörelse och attentat mot kärn-
kraftverk samt utpressning och hot om angrepp. Radioaktiva utsläpp 
skulle dessutom teoretiskt sett kunna användas som medel i en konflikt 
eller krig. 

Diskussionerna om kärnkraften och miljön kulminerade i Sverige med 
omröstningen om avvecklingen av kärnkraften 1980, året efter olyckan 
vid Three Mile Island i USA. Mot bakgrund av den risk- eller hotbild som 
fick fäste i Sverige kring radioaktivitet fanns ett brett politiskt stöd för en 
folkomröstning.66 Miljörörelser samlades kring frågan om de skador på 
miljön som kärnkraft och radioaktivitet gav upphov till. I Foatidningen 
poängterades att det vid FOA fanns kompetens som skulle kunna ge den 
offentliga energidebatten en mer solid vetenskaplig bas för att undvika 
vad som ansågs vara många missförstånd kring riskerna med kärnkraft.67 
Det hette rentav att stora delar av energidebatten grundades på bristande 
faktiska kunskaper.68 Forskare vid FOA underströk de risker som fanns 
med kärnkraft. Samtidigt presenterades forskningsresultat som visade att 
kärnkraften gav upphov till betydligt mindre miljöförstöring än vad fos-
sila bränslen gjorde.69 

FOA:s forskning om radioaktivitet skapade en länk mellan beredskapen 
mot kärnvapen och det miljöengagemang som växte fram kring kärnkraft. 
FOA:s aktiviteter stämmer väl in på den beskrivning som gjorts i tidi-
gare forskning och som har visat att vetenskap och forskning användes 
som stöd för argument både för och emot kärnkraften.70 FOA gjorde 
tydliga anspråk i förhållande till de samtida skeendena genom sin egen 
tidning. I försvarsforskningen om radioaktivitet lyftes betydelsen av 
människor, djur, växter och hela ekosystem fram. Problemen med radio-
aktiv strålning skapade ett behov av både mer forskning och ett bered-
skapsarbete som gick bortom den mänskliga befolkningen. I stället hand-
lade det om kunskap som möjliggjorde breda politiska program för att 
säkerställa jordens förmåga att upprätthålla både mänskligt och icke-
mänskligt liv. 

Avslutning

Sverige var ett av många länder under kalla kriget vars försvar mot krig 
och kris byggdes upp mot bakgrund av en hotbild där konsekvenserna av 
radioaktiv strålning hade stor betydelse. Genom att studera FOA:s forsk-
ning om radioaktivitet kastar den här artikeln nytt ljus på de historiska 
relationerna mellan den beredskap mot kärnvapen som etablerades från 
1950-talet och framåt, och det miljöengagemang kring användningen av 



24   ·   fredrik bertilsson

kärnkraft som tog form några årtionden senare. Riskerna med radio
aktivitet var en central fråga i båda sammanhangen. Genom att fokusera 
Foatidningen synliggörs hur FOA gjorde anspråk i samtida debatter om 
riskerna med radioaktivitet i förhållande till både kärnvapen och kärnkraft. 
Det ger ny kunskap om relationen mellan den svenska försvarsforsk-
ningen och den process under senare delen av 1960-talet och början av 
1970-talet som i tidigare forskning har beskrivits i termer av en grön 
vändning.71 

Beredskap skapas inte endast genom politiska beslut och policy. Statlig 
information, press och media har väsentliga om inte centrala uppgifter i 
att informera och utbilda befolkningen om vad som bör göras vid ett 
väpnat angrepp, stora olyckor eller andra svåra situationer. Den mänsk-
liga befolkningen står vanligen i centrum för beredskapsaktiviteter. Forsk-
ningen om riskerna med radioaktiv strålning visade dock hur och varför 
det var nödvändigt att utforma insatser för att skydda såväl mänskligt som 
icke-mänskligt liv. Den expansion som skedde är viktig för att belysa de 
sätt på vilka som olika livsformer har värderats i den svenska beredskapen 
mot krig och kris. 

Vanligen betonas i historiska studier det inflytande som naturveten-
skapliga forskare och experter hade i debatten om miljön under 1960- och 
1970-talen.72 Det överensstämmer till stora delar med det material som 
jag studerar. FOA dominerades vid denna tid av naturvetenskapliga och 
tekniska forskningsfrågor. Samhällsvetenskapliga och humanistiska frå-
geställningar fick emellertid allt större betydelse. I den svenska försvars-
forskningen etablerades en sammansatt problembeskrivning där riskerna 
med radioaktiv strålning, den pågående miljöförstöringen och Sveriges 
säkerhet samt försvar fogades samman. Den sammansatta förståelsen ska 
ses som en väsentlig aspekt av den expertkunskap som etablerades i det 
svenska försvaret för att hantera svårigheter som rörde både militären och 
det civila samhället. 

I både Sverige och andra länder har militären haft betydelse i de proces-
ser där miljön har etablerats som ett objekt för politiska insatser under 
senare delen av 1900-talet. I forskning om andra länder har det rentav 
talats om en militarisering av miljöpolitiken.73 Den svenska försvarsforsk-
ningen utvecklade teknologier och vetenskapliga instrument som har 
bidragit till att forma förståelser och begrepp som miljöpolitiken vilar på.74 
De instrumenten skapar förutsättningar för vad som är möjligt att säga 
och göra i förhållande till miljön och vem som har möjlighet att agera. 
Den här artikeln belyser hur FOA blev en mötesplats för militär och civil 
vetenskap. Snarare än friktion eller rena konflikter betonas i det empi-
riska materialet möjligheterna för ett ömsesidigt utbyte mellan det civila 
och det militära. Betydelsen av miljöfrågor i den offentliga debatten, civil 
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och militär forskning om miljön samt försvarsmässiga hänsyn kopplades 
ihop. Det ska ses i ljuset av de täta relationer som under efterkrigstiden 
etablerades mellan det militära försvaret och det civila samhället i Sverige, 
en koppling som FOA både använde sig av och bidrog till att upprätta. 
Breddningen av FOA:s forskning kring miljön var också ett sätt att göra 
kunskapen relevant i nya och dagsaktuella sammanhang. Det är motiverat 
att studera flera aspekter av det inflytande som militära intressen och 
försvarsforskningen har haft på de historiska processer där miljön och 
klimatet etablerades som några av vår tids viktigaste frågor. 
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Löftet om hållbar utveckling
Politiskt språkbruk och tidsligheter 

i svensk klimatdebatt
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Abstract
During the last decades of the twentieth century, sustainable development emerged 
as one of the most important political concepts. However, the concept carried a 
temporal discrepancy as sustainability concerned continuity and persistence while 
development focused on change. In this article, the temporalities of the concept are 
put into focus to understand how the temporal tension influenced the environmental 
debate in the Swedish parliament, from the late 1980s to the first decade of the new 
millennium. During this time, the climate emerged as the most important environ-
mental issue, and sustainable development became a key concept. The analysis shows 
how sustainable development should be considered as a composite concept, situated 
at the intersection of the semantic fields and temporalities of sustainability and 
development. The two parts have exercised various influence over the whole. For 
long, development constituted the dominant part while being intimately connected 
to ideas of progress. Sustainability was primarily given a moderating function, to 
control the expected progress, and to give shine to goals formulated in terms of eco-
nomic growth. 

Keywords: sustainable development, time, temporality, climate debates, conceptual 
history

Introduktion

Under 1900-talets avslutande decennier kom hållbar utveckling att fram-
träda som ett av de viktigaste politiska begreppen. Traditionellt härleds 
ursprunget till rapporten Vår gemensamma framtid som publicerades 1987 
av Förenta nationernas världskommission för miljö och utveckling 
(WCED).1 Rapporten, ofta benämnd som Brundtlandrapporten efter kom
missionens ordförande, definierade hållbar utveckling som ”en utveckling 
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som tillfredsställer dagens behov utan att äventyra kommande generatio-
ners möjligheter att tillfredsställa sina behov.”2 Tidigare forskning har 
beskrivit de omständigheter som präglade begreppets definition i termer 
av att överbrygga konflikten mellan miljömässig omsorg och socio-poli-
tiska konsekvenser av mänskligt handlande. I Brundtlandrapporten sam-
manfördes dessa problem och kommissionen hävdade att de behövde lösas 
samtidigt, på ett integrerat och förstärkande vis.3 Emellertid bar begreppet 
inte bara på spänningen mellan ekologisk hänsyn och ekonomisk tillväxt, 
dessutom införlivades en tidsmässig dissonans då hållbarhet tycktes be-
tona kontinuitet och framhärdande medan utveckling fokuserade på för-
ändring. Hållbar utveckling förenade därmed dessa tidsligheter, dock utan 
att lösa spänningen mellan dem.

Föreliggande artikel undersöker vilka idéer om tid som funnits i svensk 
miljödebatt, med särskilt fokus på klimatfrågan och begreppet hållbar 
utveckling, i syfte att förstå hur begreppets tidsmässiga spänning har 
präglat debatten. Undersökningen tar utgångspunkt i de svenska riksdags-
debatterna om miljön, från det sena 1980-talet till 2000-
talets inledande decennium. Under perioden växte klimatfrågan fram som 
den allra viktigaste och mest akuta miljöfrågan, och i diskussionerna ut-
gjorde hållbar utveckling ett nyckelbegrepp. 

Om politiskt språkbruk, politiska tidsligheter och politiska möjligheter

Analysen lutar sig mot Reinhart Kosellecks arbete om relationen mellan 
historisk tid och politiskt språkbruk, det vill säga hur politiska begrepp 
införlivar och förmedlar erfarenheter av tid. Utifrån Martin Heideggers 
filosofi utvecklade Koselleck varat som ett tidsligt fenomen som skapades 
i interaktionen mellan det förflutna, nuet och framtiden. Till skillnad från 
Heidegger fokuserade emellertid Koselleck på kollektiva tidsligheter sna-
rare än individuella. Således utgjorde nuet inte någon enkelt linjär plats 
mellan det förflutna och framtiden, utan var i stället något som skapades 
interpersonellt genom språket. Tillämpat på politiska begrepp innebär 
detta att tidigare användningar begränsar dess samtida användning, sam-
tidigt som begrepp inte bara införlivar erfarenheter utan också föregriper 
dem då idéer om framtiden alltid måste uttryckas i samtidens språkdräkt.4 

Från slutet av 1700-talet präglades visionen av framtiden av idéer om 
utveckling och förbättring. Historien förstods som en kontinuerlig fram-
åtrörelse från ett förflutet som hade varit sämre till en framtid som för-
väntades bli kvalitativt bättre. Då människors erfarenheter inte tycktes 
kunna förklara de förändringar som präglade samtiden riktades intresset 
mot framtiden, vilket av Koselleck uttrycktes som att erfarenhetsrummet 
och förväntningshorisonten gled isär, och där den senare kategorin uppfat-
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tades som allra viktigast.5 Eftersom det förflutna och framtiden aldrig 
möts kan förväntningar aldrig fullt ut härledas ur erfarenheter. Det gör 
att framtiden bär på ett mått av osäkerhet, men betyder också att den kan 
planeras. Då framtiden är icke-existerande är den öppen för mänsklig 
påverkan och därigenom förhandlingsbar.6 De avslutande decennierna av 
1900-talet präglades dock av en annan typ av framtid, en som framstod 
som högst oviss. Enligt François Hartogs berömda tes om en presentistisk 
historicitetsregim ledde genomgripande samhällsomvälvningar till att 
framtiden inte längre sågs som odelat positiv. I stället intog nuet en allt 
större plats. Inom politiken uppfattades i ökad grad det förflutna som en 
resurs för samtiden samtidigt som de långsiktiga perspektiven förlorades 
till förmån för egenskaper som genomförbarhet och planeringsbarhet.7

Inom politiken utgör emellertid tid ett centralt inslag då politik rör hur 
nuet ska hanteras och hur framtiden ska utformas. Då politiska möjlig
heter är beroende av vad som kan sägas och framställas som görbart spelar 
det politiska språkbruket en ofta avgörande roll. Politiska aktörer beskri-
ver olika framtidsscenarier som mer eller mindre sannolika vilket gör att 
horisonter fastställs. Dessa skapas språkligt med hjälp av tidsliga och poli
tiska begrepp. På samma sätt kan erfarenheter och förväntningar förstås 
som delvis språkliga konstruktioner. Därigenom är frågor om tid, precis 
som politiska begrepp, föremål för politiska konflikter och stridigheter. 8 

Medan internationell forskning har undersökt begreppet hållbar ut-
veckling från en rad perspektiv saknas övergripande begreppshistoriska 
studier för svenskt vidkommande.9 Mycket av den internationella forsk-
ningen har ägnats åt att diskutera begreppets vaghet vilken ofta har setts 
som en av orsakerna till uteblivet politiskt handlande. Till exempel har 
John Robinson liknat begreppet vid det geometriska problemet cirkelns 
kvadratur.10 Med andra ord framhålls hur begreppets mångtydighet och 
inre spänning har resulterat i en rad problematiska situationer, till exem-
pel hur språket möjliggjort icke-hållbara aktiviteter eller hur fokus förflyt-
tats, vilket genererat snabba tekniska lösningar som fungerat som plåster 
snarare än faktiska lösningar på det underliggande problemet, ofta förstått 
som kapitalismen.11

På senare år har begreppshistoriskt inriktad forskning sammanförts med 
forskning om historisk tid, mycket genom Kosellecks intresse för historiska 
temporaliteter. Här har begreppet hållbarhet undersökts utifrån frågor 
och tid och temporaliteter.12 Bland annat har Rasmus Karlsson visat hur 
hållbarhet kan förstås utifrån tidsmässiga metaforer vilka erbjuder olik-
artade horisonter. Karlsson pekar på hur begreppet innefattar ett flertal 
temporaliteter och tidsmässiga riktningar för övergången till hållbarhet, 
såväl en återgång till ett leverne baserat på enkelhet och sparsamhet med 
resurser som en acceleration mot en ny typ av hållbar civilisation möjlig-
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gjord av teknologisk utveckling ryms inom ramen för begreppet. På grund 
av metaforens janusansikte erbjuder den dock, enligt Karlsson, ingen 
tydlig politisk riktning.13 

Syftet med den föreliggande studien är att analysera hur hållbar utveck-
lings tidsmässiga spänning har präglat svensk miljö- och klimatdebatt 
genom att undersöka det politiska språkbruket i riksdagen.14 Källmaterialet 
består av riksdagstryck: propositioner, skrivelser, motioner och debatter, 
som identifierats genom sitt fokus på miljö- och klimatfrågor, och analy-
serats med inspiration från tysk begreppshistoria, Begriffsgeschichte. Genom 
att analysera hållbar utveckling och kartlägga begreppets semantiska fält 
har olika temporaliteter identifierats. I artikeln behandlas således tid som 
ett analytiskt redskap snarare än empiriskt begrepp. 

Den moderna miljödebatten i Sverige

I internationella sammanhang ses traditionellt Rachel Carsons Tyst vår 
som startskottet för den moderna miljödebatten. Boken översattes tidigt 
till ett antal språk, till svenska 1963, vilket ledde till högljudda diskus-
sioner om hur människan var på väg att förstöra sin omgivning.15 De 
olika miljöfarorna uppfattades emellertid som enskilda problem, något 
som förändrades mot slutet av decenniet. Det var under den här perioden, 
ofta benämnd den gröna vändningen, som miljöfrågor på allvar blev före
mål för samhällelig debatt och politiska initiativ.16 I Sverige sattes miljö-
debatten också i rullning av ett antal svenska böcker som publicerades 
under slutet av 1960-talet, till exempel Rolf Edbergs Spillran av ett moln, 
Hans Palmstiernas Plundring, svält, förgiftning samt Karl-Erik Fichtelius 
och Hannes Alfvéns Människans villkor.17 Som svar på en framväxande 
miljöopinion tillsatte den socialdemokratiska regeringen i juni 1967 värl-
dens första nationella miljöskyddsmyndighet, Naturvårdsverket, och ett 
par månader senare föreslog den svenska FN-delegationen att en interna-
tionell miljökonferens skulle hållas under början av 1970-talet. Initiativet 
utgjorde starten på en diplomatisk väg som ledde till att Förenta natio-
nernas konferens om mänsklig miljö hölls i Stockholm 1972.18 

Miljödebatten aktualiserades ytterligare av den akuta oljekris som upp-
stod på hösten 1973, något som i riksdagen uppfattades som en tidsmässig 
vändpunkt. Socialdemokraternas Inga Thorsson hävdade till exempel att 
krisen var ”början till en ny era” som skulle präglas av ”klok hushållning 
och återhållsamhet.”19 Även Folkpartiets ledare Gunnar Helén framhöll hur 
en vändpunkt nåtts då ”morgondagens värld är inte den de flesta förutsåg 
bara för några år sedan.”20 Oljekrisen orsakade med andra ord ett avbrott i 
det linjära utvecklingsnarrativ som tidigare uppfattats vara i ständig framåt
rörelse. Historiens riktning var därigenom inte lika glasklar som tidigare.
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Tidigare forskning har pekat på hur miljöfrågorna gavs ökad uppmärk-
samhet i Sverige under 1970-talet men också hur de förlorade relevans till 
förmån för idéer om ökad tillväxt. I synnerhet pekas det tidiga 1990-talet 
ut som en brytpunkt då den ekonomiska krisen gjorde att intresset för 
miljön minskade dramatiskt i det offentliga samtalet. I stället för att 
eftersträva grundläggande samhällsförändringar ansågs miljöfrågorna i 
allt högre grad kunna lösas genom modernisering, det vill säga genom 
teknisk innovation inom ramen för rådande strukturer. Ekologisk hänsyn 
ansågs kompatibelt med ekonomisk tillväxt varför miljöpolitiken kom att 
ses som ett instrument för att bekämpa den ekonomiska och sysselsätt-
ningsmässiga krisen.21 Miljön tilldelades, som Jonas Anshelm skriver, en 
”hjälpfunktion” då den skulle hjälpa Sverige ur den ekonomiska krisen.22

Ett av de begrepp som återkommande nyttjades i den tidiga debatten 
var kommande generationer, men också närliggande uttryck som fram-
tida generationer, efterkommande generationer och morgondagens gene-
rationer.23 Dessa begrepp betonade hur framtidens samtider var förbund-
na med nuet, och de innehöll tidsligheter där kontinuitet och linjäritet 
var viktiga element. Med andra ord pekade samtiden ut villkoren för 
möjliga framtider. Detta uttrycktes kanske allra tydligast i begreppet kom-
mande släktled som betonade framtidens beroende av nuet.24 Genom att 
använda barnet som retorisk trop blev framtiden mindre abstrakt sam
tidigt som det blev nuets ansvar att säkra dess framtid. Därigenom hand-
lade diskussionerna lika mycket om samtiden som om framtiden. 

Den nedanstående analysen består av fyra kronologiska delar, som 
vardera omfattar cirka fem år. Då det politiska språkbruket förändras 
gradvis saknas tydliga brytpunkter som kan periodisera undersökningen. 
Snarare än att tala om brytpunkter bör språklig förändring förstås i termer 
av faser eller tidsrum som glider in i varandra.25 De perioder som struk-
turerar analysen bör därmed inte ses som empiriskt avgränsade tids-
rymder, utan snarare som hållpunkter i det förflutna där den historiska 
förändringen av det politiska språket synliggörs. 

Det sena 1980-talet och första halvan av 1990-talet: 
Tiden som teleologisk process

Genom att föra fram hållbar utveckling som centralt begrepp försökte 
Brundtlandkommissionen ta ett helhetsgrepp på världens resurs- och miljö
problem. Samtidigt som rapporten utgjorde en viktig lägesbeskrivning 
kom den att kritiseras, bland annat då hållbar utveckling uppfattades 
betona ekonomisk utveckling över ekologisk uthållighet.26 Kritiken till 
trots fick rapporten stort genomslag i den internationella miljödebatten. 
Det efterföljande året bildades också Förenta nationernas klimatpanel, 
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IPCC, som syftade till att samla ett stort antal forskare från olika veten-
skapsfält för att i rapportform sammanställa kunskapsläget om klimatet 
och den mänskliga påverkan av detsamma. 

Också i Sverige kom miljöfrågor att uppmärksammas alltmer, i synner-
het under sommaren 1988 då tusentals knubbsälar hittades döda längs 
västkusten vilket tolkades som ett tecken på miljöförstöring. Den så kal
lade säldöden gjorde att miljöfrågorna hamnade högt på agendan under 
valrörelsen inför höstens riksdagsval vilket ledde till att Miljöpartiet tog 
plats i riksdagen.27 Emellertid var klimatfrågan inte var den miljöfråga 
som placerades högst på den politiska dagordningen, snarare ansågs för-
surningen utgöra det allra största miljöhotet.28 

I nuet mot framtida samtider

Begreppet hållbar utveckling introducerades i svensk riksdagsdebatt i 
samband med den socialdemokratiska regeringens energipolitiska propo-
sition för riksdagsåret 1987/1988. I propositionen argumenterade Social-
demokraterna för att ”mänsklighetens framtid är beroende av en hållbar 
och bärkraftig utveckling.”29 Genom att tala om hållbar och bärkraftig 
utveckling förtydligades att vägen mot framtiden inte bara var långsiktig 
i termer av hållbar, utan också solid och livskraftig, det vill säga bärkraftig. 
I debatterna framhölls också begreppets långa tidsperspektiv i form av 
varaktig och hållbar utveckling.30 Bland annat hävdade Socialdemokrater-
nas Inge Carlsson att detta begrepp förenade ”framsteg för de mänskliga 
samhällena med vad människan och naturen tål.”31 Begreppet avsåg såle-
des en långsiktig förbättring som tog hänsyn till miljöpåverkan. Varaktig 
och hållbar utveckling var därmed ett tydligt framåtsyftande begrepp 
vilket innebar att utveckling utgjorde dess dominanta del medan varaktig-
het och hållbarhet snarare gavs en modererande funktion, det handlade 
om att kontrollera den långsiktiga förbättringen. Språkbruket byggde 
således på en idé där tiden utgjorde en teleologisk process där framtiden 
uppfattades som bättre än samtiden. 

Förutom hållbar utveckling lanserades ett antal andra begrepp i diskus-
sioner om framtidens samhälle. Bland annat förde Folkpartiet fram för-
valtarskapstanken som ledande princip, det vill säga ”att människan har 
rätt att bruka naturens resurser men inte förbruka dem, att utveckla men 
inte utarma dem.”32 Förvaltarskapstanken betonade därmed hur samtiden 
avgjorde möjliga framtider. Tiden uppfattades som kontinuerligt linjär, 
där det centrala var ett bevarande. Genom förvaltarskapstanken sågs den 
goda framtiden inte nödvändigtvis som annorlunda eller bättre än nuet, 
snarare uppfattades den som likartad. 

De tämligen linjära tidsperspektiven kom dock att utmanas något då 
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kretsloppssamhället fördes fram av den borgerliga regering som tillträdde 
under hösten 1991. Begreppet användes för att beteckna det samhälle som 
eftersträvades: ”För att uppnå en långsiktigt hållbar utveckling behöver 
samhället förändras från ett förbrukande och belastande samhälle till ett 
kretsloppssamhälle.”33 Kretsloppssamhället definierades som ”ett långsik-
tigt och mer hållbart samhälle än dagens.”34 Vad som skilde kretslopps-
samhället från en långsiktigt hållbar utveckling var därmed en fråga om 
kvantitet snarare än kvalitet. En långsiktigt hållbar utveckling krävde 
därmed inte några strukturella förändringar utan ansågs kunna uppnås 
genom mindre justeringar inom befintliga strukturer. Den underliggande 
tanken var att detta cykliska kretsloppssamhälle skulle upprätthållas över 
en längre tid, vilket innebar att det cykliska och det linjära inte stod i 
motsättning till varandra, snarare förstärkte den förra tidsligheten den 
senare.

Ekonomisk tillväxt och ekologisk uthållighet

Tämligen snart efter att hållbar utveckling fått genomslag i miljödebatten 
spreds begreppet till andra områden. Till exempel talade Centerpartiet 
om ekologiskt hållbar utveckling vilket antydde att det också fanns andra 
former av hållbar utveckling.35 I riksdagen argumenterade partiets före-
trädare också för en ekonomiskt hållbar utveckling vilket definierades som 
en expansion av den privata sektorn med en samtidig reformering av den 
offentliga.36 Hållbar utveckling tycks således ha burit på viktigt ett sym
boliskt värde varför begreppet var användbart även utanför den miljöpoli
tiska kontext som det uppkommit inom. 

Den kritik som riktats mot Brundtlandrapporten i termer av hur eko-
nomisk tillväxt överordnats ekologisk uthållighet kunde stundtals skönjas 
i den svenska debatten. Emellertid uppfattades de båda målen ofta som 
förenliga, ibland nästintill synonyma. Bland annat hävdade Centerpartiets 
Birgitta Hambraeus att näringslivet behövde förnyas så att det blev ”håll-
bart och bärkraftigt”, en omställning som skulle avläsas som ekonomisk 
tillväxt.37 Därtill framhölls återkommande hur ekonomisk tillväxt var en 
förutsättning för att bekämpa miljöförstöringen. Liksom Brundtlandkom-
missionen ansåg således också svenska riksdagsledamöter att lösningen 
på samtidens problem låg i en kontinuerlig tillväxt, ett begrepp som var 
tydligt framåtsyftande och vars temporalitet präglade debatterna. Till 
exempel hävdade Moderaterna att lösningen på miljöproblemen inte låg 
i någon återgång till ”flydda tidens levnadsförhållanden” utan att ”tek-
niska framsteg” var nödvändiga för att skapa en bättre miljö.38 Således 
uppfattades framtiden både som en förlängning av samtiden och som 
något kvalitativt annorlunda, det vill säga nuets problem flyttades in i 
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framtiden där de förväntades lösas. Därmed utgjorde framtiden den 
viktigaste tidsligheten vilket gjorde att narrativet om skapandet av en 
bättre miljö passade väl ihop med tillväxtens temporalitet. 

Det fanns emellertid de som problematiserade tillväxtbegreppet. Bland 
annat hävdade Miljöpartiets Carl Frick att det var dags att ”kvalificera den 
ekonomiska tillväxten. All tillväxt är inte av godo.”39 Liknande uttalanden 
gjordes också av Centerpartiet som hävdade att ”tillväxtens innehåll […] 
är det centrala och det är detta som bör diskuteras.”40 Det gjordes därmed 
försök att utmana och omförhandla det kvantitativa och ekonomiska 
tillväxtbegrepp som annars var underförstått. Enligt Centerpartiet kräv-
des en ”förändrad syn på utveckling” där ekonomisk tillväxt endast var 
en av flera delar för att nå en hållbar utveckling.41 Partiet påpekade att: 
”Ekonomisk tillväxt framställs ofta som synonym med ökad välfärd. Det 
är en värdering och förväxling som vi motsätter oss. [---] Tillväxtens 
innehåll måste fokuseras och formas så att den blir miljövänlig.”42 Därmed 
fanns två huvudsakliga tillväxtbegrepp, ett kvantitativt och ett mer 
kvalitativt vilket uttrycktes i termer av utveckling.

1990-talets senare hälft: Det hållbara samhället

I det svenska riksdagstrycket upptogs hållbar utveckling som indexerat 
begrepp för riksdagsåret 1994/1995 vilket bör förstås i termer av ett eta-
blerat språkbruk. Begreppet användes framför allt för att benämna fram-
tidens samhälle. I den socialdemokratiska regeringens skrivelse Miljön – 
vårt gemensamma ansvar uttrycktes detta som att: ”Visionen är att Sverige 
[…] i början av nästa sekel är föregångare för det nya uppdraget – ett 
ekologiskt hållbart samhälle.”43 Genom prefixet ekologiskt implicerades 
också andra former av hållbara samhällen. I skrivelsen fastslogs att ”miljö
skydd och ekonomisk utveckling hör ihop.”44 Sålunda sågs ekonomisk 
tillväxt och bevarande av miljön som två förenliga mål. 

Hållbar utveckling och ekonomisk tillväxt

Diskussionerna och omförhandlingen av tillväxtbegreppet fortsatte dock 
under den senare hälften av 1990-talet. I skrivelsen På väg mot ett ekologiskt 
hållbart samhälle framhöll Socialdemokraterna att: ”En ekologiskt hållbar 
utveckling innebär betydligt mer än traditionell miljövård. [---] Det är att 
skapa en tillväxt som bygger på ekologiska hänsyn.”45 Därtill hävdades 
att: ”Ett centralt mål för tillväxtpolitiken är en varaktigt hög och ekologiskt 
hållbar långsiktigt hög tillväxt.”46 Den ekologiskt hållbara utvecklingen 
uppfattades därmed som modererande princip för tillväxt. Det fanns så-
ledes inte något motsatsförhållande mellan kvantitativ ekonomisk tillväxt 
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och det ekologiskt hållbara. Med andra ord handlade framgångsrikt mil-
jöarbete inte om någon noll-tillväxt, utan snarare om att nå en långsiktigt 
hög tillväxt som tog hänsyn till miljön.47 

Uppfattningen att ekonomisk tillväxt och miljöarbete skapade synergi-
effekter var utbredd. Till exempel hävdade Centerpartiets Lennart Daléus 
att: ”En långsiktig hållbar ekonomisk utveckling kräver faktiskt också en 
stabil miljö och en riktig hantering av naturresurserna.”48 Centerpartiet 
talade således fortsatt om utveckling snarare än tillväxt vilket betonade 
hur ekonomisk utveckling var något mer än strikt kvantitativ tillväxt. 
Partiet fortsatte också att framhålla kretsloppssamhället som uttryck för 
framtidens samhälle, och hävdade att grunden för detta och för ett ”lång-
siktigt uthålligt samhälle” var att begreppet tillväxt ersattes av utveckling.49 

Enligt Miljöpartiets Gudrun Lindvall förelåg dock en spänning mellan 
ekonomi och ekologi:  ”Den ekonomiska utvecklingsmodellen som til�-
lämpas idag i industriländerna är inte ekologiskt hållbar.”50 Enligt Lind-
vall krävde ”omställningen till ett ekologiskt hållbart samhälle” att den 
ekonomiska politiken lades om.51 Spänningsförhållandet mellan ekologisk 
hållbarhet och ekonomisk tillväxt uppfattades därmed som ett principiellt 
problem som skulle lösas genom att ge prioritet åt ekologin.

Hållbar utveckling som samlingsbegrepp och historiska 
erfarenheter av en utopisk framtid

Under perioden diskuterades den otydlighet som uppstått kring hållbar 
utveckling. Bland annat hävdades att det internationellt talades ”mer om 
ekonomiskt hållbar utveckling medan vi i Sverige betonar en ekologiskt 
hållbar utveckling.”52 Genom att inlemmas i olika politikområden hade 
begreppet givits ett brett och diversifierat innehåll. Emellertid argumen-
terade Socialdemokraternas Åsa Stenberg för att: ”Hållbar utveckling 
måste vara hållbar på alla sätt. Det måste vara en socialt, ekologiskt och 
ekonomiskt hållbar utveckling.”53 Därmed förstods hållbar utveckling som 
ett samlingsbegrepp som innehöll delmängder av specifika former. Soci-
aldemokraterna talade också om ”full ekologisk uthållighet, det verkliga 
hållbara samhället” för att betona hur ekologiska hänsyn var tvungna att 
införlivas i alla politikområden.54 Därmed var hållbarhet något som gavs 
relevans över hela det politiska fältet, vilket också betonades språkligt 
genom att kopplas samman med samhällsbegreppet.

Den sociala dimensionen av hållbar utveckling betonades alltmer, till 
exempel då Socialdemokraterna hävdade att fattigdomsbekämpning var 
centralt för att uppnå en hållbar utveckling.55 Också Centerpartiet fram-
höll att: ”Hållbar utveckling har vidare en social dimension där rättvis 
fördelning och social utveckling är bärande delar.”56 I den socialdemokra-
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tiska regeringens skrivelse Ekologisk hållbarhet användes ekologiskt hållbar 
utveckling för att beteckna ”en helhetssyn på samhällsutvecklingen där 
hänsyn till ekologiska förutsättningar förenas med en god ekonomisk, 
social och kulturell utveckling.”57 Det ekologiska inslaget fungerade åter-
igen som en slags modererande princip för de olika utvecklingsmålen. 
Utvecklingsbegreppet utgjorde därmed fortsatt den dominanta delen av 
hållbar utveckling, och det var ett utvecklingsbegrepp som var nära för-
bundet med idéer om framsteg och förbättring.

Det fanns således en fortsatt positiv syn på framtiden, bland annat 
hävdade Socialdemokraternas Ingemar Josefsson att historien kunde an-
vändas ”för att se att det går att göra förändringar som kan bli positiva 
för miljön!”58 Socialdemokraterna argumenterade också för att: ”I ett 
generationsperspektiv har mycket hänt som tidigare kanske närmast fram-
stod som utopiskt.”59 Därmed fördes det förflutna till samtiden för att visa 
hur framtiden kunde utformas som annorlunda och bättre. De historiska 
erfarenheterna skapade således en öppen framtidshorisont där samtidens 
erfarenheter och behov präglade förväntningarna.

2000-talets inledande år: Vår tids ödesfråga 

Kring millennieskiftet kom klimatfrågan allt oftare att benämnas som 
mänsklighetens ödesfråga.60 Den hade därmed övertagit positionen som 
den viktigaste miljöfrågan. Emellertid utgjorde tidsperspektivet något av 
ett problem i den praktiska politiken, då den uppfattades som långsiktig 
hamnade mer akuta problem högre på den politiska dagordningen. 

I riksdagen rådde viss oenighet om klimatförändringarnas realitet i 
samtiden. Miljöpartiet hävdade bestämt att: ”Växthuseffekten och till
hörande klimatförändring är nu ett faktum.”61 Klimatförändringen var 
därmed inte längre att betrakta som ett framtida problem utan som sam-
tida realitet. Moderaternas Lars Lindblad hävdade emellertid att det fanns 
”vetenskapsmän som hävdar andra förklaringsmodeller, och det är viktigt 
att lyssna på dem […] så att vi inte låser oss vid en förklaringsmodell.”62 
Enligt Lindblad var framtiden inte avgjord, och det fanns därför ingen 
anledning att göra omfattande förändringar i nuet. Kristdemokraterna 
intog en mellanposition då de hävdade att det inte fanns någon enighet 
huruvida klimatuppvärmningen existerade i samtiden, men att det likväl 
inte fanns tid att ”chansa och vänta.”63

Ett utsträckt begrepp

Diskussionerna kring betydelsen av hållbar utveckling fortsatte under bör
jan av 2000-talet, och begreppet framhölls ha blivit otydligt. Det kritisera
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des för att vara ett retoriskt begrepp som endast var ett tomt skal.64 Miljö
partiets Åsa Domeij varnade för att hållbar utveckling skulle komma att 
urvattnas om det fick fungera som ”etikett som man klistrar på allt som är 
bra, allt som är gott och allt som är vackert.”65 Lösningen var enligt Domeij 
att snäva in begreppet så att det blev tydligt och därigenom användbart.66 

Miljöpartiets nytillträdda språkrör Maria Wetterstrand framhöll hur 
det var ”lätt att prata om hållbar utveckling men lite svårare att definiera 
vad som egentligen menas med detta.”67 Enligt Wetterstrand var hållbar 
utveckling att förstå som ”ett samhälle som är så bra att alla kan leva där 
alltid och där vi inte förstör livsförutsättningarna för dem som ska leva 
på jorden efter oss.”68 Wetterstrands språkbruk införlivade således både 
samtida framtider och framtida samtider genom att länka samman den 
utsträckta framtiden med möjligheter i nuet. Begreppets tidsmässiga ut-
sträckning vidgades obestämt långt fram i tiden, men genom att samman
koppla samtiden med kommande generationer upprättades ett moraliskt 
ansvar att i nuet säkra framtiden. 

Enligt Folkpartiets Marie Wahlgren var en viktig del av begreppet håll-
bar utveckling ”just utveckling. Det handlar om förändring i positiv 
riktning.”69 På liknande vis framhöll också Moderaternas Ewa Björling 
hur utvecklingsbegreppet var nära förbundet med ”nydanande forskning.”70 
Wahlgrens och Björlings språkbruk betonade således utvecklingsbegrep-
pets teleologiska drag. För dem var de samtida framtiderna centrala, det 
var nuets förväntningar som var vägledande.

Rumsliga dimensioner av hållbar utveckling

Diskussioner fördes också om de olika formerna av hållbar utveckling. 
Enligt Wetterstrand var ekologisk hållbarhet den överordnade formen då 
”ekologisk hållbarhet måste finnas som en övergripande ram för hållbar 
utveckling, och inom den ramen ska man skapa förutsättningar för soci-
ala, kulturella och ekonomiska hållbarhetsaspekter.”71 Vänsterpartiet valde 
emellertid att betona begreppets sociala betydelse till vilken bland annat 
en förbättrad folkhälsa och utjämning av ekonomiska skillnader räknades.72 

Centerpartiet kritiserade den socialdemokratiska regeringen för att 
skapa sammanhang utan medborgarnas delaktighet. För att framhålla 
detta användes begreppet kretsloppsstat vilket sattes i motsättning till 
partiets egna begrepp kretsloppssamhälle.73 Genom att upprätta en sär-
skillnad mellan stat och samhälle pekade Centerpartiet ut skillnaden 
mellan det egna partiets liberala strävanden och de utpekade socialdemo-
kratiska. Åtskillnaden mellan begreppen stat och samhälle återaktualise-
rade därigenom den dikotomi som uppstått mot slutet av 1970-talet där 
begreppen alltmer uppfattats som varandras motsatser.74
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Under perioden kom de rumsliga dimensionerna av hållbar utveckling 
att betonas alltmer, till exempel genom prefixet global vilket bland annat 
hävdades åsyfta fattigdomsbekämpning och en mer rättvis distribution.75 
Emellertid rörde den globalt hållbara utvecklingen ett tämligen kort tids-
perspektiv, det handlade om att skapa en sådan i nuet snarare än att be-
greppet betecknade framtidens samhälle. Begreppet synkroniserade där-
med de olika tidsligheter som dessa processer inbegrep. 

Tillväxt som förutsättning för utveckling

Socialdemokraterna framhöll att ”hållbar utveckling betonar vikten av 
ekonomiska framsteg, social rättvisa och skydd av miljön.”76 Ekonomiska 
framsteg förstods huvudsakligen i termer av kvantitativ ekonomisk till-
växt, vilket innebar att detta var ett villkor för hållbar utveckling. Upp-
fattningen fick stöd av Moderaterna som betonade att: ”Miljöförbättring-
arna beror ytterst på den ekonomiska tillväxten.”77 Emellertid påpekade 
Socialdemokraterna att: ”Ett hållbart samhälle är ett samhälle där ekono-
misk tillväxt, full sysselsättning, social trygghet och sammanhållning inte 
sker till priset av en miljöpåverkan […].”78 Ekologiska aspekter fungerade 
därmed som ett kriterium för vilken utveckling som kunde anses vara 
hållbar. Dock framhölls att: ”Utan tillväxt […] sker ingen utveckling” 
och vidare: ”Utveckling är mer än ekonomisk tillväxt.”79 Tillväxt uppfat-
tades således som en förutsättning för alla former av utveckling samtidigt 
som utvecklingsbegreppet inbegrep fler element än tillväxt, bland annat 
påtalades begreppets sociala dimension.80

Sverige ett föregångsland

Klimatdebatten präglades av en fortsatt framtidsoptimism, till exempel 
hävdade den socialdemokratiske miljöministern Kjell Larsson att: ”Nu 
ser vi också möjligheterna till att till nästa generation överlämna ett 
Sverige där de stora miljöproblemen i vår närhet har lösts.”81 Sverige 
betraktades i hög grad som ett föregångsland på det miljöpolitiska områ-
det, en position som enligt flera partier skulle bibehållas.82 I samtiden hade 
således frön framtidens samhälle såtts. Samtidigt kom bilden av Sverige 
som föregångsland också motivera varför ytterligare omställningar inte 
var nödvändiga. Bland annat hävdade Moderaterna att det var dyrare att 
genomföra åtgärder som ”på marginalen minska dessa utsläpp [av kol
dioxid]” jämfört med insatser att minska utsläppen i andra länder.83 I det 
moderata språkbruket sattes nuet därmed i fokus, framtiden utövade 
inget direkt inflytande över samtidens framtider.
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De avslutande åren av 2000-talets första decennium: 
Med fokus på samtiden

Under mitten av 2000-talets inledande decennium kom klimatfrågan i 
allt högre grad att uppfattas som ett akut problem. Bland annat orsakades 
detta av en rad extrema väderfenomen som uppmärksammades stort, till 
exempel orkanen Katrina som var den tropiska cyklon som skapat störst 
förödelse i USA:s historia. I Sverige riktades också blickarna mot stormen 
Gudrun som orsakade omfattande skador i stora delar av Europa. Därtill 
fick frågan ett verkligt medialt genomslag, bland annat genom filmen En 
obekväm sanning, och då Al Gore, som låg bakom filmen, tillsammans med 
IPCC tilldelades Nobels fredspris 2007 för insatserna att skapa och sprida 
kunskaper den människoorsakade klimatpåverkan.84 2007 presenterade 
också IPCC sin fjärde rapport vilken väckte stor uppmärksamhet då den 
konstaterade att de observerade klimatförändringarna under de senaste 
femtio åren mycket sannolikt berodde på mänskliga utsläpp av växthus-
gaser.85 

Framtiden, en förlängd samtid

Den framtidsoptimism som tidigare präglat den svenska riksdagsdebatten 
skiftade karaktär några år in på 2000-talet, i allt högre grad framstod 
framtiden som ett problem då den inte tydligt kunde förutses. Till exem-
pel hävdade Socialdemokraternas Sinkka Bohlin att: ”Det dyker upp nya 
problem som vi inte har kunnat förutse men som vi måste försöka lösa, 
för framtida generationers skull.”86 Framtiden var således avhängig nuet, 
men det tidigare linjära tidsperspektiv där det förflutna sömlöst övergick 
i samtid hade luckrats upp då samtiden bjöd på oväntade erfarenheter. 
Dessutom hävdade till exempel Vänsterpartiets Kjell-Erik Karlsson att: 
”Klimatförändringarna är redan här.”87 Det problem som tidigare lagts i 
framtiden placerades således i nuet. Det fanns därtill en uppfattning att 
vissa framtida scenarier inte skulle gå att undvika. I regeringens proposi-
tion Nationell klimatpolitik i global samverkan framhölls att: ”Även med kraft-
fulla åtgärder för att minska utsläppen av växthusgaser är en viss klimat-
förändring oundviklig.”88 Således påverkade de historiska erfarenheterna 
vilka förväntningshorisonter som kunde upprättas, där framtiden i allt 
högre grad präglades av nuets omständigheter.

Den ökade fokuseringen på samtiden synliggjordes också då den social
demokratiska regeringen slog fast att kärnkraften skulle utgöra en viktig 
del av den inhemska energiproduktionen under ”den tid vi kan överblicka” 
och att den så kallade kärnkraftsparentesen därigenom skulle förlängas.89 
Ställningstagandet kritiserades av bland andra Vänsterpartiets Wiwi-
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Anne Johansson som hävdade att: ”Regeringen går tillbaka i historien när 
det gäller kärnkraft.”90 Då avvecklandet sköts på framtiden stärktes 
banden till det förflutna samtidigt som visionen om en annorlunda framtid 
försvagades. Också Miljöpartiets Karin Svensson Smith hävdade att 
”regeringen har vridit klockan tillbaka”.91 Kritiken pekade således på hur 
det förflutna och samtiden givits en mer framträdande roll på bekostnad 
av idén om en annorlunda framtid. 

Ett kvalitativt tillväxtbegrepp

Tillväxtbegreppet diskuterades fortsatt, och Vänsterpartiets Hans Linde 
framhöll hur ekonomisk tillväxt inte nödvändigtvis var detsamma som 
utveckling, utan att detta var avhängigt hur tillväxten distribuerades.92 
Uppfattningen delades av Miljöpartiets Bodil Ceballos som dock hävdade 
att viss ekonomisk tillväxt var nödvändig för att åstadkomma en lösning 
på den globala fattigdomen. Emellertid påpekade Ceballos att det inte var 
fråga om ”en global tillväxt på samma industriella bas som har gjort väst-
världen rik” då en sådan inte var hållbar.93 De tidigare försök som gjorts 
att ersätta tillväxtbegreppet mot det mer dynamiska begreppet utveckling 
hade mattats av, i stället eftersträvades ett mer kvalitativt tillväxtbegrepp 
vilket uppfattades som ett villkor för hållbar utveckling.

Genom att framhålla tillväxtens mer kvalitativa innehåll samt dess re-
levans för fattigdomsbekämpning kom begreppet hållbar utveckling att 
bli mer samtidsorienterat. Det handlade i allt större utsträckning om att 
åstadkomma en hållbar utveckling i nuet då framtiden uppfattades som 
högst oviss. De historiska erfarenheterna indikerade att framtiden kanske 
inte nödvändigtvis skulle bli den positiva förändring som tidigare antagits. 
Mot bakgrund av att framtiden uppfattades som osäker kom i stället nuet 
att hamna i fokus. 

Löftet om hållbar utveckling: 
Från framtidsfokuserat till samtidsorienterat begrepp

Undersökningen har visat hur idéer och uppfattningar om tid har präglat 
svenska riksdagsdebatter om klimatet, såväl innehållsmässigt som språk-
ligt. I huvudsak rörde språkbruket relationen mellan samtiden och fram-
tiden medan förhållandena till det förflutna var underordnade. Nuet 
ansågs sätta villkoren för framtiden samtidigt som framtiden mobilise-
rade förväntningar och krav på handling i nuet. Det fanns således ett 
kontinuerligt samspel mellan de tidsliga dimensionerna. 

Analysen visar att från det sena 1980-talet fram till tiden kring millennie
skiftet uppfattades tiden huvudsakligen som en teleologisk process. 
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Utveckling användes i hög grad som synonymt med framsteg och förbätt-
ring. Föreställningarna om framtiden präglades således av idéer om tek-
niska innovationer som förväntades lösa samtidens problem. Genom att 
förflytta samtidens problem in i framtiden präglades mycket av debattens 
tidsliga perspektiv av idéer om teknologisk mognad. Genom teknologisk 
utveckling skulle en acceleration mot en hållbar utveckling ske.94 Hållbar 
utveckling var därmed fråga om en modernisering inom det rådande  
systemet snarare än något som krävde strukturella förändringar.95 Det 
framtidsorienterade utvecklingsnarrativet gjorde att begreppet hållbar 
utveckling passade väl samman med idéer om kvantitativ ekonomisk till-
växt.96 Som Erland Mårald hävdat var miljöpolitikens syfte inte att hindra 
den ekonomiska tillväxten utan snarare ansågs en god miljö kunna uppnås 
genom en god planering vilken varken riskerade sysselsättningen eller den 
ekonomiska utvecklingen.97

Under intryck av nya erfarenheter, däribland flertalet dramatiska natur
katastrofer, kom emellertid horisonten mot framtiden att stängas. Då det 
förflutna inte längre kunde förklara de nya erfarenheter som upplevdes i 
samtiden framstod också framtiden som oförutsägbar. Snarare än att anta 
att framtiden med nödvändighet skulle bli bättre än samtiden, eller att 
förändringar i nuet kunde påverka framtiden, kom framtiden att ses som 
en förlängning av nuet vilket uppfattades som den enda säkra tidsligheten. 
Den presentism som enligt Hartog inträdde mot slutet av 1980-talet tycks 
således inte framträda tydligt i svensk klimatdebatt förrän några år in på 
2000-talet. Givetvis styrs tolkningar av förflutna processer av valet av 
utgångspunkt, men det förefaller likväl som att samtidsvändningen skedde 
senare i den svenska riksdagsdebatten än vad tidigare teoretiskt inriktad 
forskning har antytt. Emellertid stödjer analysen Hartogs tes om hur 
stora samhällsomvälvningar påverkar framtidsvisioner.98 I det konkreta 
fallet tycks den presentistiska vändningen ha orsakats av att de historiska 
erfarenheterna inte längre kunde förklara de processer som var observerbara 
i samtiden, därmed framstod också framtiden som högst oviss.

Hållbar utveckling bör förstås som ett sammansatt begrepp som befun-
nit sig i skärningspunkten mellan de semantiska fält som omgett hållbar-
het respektive utveckling. Utveckling var länge förknippat med idéer om 
förbättring och framåtskridande, men användes också för att nyansera 
tillväxtbegreppet. I de senare diskussionerna uppfattades utveckling som 
ett mer dynamiskt och kvalitativt begrepp än tillväxt vilket huvudsakligen 
sågs som något kvantitativt. Under stora delar av undersökningsperioden 
utgjorde utveckling den dominanta delen av hållbar utveckling, medan 
hållbarhet snarare fungerade som modererande för den förväntade för-
bättringen. När den sociala dimensionen av begreppet diskuterades tycks 
emellertid hållbarhetsbegreppet givits en mer framträdande roll. Hållbar 
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utveckling har således befunnit sig i spänningsfältet och dragkampen 
mellan hållbarhet och utveckling, dess betydelser och temporaliteter, vil-
ket gjort att begreppet stundtals har uppfattats som motsägelsefullt. För 
att knyta samman olika former av hållbar utveckling fördes begreppet det 
hållbara samhället fram. Detta bör förstås som ett samlingsbegrepp var-
under mer specifika former av hållbar utveckling inordnades.

I undersökningen har visats hur svenska regeringsföreträdare har sökt 
att framställa den egna nationen som ett mönsterexempel. De följer där-
med en internationell trend.99  Historiens riktning har därigenom kommit 
att framstå som tydlig och dess rörelse som oomstridd. På grund av dess 
tidsmässiga spänning har hållbar utveckling kunnat införlivas i olika fram-
tidsbilder. Det har varit användbart inom olika diskurser, och har nyttjats 
av samtliga riksdagspartier. En av begreppets styrkor har varit antydan 
om att utvecklingen går åt rätt håll, och att samtidens problem därmed 
kommer att lösas. Emellertid har löftet om att lösa miljöproblem, utrota 
fattigdom och samtidigt expandera ekonomin tonat ner de motsättningar 
och tidsskalor som dessa processer inbegripit vilket gjort att hållbar ut-
veckling inte kunnat erbjuda någon tydlig politisk riktning. 

Trots att miljöfrågor flera gånger har lett till svårbemästrade konflikter 
inom rikspolitiken har partierna inte utvecklat speciellt många eller tyd-
liga skillnader när det gäller miljöpolitikens övergripande målsättning-
ar.100 Skillnaderna har snarare rört valet av åtgärder eller prioriteringar 
mellan olika miljöproblem. Utvecklingen har av Erik Swyngedouw be-
nämnts i termer av ett postpolitiskt tillstånd.101 Termen postpolitik be-
nämner hur det politiska – förstått som ett utrymme för strider och pole-
misk debatt – ockuperas av politik, förstått i termer av teknokratiska 
mekanismer och konsensusdrivna procedurer som verkar inom en förgi-
vettagen ram bestående av representativ demokrati, fri marknadsekonomi 
och kosmopolitisk liberalism. Enligt Swyngedouw ligger problemet i mil-
jöpolitikens natur då denna exkluderar politiska subjekt, i stället reduce-
ras folket till universella offer medan lösningar söks inom den ram som 
antas vara den enda möjliga.102 Analysen ger visst stöd åt Swyngedouws 
tes då den svenska riksdagsdebatten sällan har inkluderat perspektiv där 
det rådande ramverket ifrågasatts eller utmanats. I viss utsträckning före-
kom kritiska perspektiv i undersökningens tidigare delar medan de blev 
allt mer marginaliserade mot slutet av perioden. Ett talande exempel är 
hur försöken att utmana tillväxtbegreppet gradvis övergavs. 

Bob Jessop har emellertid framhållit hur ingen fråga är att betrakta som 
intrinsikalt opolitisk. Avpolitisering är därmed en relationell term som 
bör förstås i relationen mellan specifika punkter i det förflutna och sam-
tida politiska tidsrum.103 En fråga som har blivit avpolitiserad kan därmed 
bli återpolitiserad. För att politisera klimatet behöver vi förstå naturen 
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som ett komplex innehållandes mångfalder, motsägelser och oförenlighe-
ter.104 Vi behöver med andra ord förstå klimatkrisen som en social kris, 
en kris med politiska subjekt som kan ges specifika innehåll vilket skapar 
ett tidsrum av pluraliteter där konflikter blir synliggjorda och där klima-
tet blir föremål för polemisk debatt och politiska stridigheter. 
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– än sen då?
pelle snickars

I ljudboksföretagets Storytel senaste årsredovisning kunde man läsa att 
under 2021 så var mer än 70 procent av de ljudböcker som ”konsumera-
des” på plattformen äldre titlar, vad som på branschspråk kallas backlist. 
Lätt förnumstigt framhölls att ”detta hjälper tidigare utgivna böcker och 
författarskap att få nytt liv och hitta nya målgrupper.”1 Storytels (tidigare) 
VD Jonas Tellander har återkommande påpekat att efterfrågan på äldre 
böcker spelat en viktig roll för tjänstens stigande popularitet. ”Historiskt 
så har bokbranschen varit väldigt beroende av försäljning av nya böcker. 
Det har ändrats fullständigt nu.”2 

Men Storytel har knappast varit ensam om att öka utbudet av äldre 
digitaliserat innehåll, mönstret är detsamma hos alla strömmande 
medietjänster. Den som tittar på Netflix vet att äldre filmer successivt 
erbjuds – ibland av mer oväntat slag såsom den franske regissören Pierre 
Schoendorfers (mycket sevärda) bearbetningar av Indokinakriget från 
1960-talet. Och på Spotify har Daniel Ek alltsedan tjänsten lanserades 
2007 ständigt påpekat att ”rediscovery is a critical part of how you listen 
to music”.3 Idag är det en självklarhet, men det tog lång tid för musik
branschen att inse att Spotifys själva struktur som databas – det vill säga 
att tjänsten i princip var att likställa med ett ständigt svällande musikarkiv 
– innebar ett uppsving för äldre låtar, inspelningar och artister. Om den 
traditionella musikhandeln alltid dragits med problem att intäkter från nya 
skivor snabbt dalade, så var situationen på Spotify den motsatta: gamla 
låtar fick där nytt liv när användare botaniserade i låtarkivet. I skrivande 
stund har exempelvis Kate Bushs klassiker ”Running up that hill” från 
1985 fått en enorm ny publik genom Netflixserien Stranger things. På Spo-
tify har låtens popularitet ökat med 9 000 procent och spelats fler än 500 
miljoner gånger.

Det säger något om vår tid att den kommersiella mediebranschens 
framtid delvis utspelar sig i det förflutna. Även det förgångna förefaller 
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att bli alltmer digitalt. Att skärmbaserat innehåll är samtidskulturens 
default är givet sedan länge, ett något oroande faktum som framtidens 
historiker kommer att ställas inför. Webben är ju en minst sagt knepig 
historisk källa. Men i takt med att ett äldre kulturellt utbud digitaliseras 
– både av marknadsaktörer och av kulturarvsinstitutioner – så förändras 
även detta innehåll och får (ungefär) samma slags mediespecificitet som 
digitalt fött material (born-digital). På Spotify är all musik alltid beräk-
ningsbar data (liksom förstås all form av användning), samma sak gäller 
för (ljud)böcker på Storytel liksom för Kungliga bibliotekets hundratals 
miljoner digitaliserade tidningssidor. 

Framväxten av forskningsfältet kring digital historia under de senaste 
två decennierna utgör på flera sätt ett svar på denna förändring av käll-
materialets status; som strukturerad data kan historiska källor analyseras 
på nya och numeriska sätt. Men för det krävs (i regel) att metadata är 
maskinläsbar – inskannade och sökbara PDF:er duger inte. Riksdagsför-
valtningens mångåriga arbete med att skanna alla protokoll från första 
och andra kammaren i PDF-format måste i så måtto kompletteras – data-
kurering är den term som ofta används – genom iordningställande av 
dataset som annoteras med metadata för tidpunkt, talare, geografisk hem-
vist, partitillhörighet och kön. Det är ett arbete som kan beskrivas med 
en mening men som är mycket omfattande och tidskrävande.

Om Spotifys och Storytels datavetare letar efter mönster i stora data
mängder av musik och boklyssnande, är det numera alltså möjligt att 
analysera svensk dagspress (eller äldre riksdagsprotokoll) ungefär på 
samma sätt som gigantiska dataset. Då etableras emellertid en ny forsk-
ningspraktik eftersom en sådan massiv empiri inte längre går att överblicka 
utan datorers hjälp. Men naturligtvis använder de flesta inte söktjänsten 
Svenska dagstidningar på ett sådant sätt, det är snarare sökbarheten efter 
enskilda artiklar som lockar – trots ställvis bristfällig OCR-kvalitet.4 De 
är därför fullt möjligt att ägna sig åt digital historia utan några som helst 
kunskaper om vare sig digital mediespecificitet eller programmering för 
den delen. Ändå framställs ofta forskning inom digital historia som kvan
titativt orienterad, trots att det inte bara är lockelsen med historiens big 
data som varit avgörande för fältets framväxt. ”Methdology for the infinitie 
archive”, framhöll visserligen William J. Turkle i den första bloggposten 
för sajten The Programming Historian 2008. Men de hundratalet tutorials 
som idag finns samlade på sajten handlar framför allt om småskaliga in-
troduktioner kring olika typer av mjukvara som kan vara till hjälp för den 
digitale historikern. Sajtens index till dessa lektioner ger en fingervisning 
om vad som erbjuds med 23 Pythonbaserade lektioner liksom ”Data Ma-
nagement (8), Data Manipulation (27), Distant Reading (12), Linked 
Open Data (1), Mapping (12), Network Analysis (5), Web Scraping (5)”.5
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Forskningsfältet kring digital historia – om nu ett sådant existerar – är 
därför synnerligen heterogent. Det spänner över storskaliga analyser av 
omfattande historiska dataset till specifikt mediearkeologiska modelle-
ringsförsök av 3D-teknikens möjligheter att replikera förfilmiska attrak-
tioner.6 Och eftersom alla historiker idag hänger på webben, söker i data-
baser och arbetar med digitala verktyg så är det inte speciellt meningsfullt 
att staka ut gränser. Häri ligger också svårigheten att försöka teckna kon-
turerna av ett framväxande forsknings- och kunskapsfält eftersom digital 
historia faktiskt är något av en truism – och en självklarhet eftersom de 
flesta historiker som sagt nyttjar både digitala verktyg och söktjänster. 
”Digital History 1,5” är Mats Fridlunds träffande beteckning av denna vår 
nuvarande belägenhet.7 

För de historiker som trots allt presenterar sin forskning som digital 
historia följer ofta anspråk på att sådana undersökningar ”på mer genom
gripande och medvetna sätt integrerar digitala metoder”, som Jacob Orrje 
påpekat.8 Många sådana (i regel textbaserade) metoder är nya, även om 
lingvister och språkteknologer länge använt dem: ordfrekvenser och 
kollokationer, bigrams (ordpar som uppträder tillsammans), liksom mer 
sofistikerade algoritmer som temamodeller eller NER-algoritmer (Named-
entity recognition) där personnamn, geografi och tidsmarkörer automatiskt 
kan taggas upp. Till saken hör förstås också att historiker länge arbetat 
metodologiskt kvantitativt med en omfattande empiri; det är knappast 
något som digitaliseringen av kulturarv och källmaterial resulterat i. 
Redan 1969 beklagade sig exempelvis Jörgen Weibull över att moderna 
reproduktionstekniker gjort att mängden historiskt material ökat så till 
den grad ”att detta ofta blir det allt överskuggande problemet”.9 Och redan 
då tänkte man sig att datamaskinerna skulle komma till undsättning. ”The 
use of computers in historical scholarship is not new” heter det därför ofta 
– detta i en av otaliga artiklar som försöker att beskriva forskningsfältet 
kring digital historia.10 

Samtidigt har det i Sverige figurerat en forskningspolitisk önskan om 
att nyttja den digital teknikens möjligheter också inom historieveten
skaperna. I den statliga utredningen Stärkt fokus på framtidens forsknings
infrastruktur ägnas humaniora (som vanligt) minimalt med intresse – med 
undantag för just storskalig textanalys. Kungliga bibliotekets satsning på 
att etablera ett datalabb lyfts där fram som ett innovativt sätt ”för fors-
kare att utföra storskaliga analyser av bibliotekets samlingar … Biblio
teket utvecklar nya modeller, till exempel med metoder för artificiell intel-
ligens, för att analysera samlingarna på ett nytt sätt”.11 Kring sådan forsk-
ningspolitisk styrning är det många som reser invändningar, och jag ska 
villigt tillstå att det var jag själv som skrev förstudien Datalabb på KB för 
några år sedan.12 
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Men utvecklingen kan också betraktas som en sorts naturlig förlängning 
av och fortsättning på tidigare digitaliseringsinsatser inom kulturarvssek
torn – där nota bene institutionerna själva inte sällan har ett egenintresse 
av att få medel till att etablera nya former av forskningsinfrastrukturer. I 
en första fas digitaliserades material i bevarandesyfte liksom för att öppet 
tillgängliggöras, och i en andra fas kan digital-historisk forskning nu be-
drivas på dessa ökade datavolymer med möjlighet att ställa – och ibland 
besvara – nya frågeställningar. Här finns som sagt stora likheter med hur 
strömmande medietjänster arbetar analytiskt, även om marknadens re-
surser förstås är ofantligt större och naturligtvis inte på något sätt kan 
jämföras med dem som figurerar inom digital humaniora. Kvarstår gör 
emellertid det faktum är för att utforska sådana dataset krävs andra kom-
petenser än rent historievetenskapliga – vilket etableringen av en rad 
digital humaniora-lab på svenska lärosäten under senare år är ett tecken 
på. Metoder, maskinpark och mjukvara blir ständigt mer sofistikerade och 
kraftfulla, men för att på allvar bedriva digital historieforskning behövs i 
regel utvecklare som kan programmera.

Historievetenskaplig digital forskning – om så av social-, idé- eller 
mediehistorisk art – är i så måtto ofta ett resultat av en ny typ av humanistisk 
praktik och forskningsinfrastruktur, liksom att alltmer källmaterial 
(också) återfinns i digitaliserad form. Det brukar hävdas att förenklad 
åtkomst i digital form och förnyad sökbarhet förändrat, ja rentav 
revolutionerat åtminstone viss historisk forskning, samtidigt som den 
gjort den beroende av digital teknik – med dess möjligheter och begräns
ningar. Somliga har varnat för att digitalisering av ett specifikt källmate-
rial riskerar att styra forskningen; KB:s öppna tillgängliggörande av sex 
tusen Statliga offentliga utredningar från 1922 till 1999 har framhållits 
som ett exempel, ett ”överanvänt källmaterial som förmodligen kommer 
att spegla bilden av svensk politik i historiska undersökningar lång tid 
framåt”.13 Andra (som jag själv) menar att den enorma mängden inskan-
nade tidningar, böcker, dokument, filmer, bilder och ljudinspelningar som 
numera finns i webbaserade tjänster och ständigt svällande databaser som 
Svenska dagstidningar, DigitaltMuseum, ArkivDigital, Europeana, Bayer
ische Staatsbibliothek, Deutsche Digitale Bibliothek, Library of Congress, 
Metropolitian Museum of Art, British Library, Internet Archive, Gallica 
BnF – samt många, många fler – knappast kommer att verka bestäm-
mande och reglerande för den historiska forskning som bedrivs. Tvärtom. 
Jämväl: de mer än fem miljoner dokument som digitaliserats och finns 
tillgängliga genom franska Gallica, eller de 2,5 miljoner digitalisat som 
Bayerische Staatsbibliothek stoltserar med ställer krav på språkfärdigheter. 
Svensk humaniora tror sig vara internationell när den publicerar sig i 
anglosaxiska tidskrifter, men behovet av breda språkkunskaper är idag 
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större än någonsin eftersom flerspråkiga källor och dokument blivit digi-
talt tillgängliga på helt nya sätt.

Att beteckna den omfattande historievetenskapliga forskning som dra-
git nytta av dessa sajter och databaser som digital historia är naturligtvis 
inte meningsfullt. Ofta (men inte alltid) har därför forskningskategorin 
digital historia reserverats för att avisera en metodologisk förskjutning 
från kvalitativa till kvantitativa studier där empirin ökat rejält i omfång, 
där specifika digitala metoder används, och där källmaterial ändrat form 
(och dataformat). 

I ett forskningsprojekt som jag leder, Välfärdsstaten analyserad. Text-
analys och modellering av svensk politik, media och kultur 1945–1989 
ägnar vi oss åt algoritmisk textanalys av sådan storskalig empiri – bland 
annat genom att sätta samman dataset av samtliga svenska skönlitterära 
romaner som publicerades under perioden. En grundläggande tanke i 
detta projekt är att konstruera och iordningställa stora dataset som gör 
det möjligt att ställa mer makro-orienterade historiska frågor. Svensk 
litteraturvetenskap vet exempelvis inte alls vad som generellt känneteck-
nade svensk skönlitteratur under 1950-talet bortom ett fåtal kanonise-
rade författare och verk – the great unread som dessa litteraturvetenskapens 
lakuner ibland kallas (man kan förmoda att analytikerna på Storytel vet 
mer om saken). Naturligtvis har ingen någonsin haft för avsikt att läsa 
alla romaner under en viss tidsperiod som en enda gemensam text, men 
utifrån ett digital-historiskt perspektiv innebär iordningsställandet av ett 
dataset med, säg alla femtiotalsromaner (det rör sig om tusentalet böcker) 
att det historiska källmaterialets kapacitet att besvara vissa forskningsfrågor 
ökar betydligt. Jag vill mena att det är en central, om än underliggande 
tanke i många kvantitativt orienterade forskningsprojekt inom digital 
historia. Den återkommer också i ett annat forskningsprojekt jag leder, 
Moderna tider 1936, vilket studerar hur olika typer av audiovisuell pro
gramvara tolkar vardagliga modernitetssymboler i medialt arkivmaterial 
från ett specifikt årtal (såsom radioinspelningar, fotografier och journal-
film). Tanken är där att utforska hur maskininlärning kan främja ny 
kunskap om svensk modernitet, att konstruera mellanstora och kurerade 
dataset som ökar den vetenskapliga kapaciteten hos mediehistoriskt käll-
material, samt att kritiskt granska olika algoritmiska verktygslådor för 
studiet av det förflutna.14

En återkommande frågeställning inom forskningsfältet digital historia 
är vad mjukvara kan uppfatta när algoritmisk analys appliceras på ett 
omfattande empiriskt material. Många forskare inom fältet menar därför 
att det är själva arbetet med att konstruera sådana dataset som är det 
väsentliga. All digitalisering, datakurering och forskningsarbete med data
set innebär återkommande handpåläggning, det kan inte nog understrykas. 
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Att ägna sig åt digital historia är därför på många sätt ett mycket praktisk 
verksamhet; dataset talar aldrig för sig själva, de måste iordningställas och 
bearbetas, tvättas och kureras – och först därefter vidtar den egentliga 
forskningen. I den nystartade tidskriften Journal of Digital History – ”pro-
moting a new form of data-driven scholarship” – är därför frågan om 
dataset och empiri den centrala; för varje artikel som publiceras krävs ”a 
data layer providing access to data and code by means of a professional 
infrastructure”.15

När denna tidskrift lanserades 2021 så publicerade redaktörerna Andreas 
Fickers och Frédéric Clavert en sorts avsiktsförklaring med titeln, ”On 
pyramids, prisms, and scalable reading”. De tog där avstamp i en äldre 
text av Robert Darnton, ”The New Age of the Book” från 1999, där denne 
pläderade för en genomgripande förändring av historiska studier som på 
allvar borde använda webben som medial presentationskanal, ”a vision of 
a new form of historical scholarship, being able to make new sense of 
evidence, historical argumentation, and analysis by producing new for-
mats of digital storytelling and narration”. För att bedriva digital historia 
bör digitaliseringens mediespecifictet bejakas menade Fickers och Clavert. 
På kort tid har Journal of Digital History också satt en ny slags standard för 
hur digitalt historievetenskaplig forskning kan presenteras, alla artiklar 
innehåller inte bara ett datalager utan även ”a narration layer involving 
transmedia storytelling [and] a hermeneutic layer exploring the methodo
logical implications of using digital tools and data”.16 En central utgångs-
punkt för Journal of Digital History har därför varit att digital historievetenskap 
kräver nya publikationsformer. Själv är jag benägen att hålla med, jag sitter 
trots allt i tidskriftens redaktionsråd. Journal of Digital History drivs av 
Luxembourg Centre for Contemporary and Digital History (C2DH) i 
samarbete med förlaget De Gruyter – så resurser finns. Men man får se 
tiden an om satsningen kommer att fortleva. För även digitala presenta
tionsformat i akademisk tappning har sin mediehistoria, från publice
ringsplattformen Scalar till (den numera nedlagda) tidskriften Vectors; 
själv skrev jag för nästan trettio år sedan min magisteruppsats i filmveten
skap med hjälp av programvaran Macromedia med vilken jag kunde citera 
rudimentärt digitaliserade filmklipp (en analys av Pier Paolo Pasolinis 
filmer med utgångspunkt i Walter Benjamins mediekritik var det tids
typiska ämnet).

Att sätta samman en temasektion om digital historia i bokform kan 
därför möjligen ses som något av en anakronism. Som årsbok för idé- och 
lärdomshistoria publiceras Lychnos alltsedan 1936 i analog form – även om 
alla årgångar sedan 2005 finns tillgängliga som PDF på webben. Icke 
desto mindre presenteras i det följande åtta artiklar som ger en antydan 
om bredden i detta forskningsfält som trotsar många disciplingränser; 
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bidragen är författade av fyra idéhistoriker, tre historiker och tre medie-
historiker. Temasektionen inleds med idéhistorikern Jacob Orrje som i sin 
artikel analyserar metodanvändning inom idéhistoria och digital historia  
delvis med utgångspunkt i just Lychnos – det handlar om fjärrläsning av 
alla bidrag mellan 2005 och 2020, ett dataset på en knapp miljon ord. 
Uppslaget är elegant, och Orrjes ambition är å den ena sidan att presen-
tera olika sätt att tala om metodiska spörsmål inom svensk idéhistoria 
respektive mer allmän digital historia, å den andra att visa hur skillnader 
och likheter inom dessa fält kan undersökas med digitala metoder. I 
Lychnos idéhistoriska textväv är begrepp som teori och förklaring mest 
markanta, medan de inom fältet digital historia främst handlar om metod 
och källor.

Om Orrje på ett sätt jämför metodologiska äpplen med päron, så an-
vänder idéhistorikerna Annelie Drakman och Stefan Gelfgren ett snarlikt 
mixed methods approach. I sin artikel presenterar de två helt separata fall-
studier (och forskningsprocesser) – kartografering av det norrländska 
bibelbältet samt hur ordet kreativitet använts i anglosaxisk kultur – vilka 
bägge kombinerar digitala metoder (som fjärrläsning) med mer traditio-
nella metoder (som närläsning). Artikeln presenterar alltså två helt sepa-
rata idéhistoriska studier där olika slags digitala metoder och verktyg 
använts för att både analysera och visualisera relevant källmaterial. Drak-
man och Gelfgrens poäng är att lyfta fram hur de flesta former av idéhis-
torisk forskning ofta kan dra nytta av att applicera olika metodologiska 
tillvägagångssätt. Fjärrläsning av större dataset gör det möjligt att upptäcka 
nya mönster, ibland oväntade, som kvalitativa djupstudier av ett mindre 
antal källor kan missa – samtidigt måste alla resultat alltid tolkas. Ingen 
data talar för sig själv.

Digital historia laborerar inte sällan med skalbarhet – från det mycket 
stora till det pyttelilla och vice versa. I min egen artikel handlar det om 
analys av ett gigantiskt dataset, medan idéhistorikern Johan Fredrikzon i 
sin artikel skriver om sitt personliga umgänge med en ​​fyrtio år gammal 
svensktillverkad mikrodator, en ABC-80. I min artikel fokuserar jag på hur 
svenska partier och riksdagsledamöter diskuterat mediefrågor i Sveriges 
Riksdag. Mitt dataset omfattar cirka 11 000 riksdagsprotokoll och ambi-
tionen är att studera övergripande politiska tankefigurer kring medier 
genom att temamodellera denna data. Grundfrågan inom all temamodel-
lering handlar om vilka diskurser, motiv eller tematiker som kan tänkas 
återfinnas i det dataset som forskaren intresserar sig för. Artikeln syftar 
till att beskriva hur min data sammanställts liksom vad metoden tema-
modellering innebär, men främst gör jag ett par mediehistoriska nedslag 
i en omfattande empiri. All kurering av dataset innebär att källmaterial 
förändras, men många bibliotek och arkiv brottas idag också med själva 
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bevarandet av digitala objekt. Fredrikzon frågar sig i sin artikel hur en 
digital handling från skarven mellan 1970- och 1980-tal egentligen fram-
träder för dagens forskare. Digitala arkivhandlingar framstår inte sällan 
som opåverkade av tidens tand. Fredrikzon intresserar sig för vilka 
konsekvenser den sinnliga frånvaron av åldringstecken hos digitala objekt 
har för historiker. I sammanhanget redogör han både för så kallad formell 
respektive forensisk materialitet, samt den något paradoxala omständighet 
att digitala dokument är oförmögna att uppvisa tecken på åldrande.

Om Fredrikzons filosofiska grundfråga handlar om vad det digitala 
egentligen är för något, så frågar sig historikern Kajsa Weber i sin artikel 
vad digitaliseringen av svenskt tryck de facto ska omfatta. Frågan kan 
tyckas märklig, men Weber tar sin utgångspunkt i den nystartade arbets-
gruppen Digitalisering av det svenska trycket och den avsiktsförklaring 
som KB och flera universitetsbibliotek formulerat och ställt sig bakom. 
Grundtanken är att hela det svenska trycket nu äntligen skall digitaliseras. 
Men som Weber framhåller måste ett representativt korpus dels hantera 
att nationsgränsens förskjutits över tid – är ett tryck svenskt för att det 
har publicerats i Sverige? – liksom det faktum att en hel del äldre tryck på 
svenska inte alls producerades i landet. Genom att beskriva hur andra 
länder hanterat frågan – i Storbritannien genom Early English Books Online 
och i Tyskland inom ramen för VD16 (Verzeichnis der im deutschen Sprach-
bereich erschienenen Drucke des 16. Jahrhunderts) – påpekar Weber att äldre 
bibliografiska arbeten (i Sverige bland annat av riksbibliotekarie Isak 
Collijn) ofta ligger till grund för framgångsrika samtida digitaliserings-
projekt.

Forskning inom digital historia är som Weber – liksom jag själv ovan i 
denna introduktion – poängterat inte sällan lierat med kulturarvssektorns 
digitaliseringsarbete. I historikerna Aron Ambrosiani och Åsa M. Larssons 
artikel argumenterar de för att digitaliseringen av kulturarvet kräver mer 
av samarbete mellan ABM-sektorn och akademin. Kulturarvsinstitutioner 
behöver engagera forskare i digitaliseringsprocessen så att kvaliteten på 
informationen ökar, och forskare bör i sin tur involvera relevanta insti
tutioner redan under planeringsstadiet för forskningsprojekt. Ambrosiani 
och Larssons fallstudie utgörs av de så kallade FAIR-principerna för 
kulturarvsdata. Den engelska akronymen står för Findable (en sorts hitt-
barhet), Accessible (tillgänglighet), Interoperable (en form av kompatibilitet 
eller interoperabilitet), samt Reusable (återanvändbarhet). I kapitlet redo-
gör Ambrosiani och Larssons för hur svensk kulturarvsdata i allmänhet 
relaterar till dessa FAIR-principer, detta med speciellt fokus på aggrega-
torn K-samsök och söktjänsten Kringla, samt hur Nordiska museet och 
Riksantikvarieämbetet implementerat FAIR i sitt arbete med digitaliserad 
kulturarvsdata.
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Även om FAIR-principerna för kulturarvsdata omfattar alla modaliteter 
så är det framför allt textuellt källmaterial som ofta stått i fokus. Detsamma 
gäller naturligtvis det bredare kunskapsfältet digital humaniora liksom 
forskningsfältet kring digital historia, bägge är tungt textdominerade. Det 
är därför glädjande att denna temasektion av Lychnos innehåller två artik-
lar som analyserar audiovisuellt källmaterial; i mediehistorikern Emil 
Stjernholms fall handlar det om så kallad automatiserad taligenkänning i 
sex hundra tv-program av Anslagstavlan, medan mediehistorikern Johan 
Malmstedt tar sig an ljudinspelningar från ett flertal av den svenska arbe-
tarrörelsens kongresser mellan 1968 och 1978. Stjernholm gör i sin artikel 
ett slags metodologisk reflektion över sitt pågående forskningsprojekt, 
Televiserad information: Svenska myndigheters audiovisuella kommuni-
kation, vilket med fokus på public service-programmet Anslagstavlan (från 
1970-talet och framåt) med digitala metoders hjälp analyserar förmedling 
av statlig samhällsinformation. Stjernholm har samarbetet med national-
bibliotekets KB-labb och där använt programvara för automatiserad tal
igenkänning, en så kallad wav2vec-modell, för att undersöka både den 
estetiska, narrativa och retoriska utvecklingen av audiovisuell samhälls-
information på tv. I sin artikel fokuserar han inte så mycket på sina forsk-
ningsresultat, snarare är det själva arbetsprocessen som står i centrum – för 
även kurering av audiovisuella dataset innefattar mängder av manuell 
handpåläggning. 

I Malmstedts artikel däremot används flera olika programvaror för att 
i detalj analysera en rad partikongresser som ljudande dokument. Om 
textuella protokoll ger en fingervisning om vad som yttrades (och beslu-
tades) på dessa kongresser, menar Malmstedt att det först är ljudande form 
som forskaren kan få en reell uppfattning om hur dessa möten gick till. 
Det handlar inte bara om vad som sades, utan lika mycket hur kongres-
serna lät. Ljuddata är som Malmstedt påpekar en underutnyttjad material
kategori inom historieforskningen, men genom att använda kod från 
forskningsprojektet MeMAD (Methods for Managing Audiovisual Data) 
går det att studera talarlängd i relation till kongressernas tidsplanering, 
könsmässiga skillnader i talartid samt att uppfatta mer generell inramning 
med musik och talarrytm. Om en programvara identifierar en viss typ av 
ljud från Socialdemokraternas kongress 1969 som brus – ja, då kan en 
annan (Edyson, utvecklad på KTH) i samma brus uppfatta klubbslag 
(beslut), applåder och skratt. Det senare är något som sällan protokollförs. 
Men Olof Palme skämtade friskt och rev återkommande ner skrattsalvor 
– eller som Malmstedt konstaterar: ”det skrattas helt enkelt en hel del på 
mötena”.
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Should we write about history, 
or about doing history? 

Analysing the role of methodology in digital history 
and Swedish intellectual history
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Abstract
This article explores diverging ways of accounting for methodological questions in 
the history writing of digital history on one hand, and Swedish intellectual history 
(idé- och lärdomshistoria) on the other. By highlighting differences in how the two fields 
treat these central historiographical issues, I aim better to understand some of the 
difficulties of conducting and publishing research in Swedish intellectual history, based 
on digital-history methods.
  The study is separated into two sections: first, I make a qualitative analysis of texts 
containing reflexive discussions on method, produced during the early discipline-
forming phases of each field. Then, I do a distant reading of peer-reviewed articles in 
Lychnos published 2005–2020, as well as of a recent edited volume in digital history. 
This analysis provides an overview of recent discussions on method in these two fields, 
while it at the same time serves as an example of how such methods shape the way 
we write history.
 
Keywords: history writing, method, digital history, history of science and ideas, distant 
reading, collocation analysis

Introduction

Historians of scientific authorship have long underlined how publications 
are formed by conventions and genres, which in turn are intimately inter-
twined with “the discursive regimes” in which diverse disciplines operate.1 
Historical disciplines and fields are hardly an exception. Choices of style 
and several other genre conventions are part of the literary boundary-work 
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(using Thomas Gieryn’s term) that shapes expectations of diverse schol-
arly communities.2 One such key difference, which varies between differ-
ent historiographical traditions – and perhaps most clearly between qual-
itative and quantitative fields – is whether to place one’s own research 
process or a historical narrative centre stage. In this article, I compare the 
role of explicit methodological discussions, and discussions of research 
process, in the two historical fields addressed by this themes issue. The 
Swedish historical discipline of idé- och lärdomshistoria (roughly “history 
of ideas and learning”, or simply intellectual history, which is the English 
term I will use in the following), has at least traditionally eschewed ex-
plicit methodological discussions in publications in favour of more sug-
gestive historical narratives.3 The emerging field of digital history, on the 
other hand, has at times been criticised for focusing too much on method 
to the detriment of historical narrative and scholarly argumentation.4 In 
the light of what seem to be two different ways of relating to method in 
history writing, it might be relevant to reflect more closely on how his-
torical narratives and reflexive analyses of historians’ own research pro-
cesses are treated differently in publications of these fields.

In digital humanities and computer science, scholarly publications and 
the distribution of relevant keywords in their texts have been used to study 
boundaries of diverse research fields.5 While this article has a similar ap-
proach, it however differs from many of these studies in that it embraces 
a mix of qualitative reading and digital methodology. Furthermore, I do 
not wish to delineate the fields through qualitative analysis, but instead 
to understand different dynamics between writing historical narratives 
and reflexive discussions of method.

This article is separated into two sections: first, I carry out a qualitative 
close reading of texts that contain reflexive discussions on the role of 
method, written at times when scholars in each field seem to have wished 
to delineate their discipline through discussions of methodology. These 
texts consist of publications written by intellectual historians from the 
mid-twentieth century, and corresponding texts by early twenty-first-
century digital historians. Through these publications, I examine different 
ways of relating to method and history writing. How do these texts discuss 
the role of method in their field, and how do they relate method to genres 
and styles of history writing? This initial qualitative approach does not 
aspire to any generalisable conclusions about the historical development 
of research fields. Instead, I hope to outline some particularities of how 
authors in these two specific fields have related literary style to methodo-
logical questions. This outline will then serve as a context and a point of 
comparison for the discussions in the second part of this article. In this 
latter section, I carry out a distant reading of peer-reviewed articles in 
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Lychnos published 2005–2020, as well as of articles from the volume Digi-
tal histories. Emergent approaches within the new digital history (2020). Distant 
reading is an umbrella term for several more-or-less advanced statistical 
methods for analysing text, often with the aid of digital technology, with 
the aim to get a holistic view of the textual composition of large text 
sources.6 Using this approach, I examine how these texts discuss method, 
and hence what role methodological discussions have in each field. How 
can we use digital methods to compare genres of history writing? Also, 
do digital methods shape the way historians write history? By highlighting 
some fundamental differences in how authors in the two fields treat these 
central historiographical issues, I aim better to understand some of the 
difficulties of carrying out and publishing digital studies of intellectual 
history, which need to relate to both these fields at once.

Methodology and history writing 
in twentieth-century Swedish intellectual history

Attempting to make clear-cut analytical definitions of these two histori-
cally contingent research fields is bound to fail. Still, in each field we can 
find discussions of disciplinary identity that are as old as the fields them-
selves. What disciplinary boundary-work was carried out by early propo-
nents of the fields – i.e., twentieth-century intellectual historians, and 
early twenty-first century digital historians – and might their texts give 
historical context to the role of methodology in the history writing of each 
field today?

Swedish intellectual history has existed as a distinct subject for educa-
tion and research at numerous universities since the 1930s. At that time, 
from an international perspective, the fledgling discipline could be seen 
as a combination of on the one hand the newly established field of his-
tory of science, championed by, e.g., George Sarton, and on the other of 
the contemporary history of ideas of Arthur Lovejoy and Wilhelm 
Dilthey’s hermeneutics.7 Since 1936, Lychnos functioned as a key annual 
academic journal for Swedish intellectual history, and as an important 
national publication channel. The very same year, Johan Nordström 
argued for the need of a history of science that “studies scientific life in 
its connections to the human history in its totality.”8 Interestingly, the 
boundary-work performed by early promoters of intellectual history in 
Sweden did not only concern the creating of disciplinary delimitations, 
but just as much involved a form of negative boundary-work consisting 
of connecting with other forms of historical scholarship. For example, in 
1957, when asking himself what history of science [lärdomshistoria] actu-
ally was, Nordström’s disciple Sten Lindroth underlined how “Every 
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delimitation between different historical disciplines is something ephem-
eral and extraneous.” Still, he continued, if nothing but for practical rea-
sons, historians needed to sort themselves under a specific discipline.9

From its onset, similarly to Sarton’s international ambitions, an impor-
tant aim of several intellectual historians was the historical analysis of a 
wide range of scholarly forms of knowledge, including philosophy, natural 
sciences, and mathematics. In a large debate in Swedish newspapers in 
1967, concerning the role of intellectual history, several writers identified 
the discipline’s intermediary position, and ambitions to understand other 
knowledge forms from a historical perspective, not only as a defining 
feature but also as a problem. Especially: how were historians, without 
expertise in philosophy and natural sciences, to examine and understand 
the historical developments of these forms of knowledge, which arguably 
belonged to a very different culture of knowledge?10 Some proposed that 
the study of twentieth-century science required an interdisciplinary com-
petence, which combined knowledge of the studied knowledges as well as 
of historical methodology. The need for interdisciplinarity competence, 
seen as necessary by some scholars of the field, thus emerged out the field’s 
objects of study and the perceived difficulty of understanding the subtle-
ties of their historic developments.

At the same time, following Nordström, twentieth-century intellectual 
historians embraced a methodology grounded in a qualitative historical 
tradition. In line with Dilthey’s hermeneutics, they repeatedly identified 
understanding and imagination as key methodological tools. For example, 
Nordström’s contemporary Gunnar Aspelin proposed in 1937 that the 
primary method of the discipline was “to imagine and understand the 
historically given way of looking at things.”11 Two decades later, Sten 
Lindroth likewise argued that it was through understanding [förståelsen], 
and imagination [inlevelsen] that intellectual historians could interpret 
not only scholarly historical documents, but also sources that could be 
seen as “religious, literary, and artistic”.12 In 1978, Bo Lindberg and 
Ingemar Nilsson echoed this statement, describing how “the most im
portant element in what could be called Nordström’s method, is the as-
piration for imagination and historical understanding.”13 In a Lychnos 
article from 1983, Gunnar Eriksson, responded to objections to this Nord
ström tradition, and especially rising criticism of its lack of explicit meth-
odological discussion. According to Eriksson, for “Lindroth, already the 
word ‘method’ could cause aversion”, and “method was something one 
talked about when you did not have anything to research.” However, 
Eriksson continued, a lack of explicit methodological discussions was not 
the same as a lack or methodological or theoretical awareness. In Eriks-
son’s view, the choice of style among twentieth-century intellectual histo-
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rians was a consciously maintained contrast to the natural sciences.14 In-
stead of:

preferring numbers to words, formula to long sentences and a highly 
developed and strict terminology, the Nordströmians have written in the 
literary style of the humanist tradition, where the language comes across 
as overflowingly rich, suggestive, and loaded with qualities, maybe not 
without its ambiguity or at least with a rich pattern of sentences and ex-
pressions on diverse scales.15

Despite the field’s debate about method of the 1980s, writing as recently 
as in the 1990s, Nils Andersson and Henrik Björck argued that the meth-
odology of the field had displayed a relative continuity, and that this 
method, though phrasing had varied over time, in various ways had cen-
tred on “placing things ‘in their context’.”16 

Since the 1990s, Swedish intellectual history has seen rapid methodo-
logical developments, and has been quick to adopt approaches from for 
example new cultural history, science studies, and a number of other fields 
centred around new methodological and theoretical perspectives. Mean-
while, following a broader international trend as seen for example in the 
history of science, focus has been moved from long diachronic surveys, to 
more narrow microhistories.17 At the same time, these microhistories have 
generally incorporated broader theoretical ambitions, giving them an 
analytical scope that older diachronic histories often lacked. As pointed 
out in the collection of essays published in the early 2000s, the field was 
no longer more or less defined by the Nordström tradition.18 How these 
more recent developments have changed the discipline’s way of writing 
about methodological questions, will be discussed further towards the end 
of this article.

Method and writing in emerging digital history

In comparison with intellectual historians, digital history is a relatively 
young field. In an international context, the field has existed for a little 
over two decades, and the establishment of the Virginia Center for Digi-
tal History in 1997–98 has been identified as an important starting point.19 
While scholars of digital history have been obsessed with the novelty and 
future potential of their methods, as seen from recent titles of books and 
papers that highlight the field’s emerging status, this trope of newness has 
also been criticized by authors who have pointed to historians’ use of 
computers for quantitative statistical analysis as far back as the 1960s.20 
Still, it is evident that digital history gradually has gained more of an in-
stitutional frame during the early twenty-first century, and that propo-
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nents of digital analysis imagine much broader uses of statistical methods 
than how they have traditionally been used by quantitative historians. 
Instead, drawing together historians inspired by methods embraced by a 
larger community of digital humanists, the field has experimented with 
methods to visualise history, as well as to analyse, e.g., large texts, and 
historical recordings of audio and video. Often, digital historians have also 
rallied around a wish to return to a new longue durée, based on analysis of 
big data, often in clear opposition to microhistory that has been perceived 
as having lacked a broader relevance.21 In Sweden, during the last decade 
we also see a development of annual digital-history conferences, courses 
at master’s level at several universities, several announced positions, and 
even a newly established environment for digital history at Lund Univer-
sity. Still, compared to Swedish intellectual history, the institutional 
boundaries of digital history are still somewhat unclear. Swedish digital 
history has for example no publication channel, neither analogue nor 
digital, equivalent to Lychnos.

Like among early proponents of Swedish intellectual history, we find a 
form of negative boundary-work among proponents of digital history. For 
example, in 2013 Gerben Zaagsma argued that it would be problematic 
to view digital history “as a field in its own right or a specific sub-disci-
pline”. Such a view “feed[s] into the myth that historical practice in 
general can be uncoupled from technological, and thus methodological, 
developments and that going digital is a choice”.22 Instead, he proposed 
that “digital history is a transitional term that exists for a reason: it has 
helped to emphasise and put into focus new practices […]; and it high-
lights how data and tools are changing historical knowledge production.”23 

Another similarity between the early disciplinary in Swedish intellec-
tual history, and more recent examples from digital history is the way both 
fields are described as being defined by their interdisciplinary, or inter
mediary, positions. While these discussions of interdisciplinarity might 
be similar at surface level, digital history is however imagined as inter
disciplinary in a radically different way from how early proponents of 
Swedish intellectual history framed their field. Whereas intellectual his-
torians, as discussed previously, considered themselves to be interdiscipli-
nary by merit of their objects of study, the objects of study of many digi-
tal-history projects align with traditional historical disciplines, such as 
political history, media history, or social history.24 To a major degree 
digital history has focused on textual historical sources, which has also 
drawn criticism from scholars in, e.g., visual or material history. Moreover, 
while references can be found to studies of the history of computing, for 
examples in introductions drawing up the history of the field, digital his-
tory is generally not a history of the digital.25 
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Digital history is thus not defined as digital by virtue of its object of 
study. Instead, digital historians’ conception of their field as interdisci
plinary primarily revolves around questions of methodology, and espe-
cially the way the field aims to integrate methods from computer science 
into historical research practice. It has thus been argued that digital-
history projects require several different forms of skills: of asking the right 
historical questions, of building datasets, and of data processing. More
over, authors in the field underline how digital history increasingly is 
carried out in collaboration between historians and diverse computa-
tional experts, and how the field can be seen as a trading zone between 
historical disciplines and computer science.26 In these discussions, inter-
disciplinarity is framed as methodological intermediation and authors in 
the field thus discuss the strategies for drawing together and integrating 
diverging knowledge traditions. For example, in a recent survey of the 
state of the field, digital history has been characterised as “a community 
of practice of researchers from different backgrounds who look across 
institutional and disciplinary boundaries to engage in historical practices 
with the methodological and epistemological concepts of other disci
plines.”27

Consequently, recent works of digital history often discuss the limits 
of historical expertise. Can historians be expected to learn how to pro-
gram? How would the integration of such skills into historical research 
practice change historical research, and historians’ professional identity?28 
Moreover, in stark contrast to the aversions to explicit methodological 
discussions shown by some twentieth-century Swedish intellectual histo-
rians, digital historians have wished to challenge what they have seen as 
a culture of methodological secrecy. As argued by Kristen Nowrotzki and 
Jack Dougherty, “historians rarely reveal the underlying processes that led 
to [their] finished products”.29 Many digital historians have instead put 
these methodological processes in the limelight, sometimes, according to 
critics, to the detriment of scholarly argumentation and the presentation 
of novel conclusions.30

These reflexive texts from Swedish intellectual history and digital his-
tory thus hint at two very different approaches to writing about method. 
Especially, the way the fields relate “numbers to words, formula to long 
sentences and a highly developed and strict terminology” (to paraphrase 
the previous quote from Eriksson) are diametrically different. While the 
early proponents of Swedish intellectual history conceived a genre of 
history writing where methodological questions were an invisible founda-
tion, subtly underlying a narrative style marked by free flowing and sug-
gestive narratives, digital historians instead seem to put methodological 
discussions centre stage, and their style can thus perhaps best be sum-
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marised by the title of an article by Andrew Piper on the topic of digital 
cultural analytics: “There will be numbers.”31

Digital genre analysis of methodological discussions

In the case of digital history, we might expect some degree of correspond-
ence between the relatively recent field-defining texts, and research pub-
lications of late. On the other hand, the similar texts by intellectual his-
torians discussed above are generally decades old, and might say more 
about twentieth-century Swedish intellectual history than the contents 
of recent publications. Today, few researchers in Swedish intellectual his-
tory would explicitly argue that they are writing history in the Nordström 
tradition, and a quick glance through recent doctoral dissertations of the 
discipline makes it obvious that explicit methodological and theoretical 
considerations have taken a more prominent place during the last decades. 
Thus, even if we can see clear differences between reflexive discussions of 
the two fields when comparing field-establishing texts, do these diverging 
discussions actually come to expression in recent publications? In this 
section, I explore this question through a digital analysis of texts from 
both digital history and Swedish intellectual history, partly to form a more 
nuanced understanding of the way methodological issues are discussed in 
the two fields, but perhaps even more importantly to explore how digital 
methods might be employed and integrated into intellectual history.

This part of my analysis has several intertwined aims: First, it serves as 
an example of how digital text analysis might be used to analyse smaller 
sets of sources than is generally studied in digital humanities, and how 
such approaches thus can complement qualitative readings. Second, by 
carrying out such a digital analysis, I aim to highlight methodological 
contrasts that make it difficult to publish papers that speak to the two 
fields simultaneously. Digital history has been criticised for being too 
centred around method, to the detriment of scholarly argumentation. Still, 
if these details were to be neglected, more general audiences would have 
difficulties following and evaluating the arguments that are made. It thus 
raises a reflexive question: when conducting a distant reading of these two 
fields using digital methods, how can I relate the need to present methodo
logical details – including tables, statistics, and numbers – to stylistic con
ventions in Swedish intellectual history where such elements generally are 
toned down in favour of historical narrative and theoretical arguments?

Already here, my methods compel me to digress from a more tradi-
tional argumentation-based approach, to instead discuss the basis of my 
research process. To compare the genres of the two fields, I compiled two 
corpora (i.e., large curated collections of sources). The first consists of all 
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peer-reviewed research articles published in Lychnos between 2005–2020 
(that is, not the reviews or dissertation reviews), accessed through the 
journal’s website. The second consists of the eighteen chapters of the 
newly published collection Digital histories. Emergent approaches in the new 
digital history (2020).32

Naturally, the conclusions drawn from this analysis do not describe the 
fields’ relation to method as a whole. What we can see from this digital 
analysis is the expression of a style found in the convergence of a particu-
lar type of text (articles/chapters), from specific fields (Swedish intellec-
tual history/digital history), and in a specific editorial context (the journal 
Lychnos/a published collection). Were we instead, for example, to analyse 
the mentions of “metod/method” in doctoral dissertations or student 
essays from Swedish intellectual history, we would probably find a more 
pronounced methodological discussion. Moreover, through this approach 
we can only draw conclusions about how the fields write about method in 
final published texts, not about the role of method in the preceding work 
processes. The digital analysis carried out here should thus not be seen as 
a systematic study of the fields as a whole. Still, I would argue that the 
ways authors write about method in edited and/or peer-reviewed texts 
indicate the role explicit discussions of such questions have in each field. 
By exploring these sources using digital methods, we might thus get an-
other perspective on how methodology relates to broader genre conven-
tions and stylistic expectations found in the fields.

After having removed “stop words” from each corpus – e.g., pronouns 
and prepositions, which are common in all language but give little insight 
into the specificity of a particular text, I subjected them to a series of 
digital analyses. First, I did a word frequency analysis, finding the most 
common words in each text: for example, in Lychnos the Swedish words 
“historia” (history), “tid” (time), “forskning” (research), and “modern” 
(modern) were the four most common words, whereas the most common 
in the second corpus were “digital”, “history”, “research”, and “data”. 
While counting words in this way may show some similarities and differ-
ences, it is hardly a method that gives any deeper or informative insights 
into how methodological issues are discussed in the two fields.

If we are interested in how methodological issues are treated differ-
ently in the two corpora, we need a more fine-tuned approach. One way 
is to compare the frequencies of a specific set of words: theory [teori], 
understand [förstå], interpretation [tolkning], understanding [förståelse], 
method [metod], source [källa], discourse [diskurs]. Such an analysis how-
ever needs to be adapted to differences between the collections of texts: 
First, Lychnos contains both English and Swedish articles, so we need to 
group together frequencies of words in both languages to get comparable 
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figures. Second, Swedish contains more forms of words than English (e.g, 
in Swedish definiteness is marked morphologically, instead of through a 
determiner). To make the numbers comparable and meaningful, I thus 
substitute the lemma of each word in English for all diverse forms in both 
Swedish and English. So, for example, the word “theory” actually repre-
sents an array of words: [“teori”, “teorin”, “teorier”, “teorierna”, “teor-
etisk”, “teoretiska”, “theory”, “theories”, “theoretical”]. Third, the two 
corpora are of radically different sizes (the combined volumes of Lychnos 
comprise of c. 870.000 words excluding stop words, and the single book 
Digital histories only of c. 80.000). To get comparable numbers, we thus 
need to relate the frequency of each word to the total number of words in 
each corpus (see figure 1 and 2).

At a glance, we see that the ranking of these words is quite different in 
each text. Whereas the texts in Lychnos most commonly use the words 
“theory”, and “understanding”, the texts in Digital histories instead use the 
words “method”, and “source”. One might thus say that Lychnos contains 
a more theoretical and hermeneutical field of history, and the second a more 
distinctly empirical. However, if we take a look at the relative frequencies, 
we are forced slightly to revise such a conclusion. In terms of relative 
frequency, almost all these words are more recurrent, or at least as com-
mon, in Digital histories as compared to Lychnos. Only “theory” has a clear-
ly higher relative frequency in Lychnos. These numbers thus seem to cor-
roborate the previous findings, from reading discipline-forming texts, of 
a digital history where explicit methodological discussions – about sources 
and datasets as well as of theory and discourses – are central, and Swedish 
intellectual history as a field where discussions are toned down in prefer-
ence of narratives of historical case studies, and more theoretical analyses.

While an analysis of the frequencies of relevant words provides a better 
overview of the words used in each field, it is still a fairly blunt tool. 
Especially, it tells us little about the differences in how each word are used 
in the two fields. Can we really stipulate that “method”, “theory”, or 
“source” mean the same thing in digital history as in Swedish intellec-
tual history? Might it not also be the case that the meanings of the words 
vary between the fields in ways that simple frequencies cannot reveal? In 
a qualitative reading of texts, such questions would be a natural point of 
departure when trying to understand historical discourse in its context, 
as well as when exploring broader concepts rather than single words. By 
counting relevant words, we thus still only seem to scratch the surface of 
the potential differences in genres, and the conclusions so far might thus 
come across as somewhat superficial in comparison to qualitative readings.

Digital humanists of the last decades have however proposed a range of 
more advanced, and presumably more powerful, methods for text analysis. 
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	 Frequency	 Re. Freq.

Teori/theory	 1661	 0,19%

Förståelse /understanding	 907	 0,10%

Metod / method	 717	 0,08%

Praktik / practice	 638	 0,07%

Tolka / interpret	 634	 0,07%

Källa / source	 436	 0,05%

Diskurs / discourse	 103	 0,01%

Fig. 1. Word frequencies of relevant words in Lychnos 
2005–2020

 

	 Frequency	 Re. Freq.

Method	 381	 0,48%

Source	 340	 0,42%

Discourse	 151	 0,19%

Practice	 137	 0,17%

Understand	 107	 0,13%

Theory	 81	 0,10%

Interpret	 67	 0,08%

Fig. 2. Word frequencies of relevant words in Digital 
histories

For example, topic modelling has been proposed as being better than 
simple keyword searches when exploring objects of concern in large col-
lections of textual sources. Moreover, dynamic topic modelling has been 
used to explore historic change in large corpora.33 Here, I will however 
employ another digital method: collocation analysis. This method is a 
way of exploring the textual context of a specific word, by analysing the 
other words that frequently appear in its proximity. In many ways, col-
location analysis is a simpler and more transparent technique than for 
example topic modelling. And while there is a wealth of digital tools for 
automatic collocation analysis, it is even a method that can be carried our 
manually.34 In many ways I consider its simplicity to be one of its greatest 
strengths, especially since it allows for a better integration with a parallel 
qualitative reading, which thus makes it ideal for the approach of this 
article.

In its most simple form, we could use collocation analysis to examine 
which words are most frequently mentioned right next to each other. Such 
an analysis would however give us a very narrow insight into the context 
of a word. By widening the scope of words included in the analysis, we 
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can get a better understanding of other words that are commonly men-
tioned in the same sections as, e.g., “metod/method”. In the following, I 
will explore discussions about method using a collocation analysis that 
employs a window of ten words before and after our search terms (again, 
the relevant words have been lemmatised before the analysis, and each 
entry in the tables thus represents a cluster of English and Swedish words).

Let us thus take a look at figure 3 and 4, which contain the results from 
collocation analyses of the word clusters “metod/method” in Lychnos 
2005–2020, and the volume of Digital histories.35 Apart from the unsurpris-
ing result that both fields often discuss historical methods, if we look at 
the ten most common collocations of the words “metod/method” within 
the two corpora, we see some distinctive differences. In Lychnos, “method” 
is most commonly collocated with various forms of the word “theory”. In 
Digital histories, “theory” is the seventeenth most common collocation of 
method, and does thus not make it into the table of the ten most common 
collocations. The collocated words in Lychnos also underline an important 
aspect of Swedish intellectual history as a field studying historical episte-
mologies: many of the collocated words, such as philosophy, Marx, and 
science, indicate that authors discuss the methods of historical modes of 
enquiry rather than the methodological approach of their own studies. 
Again, this underscores the point made above that the field is interdisci-
plinary by merit of its objects of study, rather than because of its own 
historiographical methods. In comparison, the collocations in Digital his-
tory indicate a much more hands-on approach to writing about methodol-
ogy. That the texts often discuss digital methods is perhaps to be ex-
pected from a volume focusing on emerging approaches in digital history. 
Nevertheless, it highlights the point above: that digital history is an in-
terdisciplinary field because of how it mediates the “use” of “digital”, 
“computational”, and “quantitative” methods to historical studies, and 
historians.

Similarly to the frequency distributions of relevant words discussed 
previously, there is more to discern from the collocations than merely a 
list of words that are mentioned. Let us thus turn to the relative frequen-
cies of the collocations (i.e., how often each collocation is mentioned out 
of all occurrences of “metod/method” in each corpus). When comparing 
figure 3 and 4, we see that the relative frequencies of the most common 
collocations are radically higher in Digital histories. These higher relative 
frequencies indicate that methodological issues are discussed in a more 
homogeneous context. They thus again accentuate how a particular form 
of very concrete methodological discussions is a defining feature of these 
digital-history texts. In comparison, Lychnos does not seem to contain the 
same kind of explicit and coherent methodological discussions. Instead, 
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a relatively heterogenous set of more infrequently used words populate 
the methodological word windows.

Collocation analysis thus provides an overview of the style in sections 
discussing method in the two texts. Perhaps somewhat surprisingly, de-
spite how more recent members of the field have pointed out a fundamen-
tal methodological change in Swedish intellectual history during the last 
decades, the recent articles of Lychnos correspond rather well to stylistic 
ideals expressed by mid-twentieth-century champions of the field. That 
is, methodological analyses are not very common, and when method is 
treated, these sections primarily discuss the methodologies of historical 
knowledge forms. However, we also see that “theory” often is mentioned 

	 Freq.	 Rel. Freq.

theory	 71	 10%

Historic	 51	 7%

philosophy	 35	 5%

truth	 32	 4%

Marx	 29	 4%

develop	 23	 3%

dialectic	 21	 3%

science	 18	 3%

research	 16	 2%

comparative	 16	 2%

Fig. 3. Most common collocated words (window of ten 
words before and after the term) of “metod/method” 
in Lychnos.

 

	 Freq.	 Rel. Freq.

Historic	 142	 37%

digital	 98	 26%

use	 96	 25%

historian	 47	 12%

research	 38	 10%

analysis	 37	 10%

source	 35	 9%

computational	 30	 8%

quantitative	 28	 7%

new	 24	 6%

Fig. 4. Most common collocated words (window of 
ten words before and after the term) of “metod/method” 
in Digital Histories.
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in proximity of “method”, which differs from the ideals championed by 
older discipline-forming texts. A possible tentative conclusion of this 
change might be that in recent years theoretical argumentation has been 
integrated with historical narratives, resulting in a dual-layered style of 
writing. In this way, previous ideals of flowing and suggestive prose have 
been combined with the expectations of argumentative text found in a 
wider community of scholars.

Conclusions

In this article, I have analysed the way publications in digital history and 
Swedish intellectual history discuss methodology. On the one hand, I have 
compared key methodological texts, which contain reflexive methodo-
logical discussions that can be considered a form of rhetorical boundary-
work. On the other hand, I have made a digital analysis of two collections 
of texts from each field. The first approach relied on a form of qualitative 
reading common in Swedish intellectual history, whereas the collocation 
analysis used in the second section is a common method for text analysis 
among digital historians and digital humanists. 

While both the qualitative and digital analysis carried out in this article 
have been limited in scope, and we thus should refrain from drawing any 
general or systematic conclusions, the act of drawing these methods to-
gether itself illuminates the relationship between methodology and style 
in different genres of history writing. While the first section maintained 
a mainly chronological narrative, which focused on historiographical and 
field-defining debates between diverse authors, the second section instead 
came to focus more explicitly on my employed method. This urge to focus 
more on the research process in the second section could be related to 
how, as discussed previously, digital history has been conceptualised as a 
cross-disciplinary and method-mediating field. Digital methods of distant 
reading, including the collocation analysis used here, introduce layers of 
numerical analysis between textual sources and historical writing – layers 
which constantly need to be integrated and explained. What choices were 
made when words were lemmatised? What kind of digital analysis has 
then been carried out, and how does it work? What numbers do they 
output, and how can they be interpreted? What are the interpretative 
possibilities and limitations of the methods that have been employed, and 
would other forms of analysis have produced different results? If we leave 
these discussions out of the final publications, many digital methods would 
appear like little-convincing and opaque crystal balls. As I began employ-
ing digital methods, I thus also started writing differently.

At the same time, collocation analysis turned out to be highly useful 
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for a smaller study such as this one. Even though the texts I examined are 
of a limited scope compared to many of the big data sets commonly used 
in digital humanities, and I potentially also could have approached the 
research articles using an analogue close reading, I believe my methods 
made it possible to move beyond singular examples and instead to ap-
proach the texts as a holistic whole. Distant reading made it possible to 
discuss general trends, without losing the close focus on the actual tex-
tual context of the words and concepts that I studied. Thus, the article is 
also an example of how relatively simple and transparent distant-reading 
methods such as collocation analysis could be useful as a complementary 
tool used in conjunction with qualitative analyses of historical texts.

An important aspect, which I touched upon when comparing these two 
fields and their different ways of approaching sources and history writing, 
is the fact that the problem of transparency does not seem to burden 
qualitative close readings in the same way that it does digital distant read-
ings. Perhaps this lesser need for justification is partly a result of historians’ 
relative familiarity with qualitative methods for text analysis. Such an 
interpretation would clearly go hand-in-hand with many digital histori-
ans’ own view of the field as revolving around intermediation of compu-
tational and historical methods. If historians were familiar with these 
methods, there would be little need for mediation, and consequently 
perhaps even for a distinct digital history at all. Such a view of why digital 
historians focus on method in their publications thus also resonates with 
Zaagsma’s argument from 2013, that digital history is a transitory term, 
which ideally should dissolve when methods such as distant reading have 
been integrated into mainstream historical methodology. Nevertheless, 
Zaagsma’s hope “that within a decade or so there will be no more talk of 
‘digital history’ as all history is somehow ‘digital’ in terms of incorporation 
of new types of sources, methods and ways of dissemination”, does seem 
even farther away now almost ten years after his article was published.36 
If anything, with the emergence of dedicated conferences and centres, 
digital history instead seems to have taken shape as one distinct approach 
to writing history among many. Perhaps the most realistic future develop-
ment is neither one where all historians employ digital methods and where 
the term “digital history” thus will disappear, nor one where digital his-
tory remains distinct from traditional historiography. Instead, despite the 
intentions of early proponents such as Zaagsma, there are many indica-
tions that digital history might establish itself as a historical approach 
among many, not unlike, e.g., social history, cultural history, or microhis-
tory before it.

Perhaps there are more reasons than these mere pedagogical aspects for 
why digital history and Swedish intellectual history treat methodological 
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discussions differently. Digital analysis of historical text always consists 
of a series of transformations between different media: from source text 
to data, which is then processed into numbers according to categories and 
algorithms defined by the historians and the tools they use, and then fi-
nally to be transferred back into text in the form of historical writing. 
While qualitative historians naturally also transform their material – from 
source text, into narrative supporting an argument, and ultimately into a 
series of conclusions – these transformations can usually be manifested 
through the interplay of narrative, quotes, references, and analytical text. 
In the statistical data produced by collocation analysis or topic modelling 
there are no quotes to be found. Instead, there are only numbers and lists 
of words, which somehow need to be explained and given context if the 
historical argument which they are a part of is to become convincing. 
Digital historians thus not only mediate between different epistemic tra-
ditions, but also between different media forms, in ways that bear some 
resemblance to the juggling of both words and numbers in traditional 
quantitative history based on statistical analysis. Perhaps it is thus inevi-
table, in historical analyses based on distant reading methods, that for 
example graphs are substituted for evocative narratives, or that block-
quotes are replaced by tables.

But if the methodological focus of digital history is a result of the ways 
it relies on transformations between diverse media forms, how can a field 
such as Swedish intellectual history employ digital methods, and still 
maintain a style marked by suggestive historical narratives unburdened 
by explicit methodological discussions? Perhaps we could find inspiration 
in the way Swedish intellectual history from the 1980s onward integrated 
theoretical argumentation with the field’s traditional flowing and sugges-
tive historical narratives. By adding more explicit reflexive methodologi-
cal discussion as a third layer to texts – such a discussion of how we have 
related to databases, digital representation of sources, or methods for 
digital analysis – complexity would surely increase, but so would also the 
quality of our research. Such a more conscious way integrating methodo-
logical discussions into our narratives, would also be a way of learning 
from a broader critique of humanists’ too uncritical use of basic digital 
tools, such as full-text search.37 Still, future intellectual historians’ task of 
creating a style of history writing that weaves together the field’s qualita-
tive tradition with explicit reflection on digital methods is indeed a daunt-
ing one.



should we write about history, or about doing history?   ·  81

Notes
1. Mario Biagioli and Peter Galison: “Introduction” in Mario Biagioli and Peter 

Galison (eds.): Scientific authorship (New York, 2003), 1.
2. Thomas F. Gieryn: “Boundary-Work and the demarcation of science from non-

science. Strains and interests in professional ideologies of scientists” in American 
Sociological Review 48:6 (1983), 781–95.

3. As the term “Swedish history of learning and ideas” is quite a mouthful, in the 
following I will refer to this field as Swedish intellectual history. Still, we should be 
aware that it includes a broader range of subjects than those often considered part of 
intellectual history, such as, e.g., history of science, medicine, and technology.

4. See, e.g., Cameron Blevins: “Digital history’s perpetual future tense” in Matthew 
K. Gold and Lauren F. Klein (eds.): Debates in the Digital Humanities 2016 (Minneapolis, 
2016), 308–24.

5. See, e.g., Thomas L. Griffiths and Mark Steyvers: “Finding scientific topics” in 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 101: Suppl 1 
(2004), 5228–35; David Hall, Daniel Jurafsky and Christopher D. Manning: “Study-
ing the history of ideas using Topic Models”, Proceedings of the 2008 Conference on 
Empirical Methods in Natural Language Processing (Honolulu, Hawaii, 2008-10), 363–71; 
Alex H. Poole: “The conceptual ecology of digital humanities” in Journal of Documen-
tation 73:1 (2017), 91–122; Jan Luhmann and Manuel Burghardt: “Digital humanities—
A discipline in its own right? An analysis of the role and position of digital humanities 
in the academic landscape”, in Journal of the Association for Information Science and 
Technology 73:2 (2022), 148–171.

6. The term “distant reading” was coined in Franco Moretti: “Conjectures on world 
literature”, New Left Review 1, (2000), 54–68. For an introduction to these methods, 
see Karl Berglund: “Introduktion till fjärrläsning” in Johan Jarlbrink and Fredrik 
Norén (eds.): Digitala metoder i humaniora och samhällsvetenskap (Lund, 2021), 187–

209.
7. For a recent broader history of the early days of the Swedish intellectual history, 
see Anton Jansson: “Things are different elsewhere. An intellectual history of intel-
lectual history in Sweden” in Global Intellectual History 6:1 (2021), 85–86. See also Tore 
Frängsmyr: “Johan Nordström och lärdomshistoriens etablering i Sverige”, Lychnos 
1983 (1983), 131–49.

8. All translations of these Swedish methodological texts are my own, and the ori-
ginal quotes can be found in the notes. “[S]tudera det vetenskapliga livet i dess 
samband med den mänskliga historien i dess helhet”, Johan Nordström: “Vetenskaps-
historia” in Nils Andersson and Henrik Björck (eds.): Idéhistoria i tiden. Perspektiv på 
ämnets identitet under sjutiofem år (Stockholm, 2008), 56–60.

9. “Varje gränsdragning mellan olika historiska discipliner är därför något flyktigt 
och ovidkommande”, Sten Lindroth: “Om lärdomshistoria” in Nils Andersson and 
Henrik Björck (eds.): Idéhistoria i tiden. Perspektiv på ämnets identitet under sjutiofem år 
(Stockholm, 2008), 71.

10. For excepts from this Swedish debate, see Nils Andersson and Henrik Björck 
(eds.): Idéhistoria i tiden. Perspektiv på ämnets identitet under sjuttiofem år (Stockholm, 
2008), 74–115. See also Nils Andersson and Henrik Björck: “Efterskrift” in Nils 
Andersson and Henrik Björck (eds.): Vad är idéhistoria? Perspektiv på ämnets identitet 
under sextio år (Stockholm, 1994), 381. This debate was clearly influenced by the in-



82   ·   jacob orrje

ternational discussions sparked by C. P. Snow: The two cultures and the scientific revolu-
tion (Cambridge, 1959).

11. Gunnar Aspelin: “‘Inledning’ i Tankelinjer och trosformer” in Nils Andersson 
and Henrik Björck (eds.): Idéhistoria i tiden. Perspektiv på ämnets identitet under sjutiofem 
år (Stockholm, 2008), 60–67. This and subsequent translations from Swedish to 
English are my own.

12. “religiösa, litterära och konstnärliga”, Lindroth: “Om lärdomshistoria”, 71.
13. “Det viktigaste elementet i det som kan kallas Nordströms metod är strävan till 

inlevelse och historisk förståelse”, Bo Lindberg and Ingemar Nilsson: “Sunt förnuft 
och historisk inlevelse” in Nils Andersson and Henrik Björck (eds.): Idéhistoria i tiden. 
Perspektiv på ämnets identitet under sjuttiofem år (Stockholm, 2008), 148, see also 159–161.

14. “För Lindroth kunde redan ordet ‘metod’ väcka motvilja”, “metod var något 
man talade om när man inte hade något att forska på”, Gunnar Eriksson: “Den 
nordströmska skolan” in Nils Andersson and Henrik Björck (eds.): Idéhistoria i tiden. 
Perspektiv på ämnets identitet under sjuttiofem år (Stockholm, 2008), 170.

15. “siffror framför ord, formler framför långdragna meningar och en mycket ut-
vecklad och stram terminologi, har nordströmianerna skrivit i humanistprosans 
traditionella stil, där språket framstår som överflödande rikt, suggestivt och laddat 
med kvaliteter och kanske inte utan sin mångtydighet eller i varje fall med rikt möns-
ter av menings- och uttrycksgraderingar.” Ibid., 173.

16. Andersson and Björck: “Efterskrift”, 378–379.
17. In the history of science, this narrower scope received criticism already in the 

1980s and 90s. See, e.g., Charles Rosenberg: “Editorial: Isis at seventy-five” in Isis 78:4 
(1987), 515–17; James A. Secord: “The big picture. Introduction” in The British Journal 
for the History of Science 26:4 (1993), 387–89. For a discussion of this development in a 
broader historiographical context, see Brad S. Gregory: “Is small beautiful? Microhis-
tory and the history of everyday life” in History and Theory 38:1 (1999), 100–110.

18. Ingemar Nilsson: “Förord” in Ingemar Nilsson (eds.): Idéhistoriska perspektiv. 
Symposium i Göteborg, mars 2000 (Göteborg, 2000), 5.

19. “Interchange: The promise of Digital History”, in Journal of American History 
95:2 (2008), 453.

20. This trope of newness can be found, e.g., in titles such as Roy Rosenzweig: “Can 
history be open source? Wikipedia and the future of the past” in The Journal of 
American History 93:1 (2006), 117–46; Lena Roland and David Bawden: “The future 
of history. Investigating the preservation of information in the digital age” in Library 
& Information History 28:3 (2012), 220–36; Mats Fridlund, Mila Oiva, and Petri Paju 
(eds.): Digital histories. Emergent approaches within the New Digital History (Helsingfors, 
2020). For a critique of this focus on future potential and novelty, see for example 
Blevins: “Digital History’s perpetual future tense”. For a historisation of historians’ 
use of computing, see William G. Thomas: “Computing and the historical imagina-
tion” in Susan Schreibman, Ray Siemens, and John Unsworth (eds.): A companion to 
digital humanities (Malden, MA, 2004), 56–68.

21. Jo Guldi and David Armitage: The history manifesto (Cambridge, 2014), 11. This 
proposal of a new longue durée was criticized, for example in Deborah Cohen and 
Peter Mandler: “The history manifesto. A Critique” in The American Historical Review 
120:2 (2015), 530–42. For a discussion of writing digital longue durées in history of 
science, see David Armitage and Jo Guldi: “Longing for the longue durée” in Isis 107:2 
(2016), 353–57.



should we write about history, or about doing history?   ·  83

22. Gerben Zaagsma: “On Digital History” in BMGN: Low Countries Historical 
Review 128:4 (2013), 14.

23. Ibid., 16.
24. See for example the contribution in Fridlund, Oiva and Paju (eds.): Digital 

Histories.
25. For a critical discussion of the primary focus on textual sources in digital his-

tory, see Hannu Salmi: What is digital history? (Cambridge, 2021), 29–56.
26. Tim van der Heijden and Andreas Fickers: “Inside the trading zone: Thinkering 

in a Digital History lab” in Digital Humanities Quarterly 3:14 (2020); Max Kemman: 
Trading Zones of Digital History (Oldenbourg, 2021).

27. C. Annemieke Romein et al: “State of the Field: Digital History”, in History 
105:365 (2020), 293.

28. Toni Weller: “Introduction. History in the digital age”, in Toni Weller (ed): 
History in the digital age (London, 2012), 1; Zaagsma: “On Digital History”, 5 note 9; 
Dan Edelstein: “Intellectual history and digital humanities” in Modern Intellectual 
History 13:1 (2016), 246.

29. Kristen Nawrotzki and Jack Dougherty: “Introduction” in Kristen Nawrotzki 
and Jack Dougherty (eds.): Writing history in the digital age (2013), 4.

30. For a historical analysis of the lack of argumentation in digital history, see 
Blevins: “Digital History’s perpetual future tense”.

31. Andrew Piper: “There Will Be Numbers” in Journal of Cultural Analytics, 2016, 
11062.

32. Fridlund, Oiva and Paju (eds.): Digital Histories.
33. Derek Greene and James P. Cross: “Exploring the political agenda of the Euro-

pean Parliament using a dynamic Topic Modeling approach” in Political Analysis 25:1 
(2017), 77–94; Jo Guldi: “The measures of modernity. The new quantitative metrics 
of historical change over time and their critical interpretation” in International Journal 
for History, Culture and Modernity 7:1 (2019), 910.

34. For an example of a more manual approach, see Peter De Bolla: The architecture 
of concepts. The historical formation of human rights (New York, 2013). For a discussion 
of Bolla, as well as of automatic and manual uses of collocation analysis, see Edelstein: 
“Intellectual history and digital humanities”.

35. Again, each collocated word represents a broader collection of word forms, in-
cluding both English and Swedish morphological forms of the basic lemma.

36. Zaagsma: “On digital history”, 16.
37. See, e.g., Max Kemman, Martijn Kleppe and Stef Scagliola: “Just Google it. 

Digital research practices of humanities Scholars” in Proceedings of the Digital Hu-
manities Congress 2012, 2014.

Acknowledgments
This study was supported by the Swedish Research Council (Ref: 2017-02271).





How to combine close and distant 
reading within the history 

of science and ideas
Two examples from ongoing research

annelie drakman* and stefan gelfgren** 

Abstract
This text gives two examples of how research within the history of science and ideas 
can make use of digital methods through a combination of close and distant reading. 
The first case maps all churches and prayer chapels in the Diocese of Luleå to answer 
the question if a Bible belt exists in Norrland; what it (if there is one) looks like, what 
its characteristics are, and how it has evolved over time. The spatio-temporal visual-
ization both clarifies patterns of religious fervor and reveals “white spots”, creating 
questions for further research. In the second case distributional concept analysis is 
performed using Sketch Engine on the corpus enTenTen20, consisting of 38 billion 
words gathered in 2020 from the Anglophone Internet. Lists are assembled over which 
words are most often used together (co-locates) with creativity. Then, the research 
process is outlined, where use of such distant reading tools encourages returns to close 
readings of other materials (for instance speeches by American presidents) in an 
iterative process. The cases illustrate the benefits of moving between “distant” levels 
where digital methods show large patterns, and more specific, detailed, “close” levels, 
with focus on particular points of interest. We also show how this oscillation between 
large-scale computer aided methods, and small-scale interpretations generate new 
questions. Finally, we discuss our experiences of multidisciplinary approaches to 
digital history, and describe setbacks and unexpected wins.
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Introduction

It is not yet common, within the history of science and ideas community 
in Sweden, to use the kind of digital methods which are associated with 
the field referred to as Digital Humanities.1 In this article we want to 
lower the barriers of entry to this field for newcomers by describing two 
examples of how we conduct such research. The aim is to give a sense of 
how useful these kinds of techniques can be to historians of ideas by giving 
candid, behind-the-scenes access to ongoing research. Thus, we describe 
our work in progress to showcase both the promises and the pitfalls of 
using these digital methods. 

By picking one case each from two of the most well-established subfields 
of Digital Humanities – computer-aided textual analysis and spatio-tem-
poral data visualization – we hope to give as wide of an overview of digi-
tal methods as possible, while simultaneously giving practical insight into 
the nitty-gritty, hands-on and often messy practice of working with them.

Furthermore, based on our experience, we advocate a pragmatic version 
of a mixed methods approach.2 To show why we think this is a helpful way 
of working, we describe how our respective research practices – despite 
their differences – share common traits: in these two cases, both of us con
tinually move between quantitative, computer-aided readings of huge data
sets, and qualitative, hermeneutic, more traditional close readings of par-
ticular cases (individual texts or map locations) within the larger pattern.3 

To persistently move between overarching, “distant” levels, where 
digital methods show broader patterns in databases, and specific, detailed, 
“close” levels, with focus on a single source, has been a useful approach 
for both of us. This pragmatic switch between different methods and 
levels is at the core of the approach we propose, and helps ensure that the 
work is directed by our research questions rather than by the methods 
themselves. 

In order to illustrate and substantiate our argument, we will describe 
how we make decisions and solve problems in the midst of the research 
cases we are currently working on – investigating the patterns and distri-
bution of religious activity in Norrland between approximately 1400 and 
2010 (spatio-temporal data visualization), and the use of the concept of 
creativity in the 2020s (textual analysis).

The first case, Stefan Gelfgren’s, is a digital, interactive map of church-
es, chapels and prayer houses in the Diocese of Luleå, displaying changes 
over hundreds of years. The database which the map relies upon is built 
from four inventories of religious buildings in the diocese of Luleå, pro-
duced with different goals in mind by two museums (Skellefteå museum, 
and Norrbottens Museum), one state authority (the County administrative 
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board of Västerbotten), and the Church of Sweden (more below). Cur-
rently, the project comprises of 1,141 data points, and its goal is to include 
every Christian church, chapel and prayer house in this region. The total 
sum of places is unknown at the moment, but given that the different 
inventories were made with the aim to map all places it can be assumed 
that they are at least close to completion.4 The map is meant to help answer 
the question of whether a Bible belt exists in the north of Sweden; where 
it is located (if there is one), what its characteristics are, and how it has 
evolved over time.5 The spatio-temporal data visualization can present 
general patterns of religious fervor, reveal “white spots” where no religious 
organizations have been active, and highlight possible areas of conflicting 
interests between different religious actors. In this way, the map-visuali-
zation both provides answers and generates questions for further research.

Furthermore, rich archival material exists in regard to most of the places/
buildings in, for instance, church archives or archives of popular move-
ments archives. These sources can be relevant for a “thicker description” 
(to paraphrase Clifford Geertz) of each building, organization, and con-
gregation (for a qualitative close reading).6    

Annelie Drakman’s case is an investigation into how the concept of 
creativity is used in the English-speaking world today (meaning approxi-
mately 2012–2022). It exemplifies how mixed methods research is con-
ducted in practice through switches between distant and close reading, 
just like Gelfgren’s. The first method, distant reading, is performed 
through computer-aided conceptual analysis of an Anglophone corpus of 
36 billion words, gathered from the Internet in 2020. The program Sketch 
Engine is used to generate lists of which words are most commonly used 
together with the search word “creativity” in this corpus. This is followed 
by an outline of how the process of analyzing such word lists is combined 
with close readings of specific texts: analysis of how the concept is used 
in printed books, and in speeches and tweets by American presidents. This 
overview of an ongoing work process is then used to discuss the strengths 
of the process of moving back and forth from general patterns to specific 
utterances, and to show how such pragmatic switching of methods can 
lead to a deeper understanding of the use of the concept “creativity” dur-
ing the last ten years.

Spatio-temporal data visualizations 
as historical method

Spatio-temporal data visualization is not new per se. Chronologies of time 
and geography have long been used to present and interpret data in time 
and space.7 In the 1980s, an increasing awareness of the importance of 
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geography and space for interpreting human culture and conditions arose, 
often called the “spatial turn”, which meant that these aspects were no 
longer seen as “a backdrop against which life unfolds sequentially”.8

Contemporaneously with this theoretical shift, technological develop-
ments in the 1990s – especially the emergence of Geographical Informa-
tion Systems (GIS) – meant that new tools and methods for representing 
and analyzing data spatially and temporally became available. This 
changed several fields and disciplines.9 Consequently, geographers James 
Ash, Rob Kitchin and Agnieszka Leszczynski claim that digital content 
and platforms are changing what constitutes geography, both by shifting 
what counts as evidence and by provoking new questions — a line of 
reasoning which also applies to the humanities, including the historical 
sciences.10

In general, digital technology has increased the scale of research since 
the amount of data which can be visualized has expanded. Furthermore, 
different kinds of data can now be combined and filtered through a single 
platform. Thus, we can now use data visualization not only as an end 
product, to merely present conclusions about data analyzed elsewhere, 
but as tools to work with during the whole research process: to formulate 
research questions, compile data, interpret and finally display the result. 
In Johanna Drucker’s words, they present new ways of thinking.11 The 
discussion about digital spatio-temporal data visualization also relates to 
what is referred to as “spatial history”. In 2010, Richard White at the 
Spatial History Lab, Stanford University, claimed that there is more to 
digitization within the historical disciplines than reproduction and pres-
entation. Visualization and spatial history are not meant to communicate 
what has been discovered in other ways, he states, but is rather a means 
of doing research: “it generates questions that might otherwise go un-
asked, it reveals historical relations that might otherwise go unnoticed” 
in order to undermine or substantiate what we already think about the 
past.12

One of the most important advantages of digital spatio-temporal data 
visualization is that it gives the researcher the opportunity to bring 
together multimodal materials from different sources. It also aids in com-
bining perspectives from different disciplines and thus also encourages 
interdisciplinarity. Therefore, a key difference between traditional, analo-
gous map visualizations and digital ones can be described by the “deep 
map” concept, meaning a map consisting of several layers of information 
on top of each other, combining different perspectives and information.13 
A geographical place can thus be described by Wikipedia entries, photo-
graphs, music, statistics on demographic conditions, etcetera. By connect-
ing data in time and space – and consequently coordinating and filtering 
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data – new patterns in time and space can emerge, as will be discussed in 
the example below.14

My (Gelfgren) interest in spatio-temporal data visualization of church-
es and prayer houses in the diocese of Luleå, is related to my previous work 
with similar questions. In a few previous articles I have studied regional 
religious characteristics and discussed the religious geography of parts of 
Sweden, with a focus on the northern part of Sweden and the possibility 
of a so-called Bible belt in the north of Sweden. 15

However, about a decade ago, I became aware that the County admin-
istrative board of Västerbotten had conducted an inventory of all free 
church and inner mission prayer houses (in order to preserve a, for the 
region, typical prayer house). Intrigued, I investigated further, and found 
three more inventories of churches and prayer houses: the Skellefteå 
museum made an inventory in the 1970s of prayer houses in the munici-
pality of Skellefteå; Norrbottens museum made an inventory of prayer 
houses in the early 2000s, and the Church of Sweden had a list of all their 
own churches. 

My first challenge was to harmonize all this data since the inventories 
were made with different purposes and in different formats. For instance, 
the Skellefteå museum inventory consisted of scanned, handwritten PDF 
documents; the one from the Norrbotten museum inventory consisted of 
approximately 400 Word documents with questions and answers; the 
inventory from the Church of Sweden was a list in Word format; and the 
one from the County administrative board of Västerbotten consisted of 
an Excel sheet. 

Beyond these dissimilarities in format, the information in each case 
differed widely. Since my goal was to study the changing geographical 
distribution of religious buildings over time, it was essential to clarify 
which building belonged to which denomination, as well as its approxi-
mate location and year of establishment. This information had to be 
manually transferred to my own database – basically an Excel sheet with 
columns for location, religious affiliation and year of establishment. 

One problem is that it is hard to assess whether the different inventories 
are complete. Presumably, buildings could be missing for multiple reasons; 
they might have been demolished, changed their use and character, or 
simply just overlooked. Quality checking the data is a time-consuming 
process, but will be done more thoroughly in the future of this project. 
However, as a pilot project, and a proof of concept, the level of data qual-
ity presented here is sufficient. While the accuracy for each point of entry 
could possibly be enhanced, what matters most is that the patterns on a 
general level are clearly discernable.
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The map can, with the aid of a time slider, show the situation of any 
given time, as well as, through an animation, the process of establishments 
of chapels and prayer houses. Currently, the map can only show the ac-
cumulation of the buildings since there is no end date for each data point. 
The map can also be scaled, both in geography and in content. This means 
that it is possible to add more points in other places across the whole map, 
exceeding the borders of both the Diocese of Luleå and Sweden. It is also 
possible to add other forms of content – such as pictures, text, audiovisu-
als, and hyperlinks.

As previously stated, the DigiBön map in its current state, shown above 
in image form (the actual map being interactive, showing change over 
time) is based upon an Excel file, which contains data about church/de-
nomination, map coordinates, and year of establishment. This informa-
tion is then visualized through the GIS software ArcGIS (developed and 
maintained by the American company Esri). The map interface is devel-
oped in ArcGIS. The GIS competence necessary to create the map was pro
vided through the Digital Humanities lab Humlab at Umeå University.16 

Fig. 1. The 1141 churches and prayer houses in the Diocese of Luleå, approxi-
mately 1400–2010. Each symbol represents a different church/denomina-
tion: where the major ones are blue for the Church of Sweden, red for EFS 
(the Inner mission), purple for the Laestadian movement, green for the 
Pentecostal movement, orange for the Baptist movement, and yellow for 
the Covenant church. 
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Data issues – new contextual understandings

The fact that the inventories which underlie the Excel sheet are so dis-
similar was a problem. For example, some inventories mainly focused on 
the cultural and historical value of each building, and thus included ex-
tensive descriptions of the quality and representativity of interior and 
exterior details, but provided only vague information about location and 
year of construction. The inventory from Skellefteå Museum, being based 
on handwritten responses to mailed enquiries about ownership and ac-
tivities, was especially vague and incomplete regarding information on 
establishment dates and geographical location. In many instances, it was 
difficult to decide which religious affiliation a building had using only the 
inventory. The affiliation could change over time and sometimes over-
lapped, since churches/prayer houses could be used by several religious 
affiliations simultaneously.

To counter these potential errors, and to accumulate more complete 
data, constructing the database requires substantial manual labor. This 
included cross-referencing the inventories with other sources. For in-
stance, I have searched Google Earth and Google Street View in order to 
find the buildings, have made use of websites produced by local laymen 
historians, have checked maps of land ownership, and so on. Such supple-
mentary material (especially browsing other maps and moving through 
the landscape in Google Street View) has given a richer sense of the 
larger context. Reading through village histories provided insight into the 
local context of the different churches and prayer houses by showing how 
different revivalist congregations were part of the local community, and 
how the buildings were used in the everyday life of the villagers.

All this qualitative, interpretative work gave new insights into the 
history of the local congregations, and created new research questions. 
Not just inquiries related to the larger patterns of the religious geography 
and the search of potential Bible belts, but others as well. For example: 
what was the role of the church or the prayer house in the local commu-
nity? How important was its theological affiliation for the persons who 
participated in its ongoing activities? How can we understand the role of 
religion in relation to the secular in local settings?

As historians, we know that there are potential pitfalls of turning his-
torical processes into a digital database, apart from the risk of potentially 
missing relevant data. In this particular case data is based upon fixed 
categories such as organizational affiliation, years, and geographical co-
ordinates, but the need to define a fixed year, place or denomination can 
obscure that the historical reality is far more complex than it is possible 
to capture in this kind of visualization.17 
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In reality, some prayer houses did not have a single owner or a precise 
year of establishment. Some buildings are said to have been built by “the 
men” in the village as a shared space for everyone in the village, often 
because there was a need for both a school and a place for religious meet-
ings (and other meetings). In such cases, we might have one year for the 
construction of a building, but the year of the start of the congregation is 
missing. In other cases, a religious organization erected a building for 
themselves but shared or rented out parts of it for some days of the week 
to a school or other organizations. Some buildings had been moved, sold, 
demolished and rebuilt, and so on.

Again, it has been necessary for me to move back and forth through 
different sources. In many cases, the inventories included bits and pieces 
of information, but quite often this information was rather imprecise. 
Therefore, some decisions had to be made to fit the purpose of the map: 
to show larger patterns and tendencies. To know an exact location, for 
instance, is not always necessary – in a small village it’s enough to be able 
to place the building within the village. When it comes to the year of 
establishment, I decided that if the sources provide a timespan, I will set 
the date as the first year of the time span in my database (for example 
1923–28 was set to 1923, and the 1930’s is set to 1930). In some cases, 
where the origins of a building was uncertain, I set the date of construc-
tion not as the year when it was built, but as the year when a religious 
organization first owned it. I also decided that in cases where it was not 
possible to find a year, I put 1900, which is somewhere in the middle of 
an anticipated timespan. All this does indeed mean that what looks certain 
in the visualization is founded upon different design decisions. But as long 
as the viewer is aware of those constraints, this is not a problem for the 
overall picture.

However, when searching for the quantifiable details needed for the 
database, other potentially and qualitatively fascinating issues caught my 
eye as I moved from distant to close reading of data. Especially the inven-
tory from Skellefteå museum was of interest – it consists of compiled lists 
of buildings, but also the actual inquiries, and answers to them, sent out 
by the museum. It includes questions regarding activities throughout the 
years, descriptions of the buildings, its ownership history, and more. The 
answers are available in scanned PDF-documents of handwritten text, one 
per prayer house. Information from some of the congregations is scarce, 
while other respondents have really used the opportunity to describe the 
history of the prayer house. In some cases, there is also information con-
cerning ownership, the interior and exterior design and function, the 
relation between the school and the congregation, descriptions of promi-
nent persons and their position in the congregation and in relation to the 
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local context, and much more. Hence, the need to read the detailed de-
scriptions in search for year, affiliation, and place in the documents (to 
ensure the quality of the distant, quantitative readings), gives further 
understanding of the local context, raising new research questions and 
adding to the contextual knowledge.

Supporting a distant to close reading, and back again

Above, I have discussed how my work with compiling my dataset required 
close reading of the original sources to find the information needed. The 
move between close and distant reading does not stop there. The end 
product, the DigiBön-map, supports a similar move between large patterns 
and smaller details – again encouraging a mixed methods approach. By 
focusing on the large patterns, it is possible to see the outline of a possible 
Bible belt stretching the coast of the Bothnian Bay and further north along 
the Swedish-Finnish border, with an offshoot in an east-west direction 
into the County of Västerbotten. It is also possible to see some character-
istics of the Bible belt – where the inner mission, free churches and Laes-
tadian movements are the different dominant actors in the area, each one 
dominant in different areas within the larger Bible belt.
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Not only the Bible belt in itself is of interest. What the map also shows 
is the absence of religious movements in certain areas. Of course, one 
reason for this finding might be the fact that the northern part of Sweden 
is sparsely populated. That, however, does not account for all the lack of 
religious activity (meaning that maps of population density and religious 
activity do not overlap completely). Therefore, it is relevant to search for 
answers as to why some areas are less religious, at least as is manifested 
through prayer houses and churches. Are there, for example, other actors 
which counteracted the prevalence of these buildings? Some places, on 
the other hand, have a higher degree of religious organization, with several 
different prayer houses and churches at roughly the same spot. Why is that 
–  and how did the different organizations interact, and how did their 
conflicts and congruences affect local life? There are also examples, iden-
tifiable in the qualitative material, of places and specific prayer houses 
where there seem to have been no conflicting lines between the different 
denominations – the inner mission, the Baptists and the Covenant church 
co-existed and shared resources. Thus, the map also visualizes intensity 
and the absence of religious activity, both in the whole area and locally.

Overall, the construction of the dataset for the DigiBön-map, a seem-
ingly straightforward process, shows the messiness of the religious his-
tory of the northern part of Sweden (a finding probably also true for 
other areas). As a church historian, it is easy to think about religious his-
tory as a process taking place in interactions between discernable actors 
and categories, but that is probably just a construction. Within Religious 
Studies, the subfield of lived religion was established in the 1990s, high-
lighting the need to study religion and its everyday practices among 
“ordinary people” instead of studying theology, dogmas, and institu-
tional expressions of religion.18 In this field, it is emphasized that theol-
ogy and dogmas are of less importance in everyday life since people tend 
to pick and mix their own religiosity across dogmatic limits, which led to 
religious studies being combined with for example ethnographic methods. 
The DigiBön-map points in a similar direction. At this stage there are no 
answers, but the map indicates new fields of research. To understand these 
patterns and what seems to be inconsistencies, the local, richer material 
is needed – thus switching from distant reading to close reading, and back 
again. 

To show how this point is valid even while doing a very different kind 
of research, the article will now move on to our second case, which charts 
the process of combining computer-aided textual analysis of billions of 
words with close readings of, among other texts, single tweets.



close and distant reading ·  95

Investigating “creativity” 
by close and distant reading

This is a brief account of some of my (author Drakman) ongoing attempts 
at analyzing how the concept “creativity” is used in twenty-first century 
Anglophone culture, by switching between distant and close reading meth-
ods, and between quantitative and qualitative analysis of word use.

For a few years now, I’ve been seeking to understand how creativity 
affects twenty-first century ideas about knowledge creation. In dictionar-
ies, this concept is usually defined as “making a new and useful thing or 
idea”, and its synonyms are said to be words like innovation, invention 
and originality.19 Some questions I want to investigate are: how does 
creativity relate to concepts like innovation, invention and originality in 
everyday language? What about its relationship to concepts such as im-
agination, revolution and genius? Which changes does this concept enable, 
and which continuities does it support? In what contexts is this word used, 
and which groups do not speak about creativity? Why do claims to oppose 
creativity appear almost nonsensical?20 In short, I want to understand why 
creativity has become such a popular concept, and what kind of work it 
performs in the everyday life of millions of people.

Initially, my interest in the concept of creativity emerged from the 
observation that this word is used seemingly everywhere, both on- and 
offline. Tens of thousands of articles, hundreds of books and dozens of 
journals both within academia and within popular culture are devoted to 
it.21 To the cultural historian Raymond Williams, outlining the meaning 
of “creative” in his famous Keywords, such ubiquity was problematic. He 
argued that the terms creative/creativity – originally meant to convey high, 
serious original invention – had become conventional enough to be 
applicable to any activity. This, he claimed, turned them into empty words, 
confusing and misleading.22And if the ubiquity of the terms was problem-
atic in 1976, when Williams was writing, the problem has been exacer-
bated ever since. In the corpus based on scanned English-speaking books 
which Google Ngrams analyzes, the frequency of the word “creative” 
increased 170 percent between 1976 and 2019, and the frequency of “cre-
ativity” increased 250 percent over the same period.23

The range of applicability of the terms also remains wide. Creativity is 
that rare nominalism (or “zombie noun”, an abstract noun made from a 
verb, often ending in -ity) used both in bureaucratic reports and on the 
street. It bridges several previously uncrossable chasms, like the one be-
tween arts and sciences, by remaining helpfully vague on the amount of 
originality required for any novelty to be labeled creative. And it is true 
that creativity can be used to describe almost any human activity. For 
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instance, in its public outreach work from the 1990s onwards, the Nobel 
Foundation uses creativity as the pin which ties together such diverse fields 
as physics, chemistry, medicine, literature, peace and economy.24

But although I agree with Williams’ observations about how the terms 
are used, I disagree with his negative assessment. I see the flexibility of 
creative/creativity as their most interesting trait, and precisely what I want 
to understand better. Which new connections do these flexible terms make 
possible? Simultaneously, however, their widespread use makes analyzing 
them difficult, as the sheer magnitude of relevant empirical material ex-
ceeds the human scale. Historians of ideas have often studied huge, amor-
phous study objects by closely investigating especially influential texts, 
arguing by implication that those texts illustrate the culture at large. In 
this case, that could mean close readings of landmark texts in the history 
of the concept, such as J.P. Guildford’s speech Creativity given to the 
American Psychological Association in 1950, commonly said to initiate studies 
of creativity within American cognitive psychology, or Richard Florida’s 
book The rise of the creative class from 2002, said to ignite interest in creative 
social groups among political, economic circles.25

But only investigating influential texts would necessitate ignoring the 
discoveries made within the history of science and knowledge during the 
last several decades, regarding the circulation of knowledge. As has been 
convincingly shown, ideas are not just spread unchanged in a linear way 
from center to periphery, or from influential texts into the receptive minds 
of passive readers. Rather, concepts are constantly being reshaped in a 
myriad of locations, and different concepts co-evolve together.26

And this is precisely what I want to understand: the messiness and 
stretchiness of the concept. How creativity can be used so broadly, about 
so many different kinds of people and activities, not how creativity is 
defined in a specific text. Although close reading of specific texts remains 
a crucial part of my investigation, it is not enough. Instead, I would like 
an overview of how the term is being used by millions of people in differ-
ent locations.

To amass such an overview often seems like an impossibly large task. 
To begin somewhere, I started haphazardly gathering examples of how 
the word creativity is used on the English-speaking Internet, mostly by 
taking screen dumps of paragraphs where the word occurred whenever I 
ran into them. This method has created large collection of examples, which 
I organize in Scrivener.27After sorting them into themes, I would say that 
the word creativity is mainly used in the following contexts: education, 
science popularization, advertising and discussions about productivity.

These fields are not exactly those I expected. Previous studies of creative/
creativity have focused on the words being used in three specific milieus: 
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artistic circles from early nineteenth century Romanticism, American 
psychology from the 1950s, and economic and political circles since the 
1990s.28 What had happened to bring the words into new contexts in the 
2010s and 2020s? I still wanted to get a better overview of how the terms 
are used in everyday language today, so I decided to turn to distant read-
ing methods.

Turning to distant reading

In Cambridge and elsewhere, historians like Peter de Bolla are developing 
computer aided conceptual analysis. This means analyzing concepts part-
ly by amassing lists showing which other words are used close to them in 
a specific text corpus.29 This method of analyzing word meaning through 
co-location is often described with the computer linguist John Firth’s 
classic quip: “You shall know a word by the company it keeps.”30

Initially, I planned to compare word use within two corpora gathered 
from science communication and education (the two largest fields in my 
collection), using the program AntConc.31 But perhaps my collection is 
skewed? My ad hoc online collecting is probably affected by what I’ve 
searched for in the past – computer enhanced confirmation bias. To test 
my own assumptions, I instead decided to use a pre-assembled corpus, 
rather than starting from a corpus based on my own, possibly flawed as-
sumptions. This way, I hoped to test whether my view of how the word 
creativity is used corresponds to actual trends.

I turned to Sketch Engine, a tool for analyzing huge text corpora, includ-
ing those gathered from the Anglophone Internet in the last five years, 
which is what I am most interested in.32 Inside this program, I picked the 
biggest corpus available: English Web 2020 (enTenTen20), consisting of 36 
billion words in English gathered in 2020 from Wikipedia, blogs, online 
magazines and journals, etcetera. I began by searching for which words 
are most commonly used together with “creativity”, getting the result 
shown in Fig. 3.

 The words most frequently used before and after “creativity” in the 
enTenTen20 corpus (the first and second columns in Fig. 3) are “imagina-
tion”, “innovation”, “artistic”, “thinking”, “curiosity”, followed by words 
with similar connotations, as seen in the figure.33 What does that mean? 
From my years of doing close reading of books about creativity, of analyz-
ing the examples I collected online, and from what I’ve learned about the 
concept’s history, I’ve come to see it as straddling two clusters of meaning. 
The first cluster presents creativity as stemming from individuals’ imagi-
nation, connecting it to artistic novelty. Here, creativity is often said to 
be recreational (fun, relaxing), and a way of exploring one’s authentic self. 
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This cluster of meaning is connected to nineteenth century origins of the 
word “creative” within the artistic sphere, and the centrality of “creativ-
ity” to American humanistic psychology in the 1960s.

 In the second cluster of meaning, creativity is presented as related to 
productivity, as a means of reaching goals of economic growth, being the 
fountainhead of innovation and entrepreneurship. This cluster is con-
nected to the political, economic interest in the term in the early 2000s, 
exemplified by Richard Florida’s book The rise of the creative class.

 In the two first lists, there are traces of both the first (“imagination”, 
“artistic”, “flourish”, “intuition”) and second clusters (“innovation”, “in-
genuity”, “teamwork”, “resourcefulness”). “Thinking” and “curiosity” 
indicates a third cluster, presenting creativity as a mental trait. This makes 
sense considering the concepts’ history as a study object within cognitive 
psychology by J. P. Guilford, Ellis Paul Torrance and others from the 1950s 
onwards.

Sketch Engine also charts which verbs are used with “creativity”, either 
immediately following it (listing what creativity is said to do) in column 
3 or immediately preceding it (listing what is done to creativity) in column 
4. In column 3, a first cluster of words outlines the effects which can be 
achieved through creativity. Creativity is said to “impress”, “amaze” and 
“inspire”, yielding a rich bounty to whoever wields it. The words “thrive” 
and “flourish” indicate that creativity is something separate from the 
individuals making use of it, that it has an existence on its own. A second 
cluster of words indicate open, undirected searching: it is said to “abound”, 
“flow”, “unleash” and “explore”. In column 4, it becomes clear that the 
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metaphors used with this concept present it as something which already 
exists in the world – it does not need to be created, assembled, built, 
brought to life. Instead, it should be taken care of. Words like “nurture”, 
“encourage” and “foster” and to some extent “stimulate” describe it as 
something vulnerable which needs tenderness. Words like “spark” and 
“unleash”, on the other hand, present creativity like a strong natural force, 
similar to an animal unleashed or a fire sparked. All we have to do is not 
“stifle” it. However, there are still hints of its connections to the produc-
tivity sphere through the words “harness” and “showcase”. Creativity, 
then, is a force which needs to be “nurtured”, so we can “harness” its 
power in order to present or “showcase” its yields to others in order to 
“amaze” and “inspire” them.

Another list (not pictured) shows who is most often said to possess 
“creativity”: “designer”, “chef”, “pupil”, “artist”, “student”, “kid”, “archi
tect” and “photographer”. Thus, creativity is presented as closely corre-
lated to the artistic world (“designer”, “artist”, “architect”, “photogra-
pher”), but, importantly, it is also presented as an imminent, undeveloped 
potential existing in broad, inclusive categories of people like “student” 
and “kid”. Through these groups, creativity is connected to yet unrealized 
accomplishments in the future, potentially making it related to the con-
cept of hope.

Sketch Engine can also compare two words, for instance to show which 
other words are used with (co-occurs with) one but not the other. As an 
example, “innovation”, one of “creativity’s” most common synonyms, is 
never said to be “unleashed” or “nurtured”, verbs often used with creativ-
ity, while creativity is never said to be “driven” or “accelerated”, verbs 
often used with innovation. Innovation, then, is described using verbs 
related to operating man-made creations: animals aren’t accelerated or 
driven, but machines or cars are. While metaphors about creativity present 
it as a natural force, then, innovation is described as purposely designed. 
Creativity is also used with “sacred” 336 times, while innovation is never 
said to be sacred. Instead, words associated uniquely to innovation, not 
to creativity, are “disruptive” and “incremental”. This was surprising to 
me. Why are the bigrams (word pairs) “incremental creativity” and “dis-
ruptive creativity” never used in this corpus? The term “creative destruc-
tion”, coined by Joseph Schumpeter in 1942, has apparently not had a big 
influence.34 Comparing “creativity” and “expertise”, I find that the term 
expertise is often used with the adjective “in-house” (presumably meaning 
that a company does not need external consultants but should rely on their 
own, in-house expertise), but never creativity.35 Why is creativity never 
discussed as an “in-house” asset? Innumerable questions, then, can be 
raised by distant reading.
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Back to close reading

Distant reading gives a fascinating, unfamiliar perspective, and certainly 
helps me think in new ways, by presenting words torn from their original 
context (the circumstance in which it was written, in a specific medium, 
intended for a certain audience, etcetera). But I am getting frustrated by 
trying to understand words as free-flowing entities, where meaning is statis
tically determined through locations and distances from other words. I decide 
to switch back to close reading, to somewhat regain my historical footing.

Sketch Engine provides lists of “key words in context”, paragraphs where 
the keyword is used (similar to my screen dumps). But going through such 
paragraphs one after the other means jumping wildly between contexts. 
I briefly consider doing analogue close reading by picking up one of the 
twenty-first century books already considered classics in the creativity 
field – for instance Richard Florida’s The rise of the creative class or Mihály 
Csíkszentmihályi’s Creativity. The psychology of discovery and invention – but 
I decide not to, since I still want to retain some of the overview I get from 
reading online.36

Instead, I investigate an online collection of carefully curated sources, 
a database where the collection of a specific kind of sources is the whole 
point. Since creativity as a concept was primarily developed in the United 
States (the noun “creativity” having been coined there in 1926, and ex-
panded within American psychology and management theory), and since 
the political sphere is one of the most central fields for the concept’s recent 
development, I chose The American Presidency Project, collecting materials 
from all 46 American presidents.37

Being interested in the term’s contemporary usage, I search for texts 
where the word “creativity” is used, and begin reading the most recent 
text available: a written version of the speech “Remarkes before business 
roundtable’s CEO quarterly meeting”, given by president Joseph Biden 
in March 2022. Here, Biden complimented the organization by reminding 
them that in 2019, they released the following statement: “America de-
serves an economy that allows each person to succeed through hard work 
and creativity, and to lead a life of meaning and dignity.” This, Biden 
stated, “wasn’t a do-gooder statement; it was a capitalist statement. We’re 
all capitalists in this room.”38 Thus, both Biden and presumably the Business 
Roundtable CEOs connect being a capitalist to hard work and creativity. 
Creativity is presented as relating to economic productivity rather than 
to self-discovery or artistic imagination. Does Biden, being a politician, 
use creativity in only this economic sense? The next example quickly 
disproves this suggestion. Only 20 days before the speech about capitalists, 
the Biden administration released the following statement: “Reading 
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ignites imagination, insight, and inspiration. It nourishes a child’s creativ-
ity and curiosity, and inspires a passion for lifelong learning.”39 Here, 
creativity is displayed as something awakened by learning, and used with 
traits such as curiosity, imagination, insight, inspiration and passion. Thus, 
creativity is displayed as having intrinsic value to the child, being only 
implicitly economically valuable. This stretchiness of the word, which 
separates it from similar words like innovation and invention (rarely used 
about children or together with words like passion and imagination), is 
definitely part of its power.

The American Presidency Project database also facilitates quantitative com-
parisons, pushing me back into using distant reading. For instance, pres-
ident Donald Trump only uses the word “creativity” a single time in his 
57,000 tweets (while tweeting “great” 1,262 times).40 Also, in his official 
output, including press releases, speeches and so on, he uses “creativity” 
less than half as frequently as president Barack Obama or Biden.41 One 
potential further avenue of exploration would be to examine whether this 
pattern is true for the Republican party in general (instinctively, I find 
this improbable, because of their history of embracing entrepreneurial 
culture, productivity and innovation. Also, as shown above, the word can 
easily be combined with seeing oneself as a capitalist). If not, does this 
mean that creativity is understood as a concept related to an urban, high-
ly educated elite contrasting with the electoral base of Trump?42 More 
questions than answers, again, remain.

To conclude this brief sketch of my research process: my ad hoc gather-
ing of examples was a way to get started working on a project which often 
seemed impossibly large. By unsystematically collecting whatever I hap-
pened to run into, I became convinced that the contemporary use of the 
concept of creativity was widespread, complex, and worth pursuing fur-
ther. But soon, the risks of this method became apparent. To combat bias 
– both my own confirmation bias, and the kind often inherent in casual 
web searches due to machine learning, filtering answers based on what the 
user has searched for previously – I turned to quantitative, distant reading 
methods. I hope that analyzing a pre-assembled corpus will give a more 
neutral overview and new angles to view my questions from. This, in its 
turn, pointed me in new directions which I would not been aware of had 
I only relied on the analogue methods normally used within the history 
of science and ideas, such as doing close readings of canonical texts. These 
new directions in their turn encouraged close reading of texts from the 
American political sphere, aimed at achieving a deeper understanding of 
how the concept is being used. The point is that these two methods com-
plement and support each other, by deepening and broadening my view 
of the concept “creativity”.
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As this is an ongoing project, my description necessarily must end with-
out a satisfying conclusion. Even so, I hope that this text has given some 
new ideas into how close and distant reading can be combined, both fruit-
fully and frustratingly.

Conclusion

The point of this text has been to give an honest view of research in the 
making, by showing how we combine close and distant reading. This is 
done to illustrate the advantages of a mixed methods approach – inter-
weaving the interpreting of quantitative and qualitative data, switching 
between them pragmatically.43 

Our cases are very different. They are based upon different source ma-
terials and different methods, and while Drakman’s case mainly focuses 
on a specific point in time, Gelfgren’s map charts changes over hundreds 
of years in time and space. However, both cases have significant similari-
ties as well, especially our positive experiences of moving between distant 
and close reading –  between the pattern and the particular – as a method 
to deepen the understanding of the phenomena we study. As our under-
standing of our respective study objects grows, for instance when we 
identify large patterns through distant reading of quantitative data, in-
consistencies and complexities become pressing and new issues are raised, 
which necessitates a return to the details to find answers. Close readings 
of specific texts or interpretation of specific datapoints on the map then 
raise questions only answerable on a macro scale, encouraging distant 
reading analysis. And so the research process continues. 

We both find this approach helpful in order to account for the messiness 
of reality. By emphasizing our constant moves back and forth, and by 
openly showing how we combine different sources and methods, we want 
to encourage others to try using methods developed within the Digital 
Humanities. The methods and approaches we propose are not new, but 
we argue that by making use of digital tools, this can be done at a much 
larger scale than ever before, with less effort. Furthermore, this oscillation 
between on the one hand distant, large-scale, computer aided methods, 
and on the other close readings and interpretations, generates new and 
interesting historical questions in an iterative process.

We see three main advantages with this approach. First, computer aid-
ed methods make it possible for a single researcher to investigate a much 
larger number of sources than only those deemed to have been most in-
fluential. In his famous article “The Slaughterhouse of Literature”, Franco 
Moretti problematized the tendency among literary scholars to focus only 
on canonical texts through close reading (a practice he polemically labeled 
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“secularized theology”), as this means that scholars devoted their lives to 
analyzing only a fraction of all written texts – 0,5%, in his estimation – 
while ignoring everything else.44 In the same manner, within the history 
of science and ideas, distant reading tools make it easier to go beyond 
“Great men” and elite institutions, instead analyzing sources stemming 
from non-canonized texts, mundane events and forgotten knowledge 
makers. This way, we will gain a fuller picture of historical change, and 
how it happens at a myriad of places and levels simultaneously.45 Simi-
larly, the map visualization here described reveals larger patterns, as well 
as providing points of entries to examine the local life and context of the 
religious communities. This raises questions and adds nuances and com-
plexity to the understanding of the role of religion in society and the role 
of the different religious institutions. It is in line with Richards White’s 
notion of finding and revealing historical relations that otherwise will 
remain undiscovered.46 

Second, switching between close and distant reading facilitates the 
discovery of absences. In our respective cases, we have identified areas 
where new prayer houses were not built, and a president who uses the 
word creativity surprisingly rarely. Such absences would have been very 
difficult to detect using only close reading methods, but they are important 
findings, as they delineate the extent of the studied phenomena. These 
absences, then, indicate the need for comparisons on the close reading 
level, to disentangle why the phenomena was widespread in some contexts 
and not others. 

And third, larger patterns of change and continuity, hidden from the 
point of view of a single data point or text – what Ted Underwood has 
likened to the curvature of the Earth, invisible to observers standing on 
its surface – are much easier to identify through distant reading.47 For 
instance, within the historiography of creativity, the interest in the con-
cept is often said to wane in the 1970s.48 Google Ngrams, however, gives 
a different picture, presenting the frequency of the use of this word as 
steadily rising without noticeable dips. When it comes to the churches 
and prayer houses, we can see how the intensity of establishing new build-
ings varies between areas and over time. 

Of course, this approach is not without its difficulties, disadvantages or 
setbacks, which have already been discussed in relation to each case. Until 
now, apart from a few exceptions (many present in this special issue of 
Lychnos, and the projects ActDisease and International Ideas at UNESCO 
come to mind), distant reading methods have not been embraced within 
the history of science and ideas as strongly as within other fields, for in-
stance in literary studies. Perhaps that is due to this method being incon-
gruent with the most basic assumptions upon which our field is based? 
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Distant reading methods disjoint paragraphs, sentences and words from 
their context within a specific text, authorship, and context of creation. 
Moretti, while coining the term “distant reading”, emphasized that this 
kind of reading means that “the text itself disappears” – and of course, the 
original context disappears too.49 Distant reading is like making a scrap-
book with snippets from different books to use as source material. Isn’t 
that the opposite of what historians of ideas do? Since the 1960’s, propo-
nents of the Cambridge School have encouraged us to investigate “ideas 
in context”, manifested through the book series with the same name.50 
Does it make sense on any level, apart from the linguistic, to study ideas 
or even words in newly created – digitally re-assembled – contexts? We 
argue that it does. For us, the point of distant, computer-aided reading is to 
reach a different kind of understanding compared to traditional methods. 

The main reason we advocate for combining distant and close reading 
methods is that this way of investigating often makes our study objects 
foreign to us, sometimes even nonsensical or outright weird. We see this 
computer-generated weirdness as a great advantage. Looking at our study 
objects from angles not commonly used within the history of science and 
ideas (Word lists? Patterns of buildings?) often throws us out of the box 
which we unknowingly have erected around what we try to understand. 
Inevitably, much historical research, like all other human pursuits, is 
guided by path dependency. Study objects are understood according to 
what we already know about the world. But such preconceived notions 
limit our horizons of expectations and determine what we notice about 
them and what about them that we neglect.

By using new and sometimes uncomfortable methods, we try to see our 
study object in unfamiliar, strange ways. We are attempting to become 
surprised (if lucky, even baffled!). Hopefully, we will be confronted with 
a completely different manner of conceptualizing our study object, far 
removed from how we previously have understood it. That’s why we en-
courage all readers of this text to try mixing close and distant reading, and 
to embrace the unpredictability of a computer-generated perspective. 
Who knows which strange aspects of your study object might become 
apparent to you if you look at it through the reading glasses of a com-
puter?
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Randanteckningar om svensk 
mediepolitik 1920–1970

Ur temamodellering av 11 000 riksdagsprotokoll

pelle snickars*

Abstrakt
In an explorative manner, this article uses a data-driven digital history set-up to focus 
on how the Swedish Riksdag, its political parties and parliament members discussed 
media issues. By distant reading and topic modeling a dataset of more than 11,000 
parliamentary minutes – approximately 400 million characters – the article gives a 
new perspective of Swedish media history in general and national media politics in 
particular. The article uses the computational method topic modeling to study latent 
themes or discourses in the dataset (by accentuating words that tend to co-occur) 
that together create different topics. The article includes a number of media historical 
observations and findings, and the frequent graphs also display interconnections 
between different media topics, as well as other societal topics that media were re-
lated to.

Keywords: digital history, media history, topic modeling, Swedish Riksdag.

Inledning

Vilka är de tematiska idéer och tankefigurer som styrt svensk politik sedan 
demokratins införande under tidigt 1900-tal? En sådan fråga är så omfat-
tande att den kan tyckas omöjlig att besvara. En statsvetare skulle möjligen 
peka på partiväsendets framväxt som ett sätt att få korn på övergripande 
politiska diskurser, medan den ekonomiske historikern nog skulle leta 
svar i nationalekonomins utveckling. Den genusmedvetna kvinnohistori-
kern skulle säkerligen framhålla centrala aktörer som exempelvis Lands-
föreningen för kvinnans politiska rösträtt – bildad 1902 och upplöst 1921 
när den allmänna rösträtten genomfördes – medan idéhistorikern med all 
säkerhet skulle lyfta fram hur klassiska ideologier som liberalism, socialism 
och konservatism varit avgörande. Ett antal tongivande nyckeltexter skulle 
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då i regel åberopas, till exempel August Palms ”Hvad vil Sosial-Demokra-
terna”, ett anförande han höll på Hotel Stockholm i Malmö 1881.1 Alter-
nativt skulle den politiskt orienterade historikern framhäva skrifter förfat-
tade av någon framträdande minister eller parti-ideolog, kanhända genom 
ett idépolitiskt studium av högerledaren Arvid Lindmans tal och föredrag 
– han var statsminister 1906–1911 och 1928–1930 – eller en analys av 
docenten i nordiska språk, tillika finansminister Ernst Wigforss omfat-
tande publikationsverksamhet. Det är visserligen långt ifrån alla social-
demokrater som efterlämnade femtiotalet publicerade skrifter, men för 
en hugad historiker skulle det likväl handla om närläsning av ett relativt 
begränsat antal texter. För det är ju så många historiker arbetar; även jag 
själv – vi kan inte läsa allt. 

För den digitalt orienterade historikern öppnar sig emellertid nya möj-
ligheter att besvara frågekomplex av makro-karaktär. Om humanister 
under lång tid ägnat sig åt kvalitativ närläsning och texttolkning med 
fokus på det innehåll som enstaka dokument rymmer, då har sådana 
forskningspraktiker under det senaste decenniet kompletterats med olika 
former av distans- eller fjärrläsning utförda med datorers hjälp och språk-
teknologisk mjukvara. Så kallad text mining handlar strängt taget inte om 
att läsa, snarare om att mjukvara upptäcker språkliga mönster i textmassor. 
Lingvister och språkteknologer har länge arbetat med snarlika metoder 
applicerade på omfattande textkorpusar.2 Enklare språkteknologiska me-
toder inbegriper ordfrekvenser och kollokationer, bigrams (ordpar som 
uppträder tillsammans), liksom mer sofistikerade NER-algoritmer (Named-
entity recognition) där personnamn, geografi och tidsmarkörer automatiskt 
taggas upp. Den senare metoden är användbar om det inte är språkets 
form som är av primärt intresse utan texters historiespecifika innehåll. En 
annan analysmetod som blivit vanlig bland digitala historiker är så kallad 
topic modeling – temamodellering på svenska – ett samlingsnamn på en rad 
algoritmer som kan klassificera stora textkorpusar baserat på tematiska 
strukturer i textmassan. Genom temamodellering kan diskurser och be-
grepp urskiljas – ja, till och med tankefigurer som genomsyrat svensk 
politik – baserade på ords statistiska sammanhang i ett storskaligt empi-
riskt material.3 

Arkivdriven historievetenskap har i så måtto kompletterats med data
driven digital history, det senare ett kunskapsfält som kommit att omfatta 
flera olika humanistiska discipliner. ”Digital history is an approach to 
examining and representing the past; it uses new communication tech-
nologies and media applications and experiments with computational 
methods for the analyses, production and dissemination of historical 
knowledge.”4 En återkommande frågeställning inom detta kunskapsfält 
är vad mjukvara kan uppfatta när algoritmisk textanalys appliceras på ett 
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omfattande empiriskt material. En materialkategori som lockat många 
digitala historiker är riksdagstryck (i olika former) – av den enkla anled-
ningen att sådant textmaterial av demokratiska skäl inte har några upp-
hovsrättsliga restriktioner. Inom den europeiska forskningsinfrastruk
turen för språkteknologi, CLARIN, finns exempelvis 26 länders dataset 
av riksdagstryck öppet tillgängliga. Det har också inneburit att forskare 
byggt olika slags applikationer för att analysera sådana dataset. Mest be-
kant är förmodligen the Hansard – transkriberade debatter från Storbritan-
niens parlament från 1803 till idag, ett dataset på flera hundra miljoner 
ord – vilket kan analyseras via applikationer som The Hansard Viewer 
eller Hansard at Huddersfield. I Sverige har Centrum för digital huma-
niora vid Göteborgs universitet utvecklat applikationen Riksdagsmotio-
ner.nu som möjliggör sökning bland 145 000 riksdagsmotioner från 1971 
till idag, och i Tyskland ger Open Discourse access till alla debatter i den 
tyska Förbundsdagen, Plenarprotokolle des deutschen Bundestages, från 1949 
till idag, ett textkorpus som innehåller mer än 900 000 anföranden för-
delade på 4 000 protokoll.5 

De flesta av dessa applikationer är tämligen rudimentära och handlar 
om att söka efter enstaka ord där grafer visar hur ofta de förekommer över 
tid. På Riksdagsmotioner.nu återfinns också en träfflista med information 
om vilket parti och riksdagsledamot som skrivit motionen (i vilket sök-
ordet ingår) samt vad den handlar om. Andra applikationer som The 
Hansard Viewer och Open Discourse är mer avancerade och ger bland 
annat möjlighet att studera diskursiva politiska tematiker över tid genom 
temamodellering. I den senare finns 73 förvalda teman – från Arbeit till 
Öffentliche Verwaltung – vilka kan studeras över tid, sorteras efter parti, 
riksdagsledamot, kön, ålder eller (tidigare) yrkeskategori. Gränssnittet är 
mycket användarvänligt, det är utvecklat av företaget Limebit (för den 
tyska riksdagens räkning). Open Discourse ”is a database consisting of six 
data tables providing granular information about speeches, factions, pol-
iticians, election periods, interjections and other contribution types like 
applause, laughter, and cheerfulness”, kan man läsa på Harvard Dataverse 
där alla dessa dataset är samlade med öppen access.6

I den här artikeln kommer jag att fokusera på hur svenska partier och 
riksdagsledamöter diskuterat mediefrågor i Sveriges Riksdag. Det dataset 
jag arbetar med är baserat på fler än 11 000 riksdagsprotokoll – cirka 400 
miljoner tecken – och omfattar en hundraårig tidsperiod (1920 till idag). 
Av utrymmesskäl kommer jag att begränsa mig till perioden 1920 till 1970 
(tvåkammarriksdagen upphörde också detta år). Jag är mediehistoriker 
och min tanke är att studera övergripande politiska tankefigurer kring 
medier genom att modellera mitt dataset. Artikeln syftar till att beskriva 
hur data sammanställts liksom vad metoden temamodellering innebär, 



Fig. 1 & 2. Grafer från opendisourse.de baserade på ett dataset (på 200 
miljoner tecken) av alla protokoll i den tyska Förbundsdagen från 1949 till 
idag. Den övre grafen illustrerar när fyra partier diskuterat tema Rundfunk 
– alltså etermedia. Partiet B’90/Die Grünen kom in i Förbundsdagen först 
1983, därav nollvärdet före dess. Men nollvärdet för liberala FDP i mitten 
av 2010-talet beror sannolikt på felaktigheter i datan. Den nedre grafen 
illustrerar när män respektive kvinnor i konservativa CDU/CSU och soci-
aldemokratiska SPD diskuterat temat Digitalisierung.
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men främst gör jag ett par analytiska nedslag i en omfattande empiri – där 
jag också citerar flitigt från enskilda anföranden. Jag är medveten om att 
detta syfte är omfattande och nog egentligen hade krävt mer utrymme än 
en enskild artikel. Icke desto mindre är min ambition i det följande att 
beskriva både data och metod liksom ett par forskningsresultat. En bred 
ansats går med andra ord före mer djuplodande resonemang. Noterbart 
är att artikeln innehåller flera grafer; i det följande handlar det lika myck-
et om att visa som att beskriva. Arbetet är relaterat till det forskningspro-
jekt jag leder, Välfärdsstaten analyserad. Textanalys och modellering av 
svensk politik, media och kultur 1945–1989. Där ägnar vi oss åt algorit-
misk textanalys av storskalig empiri från politikens sfärer (digitaliserat 
riksdagstryck och offentliga utredningar), dagspress och skönlitteratur.7 
Svensk efterkrigstid är en väl utforskad period, men genom att applicera 
digitala metoder på stora dataset kan politikens, mediernas och kulturens 
sfärer granskas på nytt.

Data och metod

Svenskt riksdagstryck har under de senaste femton åren successivt digita-
liserats i omgångar av Riksdagsförvaltningen. År 2010 öppnade de sina 
databaser för fri användning. Materialet omfattar protokoll – med debat-
ter från både första och andra kammaren – propositioner, förslag och 
redogörelser, motioner, utskottsbetänkanden och riksdagsskrivelser. På 
riksdagen.se går det att fritextsöka i detta material från och med tvåkam-
marriksdagens införande 1866, och på Riksdagens öppna data och Kung-
liga bibliotekets sajt för öppen data kan allt riksdagstryck enkelt laddas 
ned – ända tillbaka till ståndsriksdagens införande 1521. Med utgångs-
punkt i Riksdagsförvaltningen digitaliseringsarbete har vi i vårt forsk-
ningsprojekt skapat ett kurerat dataset av alla riksdagsprotokoll från för-
sta och andra kammaren under de senaste hundra åren. Det rör sig om 
knappt 11 200 protokoll med cirka 750 000 anföranden. OCR-kvaliteten 
på de inskannade dokumenten är god, men innehållet är synnerligen 
heterogent. För även om de PDF:er som finns tillgängliga är sökbara så 
innehåller de ingen strukturerad data. Det har alltså inte tidigare varit 
möjligt att till exempel få fram information om vad kvinnliga folkpartister 
eller män i Bondeförbundet ansåg om en viss fråga under en viss period. 
Det är heller inte alltid så enkelt att redogöra för vem som de facto debat-
terade, för i protokollen framgår inte alltid exakt vem som förde talan. Ett 
exempel: protokollet från andra kammaren den 11–12 maj 1937 är 130 
sidor långt. I kammaren diskuterades då bland annat undernärda barn i 
Norrbotten, ​​lönereglering för befattningshavare ”vid lots- och fyrstaten”, 
underhåll av flottans fartyg, liksom ”åtgärder för gynnande av produktio-
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nen av verkligt god folkuppfostrande svensk film” – det senare apropå den 
folkpartistiske riksdagsledamoten Ernst Åqvist motion i ärendet. I denna 
filmdebatt i kammaren deltog vid sidan om Åqvist själv även ”Herr Hag-
berg i Malmö”, ”Herr Bergström”, ”Herr Hoppe”, ”Herr Mosesson” – 
vars inlägg ”Herrar Johanson i Huskvarna och Pettersson i Lerbäcksbyn” 
instämde i – ”Herr Gustafsson i Bogla”, ”Herr Hallén”, ”Fröken Hen-
nings”, ”Herr Lovén” (igen), ”Herr Skoglund”, ”Herr Karlsson i Munke
dal”, ”Herr Olovson”, ”Herr Vougt”, ”Herr Hallén” (igen) samt till sist 
ånyo ”Herr Lovén”.8

Det var många herrar (och en fröken), men alla dessa riksdagsledamöter 
hade förstås fullständiga namn och partitillhörighet. Det säger sig självt 
att det är ett omfattande arbete att förse protokollen med adekvat meta-
data. Vi har använt oss av dokumentmallen Parla-Clarin, en europeisk 
XML-standard (Extensible Markup Language) som utvecklats just för 
annotering av riksdagsdata. Utan att gå in på tekniska detaljer innebär 
det att alla riksdagsprotokoll kompletterats med metadata för namn på 
talare, geografisk hemvist, partitillhörighet och kön – ett arbete som kan 
beskrivas med en mening, men som varit (och är) mycket tidskrävande. 
Eftersom vårt dataset är så omfattande är det i princip omöjligt att städa 
manuellt varför en rad skript använts för kurering. Ett speciellt bökigt 
problem har varit att på automatisk väg märka upp när ett anförande 
slutar eftersom det inte alltid framgår. Ett annat har varit att både identi
fiera och särskilja riksdagsledamöter från varandra, det handlar om tusen-
tals namn (som ibland är identiska). Genom maskininlärning har olika 
algoritmer konstruerats som förbättrat metadatan; de har tränats på 
mindre dataset för att göra datadrivna förutsägelser – varefter de kontrol-
lerats manuellt. När det gäller namn på riksdagsledamöter har vi i princip 
byggt om all metadata från grunden genom att samarbete med Wikidata, 
där alla individer (som riksdagsledamöter) har ett unikt identifierings-
nummer (folkpartisten Ernst Åqvist är exempelvis Q6343614). Det har 
gjort det möjligt att både särskilja ledamöter från varandra (om de har 
samma namn), förse dem med tidsangivelser när de satt i riksdagen (ibland 
i omgångar), ändra deras roll i riksdagen över tid (ledamot, minister, 
talman etcetera), liksom (mer sällan) förändrad partitillhörighet.

Nästan all kvantitativt orienterad digital historieforskning är beroende 
av datakurering. För det är ofta först med städad och strukturerad data 
som det går att applicera olika algoritmiska analysmodeller. Samtidigt 
kommer den riksdagsdata vi arbetar med aldrig att bli komplett, i ett så 
stort dataset finns det alltid förbättringar att göra.9 På det digitala 
humaniora-centrat Humlab på Umeå universitet har utvecklare i vårt 
projekt först kört all riksdagstext genom Språkbankens korpuspipeline 
Sparv för att annotera och märka ord i texten med dess ordklass och 



randanteckningar om svensk mediepolitik 1920–1970  ·  115

grundform. Resultatet av både annotering och lemmatisering (samman
föring av olika böjningsformer och varianter av ett ord) lagras som csv-
filer, och de är från dessa som modelleringen utgår. Inom temamodellering 
finns flera modeller (och olika algoritmer) att arbeta med. När det gäller 
riksdagsdatan har vi använt så kallade LDA (Latent Dirichlet Allocation) 
Mallet-modeller om 100, 200 och 500 teman. Det är alltså valet av modell 
som bestämmer vilket antal teman som ett dataset ska delas upp i (inte 
forskaren). Teman listas genom en serie av ord som är tematiskt snarlika: 
radio, tv, tidning, program, reklam och presstöd är till exempel några av 
de mest frekvent förekommande orden i ett medietema som återfinns i 
100-modellen av riksdagsdatan. Det är främst denna modell som jag an-
vänder som fallstudie i denna artikel. Man bör notera att teman alltid 
enbart listas i stigande nummerordning (från 0 till 99 eller 0 till 499), 
varför all namngivning av teman baserar sig på subjektiva tolkningar. 

Grundfrågan inom all temamodellering handlar om vilka diskurser, 
motiv eller tematiker som kan tänkas återfinnas i det dataset som forska-
ren intresserar sig för. Temamodeller arbetar med statistisk analys av 
distribution av ord i form av sannolikhetsfördelning över alla ord i en 
textmassa. Modellerna kan urskilja vilka ord som ingår i ett tema (baserat 
på ords statistiska fördelning), hur det fördelar sig över tid, liksom hur 
temat – eller ord i ett tema – anknyter till andra teman.10 Grundprincipen 
är att ord samförekommer. Det hela är inte konstigare än att det är mer 
sannolikt att ord som biograf och spelfilm förekommer i en debatt om 
filmpolitik än termer som traktor eller jordbruk. Men all temamodellering 
handlar om probabilitet. I modeller som listar 500 teman är sannolikhets-
värden mycket låga (i promille, eftersom det handlar om många teman), 
medan de i modeller om 100 teman är något högre (ofta i procent). 

Samtliga temamodeller har gjorts åtkomliga för mig i utvecklingsmiljön 
Jupyter Lab; via ett användarvänligt gränssnitt kan man där köra (och 
ändra på) Pythonkod direkt i webbläsaren. I Jupyter Lab finns kodceller 
där jag som forskare med knappar och manuella reglage kan styra para-
metersättningen av koden; de kan modifieras och exempelvis plotta valfritt 
antal ord i varje tema (från 25 till 200), lista teman över tid (eller en 
specifik tidsperiod), jämföra eller vikta teman med andra snarlika tema-
tiker etcetera. Resultatet förevisas som tabeller, diagram eller enklare 
nätverk. Noterbart är att Jupyter Lab också tillåter närläsning av de an-
föranden som ingår i varje tema – även de statistiskt listade i frekvensord-
ning. Alla enskilda anföranden återfinns i de 11 200 protokollen, vilka är 
länkade från Jupyter Lab-miljön och tillgängliga i XML-format på forsk-
ningsprojektets Githubsajt. Det gör det möjligt att zooma in och ut ur 
riksdagsdatan, från övergripande diskurser till de enskilda yttranden som 
alla teman är uppbyggda av.
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Tema medier

I 100-modellen av riksdagsdatan återfinns bredare samhälleliga teman och 
politiska frågeställningar som diskuterats i de bägge kamrarna – skatter, 
infrastruktur, utbildning, försvar, sjukvård. Men bland dessa teman kan 
man också hitta två som handlar om medier: nummer 77 om press, radio 
och television, samt nummer 87 om kultur, film och litteratur. Det anfö-
rande i riksdagsprotokollen som enligt temamodelleringens beräkningar 
allra främst innehåller tema 77 (under perioden 1920–70) är ett kort 
genmäle av högerns dåvarande partiledare Yngve Holmberg från mars 
1966: ”Herr talman! Det finns ingen risk för pressmonopol i Sverige, men 
vi kan konstatera att det finns ett statligt radio- och TV-monopol.” Fak-
tum är att samme Holmberg också återfinns högt upp i det mediekultu-
rella temat 87, detta i ett polemiskt anförande från oktober 1964 riktat 
till den socialdemokratiske ecklesiastikministern Ragnar Edenmann (som 
året före hade varit ansvarig för filmreformen 1963 och etableringen av 
Svenska Filminstitutet): ”Anser Herr Statsrådet att det ingår i Svenska 
Filminstitutets uppgifter att anordna fester av så påkostat slag som skedde 
vid filmfestivalen i Venedig i år?”11 Temamodellering som metod gör det 
alltså möjligt att i en mycket omfattande empiri tydligt precisera när 
mediepolitiska diskussioner förts i riksdagen. I Jupyter Lab-miljön går det 
att bokstavligen lista tiotusentals sådana anföranden. Dessa är naturligt-
vis också möjliga att lokalisera genom fritextsökning, men fördelen med 
temamodeller som 77 (om press och etermedia) och 87 (om mediekultur) 
är att de ger många fler semantiska ingångar än enbart enstaka sökord. 
För som framgår av nätverket nedan inbegriper varje tema hundratals ord 
som modellen listar.

Beträffande de medier som de två modellerna inkluderar kan man också 
initialt göra den mediehistoriska observationen att film samförekommer 
med kulturella verksamheter. I riksdagsprotokollen förefaller film att 
främst betraktats som en kulturpolitisk angelägenhet, medan press, radio 
och tv mer tycks handlat om kommunikationstekniska frågor, framför allt 
när det handlar om etermedia. Ord som biograf, filmpolitik och filmpro-
duktion samsas i tema 87 med begrepp som konstnär, kulturliv och kul-
turskapare. Samma sak gäller även i institutionellt avseende; Svenska 
Filminstitutet figurerar i temat sida vid sida med Dramaten, Skansen och 
Operan. Iakttagelsen kan tyckas marginell, men det är precis den sortens 
oväntade resultat som gör temamodellering till en spännande metod. 
Givet att det mediekulturella temat 87 ingriper en rad kulturpolitiska 
områden är det emellertid inte förvånande att det förekommer i långt 
större utsträckning under perioden än det tema som främst handlar om 
etermedia. Av stapeldiagrammen nedan framgår att det senare temat är 
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Fig. 3. Nätverk i Gephi med algoritmen Fruchterman Rheingold med cirka 
260 ord-noder från 100-modellen av riksdagsdatan med de mest frekvent 
förekommande termerna i tema 77 (om press, radio och television) och 
tema 87 (om kultur, film, litteratur, bibliotek, museer och teater). De gröna 
noderna i mitten utgörs av de begrepp som sammanbinder dessa bägge 
medieteman – bland dem passande nog kulturminister.

koncentrerat kring televisionens genombrott och utbyggnad från mitten 
av 1950-talet, även om en uppgång i början av 1930-talet också är skönjbar, 
kopplad till radiomediets ökade popularitet. Det mediekulturella temat 
87 är långt mer närvarande i riksdagsprotokollen under hela tidsperioden, 
möjligen med en viss nedgång under krigsåren. 

Eftersom kultur- och mediepolitik ofta handlat om statligt stöd så 
återkommer termer som kulturbudget, reklam, sponsring och presstöd i 
bägge teman. Framför allt i tema 87 antyder ekonomiska begrepp som 
stöd, anslag och bidrag att den mediekulturella politiken ofta handlat om 
kärv ekonomi. Anföranden från den tidigare nämnda filmdebatten i andra 
kammaren våren 1937 är exempelvis starka i temat, bland dem folkpartis-
ten Beth Hennings plaidoyer för ökat statligt stöd till filmen: 
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Är det icke i alla fall märkligt, att medan svenska staten faktiskt delvis 
under århundraden har understött teater, musik, konst och litteratur, så 
finner man det nu vara så egendomligt, att staten skulle taga ett steg vidare 
på denna linje och understödja den femte konstarten, som man kan säga 
är typisk för vår egen tid? Det borde väl vara naturligt, att när staten offrar 
stora summor på dessa andra konstarter, man nu borde vara mogen att gå 
in för ett understöd åt den konstart, som nu är, kan man väl säga, i så 
särskilt hög grad det svenska folkets. Det är faktiskt så, att filmen i vissa 
fall tränger djupare ned och vidare omkring än någon annan konstart. Men 
hittills har staten icke gjort något som helst för den svenska filmen.12

Beth Hennings filmpolitiska inspel kan tas som intäkt för att se närmare 
på hur just folkpartistiska kvinnors anföranden figurerar inom det kultur-
politiska tema 87 över en längre period. En av temamodelleringens styr-

Fig. 4 & 5. Stapeldiagram från utvecklingsmiljön Jupyter Lab av 100-modellen 
av riksdagsdatan med press och etermedietema 77 (ovan) och det medie
kulturella tema 87 (under).
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kor som metod är möjligheten att närmare analysera ett specifikt tema, i 
detta fall genom att undersöka hur tid, genus och/eller partitillhörighet 
är faktorer som påverkar – med förbehållet att riksdagens genushistoria 
är synnerligen ensidig. 1949 var mandaten i första kammaren fördelade 
på 144 män och sex kvinnor, och efter valet 1952 var 79 procent män i 
andra kammaren.13 Kvinnor var representerade i riksdagens kammare – 
men de var mycket få. Som genushistorikern Camilla Norrbin påpekat så 
tog det ett halvt sekel ”innan kvinnornas andel hade vuxit till knappt 
femton procent i Sveriges riksdag”.14

Folkpartiet är av tradition det borgerliga parti som varit mest förknip-
pat med ett kulturpolitiskt engagemang. Bland anföranden av kvinnliga 
riksdagsledamöter är det också folkpartister och socialdemokrater som 
förekommer allra starkast i det mediekulturella tema 87 under perioden 
1920–1970.15 Att det generella politiska engagemanget för mediefrågor 
ökade efter andra världskriget är också uppenbart, i grafen nedan framgår 
att före krigsåren så var det nästan enbart folkpartistiska kvinnor (som 
Beth Hennings) som diskuterade den här typen av frågor. Bondeförbun-
dets kvinnor hade exempelvis inte något översvallande intresse i frågan, 
men partiet hade ytterst få kvinnor på mandat så deras anföranden går 
knappt att registrera. Efter kriget var det snarare Höger- och Folkpartiets 
kvinnor som debatterade med Socialdemokraterna. Ett av dessa anföran-
den utgjordes av folkpartisten Ingrid Andréns propå från våren 1955 för 
stöd till svensk barnfilm, detta apropå den höga nöjesskatt som plågade 
filmbranschen. Finansminister Wigforss – en man vars hjärta ”inte precis 
blödde för filmen”16 – hade 1948 infört en skattechock och höjt nöjesskat-
ten till 40 procent, med påföljden att de flesta svenska filmateljéer stängde. 
Det var filmstoppets tid. Wigforss hustru Eva var mer filmintresserad – 
hon var rentav ordförande i kvinnoorganisationernas barnfilmskommitté 
mellan 1948–1952 – och med utgångspunkt i den typen av arbete menade 
folkpartisten Andrén att det var hög tid att satsa på god barnfilm, som var 
”absolut beroende av ett produktionsstöd, ty i Sverige , ja t.o.m. i Skan-
dinavien, blir dess marknad alltför begränsad”.17

Plottar man tema 87 för fem olika riksdagspartier under perioden 1920–
1970 är det folkpartistiska intresset för frågan intakt, främst efter krigs-
slutet. Men under mellankrigstiden var det socialdemokraterna som (långt 
mer än andra partier) drev den här typen av medierelaterade frågor och 
diskussioner i riksdagens kamrar. Ett anförande där temat förekommer 
starkt är hämtat från en debatt i andra kammaren våren 1925 – man dis-
kuterade anslag till en folkhögskola med musikinriktning – där socialde-
mokraten Anders Paulsen ivrade för svensk folkmusik, men inte genom 
att inrätta ordinär undervisning av densamma. ”Jag älskar denna folk
musik minst lika högt som någon av herrar reservanter, men jag anser, att 



120   ·   pelle snickars

denna musikskola i stället skulle fördärva folkmusiken … Den skulle in
anordnas i schablon liksom all annan musik”. Partibrodern Värner Rydén 
instämde, inspelad musik ”på grammofonen [var förkastlig] medan sam-
tidigt fiolen hänger på väggen, neddammad eller måhända sprucken”.18

Modelleringen av det mediekulturella temat 87 ger klart besked om att 
Högerpartiet var långt mindre intresserat av den typen av mediepolitiska 
frågor än Socialdemokraterna och Folkpartiet. Den allmänna uppfatt-

Fig. 7. Förekomst av det mediekulturella temat 87 i anföranden av samtliga 
riksdagsledamöter för fem olika politiska partier under perioden 1920–70. 
Av grafen är det uppenbart att mediekultur låg socialdemokrater varmt om 
hjärtat – liksom folkpartister under efterkrigstiden.

Fig. 6. Förekomst av det mediekulturella temat 87 i anföranden av kvinnliga 
riksdagsledamöter för fyra politiska partier under perioden 1920–70. Det 
kan förefalla som att Folkpartiet i mitten på 1950-talet inte diskuterade 
med någon alls – men förmodligen var det partiets kvinnor som då tog sig 
an manliga ledamöter.
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ningen att kulturfrågor inte legat högern speciellt varmt om hjärtat har 
alltså stöd i riksdagsdatan. Om man emellertid byter tema och tittar när-
mare på tema 77 – med fokus på framför allt etermedia – ja, då är bilden 
en annan. Där är det uppenbart att högern hade ett större och återkom-
mande intresse för public service i nästan lika hög utsträckning som So-
cialdemokraterna, vilka som bekant satt i regeringsställning under stora 
delar av den undersökta perioden (och ofta hade fler partimandat än de 
borgerliga partierna tillsammans). Så beklagade sig exempelvis högerman-
nen Edvin Leffler över den föredragsserie om svenska bostadsförhållanden 
som Radiotjänst sänt vintern 1939, varvid han ställde frågan till chefen 
för kommunikationsdepartementet, (Gerhard Strindlund, Bondeförbun-
det) huruvida det var Radiotjänst eller föredragshållare som bar ansvar 
för utsändningarna. ”Propaganda är nog bra i alla avseenden, men den 
skall föras på ett lämpligt sätt, alldeles särskilt när det gäller en såväl eko-
nomiskt som socialt så viktig fråga som bostadsbyggandet på landet.”19

I början av 1960-talet var det inte radio utan televisionen som engage-
rade de högersinnade riksdagsledamöterna. Spiken i grafen 1963 hand-
lade om de återkommande debatter som televisionen genererade. ”Det 
kan kanske synas egendomligt att vi i dag tar upp frågan om televisionens 
ställning i Sverige, när vi hade en lång och intensiv debatt om detta ämne 
i riksdagen så sent som praktiskt taget på dagen för tre månader sedan”, 
påpekade exempelvis Högerpartiets Bo Turesson våren 1963, ett anfö-
rande som förekommer starkt tema 77: 

Fig. 8. Förekomst av det press och etermediala temat 77 i anföranden av 
samtliga riksdagsledamöter för fem olika politiska partier under perioden 
1920–70. Det var med televisionens genombrott som mediala frågor av denna 
art på allvar började att diskuteras i riksdagens kamrar.
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Det föreligger dock en stor principiell skillnad mellan den fråga vi disku-
terade då och den debatt som jag nu tar upp. Då var debatten koncentrerad 
till frågan om reklam i televisionen. [Idag] anknyter den till en motion 
med vidare syftning och är en följd av ett alltmer mognande demokratiskt 
krav på frihet i etern, d.v.s. en fri etableringsrätt för med Sveriges Radio 
konkurrerande televisionsföretag.20 

Samma typ av argumentation återkom vid flera av partiledare Holmbergs 
inspel (samtliga starka inom tema 77). Han ställde sig undrande inför det 
etermediala monopolet, inte minst i relation till socialdemokratiska idéer 
på ett kommande presstöd som frikostigt skulle fördelas till en mängd 
tidningar. Holmberg trodde sig veta att det inte fanns: 

… någon principiell skillnad mellan olika massmedias opinionsbildande 
uppgifter, d.v.s. mellan press, radio och TV samt film. Skillnaden hänför 
sig egentligen bara till genomslagskraften … Jag tror också att vanliga 
människor tycker att det är egendomligt att regeringen å ena sidan talar 
om att det behövs en stor, oberoende skara tidningar och tidskrifter för att 
opinionsbildningen skall bli så rik och varierad som möjlig, medan den å 
andra sidan säger att det skall föreligga monopol för de viktigaste opinions
bildande massmedia, radio och TV.21 

Logiken kräver, slog Holmberg fast – inte utan klara mediehistoriska 
poänger – att radio och television också skulle kunna sändas i konkurre-
rande och oberoende former.

Närläser man de anföranden som är starka i tema 77 så handlar de 
övergripande flertalet om etermedia, framför allt television. Men samti-
digt är ett av de ord som förekommer starkt i tema 77 presstöd. Mot slutet 
av 1950-talet hade flera lokala dagstidningar i Sverige lagts ned, vilket 
föranledde politiska diskussioner kring statliga stödformer. Det var fram-
för allt nedläggningen av göteborgska Ny Tid hösten 1963 som utgjorde 
en sorts vattendelare i rapporteringen av tidningsdöden – som den upp-
repade företeelsen då började att kallas. Men tankar på offentligt ekono-
miskt stöd till tidningar framstod länge som en ogörlig reform, för hur 
skulle pressen kunna utföra sin samhällskritiska uppgift om den var be-
roende av statliga subventioner? Dåtidens dagspress var politiserad på ett 
annat sätt än idag, med både traditionell arbetarpress (som den social
demokratiska tidningskoncernen A-pressen) och dagstidningar med en 
tydlig politisk profil, exempelvis med koppling till Bondeförbundet (seder
mera samlade inom koncernen Centertidningar). För att öka kunskapen 
om den situation som uppstått tillsatte regeringen 1963 därför en större 
pressutredning, vilken resulterade i betänkandet Dagstidningarnas ekono-
miska villkor (SOU 1965:22).22
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Eftersom de etermediala anförandena är så många i tema 77 är det svårt 
att få korn på den riksdagspolitiska diskussionen kring presstöd. För att få 
en mer nyanserad och detaljerad bild behöver man därför växla till en tema
modell med fler teman. I 500-modellen av riksdagsdatan finns det mycket 
riktigt ett specifikt presstema (nummer 264), där de fem mest frekventa 
orden är tidning, press, presstöd, annons och stöd – ett tema som just hand-
lar om hur staten skulle stödja tidningsbranschens ekonomiska förutsätt-
ningar. Som framgår av grafen ovan var det en diskussion som tog fart på 
allvar under andra halvan av 1960-talet. I första kammaren våren 1969 
menade socialdemokraten Yngve Möller att en mångsidig dagspress var 
”av väsentligt värde för folkstyret. Denna fråga är aktuell inte bara i Sve-
rige utan i många länder i Västeuropa [och] åtgärder från statens sida för 
att stödja dagspressen diskuteras eller har beslutats i en rad länder … Det 
är verkligen en oroande utveckling vi bevittnar i Sverige … Vi får räkna 
med att tidningsdöden kommer att fortsätta”. Från borgerligt håll var man 
mer skeptisk, folkpartisten Ingrid Segerstedt Wiberg beklagade sig exem-
pelvis i samma debatt över ”den tvivelaktiga förhoppningen att kunna 
skapa goda ekonomiska förutsättningar för pressen och jämnare konkur-
rensförhållanden inför ett system, som under vissa förhållanden kan leda 
till att pressen blir beroende av statsmakten”.23 

Om det i 100-modellen av riksdagsdatan fanns två teman som behand-
lade medier så återfinns det i 500-modellen många, många fler. Styrkan med 
temamodellering som metod är just att det går att analysera hur ett tema 
fördelar och förgrenar sig när riksdagsdatan modelleras i flera hundra 

Fig. 9. Förekomst av tema 264 (om dagspress) i 500-modellen av riksdagsdatan 
i anföranden av riksdagsledamöter för fyra politiska partier under perioden 
1920–70. I temat är termen presstöd det tredje vanligast förekommande 
och grafen visar med all tydlighet att den typen av stödfrågor blev alltmer 
centrala i svensk mediepolitik under det sena 1960-talet.
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teman. 500-modellen har inte bara ett tydligt tema om presstöd, där finns 
också ett om etermedia (nummer 322) och ett om film (nummer 74). I 
nätverket nedan framgår att dessa tre teman innehåller ord som är långt 
mer mediespecifika än i de medieteman som finns i 100-modellen. De 
delar en hel del begrepp, och ett fåtal ord i mitten av nätverket – kultur-
minister, radio, allmänhet – är gemensamma för alla tre teman. I 500- 
modellen av riksdagsdatan är det också möjligt att mer i detalj göra 
mediehistoriska nedslag. Via begreppet massmedier finns exempelvis 
kopplingar till tema 465 (om information), vilket i sin tur innehåller en 
sekretessdiskurs som förgrenar sig i tema 417 (om data, datasystem och 
ADB-teknik), vilken i sin tur har kopplingar till ett mer samtida digitali-
serngstema (nummer 13) om bredband, digital teknik och internet. Men 
sådana teman ökar förstås i styrka först efter 1970. 

Samtidigt kan man också få korn på teman i vilka somliga medier för-
grenar sig in i andra sammanhang med en helt annan politisk betydelse. 
I 500-modellen har exempelvis filmtema 74 en hel del kopplingar till tema 
321 med en betydligt mer sinister innebörd: barn, prostitution, våld, film, 
människohandel och barnpornografi är de sex mest frekvent förekom-
mande orden i detta tema. Om film i vissa politiska anföranden debatterats 
med fokus på statligt stöd till kvalitativt, förbättrad filmproduktion, finns 
det med andra ord en diskussionskontext där filmmediets negativa inverk-
ningar utgjorde ett återkommande tema i riksdagens kammare. Filmcen-
sur och (senare) videovåld är två kodord i sammanhanget. Det var förstås 
diskussioner som präglades av politisk oro och allvar – men även en medie
moralism som idag framstår som tämligen nattstånden. I efterhand är det 
nu bara alltför enkelt att le åt de lätt förlegade replikväxlingarna i riks
dagen, exempelvis från den filmdebatt i andra kammaren hösten 1967 som 
handlade om ecklesiastikminister Olof Palmes medverkan i Vilgot Sjö-
mans, Jag är nyfiken – gul, en film där Palme intervjuades om det svenska 
klassamhället. Fler anföranden från denna debatt förekommer starkt i 
tema 321. Filmen är naturligtvis mest beryktad för sin frispråkiga sex
liberalism och nakenscener. Med viss munterhet kan man härvidlag läsa 
folkpartisten Yngve Hamrins upprörda genmäle om att ”en man i herr 
Palmes ställning över huvud taget förekommer i denna film [med sitt] 
etiskt undermåliga innehåll, på grund av sina inslag av ren exhibitionism 
[samt] öppen och cyniskt bedriven sexualkult”. Jag finner det utomor-
dentligt betänkligt, avslutade Hamrin, ”att Sveriges kultur- och kyrko
minister över huvud taget agerar i en film av denna beskaffenhet” – varpå 
Palme replikerade: ”Vad är moral? Vad är anstötligt? Vad är hymleri? … 
Jag har helt enkelt deltagit i en intervju. Det står jag som sagt för … Jag 
vill för min del avsluta denna debatt, därför att jag till herr Hamrins för-
tvivlan måste i väg till en viktig förrättning i ett kyrkoärende.”24 
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Avslutning

Riksdagens mediehistoria återstår ännu att skriva. Våra politikers före-
ställningar, idéer och uppfattningar om medier har varit många. De har 
förstås också växlat över tid. Vid sidan av de politiska mediediskussioner 
som förts i första och andra kammaren sedan 1866 inbegriper riksdagens 
mediehistoria givetvis också de många medietekniker som använts på plats 
– från protokollförtecknarnas stålpennor och skrivmaskiner till senare 
perioders audiovisuella inspelningstekniker. Som det här kapitlet antytt 
kan en digital metod som temamodellering vara till hjälp för att skapa 
både överblick i en mycket omfattande empiri och spåra upp de många 
diskussioner som förts om medier. Det rör sig om tiotusentals anföranden 
bara under perioden 1920 till 1970. Min ambition har varit att visa hur 

Fig. 10. Nätverk i Gephi med algoritmen Force Atlas 2 Expansion med cirka 
400 ord-noder från 500-modellen av riksdagsdatan med de mest frekvent 
förekommande termerna i tema 74 (om film), tema 264 (om dagspress) och 
tema 322 (om etermedia).
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temamodellering kan ge vissa nya mediehistoriska insikter – exempelvis 
kring hur somliga politiska partier intresserat sig mer för vissa medier och 
mediefrågor än andra, liksom hur de förändrat sig över tid – men också 
att ge mer generella inblickar i hur en metodologiskt färgad analys av ett 
storskaligt dataset kan te sig. Givet alla diskussioner och debatter i Sve-
riges Riksdag så säger det sig självt att otaliga andra frågor än de som 
handlar om medier kan studeras ungefär på samma sätt, såväl historiskt 
som idéhistoriskt. Och för de frågor som politiker av tradition ägnar mest 
tid åt – arbete, skatter, sjukvård, utbildning, försvar, miljö – så finns det 
en ännu rikare empiri av riksdagsanföranden för temamodelleringen att 
utgå från. I artikeln har jag tämligen flitigt citerat från dessa anföranden; 
personligen ser jag inte att det finns någon motsättning mellan kvantita-
tiv distans- eller fjärrläsning och kvalitativ närläsning. Tvärtom berikar 
de ofta varandra. Men jag ska heller inte hymla med att när man som 
mediehistoriker väl börjat att arbete med en omfattande empiri så blir 
man också varse att det empiriska urvalet som i regel ligger till grund för 
kvalitativa närläsningar ofta är begränsat. Mitt syfte är inte att vara pole-
misk, eller att upprätta någon slags motsättning mellan en äldre historie-
vetenskaplig metodik och en av mer modernt digitalt snitt. Även om jag 
intresserar mig för digitala sätt att undersöka historisk empiri så bedriver 
jag också forskning i mer traditionell mediehistorisk bemärkelse. Likväl: 
11 000 riksdagsprotokoll som innehåller 400 miljoner tecken utgör empi
ri av ett annat slag, låt gå att det är mjukvara som tar sig an textmaterialet. 
Den empiriska skalan är annorlunda – fjärrläsningens kunskapsformer 
likaså: ”Distant reading … is a condition of knowledge”.25
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Camilla Norrbin: Från isolering till integrering. En kollektivbiografisk studie över de kvinn-
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Abstract
The notion that the digital world is altogether virtual or immaterial has been success-
fully debunked by scholars during the last decade or so. The cloud rests, as it were, on 
large data centers consuming electricity equivalent to entire cities. Yet, the level where 
users encounter digital information is typically devoid of traces of use as well as the 
common signs of aging that we associate with physical things exposed to time. This 
becomes apparent as we begin to study the earliest so called born-digital archives. 
Any vintage equipment used in the process may, of course, be dented and faded, the 
subject matter, cultural references, writing style, artistic design, technical limitations 
and so on will surely indicate time gone by. Hence, intellectually we will perfectly 
well recognize that we are working with material from the early days of personal 
computing by these marks of antiquity as David Lowenthal has called them. But the 
files displayed on the screen – be they symbols of the interface, a spreadsheet, a per-
sonal letter, items in the trashcan – will reveal no look of age. With scholars increas-
ingly interested in the material dimensions of their research and provided that the 
look of age is considered important as a set of unique visual and sensory cues point-
ing to the prior use and handling of an object – then researchers might have to reassess 
their tools for how to make sense of these materials. This, I argue, is an up until now 
scarcely considered aspect of digital archives, revealing itself most visibly to scholars 
prepared to engage directly with antiquated equipment such as running old files on 
old machines or exploring vintage applications on original consoles. If the old docu-
ments we study in some respects look new (or somehow beyond time, aging or decay) 
– does it matter?

Keywords: Materiality, data forensics, digital humanities, marks of antiquity, look of 
age.

* Johan Fredrikzon, filosofie doktor i idéhistoria och postdoktor vid Avdelningen för his-
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Inledning

I takt med att digitala arkivmaterial som är upp till femtio år gamla har 
börjat utforskas allt mer, väcks frågor om hur de skiljer sig från mer kon-
ventionella materialtyper. Medan arkivarier, på goda grunder, mest be-
kymrat sig för att det ska finnas några vettiga källor att alls studera för 
historiker vid kartläggningen av digitaliseringens första halvsekel, märker 
den som faktiskt jobbar med sådant undersökningsmaterial att det beter 
sig på ett annat sätt än traditionella motsvarigheter. I den här artikeln ska 
jag fördjupa mig i problemet att tidens gång, åtminstone vad gäller sinn-
liga tecken på åldrande, tycks frånvarande i digitala objekt. Vad betyder 
det och, framförallt, vad innebär det för oss som forskare?

Historisk forskning intresserar sig för det faktum att händelser inträffat 
vid olika tidpunkter. Tidsskillnader är betydelsebärande. Strategierna för 
att kunna göra utsagor om vad som utmärker respektive avviker från det 
förväntade eller förgivettagna angående en viss period är många. Om 
geologin och arkeologin ägnat uppmärksamhet åt avlagringar och märken 
hos sina undersökningsföremål, har historisk forskning som regel vänt sig 
till skriftliga källor för att kunna säga någonting om det förflutna. Utöver 
källornas själva innehåll, deras ”data”, har forskaren att beakta språkdräkt, 
teckensystem, stilmarkörer, typografiska variationer genrekonventioner, 
utgivningstraditioner och mycket annat. Men skriftligt källmaterial är 
inte bara symboler, syntax och semantik. Det har en materiell sida också, 
en aspekt som fått ökad uppmärksamhet på senare år.1 De handlingar vi 
möter i arkiven ”bor” någonstans såtillvida att de rent fysiskt består av 
något slags substrat eller fysisk bas där uppgifter och meddelanden finns 
upptagna som avtryck, påtryck, inristningar och perforeringar; vad än 
McLuhan säger om deras inbördes hierarkier behöver meddelanden 
medier för att finnas till i världen.2 Och medier åldras. Inte bara på så sätt 
att de blir omoderna eller obsoleta ur en estetisk, teknisk eller annan 
vinkel. De åldras också som materiella föremål, det vill säga, de nöts och 
bleknar, de slits och förfars, både före det att de hamnar i en arkivsamling 
och under sin existens där. 

En brevväxling, exempelvis, som flyttats runt av sina forna ägare och 
sedan skickats mellan olika institutioner, som gallrats, kanske komplette
rats, förvarats i en fuktig källare under femtio år och sedan legat hoptryckt 
på en vind lika länge för att till sist baxas ner i ett magasin på Riksarkivet, 
Marieberg och som därifrån hämtats upp och bläddrats igenom under 
decennier av mer eller mindre varsamma forskarhänder – en handling ur 
en sådan samling bär ofrånkomligen på spåren efter all denna hantering. 
Dessa spår är förmodligen inte det mest intressanta hos handlingen som 
sådan. Och de är säkerligen inte enkla att tolka. Ofta betyder de nog 
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ganska lite. Men – de finns där. Och vid sidan av allting annat som ett 
dylikt material kan förmedla, tillkommer dessa lämningar som en konse-
kvens av det ”liv” som en handling levt. Det kan röra sig om allt från 
vikta hörn, fettmärken och skrynkliga veck till marginalanteckningar och 
utstrykningar. Ordentligt medfarna akter hanterar vi som bräckliga åld-
ringar eller nyfödda spädbarn för att de inte ska gå sönder just när det blir 
vår tur att nöta lite mer på dem.

Ingenting av detta är obekant för den som tillbringat aldrig så lite tid i 
en läsesal vid våra arkivinstitutioner. Faktiskt behöver vi inte ens gå till 
arkiven. Det papper du nyss hämtade i skrivaren, om du använder en 
sådan, har redan fått ett litet veck någonstans. Egentligen är vi nog ganska 
bra på att läsa av och göra snabba och precisa tolkningar av föremål om-
kring oss med avseende på deras ålder och ungefärliga livshistorier, om 
man vill använda en sådan term.3 Till vår hjälp har vi, som sagt, många 
olika ledtrådar. En grupp av sådana ledtrådar har att göra med nötnings-
grad, förslitning och skick. Det är just denna grupp av kännetecken som 
saknas när vi arbetar med digitalt arkivmaterial. Frågan som jag vill ställa 
är vilken betydelse denna brist kan tänkas ha för den historiska forsk-
ningen. Jag börjar med att presentera mitt undersökningsmaterial för att 
därefter diskutera olika former av materialitet. Därefter tecknar jag några 
linjer från en långvarig immaterialitetsdebatt innan jag visar på olika sätt 
att tänka om hur varaktighet etableras i föremål. Jag fortsätter med att 
säga något om hur nedbrytning har simulerats som en designstrategi för 
att sedan lyfta fram arkivets bekymmer med att bevara digitala objekt. 
Avslutningsvis lånar jag röster från materiella kulturstudier om betydelsen 
av successivt förfall som indikation på att tiden går samt dess relevans vid 
utforskandet av förflutenhet.

Det evigt öppna dokumentet

För att illustrera den här frågeställningen använder jag en erfarenhet från 
mitt avhandlingsarbete men som inte utvecklades i det sammanhanget.4 
I en av mina fallstudier om den tidiga digitaliseringen studerar jag ord
behandling som ett exempel på hur kulturtekniken återanvändning fick 
genomslag inom offentlig sektor från mitten av 1970-talet. Nu behövde 
kontorsfolk lära sig att återbruka text genom att mata in den till databaser 
samtidigt som svenskarna skulle lära sig att återvinna papper, metall och 
tomglas i olika experiment som genomfördes ute i landet. Dessa aktivite-
ter förstår jag som uttryck för en grundläggande omorientering av dyna-
miken mellan att spara och kasta. Skräp blev (åter igen) en värdefull resurs 
samtidigt som frågor om nedskrivna teckens relativa flyktighet och be-
ständighet måste hanteras med hjälp av nya färdigheter. Arbete framför 
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skärmen som inte aktivt sparades riskerade att försvinna som ljuset när 
lampan släcks. Detta var långt före automatisk säkerhetskopiering och 
strax före pionjärarbetet med att skapa gränssnitt hos de nya maskinerna 
som påminde om den kontorsmiljö som var bekant sedan tidigare: ”skriv-
bord”, ”papperskorg”, ”tabulatorstopp”, ”dokument”, ”klipp-och-klistra” 
och så vidare.5

Till återanvändningens villkor hörde att lagringen av uppgifter ägde 
rum på magnetisk väg snarare än på papper. Den som arbetade med en 
text behövde inte längre skriva om hela brevet på skrivmaskinen om 
väsentliga delar av lydelsen var mer eller mindre densamma som före
gående utan kunde istället begära fram en text som fanns sparad på mag-
netbandet (därmed inte sagt att detta var en enkel och smidig manöver) 
och utföra mindre ändringar i en befintlig formulering – helt utan meka-
nisk insats med korrigeringsvätska. På vilket sätt har dessa omständig-
heter bäring på min frågeställning? Jo, för att de här operationerna – hur 
tecken lagras över tid – givit upphov till olika typer av arkivmaterial. 
Givetvis är det så, att det mesta som vi stöter på i samlingar från välfärds-
statens enorma förvaltningsprocesser från tidigt 1970-tal är pappersbase-
rade handlingar. Men inte alla. Och inom digital humaniora kan det 
finnas anledning att ta del av material i den skepnad som de framträdde 
för dåtidens aktörer. Inte minst är detta angeläget för forskare med medie
historiska och mediearkeologiska intressen. Att göra digital historia in-
kluderar att fästa uppmärksamhet vid de materiella och operationella 
förutsättningarna för undersökningsföremålen och resonera om hur de 
inverkar på tolkningen av och förståelsen för vårt digitala förflutna. Här 
vilar digital humaniora på en bredare bas av materialitetsstudier som 
framhäver egenskaper såsom hållbarhet, täthet, volym, brist et cetera och 
som aktualiserats och burits fram av forskare inom antropologi, sociologi, 
STS, kommunikation, information, statsvetenskap, feminism och åter 
andra områden.6

Hur uppträder då en digital handling från skarven mellan 70- och 80-
tal? Under arbetet med frågan om ordbehandling som en form av återbruk 
fick jag anledning att bekanta mig med en fyrtio år gammal svensktill
verkad mikrodator, en ABC-80.7 När jag lyckades öppna de dokument 
som hörde till det här arkivet – utrustningen fungerade som den skulle, 
annars hade de inte gått att läsa – gjorde jag en upptäckt som på samma 
gång är vardaglig och märkvärdig. I slutet av varje dokument som jag 
granskade på skärmen stod insättningspunkten, markören, och blinkade. 
Den väntade på fler bokstäver och ord. Allt annat vore ju konstigt; det var 
ju ett ordbehandlingsprogram – TED (TextEDitor) heter det – som gjorde 
vad som förväntades av sådana.8 Det märkliga bestod i känslan av att 
kunna fortsätta skriva rakt i en text som avslutats fyra decennier tidigare. 
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Nog för att man, rent teoretiskt, skulle kunna föra ytterligare tecken till 
vilka arkivhandlingar som helst. Men här finns en skillnad. De tecken jag 
skulle kunna tillföra dokumentet på skärmen vore omöjliga att rent sen-
soriskt skilja från dem som redan stod där. De tecken som de befintliga 
meningarna består av har nämligen inte åldrats det allra minsta i något 
konventionellt avseende, trots att decennier passerat. Faktum är att de 
rent tekniskt inte kan uppvisa tecken på tidens tand, eftersom de är resul-
tatet av kontinuerliga beräkningar, inte av forna inskriptioner. 

Formell respektive forensisk materialitet

Vad är det digitala? Frågan tycks ständigt kunna besvaras på nya sätt.9 För 
att den här artikelns resonemang ska bli begripligt, måste de grundläggande 
principiella egenskaperna beaktas i korthet. Vi är kvar vid ABC-80-datorn 
och dess ”gammal-digitala” teknik. De magnetiska positioner som finns 
registrerade på den 5¼-flexskiva där dokumenten är upptagna översätts 
eller tolkas av programkod (applikation, operativsystem, I/O-enheter 
etcetera) i den stund texten begärs fram på skärmen. I ett mikroskop 
kunde förvisso de ytterst små förändringar som ägt rum på magnetskiktet 
fås att framträda men det är ju knappast på den nivån vi normalt sett 
påträffar tecken och innehåll. På vägen från flexskivan till skärmen – via 
datorns logiska procedurer – omvandlas magnetiska spår till binära teck-
en, de berömda ettorna och nollorna, vilka (mycket förenklat) tolkas till 
bokstäver enligt kodscheman. Och på vägen förloras alla mellanlägen, alla 
kontinuiteter eller steglösa övergångar tvingas in i ett ”antingen-eller”-
tillstånd som kännetecknar diskreta representationsformer. 

Enkelt uttryckt: analogt blir digitalt. Det som fallit sönder eller halkat 
snett på flexskivan (den kanske har förvarats olämpligt eller bara uppnått 
sin tekniska livslängd) kommer inte att ”följa med” till skärmen utan blir 
längs vägen korrigerat efter bästa förmåga. Eftersom felläsningar är van-
liga på fysisk, magnetisk, optisk eller annan nivå, arbetar datorer ideligen 
i en väldig hastighet för att automatiskt upptäcka och korrigera sådana 
fel. Och även om ett värde felaktigt placeras mellan två positioner, vilket 
händer hela tiden, kan det aldrig komma att slutgiltigt placeras halvvägs 
mellan dessa. Matthew Kirschenbaum, som kallar denna ordning för 
formell materialitet, stöder sig på Nelson Goodmans åtskillnad mellan 
allografiska objekt såsom skriven text vilka uppnår sin ontologi genom 
reproduktion och autografiska objekt, såsom en målning, vilken sviker sin 
ontologi genom att reproduceras.10 Allografiska objekt bygger på samma 
princip som gör att ”vi vet att A är den första bokstaven i det romerska 
alfabetet oavsett typsnitt. Ett A är alltid just ett A och aldrig ett A som 
nästan är ett B.”11 Av precis den anledningen – att det saknas mellanlägen 
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och därmed gradvisa förändringar – kan förlopp endast äga rum i avgrän-
sade, strikt definierade steg.

Konsekvensen är att gamla bokstäver aldrig kan bli ”lite slitna” eller 
blekta eller utsmetade som på ett pappersark; antingen finns de där (med 
rätt eller fel bokstäver, beroende på om tolkningen fungerat) eller inte 
alls. Naturligtvis kan det finnas typsnitt som simulerar sådana effekter, 
men koden bakom skulle oförvitligt peka mot antingen den ena eller 
andra bokstaven enligt det standardiserade kodschemat. Man kan jäm-
föra med OCR-motorer för vilka tecken aldrig är oläsliga men däremot 
ofta feltolkas.12 Att så är fallet, har i sin tur har att göra med att digitala 
nedskrivningspraktiker, till skillnad från analoga motsvarigheter, separe-
rar det som lagras från det som visas. Medan pappersmediet tjänstgör som 
både lagringsplats och visningsfönster för text, upprättas digitala doku-
ment genom en serie omvandlingar från lagring till visning och tillbaka, 
via ett stort antal beräkningar och tabeller. Det är oskiljaktigheten mellan 
inskription och avläsning hos analoga medier som gör att deras innehåll 
står i en direkt och omutbar relation till lagringsformen. I det digitala 
fallet, däremot, finns det en separation av logik mellan visning och inskrip-
tion. Det som idag skrivs ned kan komma att förses med ett passande 
visningsformat först imorgon. Omvänt kan det som nu visas på en skärm 
komma att föras över till ett lagringsmedium först vid ett senare tillfälle. 
Den här möjligheten har kallats för uppskjuten inskrift (suspended 
inscription).13

Nu kan för all del lagringsmedier som hyser digitala objekt brytas ned 
materiellt, inte bara kan: de måste det. Med andra ord blir hårddiskar och 
disketter och DVD-skivor gamla och går sönder mer eller mindre, vilket 
kan medföra att deras innehåll, till exempel ett textdokument inte längre 
blir tillgängligt eller, i den mån det alltjämt är tillgängligt, kanske avläses 
fel. Kirschenbaum benämner detta skick forensisk materialitet, det vill 
säga, den omständighet att alla diskreta representationsformer i slutänden 
vilar på fysiska substrat och vars mikroskopiska oregelbundenheter kan 
observeras med rätt utrustning.14 En definition av det digitala kunde vara 
att det är en metod för att åstadkomma översättningar mellan forensisk 
och formell materialitet; en uppsättning omvandlingsmedia. Frågan här 
gäller, som sagt: vilka konsekvenser får allt det här för historisk forskning?

På andra sidan skärmessentialismen 

Om fördröjd inskription öppnade för flera attraktiva förhållanden – möj-
ligheterna att ändra, ångra, justera etcetera ökade enormt – fanns en del 
oro. I undersökningsmaterialet för mitt avhandlingsarbete var den här 
sortens erfarenheter legio. Det som skrivs på dator har en oklar hemvist, 
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var finns det någonstans? Och den som glömmer att spara kan förlora 
timmars eller dagars arbete. Till och med folkbildarna och tillverkarna 
varnade för att det som lades ”på data” inte riktigt gick att lita på.15 Det 
som på 1970-talet var en arbetsrelaterad problematik, utvecklades under 
80- och 90-talen till en diskurs om virtualitet, där det digitala kom att 
diskuteras i närmast mystiska eller metafysiska termer. Digitala miljöer 
var virtuella; de fanns – men bara nästan. Hur skulle man förhålla sig till 
denna halvexistens eller villkorade närvaro? Kanske var hela postmoder-
niteten bara en illusion, en tekniskt underbyggd drömtillvaro? 

Franska tänkare som Jean Baudrillard och Jean-Francois Lyotard hör 
till de mest namnkunniga företrädarna för denna tanketradition. Även 
Jacques Derrida visade intresse för den nya medietekniken men på ett 
betydligt mer konkret sätt. Derrida, som hade intresserat sig för hur 
Heidegger och Freud resonerat om skillnader mellan frånvaro och när-
varo i fenomenologisk respektive psykoanalytisk mening, noterade att 
korrigeringar i ett manus – när ordbehandlare användes – inte lämnade 
”det minsta visuella eller objektiva spår av de ändringar som gjordes dagen 
före”. Han nämner även att det borde försvåra genomförandet av den typ 
av kritik som har ”utvecklats kring utkast, versioner, bevis och liknande.” 
Med datorn skapades inga ”ärr” av det slag som hos papperet gav upphov 
till ett ”tidsligt motstånd”.16 

Tio år tidigare hade Michael Heim funderat över liknande frågor i 
Electric Language. På ett sätt som liknar Kirschenbaums förklaring av skill-
naden mellan forensisk och formell materialitet, diskuterar Heim hur 
digitala och analoga system arbetar med olika former av ”precision” samt 
att någonting går förlorat i översättningen dem emellan.17 Vart tar alla 
tecken på användning vägen när man skriver på dator? undrar Heim. Det 
är samma fråga som Derrida ställde: vad händer när det saknas ”ärr” från 
gamla ändringar? Vad de här relativt tidiga erfarenheterna fäster upp-
märksamheten vid är hur bristen på sinnesintryck av hur en text vuxit 
fram påverkar hur vi föreställer oss dess plats i tiden. Huruvida någonting 
tagits bort går inte att avgöra genom att betrakta manuskriptet; änd-
ringen är spårlös, mediet saknar ärr. Arbetet har gett resultat – den kor-
rigerade texten – men bearbetningen som sådan går inte att följa i doku-
mentet, vilket gör att det som varit och det som är tycks låsta i samma 
temporala skikt. 

Den skärmessentialism, som jag ovan hänvisade till som postmodern 
virtualitetsdiskurs, har till största delen givit vika för en mer nykter, och 
mer givande mediematerialism.18 Med hjälp av sveptunnelmikroskåp har 
de ofattbart små inristningarna i hårddiskens magnetskiva kunnat fram-
träda för att göra klart att det digitala är fysiskt förankrat.19 Sedan dess 
har åtskilliga studier visat hur molnet är fäst i serverhallar på marken samt 
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hur trådlösa nätverk blir elskrot i Västafrika.20 Men det intressanta är att 
forensiken inte tar kål på det formella. Även den som vet att det digitala 
är materiellt hela vägen ner, kan uppleva att digitala föremål beter sig an-
norlunda än andra. Medan en del gjorde metafysisk kulturkritisk filosofi 
av den erfarenheten, var andra – Derrida och Heim, exempelvis – obser-
vanta på ett slags tidsligt sammanbrott som påverkade deras arbete som 
skrivande och forskande individer. Detta var uttryck för mer än teknik-
skeptisk överkänslighet. Inte ens dagens mediehistoriker vill förneka att 
digitala objekt saknar en igenkännbar materialitet.21 

Till och med de mest hårdnackade förespråkarna för en materiellt grun-
dad digitalitet, noterar att tiden tycks, så att säga, stå still i digitala arkiv. 
När vi arbetar med dem – vare sig det rör sig om skrivna dokument, bilder 
eller interaktiva miljöer av olika slag – framträder de för oss som om de 
aldrig tidigare tagits i bruk: ”Om du startar ’Mystery_House.dsk’ [namnet 
på ett tidigt äventyrsspel för Apple] i emulatorn så kan du titta under 
varje planka, bakom varje tavelram och ändå inte finna några spår från 
tidigare spelomgångar”.22 Om liknande aningar för trettio och fyrtio, 
rentav femtio år sedan främst gällde mötet med en ny nedskrivnings- och 
lagringsmetodik, blir frågan om tidens gång i det digitala objektet relevant 
för oss idag på andra sätt. Vilken betydelse har det för en historiker som 
vill arbeta med digitala arkiv som är uppemot ett halvt sekel gamla? Vi är 
allt fler som både önskar och behöver närma oss digitala arkiv med med-
iearkeologiska angreppssätt, bland annat för att även historieskrivning om 
tidig digitalisering ska bli mer lyhörd för lokal specificitet.

Det förgångnas markörer respektive åldrandets utseende

Hur kan frågan om tidsliga aspekter hos digitala artefakter begreppslig-
göras? En väg är att göra bruk av kulturarvsforskaren David Lowenthals 
distinktion mellan åldrandets utseende (the look of age) och det förgångnas 
markörer (marks of antiquity). Den första termen avser att beteckna kva-
liteter såsom ett gulnat papper, murgröna på en vägg, skrynklig hud, en 
rostig burk och flagnande färg medan den andra termen omfattar sådant 
som barockstil eller antika versmått. Det vill säga, åldrandets utseende 
handlar om de materiella effekterna av att någonting existerat över tid, 
det pekar mot varaktighet, medan det förgångnas markörer snarare rör 
tidstypiska drag såsom estetiska uttryck eller andra karaktäristika för 
exempelvis en epok, stil eller tanketradition.23 

I exemplet jag använder här – ABC-80-datorn från slutet av 1970-talet 
och de textdokument som hör till – kan man finna exempel på bägge 
kategorierna. Hårdvarans beige-bruna hårdplasthölje, de gamla formaten 
på portarnas in- och utgångar, tangentbordets snabbkommandon – detta 



spårlösa handlingar  ·  137

är exempel på det förgångnas markörer: så såg en mikrodator ut 1978. 
Men dessa ting visar även på åldrandets utseende: det kantstödda plast-
höljet, dammet i fläktintagen, det missfärgade tangentbordet… allt detta 
visar på att dessa artefakter varit med ett tag. När jag slår på utrustningen 
och tittar på skärmen möts jag av fler indikatorer: den lågupplösta grafi-
ken, menyerna, navigeringen i filsystemet, kommando-syntaxten och så 
vidare – även dessa uppenbarelser kan föras till det förgångnas markörer: 
de berättar för mig att jag har att göra med en sjuttiotalsmaskin. Till och 
med innehållet, det som faktiskt står skrivet i dokumenten, skulle kunna 
signalera att det var skrivet för flera decennier sedan exempelvis genom 
skildringen av då aktuella skeenden, till och med vissa uttryck eller ordval 
skulle kunna bära vittnesmål om ett sent 70-tal. 

Så vad är problemet? Flexskivorna, själva minnesmediet för de skrivna 
handlingarna jag studerar, får illustrera. Först kan konstateras att de böj-
liga, fyrkantiga ”plastfickorna” i formatet 5 1/4-tum med en tunn mag-
netskiva inuti är uttryck för det förgångnas markörer; om man vill: retro. 
Däremot är det faktum att etiketten är solblekt, överkryssad flera gånger 
och knappt läslig ett tecken på åldrandets utseende; den är helt enkelt nött 
och sliten. Däremot måste det faktum att tillverkarens logotyp hör till en 
sedan länge nedlagd firma föras till kategorin det förgångnas markörer. 
Här finns således både och. Men, och här kommer poängen, om man 
matar in skivan i diskettenheten, kör ordbehandlingsprogrammet och 
bläddrar i dokumentet på skärmen, då försvinner allt det som vi med 
Lowenthal kallar för åldrandets utseende. Det förgångnas markörer 
– omoderna gränssnitt, låg uppläsning, obsoleta navigeringsmetoder – allt 
detta finns där, som sagt, men det finns ingenting i form av materiellt 
förfall hos själva gränssnittet som vittnar om att närapå ett halvt sekel har 
passerat sedan någon senast arbetade med de här texterna. Det vill säga, 
ingenting som rent sensoriskt går att uppfatta på samma sätt som jag 
noterade att plasten var kantstött, höljet missfärgat och etiketten bleknad. 
Interaktionsytan på skärmen må vara föråldrad ur ett design- och använ-
darperspektiv, men den är inte nött eller solkig som ett tidningspapper 
eller en boksida kan vara. Vi kan se att den är gammal utifrån hur den är 
formgiven men inte med ledning av att den bär spår av användning (till 
skillnad från plasthöljet vari den är innesluten).

Om vi är överens om att dessa texter är dokument som ur ett historie-
forskningsperspektiv i allt väsentligt motsvarar pappersbaserade hand-
lingar, då finns det ingenting hos dem – utöver den tekniska apparatur 
som ramar in dem och får dem att uppträda – som indikerar att tid har 
förflutit sedan de kom till. Dokumenten som sådana uppvisar inga som 
helst spår av vare sig förslitning eller användning. Nu kan man hävda att 
lika gamla handlingar som legat i en arkivlåda sedan 1978 och hämtas ut 
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för att beskådas i en läsesal inte heller nödvändigtvis skulle vara särskilt 
fysiskt bedagade. Och huruvida de verkar nytryckta eller synes vara några 
decennier gamla är kanske inte avgörande för analysen. Poängen är att 
digitala föremål, som ABC-80-dokumenten är tidiga exempel på, aldrig 
skulle kunna uppvisa de allra minsta tecken på ”förfall” i konventionell 
mening. Inte på hundra, inte på tiotusen år. Detta är den eviga öppenhet 
som formell materialitet orsakar. De termer som kommit att användas för 
att beteckna att digital infrastruktur bryter samman – exempelvis ”link 
rot” och ”bit rot” – är missvisande såtillvida att det är precis inte förruttnelse 
som är problemet utan det faktum att servrar tas ur bruk och filformat 
kodas av fel mellan och inom lagringsmedia.24 Något förfall motsvarande 
det vi möter hos organiska föremål, förekommer däremot inte. En hård-
disk som det växer mossa på kommer inte att visa upp suddiga, utsme-
tade eller mögelangripna tecken.

Vilken betydelse har då avsaknaden av åldrandets utseende? Lowenthal 
observerar att oavsett deras historiska kopplingar, ser vittrade föremål och 
överhuvud ting märka av långvarig användning gamla ut, vilket får dem 
att verka härstamma från det förgångna.25 Det vill säga, vi får en omedel-
bar sensorisk upplevelse av dem som gamla. Men den upplevelsen har 
även en socialt orienterande effekt. Åldersmärken, menar Lowenthal, 
manifesterar långvarigheten i de band vi har till bekanta ting. I förfallet 
etableras en särskild form av samvaro med våra omgivningar.26 I denna 
hållning får han medhåll av Hannah Arendt som föreslår att de saker vi 
omger oss med ger det mänskliga livet en sorts stabilitet i kraft av sin 
tidsliga varaktighet. Enligt henne formar vi delvis våra identiteter genom 
att förhålla oss till varaktigheten hos en stol eller ett bord.27 Medieforska-
ren Wendy Chun, å sin sida, har fört fram att det är just avsaknaden av 
sinnliga och taktila erfarenheter i den digitala världen som har resulterat 
i uppfattningen att digitala filer antingen är eviga eller efemära.28 Här är 
således tre forskare, en historiker, en filosof och en medievetare, som var 
och en lyfter fram en förfallets särskilda kvalitet som någonting gemen-
samt för alla världsliga ting. En egenskap, vidare, med förmågan att situ-
era forskaren i hennes tidsliga omgivning visavi det material hon under-
söker.

Tillverkad förruttnelse

Den situation som här beskrivs angående digitala dokuments oförmåga 
att uppvisa tecken på åldrande har uppmärksammats av mjukvaruindu-
strin själv och då företrädesvis behandlats som en teknisk-pedagogisk 
utmaning vid utvecklingen av effektiva gränssnitt. Så här uttrycker en 
artikel problemet: 
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Digital information saknar historia. Den saknar den textur, det djup och 
den rikedom som följer av att ha använts av många händer under lång tid. 
Medan den fysiska världen är rik på signaler och ledtrådar som vi ständigt 
använder, förblir våra data sterila. När vi först öppnar ett ordbehandlings-
dokument eller besöker en webbsida är det som om vi var de första och 
enda människorna att någonsin bearbeta dessa data. Jämför det med en 
lånad bok eller ett hus man bott i länge; båda är rika på markörer med 
avseende på tidigare användning och dessa markörer (hundöron på si-
dorna, det vadderade valvet vid den låga porten) fungerar som pekare och 
hjälper oss att använda informationen och rummet på ett bättre sätt.29

Här, i slutet av 1990-talet, görs erfarenheter som påminner om det som 
Derrida och Heim talade om.30 I digitala miljöer finns inga spår av tidi-
gare användning, inga ”ärr” från det som där utspelat sig. Men till skillnad 
från historiker och filosofer blir frågan här ett designproblem. Uppgiften 
blir att tillföra applikationer, till exempel ordbehandlare, egenskaper som 
kompenserar för frånvaron av de spår i form av taktila indikationer (cues) 
eller ledtrådar (clues) som återfinns ”naturligt” och ofrånkomligen hos 
analoga motsvarigheter (till exempel anteckningar i marginalen eller mär-
ken från radergummin eller typnedslag på ett papper) i syfte att under-
lätta den temporala orienteringen.31 Inte för att underlätta historisk forsk-
ning, utan för att förbättra användbarheten hos specifika gränssnitt. Kring 
detta problem har formats en egen design- och programmeringskompe-
tens som med olika metoder har försökt att med hjälp av programkod 
efterlikna eller ersätta de lämningar som biologiska, mekaniska, kemiska 
och andra förlopp orsakar hos artefakter inom tillvarons övriga områden.

Dessa ansatser har sökt åstadkomma upplevelser av ”bruk och för
slitning” (wear and tear) i digitala miljöer. De har huvudsakligen gått 
tillväga på två sätt: grafiskt respektive alfanumeriskt. Det grafiska sättet 
har ofta inneburit att tillföra visuella mönster eller märken, till exempel 
tätare ”staplar” på rullningslisten i ett fönster på den plats där flest 
redigeringar har skett i dokumentet eller med hjälp av färgskiftande 
”knappar” eller rutor eller liknande baserat på antalet gånger de tryckts 
ned eller kryssats i.32 Det alfanumeriska sättet har istället fungerat som ett 
slags ”händelsemarkörer” med information om till exempel när en fil 
öppnats eller ändrats och av vem. Om det grafiska sättet påminner om det 
slitage som man kan märka på trappstegen i en väl använd trappa, liknar 
det alfanumeriska sättet snarast en liggare eller loggbok. Vad dessa ingen-
jörer föreslog var att programmera in ett åldrandets utseende i textdoku-
ment eller andra digitala filer så att de på något sätt såg lite äldre ut varje 
gång de togs i bruk – veckade blad, vikta kanter, smutsfläckar – det vill 
säga, de utvecklade metoder för att på algoritmisk väg imitera en ned
brytningsprocess som tog sig visuella uttryck på skärmen; en form av 
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representerad nötning. Målet var att på konstgjord väg iscensätta ett ett 
digitalt åldrande för att så långt som möjligt tillgodose behoven av att 
uppfatta tidens gång på skärmen och i databaserna. Vad ordbehandlings-
program beträffar har funktionen ”spåra ändringar” (track changes) som 
infördes i Microsoft Word 97, blivit de facto-standard. Där tillämpas 
främst den alfanumeriska metoden för att åstadkomma temporal orien-
tering – eller om det bör kallas ”versionsdjup” eller ”revisionsstatistik”. 
Detta är de flesta av oss bekanta med. Justeringar i en text kan därmed 
följas över tid med hjälp av uppgifter om ändringens karaktär, tidpunkt, 
dess upphovsman et cetera.

Betyder det att Derridas, Heims och andras tidsliga desorientering inom 
det digitala skrivandet tagits itu med och åtgärdats? Det är sant såtillvida 
att de mest uppenbara ”funktionerna” som en traditionell blyertsanteck-
ning eller en tipp-ex-övermålning erbjuder i form av information kring 
tidigare användning i form av fysiska spår här har fått sin motsvarighet 
på skärmen. Förutsatt att funktionen är aktiverad, registreras alla änd-
ringar. Den spårlösa radering som blev en radikal erfarenhet i samband 
med de första ordbehandlarna från mitten av 1960-talet – ömsom prisad 
på korrekturnivå, ömsom fruktad för den som glömde spara – kunde från 
90-talets slut tämjas. Med ”spåra ändringar” påslagen kunde nu varje 
flyttat kommatecken få sin egen historieskrivning. Med ett menysystem 
som genom färgkodning visade vilka kommandon som oftast användes, 
kunde användarmönster framträda till gagn för statistikproduktion eller 
som ett led i att öka användarvänligheten.

Likväl finns det aspekter hos de fysiska spåren av slitage och bruk i 
konventionell mening som undandrar sig dessa sinnrika innovationer. För 
det första går det att stänga av och på de digitala ”ärrbildningarna” efter 
behov, vilket är en omöjlighet hos analoga objekt som ju av nöden blir 
medfarna närhelst de hanteras. Detta gäller, för övrigt, kumulativt över 
tid även under omständigheter då någon användning inte äger rum, 
genom den ständiga och gradvisa nedbrytningsprocess som alla ting un-
derkastas. För det andra är sådana ”analoga” spår bärare av förgänglig
hetens estetik, ett slags ”tidens signatur” som genom slumpmässiga varia
tioner på atomär nivå skiljer sig från de historiska indikatorer som modern 
programvara begåvats med. Denna senare typ av spårframställning på 
artificiell väg är en medvetet skapad och aktiverad process som med nöd-
vändighet måste utföras på logisk nivå. Det innebär, för att knyta an till 
resonemanget ovan om formell respektive forensisk materialitet, att sättet 
på vilket en simulerad förruttnelse av detta slag sätts i verket är genom 
programkod. Den ”tillverkade förslitning” som begärs fram på logisk och 
konceptuell (formell) nivå är helt enkelt inte förbunden med den ”fysiska 
förslitning” som äger rum på fysisk (forensisk) nivå. Att hårddiskar och 
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minneskort efterhand slits och bryts ned vi plågsamt medvetna om. Men 
den takt och det sätt på vilket det sker, har ingen given relation till de 
simuleringar av förslitning som smarta gränssnitt kan åstadkomma. 

Det digitala objektet som teaterföreställning

Arkivvården är förmodligen det område där det digitala objektet först blev 
grundligt problematiserat. Här blev man tidigt varse de arkivtekniska 
konsekvenserna av vad som ovan diskuterats som separationen mellan 
lagring och visning. Kenneth Thibodeau, tidigare vid motsvarande ame-
rikanska riksarkivet NARA (National Archives and Records Administra-
tion), har föreslagit en modell i tre delar för att beskriva hur digitala objekt 
fungerar ur ett bevarandeperspektiv: materiell, logisk respektive koncep-
tuell nivå. På den materiella nivån äger den fysiska lagringen rum. Här 
spelar det ingen roll vilken sorts innehåll som filer har: ljud, bild och text 
ser likadana ut. På den logiska nivån arbetar datorn med program obero-
ende av hur lagringen sker på den lägre nivån. Här omvandlas koder till 
olika format. Den tredje nivån är den konceptuella. Det är här användare 
interagerar med digitala filer i form av kartor, bilder, texter och så vidare.33 
Med andra ord kan man säga att den logiska nivån förs in mellan den 
materiella och konceptuella nivån till skillnad från hos analoga medier där 
dessa är direkt förbundna, som tecknen på papperet. 

För den vars uppgift det är att bevara objekt som existerar distribuera-
de i nämnda tre nivåer väntar enorma utmaningar. Om arkiveringen 
exklusivt inriktar sig på den materiella nivån är risken stor det som beva-
rats inte kan fås att framträda eftersom hård- och mjukvara inte finns att 
tillgå. En diskett som inte kan skannas av ett läshuvud och vars innehåll 
inte kan öppnas av lämplig programvara är i allt väsentligt värdelös som 
arkivalie. Uttryckt annorlunda: utan en teknisk plattform (logisk nivå) 
kan det som finns upptaget i ett medium (materiell nivå) inte tillgänglig-
göras på ett meningsfullt sätt (konceptuell nivå). Det digitala objektets 
existens i världen beror av att samtliga nivåer involveras i en gemensam 
process. Därför tvingas allt digitalt bevarande att säkerställa inte endast 
lagring utan även tillhandahållande.34 

I förlängningen betyder det att det enda som faktiskt kan bevaras är 
möjligheten att kunna iscensätta ett objekt i framtiden.35 Denna omstän-
dighet har liknats vid en teaterföreställning, vilken kan komma att fram-
föras någon gång, någonstans men som, lika lite som ett verkligt teater-
framförande, inte kan lagras i ”uppfört tillstånd” utan snarast som en 
samling komponenter vilka samtliga fordras för att återskapa den vid ett 
senare tillfälle.36 Arkivet måste nu bli ett tekniskt museum som håller sig 
med en antikvarisk – men funktionsduglig – maskinpark jämte en uppsjö 
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emulatorer och konverteringsanordningar, låt oss sammanfatta dem som 
omvandlingsmedia, samt en gedigen uppsättning migrationsrutiner för 
obsoleta filformat. 

Matthew Kirschenbaum, vars begrepp forensisk (motsv. materiell hos 
Thibodeau) respektive formell (motsv. logisk hos Thibodeau) materialitet 
redan diskuterats, har ägnat mer kraft än de flesta åt att bestrida skärm
essentialism och postmoderna exkursioner om virtuella världar. Men även 
han framhåller, dock utan teaterreferensen, att ”ett elektroniskt dokument 
skapas bokstavligt talat på nytt varje gång det görs tillgängligt. Det åter-
skapas symboliskt och proceduralt från de analoga representationerna av 
bitar som finns på ett lagringsmedium (magnetiskt eller annat)”. Och, 
understryker Kirschenbaum, det är precis detta som är orsaken till att 
tiden inte får något fäste i den digitala världen. Det elektroniska doku-
mentet ”kommer därför till oss utan forensiska spår av tidigare bruk, utan 
synliga tecken på levd erfarenhet eller världslig kontakt.”37 Men det är 
inget misstag i arbetet. Tvärtom var datorteknik, enligt samma källa, från 
början medvetet konstruerad för att åstadkomma ”denna immaterialitet 
[som] varken är chimärisk eller icke-existerande”.38 Det är inga små ord, 
allrahelst med tanke på vem som talar. De grundvillkor som råder för 
digitala föremål ger således upphov till olika bekymmer för olika aktörer. 
Det som för ABM-sektorn i första hand är ett praktiskt administrativt 
problem (hur ska vi bevara digitala dokument över tid?) blir för dess av-
nämare – forskarna – i sista hand en fråga om hur undersökningsmate-
rialet ska avkodas när det i all praktisk mening befinner sig utanför det vi 
brukar förstå som tidens gång i materien.

Spårlöshetens konsekvenser för historikern
– svar från materiella kulturstudier

Man kan se mediearkeologiska undersökningar som ett försök att upp-
rätta en korrespondens mellan, å ena sidan, fyrtio år gamla upplevelser av 
spårlöshet i mötet med dåtidens digitala plattformar och, å andra sidan, 
dagens nymaterialistiska forskningsuppslag. Vi måste ta oss an deras 
arbetsmiljöer i så konkret mening som möjligt för att begripa hur de 
kunde ge upphov till sinnesförnimmelser av flyktighet och instabilitet hos 
sina användare. Först när vi gör det – kommer vi att erfara hur tiden rör 
sig i vår digitala verklighet. Det som här har diskuterats framstår som en 
aspekt av digitalisering som vare sig 1970-och 80-talens ordbehandling 
eller 1990-talets digitalfotografi kunde föreställa sig men som nu kommer 
till uttryck av exakt samma orsaker som gjorde att dessa pionjärer inom 
digital text- och bildhantering talade om spårlöshetens välsignelser respek
tive hot. Det är först nu, när vi nu närmar oss de arkiv som dessa aktörer 
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lämnat efter sig, som vi kan begripliggöra hur de ställer till det för oss i 
temporal-sensoriskt hänseende. Vilka konsekvenser, om några, får det för 
historikern att hennes källmaterial visserligen uppvisar det förgångnas 
markörer men helt saknar åldrandets utseende? Hur påverkar det histo-
riskt arbete? Frågan tangerar delvis dem som rör problem i förhållandet 
mellan original och kopia, men kan inte reduceras till spörsmål om auten-
ticitet eller ursprung. Förslitning och förruttnelse – liksom frånvaron av 
sådana uttryck – är inte enbart ett ämne som handlar om att undvika att 
unika exemplar blir obrukbara. Frågan måste utsträckas till att omfatta 
behovet att uppfatta och bedöma förflutenhet.

Vi har redan sett att Lowenthal, Arendt och Chun var överens om att 
erfarenheten av hur tiden förflyter genom föremålen i vår omgivning har 
inverkan på vår egen förmåga att etablera tidsliga sammanhang i världen. 
Forskare inom materiella kulturstudier (studies of material culture) har 
funderat en hel del på den frågan. Konsthistorikern Jules David Prown 
noterar, exempelvis, att ”objekt som är tillverkade i det förgångna […] 
erbjuder en möjlighet för oss att möta det förflutna på ett omedelbart sätt; 
vi får en direkt sensorisk upplevelse av bevarade historiska händelser.”39 
De flesta av oss är förmodligen inte beredda att gå med på denna långt 
drivna hållning men skulle nog ändå kunna hålla med arkeologen Laurent 
Olivier i påståendet att ”nuets aktuella tillstånd – sådant det ser ut i rent 
fysisk bemärkelse – består i huvudsak av en palimpsest av all den varaktig-
het i det förflutna som kommit att registreras materiellt.”40 I alla händel-
ser går det att märka ett ökat intresse för källmaterial som ger upplys-
ningar utöver dem som bara det berömda innehållet kan förmedla.

Det som inte minst utmärker lämningar av materiell kultur är, intres-
sant nog med tanke på den här artikelns tema, att de bryts ned och förstörs 
på olika sätt beroende på deras fysiska egenskaper men även med avseende 
på sociala och ekonomiska förhållanden. Metall håller längre än trä, konst-
föremål bevaras mer varsamt än vardagliga ting, guld i högre grad än 
oädla metaller, ikoniska eller rituella föremål befinner sig typiskt sett i 
bättre skick än sekulära objekt. Och så vidare.41 Historikern Richard Grass-
by gör liknande observationer och påminner om att alla ”föremål bucklas 
till, får törnar och rostar.”42 Tom Ingold, antropolog, är en annan infly-
telserik röst som betonar materialens olika kvalitet. Trots att vi ser orden 
och inte bläcket med vilket de är skrivna

… är materialen likväl där och de fortsätter att beblandas och reagera som 
de alltid har gjort, i ett ständigt hot om sönderfall eller till och med ’dema
terialisering’ mot de ting som de tillsammans utgör. Gips kan förvittra och 
bläck blekna. Dessa förändringar, upplevda som förfall, korrosion, förslit
ning och bruk – som föremål genomgår efter att de ’förfärdigats’ – förknippas 
oftast med användning snarare än tillverkning […] inget föremål håller 
för evigt.43
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Överhuvud tycks nedbrytningsprocesser vara informationsstinna förlopp 
såtillvida att de berättar saker om hur vår omgivning är beskaffad. Visa 
mig hur du går sönder och jag ska säga vem du är: ”den materiella världen 
är knölig, uppstudsig och inkonsekvent”, slår historikern Ken Alder fast, 
”föreningar upplöses, delar förslits; saker går sönder.”44 Ett fordon, även 
sedan det upphöjts till konstföremål, är i hög grad en ackumulation av sin 
egen framfart. Det menar vetenskapshistorikern John Tresh och nämner 
sådant som kaffefläckar på sätena, bucklor på stänkskärmen samt att det 
i den blekta grå färgen på karossen syns ”spåren av ständig påverkan av 
sol, damm, regn och luft tillsammans med resterna av fågelskit och mo-
sade insekter.”45 Även Bruno Latour tar avstamp just i förfallets villkor 
för att skilja mellan en ingenjörsritning och den konstruerade artefakten. 
Det rör sig enligt filosofen om ”två mycket olika typer av existens” efter-
som endast den ena sorten behöver ”motstå förruttnelse och fördärv.”46 
Ritningen får hos Latour samma ställning som den digitala modellen ofta 
ges: en tänkbar konstruktion; teoretiskt realiserad.

Att utforska det digitala arkivets tidlösa rum

Om det ligger i det digitala föremålets natur att, ur ett rent sensoriskt 
perspektiv, undandra sig forensisk nedbrytning och det samtidigt är sant 
att sinnliga tecken på materiellt förfall liksom spår av tidigare användning 
utgör värdefull orientering vad beträffar föremåls historia – vilken roll 
spelar det för historisk forskning? Om ”det digitala” saknar väsentliga 
kännetecken som vanligtvis utmärker historiska och arkeologiska föremål, 
hur bör det då hanteras som källmaterial? Ett svar är förmodligen att de 
forskare som tar sig an sådana källor kommer att behöva andra verktyg 
än sina fingrar, ögon och sin uppövade tolkningsförmåga. Om vi, för att 
kunna belägga och analysera tidigare användning av ett föremål måste 
söka obskyra textsträngar dolda i hexadecimalt formaterade filer eller 
begagna mikroskop för att granska förslitningen på en magnetremsa – om 
detta är metoderna vi har för att kunna uppfatta motsvarigheten till åld-
randets utseende i digitala miljöer – vilka färdigheter måste vi då tillägna 
oss som forskare inom digital historia? Som Paul Dourish noterat rör det 
sig om föremål som kan verka lika men som är av helt olika natur och 
därför erbjuder skilda kunskapsrymder.47 

Därför måste vi lära oss att komma under ytan, så att säga, hos de 
material vi studerar. Om kod är djupare än text i meningen att det vi ser 
av den utgör det översta skiktet av flera lager av information som kan 
genomborras och sönderdelas i sina beståndsdelar, måste historiker bli 
skickliga i att söka sig nedåt i koddjupen. Det är där, snarare än i det 
visuella intrycket av en handling eller artefakt, som digitala historiker kan 
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vinna kunskap om exempelvis ålder, tidigare användning, färdvägar, nät-
verk och annat. Dessa data är förvisso inte sensoriskt tillgängliga på sam-
ma sätt som Lowenthals flagnande färg, men i gengäld kan digitala föremål 
genom loggar, programmeringskonventioner, filformat, headers, förlupna 
TCP/IP- paket och, inte minst, metadata rymma åtskilligt mer än sina 
analoga motsvarigheter. Medan detta ofta framställs som ett problem för 
den personliga integriteten på internet – allting sparas någonstans och 
ingenting försvinner –  innebär det stora möjligheter för den historiker 
som kan avlocka digitala data deras förflutna. 

Här finns utsikter att spåra enskilda datas ”biografier” längre än någon-
sin, låt vara utifrån helt andra modi än tidigare. Samtidigt är det väsentligt 
att forskare inom humaniora som förvärvar färdigheter att orientera sig 
mot de digitala djupen minns att även programkod i sista hand är sociala, 
semiotiska system med sin egen grammatik och retorik. Kod framstår 
gärna som opak och otillgänglig för icke-experter men den har en gång 
programmerats och är därför villkorad och historisk i en högst påtaglig 
mening. Kod vilar på en uppsättning situerade praktiker, den hänför sig 
till särskilda domäner; kod är knuten till kollektiv, till levda liv. Men för 
att få syn på detta måste de hermeneutiska verktygen rymma metoder för 
att tolka digitala föremål inunder deras blanka gränssnitt. Det är först där 
som en betydande del av deras historia kan fås att framträda – om än ej i 
form av åldrandets utseende. Inom kritiska kodstudier (critical code stu-
dies) har utvecklats flera användbara grepp för att både konkret ta sig an 
digitala föremål som studieobjekt och för att resonera kring deras ställning 
och betydelse för den analys som ska genomföras.48 

Huruvida de sätt på vilka vi erfar förflutenhet i relation till artefakter 
kommer att påverkas och förändras när åldrandets utseende försvinner 
samtidigt som kodens potentiella bråddjup synliggörs, är en öppen fråga. 
Om det är först vid den tidpunkt då en egenskap som tidigare tagits för 
givet upphör att vara tillgänglig som den blir synlig och därmed tillgäng-
lig för analys, står vi eventuellt på tröskeln till en tid då åldrandets ut
seende som markör för förflutenhet blir allt mindre viktig till förmån för 
mer beskrivande former av föremåls resor i tiden bland annat genom 
loggar med alfanumeriska datumstämplar. Vi måste då, för att få besked 
om en artefakts förflutna, söka upp, läsa och tolka text som rapporterar 
om diverse händelser. Om vi saknar färdigheter att navigera oss fram till 
sådana uppgifter, riskerar vi att gå miste om isberg av kunskap om det 
som varit. Det är därför hög tid att det som länge diskuterats som en 
ontologisk eller metafysisk fråga inom kritisk teori: vad är det digitala? 
formuleras om till ett metodologiskt problem för historiker.
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Abstract
The Swedish National Library published together with the university libraries in 
Gothenburg, Lund, Stockholm, Umeå and Uppsala in January 2020 a Declaration of 
Intent where the goal to digitiz Swedish print from the 15th century until today was 
formulated. Based on this objective, the article discusses different digitization strate-
gies in libraries. Mass digitization stands for the rapid digitization of large collections, 
while critical digitization values the creation of new metadata and careful processes 
of collecting which books that will be digitized. The article particularly highlights the 
need for representative corpora in future digitization of “the Swedish print”. If the 
goal is to provide digitized material that will strengthen democracy and help research-
ers to formulate new questions, it is central that the corpus of texts that undergo 
digitization are representative of what they are meant to reflect. Otherwise, research-
ers risk asking questions about historical change and social development to a collec-
tion of texts that cannot answer the question or give misleading answers. National 
bibliographic is a valuable starting point for this work. The article studies two suc-
cessful digitization projects of rare books – EEBO in England and VD16 in Germany 
– which base their metadata on bibliographic projects from the 20th century. Similar 
approaches in Swedish would encourage digitization that combine mass digitization 
with critical digitization.

Keywords: digitisation, national bibliography, Swedish printed material, union cata-
logue, critical digitisation, mass digitisaltion.

Inledning

I januari 2020 publicerade Kungliga biblioteket tillsammans med univer-
sitetsbiblioteken i Göteborg, Lund, Stockholm, Umeå och Uppsala den 
så kallade Avsiktsförklaringen i vilken målet att digitalisera det samlade 
svenska trycket formulerades.1 Kungliga biblioteket hade då under flera 
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år fått kritik för att ha varit för långsamt i digitaliseringsarbetet.2 Samti-
digt har Kungliga biblioteket (enligt interna källor) upprepade gånger 
uppvaktat utbildningsdepartementet för att få stöd för en mer storskalig 
digitalisering. Riksbibliotekarien Karin Grönvall har prioriterat frågan 
och tillsammans med andra chefer för ABM-institutioner publicerat en 
debattartikel om behovet av en ”storskalig och kraftfull satsning på digi-
talisering av kulturarvet”.3 Digitalisering av det svenska tryckta kulturar-
vet ser man vid biblioteken som ”en fråga om demokrati, öppenhet och 
tillgänglighet men också om samhällsekonomi, forskning och innovation 
– och om att rädda samhällsviktig information som annars riskerar att 
förloras”.4 I samma debattartikel i Göteborgs-Posten argumenterar för
fattarna också för att digitaliseringen skapar förutsättningar för ny forsk-
ning: ”Dagens forskare analyserar inte längre bara enskilda objekt utan i 
växande grad stora sammanlänkade datamängder. Genom AI och maskin
inlärning kan nyskapande forskningsfrågor besvaras.”5 

Avsiktsförförklaringen från 2020 och viljan att digitalisera det samlade 
svenska trycket föranleder dock reflektion omkring både vad som egent-
ligen avses med ”det svenska trycket” och hur ett infrastrukturprojekt av 
denna magnitud kan realiseras. I artikeln kontextualiseras digitalisering-
en av det svenska trycket och frågor ställs om hur digitaliseringen kan 
generera nytta för forskningen. Därmed har artikeln en metodutveck-
lande ambition. Fokus ligger vid digitalisering av äldre svenskt tryck. 
Jämförelser med digitaliseringsprojekt i Storbritannien och Tyskland 
kommer att ge perspektiv på det svenska förehavandet.

Massdigitalisering eller kritisk digitalisering

Digitaliseringen av det svenska trycket är ett ambitiöst projekt som står 
inför många problem. Finansieringen är i dagsläget oklar och upphovs-
rättslagstiftningen försvårar digitaliseringen av modernt tryck eftersom 
fritt tillgängliga digitala representationer av dessa tryck skulle innebära 
brott mot denna lagstiftning. Äldre material bär inte med sig denna pro-
blematik och det är också en av anledningarna till att just material från 
tidigmodern tid har digitaliserats i stor utsträckning i andra länder. För 
tidigmodernt tryck handlar problem istället om vilken katalogdata som 
finns tillgänglig. Stora samlingar är idag okatalogiserade eller otillräckligt 
katalogiserade, medan det finns bra tillgängliga metadata för andra 
samlingar – detta gäller till exempel de tryck som finns upptagna i Isak 
Collijn bibliografi över svenskt 1400- och 1500-tals tryck.6 Underlaget för 
en storskalig digitalisering av äldre tryck varierar kraftigt.  

Inom biblioteks- och informationsvetenskap förs diskussioner om hur 
biblioteken kan hantera problemen. Mats Dahlström, Joacim Hansson 
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och Ulrika Kjellman har visat på hur digitaliseringen ofta utgår från två 
olika diskurser – antingen massdigitalisering eller kritisk digitalisering. 
Massdigitalisering syftar på processer där bibliotek låter digitalisera stora 
mängder material under kort tid. Eftersom fokus ligger på att digitalisera 
hela samlingar läggs inga resurser på att kontrollera metadata eller skapa 
nya metadata.7 Känt och omdiskuterat i biblioteksvärlden är Googles 
samarbeta med en handfull välkända bibliotek i den anglosaxiska världen 
och målet att digitalisera och ge fri tillgång till 15 miljoner böcker.8 Be-
greppet kritisk digitalisering å andra sidan syftar på projekt där man 
strävar efter att skapa en så naturtrogen digital representation som möjligt 
och där den digitala kopian förses med metadata. Ofta innebär detta 
också att nya metadata måste tas fram. Tillvägagångsätt liknas vid ett 
musealt arbetssätt där värdet av ett enskilt objekt står i centrum. Här lyfts 
det unika dokumentet fram, medan massdigitalisering handlar om att 
skapa nytta genom kvantitet.9 Författarna drar slutsatsen att biblioteken 
prioriterar massdigitalisering, medan kritisk digitalisering ses som ett 
kostsamt och ineffektivt sätt att möta kraven på att tillgängliggöra sam-
lingar digitalt. Som de påpekar är dock skillnaden mellan de båda inte 
knivskarp i praktiken, utan tillvägagångssätten kombineras och förhand-
las i varje projekt. 

Indelningen i massdigitalisering och kritisk digitalisering må vara grov, 
men begreppen synliggör spännvidden som digitaliseringen rör sig inom. 
I denna artikel kommer förehavandet att digitalisera det svenska trycket 
att diskuteras utifrån begreppen. Hur relaterar digitaliseringen av det 
svenska trycket till krav om å ena sidan storskalig digitalisering under kort 
tid och å andra sidan behov av tillförlitliga metadata och kritisk digitali-
sering? Ambition i Avsiktsförklaringen att ”göra hela den nationella tryck-
produktionen från 1400-talet fram till idag digitalt tillgänglig”10 tydliggör 
att massdigitalisering är att förvänta. Samtidigt antyder formuleringen 
om att man vill börja med det allra äldsta svenska trycket att det finns 
utrymme för ett mer kritiskt tillvägagångssätt. Den digitala rekonstruk-
tionen av svenskt tryck kräver eftertanke om vilka tryck som ska ingå i 
korpusen, något som redan Avsiktsförklaringen låter ana när man defi-
nierar det svenska trycket som ”inte bara böcker, tidningar och tidskrifter 
utan även rapporter och läromedel m.m”, samtidigt som de utesluter 
modernt vardagstryck som bruksanvisningar, reklamblad och tipskupong-
er.11 I det följande ska framför allt digitalisering av äldre svenskt tryckt 
material granskas utifrån denna diskussion om hur biblioteken närmar 
sig digitaliseringsprocessen. Framgångsrika engelska och tyska digitalise-
ringsprojekt fungerar som jämförelsepunkter. 

I artikeln används genomgående begreppet digitalisat – ett begrepp som 
inte är etablerat på svenska, men som används ofta på tyska. På svenska 
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talar man istället om ”digital kopia”. Att benämna en digital representation 
av ett fysiskt objekt ”digitalisat” förtydligar att processen att digitalisera 
producerar ett nytt objekt som visserligen är kopplat till ett fysiskt objekt, 
men som också har sin egen (medie)historia och har objektspecifika krav 
på långtidsbevarande och tillgängliggörande. Det är välkänt att remedie
ring av historiskt material i bibliotek och arkiv (som till exempel digitalise
ring eller skapandet av mikrofilm) kan föranleda drastiska sparåtgärder och 
gallringar av detta material.12 Genom att peka på att digitaliseringen ska-
par nya objekt kan förhoppningsvis en del av denna problematik undvikas.

En representativ korpus

Avsikten att digitalisera det svenska trycket har lett till att arbetsgruppen 
DST (Digitalisering av det Svenska Trycket) har bildats. Här medverkar 
företrädare för Kungliga biblioteket och universitetsbiblioteken i Göte-
borg, Lund, Stockholm, Umeå och Uppsala samt Litteraturbanken. Grup-
pen har inlett arbetet med att öka digitaliseringstakten vid svenska 
bibliotek, skapa forum för samverkan mellan biblioteken och skapa kon-
takter till finansiärer.13 Ett av arbetets första resultaten är deldatabasen 
”Digitaliserat svenskt material” som ingår i LIBRIS. Enligt beskrivning-
en innehåller den digitaliserat ”material från slutet av 1400-talet och 
framåt, till största delen monografier men även akademiska avhandlingar, 
tidskrifter, rapporter och småskrifter.”14 Den omfattar ”tryckt material 
som givits ut i Sverige eller från geografiska områden som periodvis har 
varit svenska, t.ex. Finland fram till 1809 (under förutsättning att syftet 
var spridning inom det svenska väldet).”15 Digitaliserade svenska dags
tidningar finns i en separat databas. 

Databasen innehåller material som redan är digitaliserat (och som 
digitaliserades redan innan DST-gruppen började arbeta). Idag innehåller 
den över 30 000 digitalisat och mängden kommer att växa de kommande 
åren. På hemsidan meddelas att ”Digitalisering pågår, framförallt vid de 
stora universitetsbiblioteken och Kungliga biblioteket, så deldatabasens 
innehåll utökas kontinuerligt.”16 Deldatabasen vittnar om att det finns en 
ambition om massdigitalisering i projektet. Genom att skapa en plats där 
digitaliserat material kan samlas ska snabbt stora volymer kunna uppnås 
samtidigt som användarna ska få en källa att vända sig till för att tillgå 
trycket. Databasen visar också på en annan praktik som hittills ofta har 
styrt digitaliseringen – slumpmässig digitalisering. Materialet i deldata-
basen följer ingen samlad logik utan verkar ha tillkommit under längre 
tid utifrån olika projekt med varierande mål. Utifrån ett användarper
spektiv är detta inte ett problem utan kopplat till att biblioteken har 
tillhandahållit digitalisering ”on demand”, där användares beställningar 
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av digitaliserat material har styrt arbetet. Även om biblioteken på detta 
sätt kan möte enskilda användas behov (vilket måste sägas vara bra) blir 
den samlade digitaliseringen därmed slumpmässig i betydelse att inga 
fullständiga serier och representativa korpus skapas (mer om detta nedan). 

Vilket material som finns i databasen ”Digitaliserat svenskt material” 
förblir dock oklart, något enhetligt korpus verkar den inte försöka skapa. 
Ibland beskrivs innehållet som ”digitaliserat material”, ibland ”digitali-
serat tryck”. En sökning på tryckår 1597 gav exempelvis sju träffar i början 
av april 2022. En av träffarna är Mariestads lagbok från 1597, vilket är en 
vacker handskrift.17 Att denna text ingår blir förståeligt om ambitionen 
är att samla digitaliserat material. Däremot är det oförståeligt om målet 
är att samla det digitaliserade svenska trycket, eftersom en handskrift – 
alltså en text skriven för hand – inte tillhör det svenska trycket, som ju 
måste vara en produkt av boktrycket. En av de viktigaste svenska tryck-
alstren från år 1597 – Petrus Johannis Gothus Skööna och merkeliga scrifften-
nes sententier18 – ingår dock inte i materialet som finns i databasen trots att 
texten finns digitaliserad och tillgänglig i databasen ALVIN,19 liksom i de 
vanliga LIBRIS-söket, där en länk över Lunds universitetsbibliotek för till 
ALVIN. 

Exemplet tydliggör många av de problem som digitalisering står inför. 
Digitalisering kan vara mycket effektiv för att tillgängliggöra enskilda 
exemplar av texter, men om en samlad digitalisering ska vara framgångs-
rik måste man ställa frågor om vilket material som väljs ut för digitalisering 
och hur man samlar det. Handskriften Mariestads lagbok är utan tvekan en 
del av det svenska kulturarvet och förtjänar att tillgängliggöras, men den 
är inte del av det svenska trycket. 

Vid en första anblick kan denna skillnad kanske verka vara försumbar 
men med lite eftertanke visar den sig vara central. Det sätter fingret på 
frågan om representativitet. Handskriften Mariestads lagbok ingår nu i en 
korpus som utgör sig för att samla svenskt tryck. Om målet är att tillhan-
dahålla material som ska stärka demokratin och hjälpa forskare att ställa 
nya frågor till stora mängder data är det viktigt att det korpus av texter 
som genomgår digitaliseringen är representativa för vad de utgör sig för 
att spegla. Annars riskerar forskare att ställa frågor om historisk förändring 
och samhällsutveckling till en samling texter som inte kan svara på frågan, 
eller som ger missvisande svar. I det fallet utgör digitaliseringen ett hot 
mot ett demokratiskt samtal och god forskning.20 Frågan om hur man 
skapar representativa korpus hänger samman med både massdigitalisering 
och kritisk digitalisering och visar på hur ett framgångsrikt digitaliserings-
projekt behöver förhålla sig till båda dessa diskurser. 

Digitaliseringen är inte en neutral återgivning av information utan en 
process som är kopplad till en rad olika beslut och avvägningar.21 Även 



tidigare har försök gjorts att flytta information från ett medium till ett 
annat för bevara och öka tillgängligheten till böcker. Faksimilutgåvor och 
mikrofilm är några exempel, men också dessa projekt var nära kopplade 
till politiska beslut och innebar att makt utövades över vilka delar av det 
förflutna som bevarades och tillgängliggjordes.22 För framtida forskning 
blir besluten om vad som ska ingå i det material som digitaliseras särskilt 
avgörande, eftersom detta material kommer att forma en lättillgänglig 
korpus som kan användas i undervisning, studentuppsatser och forskning. 
Vad menas alltså med ”det svenska trycket” och hur kan det konstruera 
en korpus som kan representera ”det svenska trycket”? 

Vad är det svenska trycket?

Att skapa en representativ korpus av texter för digitalisering av det svenska 
trycket kräver en del arbete med definitioner av vilket material som ska 
ingå. Vad menas, till exempel med ”svenskt” tryck? Är ett tryck svenskt 
för att det har publicerats i Sverige? Sveriges gränser har dock förändrats 
under historien – fram till 1809 var Finland en del av Sverige, mellan 1814 
och 1905 var Norge en del av Sverige, från Westfaliska freden fram till 
1806 hade Sverige besittningar i det tysk-romerska riket, under 1500- och 
1600-talen och fram till freden i Nystad 1721 hade Sverige besittningar i 
Baltikum (Svenska Ingermanland, Svenska Estland och Svenska Livland). 
Ska material som har tryckts i dessa regioner under den tid de tillhört den 
svenska kronan också ingå i det svenska trycket? Om man med digita
liseringen vill spegla det svenska samhället och ge tillgång till svenskt 
material behöver man fundera över vilka korpus med digitalisat som 
skapas och vad de representerar. 

En annan fråga är hur man ska förhålla sig till tryck på svenska som inte 
har tryckts i det svenska riket. Censurbestämmelser liksom bruket att ge 
privilegium till vissa tryckare gjorde det ibland svårt för författare att få 
sina verk publicerade. Under lång tid under 1500-talet hade Sverige bara 
en tryckpress – det kungliga tryckeriet i Stockholm – vilket gav tryckeriet 
monopol på inhemskt producerat tryck. Som i andra länder var det dock 
svårt för statsmakten att genomdriva censurbestämmelser eftersom tryck 
ofta kunde producerar i angränsande territorier och via handelsnätverk 
nå in i den förbjudna marknaden.23 Konfliktsituationer tenderade att öka 
betydelsen av publicering utanför rikets gränser. Detta tryck är en viktig 
del av den svenska tryckproduktionen eftersom den speglar olika positio-
ner i konflikten.

De konfessionella stridigheterna i Sverige under slutet av 1500-talet är 
ett exempel på en sådan konfliktsituation. Kung Johan III:s sätt att närma 
sig den katolska kyrkan och hans försök att hitta en medelväg mellan 
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lutherdom och katolicism skapade stort missnöje i vissa lutherska kretsar 
och flera ledande lutherska präster och lärda lämnade Sverige under 1580- 
och 1590-talen. De bosatte sig i de stora handelsstäderna längs den nord-
tyska kusten, där det också fanns flera tryckerier. Under slutet av 1500-
talet publicerades i framför allt Rostock betydande delar av hela det 
svenskspråkiga trycket. Vi kan här återvända till den stora kompilationen 
Skööna och merkeliga scrifftennes (1597), som nämndes tidigare. Boken består 
av fem olika texter som alla på olika sätt framhävde Martin Luther som 
ett rättesnöre och normreglerade person för lutheranerna och kombinerade 
det med en luthersk självförståelse av att vara en liten skara rättrogna som 
framhärdade trots hoten från den katolska kyrkan. Till detta fogade Petrus 
Johannis Gothus ett förord där motstånd mot kung Sigismund legitime-
rades med att han inte kunde försvarar den lutherska läran. Boken är 
sammantaget en uppmaning till motstånd mot kungamakten.24 Gothus, 
som hade goda kontakter till borgare i Stockholm och andra större svenska 
städer, saluförde sina böcker i Sverige. Denna typ av verk är centrala för att 
förstå samhällsutveckling i Sverige under 1500-talet och bör därför ingå i 
definitionen av det svenska trycket som digitaliseringen ska utgå från. Att 
utesluta boken för att den inte är tryckt i Sverige skulle få stora konsekven
ser för de frågor ett digitaliserat korpus av svenskt tryck kan svara på.25  

Engelska EEBO och det tyska VD16

Liksom överförande av information mellan medier inte är någon nyhet, 
är frågan om vilka verk som ska ingå i tillgänggörandeprojekt inte heller 
ny. Sedan omkring år 1900 finns det i en rad europeiska länder projekt 
som har arbetet med att sammanställa den samlade nationella tryckpro-
duktionen.26 Bibliografer, som ofta var disputerade humanister med an-
ställning vid något av de stora nationalbiblioteken, letade igenom gamla 
kataloger och reste runt till kända och okända bibliotek för att göra sig en 
bild av vad som hade publicerats i ett visst land. Resultatet blev omfat-
tande nationalbibliografier. De texter som samlades i bibliografierna har 
sedan de skapats utgjort utgångspunkten för alla historiska rekonstruk-
tioner av tryckproduktionen i ett visst land eller på ett visst språk. För 
forskningen har de varit en ovärderlig källa till det äldre trycket.

Jag vill här lyfta fram ett engelskt och ett tyskt digitaliseringsprojekt 
som visar på hur konstruktionen av en representativ korpus är resultatet 
av tidigare bibliografiskt arbete och decenniers av gemensamma forsk-
ningsansträngningar. En av de idag mest kända och välanvända databa-
serna med digitaliserat tryck från tidigmodern tid är Early English Books 
Online. Databasen innehåller nästa 150 000 titlar varav många är försedda 
med digitalisat. Databasen bygger på bibliografisk information från omfat-
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tande äldre bibliografiska projekt. Ambitionen har varit att så fullständigt 
som möjligt spegla utgivningen i England, Skottland, Irland och i de brit-
tiska kolonierna samt publicering av engelska böcker utomlands från 1400-
talet till 1801. Bibliografierna som idag levererar den metadata som data-
basen bygger på togs fram under 1900-talet av idogt arbetade bibliografer. 
Det handlar om A short-title catalogue 1473–1640 (kallad STC I) och dess 
reviderade upplaga, Short-title catalogue 1641–1700 (kallad STC II) och dess 
reviderade upplaga, de så kallade Thomason Tracts (1640–1661) vilket inne-
håller material från inbördeskriget och Early English Books Tract Supple-
ment.27

Den första av de nämnda bibliografierna, A short-title catalogue of books 
printed in England, Scotland, & Ireland and of English books printed abroad, 
1475–1640 var ett projekt organiserat av det inflytelserika Bibliographical 
Society under ledning av Alfred W. Pollard och Gilbert R. Redgrave.28 Det 
inleddes under första världskrigets slutskede och publicerades 1927. Alfred 
William Pollard var utbildad i Oxford, bibliotekarie vid British Museum 
Library och Shakespeare-forskare. Gilbert Richard Redgrave var president 
för Bibliograhycal Society 1907–1908. Som titeln anger var målet att 
skapa en lista med alla böcker som hade tryckts på de brittiska öarna eller 
på något av språken på det brittiska öarna utomlands. Listan skulle i sin 
tur hjälpa forskare att identifiera böcker i olika bibliotek. Tidsspannet 
omfattar det första trycket fram till kort innan inbördeskrigets utbrott 
1640. De valde att ange en förkortad form av titeln, därav namnet Short-
Title Catalogue. Den samlade bibliografin innehöll 27 000 numrerade verk 
men återgav inte på något sätt fullständigt den engelska tryckproduktio-
nen under den valda perioden. 

Pollards och Redgraves projekt kompletterades i mitten av 1900-talet 
av Donald Wings katalog för åren 1641–1700 och 1976 lanserades Eigh
teenth Century Short Title Catalogue för publikationer från 1700-talet. År 
1987 beslöts att låta de olika bibliografiska projekten smälta samman till 
English Short-Titel Catalogue (ESTC), som idag ger tillgång till bibliografisk 
information om engelska böcker från 1473–1800.29 Sedan Pollard och 
Redgrave avslutade sitt projekt har också ständiga revideringar och tillägg 
till materialet gjorts, så att bibliografin idag så gott det går speglar det 
engelska trycket under perioden. 

Även om forskare snart ifrågasatte bibliografiernas fullständighet – till 
exempel menade många amerikanska bibliotek att de hade exemplar som 
inte ingick i STC I – visade sig datan vara mycket användbar som 
utgångspunkt för olika projekt inom bevarande och tillgängliggörande. I 
skuggan av andra världskriget initierade Eugene Power projektet att skapa 
kopior av det samlade engelska trycket på mikrofilm via företaget Univer-
sity Microfilm Inc. (idag en del av ProQuest) under namnet English Early 
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Book (EEB). Hotet om krig i Europa och rädslan för att de engelska trycka 
kulturarvet kunde förstöras motiverade att det åtminstone skulle kunna 
bevaras på mikrofilm. Mikrofilmen ökade också tillgängligheten. De ame-
rikanska biblioteken saknade tillgången till den äldre engelska tryck
produktion och studier var därför kopplad till dyra resor över Atlanten. 
Genom att tillhandahålla mikrofilmer som de amerikanska biblioteken 
kunde köpa blev det delade kulturarvet tillgängligt; EEB blev ett måste 
vid de amerikanska forskningsbiblioteken.30 Från och med 1998 började 
University Microfilm Inc. digitalisera mikrofilmen och 2003 gjordes sam-
lingen tillgänglig online, nu med namnet Early English Books Online 
(EEBO).31 Istället för att digitalisera det tidigmoderna trycket, digitalise-
rades mikrofilmen med bilder av det äldre trycket. Eftersom kvalitén på 
mikrofilmen varierade kraftigt, och man till exempel inte har fotograferat 
bindningar eller sidor med anteckningar i böcker ger digitalisaten inte 
tillgång till fullständiga digitala representationer av det äldre trycket, utan 
anpassade och beskurna versioner. Trots det är EEBO en stor framgång. 

I Tyskland har man liksom i Storbritannien under 1900-talet arbetat 
med en retrospektiv bibliografi som samlar nationellt tryck. Digitalise-
ringen av det tryckta kulturarvet har kunnat knytas till detta redan exis-
terande urval av tryck. Verzeichnis der im deutschen Sprachbereich erschienenen 
Drucke des 16. Jahrhunderts (VD16) förtecknar tryck från de tyska territo-
rierna oavsett språk liksom utländska tryck på tyska; här ingår alltså likväl 
tryck från Nürnberg på latin som tyska tryck från Paris.32 Arbetet började 
1969 vid Bayerische Staatsbibliothek München och Herzog August Biblio
thek Wolfenbüttel. Från och med 1989 ingick också andra västtyska biblio
tek i samarbetet, och efter 1990 även de forna östtyska biblioteken. Till 
skillnad från den brittiska projekten är VD16 inte en katalog med för
kortade titlar, utan katalogisering bygger på en fullständig autopsi av 
böckerna, det vill säga varje katalogisering innebär en granskning av 
varje enskilt exemplar och utvärdering av typografiska kännetecken, ab-
breviatur och paratexter som förord och dedikationer. För att identifiera 
upplagor och exemplar av äldre tryck är dessa skillnader avgörande. Också 
Short Title Catatalogue Netherlands, som ibland av DST-gruppen framhålls 
som en internationell förebild, har arbetat utifrån denna princip om 
granskning av varje enskilt exemplar. I VD16 förtecknades samtliga tryck-
alster som producerades i det tyska territorier 1501–1600, förutom flyg-
blad, kartor, tvärfolio och noter. Genom åren har många större och mindre 
tyska bibliotek bidraget med katalogdata till VD16.

VD 16 är sedan början av 2000-talet tillgängligt som databas, samtidigt 
har en omfattande digitalisering av material ägt rum. Av de 2021 över 
100 000 registrerade manifestationerna var cirka 70 procent försedda med 
åtminstone ett digitalisat.33 Precis som andra bibliografiska databaser 
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garanterar inte VD16 någon fullständig tillgång till allt tryck. Databasen 
och det kontinuerliga bibliografiska arbetet med att utvidga den utgör 
dock den bästa möjliga tillgången till det samlade tyska trycket från 
1500-talet och därmed en utgångspunkt för forskning.

Digitalisering av det svenska trycket 
och bibliografiska data

Internationellt framgångsrika digitaliseringsprojekt som EEBO och VD16 
kan fungera som exempel på hur digitaliseringen kan bygga vidare på 
äldre bibliografiska projekt. De visar också hur digitaliseringen i bibliotek 
kan göras i en kombination av massdigitalisering och kritisk digitalisering. 
Båda projektet har skapat mycket stora databaser med digitala represen-
tationer av tryckt material, men byggt detta på metadata som har tagits 
fram för att spegla det nationella trycket under äldre tid. Ambitionen har 
hela tiden varit att bygga datamängder – först analogt och sedan digitalt 
– som är representativa korpus för den historiska tryckproduktionen i ett 
land. Just denna aspekt är en viktig förklaring till de tyska och engelska 
projektens framgång. Digitaliseringen har utgått från en retrospektiv 
nationalbibliografi som speglar samhällsutveckling och kultur, och inte 
från de samlingar som råkar finnas bevarade vid biblioteken (vilket skulle 
innebära att de representerar bestånden snarare än den historiska utgiv-
ningen). Digitaliseringen har tillkommit som en ny aspekt i projekt som 
sträcker sig många decennier bakåt och som har handlat om att tillgäng-
liggöra specialsamlingar med äldre tryck. Vad betyder då detta för digita-
liseringen av det äldre svenska trycket? 

Också i Sverige fanns omkring år 1900 ett intresse för nationalbiblio-
grafier. Den främste svenska forskare på detta område var Isak Collijn som 
sedan 1902 var doktor i romansk filologi vid Uppsala universitet och som 
under sina studier hade börjat arbeta i Uppsala universitetsbibliotek. Han 
intresserade sig särskilt för samlingarna av inkunabler i biblioteket och 
gav ut katalogen över Uppsala universitetsbiblioteks inkunabelsamling 
1907. Collijn blev sedermera riksbibliotekarie mellan 1916–1940 och en 
erkänd internationell forskare inom bibliografi.34 Under 1930- och 40-
talen sammanställde Isak Collijn två stora bibliografier över svenskt tryck 
från 1400- 1500- och 1600-talen.35 Till skillnad från hans engelska och 
tyska motsvarigheter har inte Collijns arbete förts vidare av senare gene-
rationer, utan man har varit mycket nöjda med den höga kvalitén på den 
bibliografiska datan som framför allt bibliografin för 1400- och 1500-talen 
innehåller. År 1998 konverterades Collijn bibliografi för 1600-talet till 
maskinläsbarform och integrerades sedan i LIBRIS.36 Bibliografin för 
1400- och 1500-talen finns inte inlagd i LIBRIS idag. 
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Genom att arbeta utifrån både massdigitalisering och kritisk digitali-
sering liksom att hämta av det bibliografiska arbetet som ligger bakom 
framgångsrika samtida digitaliseringsprojekt, skulle DST-projektet och 
digitaliseringen av det svenska trycket ha mycket att vinna. Isak Collijns 
välgjorda arbete från första hälften av 1900-talet skulle kunna fungera 
som en utgångspunkt, liksom nationalbibliografier för senare perioder. 
Bibliografier med ambitionen att spegla utgivningen i ett visst land kan 
aldrig garantera fullständighet, eftersom det alltid finns en möjlighet att 
nya fynd görs, men det bibliografiska arbetet kan vara utgångspunkt för 
byggandet av en korpus som är så representativt som möjligt för den 
nationella tryckproduktionen. Som artikeln har visat innebär detta att 
biblioteken tillsammans med forskare behöver diskutera vad som menas 
med ”tryck” och vad som menas med ”svenskt”. Konstruktionen av kor-
pusen ”det svenska trycket” kommer att bli avgörande för framtida forsk-
ning. Om digitaliseringen av det svenska trycket tar dessa diskussioner 
som utgångspunkt har det goda möjligheter att vara en källa för forskning 
och innovation.
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Hur FAIR är svensk digitiserad 
kulturarvsdata idag?
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Abstract
Historical research is increasingly dependent on digital methods to find materials and 
information online. This requires a very different form of source criticism in order to 
understand what is available or not through different services. In this paper we pres-
ent an overview of how digitalised heritage data from Swedish museums and archives 
are made publicly available on various platforms today, and highlight the often hidden 
challenges researchers face when trying to make use of them. The study is grounded 
in the FAIR data principles: to which extent is digitalised heritage data findable, ac-
cessible, interoperable and reusable? Content available through aggregated web ser-
vices by the National Heritage Board, the National Archives and the National Library, 
among several others, are examined and compared. The published collections data of 
the Nordic Museum are used to highlight the limits of FAIR. We identify areas where 
lack of national strategies and digital practices following the FAIR principles cause 
problems, and suggest ways forward. Digitalisation is much more than digital versions 
of analogue practices and materials. Trusted vocabularies combined with linked data 
and persistent identifiers will enable a richer and more multivocal heritage that is not 
restricted in space or to the information that fits onto a catalogue card. Researchers 
and heritage institutions need deeper collaboration to ensure digitalisation results in 
usable data, and they need to embrace good digital practices.

Keywords: digitalisation, collections, digital cultural heritage, FAIR principles, linked 
open data, controlled vocabularies

Inledning

Detta temanummer av Lychnos fokuserar på hur digitalisering har påver-
kat historisk forskningspraktik. Vi vill i denna artikel uppmärksamma 
historiker och andra kulturhistoriska forskare på källkritiska aspekter av 
det digitala tillgängliggjorda kulturarvet, beroende på vilken organisation 
som som ansvarat för det och i vilket syfte det gjorts. Vi gör detta genom 
att utifrån FAIR-principerna analysera några av de största svenska sök-
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plattformarna för digitaliserade samlingar och arkiv, samt genom fallstu-
dier av digitaliserat material från Riksantikvarieämbetet och Nordiska 
museet. De som eftersöker källmaterial får olika resultat beroende på de 
val som gjorts av samlingsförvaltare och systemutvecklare. En annan vik-
tig aspekt vi lyfter fram är hur analog praktik påverkat digitaliseringen, 
så att teknikens möjligheter ännu inte utnyttjas till sin fulla potential. Vi 
menar att det är av stor vikt att de som söker efter och beforskar digitali-
serade material vinnlägger sig om att förstå digitaliseringens kontext, på 
samma sätt som de vinnlagt sig om att förstå den historiska kontexten. 
Utan denna förståelse finns en påtaglig risk att datadriven forskning som 
använder digitaliserat kulturarv blir undermålig eller rent av felaktig. Som 
historikern Ian Milligan skriver i The Transformation of Historical Research 
in the Digital Age (2022):

 
Digitized sources will continue to dominate and shape the historical profes-
sion. As historians get a deeper understanding of this shift, they will hope-
fully look back on the first quarter of the twenty-first century as an aberrant 
period of unreflective digital practice. With more training and attention 
paid to the mediating influence of platforms, historians need to go down 
a mental checklist and consider the roles of mediation, algorithmic bias, 
and context both when they write, read, and evaluate scholarship.1

Allt mer forskningsfinansiering inom humaniora går till digitalisering. 
Samtidigt har forskare och minnesinstitutioner delvis olika syften med 
sina insatser.2 Vi argumenterar därför för att den fortsatta digitaliseringen 
av kulturarvet kräver mycket närmare samarbete mellan minnesinstitu-
tioner och akademi, där båda parter måste bli bättre på att förstå varandras 
förutsättningar och behov. Minnesinstitutionerna behöver engagera fors-
kare och experter i digitaliseringsprocessen så att kvaliteten på metadata 
ökar. Forskare i sin tur måste involvera minnesinstitutionerna redan på 
planeringsstadiet, så att resulterande data blir återanvändbar. En bra ut-
gångspunkt för båda dessa ansatser är att aktörerna förstår och följer de 
så kallade FAIR-principerna för data: riklig beskrivande metadata, special
anpassade vokabulärer, standardiserade terminologier, beständiga iden-
tifierare och tydlig licensinformation.3

Efter en kort bakgrund ges en genomgång av centrala begrepp och en 
presentation av det digitala materialet och tjänsterna som används för den 
aktuella studien. Utifrån detta analyseras sedan tillgänglighet (Accessible) 
först via aggregerade plattformar för kulturarvsdata och därefter utifrån 
Riksantikvarieämbetets respektive Nordiska museets samlingar. En viktig 
poäng är inte bara att en extremt liten andel av samlingarna är digital 
tillgängliga, utan att denna tillgänglighet är en glidande skala: från en 
kort katalogtext om ett helt personarkiv till digitala avbildningar av 
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enskilda objekt. Att information om digitaliserat material överhuvudtaget 
är tillgängligt är en förutsättning för att det ska vara sökbart (Findable), 
vilket nästa avsnitt går in på. Där ser vi närmare på framförallt publicering 
av beständiga identifierare för kulturarvsdata på de stora söktjänsterna, 
vilket krävs för att kunna hänvisa digitalt till specifika källmaterial. 

För interoperabilitet (Interoperable) har vi i detta sammanhang valt att 
studera kompatibilitet mellan olika vokabulärer för begrepp och katego-
rier som är i användning i databaser och samlingssystem. Wikidatas roll 
som potentiell resurs lyfts fram men problematiseras. Ett lika stort pro-
blem som att inte kunna kombinera likartad information från olika sam-
lingar, är risken att kombinera objektsdata som skiljer sig åt trots att det 
lätt kan framstå som att det är samma sak. Som exempel på detta lyfts 
begreppet ”socken” fram, en viktig kategori inom många historiska forsk-
ningsämnen, där det finns kronologiska och geografiska aspekter som kan 
påverka datadrivna analyser. Slutligen presenteras en analys av öppenhet 
och återanvändbarhet (Reusable) av digitaliserade samlingar och utveck-
lingen under det senaste decenniet. Finns tydliga villkor för återanvänd-
ning och i vilken mån sätter de upp hinder för användarna? Detta är 
avgörande för om forskare ska kunna publicera ny kunskap utifrån det 
digitaliserade kulturarvet. Vi ser en positiv utveckling på detta område, 
men mycket återstår att göra. Det är också viktigt att forskare säkerställer 
att den digitalisering av kulturarvet de genomför inom sina projekt blir 
återanvändbar för andra.

I den avslutande diskussionen summerar vi vad forskare bör tänka på 
vid användning av digital kulturarvsdata, och vad de och minnesinstitu-
tionerna kan göra för att underlätta för framtida forskning på digitaliserat 
källmaterial.

Bakgrund

Under andra halvan av 1900-talet blev det allt vanligare att omvandla 
analoga material till digitala format (digitisering) och att övergå till digi-
tala arbetssätt (digitalisering). På 2000-talet är detta så självklart att de 
flesta av oss knappt reflekterar över de digitala system vi är helt beroende 
av i stort och smått. Omställningen var så snabb och så genomgripande 
att dess konsekvenser först nu börjar uppmärksammas på bred front.4 Det 
handlar om att kvarlevande analog praxis inte drar full nytta av digitali-
seringen eller än värre, att digitala verktyg och metoder vi använder inte 
är anpassade till källmaterialens beskaffenhet. Detta gäller i synnerhet för 
humanistisk och kulturhistorisk forskning som ofta får anpassa sig till 
digitalisering utvecklat utifrån tekniska och naturvetenskapliga premisser. 
Även om digital humaniora alltmer etablerats som ett eget kunskapsfält 
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med en rad olika metodologiska tillvägagångssätt, så är det knappast 
någon historiker, lingvist eller arkeolog verksam idag som inte kan sägas 
arbeta digitalt i någon mån. Vare sig det handlar om att leta efter och 
tillgodogöra sig digitaliserade material, eller om att producera egna resul-
tat i digitala format (text, tabeller, illustrationer, databaser). 

Till skillnad från naturvetenskaperna så varierar det humanistiska mate
rialets utseende och beskaffenhet i mycket högre grad beroende av tid, 
plats och kontext – och de begrepp som används kan inte alltid sägas ut-
göra empiriska kategorier. Denna komplexitet är inte en felaktighet som 
ska rättas till, det är en grundläggande förutsättning för studiet av män-
niskors historia och kulturella uttryck. För att använda ett talesätt inom 
programmering: ”it’s a feature, not a bug”. Till det kommer att huma-
nioras källmaterial i hög utsträckning består av föremål och handlingar 
som finns utspridda på ett stort antal mer eller mindre kända samlingar 
och arkiv, både inom det egna landet och i andra länder. Denna fragmen-
tering är just det som digitaliseringen kan bli ett botemedel för. För att 
det ska ske krävs det mer än pengar – det krävs tydligare styrning och 
samarbete på bred front som följer FAIR-principerna.5

FAIR-principerna och kulturarvsdata

FAIR-principerna för data fungerar som en vägledning för att data, till 
exempel den som framställs av forskning eller som skapas i samband med 
digitalisering, ska bli tillgänglig och användbar i bred bemärkelse.6 Akro-
nymen står för sökbarhet (Findable), tillgänglighet (Accessible), interope-
rabilitet/kompatibilitet (Interoperable) och återanvändbarhet (Reusable). 
Principerna går framförallt ut på att göra data maskinläsbar, men det 
yttersta syftet med detta är att göra data användbar för människor. Alla 
sorters sökningar i digitala register och databaser, på internet eller i slut-
na system, kräver att maskinen kan tolka vad människan är ute efter och 
kan identifiera rätt material. Det är dessutom en stor skillnad på att kun-
na se information på en skärm, och att komma åt underliggande data för 
vidare bearbetning. Att kunna kombinera data från olika källor för att 
skapa nya synteser kräver att det finns gemensamma nycklar och begrepp. 
Slutligen: utan information om villkor för användning (licens) kan digi-
taliserat material och data inte återanvändas.

För att data och digitaliserat material ska kunna hittas och återanvändas 
krävs att det finns en beständig identifierare som långsiktigt kan peka på 
källan. Sökbarheten är dessutom beroende av att digitala objekt (filer) har 
beskrivande metadata enligt standardiserade termer och vokabulärer. En 
term eller ett objekt som har en beständig identifierare som tillhandahåller 
en maskinläsbar definition och beskrivning, helst via en URL (webblänk), 
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kan kallas för en auktoritet. Ett typiskt exempel på auktoriteter är de som 
Wikimedia-rörelsen publicerar via Wikidata och som låter användare 
hitta rätt artikel oavsett om de söker på ”Gustav IV Adolf” eller ”överste 
Gustafsson” (http://www.wikidata.org/entity/Q52929), eller låter dem 
skilja på staten Danmark (www.wikidata.org/entity/Q35) och orten Dan-
mark i Uppland (www.wikidata.org/entity/Q5273924). 

Detta är i korthet vad FAIR-principerna går ut på, vilket den enskilde 
forskaren själv kan applicera på sin forskningsdata: öppna dataformat för 
långtidsbevarande, standardiserad metadata och vokabulärer, beständiga 
identifierare och tydlig licensiering. Samt öppen publicering av åtminstone 
beskrivande metadata och länkar till källan. Det är helt i enlighet med 
FAIR-principerna att juridiskt eller etiskt känsligt digitalt material inte 
är fritt tillgängligt på nätet, men källdata för analyser och slutsatser mås-
te bevaras och det måste gå att redovisa var källmaterialet förvaras. Detta 
gäller för kulturarvsdata oavsett om de tillkommit genom forskningspro-
jekt, publika projekt (crowdsourcing) eller löpande samlingsförvaltning.

Material och metod

Vi vill i vår artikel titta närmre på nuläget för kulturarvsdata i Sverige 
utifrån FAIR-principerna. Detta gör vi på tre nivåer: 

1. 	 Utifrån svenska plattformar för aggregerat digitaliserat kulturarv och 
hur de förhåller de sig till varandra, eftersom de belyser hur samma 
material kan presenteras och tillgängliggöras på olika sätt. 

2.	 Utifrån innehållet i aggregatorn K-samsök och hur det har förändrats 

Fig. 1. Gustav IV Adolf i Wikidata



170   ·   aron ambrosiani och åsa m larsson

över det senaste decenniet, vilket återspeglar utvecklingen vid både 
stora och små minnesinstitutioner. 

3.	 Utifrån specifika exempel från Nordiska museet och Riksantikvarie-
ämbetet på hur kulturarvsdata tillkommit och hur data och processer 
förhåller sig till FAIR-principerna på en konkret ”hands on”-nivå.

 
På så sätt hoppas vi erbjuda en värdefull ögonblicksbild av hur olika kultur
arvsinstitutioner tillhandahåller digital kulturarvsdata. Studier av kultur-
arvsdata på övergripande nivå är värdefulla (se t.ex. Golub et al. (2022)), 
men innebär också att detaljerna försvinner i mängden; vi ser skogen men 
inte de olika träden. Det aggregerade kulturarvet problematiseras därför 
i denna artikel genom att presentera fallstudier som belyser institutionella 
variationer. Vi undersöker hur kulturarvsdata tillkommit och hur data 
och processer förhåller sig till FAIR-principerna på en konkret nivå vid 
Nordiska museet och Riksantikvarieämbetet. Att just dessa två institutio-
nernas data är utvalda för fallstudierna beror på att artikelförfattarna har 
erfarenhet av att arbeta med digital kulturarvsdata vid dem. Syftet är inte 
att värdera olika sorters digitaliseringsstrategier, utan enbart att ge läsaren 
en bättre inblick i hur kulturarvsdata uppstår inom en specifik verksamhet.

 

Digital svensk kulturarvsdata – en överblick

Digitaliserad svensk kulturarvsinformation finns idag tillgänglig genom 
en mängd olika tjänster och plattformar. Dessa tillhandahålls av minnes-
institutioner, myndigheter, konsortier och privata företag men är i mycket 
liten utsträckning sammanlänkade med varandra, vilket skapar utmaning
ar för den som vill hitta liknande information på flera olika plattformar. 
Även för specialister är det svårt att förstå vad som kuraterats och filtrerats 
via de olika tjänsterna och vilka källkritiska aspekter som finns på inne
hållet – samt vad som saknas digitalt och endast finns i fysisk eller analog 
form. Vi kommer i denna artikel fokusera på innehållet i K-samsök (till-
handahållen av Riksantikvarieämbetet), men andra större plattformar för 
svensk kulturarvsdata kommer också omnämnas: Libris (Kungliga bib
lioteket), Alvin (Uppsala universitetsbibliotek och tillhörande konsorti-
um), Nationell ArkivDatabas (NAD) (Riksarkivet), DigitaltMuseum 
(KulturIT) och KulturNav (KulturIT). På senare år har Wikidata (Wiki-
media Foundation) etablerat sig som en slags sambandscentral där termer 
och objekt kan kompletteras med ”samma som”-länkar till andra platt-
formar med hjälp av i skrivande stund 6 920 olika externa identifierare.7 

K-samsök är en nationell aggregator för kulturarvsdata som utvecklats 
och förvaltas av Riksantikvarieämbetet sedan 2008.8 K-samsök samlar in 
och tillgängliggör kulturarvsdata från svenska minnesinstitutioner genom 
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att de installerar en lokal port i sina databaser. Via porten levereras me-
tadata från, och länkar till, innehållet i samlingsdatabaserna. Det är insti-
tutionerna själva som bestämmer vilka delar av innehållet i databaserna 
som ska tillgängliggöras och de mappas mot K-samsöks termer så att det 
går att söka i flera olika databaser samtidigt, till exempel på person, plats, 
material, typ av objekt eller tidsperiod. Kvaliteten på informationen och 
sökträffarna är helt beroende av den data som tillhandahålls av samlings-
systemen och om de har mappats mot rätt termer. K-samsök skapar även 
beständiga identifierare i form av webblänkar till objekten.9 

Förutom rent beskrivande metadata så kan även digitaliserade bilder 
och skannade dokument tillgängliggöras av K-samsök genom en teknik 
som kallas API (Application Programming Interface). Originalen finns 
kvar i institutionernas system, men genom att använda sig av API:et så 
kan vem som helst med rätt kunskaper utveckla nya appar eller webbgräns-
snitt som kan visa upp bilder och data från samlingarna. Söktjänsten 
Kringla som tagits fram av Riksantikvarieämbetet visar upp all data som 
finns tillgänglig via K-samsök, inklusive bilder i de fall det finns och med 
länkar till källorna. Ett annat exempel på användning av API:et är webb-
platsen Runor10 framtagen av Uppsala universitet och Riksantikvarieäm-

Fig. 2. På webbtjänsten Runor kan användare söka på runinskrifter och 
träffsidan visar uppgifter, arkivhandlingar och bilder aggregerade från flera 
olika källor med hjälp av K-samsöks API.11
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betet. I denna söktjänst kan användare söka på runinskrifter från alla 
perioder och hela världen och se information, bilder och dokument från 
flera olika källor samlat på en och samma sida.

Det är frivilligt och kostnadsfritt för kulturarvsinstitutioner att ansluta 
sina samlingsförvaltningssystem till K-samsök. För att institutionens kul-
turarvsdata ska kunna skördas av K-samsök krävs dock särskild teknisk 
anpassning som kostar en del i tid och resurser; K-samsök skördar med 
hjälp av det standardiserade protokollet OAI-PMH men med ett eget 
metadataformat/datamodell.12 Flera etablerade samlingsförvaltningssys-
tem stödjer detta men inte alla. Sammantaget innebär det att informatio-
nen i K-samsök är omfattande men inte komplett. Vid utgången av 2021 
hade 80 institutioner anslutit sig. Det motsvarar cirka 64 procent av läns-
museerna och 60 procent av centralmuseerna. Utöver det ingår vissa re-
gionala museer, stadsmuseer, militärhistoriska museer, kommunarkiv, 
universitetsbibliotek och stiftelser samt Riksantikvarieämbetet självt som 
levererar metadata och bilder från sina arkiv (Arkivsök) och kulturhisto-
riska register (Fornsök, Bebyggelseregistret). 

Vokabulärer – en grundläggande förutsättning 
för FAIR kulturarvsdata

En grundläggande förutsättning för FAIR är att det finns kontrollerade 
vokabulärer för begrepp och termer, vilka bör förses med beständiga iden-
tifierare och allra helst vara både människo- och maskinläsbara.13 Några 
av de digitalt tillgängliga vokabulärer som är relevanta för svenskt kultur-
arv och historia är de som publiceras av Riksarkivet för de termer (exem-
pelvis orter) som ingår i Nationell ArkivDatabas, av Kungliga biblioteket 
för termer och ämnesord i Libris och av KulturIT i systemet KulturNav.14 
Det finns också flera internationella vokabulärer som i hög grad är an-
vändbara för svenska forskare: Getty Research Institute publicerar AAT 
för konst och arkitektur, IA för ikonografiska begrepp och ULAN för 
konstnärer, Nomisma är en vokabulär för numismatiska termer och Geo-
Names samlar geografiska platser, för att bara nämna några.15 Dessutom 
finns auktoriteter som identifierar enskilda objekt i samlingar, arkiv och 
bibliotek, till exempel de som publiceras av Riksantikvarieämbetet i K-
samsök och av KulturIT på DigitaltMuseum. Vare sig de är generella för 
begrepp eller specifika för objekt är dessa identifierare av stor betydelse 
för att göra samlings- och forskningsdata sökbar och interoperabel.

Detta kan verka som en betryggande mängd vokabulärer, men det finns 
fortfarande stora luckor för den som är verksam inom svensk historisk och 
förhistorisk forskning. Skapandet av dem har nämligen i första hand styrts 
utifrån systemutvecklingsbehov, inte behoven hos fältet i dess helhet. Det 
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saknas till exempel en digitalt tillgänglig vokabulär med auktoriteter för 
kulturhistoriska lämningstyper. Att auktoriteterna dessutom skulle kunna 
användas av människor i skapandet av forskningsdata är en insikt som 
kommit ganska sent. Även när det tekniskt sett finns auktoriteter är det 
inte alltid lätt för den enskilde användaren att hitta dessa, eftersom de ofta 
publiceras främst för maskinläsbarhet av andra system. Auktoriteter för 
svenska tidsperioder publiceras till exempel av Statens historiska museer, 
men för att hitta den beständiga länken för en specifik period utan att 
kunna tyda XML-kod behöver man i nuläget använda söktjänsten för den 
internationella aggregatorn PeriodO, som inte är helt lättnavigerad.16 

Lite enklare att hitta auktoriteter och länkar är det via tjänsten Kultur-
Nav. En egenhet med plattformen är dock att den ibland innehåller flera 
olika auktoritetsposter för samma begrepp. Detta beror på att KulturNav 
innehåller flera överlappande vokabulärer, skapade av olika användare av 
samlingssystemet Primus. Till exempel har textilforskaren Gunnel Haze-
lius-Berg två auktoritetsposter; en från Nordiska museet och en från 
Världskulturmuseerna.17 Även icke museianknytna listor i KulturNav upp-
visar dubbletter, till exempel tidsperioden ”medeltid”.18

Wikimedia Foundations plattform Wikidata har auktoriteter som är 
enkla att söka upp, men dess universella anspråk innebär svårigheter inte 
minst för humanistisk forskning, till exempel när det kommer till tids
perioder som har skilda kronologiska spann i olika regioner (återigen: 
”medeltid”). Vem som helst kan skapa en ny wiki-auktoritet eller redi-
gera en existerande och den öppenheten är en faktor att ta med i bedöm-
ningen av om man ska förlita sig på dess definitioner.

Det är med andra ord inte lätt för forskare att veta vilka auktoriteter de 
ska använda sig av. Problemet för forskare, och för minnesinstitutioner 
som inte vill behöva uppfinna hjulet i samband med digitalisering av 
samlingar, är att det saknas ett nationellt helhetsgrepp kring att både 
identifiera och möta de behov som finns kring kontrollerade vokabulärer. 
Det finns sammanställningar av vokabulärer som är relevanta för kultur-
arvet, men det är svårt för den enskilde att sätta sig in i för- och nackdelar 
med olika alternativ.19 Ska den som forskar om Selma Lagerlöf använda 
sig av Libris, K-samsöks, KulturNavs eller Wikidatas person-auktoritet? 
Gör det någon skillnad? Finns det auktoriteter som kan hjälpa forskaren 
att specificera att det ”Sverige” som förekommer i dennes forskningsdata 
motsvaras av en specifik kronologi och geografi? Digitaliseringen har 
potential att revolutionera humanistisk forskningsmetodik, men för att 
detta ska bli verklighet så krävs att kulturarvsdata lever upp till FAIR-
principerna. 
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Tillgänglighet (A)

Först ett förtydligande: med ”tillgänglighet” menas i detta sammanhang 
publik digital tillgång till data, på engelska benämnt ”access”. Tillgänglig-
het för personer med funktionsnedsättning (”accessibility”) är inte i fokus 
för resonemangen som följer, även om detta såklart också är relevant, 
särskilt för de plattformar som omfattas av det så kallade webbtillgäng-
lighetsdirektivet.20 I denna artikel fokuserar vi alltså på huruvida kultur-
arvsdata är digitalt tillgänglig i bemärkelsen att den går att ta del av via 
webben.

Forskare och studenter använder i allt högre grad digitalt tillgängligt 
material i sina studier och mycket av den inledande informationssök-
ningen utgår från digitala plattformar, från generella som Google till 
specifika för en arkivsamling.21 Det är viktigt att digitalisering av arkiv 
och samlingar tar hänsyn till forskarnas perspektiv och behov. Dels efter-
som de har ett professionellt behov av digitaliserat material, dels eftersom 
de genom sitt arbete skapar ny kunskap, vilket i mångt och mycket är det 
yttersta syftet med samlingarna.

Att fråga sig hur mycket som återstår att digitalisera av kulturarvet är 
som att fråga sig hur långt borta horisonten befinner sig. Tillgänglighet 
handlar om mer än att ha överfört informationen från ett analogt regis-
terkort till ett digitalt samlingssystem, eller att ha skapat en digital avbild-
ning med kamera eller skanner. För att bli tillgängligt måste kulturarvs-
data beskrivas med metadata och framförallt måste det publiceras. Digital 
tillgänglighet för kulturarvssamlingar, vare sig det rör sig om pappers-
handlingar, föremål, fotografier, konstverk eller andra typer av objekt 
(ljudinspelningar, filmer, berättelser) kan definieras på olika nivåer. Det 
mest grundläggande är om det ens finns ett digitalt register över samling-
arna (metadata). Registreringsnivån skiljer sig ofta åt beroende på insti-
tutionell tradition och typ av material; arkivmaterial registreras ofta på 
arkiv- och volymnivå (även om allt fler arkiv digitaliseras ända ned till 
enskilda ark sökbara i fulltext). Föremålssamlingar som digitaliseras re-
gistrerar ofta enskilda föremål och föremålsgrupper, men här kan det ske 
en medveten prioritering av de objekt som anses estetiskt tilltalande. 
Gamla arkeologiska undersökningar kan ha stora mängder fynd som en-
bart digitaliseras utifrån materialtyp (keramik, sten, ben), och där bara 
enstaka föremål får en egen post i systemet i samband med digitalisering.

Även om de allra flesta minnesinstitutioner numera har övergått till 
digitala samlingssystem i någon form, så betyder det inte att informatio-
nen i dem vare sig är i närheten av att vara komplett, eller att den är till-
gänglig för utomstående. Bildfångst på materialet är dessutom än mer 
sällsynt än rena kataloguppgifter. Riksarkivet har gjort en grov uppskatt-
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ning av att fem procent av deras material har bilder – och endast två 
procent är tillgängligt online.22 Det finns en överhängande risk att stu-
denter och forskare som nu har tillgång till olika sorters sökplattformar 
in i arkiv och samlingar överskattar hur mycket av det analoga materialet 
som är digitalt tillgängligt och att detta kan snedvrida forskningen. 

Tillgänglighet i aggregerade plattformar för kulturarvsdata

En utmaning för den som söker information är att kulturarvet är utspritt 
på ett mycket stort antal minnesinstitutioner, från nationell till lokal nivå. 
Denna fragmentering kan motverkas av plattformar som aggregerar kul-
turarvsdata från flera olika källor.

K-samsök har sett en stadig ökning av antalet medverkande institutio-
ner sedan lanseringen 2008. Konsekvent statistik över innehållet finns 
framförallt från och med år 2013, då 42 institutioner redan var anslutna.23 
Drygt 5,3 miljoner digitala objekt var då indexerade och tillgängliga via 
API samt söktjänsten Kringla, varav 40 procent hade någon sorts bildmedia 
och 29 procent hade en ”geotagg”, det vill säga en uppgift om en geogra-
fisk position som relaterar till objektet, vilket kan handla om allt från 
fyndort till avbildad plats. År 2021 hade K-samsök ökat i omfång till 80 
anslutna institutioner, vilket motsvarar en majoritet av central- och läns-
museerna, men inte samtliga. Riksarkivet och Kungliga biblioteket leve-
rerar heller inte metadata om sina samlingar till K-samsök. Tjänsten inne-
håller information om över 9,3 miljoner digitala objekt, varav 58 procent 
har en avbildning. Andelen objekt med geotagg minskade under perioden 
från 29 procent till 19 procent, vilket reflekterar att de flesta nytillkomna 
digitala samlingar saknar den typen av metadata för exakt geografisk 
position. Totalt har antalet digitala objekt ökat med 74 procent och anta-
let digitala bildfiler ökat med 150 procent sedan 2013.24 Även om det är 
en betydande mängd tillgänglig kulturarvsdata motsvarar det fortfarande 
bara en bråkdel av allt som finns bevarat i museisamlingar och arkiv. 

En annan stor plattform för kulturarvsdata är DigitaltMuseum, som är 
den gemensamma söktjänsten för de institutioner i Norge och Sverige 
som använder sig av samlingssystemet Primus. I augusti 2022 fanns knappt 
3,7 miljoner digitala objekt från cirka 92 museer på den svenska delen av 
DigitaltMuseum.25 Det är viktigt att notera att många av de minnesinsti-
tutioner som använder sig av Primus också levererar metadata och länkar 
till K-samsök. Innehållet på DigitaltMuseum är därför delvis detsamma 
som i söktjänsten Kringla och vice versa. Detta är inget negativt; tvärtom 
är det digitaliseringens främsta potential att kulturarvet kan tillgänglig-
göras på olika plattformar, i olika kombinationer och utifrån olika sök-
kriterier. 
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Nationell ArkivDatabas (NAD) är en plattform som tillgängliggör ar-
kivinformation från Riksarkivet samt drygt 650 andra anslutna minnes-
institutioner.26 Från och med april 2022 finns metadata om cirka 85 000 
arkiv från Riksarkivet, Malmö stadsarkiv, Stockholms stadsarkiv och 
Värmlandsarkiv samt cirka 80 000 skannade arkivhandlingar ur statliga 
arkivbestånd, också tillgängligt via ett öppet API.27 I söktjänsten redovisas 
kulturarvsdata som arkivbestånd och volymer och varje enskild post i 
NAD kan därför innehålla hundratals eller tusentals brev, fotografier, 
dokument och handlingar. NAD visar dessutom bildfångst enbart för de 
fyra institutionerna ovan. Digitaliserade bilder och dokument samt detal-
jerad objektsinformation kan alltså mycket väl finnas hos minnesinstitu-
tionen, men det framgår inte av träfflistan, inte heller finns det länkar till 
källorna. Med undantag för de fyra institutionerna uppdateras inte infor-
mationen i NAD automatiskt, utan det sker genom manuell export från 
respektive institution, där vissa institutioner uppdaterar flera gånger i 
månaden medan det för andra kan gå flera år mellan uppdateringarna.28 
Mycket mer detaljerad digitaliserad kulturarvsdata kan alltså finnas än 
vad som framgår av denna söktjänst, men för att ta reda på det måste 
användaren söka vidare på andra plattformar, som Kringla eller respek-
tive institutions egna söktjänster. Samtidigt finns det ett värde i att kunna 
söka på hela bestånd av arkivsamlingar, för den forskare som vill ta del av 
allt som en viss person lämnat efter sig eller som berör en organisation 
eller lokalitet. 

Utmaningen ligger i att som användare förstå vad som har filtrerats ut 
och tillgängliggjorts – eller inte – på de många olika plattformarna som 
finns tillhanda. Kungliga biblioteket har portalen Libris för den som söker 
i de nationella biblioteksbestånden, men KB:s bestånd är inte sökbart via 
plattformarna NAD eller Kringla, endast via Libris samt deras söktjänster 
för samlingarna (Regina, SMDB, Svenska dagstidningar och så vidare). 
Ytterligare en plattform som tillgängliggör kulturarvsdata är portalen 
Alvin som utvecklats av ett konsortium bestående av Uppsala, Lunds och 
Göteborgs universitetsbibliotek för deras biblioteks-, arkiv- och museisam
lingar, men som numera även tillgängliggör data från flera andra lärosäten 
och minnesinstitutioner. I augusti 2022 fanns knappt 380 000 poster i 
söktjänsten.29 Alvin-konsortiet har utvecklat en port för att leverera me-
tadata och länkar till K-samsök, så att innehållet kan tillgängliggörs även 
via Kringla, men i dagsläget återstår en del arbete innan detta blir verklig-
het. Alvins resurstyper måste till exempel mappas mot K-samsöks objekt-
typer och de är inte helt synonyma.
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Tillgänglighet – Riksantikvarieämbetet

Riksantikvarieämbetet har digital information om fler än en miljon objekt 
från sina arkiv och en stor andel av dessa har någon sorts bildrepresenta-
tion: 90–100 % av dokument, fotografier, teckningar, litteratur och kartor. 
Undantaget utgörs av ritningar där bara 10 % har bildfångst utöver kata-
loginformation.30 Hur stor andel det digitaliserade utgör av allt analogt 
material går dock inte att säga. Mycket av innehållet i arkivet är inte 
katalogiserat i detalj ens analogt: det handlar om pärmar med allt från 
rapporter och brev till fotografier och teckningar. Gamla digitaliseringar 
kan dessutom behöva göras om eller kompletteras med ny metadata för 
att nå upp till dagens nivå. 

Digitalt fött arkivmaterial utgör ytterligare en utmaning, till exempel 
digital dokumentation från arkeologiska undersökningar som kan finnas 
på servrar och på CD- och DVD-skivor – inte sällan i proprietära format 
som riskerar att bli oanvändbara med tiden. Den som känner till exakt 
vilken mätfil de behöver kan kontakta arkivet och få en kopia skickad till 
sig, men de är inte tillgängliga i ordets rätta bemärkelse. Åren 2020–2023 
pågår ett samarbetsprojekt mellan Uppsala universitet och Riksantikva-
rieämbetet, finansierat av Riksbankens Jubileumsfond, i syfte att rädda en 
del av den digitalt födda dokumentationen från Riksantikvarieämbetets 
arkeologiska utgrävningar och göra den FAIR.31

Digitisering och digitalisering betyder alltså inte nödvändigtvis till-
gänglighet, och även i de fall data görs tillgänglig för allmänheten kan 
detta ske med begränsningar. Att all information i ett samlingssystem inte 
kan vara öppet är självklart (till exempel den exakta placeringen av objek-
ten), men riklig samlingsdata är av stort intresse för forskare och kan 
användas som underlag för datadrivna analyser. En positiv utveckling de 
senaste åren är därför att allt fler minnesinstitutioner tillgängliggör sin 
samlingsdata på nätet, men det sker fortfarande främst utifrån andra 
användarbehov än forskningens.32 Framför allt tillgängliggörs samling-
arna via webbsök med ett fåtal förvalda kriterier och resultatet redovisas 
som träfflistor där informationen i bästa fall kan laddas ned som textfiler, 
ibland enbart objekt för objekt. Att få sökresultaten som strukturerad data 
underlättar vidare bearbetning, men för det krävs idag ofta kompetens 
inom programmering. Även när den kompetensen finns kan mycket av 
samlingarnas data vara oåtkomlig, trots att det inte rör sig om känsliga 
uppgifter, eftersom man inte bedömt det som viktigt för den förment 
primära användargruppen – den intresserade allmänheten. 

För att kunna tala om sann digital tillgänglighet enligt FAIR-principer-
na behöver forskare kunna göra riktiga datauttag i strukturerade format 
med så mycket information som möjligt. Sådana datauttag skulle inte bara 
spara tid, utan även kunna användas som grund för kvalitetshöjning av 
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samlingsinformationen om forskningsprojekten levererar data tillbaka till 
minnesinstitutionerna. 

Tillgänglighet – Nordiska museet

De aggregerade mätetalen från NAD och K-samsök ger en övergripande 
bild över digitiserat kulturarv, men ytterligare nyanser blir synliga om 
situationen beskrivs på institutionsnivå. Nordiska museets samlingar be-
står av ”cirka 1,5 miljoner föremål, 6 800 arkiv, 6 miljoner fotografier och 
uppskattningsvis 260 000 volymer böcker, tidskrifter och annat tryckt 
material”.33 Digitiseringen av samlingarna redovisas löpande i museets 
årsredovisningar. Förutsättningarna för digitisering skiljer sig åt främst 
utifrån materialtyp; olika kulturarvsdata digitiseras på olika sätt.

När det gäller föremålssamlingarna uppgår antalet poster i samlings-
förvaltningssystemet Primus till drygt 550 000 poster vilket på grund av 
databasens utformning motsvarar samtliga cirka 1,5 miljoner föremål. 
Katalogposterna är digitaliserade sedan lång tid tillbaka och fungerar 
kvalitativt annorlunda än den äldre analoga hanteringen i form av huvud-
liggare och kortkataloger. Viss information från katalogkorten följde dock 
inte med i digitaliseringen; därför är även själva katalogkorten digitise-
rade och finns sökbara i en separat databas, endast åtkomlig för intern 
personal. Drygt 200 000 (37 procent) av föremålsposterna inkluderar 
minst en digital bildfil. Inte alla poster är publikt tillgängliga; vid års-
skiftet 2021 var cirka 356 000 föremålsposter (65 procent) publicerade på 
DigitaltMuseum varav cirka 136 000 hade bildfil.34

Alla användare, vare sig det är allmänhet eller specialister, uppskattar 
naturligtvis på att få en bildrepresentation av föremålen i samlingarna, 
vilket i Nordiska museets fall är möjligt för knappt en fjärdedel av det 
totala antalet föremålsposter; en såvitt vi kan bedöma relativt hög andel 
bland jämförbara institutioner. Externa forskare kan efter personlig kon-
takt få tillgång till opublicerade poster, men det är en mer omständlig 
process än för publicerade kulturarvsdata och uppfyller varken F eller A i 
FAIR-principerna.

Nordiska museets arkiv omfattar runt 6 000 hyllmeter handlingar.35 Mer
parten av materialet är inte digitalt registrerat. Ungefär 21 % av arkiven 
är digitalt förtecknade och 10 % är publicerade i NAD.36 Liksom för arkiv
sektorn i stort är de digitala sökningarna mer att betrakta som stickprov 
eller skyltfönster för de betydligt mer omfattande fysiska samlingarna. 
Utvalt innehåll, i första hand maskinavskrifter av frågelistsvar, har digi-
tiserats och finns tillgängliga (och sökbara i maskintolkad fulltext) genom 
en separat tjänst utvecklad av KulturIT.37 Av museets cirka 6 miljoner 
fotografier är 106 534 (knappt 2 %) förtecknade som enskilda fotografier, 
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varav 72 % har digital bildfil.38 Resterande fotografiskt material finns en-
dast förtecknat på volymnivå eller inte alls.

Aggregerade söktjänster som NAD, DigitaltMuseum, Kringla, Alvin 
och Libris, precis som specifika söktjänster för enskilda minnesinstitutio-
ner, är självklart en enorm hjälp för både allmänhet, studenter och fors-
kare. Men det är viktigt att förstå på vilka premisser det digitala materia-
let förbereds och presenteras och varför det kan skilja sig åt mellan dem. 
Att det går att söka i samlingar är inte samma sak som att det går att 
hitta det man letar efter, vilket leder oss vidare till nästa FAIR-princip. 

Sökbarhet (F)

Att data finns publikt tillgängliga via API-anrop betyder inte att använ-
dare kan hitta innehållet. För det krävs antingen kunskap inom program-
mering eller, vilket är långt vanligare, utveckling av webbgränssnitt som 
tillåter sökningar på ett användarvänligt sätt. Söktjänsterna levererar dock 
sina resultat utifrån på hur de designats och hur de tolkar användarens 
fråga – vilket kan variera även med sökningar i samma sorts datamängder. 
Ett exempel: eftersom Primus och K-samsöks datamodeller inte är 
identiska kan det leda till att samma objekt definieras olika i respektive 
söktjänst. I Kringla kan användare filtrera på typen ”dokument”, medan 
sådana handlingar oftast hittas under ”föremål” i DigitaltMuseum. 

Sökbarheten försvåras ytterligare av att olika institutioner kan ha re-
gistrerat informationen enligt den logik som bäst passar deras existerande 
system. Detta blir extra tydligt i den begreppsförvirring som inte sällan 
uppstår över information om typ av objekt och upphovsperson när det 
handlar om digitala reproduktioner av fysiska objekt. En karta kan vara 
registrerad som ett fotografi, eftersom själva avbildningen är ett foto, och 
den angivna upphovspersonen kan vara fotografen snarare än den person 
som skapade kartan. Sökbarhet är alltså i hög grad beroende på de mänsk-
liga faktorerna i samband med registrering av metadata, att det finns en 
gemensam förståelse för vad de olika attributen refererar till. En digital 
bildfångst av ett kulturarvsobjekt, vare sig det är en byggnad, ett doku-
ment eller ett föremål, ger upphov till en egen uppsättning metadata som 
måste särskiljas från det som refererar till originalet. 

Beständiga identifierare för kulturarvsdata

Enligt FAIR-principerna bör varje unik datapost ha en beständig identifie-
rare (också kallat PID, ”Persistent Identifier”): en utpekad unik identifie-
rare, gärna i form av en internetadress (URL), med åtminstone lika lång 
livstid som den utfärdande institutionen.39 En beständig identifierare som 
innehåller information om i vilket sammanhang just detta ID-nummer 
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hör hemma, vilken organisation som är ansvarig för publiceringen, kan 
användas för att hänvisa till en källa på ett användbart och trovärdigt sätt 
för både maskiner och människor. De kan också användas för att redo-
visa vad som ingår i forskningsdata på ett sådant sätt att dessa dataset i 
sin tur blir sökbara. Maskinell sökbarhet via beständiga identifierare 
fungerar alltså åt båda hållen: att hitta källmaterial som ingår i studier och 
att hitta studier utförda på vissa källmaterial. 

Det som krävs är att forskare vinnlägger sig om att få tillgång till och 
att redovisa dessa identifierare på ett korrekt sätt, vilket tyvärr inte är helt 
enkelt i dagsläget. De länkar som syns i adressfälten på webbgränssnitten 
vid en träff på en sökning är endast i undantagsfall beständiga och/eller 
människoläsbara. Istället måste användaren söka i den övriga informa
tionen på träffsidan i hopp om att hitta något som kan fungera som en 
beständig identifierare, helst också människoläsbar. 

Så hur ligger de stora plattformarna för kulturarvsdata till när det gäller 
redovisning av beständiga identifierare? Alvin tillhandahåller en ”perma-
nent länk” till varje post med hjälp av URN-resolvern urn.kb.se. Digitalt-
Museum i sin tur anger två identifierare på varje post: ”DigitaltMuseum 
ID” och ”DigitaltMuseum UUID”. Det framgår dock inte explicit att de 
ska betraktas som beständiga identifierare. Kringla tillhandahåller en ”fast 
länk” samt ytterligare fem identifierare dolda under den utfällbara fliken 
”Teknisk data”; tre pekar till den ursprungliga posten och två är datorläs
bara presentationer av den bakomliggande K-samsökposten. Det är alltså 
inte helt uppenbart för en forskare vilken av dessa identifierare som bör 
användas. Nationell ArkivDatabas tillhandahåller en ”kopiera länk”-knapp, 
medan Libris tillhandahåller en permanent länk kallad ”Länka till posten”. 
Under fliken Detaljer och rubriken ”Länkade data-URI:er (test)” åter-
finns länkar till relaterade poster i Libris XL (såväl auktoritetsposter för 
författare som termer för ämnesord). Tyvärr återfinns inte den permanenta 
länken i någon av de föreslagna referensformaten under ”Skapa referens”.

Alla plattformarna erbjuder alltså någon slags beständig identifierare 
(oftast kallad något i stil med ”permanent länk”) som åtminstone i teorin 
inte kommer att ändras. Utbudet skiljer sig något åt, liksom var i data-
posterna identifierarna kan hittas och vad de kallas.

Beständiga identifierare – Nordiska museet

Nordiska museets cirka 700 000 databasposter är mestadels föremål och 
fotografier, vilka registreras i varsin modul i samlingsförvaltningssystemet 
Primus. Inventarienumren följer av tradition varsin serie: NM för före-
målssamlingarna, NMA för Nordiska museets arkiv. Inventarienummer 
tilldelas numera vid registrering i Primus och varje nummer ska vara unikt 
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i sin serie. De objekt som publiceras på DigitaltMuseum tilldelas därutö-
ver dels en 10- eller 12-siffrig identifierare (”dimukod”, även synlig i 
webbläsarens adressfält), dels en universell identifierare (UUID) på 128 
bitar. Varje publicerad digital bildfil har därtill en egen identifierare på 12 
tecken (versaler, gemener och siffror) som endast syns i kod. När infor-

     
Identifierare Publikt tillgänglig URL

Nordiska museet 
inventarienummer

NMA.0044859 (registreras i 
Primus)

DigitaltMuseum ID 
(KulturIT)

021018510873 (visas i 
adressfält)

https://digitaltmuseum.
org/021018510873/ 

DigitaltMuseum UUID 
(KulturIT)

DFAA55E7-D1DF-4804-
8385-BC13A56BEBC4

https://digitaltmuseum.org/
DFAA55E7-D1DF-4804-8385-
BC13A56BEBC4 

DMS mediaserver ID 
(KulturIT)

03349TDWtQKZ (visas 
endast i kod)

https://mm.dimu.org/image/033
49TDWtQKZ?dimension=max 

K-samsök/Kringla ID 
(Riksantikvarieämbetet)

http://kulturarvsdata.se/
nomu/photo/NMA0044859

https://www.kringla.nu/kringla/
objekt?referens=nomu/photo/
NMA0044859 
http://kulturarvsdata.se/nomu/
photo/NMA0044859

Fig. 3. Beständiga identifierare för ett objekt ur Nordiska museets samlingar:  
”Ritningar. Förslag till nybyggnad för Nordiska museet” av Evert Strokirk 
1887. Notera att det är ett fotografi av ritningen som ligger till grund för 
databasposten, snarare än själva ritningen.
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mationen från DigitaltMuseum skördas till K-samsök följer uppdelning-
en i föremåls- och fotografiska samlingar med; de benämns ”nomu/object” 
respektive ”nomu/photo”. 

För att hänvisa till en samlingspost behöver alltså någon av de bestän-
diga identifierarna (DigitaltMuseum ID/UUID eller K-samsök ID) an-
vändas i hänvisningen (fig. 3).

Beständiga identifierare har i första hand utvecklats utifrån systembe-
hov: att göra det möjligt för maskiner att söka fram och visa upp digitala 
objekt. Framväxten av digitala arbetssätt för forskare samt de ökade kraven 
på att tillgängliggöra forskningsdata och digitala källor medför dock att 
det finns ett påtagligt behov att tillgängliggöra dessa identifierare på ett 
tydligt, för människor förståeligt sätt via sökplattformarna. Utan detta 
blir det svårt för forskarna själva att nå upp till FAIR-principerna för sin 
forskningsdata. En annan viktig aspekt är att data från olika källor ska 
kunna kombineras samt att det ska gå att avgöra om en term är identisk 
med en annan term eller ej; med andra ord, om data har ett mått av in-
teroperabilitet.

Interoperabilitet (I)

Interoperabilitet i FAIR-sammanhang handlar i hög grad om att använda 
väletablerade metadatastandarder, samt att använda kontrollerade voka-
bulärer. ”Metadatastandarder” innebär att metadata publiceras i maskin-
läsbar form. På språknivå betyder detta att XML eller Javascript ska an-
vändas (några av de format som pekas ut i ursprungliga FAIR-definitionen 
är RDF, OWL och JSON-LD).40 Mer specialiserade metadataformat/da-
tamodeller (som kan uttryckas i de ovan nämnda formaten) är t ex Euro-
peana Data Model eller CIDOC-CRM.41 

Posterna i K-samsök är tillgängliga i standarderna RDF och OWL och 
den egna datamodellen K-samsök-RDF version 1.1.42 Olika plattformar 
använder olika standarder; Libris kontrollerade vokabulärer publiceras 
som JSON-LD, RDF och Turtle och använder Kungliga bibliotekets egen 
datamodell KBV baserad på Bibframe.43

Wikidata som sambandscentral

Wikidata innehåller åtminstone ett hundratal olika egenskaper för att 
länka wikidataposter till externa Sverigerelaterade databaser.44 Den mest 
enskilt använda egenskapen, för att identifiera motsvarande post i K-
samsök, används i skrivande stund i 171 568 wikidataposter. Den höga 
siffran för K-samsök beror främst på samarbeten med wikimediarörelsen 
där objekt skapats eller länkats till fornminnes-ID för tävlingen Wiki 
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Loves Monuments. Kungliga Bibliotekets databaser förekommer i drygt 
130 000 wikidataposter (främst Libris-URI men även SELIBR-ID). De 
tre egenskaperna knutna till Nationell ArkivDatabas är dock sparsamt 
använda, mindre än 5000 poster sammanlagt.45

I ett FoU-projekt mellan Nationalmuseum, Statens historiska museer 
och Wikimedia Sverige, under ledning av Karin Glasemann, kontrollera-
des och rättades personposterna i respektive samlingsförvaltningssystem, 
för att därefter länkas mot poster i Wikidata.46 Projektet kunde på detta 
sätt identifiera drygt 1500 personer som förekom i båda museimyndig
heternas samlingar. Projektet gör Nationalmuseums samlingar i högre 
grad interoperabla med samlingarna från Historiska museet, Ekonomiska 
museet, Hallwylska museet, Skoklosters slott, Livrustkammaren och 
Tumba bruksmuseum.47 Interoperabiliteten med Wikidata medför dess-
utom att dessa museers samlingsposter kan berikas med mycket mer rik-
lig information från personernas liv, vilket i sin tur kan användas till att 
skapa nya sätt att studera och visualisera kulturarvet.48

Kontrollerade vokabulärer – Nordiska museet

Posterna i Primus och DigitaltMuseum använder ett flertal kontrollerade 
vokabulärer, bland annat ämnesord, material och teknik. Därtill kan pos-
ter relateras till personer och platser. Respektive vokabulär hanteras i 
Primus. Presentationen på DigitaltMuseum sker dock oftast i form av 
fritext, vilket omöjliggör den typ av semantiska sökningar vi tidigare 
nämnt (till exempel att särskilja landet Danmark från orten Danmark i 
Uppland).

Fler och fler vokabulärer har sedan 2011 flyttat till KulturNav, KulturITs 
egna plattform för att hantera vokabulärer som länkade öppna data. Att 
en vokabulär finns tillgänglig i KulturNav innebär dock inte att den an-
vänds av samtliga museer som använder Primus; det är nämligen upp till 
respektive museum att koppla ihop sina befintliga, lokala vokabulärer med 
de gemensamma i KulturNav.49 Detta sker manuellt och kräver rejäla 
datastädningsinsatser vilket inneburit att de flesta listor på många mu-
seer (inklusive Nordiska museet) fortfarande endast är lokala. Digitalt-
Museum i sin tur kan bara presentera de KulturNav-kopplade termerna 
som semantisk information, vilket förklarar varför så många vokabulärer 
presenteras som fritext. Övergången från lokala till gemensamma voka-
bulärer har kommit längst för personposter, där DigitaltMuseum både 
länkar och presenterar KulturNavs auktoriteter. Det framgår dock inte på 
DigitaltMuseum att personposten kommer från KulturNav, vilket kan 
komplicera för den som vill hänvisa på rätt sätt.50 Till exempel kan det 
konstateras att åtminstone två andra museer i skrivande stund använder 
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separata, ej sammanlänkade personposter för Nordiska museets grundare 
Artur Hazelius.51 Golub et al. (2022) konstaterar att det inte går att an-
vända kontrollerade vokabulärer för att ämnessöka i svenska museisam-
lingar.52 Vid första anblick stämmer detta. Men det som framstår som 
fritextfält för slutanvändaren är i själva verket ofta kontrollerade vokabu-
lärer på institutionsnivå. 

Svenska socknar – ett exempel på interoperabel kulturarvsdata

Ett talande exempel på både bristerna i tillgängliga vokabulärer för svenskt 
kulturarv, och potentialen de skulle kunna ha, är enheten ”socken”. De 
svenska socknarna är en grundpelare både för kulturhistoriska samlingar 
och för forskningen. För Riksantikvarieämbetet är socknarna en grundläg-
gande enhet i Antikvariska-topografiska arkivet (ATA), och de kom också 
att användas som utgångspunkt i myndighetens inventeringar av kultur-
historiska lämningar under 1900-talet. Även många andra kulturarvs
institutioner (till exempel Nordiska museet) har använt socknarna vid 
registrering av brukningsort, givarens ort och så vidare.

Att åtskilliga socknar har exakt samma namn är inget problem i ett 
analogt arkiv där hyllorna sorteras först utifrån landskap och därefter 
socken. I samband med den första administrativa digitaliseringen så kräv-
des dock något som gjorde att systemet kunde skilja dem åt, varvid socken-
nummer skapades. Dessa enkla fyrsiffriga koder fungerar i ett slutet sys-
tem, men är långt ifrån de beständiga identifierare som krävs för FAIR 
data. Sifferkoden refererar dessutom bara till ett namn, det finns ingen 
exakt definition av vilken geografiska utsträckning och kronologisk pe-
riod som menas, trots att gränserna i många fall har ändrats i samband 
med olika historiska skeenden. 

Än mer komplext blev det när Fornminnesregistret skulle digitaliseras. 
Under 1900-talet hade vissa socknar införlivats med stadsförsamlingar 
och ”upphört”. När det analoga Fornminnesregistret ersattes av Forn
minnesinformationssystemet (FMIS)53 i början av 2000-talet så uppstod 
en diskrepans mellan det digitala kartlager för sockengränserna som 
skapades utifrån de analoga kartorna från Lantmäteriet och den digitali-
serade arkivinformationen som skapades utifrån inventeringsböckerna.54 
I böckerna hade ibland, men inte alltid, de gamla sockennamnen behållits 
vid ominventeringarna på 1970-talet och framåt, även om området 
formellt uppgått i en stad vid det laget. Detta för att slippa ändra namnen 
på ett stort antal fornlämningar som i det gamla systemet bestod av 
socken+löpnummer. Bristen på samordning mellan de som digitaliserade 
arkivet och de som digitaliserade kartlager fick konsekvenser för webb-
sökgränssnittet Fornsök som utvecklades för FMIS. Det gick till exempel 
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inte att filtrera ut lämningar inom ”Hyllie socken” i Fornsök, trots att ett 
stort antal lämningar hade kvar det namnet, eftersom de tekniskt sett 
numera låg inom Malmö socken. 

Ett problem för digital humaniora är att ATA:s socknar inte är publice
rade som öppen länkad data. Inte heller de digitala sockenbeteckningarna 
i Fornsök finns tillgängliga som auktoriteter. K-samsök har publicerat en 
RDF-fil55 i vilken ingår samtliga socknar relaterade till ATA-sockennum-
mer, men det går inte att använda detta som auktoriteter för enskilda 
socknar i forskningsdata. Riksarkivet å andra sidan har faktiskt auktori-
tetsposter för topografiska beteckningar, som till och med inkluderar 
information om vilken tidsperiod som avses. Riksarkivets socknar är som 
sagt inte alltid definierade på samma sätt som i ATA eller i Kulturmiljö-
registret (Fornsök), eller för den delen i Lantmäteriets egna digitala 
sockenlager som skapades på 2000-talet. Sammantaget leder detta till att 
den som samlar in kulturarvsdata inom en socken får data från olika geo-
grafiska områden om man kombinerar information från ATA, Kultur
miljöregistret, Riksarkivet respektive Lantmäteriet. Med rent analoga 
metoder var detta inte så stort problem, eftersom urvalet skedde manuellt, 
men med datadrivna analyser så finns det potentiella felkällor som lätt 
missas. Det räcker inte med kompetens inom historiska källmaterial och 
kompetens inom dataanalys – det krävs dessutom kompetens om det 
digitala källmaterialets beskaffenhet.

Komplexiteten med digital data från olika källor är inte nödvändigtvis 
ett problem. Rätt använd tillhandahåller digitaliseringen en stor poten-
tial för humanistisk forskning att skräddarsy analyser utifrån rumsliga, 
tidsmässiga och administrativa variabler, med hjälp av auktoriteter och 
geodata. Det ställer dock höga krav på användarnas förståelse av det 
digitala källmaterialet: hur digitala enheter är beskaffade, hur de skapades, 
när och av vilken anledning. Det finns en överhängande risk att använd-
ning av digitala hjälpmedel och resurser som utgår från en analog förför-
ståelse resulterar i missförstånd och i värsta fall felaktigheter. 

Det är av största vikt att datadrivna analyser inom digital historia tyd-
ligt redovisar vilka digitala källor som använts för att resultatet ska bli 
reproducerbart och återanvändbart. Med andra ord, forskare måste vara 
minst lika noggranna med att redovisa vilka digitala källor de använt för 
datauttag och som underlag för datadrivna analyser, som de är att med 
att redovisa analoga källor. Detta blir extra viktigt vid kvantitativa analy-
ser där större mängder kulturarvsdata hämtas eller analyseras. Eftersom 
nytt material tillkommer behöver nästa forskare kunna ta del av data-
mängden vid det tillfälle analysen gjordes.

Vissa plattformar (till exempel Wikidata) erbjuder versionshanterade 
länkar, men i de flesta fall behöver forskarna fortfarande själva ordna en 
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permanent länk till just den version av en datapost som de använt. För-
utom att själva spara ned data som webbarkiv kan forskare underlätta för 
läsare och granskare genom att spara sidor i Internet Archives Wayback 
Machine.56 Forskare vid svenska universitet kan dessutom, efter bearbet-
ning, spara och dela forskningsdata genom Svensk nationell datatjänst.57 
Men för att kunna publicera sina resultat och redovisa källor så behöver 
användarna få tydlig och begriplig information om de villkor som gäller 
vid återanvändning och bearbetning av materialet.

Återanvändbarhet (R)

För att tredje part (till exempel forskare) ska kunna återanvända data 
behövs information om villkor för detta, ofta kallad licensinformation. 
Med utgångspunkt i svensk upphovsrättslagstiftning kan respektive in-
stitution bedöma vilka kulturarvsdata (till exempel fotografier, konstverk 
och texter) vars upphovsrätt löpt ut. För upphovsrättsskyddat material är 
det upp till personen eller organisationen som skapar materialet (eller den 
som förvärvat den ekonomiska upphovsrätten) att välja hur pass öppet 
det ska vara. I Digisams vägledande principer för digitalt kulturarv anges 
att ”Det digitaliserade materialet ska tillgängliggöras så snart som möjligt 
och på ett sätt som möjliggör en så bred användning som möjligt”.58

Det dominerande systemet för licensiering av kulturarvsdata är Crea-
tive Commons. Licenserna CC0, CC BY och CC BY-SA är att betrakta 
som fria (”Approved for Free Cultural Works”) enligt Creative Commons, 
tillsammans med material markerat som ”in the public domain” (PDM).59

Riksantikvarieämbetet har tagit ett policybeslut att myndighetens egen-
händigt producerade material (publikationer, nya fotografier etc) ska 
licensieras som CC BY (fri användning men med attribution). Textuell 
metadata och geodata i Kulturmiljö- och Bebyggelseregistret är helt fri 
att spara, bearbeta och återpublicera (CC0), även om attribution självklart 
uppskattas.60 All metadata som publiceras i K-samsök är märkt med CC0 
och därmed återanvändbart utan några krav på attribution. Detta gäller 
alltså den beskrivande informationen för kulturarvsobjekten. Eventuella 
avbildningar och mediefiler kan ha en annan form av licens. Här kan det 
finnas skilda bedömningar hos olika minnesinstitutioner. Det beror inte 
nödvändigtvis på en ovilja att materialet kommer till användning, även 
om det ibland uttrycks oro för att ”tappa kontrollen”. Det är helt enkelt 
inte lätt att veta vilka rättsliga regler som gäller för olika sorters digitala 
reproduktioner av äldre material. Ett fotografi i samlingarna kan till 
exempel ha olika sorters upphovsrättsliga förbehåll beroende på vilket år 
det togs, i vilket sammanhang (porträtt?), av vem (amatör eller professio
nell?) och när fotografen ifråga avled. Inte sällan saknas många av dessa 
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uppgifter i samlingskatalogen, vilket medför att det krävs individuella be
dömningar som tar mycket resurser i anspråk.61 Det kan också råda oklar-
heter och uppstå missförstånd om huruvida en digital avbildning av till 
exempel en tavla, en ritning eller ett föremål kan sägas ha eget upphovs-
rättsligt skydd eller ej. Med andra ord krävs både god juridisk kompetens 
och god kunskap om kulturarvsobjektets historik för att kunna avgöra 
villkoren för återanvändning. Detta är ett område där minnesinstitutioner
na och forskarna genom att samarbeta och ta del av varandras kompetens 
kan komma avsevärt mycket längre än genom att arbeta på varsitt håll.

Oavsett dessa utmaningar så har det under det senaste decenniet skett 
en mycket positiv utveckling för att göra digitaliserat kulturarv åter
användbart. 2014 var mindre än en tredjedel (31 procent) av mediafilerna 
som indexerades av K-samsök märkta med en fri licens och 15 procent 
saknade helt rättighetsmärkning. Från och med 2020 har samtliga medie
filer som kan sökas fram i Kringla någon sorts rättighetsmärkning (i annat 
fall har de avindexerats) och två tredjedelar (66 procent) har licenser som 
tillåter mycket fri återanvändning.62 

Betyder denna utveckling mot alltmer fria och öppna licenser att min-
nesinstitutionernas omfattande och resurskrävande arbete med digitali-
sering och tillgängliggörande kommer att osynliggöras? Inte alls. Bara för 
att en minnesinstitution inte alltid kan ställa villkor på användningen av 
det digitaliserade kulturarvet, så kan naturligtvis sådana krav uppstå i 
andra sammanhang. Forskare måste precis som tidigare kunna uppge 
källa för de arkivhandlingar, bilder och källmaterial de använt sig av när 
de publicerar sig vetenskapligt. Om de dessutom gör datadrivna analyser 
på strukturerad metadata från kulturarvssamlingar så behöver de redo-
visa källa för datauttaget, även om det tekniskt sett har licensen CC0. Det 
är alltså en skillnad på vad som krävs i lag, och vad som krävs enligt god 
vetenskaplig praxis. Den oro som en del företrädare för minnesinstitutioner 
uttrycker över att tillgängliggöra digitalt kulturarv är därför delvis över-
driven – åtminstone i relation till akademiker och medborgarforskare. 
Användarna själva har ett intresse i att kunna ange var de hittat informa-
tionen och att kunna peka direkt på källan.

Slutligen bör det nämnas att en ändring av upphovsrättslagstiftningen 
är på väg. Preliminärt kommer kulturarvsinstitutionerna att få något 
större spelrum kring digitalt tillgängliggörande. Regeringen föreslog i juli 
2022 bland annat att ”Ensamrätten för framställare av fotografiska bilder 
ska inte omfatta fotografier vars huvudsakliga motiv utgörs av ett konst-
verk för vilket upphovsrätt inte längre gäller”.63

När det gäller återanvändbarhet kan vi identifiera några övergripande 
trender bland svenska kulturarvsinstitutioner under 2010-talet. Fler 
institutioner väljer att inte hävda ny upphovsrätt till digitala avbildningar 
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av verk där upphovsrätten löpt ut, särskilt tvådimensionella verk. Fler 
institutioner väljer dessutom att licensiera fotografier ur den egna verk-
samheten med CC-licenser. Från att mestadels ha använt den restriktiva 
licensen CC BY-NC-ND (som endast tillåter icke kommersiell använd-
ning och förbjuder bearbetning) använder institutionerna numera ofta 
licenserna CC BY (återanvändning tillåten med attribution) eller CC 
BY-SA (återanvändning tillåten med attribution; bearbetningar måste 
licensieras med samma villkor). Färre institutioner väljer att begränsa 
bildupplösningen i publicerat material. Sammantaget innebär dessa för-
ändringar en betydligt högre grad av återanvändbarhet.

Slutdiskussion

Vad är viktigt för forskare att ta hänsyn till vid användning av digital 
kulturarvsdata, och vad kan institutionerna göra för att underlätta för 
framtida forskning? Här summerar vi våra viktigaste slutsatser.

Det behövs ett nationellt helhetsgrepp kring behov av vokabulärer för 
begrepp och terminologier inom kulturhistorisk forskning. Riksanti
kvarieämbetet, Riksarkivet och Kungliga biblioteket behöver ta ledande 
roller för att förverkliga detta eftersom de har i uppdrag att stödja museer, 
arkiv och bibliotek i den digitala transformationen, så att de kan bidra till 
kunskapstillväxten.64 Myndigheterna måste genomföra detta arbete i nära 
samarbete med varandra och i öppen dialog med minnesinstitutionerna 
som ofta har liknande behov. Framförallt behövs riktade insatser för att 
utveckla kontrollerade vokabulärer för historiskt signifikanta termer, till 
exempel geografiska och administrativa enheter.

För att institutionerna ska kunna förbättra och länka samman digitala 
kulturarvsdata behövs särskild finansiering, eftersom det digitala kultur-
arvet inte är en ersättning för det analoga som fortfarande måste om
händertas. Det räcker inte att finansiera aggregatorer och gemensamma 
plattformar – resurserna behövs även hos de institutioner som ansvarar 
för databasernas innehåll. Utan god kvalitet på data så uppfyller platt
formarna inte sin funktion oavsett hur bra utvecklade de är och för att 
uppnå denna kvalitet krävs omfattande arbetsinsatser av personer med 
god kunskap om kulturhistoria. Med andra ord krävs fördjupade och lång
siktiga samarbeten mellan akademin och minnesinstitutionerna, för att 
säkerställa att det digitaliserade kulturarvet blir sökbart och interope
rabelt. Inte bara forskare utan även studenter och medborgarforskare är 
resurser som grovt underutnyttjas i dagsläget. Långsiktigt samarbete av 
detta slag kräver resurser för att etableras och drivas, men är helt av
görande för att massdigitaliseringen ska bli mer än en rent kvantitativ 
process där gamla felaktigheter och brister reproduceras.



hur fair är svensk digitiserad kulturarvsdata idag?  ·  189

Noter
1. Ian Milligan: The transformation of historical research in the digital age (Cambridge, 

2022),  29.
2. Joacim Hansson: ”How to catch an antelope. On authenticity in digitised cultu

ral heritage documents” i Joacim Hansson & Jonas Svensson: Doing digital humanities. 
Concepts, approaches, cases (Växjö, 2020), 110.

3. Se diskussion i Henrik Summanen: Kulturarvets digitalisering (Stockholm, 2021).
4. Några exempel: Pelle Snickars: Kulturarvets mediehistoria. Dokumentation och rep-

resentation 1750–1950 (Lund, 2020); Koraljka Golub, Pawel Michal Ziolkowski & 
Goran Zlodi: ”Organizing subject access to cultural heritage in Swedish online mu-
seums” i Journal of Documentation 78:7 (2022), doi:10.1108/JD-05-2021-0094; Milligan: 
The transformation of historical research in the digital age.

5. Henrik Summanen: ”Debatt: Kulturarvets digitalisering” i Fornvännen 116:4 
(2021).

Kraven på forskare att tillgängliggöra den data som de baserar sina 
analyser på ökar hela tiden, men det krävs att plattformarna hjälper dem 
på vägen. Söktjänsterna behöver göra det enklare och tydligare att hitta 
beständiga identifierare, så att det blir självklart för forskare hur de ska 
hänvisa till digital kulturarvsdata och objekt i arkiv och samlingar. På så 
vis blir det i förlängningen enklare för andra att hitta och bygga vidare på 
den forskning som genomförts. För att minnesinstitutioner, aggregatorer 
och forskningsinfrastrukturer ska kunna hitta och länka till forskning 
bedriven på arkiv och samlingar så krävs att den data som analyserna 
bygger på:

•	 Beskrivs med riklig, standardiserad metadata och får beständig iden-
tifierare (Findable)

•	 Bevaras på betrodda repositorier, även om åtkomsten kan vara begrän-
sad (Accessible)

•	 Innehåller tillräcklig med information, helst med hjälp av kontrolle-
rade vokabulärer, så att det blir begripligt och jämförbart (Interope-
rable), samt

•	 Har tydligt angivna villkor för vidare användning (Reusable)

Sist men inte minst: finansiärer och forskningsledare behöver ta höjd för 
att projekt som kräver digitaliserat kulturarv ofta behöver resurskrävande 
insatser för att kvalitetssäkra och kvalitetshöja informationen i samlings-
förvaltningssystemen. Projekten behöver planeras i nära samarbete med 
minnesinstitutionerna i ett tidigt skede. Detta arbete kan i vissa fall likstäl-
las med grundforskning: det är inte lika spektakulärt som de resultat som 
utlovas i slutändan, men det är helt avgörande för att resultaten ska bli 
trovärdiga och användbara.



190   ·   aron ambrosiani och åsa m larsson

6. GO FAIR: FAIR Principles, https://www.go-fair.org/fair-principles/ [hämtad 2021-
11-05]; Mark D. Wilkinson m.fl.: ”The FAIR guiding principles for scientific data 
management and stewardship” i Scientific Data 3:1 (2016), doi:10.1038/sdata.2016.18.

7. Siffran framtagen genom att välja ”show all properties” följt av ”filter by data-
type: external-id” i Hay’s tools: Wikidata Propbrowse, https://hay.toolforge.org/prop-
browse [hämtad 2022-04-13].

8. Riksantikvarieämbetet: Bidrag till en nationell strategi för digitalisering, elektronisk 
tillgång och digitalt bevarande, samt förslag avseende framtiden för K-samsök. Redovisning av 
regeringsuppdrag (Stockholm, 2010), http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:raa:di
va-3887.

9. Marcus Smith: ”Linked open data and aggregation infrastructure in the cul-
tural heritage sector: A case study of SOCH, a linked data aggregator for Swedish 
open cultural heritage” i Koraljka Golub & Ying-Hsang Liu: Information and knowledge 
organisation in digital humanities (London, 2021).

10. Runor, https://app.raa.se/open/runor/search [hämtad 2022-04-17].
11. Institutionen för nordiska språk, Uppsala universitet: Runinskrift Sö 179 i Sam-

nordisk runtextdatabas 2020, http://kulturarvsdata.se/uu/srdb/4013365a-38f1-4ec2-9f39-
2c897d5f914a [hämtad 2022-08-27].

12. Riksantikvarieämbetet: Att leverera data, https://www.raa.se/hitta-information/k-
samsok/du-som-vill-leverera/att-leverera-data/ [hämtad 2022-04-14].

13. Catherine Smith: ”Controlled vocabularies. Past, present and future of subject 
access” i Cataloging & Classification Quarterly 59:2–3 (2021), doi:10.1080/01639374.20
21.1881007.

14. Riksarkivet: Nationell ArkivDatabas – Sök orter, https://sok.riksarkivet.se/topo-
grafier [hämtad 2022-04-17]; Kungliga biblioteket: id.kb.se, https://id.kb.se/ [häm-
tad 2022-04-17]; Sara Kayser & Ulf Bodin: ”KulturNav. A collaborative approach to 
the management of shared vocabularies” i CIDOC Conference: University Heritage 
(Genève, 2021).

15. Getty Vocabularies (Getty Research Institute), https://www.getty.edu/research/tools/
vocabularies/index.html [hämtad  2022-04-17]; nomisma.org, http://nomisma.org/ 
[hämtad 2022-04-17]; About GeoNames, https://www.geonames.org/about.html [häm-
tad 2022-04-17].

16. Statens historiska museers periodlista finns maskinläsbar på adressen https://
mis.historiska.se/rdf/period/period.xml. Samma periodlista finns tillgänglig i PeriodO 
på adressen http://n2t.net/ark:/99152/p0vn2fr.

17. Hazelius-Berg, Gunnel (1905–1997) – KulturNav, https://kulturnav.org/87b2efe0-
e07d-4fcd-bd86-8412a971c927 [hämtad 2022-04-17]; Hazelius-Berg, Gunnel Gunnars-
dotter (1905–) – KulturNav, https://kulturnav.org/54ada828-8a09-4a56-af5c-
bf2af4b09123 [hämtad 2022-04-17].

18. Medeltid – KulturNav, https://kulturnav.org/0453a745-3ff0-49b9-b69e-e8b-
d25eb635f [hämtad 2022-04-17]; Medeltid (1100 e. Kr–1500 e. Kr) –KulturNav, https://
kulturnav.org/8186a38a-1c8d-4d43-8c60-5ebfbdbad5e4 [hämtad 2022-04-17].

19. Digisam: Vägledning till ett sammanlänkat kulturarv, RAÄ-2021-1139 (Stockholm, 
2021), http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:raa:diva-6391 [hämtad 2022-08-27].

20. Vägledning för webbutveckling: Webbdirektivet – översikt, https://webbriktlinjer.
se/lagkrav/webbdirektivet/ [hämtad 2022-04-17].

21. Malin Lennartsson et al: ”Arkiven och historikerna”, Historisk Tidskrift 140:3 (2020).
22. Ibid., 544.



hur fair är svensk digitiserad kulturarvsdata idag?  ·  191

23. Tillhandahållen av Maria Carlsson och Marcus Smith, Riksantikvarieämbetet.
24. Se Tabell 1 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 

kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171
25. Observera att antalet varierar beroende på om man räknar enskilda museer för 

sig (t.ex Sjöhistoriska museet) eller museiorganisation (Statens maritima och trans-
porthistoriska museer).

26. Riksarkivet: Sökning: * –NAD, https://sok.riksarkivet.se/arkivinstitutioner?Inf
oSida=&Sokord=* [hämtad 2022-09-12]

27. Arkivinformation från Riksarkivet – nu som öppen data via API:er, https://sok.riks-
arkivet.se/nyhetsarkiv?item=117740&sida=nad [hämtad 2022-04-18]

28. E-post från Katarina Ahlberg vid Riksarkivet, 2022-09-09.
29. Alvin, https://www.alvin-portal.org/alvin/resultList.jsf?faces-redirect=true&i

ncludeViewParams=true&query=&searchType=EXTENDED&dswid=-2622 [häm-
tad 2022-08-27].

30. Se Tabell 2 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 
kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171

31. Daniel Löwenborg, Maria Jonsson, Åsa Larsson & Johan Nordinge: ”A turn 
towards the digital. An overview of Swedish heritage information management today” 
i Internet Archaeology 58 (2021), doi:10.11141/ia.58.19.

32. Koraljka Golub et al.: ”Organizing subject access to cultural heritage in Swedish 
online museums”.

33. Nordiska museet: Årsredovisning. Stiftelsen Nordiska museet 2021 (Stockholm, 
2022), https://www.nordiskamuseet.se/sites/default/files/public/arsredovisning_2021-
final.pdf, 33.

34. Se Tabell 3 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 
kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171

35. Nordiska museet: Årsredovisning. Stiftelsen Nordiska museet 2021, 36, 56.
36. Se Tabell 4 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 

kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171
37. Nordiska museets digitala arkiv, https://dokument.nordiskamuseet.se/ [häm-

tad 2022-08-28].
38. Nordiska museet: Årsredovisning. Stiftelsen Nordiska museet 2021, 36.
39. Hans-Werner Hilse & Jochen Kothe: Implementing persistent identifiers. Overview 

of concepts, guidelines and recommendations (London, 2006).
40. GO FAIR: FAIR Principles.
41. Lukas Koster & Saskia Woutersen-Windhouwer: ”FAIR Principles for Library, 

archive and museum Collections: A proposal for standards for reusable collections” 
i The Code4Lib Journal 40 (2018).

42. Protokoll och parametrar (2015), https://www.raa.se/hitta-information/k-samsok/
att-anvanda-k-samsok/protokoll-och-parametrar/ [hämtad 2022-03-21].

43. GitHub: Data Model · libris/definitions Wiki, https://github.com/libris/definitions 
[hämtad 2022-04-18].

44. Template: Sweden properties – Wikidata, https://www.wikidata.org/wiki/Template: 
Sweden_properties [hämtad 2022-04-15].

45. Se Tabell 5 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 
kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171

46. Användbara auktoriteter för datadriven samlingsforskning, diarienummer RAÄ-
2020-1762.



192   ·   aron ambrosiani och åsa m larsson

47. Linnéa Lundin: Användbara auktoriteter för datadriven samlingsforskning | SHM 
(2021), https://shm.se/blog-article/anvandbara-auktoriteter-for-datadriven-samlings-
forskning/ [hämtad 2022-04-13].

48. Projekt:Wikidata för auktoritetskontroll 2021/Översikt – Wikimedia, https://
se.wikimedia.org/wiki/Projekt:Wikidata_f%C3%B6r_auktoritetskontroll_2021/%C
3%96versikt [hämtad 2022-04-18]; Albin Larsson: Visualiseringar för datadriven sam-
lingsforskning (2021), https://byabbe.se/datadriven-samlingsforskning/ [hämtad 2022-
01-10].

49. Sara Kayser & Ulf Bodin: ”KulturNav. A collaborative approach to the manage-
ment of shared vocabularies”.

50. Notera att KulturNav-UUID 2de1784e-b458-4752-af85-624d3e0e2614 inte 
är synligt på denna sida: Hazelius, Artur (1833–1901), https://digitaltmuseum.org/ 
021036011730/hazelius-artur-1833-1901 [hämtad 2022-04-18]. 

51. Sök: name:”9A0F3191-02D5-4D1B-A708-C88A6B368EF9”, https://digitaltmuseum.
se/search/?aq=name%3A%229A0F3191-02D5-4D1B-A708-C88A6B368EF9%22 
[hämtad  2022-04-18]; Sök: name:”CDC5A5B6-402D-48B3-B9F8-C7E96FFFEDC1”, 
https://digitaltmuseum.se/search/?aq=name%3A%22CDC5A5B6-402D-48B3-B9F8-
C7E96FFFEDC1%22 [hämtad 2022-04-18].

52. Golub et al., ”Organizing subject access to cultural heritage in Swedish online 
museums”, 231–232. 

53. Malin Blomqvist: Informationssystemet för fornminnen. Lista med lämningstyper och 
antikvarisk praxis (Stockholm, 2004).

54. Muntlig uppgift, Johan Andersson, Riksantikvarieämbetet.
55. Riksantikvarieämbetet: Socknar som OWL, https://kulturarvsdata.se/resurser/

aukt/geo/parish/parish.owl [hämtad 2022-04-18].
56. Wayback Machine, https://web.archive.org/ [hämtad 2022-08-27].
57. Dela data på ett FAIR sätt | Svensk Nationell Datatjänst, https://snd.gu.se/sv/beskriv-

och-dela-data/dela-data-pa-ett-fair-satt [hämtad  2022-08-27]; Förbered data för till-
gängliggörande | Svensk Nationell Datatjänst, https://snd.gu.se/sv/forbered-data-tillgang-
liggorande [hämtad 2022-08-27].

58. Vägledande principer – Använda – Digisam, https://www.digisam.se/vagledande-
principer-for-arbetet-med-digitalt-kulturarv/vagledande-principer-anvanda/ [häm-
tad 2022-04-18].

59. Creative Commons: Understanding Free Cultural Works, https://creativecommons.
org/share-your-work/public-domain/freeworks/ [hämtad 2022-04-18].

60. Licenser och upphovsrätt, https://www.raa.se/om-webbplatsen/licenser/ [uppda-
terad 2021-12-01]; Öppna data från Kulturmiljöregistret, https://www.raa.se/hitta-infor-
mation/oppna-data-fran-kulturmiljoregistret/ [uppdaterad 2022-03-18]

61. Digisam: Vägledning om upphovsrätt och angränsande lagstiftning Version 3.1. (Stock-
holm, 2018)

62. Uppgifter via Maria Carlsson och Marcus Smith, Riksantikvarieämbetet. Se 
även Tabell 5 i Aron Ambrosiani & Åsa M. Larsson: Hur FAIR är svensk digitiserad 
kulturarvsdata idag Appendix Tabeller, https://zenodo.org/record/7140171

63. Regeringen och Regeringskansliet: Upphovsrätten på den digitala inre marknaden, 
2022, https://www.regeringen.se/rattsliga-dokument/proposition/2022/07/prop.-
202122278/ [hämtad 2022-08-27].

64. Riksdagsförvaltningen: Förordning (2014:1585) med instruktion för Riksantikvarie-
ämbetet Svensk författningssamling 2014:2014:1585 t.o.m. SFS 2020:870 – Riksdagen, https://



hur fair är svensk digitiserad kulturarvsdata idag?  ·  193

www.riksdagen.se/sv/dokument-lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/forord-
ning-20141585-med-instruktion-for_sfs-2014-1585 [hämtad 2022-08-27]; Riksdags-
förvaltningen: Förordning (2009:1593) med instruktion för Riksarkivet Svensk författnings-
samling 2009:2009:1593 t.o.m. SFS 2020:869 – Riksdagen, https://www.riksdagen.se/sv/
dokument-lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/forordning-20091593-med-
instruktion-for_sfs-2009-1593 [hämtad 2022-08-27]; Riksdagsförvaltningen: Förord-
ning (2008:1421) med instruktion för Kungl. biblioteket Svensk författningssamling 
2008:2008:1421 t.o.m. SFS 2022:1311 – Riksdagen, https://www.riksdagen.se/sv/doku-
ment-lagar/dokument/svensk-forfattningssamling/forordning-20081421-med-in-
struktion-for-kungl_sfs-2008-1421 [hämtad 2022-08-27].

Tack
Tack till Maria ”Mia” Carlsson och Marcus Smith för hjälp med information om K-
samsök, Johan Andersson för frågor rörande digitaliseringen av Fornminnesregistret 
samt Maria Jonsson och Johan Nordinge för allt möjligt rörande ATA – och mycket 
mycket mer. Det är en ynnest att ha tillgång till så mångkunniga medarbetare på 
Riksantikvarieämbetet.





Audiovisual media 
 and automatic speech 

recognition
A methodological reflection

emil stjernholm*

Abstract
The article maps the pitfalls and affordances of automatic speech recognition in the 
study of audiovisual media and digital history more broadly. Three key topics are 
emphasized: first, the collaboration between scholars and audiovisual archives and 
the potential of automatic speech recognition to transform the way scholars navigate 
and engage with audiovisual media history; second, what knowledge can be gained 
from employing automatic speech recognition in the exploration of film and television 
history; and lastly, thoughts on trajectories for future research. Even though the 
National Library of Sweden’s audiovisual collection is frequently used in humanities 
and social science scholarship, automatic speech recognition algorithms has not been 
utilized to analyze material from their collection. As such, this methodological reflec-
tion aims to contribute toward methodological development.

Keywords: media history, digital history, automatic speech recognition, anslagstavlan, 
television history.

Introduction

“Let me put it this way, Mr. Amer. The 9000 series is the most reliable 
computer ever made. No 9000 computer has ever made a mistake, or 
distorted information. We are all, by any practical definition of the word, 
foolproof and incapable of error.” In Stanley Kubrick’s classic film 2001: 
A Space Odyssey (1968) – based on the science fiction novels by Arthur C. 
Clarke – the highly intelligent computer HAL 9000 is capable of under-
standing speech and reading lips, recognizing faces and appreciating art. 

* Emil Stjernholm, PhD in film studies and associate senior lecturer in media and commu-
nication studies at the Department of Communication and Media, Lund University, emil.
stjernholm@kom.lu.se
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The intelligent machine that understands human voices gained conside-
rable traction in popular culture during the 1960s and 1970s – from the 
computer in the television series Star Trek to the likeable robots R2D2 and 
C3PO in George Lucas’ Star Wars. Steve Wozniak, the co-founder of 
Apple, has credited Star Trek as a major inspiration in his work with the 
world’s most famous technology company.1 Already in 1988, Apple pro-
duced a visionary video for the higher education computing conference 
Educom, which presents a predecessor of Apple’s Siri which recognizes 
gesture and voice controls. The video “The Knowledge Navigator”, which 
is set in 2009, depicts how a professor at Berkley makes use of his voice 
to instruct the Knowledge Navigator tablet to help him organize his day, 
discuss new journal articles, and to organize his research data. What once 
was a futuristic vision has now become commonplace in everyday life. 
From navigation systems in cars to the smart home, from smartphones to 
automatic captions––speech recognition converts spoken language into 
digital text that then can be processed by computers. Automatic speech 
recognition is thus one type of automation integral to what has been 
labeled “digital society”.2 

In the past decades, breakthroughs in natural language processing have 
enabled computers to process and analyze large amounts of natural lan-
guage data. While there have been significant advances in automatic 
speech recognition, this is a subfield of natural language processing where 
many challenges remain.3 In the wake of mass digitization of cultural 
artefacts, the development regarding speech recognition has gained 
increased attention within the historical scholarly community and by 
cultural heritage institutions such as film and broadcasting archives. For 
example, in a 2018 report on the establishment of KBLab – a research 
infrastructure for digital humanities and social sciences – Pelle Snickars 
takes note of the ambition to make the vast quantities of audiovisual 
material deposited at the National Library computable and searchable, 
increasing the availability and usefulness of the audiovisual archive to 
scholars and students alike.4

This article provides a methodological reflection on the use of auto-
matic speech recognition in my ongoing media historical research project 
Televising Information: Audiovisual Communication of Swedish Govern-
ment Agencies. Notably, there are major differences between digital his-
tory projects carried out by single historians – such as the research project 
discussed in this methodological reflection – and projects with larger 
research teams comprising of both historians and computer scientists (or 
historians with dual competencies in history and computer science). As 
Mats Fridlund notes, there is a tension between digital history 1.0, which 
designates traditional historical scholarship increasingly impacted by the 
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everyday use of digital tools, and digital history 2.0, which posits com
putational methods and the increasing abundance of digital sources as 
profoundly transformative to the discipline at large.5 A key example of the 
radically new and different digital history 2.0 is the increasingly common 
practice of “multidisciplinary teamwork” and the shifts such teamwork 
entails in terms of the scope of research, the scale of data, the process of 
data curation and the tools utilized. By contrast, my project rather follows 
what Fridlund labels as “digital history 1.5”, that is “a hybrid or mixed 
methodology in that it is a combination of quantitative and qualitative 
historical research methodologies, and semi-automatic as it combines a 
large amount of manual evaluation with the systematic use of automatic 
analysis in pre-programmed offline and online calculation”.6 In other 
words, the digital methodology lies at the heart of the project discussed, 
yet it relies on the work carried out by a single historian using pre-pro-
grammed applications.

The article maps the pitfalls and affordances of automatic speech recogni
tion in the study of audiovisual media and digital history more broadly. 
Three key topics are emphasized: first, the collaboration between scholars 
and audiovisual archives and the potential of automatic speech recognition 
to transform the way scholars navigate and engage with audiovisual media 
history; second, what knowledge can be gained from employing auto-
matic speech recognition in the exploration of film and television history; 
and lastly, thoughts on trajectories for future research. Even though the 
National Library of Sweden’s audiovisual collection is frequently used in 
humanities and social science scholarship, no previous research project has 
utilized automatic speech recognition algorithms to analyze material from 
their collection. As such, this reflection aims to contribute toward meth-
odological development. 

Audiovisual media in digital history

With the rise of mass media during the 20th century, new patterns and 
processes of visual communication were established. In the canonical essay 
“The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction” (1936), Walter 
Benjamin theorizes about mass production – in particular the rise of 
photography and film – and its implications on art and popular culture.7 
Films, manufactured via reproduction, early on reached mass audiences. 
Soon, television came to transform people’s everyday lives, influencing 
both attitudes and habits.8 Today, audiovisual media flourish in the social 
media landscape, with platforms such as YouTube, Instagram and TikTok 
having great social and cultural impact.9 Meanwhile, the heterogeneous-
ness of audiovisual sources – ranging from fiction films and television 



198   ·   emil stjernholm

series to documentaries, from amateur film to news broadcasts – likely 
contributes to the underutilization of film and broadcasting archives by 
historical scholars and students alike. In fact, as Andreas Fickers argues, 
digitized audiovisual media provoke numerous problems regarding selec-
tion and contextualization; medium-specific issues which are not neces-
sarily part of historians traditional training in source criticism.10

Much like in digital humanities in general, audiovisual media have a 
relatively peripheral position within the field of digital history. Textual 
sources, particularly from archives, have traditionally been more valued 
by historical scholars. As Hannu Salmi notes in his recent book What is 
Digital History?, this has contributed toward the establishment of a “hier-
archy of textuality” where archival documents were ranked above private 
correspondence, where handwritten texts were ranked above popular pub-
lications, et cetera.11 Within this hierarchy, also including maps, statistics, 
and oral histories, audiovisual sources have consistently ranked low. 

Further, as Lev Manovich asserts in the introduction to his book Cul-
tural Analytics, digital humanities is a text heavy field: “The larger portion 
of computational work in the humanities so far has focused on literary 
texts, historical text records, and spatial data. In contrast, other types of 
media, such as still and moving images, have received relatively little 
attention”.12 While digital methods for data-driven text analysis have been 
developed over the last decades, the use of digital tools in the analysis of 
audiovisual sources has only recently gained increased attention.13 In 
recent years, Manovich has been one of the pioneers in working with 
digital methods to explore large image and video collections. In their 
Cultural Analytics Lab, Manovich and his team has been using advances 
in computer sciences to analyze thousands of images from Museum of 
Modern Art’s (MoMa) collections, the films of the Russian filmmaker 
Dziga Vertov and millions of images and videos shared on Instagram.14 
Comparably, Taylor Arnold and Lauren Tilton have proposed the concept 
distant viewing – with reference to Moretti’s concept of distant reading – to 
describe the process of analyzing large collections of (audio)visual mate-
rial computationally. Meanwhile, other computational tools developed 
specifically for film analysis, such as Lignes de Temps, Cinemetrics and 
Shotlogger, show how aesthetic variables such as shot length or camera 
movement can be approached using digital methods.15

Today, there is unprecedented access to audiovisual media online – 
through non-commercial initiatives such as the Internet Archive’s moving 
image database (www.archive.org/details/movies) and UbuWeb (www. 
ubuweb.tv), large-scale commercial platforms such as YouTube (www.
youtube.com) and Vimeo (www.vimeo.com), and the commercial stream-
ing giants. Meanwhile, only a fraction of the vast quantities of audiovisual 
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source material stored in film, radio and television archives is available for 
easy consumption. Whereas digital texts are easy to access, and there are 
established methodologies on how to make use of these sources in research 
(for example searching in digitized newspaper databases or text analysis 
using topic modelling), access to the material stored in film and broadcast-
ing archives tends to be restricted due to intellectual property issues. 
Historians working with audiovisual sources tend either to use collections 
that are open and freely available (such as the Swedish Film Institute’s 
initiative www.filmarkivet.se and the European broadcasters joint effort 
EUscreen http://www.EUscreen.eu) or alternatively spend time on-site 
at archives browsing large audiovisual data collections. Notably, the ways 
in which to navigate these archival collections, relying heavily on meta-
data supplied by archivists over the years, yields many challenges to un-
trained scholars. Moreover, as Roeland Ordelman and co-authors point 
out, manually created metadata “is typically sparse, quite diverse, and 
often incomplete”,16 a problem which often also applies to open collections 
such as Filmarkivet and EUscreen.17 In this context, automatic speech 
recognition appears as a promising technology to facilitate further engage-
ment with audiovisual media in historical scholarship, possibly serving to 
“bridge the gap between metadata sparsity and distant reading require-
ments of scholars”.18 In other words, automatic speech recognition of large 
audiovisual archives could allow scholars to identify patterns through 
“distant reading” and to enable new ways to search for and discover spe-
cific videos for close reading. 

Infrastructures 

Today, non-commercial actors like Språkbanken Speech at KTH Royal 
Institute of Technology as well as commercial companies like Google and 
All Ears provide automatic speech recognition of the minor language 
Swedish, and make possible the extraction of speech-to-text data from 
different types of media. Whereas some automatic speech recognition 
models primarily have been trained on spoken language data (such as the 
one stored at Språkbanken), others have been trained on contemporary 
media such as radio, podcasts and social media videos (such as All Ears). 
Media historical material, meanwhile, poses particular challenges to au-
tomatic speech recognition. For example, sub-optimal sound quality, dif-
fuse background noise and archaic language all impact the performance 
of the automatic speech recognition tool.19 While many challenges remain 
in turning sound and vision into data, this is a prioritized area for many 
heritage institutions, among them the National Library of Sweden (Kung-
liga Biblioteket, KB).20



200   ·   emil stjernholm

Recently, the National Library has been developing new automatic 
speech recognition models whose performance is optimized for media 
historical material. The Wav2Vec model, labelled “Wav2vec 2.0 large 
VoxRex Swedish”, been trained on Swedish language radio material and 
common voice data.21 For this model, the word error rate for common 
voice test set is 8.49%.22 Much work likely remains in optimizing the 
model to deal with a variety of audio and audiovisual media, and cur-
rently the speech-to-text transcriptions generated from the model are not 
made available online for scholarly exploration (e.g. through The Swedish 
Media Database, SMDB). 

Internationally, high ambitions have been voiced in this area. There are 
several multidisciplinary teamwork initiatives that aim to make broadcast-
ing archives serve researchers needs with regard to the exploration of 
audiovisual collections. In this context, The Netherlands Institute for 
Sound and Vision’s Media Suite, which serves as an online interface for 
an underlying media infrastructure that offers scholars the opportunity 
to explore, browse and compare content and metadata, is a particularly 
interesting example.23 As Ordelman and co-authors note, the Media Suite 
allows scholars to create “personal virtual collections” and it offers a range 
of tools for working with these media collections including automatic 
annotation, visualization and analysis.24 As a postdoc researcher at Utrecht 
University’s Institute for Cultural Inquiry, I was able to take part in several 
workshops on the Media Suite, and explore the data and tools within this 
closed environment, which is only available to authenticated scholars. 
Notably, already in 2018, The Netherlands Institute for Sound and 
Vision’s speech recognition service could operate faster than real time, 
and could process about 1000 hours per day.25 Including a range of mate-
rial such as radio, television, film, photography and newspapers, the Media 
Suite allows scholars to search across material categories. Meanwhile, 
time-coded transcripts are available for the audiovisual media that has 
been processed by the speech recognition service so far. Within the service, 
you can also browse available metadata and make annotations. 

Another state-of-the-art project within this domain is the Connected 
Histories of the BBC project, which is a collaboration between the British 
public service broadcaster BBC and the University of Sussex. The BBC is 
a frontrunner in curating and making its collections available to a broader 
public, for example through the BBC Genome initiative which makes all 
program listing published in the Radio Times between 1923–2009 search-
able (a publication comparable to the Swedish tv and radio-journal Röster 
i Radio–TV, 1930–1994).26 Connected Histories of the BBC aims to further 
engagement with the BBC’s vast oral history archive, making it searchable 
and interconnected.27 For this purpose, the open source automatic speech 
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recognition tool Kaldi was developed in-house by the BBC.28 Besides this, 
Named-entity recognition (NER) helped locate and classify named enti-
ties in this collection. Similarly, this task relied on a software developed 
by the BBC, Starfruit, which helped advance the accessibility of the 
speech-to-text transcriptions.29 Similar to the Netherlands Sound and 
Vision’s Media Suite, Connected Histories developed an interface, Macro
scope, facilitating both close and distant reading. While no such advanced 
interface exists in the Swedish context, this international infrastructural 
development is noteworthy and provides an example of what the future 
might have in store. 

Working with automatic speech recognition 

My current research project Televising Information sets out to study the 
narrative, aesthetic and rhetorical development of the influential public 
information television program Anslagstavlan over time. From the early 
1970s until today, the public service broadcaster has circulated informa-
tion on topics such as rights and responsibilities, public health and traffic 
security. I characterize this as a mixed methods project centering on two 
levels of analysis: textual analysis using digital methods and media pro-
duction analysis drawing on archival research. In total, some five thousand 
Anslagstavlan programs have been transmitted, equivalent to approxi-
mately 160 hours of television, most of which has been preserved and 
deposited at the National Library. From this, a smaller sample of 600 
programs has been used for this project. This methodological reflection 
builds on my experiences of collaborating with KBLab in turning this 
large sample of Anslagstavlan’s spoken messages into text. 

The workflow comprised of four steps. First, the audiovisual dataset 
had to be manually curated on-site in Stockholm. In 1978, the legislation 
about the deposit of audiovisual material to the National Library changed, 
and from then onward the public service broadcaster and later also com-
mercial radio and television companies have deposited material to the 
National Library. The files are often long and the metadata describing 
their structure is often missing or incorrect. To curate the sample, I had 
to identify and manually cut the relevant Anslagstavlan-segment (5 min-
utes) from a larger video block, containing 3 to 4 hours of video. In the 
second step, the National Library’s computer scientists ran the sample 
through the Wav2Vec model, resulting in speech-to-text transcripts. In 
the third step, these transcripts were cleaned manually. As noted previ-
ously, the word error rate with this model is relatively low, however, a 
number of recurring problems were noted, such as the misinterpretation 
of noise as words, misprocessing of children’s speech and people with thick 
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dialects, insufficient processing of background dialogue heard on top of 
the main narration, as well as the mislabeling of non-Swedish words or 
phrases. Lastly, having performed these three steps, the speech-to-text 
transcripts were available to explore using the corpus analysis tool Ant-
Conc. 

All-in-all, the transformation of Anslagstavlan into text resulted in a 
mid-sized corpus comprised of approximately 180,000 tokens. For larger 
amounts of data, more advanced statistical models such as topic modelling 
would have been preferable. However, given the size of the data, the user-
friendly application AntConc was chosen to explore factors such as 
keyness, concordances and keywords in context.30 One of the most hands-
on ways to use AntConc is to make comparisons between corpora. In this 
case, I compared different decades of public information to get a sense of 
how Anslagstavlan has transformed thematically over time. Keyness can 
be described as the frequency of a word in a smaller corpus when measured 
against the frequency of the word in a reference corpus. For my purposes, 
I used a smaller corpus (such as all text lists from the 1980s) against a 
reference corpus (comprising of all Anslagstavlan-transcripts). In doing so, 
I could arrive at a list of overrepresented words from each decade, that is, 
words that are statistically unexpected or unusual in relation to the whole 
corpus. While words such as “swimming” and “helmet”, related to spe-
cific health and safety measures, were overrepresented in the 1970s, a word 
such as “discrimination” becomes overrepresented in the 2000s. 

AntConc also makes it possible to explore keywords in context. By typ-
ing a manual search for a term in the search box, the concordance view 
shows every time the word appears in the corpus of television spots. 
Zooming in on keywords in context is a useful way to search for patters. 
For example, “must” (måste) is a modal verb used to indicate that it is 
important or necessary for something to happen. Which words appear 
near the word “must”? Having looked at keywords in context, you can 
then generate a list of words appearing most frequently in the company 
of the keywords, so-called collocates. Using a concordance plot, you can 
also trace how the usage of the word “must” has transformed over time. 
In this case, it should be noted, “must” was used more frequently during 
the 1970s and 1980s than during later decades, mirroring a transformation 
of the tone in government agencies communication. 

Additionally, the speech-to-text transcripts helped provide an overview 
of potential topics for closer analysis. For example, during the 1970s, 
“energy” emerges as an overrepresented word in relation to the whole 
corpus. It is not surprising that the oil crisis of the 1970s and the early 
1980s makes an imprint on televised public information. In fact, The 
Swedish Energy Conservation Committee commissioned numerous spots 
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for Anslagstavlan during this time, alongside a wide range of other infor-
mation activities. However, in this context, the speech-to-text transcripts 
presents the scholar with an opportunity to search and discover time-
coded segments on a particular topic (such as energy or the environment) 
from what originally was an unstructured and vast collection of video 
material with lacking metadata. These can then be explored and contex-
tualized further through close reading. 

Drawing on my experiences, there are some lessons for scholars who are 
interested in using automatic speech recognition to explore audio or 
audiovisual collections. Anslagstavlan relies heavily on voice-of-God nar-
ration and can thus be described as a “text-driven form of audiovisual 
culture”, to quote Salmi who used this classification in relation to news-
reels.31 This likely had a positive impact on the quality of the automatic 
speech recognition. Working with other genres of audiovisual media – for 
example fiction films with fast-pace dialogue, background music and noise, 
or lots of switching between different languages – will likely result in a 
higher word error rate, and thus more time-consuming manual cleaning. 
This is something that is important to take into account when sketching 
a project’s time plan and implementation. Moreover, as mentioned, work-
ing with film and broadcasting archives brings forth questions concerning 
intellectual property rights that can be hard to overcome. In this case, due 
to copyright reasons, the manual curation of the dataset had to take place 
on location at KB’s department for audiovisual media. Additionally, fol-
lowing a discussion with KB’s legal department, it was deemed that the 
speech-to-text transcripts were also protected by copyright, an interpreta-
tion that presents problems to scholars and research groups based outside 
of Stockholm. Given that this project is based at Lund University, this 
entailed a lot of travelling to work with both the curation and analysis of 
the data. Naturally, this also hampered the iterative process so integral to 
work with digital methods. However, I would argue that the optimal way 
for scholars to adapt to these circumstances would be set aside ample time 
for travelling and, if possible, schedule a prolonged visit to KBLab for the 
analysis stage. 

Trajectories for further research 

In recent years, there has been a turn within the digital history toward the 
analysis of sound,32 visual content such as photographs, paintings and 
maps,33 and audiovisual material.34 On the one hand, it might seem coun-
terintuitive to call for the transformation of complex multimodal audio-
visual media into simple text documents, thereby overlooking the impor-
tance of visual aesthetics, storytelling and mediation. On the other hand, 
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automatic speech recognition is merely one tool of many in the growing 
domain that Sander Münster and Melissa Terras call “the visual side of 
digital humanities”.35 Here, it is important to note that the multimodal-
ity of audiovisual data—including sound, vision and language—makes 
automated, computer-supported analysis more complex than working 
with text. For example, tools that enable object detection, facial recognition 
and image clustering are data-intensive and thus require much computing 
power as well as knowledge of Python. In this sense, lacking computa-
tional skills constitutes a difficult threshold for many digital historians 
interested in audio, visual and audiovisual media. In these circumstances, 
automatic speech recognition opens up for the exploration of audiovisual 
collections using established text mining tools, something which could 
speak to a larger research community. 

As is evident in this special section of Lychnos, methods for large-scale 
computational text analysis have been utilized to study a wide range of 
text sources, from parliamentary data to publicly accessible newspaper 
repositories.36 By contrast, audiovisual media culture has rarely been 
approached in this way. In the future, automatic speech recognition of 
large audiovisual collections could allow scholars to explore discursive 
changes in some of the most influential media during the 20th century such 
as film, radio and television. As noted above, automatic speech recognition 
models are well-disposed to handle text-driven forms of audiovisual cul-
ture. On this basis, newsreels, a type of short news documentaries with large 
cultural impact between the 1910s and the 1970s, stands out as a genre of 
film well-suited for this. After the breakthrough of sound film during the 
late 1920s and early 1930s, Salmi observes, newsreels were made with a 
silent camera that did not capture sound on location.37 Instead, scripted 
voice-over narration was added at a later stage. Other film and television 
genres similarly relied on scripted narration, primarily in the so-called 
“useful cinema” domain, which describes the wide variety of non-fiction 
films that were used to instruct, inform or sell products to contemporary 
audiences.38 In The Arclight Guidebook to Media History and the Digital Humani
ties, film scholars Charles R. Acland and Eric Hoyt describe these types of 
documentaries, sponsored films and instructional films as “the great un-
read” of media studies.39 Similarly, historical radio and television programs 
such as Dagens Eko (“Echo of the Day”, 1937–) and Aktuellt (1958–) built 
on presenters’ narration until the widespread adoption of portable sound 
and camera technologies during the 1960s.40 What themes have prevailed 
in these radio and television programmes? When do topics emerge and 
when do they disappear? With current automatic speech recognition mod-
els, text-driven forms are likely a good place to start for historians who 
want to explore discursive changes in audiovisual culture over time. 
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As media historians Asa Briggs and Peter Burke remind us in A Social 
History of the Media, “[t]o think in terms of a media system means empha-
sizing the division of labour between the different means of communica-
tion available in a given space and at a given time, without forgetting that 
old and new media can and do coexist and that different media may 
compete with or echo one another as well as complement one another.”41 
The notion that media always relate to one another is crucial also to 
digital media history: increasing possibility to search and explore across 
material categories, including digitized newspapers, literature, photogra-
phy or audiovisual media, promises to enrich historians investigations of 
various themes and discourses. 

Conclusions 

Traditionally, most scholarly attention within digital history has been 
devoted to literary and historical texts. However, as noted, computers’ 
ability to comprehend images, video, and audio has progressed signifi-
cantly in recent years. Meanwhile, working with Swedish sources and 
historic content that may be of poor sound and image quality presents 
methodological challenges. This methodological reflection draws on my 
experiences as a single historian collaborating with KBLab in using auto-
matic speech recognition to turn spoken messages from the influential 
television program Anslagstavlan into text. The reflection begins by dis-
cussing audiovisual media’s position in what Salmi labels a “hierarchy of 
textuality” in historical scholarship, underlining that film and broadcast-
ing archives pose particular challenges when it comes to digital source 
criticism, for example when contextualizing audiovisual media with sparse 
and incorrect metadata. Three main observations have been teased out: 
First, the current infrastructure for automatic speech recognition in rela-
tion to film and broadcasting archives is portrayed, outlining state-of-the-
art examples of multidisciplinary teamwork projects in the Netherlands 
and the United Kingdom. Secondly, drawing on my own experiences, I 
discuss the pitfalls and affordances of these methods, providing examples 
of how speech-to-text transcripts can facilitate distant reading as well as 
an improved overview and searchability, something which supports close 
reading. The text ends with a reflection on possible avenues for further 
research, highlighting text-driven forms of audiovisual culture as a type 
of exciting data particularly well-suited for automatic speech recognition. 

This methodological reflection scratches the surface of the potential 
role of automatic speech recognition and the text mining of audiovisual 
media culture in digital history. Notably, the most key challenges discussed 
here will be explored further within the multidisciplinary teamwork 
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project Modern Times 1936 (2022–2025), which I am also part of. With-
in this project, automatic speech recognition will be utilized to study 
expressions of modernity in a range of sonic and visual datasets from 1936, 
among them all surviving radio programs from Swedish Radio and all 
weekly newsreels and short films produced by Svensk Filmindustri. Here, 
an important ambition is to learn more about the possibilities and limita-
tions of automatic speech recognition and various other machine listening 
techniques. As noted, the number of tools to explore “the visual side of 
the digital humanities” is increasing. While advanced infrastructure for 
the exploration of film and broadcasting archives remains rare – with The 
Netherland’s Media Suite serving as a benchmark – these underutilized 
historical sources have much untapped potential. In the future, auto-
matic speech recognition might thus not only lower the threshold for 
scholars who want to engage with audiovisual collections, but also assist 
historians in gaining new knowledge. 
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Abstract
Solemn voices echo through the speakers, the clatter of glass and bursts of laughter 
give way to loud applause. These are some of the sounds captured on the gramophone 
recording of the Social Democrats' annual congress in 1969. The Party Congress was 
an important arena for political thinking in 20th century Sweden, yet we know rela-
tively little about how it functioned. This article analyses the form of the party con-
gress by studying sound recordings from the Social Democratic Party, The Swedish 
Association of Christian Social Democrats, Social Democratic Women in Sweden, 
and the Communist party, between 1968 and 1978. What was going on at these meet-
ings and how can audio data supplement the understanding provided by the texts of 
the minutes? 
  The party congress was a nexus for party political discourse. Decisive decisions were 
made, ideas were exchanged, and lines of conflict were drawn. Precisely for this reason, 
historical research has repeatedly consulted the congress minutes to study the circula-
tion and development of political ideas. However, the minutes provide a limited 
understanding of the form of the meeting itself. The preserved audio recordings can 
instead contribute to our understanding of the arrangement of the meetings; who 
was allowed to speak for long and who was interrupted. Automated signal processing 
offers the possibility of exploring this rich material on a large scale. It also enables 
granular inspection and curated close listening. In this way, the digital analysis meth-
ods of today enable research to move along the scale of the data set. By bringing to-
gether machine processing and human listening, it is possible to gain new insights 
into the Party Congress and better understand one of the central environments in 
which Swedish social democracy took shape.
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Inledning

Högtidliga stämmor ekar i högtalarsystemet. Genom sorlet bryter en 
trevande kör fram och snart dånar Internationalen inne på Folkets hus i 
Stockholm. Så låter 1969 års socialdemokratiska partikongress, där Olof 
Palme precis har axlat rollen som partiordförande. Det gemensamma 
sjungandet antyder att kongressen är över, och under de gångna tim-
marna har Socialdemokraternas närliggande framtid bestämts. Politiska 
åsikter har debatterats, förslag har klubbats igenom och en ny bana för 
partiet har stakats ut. Partikongressen har varit, och är än idag, en central 
arena och mötesplats i den svenska arbetarrörelsens historia. Kongres-
serna har inte bara utgjort partiernas bestämmande instanser, de har 
också varit ett forum för dialog och idéutbyte inom socialdemokratin och 
vänsterrörelsen.1 Protokollen som efterlämnas har ofta och återkomman-
de konsulterats i syfte att bättre förstå de bakomliggande utvecklingslinjer 
och konflikter som ligger till grund för partiernas utveckling.2 De behand-
las som en nyckel till det interna, partipolitiska tänkandet. 

Idé- och lärdomshistorieämnet har sedan dess framväxt i den svenska 
forskningskontexten haft en alltjämt stark förankring i ”kontextualise
randet”.3 I sitt, för ämnet, formativa arbete beskriver Johan Nordström 
vikten av att sätta idéer i ”sitt sammanhang”.4  Även i senare ämnessam-
manfattningar av Svante Nordin, Johan Björck och Nils Andersson råder 
samstämmighet om detta.5 Under våren 2022 publicerades den idéhisto-
riskt orienterade antologi Konsten att kontextualisera.6 Att förstå idéernas 
historia är att förstå sammanhangen. Denna föreställning har under senare 
år fått ny aktualitet genom framväxten av olika kunskapshistoriska ansat-
ser. I en svensk kontext har historiker såsom Johan Östling, pekat på 
vikten av att belysa kunskapens cirkulation och möjliggörande utanför de 
akademiska rummen.7 Nordströms ambition ekar i bakgrunden när Öst-
ling understryker hur kunskap alltid sprids under bestämda cirkulations-
former, med partikulära fördelningsmönster. Idéernas historia utspelar 
sig på specifika platser, i specifika mötesrum, med specifika regler för hur 
och vad som kommuniceras. Partikongressen kan betraktas precis i termer 
av en sådan cirkulationsplats och bör således undersökas som ett historiskt 
föränderligt fenomen. Hur mötena skulle gå till var både ämne för expli-
cit diskussion, och samtidigt präglat av outtalade omständigheter. Varje 
kongressmöte inleddes med ett överläggande kring den så kallade ”arbets
formen”.8 Dagordning sattes och enkla mötesregler bestämdes. Men ar-
betsformens tydlighet, och hur den sedan omsattes har varierat över tid, 
och det är detta som är utgångspunkten för följande artikel. Hur gick det 
till när dessa träffar ägde rum? Vem fick prata, hur länge och vad försiggick 
bortom samtalen? Artikeln demonstrerar hur dessa frågor kan besvaras 
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och utforskas på nya sätt genom digital ljudanalys. Analysen behandlar 
bevarade ljudinspelningar från partikongresser mellan 1968–1978.  Genom 
att studera stora mängder ljudande material över ett längre tidsspann 
ämnar jag belägga några av arbetarrörelsens framträdande mötestenden-
ser, samt visa på deras historicitet. Epoken erbjuder inte bara de första 
stora ansamlingarna inspelad data, den är också kantad av politisk för-
ändring som inbjuder till diakron analys. Denna artikel syftar dock inte 
enbart till att bidra till den svenska arbetarrörelsens historia, ambitionen 
är också att ge ett bidrag till en digital, historiemetodologisk diskussion. 
För att förstå kommunikationens historiska former behöver forskningen 
rikta sin uppmärksamhet bortom textkällornas bekanta tystnad. Kon-
gressprotokollen erbjuder mycket värdefull information både angående 
vad som sades under mötena och om protokollet självt som medium, men 
de avslöjar litet om hur själva kongresserna gick till. Ljudande källor utgör 
därför ett väsentligt komplement. Ljuddata är idag fortfarande en under-
utnyttjad materialkategori inom historieforskningen, inte minst i en 
svensk kontext. Men för att ta oss an ljuddata måste vi först förstå något 
kring detta bevaringsmodus unika egenskaper.

Ljuddata

Historieforskningens bruk av ljuddata är inte bara ett metodologiskt 
spörsmål, det är också ett teoretiskt problem med växande aktualitet. Den 
tyske litteraturhistorikern Friedrich Kittler väckte en hel del upprördhet 
genom att 1999 postulera att humanioras älskade diskursanalytiska red-
skapslåda är obruklig i ljudarkivet.9 Forskningsvärldens besatthet av sym-
boler och textlig mening är ett symptom på en specifik mediehistorisk epok, 
vilken i sin tur luckras upp av det inspelade ljudet.10 Humanisten måste 
istället ge upp klassisk tolkning och börja lära sig räkna. Det är inte första 
gången i historien som humanisten utmanas för sin bristande matematiska 
kunskap, men problemet blir allt mer pockande för varje digitaliserad ljud
fil. Oavsett om humanister och historiker är intresserade av att räkna eller 
inte går det inte att bortse från att de digitala medierna redan räknar åt oss. 
Det finns ingen forskning i det digitala ljudarkivet som inte redan äger rum 
i pulskodmoduleringens kvantifierade värld.11 ”We are all digital humanists 
now”, som det lite plumpt hette redan 2011.12 Fördelen med de audiovisu
ella källorna i de digitala formatens tidevarv är att humanisten erbjuds hjälp 
på traven med räknandet. För att exempelvis spela upp ljudet av en sedan 
länge avliden politiker räknar maskinen ut pulskodens serie och represen-
terar den i önskad form. Interaktioner med det ljudande förflutna är alltid 
på ett eller annat sätt medierat genom automatiserat räknande. Konse-
kvenserna av detta har såväl teoretisk som metodologisk innebörd. 
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Följande analys kommer enbart demonstrera ett mindre axplock från 
de många möjliga sätt att studera digitalt medierat ljud. Realtidsupp
spelning och mänskligt tolkande kommer att ingå, men utöver denna 
bekanta praktik sätts också en variation av automatiserade annoterings-
metoder i bruk. Ljudannotering är en central komponent i de framväxande 
datordrivna analysteknikerna, men dess historia sträcker sig lång bortom 
datorns tidevarv. Som Tanya Clement och Liz Fischer pekat ut praktise-
rades en form av ljudannotering redan under medeltiden.13 I Benediktin-
munkarnas psalmböcker kunde annoteringar och kommentarer ta upp 
mer plats än det faktiska partituret. Munkarna förväntades att redan vara 
bekanta med psalmerna och sidans utrymme kunde därför användas för 
information om styckets innebörd.14 Med framväxten av olika analoga 
ljudupptagningstekniker på 1800-talet aktualiserades annoteringen i 
annat syfte. Genom att tillföra tidsmarkörer och skriftlig information 
kring talare kunde forskarna i de tidiga tyska dialektarkiven navigera 
ibland sina växande samlingar.15 Annoteringen utgjorde en sorts meta-
data avant-la-lettre. 

Behovet av att klassificera, kommentera och indela ljuddata har otvivel
aktigt ökat i takt med den digitala teknikens landvinningar. Som tidigare 
forskning påpekat riskerar digitaliserat ljud vara än mer fattigt på pro
veniensinformation, och de moderna medierna skapar samtidigt ett 
exponentiellt tillströmmande av inspelat ljud. För att ta sig an dessa 
växande ”mörka” ljudarkiv erbjuder den digitala tekniken andra möjlig-
heter. Automatiserad annotering innebär att den ljuddata som finns i den 
råa inspelningen kan klassificeras, kommenteras och delas upp genom 
datordriven analys. Det vore dock missvisande att beskriva denna process 
som mer automatisk än själva ljuduppspelningen.16 Skillnaden som upp-
står ligger i vilken form av kunskap forskaren kan utvinna ur dokumentet.  

Att låta maskinlärning komplettera information till ljudinspelningar är 
ett tillvägagångssätt som returnerar frågor kring såväl data, som själva 
datorn. Ljudbearbetning utgör inte något enkelt facit, mot vilket forska-
ren kan kontrollera sina hypoteser. Dagens tekniker för ljudklassifikation 
är fortfarande relativt trubbiga i jämförelse med det framsteg som gjorts 
inom textbearbetningens fält. Det krävs därför en förståelse och lyhördhet 
för det inspelade ljudets elektroakustiska grundelement, och hur de gene-
rerar respons såväl hos maskin som människa. På grund av de innebo-
ende subjektiva komponenterna i den mänskliga hörseln kan stämningen 
eller tempot hos akustisk kommunikation registreras olika från människa 
till människa, och mellan människa och maskin. Det rör sig inte om två 
absoluta motsatser, utan mänsklig och maskinbaserad interaktion med 
ljud befinner sig i ett pågående växelspel. Till exempel kan signalbearbet-
ning bidra med information om signalinnehållet som får oss att revidera 
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och höra ljudet annorlunda. Chris Mustazza har utforskat dessa frågor i 
sitt arbete med maskin-assisterad närlyssning. I sin avhandling har han 
visat på hur uppfattningen av poesins rytmer och mening förändras och 
utvidgas av kompletterande visuell information. Datorn erbjuder inte här 
en mer sann uppskattning av inspelningens innehåll, utan adderar bara 
nya medieringsvariationer. Mustazzas ”närlyssning” kan sin tur förstås 
som ett svar på vad forskare likt Iben Have och Tanya Clement på respek-
tive håll har utvecklat under de senaste åren; fjärrlyssning eller ”distant 
listening”. Metoden är naturligtvis kopplat till Franco Morettis begrepp 
”distant listening”, och dennes experiment med automatiserad analys av 
oöverskådliga mängder textdata.17 Det genomgående antagandet för dessa 
studier är föreställningen att ny kunskap om ett material uppstår när det 
betraktas på ett mer omfattande skalsteg en vad den mänskliga perceptio-
nen förmår. I de forskningsanslag som applicerat denna metod på ljud har 
flera intressanta resultat framkommit. Clement har bland annat fokuserat 
på möjligheten till annotering, och genom signalanalys kunnat skapa ny 
metadata i större ljudsamlingar som annars varit svåröverskådliga. 

Dessa exempel visar på några av möjligheterna hos maskinbearbetning 
av ljud, men i min forskning vänder jag mig mot den grundläggande 
uppdelning mellan när- och fjärranalys som dessa forskningsbidrag im-
plementerar. En sådan särskiljning riskerar att ge en reducerad bild av den 
faktiska forskningsprocessen, samt kan verka avskräckande och polemiskt 
inom humanistisk forskningsdebatt. I det praktiska arbetet med ljuddata 
vore det högst opraktiskt att försöka anlägga ett renodlat distansperspek-
tiv. Även om ljudet bearbetas automatisk krävs fortfarande närhet till 
materialet för att förstå dess egenheter. Närlyssning av ljuddata krävs för 
att avgöra vilka parametrar som spelar roll i maskinbearbetningen. Efter 
bearbetning kan ytterligare förståelse nås genom att återvända till närm-
re studieperspektiv. När Moretti deklarerar distansen som ”förutsätt-
ningen” för en ny form av empiri, förbises de många olika skalnivåer hos 
digital mediering som möjliggör upplevelsen av en absolut distans.18 Det 
rör sig här snarare om ett ständigt förskjutande av relationen av studie-
objekten än om två absoluta perspektiv. Genom olika medieringsformer 
och instrument rör sig forskningen längs olika skalor. Digital ljuddata 
komplicerar således inte bara förhållandet mellan tolkning och räkning 
inom historieforskningen. Materialet förutsätter också en omformulering 
av förståelse av närhet och distans i termer av nivåsteg. Att studera digitalt 
ljud blir därför en fråga om skala. Att digitala medier innebär en skalför-
skjutning för humanister är inte begränsat till inspelat ljud, utan gäller 
även, som bland annat N. Katherine Hayles har pekat ut, litteraturveten-
skapens texter.19 I detta klingande sammanhang är det kanske möjligt att 
undvika den omdiskuterade frågan om vetenskaplig skala.20 Mitt förslag 
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är att istället låna en analogi direkt från ljudriket: den musikteoretiska 
förståelsen av skala. 

Den musikaliska skalan bryter med förställningen om ett fast perspek-
tiv och introducerar istället övergången mellan olika storleksordningar 
som en konstform. De linjer som tecknas mellan mikro och makro är inte 
absoluta, utan utryck för stilistik och färdighet. Forskaren är själv ansvarig 
för hur skalstegen skall vävas samman. Det dynamiska förhållandet till 
materialet som krävs av ljudanalys lånar sig därför väl till analogin hämtad 
från den musikaliska skalan. Följande analys gestaltar detta genom en 
dynamisk rörelse mellan granularitetsnivåer. Inspelat ljud kommer be-
handlas både på mer omfattande vis där mänsklig semiotik ersätts av 
storskalig signalanalys, samt på mer detaljnära nivåer där det mänskliga 
örat kan kombineras med automatiserad bearbetning. Som analysen för-
söker göra tydligt är dessa olika skalsteg nödvändiga komplement. Den 
ökande distansens till material underlättar förståelsen av strukturella 
nivåer, men utesluter det detaljarbete som kulturell semiotisk lyssning 
tillåter. Det inspelade ljudets karaktär innebär också en uppdelning mellan 
tids- och frekvensdomän, vilket i sin tur innebär ett flerfaldigande av 
skalbara dimensioner. Detta resulterar i två olika skalbara aspekter, ett 
tidsligt, rytmiskt innehåll och ett frekvensbaserat register, som i ljudana-
lysen kan urskiljas och vävas samman. Istället för att förstå detta som en 
rörelse mellan mikro- och makronivå demonstrerar artikeln ett mer öppet 
och reflekterande förhållande till de många olika skalnivåer som görs 
gällande i analysen. Hur detta bäst görs blir en fråga om forskningsmate-
rialets egenskaper och forskarens preferenser. I den följande analysen 
avlyssnas materialet genom olika metoder, i olika detaljnivå, i syfte att 
demonstrera fördelarna med ett flexibelt förhållande till ljuddata som 
studieobjekt. 

Partikongressen som forskningsmaterial

Men vad är partikongressen för typ av studieobjekt? Begreppets latinska 
stamord kan i enkelhet likställas med att ”gå samman”, och i svenskan är 
det synonymt med ”sammanträde”. I medeltidsengelskan fick ordet ”con-
gress” en snävare betydelse med fokus på möte under krigsförhållanden. 
Begreppet ökar i förekomst inom svenskt språkbruk under 1800-talet och 
tycks då ha en liknande bredd som hos det latinska ursprunget. Först mot 
sekelskiftet 1900 utvecklas kongressen till att i större utsträckning bära 
politiska förtecken. I en svensk kontext är det framförallt partier förknip-
pade med arbetarrörelsen och vänsterpolitik som använder termen. Den 
får i dessa sammanhang en innebörd som påminner om tyskans Parteitag, 
ett möte som inträffar vartannat år, och som utgör det högsta bestäm-
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mande organet i ett parti. Tidigare svensk forskning har ofta utgått från 
kongresserna som de viktigaste instanserna i Socialdemokraternas histo-
riska utveckling, men lite är sagt om vad dessa mötesformer innebar. Inom 
den engelskspråkiga forskningen har ”The Party Conference’” ägnats visst 
intresse. Författare likt Jo Anguori och Lorenza Mondada har tittat på det 
politiska mötet som genre, med fokus på behovet av samförstånd kring 
mötesstadgarna.21 Uppmärksamhet har också riktats till kongressen his-
toriska roll i bredare bemärkelse. Jakob Kihlberg i Sverige, och Nora 
Bryde i tysk kontext, har båda undersökt kongresser och konferenser som 
medier för kunskap. Samtliga forskare delar en generell slutsats; även om 
det måste finnas förståelse för hur mötet och kongressen fungerar, diver-
gerar de faktiska praktikerna i stort och smått. Utifrån detta perspektiv 
finns det inget förutbestämt regelverk för hur en partikongress skall äga 
rum. Dess form är föränderlig och formas av faktorer i sin samtid. Av 
detta skäl har jag valt att inte bara nyttja ett specifikt nedfall i historien. 
Istället syftar urvalet till att belysa såväl synkrona som diakrona variatio-
ner. Partikongressen är dynamisk, dess formmässiga föränderlighet kan 
studeras mellan olika närliggande partier, likväl som över korta historiska 
tidsspann.

Urvalet är dock inte bara ett resultat av forskningsfrågan, utan har 
också i viss mån formats av tillgänglighet. Möjligheten att överhuvudtaget 
studera det ljudande innehållet i partikongressen under denna period 
vilar på att mötena i första hand spelats in, och att dessa inspelningar 
sedermera har bevarats och digitaliserats. Det senare arbetet genomfördes 
av Arbetarrörelsens arkiv och bibliotek (ARAB), i samarbete med Kung-
liga Biblioteket. Deras gedigna och värdefulla insatser kulminerade i ”en 
rik och intressant samling ljudinspelningar” från ”kongresser, möten och 
debatter från olika fackförbund och politiska partier”.22 Arkivet är en unik 
källa till den svenska arbetarrörelsens historia, värd vidare uppmärksam-
het. Materialet i följande analys korresponderar med omfattningen av 
digitaliserade partikongresser mellan 1968 och 1978 tillgängliga i ARAB 
och KB:s databaser. I denna samling förekommer huvudsakligen partikon
gresser från fyra poliska grupperingar. Tre av dessa faller inom ramarna 
för det för tiden styrande partiet i Sverige, Socialdemokraterna. Dessa 
utgörs av den centrala kongressen för Socialdemokratiska arbetarpartiet, 
Socialdemokratiska kvinnoförbundet och Socialdemokratisk kristna för-
bundet, även kallat Broderskapsrörelse. Tillkommer gör också kongresser 
hållna av Vänsterpartiet kommunisterna, då enbart kallade Kommunis-
terna. Totalt utgör materialet ungefär 250 timmar inspelat ljud. 
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Socialdemokratiska arbetarpartiets 
rytmiska innehåll

1969 års kongress pågick från 28 september till 4 oktober. Det skulle bli 
historiskt betydelsefulla dagar för Socialdemokratiska arbetarpartiet. Den 
extrainsatta kongressen skedde i samband med att Socialdemokraterna 
uppnått egen majoritet i riksdagen. Efter att Tage Erlander annonserat 
sin avgång valdes Olof Palme som ny partiordförande. Bilderna ovan 
stämmer överens med vittnesmålen; stämningen var upprymd. I en kort 
filminspelning kan vi bevittna hur Palme, som blir den yngsta partiord-
föranden i svensk historia, tar några kvicka kliv upp på podiet och inleder 
sitt tal.23 Bortom dessa 30 minuter av videoupptagning finns i princip bara 
protokoll och ljudinspelningar lämnade till eftervärlden. Genom att an-
notera ljuddatan efter röster är det möjligt att få en första föreställning 
kring vad som pågick under de många resterande timmarna och dagarna. 
Figur 2 presenterar det sammanlagda antalet tal under kongressen 1969, 
sorterat efter tallängd. Resultatet är baserat på det erkända annoterings-
verktyget pyannote-audio.24

Denna analysmetod är inte bara ett redskap för att märka upp talen i 
innehållet, resultaten säger också något om själva mötesformen. Genom 
att studera grafen framkommer en hög variation i tallängd. Det finns 
några tendenser som kan uttydas. Palmes inledningstal på 311 sekunder 
är varken anmärkningsvärt långt eller kort, betraktat i sitt sammanhang. 
Snarare visar analysen att han infinner sig runt medelvärdet. Den stora 
samlingen talsegment som klockar in under 100 sekunder är med största 
sannolikhet kortare kommentarer samt organisatoriska uttalanden av 
kongressordföranden. Det kan röra sig om sammanfattningar av klubbade 
beslut och förtydliganden kring talordning. Utav de längre talinsatserna 
finns en noterbar kulmen runt 250 sekunder, en mellan 300 och 350 sek-
under, samt en mindre samling mellan 400 och 500 sekunders längd. En 
möjlig förklaring till dessa tendenser står att finna i kongressens huvud-
sakliga komponenter – yttranden och repliker. Yttranden tenderar idag 
att tilldelas ungefär dubbelt så lång tid som repliker. I protokollet från 
2015 års kongress kan det exempelvis heta att ” [t]aletiden är begränsad 
till högst två minuter, när inte kortare tid har beslutats […] Taletiden för 
repliken är högst en minut”.25 Förutsatt att de flesta yttranden möter minst 
en replik skulle replikformatet kunna förklara de något högre förekomst-
värdena mellan två till tre minuter. De längre inslagen fram till fem minu
ters längd skulle således kunna förstås som yttranden. 

Hursomhelst är det uppenbart att dessa tolkningar förblir heuristiska. 
Skälet till denna tolkningssvårighet säger å andra sidan något intressant 
om kongressens form. Problemet tycks ligga i avsaknaden av tydliga ten-
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Fig. 1: Olof Palme beträder scenen under sin första kongress som partiord-
förande till stående ovationer. Bilder hämtade från filmdokumentation av 
Sveriges socialdemokratiska arbetarepartis 24:e kongress, 1969. Materialet 
finns bevarat på Kungliga biblioteket.

Fig. 2: Grafen visar samtliga tal, fördelade efter tallängd. X-axeln anger läng-
den på en aktörs talinsats och y-axeln anger mängden observationer för res-
pektive längd. Tallängder har märkts upp automatiskt med pyannote-audio. 

denser. Det framstår som att talarna har ett anmärkningsvärt löst förhål-
lande till de tidsmässiga ramarna. I protokollen från 2000-talen inleds 
mötena med tydliga anvisningar kring ”kongressens arbetsformer”, under 
vilka tidsbegränsningarna förklaras i detalj. Denna tydliga formaspekt 
återfinns inte i protokollet från 1969, i vilket taltiden högst är tio minu-
ter.26 Istället tycks dessa aspekter, om de överhuvudtaget reglerats, be-
stämts efterhand. Ett exempel på detta motsatta tillvägagångsättet finner 
vi under kongressens sista moment då en herr Henrikson ställer, vad han 



kallar för en ”procedurfråga” – ”[…]Vi har nu två timmar kvar på kon-
gressen. På centralstationen står det fullt av resväskor […] Det är hög tid 
att vi bestämmer hur vi skall arbeta”.27 Som följd av detta lägger Henrik-
son fram att samtliga kommande bidrag skall begränsa sig till 2 minuter. 
Utspelet kan tolkas som talande för skillnaden mellan de två tillväga
gångsätten. I kontrast till 2000-talets tydligt föreskrivna tidsramar, 
utspelar sig kongressen 1969 i en tidsmässig improvisationsrymd. An-
noteringsresultaten från datasetet ger en bättre förståelse för hur detta 
utrycker sig och gör oss uppmärksamma på de flytande ramarna. För att 
förstärka observationsmängden och undersöka utveckling över tid demon-
strerar Figur 3 samtliga inspelningar från SAP kongresser mellan 1968 och 
1972. 

Även på detta mer omfattande skalsteg kvarstår tendensen. Noterbart 
är en ökning av observationer runt 250 och 400 sekunder, omgiven av en 
fallande distribution av tallängder. Detta antyder en intressant formas-
pekt. Det verkar vara en stor frihet kring längden på presentationen. 
Tiden, som faktor, tycks också varit något man explicit diskuterat och 
varit medveten om. Inte desto mindre tycks tidsbegränsningar kvarstår 
som en efterkonstruktion. I kontrast till tidigare forskning på arbetar
rörelsen, vilken ofta betonar dess ordningsamma former, är detta värt att 
notera. Även om kongressen inte utmärks av något tidsmässigt kaos tycks 
resultaten ändå nyansera föreställningar kring den planerade och sköt-
samma karaktären, som studerats i arbetarrörelsens tidigare historia.28 

Socialdemokratiskt arbetarpartiets ljudande innehåll

Talarrytmen är dock inte den enda aspekten av kongressen som går att 
utforska med dessa metoder. För att komplettera förståelsen för dessa 
möten är möjligt att tillämpa en annan annoteringsteknik. Istället för att 
annotera specifika talare syftar algoritmerna, framtagna under projekt-
namnet INA, till att bestämma innehållstyper i ljuddata. Bakom koden 
står forskningsprojektet MeMAD (Methods for Managing Audiovisual 
Data), finansierat av Europakommissionens forskningsutskott.29 Det pri-
mära syftet med koden är att bestämma fördelningen mellan manliga och 
kvinnliga talare i stora mängder text, men INA har också möjligheten att 
identifiera enligt kategorierna ”music” och ”noise”. Tekniken bygger på 
en viss typ av maskininlärning, där klassifikationsalgoritmer tränats att 
känna igen och gruppera ljuddata efter dessa fyra kategorier. Metoden är 
naturligtvis inte felfri och det handlar inte om att slutgiltigt könsbe-
stämma människor baserat på deras röster. Istället ger resultaten en finger
visning om köndistribuering i stora datamängder, baserat på grundläg-
gande fonetiska skillnader i den manliga och kvinnliga talproduktionen.
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Fig. 3: Antal observationer för respektive tidslängd, likt figur 2. Denna graf 
innehåller samtliga observationer från SAP:s kongresser mellan 1968 och 
1972. Tallängder har märkts upp automatiskt med pyannote-audio.  

Fig. 4: Grafen anger den respektive summan av olika ljudande element i 1969 
års kongress. Y-axeln anger den sammanlagda längden observerad tid, och 
vardera stapeln är markerad efter ljudkategori. Resultaten har framtagits 
med ljuduppmärkningsverktyget INA.
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Resultaten lånar sig till några intressanta observationer. Det mest iögon
fallande resultatet hos innehållsanalysen ovan är underrepresentationen 
av kvinnoröster i materialet. Kvinnliga röster utgör enbart 13 procent av 
det totala innehållet. Resultatet är föga överraskande i avseende till tidi-
gare forskning, men indikerar samtidigt legitimiteten i INAs resultat. 
Historieforskningen har visat på att representationen kvinnor på SAPs 
officiella arenor var mycket låg under 1960-talet.30 Lenita Freidenvall 
sammanfattar det exempelvis koncist i sin avhandling:

Under perioden 1921–1970 utgjorde kvinnor ett undantag i den etable-
rade politiken. Inte sällan valdes en kvinna in, den s.k. obligatoriska kvin-
nan, för att representera ”Kvinnan” och för att tillgodose de politiska 
kvinnoförbundens krav på representation. Kvinnor betraktades inte som 
politiska subjekt och i den mån de kunde ges politisk representation vill-
korades den av det privata livets organisering.31

En mer överraskande upptäckt är istället den nästan lika höga procent-
andelen musik. Musikaliskt innehåll är sannolikt inte den första associa-
tionen till partikongresser, men resultaten pekar på en återkommande 
förekomst. Detta är en aspekt av den politiska kongressen som förefaller 
svårare att representera i protokollform. När dessa textliga sammanställ-
ningar blir den primära historiska källan riskerar dessa aspekter av kon-
gressen förbises. Inte desto mindre har musiken haft en stående relation 
till kongressen som mötesform. Tidigare forskning har exempelvis pekat 
på musikens roll som vägledare och smörjmedel mellan de politiska inter-
aktionerna redan under Wienkongressen.32 I svensk forskning har musi-
kens roll för arbetarrörelsen uppmärksammats i flera bidrag.33 Musiken 
och körsången har betonats för sin politiska och propaganda-orienterade 
användning. Det är ur detta perspektiv föga förvånande att vi kan hitta 
inslag av musik även under själva kongressmötena.  

En annan intressant aspekt av uppdelning är de höga nivåer av så kallat 
”noise”, eller brus, som algoritmen upptäcker. Detta är data som inte faller 
inom ramarna för tal, och samtidigt inte innehåller någon form tonalitet 
som antyder musikaliskt innehåll. Denna slaskkategori visar på gränserna 
hos INAs tillvägagångssätt. För att bättre förstå vad sammansättningen 
innehåller krävs andra metoder. I Figur 5 har jag enbart extraherat de seg-
ment som INA identifierat som brus från Socialdemokraternas kongress 
1969. Det rör sig här om att förflytta perspektivet till ett mer granulärt 
skalsteg. För att kunna estimera variationen i innehållet används program-
met Edyson, som är ett human-in-the-loop-verktyg framtaget vid KTH.34 
Programmet bearbetar ljuddata genom att dela upp det i korta segment som 
sedan ordnas efter likhet. Resultat är ett kluster som representerar, i grova 
drag, de huvudsakliga beståndsdelarna av soniska innehållet. 
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Det ovanstående klustret representerar alltså de olika element som 
klumpats ihop som brus. Det olika områden som uppstår är en indikation 
på att kategorin gömmer flera typer av ljud. Fördelen med ett human-in-
the-loop-verktyg, likt Edyson, är att datorbaserad och mänsklig tolkning 
sammanflätas. I detta sammanhang möjliggör det att forskaren kan iden-
tifiera liknande element i kluster genom mänskligt lyssnande. Här sker 
alltså en förskjutning från en kvantifierad analys till en metod baserad på 
mänsklig perception, förstärkt genom automatiserad sortering. Jag har 
kunnat identifiera fyra tydliga ljudgrupper inom kategorin brus. Den 
rödmarkerade klustret till höger utgör en samling klubbslag. Detta är 
kanske mindre överraskande då klubban regelbundet användes för att 
markera beslutsfattande. Det lilla blå klustret består av vad som bäst kan 
identifieras som glasklirr. Detta pekar mot ett av de avseendena av mate-
rialet som inte framkommer lika väl i textliga protokoll; partikongressen 
var också en plats för att skåla och socialisera.

Det gröna, största klustret består av applåder. Det är en mindre över-
raskande upptäckt, men det bekräftar applådernas återkommande och 
centrala roll i mötet. Tidigare forskning inom ramarna för konversations-
analys har visat på applådens funktion som drivande inom genren för 
politisk kommunikation, där talaren själv ofta föranleder applåder genom 
olika retoriska knep.35 Den höga förekomsten av applåder kan exemplifieras 
genom att studera Palmes andra, längre tal i detalj. Den följande visuali-
seringen visar ljudet av Palmes tal, där de röda områdena är markerade i 
röd. Det är värt att notera den regelbundna, nästan rytmiska förekomsten.   

Fig. 5: Klustervisualisering av ljuddata inom kategorin ”Noise”. Varje nod 
representerar en sekund av ljud, och dess plats i klustret bestäms genom 
likhetsförhållandet till övriga noder. Färgkodningen korresponderar mot 
ljudtyper vilka identifierats manuellt. Resultaten är framtagna med hjälp av 
ljudanalysverktyget Edyson.
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Det stora gula området precis i inledningen består av en annan form av 
respons; skratt. Skratt är möjligtvis också en komponent som i mindre 
utsträckning uppmärksammats i protokolltexterna. Men det är inte bara 
Palme som väcker till skratt. I klustergrafen i Figur 5 representerar det 
näst största, gula, klustret skratt. Det skrattas helt enkelt en hel del på 
mötena. Just denna skrattsalva är inte desto mindre intressant för artikeln 
då demonstrerar en av de ovanstående observationerna. Palme inleder 
detta tal med skämt som är orienterat kring just tidsfaktorns överhäng-
ande hot: ”Det kanske är en liten överdrift att säga att det blir några ord… 
det blir rätt många. När nu Gunnar Sträng inte ville ställa upp och bli 
partiordförande så skall han i alla fall få uthärda ett anförande som nästan 
är lika långt som om hade hållit det alldeles själv”.36 Den dynamiska tids-
aspekten återkommer alltså som del av diskursen, i skämten och strategi-
erna. 

Komparativa perspektiv på ljudande innehåll

För att kunna dra mer generella slutsatser om formen hos kongressmötena 
blir det nödvändigt att lyssna bortom SAPs ljudinspelningar. Här utgör 
partikongresser hållna av Socialdemokratins utomstående grupper ett 
intressant material. Detta mer omfattande skalsteg som uppnås genom 
att studera material från politiskt närbesläktade grupper, kan i sin tur ge 
förståelse för de aspekter som utmärkt SAP kongresser. I de följande gra-
ferna jämförs data över tid från SAP med inspelningar från partikongresser 
hos Socialdemokratiska kvinnoförbundet (SK), Sveriges kristna social
demokraters förbund, även kallat Broderskapsrörelse (BR), samt Kom-
munisterna (K). Figur 7 baseras på mätningar av könsrepresentation gjord 
av genom INA. 

Fig. 6: Ljudinnehållet i Palmes tal, färgkodat efter innehållstyp. Blåa om-
råden är tal, rödmarkerade områden korresponderar mot applåder och det 
gula segment är skratt. Resultaten har framtagits med ljuduppmärknings-
verktyget INA.
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Diagrammet visar flera intressanta komparativa linjer. Om vi inled-
ningsvis förhåller oss till könsuppdelning framstår några resultat värda att 
notera. Att Socialdemokratiska kvinnoförbundet uppvisar så höga nivåer 
av kvinnligt tal är förväntat. Förbundet utgjorde en samlingsplats för 
kvinnor som ville ta del av arbetarrörelsens offentliga rum. Historieskriv-
ningen kring frågan har visat på att könsrepresentation inom socialdemo-
kratin förändrades drastiskt under 70-talet. För att återvända till Freiden-
vall, heter det till exempel i hennes kritiska studie av representation i 
svensk politik, att sifforna från 1970 och framåt kan tolkas som en ”fan-
tastisk framgångshistoria som saknar motstycke i ett internationellt per
spektiv”.37 Andra författare har understrukit denna vändning vid 70-talets 
början genom att räkna antalet bidrag från kvinnor under kongressen.38 

Det min studie huvudsakligen kan bidra till här är en förståelse för, inte 
bara hur många kvinnor som talade, utan hur mycket av den totala talar-
tiden de upptog. Från datan framgår att det över decenniet sker en suc-
cessiv ökning i kvinnlig representation på SAPs kongresser, anmärknings-
värt nog också utan att den manliga representationen tycks minska. 
Detta är intressant, då det belyser representationsfrågans mångfacette-
rade karaktär – att ha fler kvinnliga talare betyder inte nödvändigtvis att 
män pratar kortare tid. Inte desto mindre verkar kvinnor ges mer tal
utrymme under perioden. Från 1968 till 1975 växer den totala mängden 
kvinnligt tal från 13 till 21 procent. Detta sker parallellt med att den 

Fig. 7: Komparativt stapeldiagram över det ljudande innehållet, färgkodad 
efter kongress. Resultaten har framtagits med ljuduppmärkningsverktyget 
INA. 
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kvinnliga representationen ökar och den manliga drastiskt minskar inom 
Socialdemokratiska kvinnoförbundets kongresser, en utveckling som kan 
sättas i relation till en större samhällsmässig förändring vilken bidrog till 
att kvinnor i högre grad kunna delta i de politiska rummen. Gunnel Karls-
son har visat att kvinnor innan 1970 i stort utestängdes från politikens 
arenor som ett resultat av att de saknande inkomst eller var bundna till 
hemarbete.39 Noterbart är dock att tendensen inte är genomgående för 
samtliga partier. Under samma epok minskar den kvinnliga representa-
tionen i såväl Broderskapsrörelsen som hos Kommunisterna. Utveck-
lingen mot en jämnare könsfördelning av talartid är alltså inte en aspekt 
av kongressens som utvecklats homogent. 

Det sker andra formmässiga förändringar över tiden. Det är tydligt att 
SAP inte var den enda kongressen som inkorporerade musikaliska ele-
ment. Musiken tycks snarare vara ett stående inslag i kongressmötena. 
Resultaten pekar mot att socialdemokraterna snarare involverande mindre 
mängd musik än de övriga grupperna. Genom att lyssna tillbaka på det 
nu annoterade materialet går det att identifiera åtminstone två olika arter 
av musikaliskt innehåll. Delvis förekommer framträdanden som på bilden 
ovan. Musiker och sångare spelar för en kongresspublik som konsumerar 
innehållet. Bland de kvarvarade anteckningar från kongressinnehållet går 
det att identifiera gästspel från bland annat den mycket populäre andliga 
sångaren Jan Sparring. Men det förekommer också andra former av mu-
sikorienterade aktiviteter. Ett överraskande inslag som går att upptäcka 
med hjälp av annoteringen är förekomsten av förinspelad musik. Under 
Socialdemokratiska kvinnoförbundets kongress 1968 hålls ett tal om off-
ren från den pågående grekiska militärkuppen, till tonerna av grekisk 

Fig. 8: Sjunget och spelat framträdande vid partikongress. Bilder hämtade 
från filmdokumentation av Sveriges socialdemokratiska arbetarepartis 24:e 
kongress, 1969. Materialet finns bevarat på Kungliga biblioteket.



partikongressens form  ·  225

folkmusik. Vid ett annat tillfälle läser en deltagare en dödsruna till tonerna 
av smäktande stråkmusik. Musikforskaren Christopher Small introduce-
rade under slutet av 1990-talet det inflytelserika begreppet ”musikande”, 
som ett sätt att visa på att musikalisk aktivitet äger rum inom ett brett 
spektrum av aktiv och passivt deltagande.40 Om uppträdandena innebar 
ett exempel på det senare rymmer kongressen också mer aktiva former av 
musikande. Att sjunga tillsammans var en vanlig företeelse på mötena. 
Socialdemokraternas rit att sjunga Internationalen som avslutning var 
långt ifrån den enda köraktiviteten. På Socialdemokratiska kvinnoförbun-
dets möten sjöngs exempelvis ofta kampsånger. 

Den exceptionellt högsta förekomsten av musik återfinns på Broder-
skapsrörelsen kongresser. Här varvas diskussionerna med psalmer, både 
med och utan instrumentalt ackompanjemang. Musikens generella roll 
för arbetarrörelsen har tidigare beskrivits i Stefan Bohmans arbeten. Boh-
man beskriver hur arbetarrörelsen både skapat sin egen musik, och inte-
grerat populära låtar i sin repertoar.41 Denna beskrivning gör dock inte 
rättvisa till den högst mångsida roll som musiken förefaller ha på kongres-
serna. Under 1978 års kongress figurerar till exempel är ett längre trä-
ningspass till musik. Till ett förinspelat rytmiskt ackompanjemang leder 
en kvinna kongressdeltagarna genom fysiska övningar. Det kan tyckas 
ögonsbrynshöjande, men kongresserna pågick i dagar, och det fanns säkert 
behov av fysisk aktivitet. Inte desto mindre visar det på hur musiken 
genomsyrat mötena på allehanda sätt. Den är varken begränsad till politisk 
arbetarsång, eller det smörjmedel som beskrivits i tidigare forskning. Även 
här visar resultaten på heterogenitet mellan partigrupperna. Det är ytter
ligare ett tecken på hur dessa arenor måste förstås som historiskt varierande 
företeelser. 

Komparativa perspektiv på rytmiskt innehåll

För att slutligen utforska dessa formaspekter med avseende på själva 
ordningen, eller ”arbetsformen” för kongressen, är det passade att göra 
cirkelslut och återvända till frågan om tid. För att skala upp materialet 
presenteras i Figur 9 talarlängden från Broderskapsrörelsen, Socialdemo-
kratiska kvinnoförbundet, Kommunisterna och Socialdemokratiska arbe-
tarpartiet respektive kongresser under 1975. 

De fyra kurvorna demonstrerar initialt en viss likhet. Den sluttande 
trappan känns igen från SAPs konferens 1969. I fallen Broderskapsrörel-
sen och SK är tendensen ännu tydligare. Korta talinsatser, upp till tio 
sekunder, utgör den absoluta merparten av observationerna, följt av en 
succesiv nedgång och några enstaka utstickande längder. Observatio-
nerna från Kommunisternas kongress utmärker sig vagt, om än intressant. 
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Datan demonstrerar en ökad mängd observationer vid längden runt 300 
sekunder. Detta är en indikation på att de längre talinsatserna centralise-
rats kring en femminutersgräns. Samma tendens går att urskilja från SAPs 
möte 1975, om än här runt något kortare tallängd. Dessa resultat kan vara 
en första indikation på en utveckling mot ett mer reglerat tidssystem. 
Denna historiska utveckling kan studeras mer i detalj genom att demon-
strera det totala antalet observationer i enbart SAPs möten. Figur 10 visar 
talängderna från 1968, till vänster, jämfört mot 1978.  

Här framkommer tendensen tydligt. Under decenniet har tallängden 
gått från en stor variation med fallande förekomst i direkt relation till 
längd, till att konstitueras av jämna förekomstantal vid bestämda tidsläng-
der. Detta är ett tecken på en mer övergripande formmässig förändring. 
Under 1978 års kongress lägger Olof Palme själv fram ett förslag om att 
tidsstadgarna skall formuleras tydligare, och mycket riktigt återfinns i 
protokollen därefter en mer specifik lista med anvisningar för olika tal
typers tidsomfång. Anvisningar har nu vuxit från en mening, till längden 
av en hel paragraf.42 Denna sena adaption av tidsplanering är inte minst 
intressant ur historiskt perspektiv. Tidsbegränsningar och stoppklockor 
har en egen historia. Redan på 1600-talet uppfann Samuel Watson det 
första mekaniska stoppuret med utgångspunkten att mäta tiden i medi-

Fig. 9: Genomsnittlig tallängdsfördelningen från kongresser 1975, kompara-
tivt presenterat. Från ovan: Socialdemokratiska kvinnoförbundet, Kommu-
nisterna, Broderskapsrörelsen och Socialdemokratiska arbetarpartiet. Notera 
den jämnare distribution i materialet från SAP. Tallängder har märkts upp 
automatiskt med pyannote-audio.
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cinskt syfte. Under den succesiva industrialiseringen under 1700- och 
1800-talet klockades allt fler samhälleliga och kulturella företeelser. Inom 
den sociologiska forskningen har området ”time discipline” visat på hur 
det mesta ifrån arbetspass till sport succesivt blivit objekt för tidmätning.43 

Även det politiska samtalet påverkades av denna tendens. 1867 publi-
cerade militärofficier Henry Martin Robert ett regelverk för effektivise-
ringen av regeringsdialog. Robert såg en vikt i att organisera det politiska 
mötet genom att föra in standardiserade talordningar och vokabulär. I 

Fig. 10: Totala fördelningen av tallängder från Socialdemokratiska arbetar-
partiet kongress 1968 till vänster, respektive 1978 till höger. Tallängder har 
märkts upp automatiskt med pyannote-audio.
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verket pekas också just den tidsliga dimension ut som en faktor som be-
höver regleras i detalj. ”Robert’s Rules of Order” kom att bli mycket in-
flytelserik inom amerikansk kontext och används än till denna dag som 
referens för diverse politiska mötesformer.44 I skenet av detta är det intres-
sant att notera det oregelbundna tidsarrangemang som tycks ha präglat 
den svenska arbetarrörelsens kongresser under 60- och 70-talet. Snarare 
är det möjligt att finna ett visst släktskap till det brittiska filibuster-feno-
menet.45 Inom det brittiska politiska systemet finns det en etablerad tradi-
tion av att använda luckor i tidsorganisationen i strategiskt syfte. Den 
svenska kongressdebatten verkar rymma samma friheter, vilka bejakas, 
om än till betydligt mildare grad. Det finns inte ännu något komparativt 
material att jämföra dessa resultat med, så det går inte att säga om till
vägagångssättet var anmärkningsvärt i ett internationellt perspektiv. Ut-
vecklingen kan samtidigt betraktas i ljuset av ett växande svenskt intresse 
för mötesplanering. Under 1970-talets slut publicerades flera svenska 
texter som behandlade olika typer av mötesformer. Böcker likt Björn 
Forseths Ordet är fritt! Liten handbok i mötesteknik och Mötet – spar tid och ökar 
utbytet av Bert Auger är goda exempel på ett växande intresse för konsten 
att bedriva effektiva möten.46

Det kan noteras att människorna i materialet tycks lagt märke till de 
fria tidsramarnas ambivalenta innebörd. Det innebar en frihet för varje 
enskild deltagare att själv bedöma idéerna och argumentens värde i tid. 
Tiden kostade. Som kongressordföranden för Kvinnoföreningen utrycker 
det i begynnelsen av 1968 års kongress, ”beroende på hur lång tid vi tar 
på oss att säga våra meningar kanske vi kan komma hem till våra familjer 
och barn”.47 Även om friheten innebar en möjlighet, skall det inte glöm-
mas bort att kongresserna ägde rum på deltagarnas fritid. Vissa kongres-
ser pågick i dagar, och krävde långa resor. De pågick allt medan vardagen 
rullade på, medan ”familj och barn” väntade. Att estimera tid blev viktigt, 
men att teckna den fulla historien kring dessa beslut ligger utanför ra-
marna för denna artikel. Här har målsättningen varit att visa på hur den-
na arenas ”arbetsform” kan studeras genom att analysera själva ljuddatan. 
De bevarade signalerna möjliggör ny kunskap om den politiska idéutbytets 
förutsättningar. De låter oss höra hur partikongressen haft en föränderlig 
historia, full av upprördhet, skratt och musik.

Slutord
By starting here, with the solidity of technological objects and the mate-
rial practices of those who designed, built, and used them, we can begin to 
recover the sounds that have long since melted into air. Along with those 
sounds, we can recover more fully our past.48
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Så avslutar Emily Thompson inledningen till sin pionjärforskning i det 
modernas ljudlandskap från 2002. Hennes bidrag befinner sig i skärnings-
punkten mellan ljudets historia och digital humaniora. Det är ett verk som 
är lika präglat av det internationellt framväxande intresset för det förflut-
nas ljud, som av den digitala teknikens influens inom humanistisk forsk-
ning. Hennes arbete är inte bara ett resultat av de rådande tekniska för-
utsättningarna. Det byggde på en insikt om att digitalt medierade ljud 
innebar nya epistemologiska förutsättningar för historieförståelsen. Ty-
värr möttes Thompsons uppmaning till historiker att börja ”lyssna” på 
det förflutna på många håll av döva öron.49 Än idag är bruket av digital 
ljuddata en högst underförstådd och outnyttjad materialkategori inom 
historieämnena. Förhoppningsvis kan denna artikel utgöra ett bidrag till 
fältet. 

Att studera det faktiska ljudet, vid sidan av vad som sägs, ger en möjlig-
het att navigera bland dess innehåll, såväl som att skapa en förståelse för 
dess form. De korta anvisningar som inryms under paragrafen ”kongressens 
arbetsform” kan få dessa mötena att framstå som en tidlös och homogen 
arena för politiskt utbyte. Inte desto mindre har resultaten visat på att 
finns det samexisterande variationer inom samma politiska rörelse, samt 
att formen, med dess såväl skrivna som oskrivna regler, utvecklas över tid. 

Fig. 11: Allsång var en viktig del av partikongressen, även på de större SAP 
mötena. Bilder hämtade från filmdokumentation av Sveriges socialdemo-
kratiska arbetarepartis 24:e kongress, 1969. Materialet finns bevarat på 
Kungliga biblioteket.
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FIXA NOTSIFFRORNA

Detta har varit möjligt genom att upprätthålla ett flexibelt förhållande till 
studieobjekt, där flertalet skalsteg kan ställas motvarandra. Mitt arbete 
kan på så sätt förhoppningsvis uppmuntra till vidare historiemetodolo-
giska skalövningar, för att bättre kunna förstå det ljudande förflutna. 
Resultaten som här framkommit har bland annat visat på musikens varie
rande men centrala roll på kongresserna, där Broderskapsrörelsen visat 
den högsta musikförekomsten. De många olika musikorienterade aktivi-
teterna har kunnat identifieras och studeras i detalj tack vare den automa-
tiserade annoteringen. Samma metod har möjliggjort studiet av brus, 
eller svåridentifierat ljud, vilket har kunnat visa på närvaron av skratt och 
applåder. Annotering har också fördelen att blottlägga mer rudimentära 
strukturella aspekter. Även om socialdemokratins könsrepresentation har 
avhandlats historiskt så har dessa studier varit begränsade till att räkna 
huvuden. Ljudanalysen ger en mer detaljrik förståelse för könsrepresen-
tationens historia, genom att ge fingervisningar om den faktiska talar-
längden. 

Analysen av talarlängd har också riktat uppmärksamhet mot den his-
toriskt underutforskade frågan rörande tidsplanering. Den utvecklingen 
som framträder vid mätning av decenniets olika kongresser tyder på att 
tidsomfånget har blivit mer standardiserat. Under detta relativt korta 
tidsspann på tio år är det möjligt att bevittna en tydlig förändring, både i 
genomförande och i anvisningar. Den förskjutning som går att notera 
genom att studera protokollens texter allena hade dock sannolikt inte 
varit anmärkningsvärd. Tillväxten av några meningar till tidsanvisnings-
avsnittet framstår mer som en detalj i protokollens utveckling, men genom 
att mäta tiden i det talade materialet blir det uppenbart att det rör sig om 
en essentiell formfråga. Detta ämne kräver vidare forskning för att sättas 
i kontext. Den politiska mötesformens tidsliga aspekter är dock, som tidi
gare forskning pekat på, underutforskad.50 Det är inte desto mindre en 
betydelsefull aspekt för förutsättningen för kommunikation och idéutbyte. 
Tiden stod på spel, och det aktualiserar frågan om hur mycket tid en idé 
är värd. Genom dessa bidrag ämnar artikeln ge ett bidrag till arbetarrö-
relsens historia och samtidigt gestalta några metodologiska möjligheter 
hos ljuddata. Det är först i gränslandet mellan dessa två ämnen som det 
blir möjligt att skönja den politiska historiens ljudande förutsättningar. 
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Idéforum 
Hur kan idéhistoria, kunskapshistoria 

och utbildningshistoria utvecklas 
i förhållande till varandra?

staffan bergwik, johan östling 
och anna larsson*

Idé- och lärdomshistoria har under det senaste dryga decenniet genomgått 
stora förändringar. Det gäller exempelvis ämnets institutionella tillhörig-
heter, publiceringsmönster, internationalisering, digitalisering, forsknings-
inriktningar, teorianvändning, samförfattande, relationer till angränsande 
discipliner och ändrade förutsättningar för forskningsfinansiering. Debat-
ten om ämnets nutida utveckling och vägval har dock inte intensifierats i 
motsvarande grad.

Med detta som utgångspunkt provar vi här ett nytt format i Lychnos – 
Idéforum. Tanken är att initiera konstruktiva och ämnesrelevanta diskus-
sioner i dialogform kring en aktuell fråga. Förhoppningsvis kan forumet 
bidra till att lyfta fram pågående förändringar och förnya en gemensam 
ämnesdiskussion.

Frågan för detta idéforum är relationen mellan idéhistoria, kunskaps-
historia och utbildningshistoria. Med den historiska miljön vid Lunds 
universitet som utgångspunkt har kunskapshistoria fått ett allt större 
genomslag i historisk forskning. Internationellt har det också växt fram 
akademiska miljöer och tidskrifter inom detta område. Ett annat område 
som etablerats som ett expansivt forskningsområde är utbildningshistoria. 
Hittills har fokus främst varit på grundskola och gymnasium men också 
alltmer mot högre utbildning och utbildningsfrågor i samhället i stort. 
Båda dessa områden ligger nära och överlappar med idé- och lärdoms

* Staffan Bergwik är professor i idéhistoria vid Stockholms universitet; Johan Östling är 
professor i historia med inriktning mot kunskapshistoria och föreståndare för Centrum för 
kunskapshistoria (LUCK) vid Lunds universitet, och Anna Larsson är professor i idéhistoria 
med utbildningsvetenskaplig inriktning och är forskningsledare för forskningsmiljön och fors-
karutbildningsämnet historia med utbildningsvetenskaplig inriktning vid Umeå universitet.
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historia, något som lätt skapar spänningar och inbjuder till retoriskt gräns-
dragningsarbete. Samtidigt kan detta också innebära att inrotade positioner 
tydliggörs och ifrågasätts, att nya perspektiv öppnas och att samarbeten 
skapas.

I detta idéforum tänkte Lychnos ta fasta på dessa konstruktiva sidor av 
mötet mellan de tre forskningsdisciplinerna. Vi har bett en företrädare för 
varje inriktning att kort svara på tre frågor. Företrädare för idéhistoria är 
Staffan Bergwik, för kunskapshistoria Johan Östling och för utbildnings-
historia Anna Larsson. 

Utifrån ert perspektiv, var står era discipliner idag 
vad gäller utvecklingstendenser och forskningstrender?

staffan bergwik: Den amerikanske geografen Isaiah Bowman be-
skrev 1938 vetenskapliga discipliner som polariserat ljus. Genom att se ett 
fenomen ur ett särskilt perspektiv blir färgernas förvirring till ordning och 
nya fakta uppstår. Nominellt tillhör jag disciplinen idé- och lärdomshis-
toria eller idéhistoria, jag använder de två beteckningarna synonymt. Men 
ämnet är bara delvis ett polariserat ljus. Perspektiven är många, ibland 
svåra att förena. Det fanns en tid när idéhistoriker med påtaglig envishet 
ställde sig frågan ”vad är idéhistoria?” Idag är de istället upptagna med 
att bedriva sin forskning i relation till många internationella forsknings-
diskussioner som styrs av problem, frågor, teoretiska perspektiv och ibland 
av vetenskapliga tidskrifters inriktning. Idéhistoriker rör sig därför över 
stora territorier. Det finns inte en uppsättning objekt som självklart ses 
som viktigare än andra – ingen självklar upptagenhet vid den kanon som 
fortfarande lärs ut på många grundkurser. Den empiriska förnyelsen inom 
ämnet har tvärtom varit påtaglig över flera decennier. En tydlig tendens 
är att disciplinens forskare kontinuerligt diskuterar och begrundar rele-
vanssammanhangen och motiven för sina studieobjekt. ”Ready mades” 
och svartlådade historiska objekt hör till idéhistorias förflutna.

Idéhistoriker befinner sig också på en rad internationella forskningsfält. 
Redan under 1990-talet hade STS, kulturhistoria, visuella studier, genus-
vetenskap och postkoloniala studier stor betydelse. Numera finns nytill-
skott som miljöhumaniora, digital humaniora, medicinsk humaniora, 
känslohistoria och nya intressen för temporalitet och historiografi. Listan 
skulle förstås kunna göras längre. Ofta har de tvärdisciplinära initiativen 
drivits fram av samhälleliga angelägenheter som akademiserats genom att 
humanistiska forskare tagit sig an dem. 

Fältkonstruktionerna har inneburit en stark tillväxt i kunskap och varit 
en framgångsfaktor för idéhistoria och humaniora generellt. Humanister 
har omsatt kritiska perspektiv och sina kompetenser i att frilägga större 
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tidshorisonter och bredare sammanhang, och därmed formulerat nya 
frågor och perspektiv. Det har kort sagt funnits en epistemologisk kraft i 
fältformuleringarna. 

Till de nya fälten hör också det som ibland kallas kunskapshistoria. 
Etiketten har i Sverige framförallt mobiliserat historiker, men beteck-
ningen drar oundvikligen in idéhistoriker i diskussionen. Inom detta om-
råde har många av oss verkat, även innan det hade en retoriskt effektiv 
beteckning. Sedan disciplinens grundläggning har idéhistoria behandlat 
det mänskliga vetandets historia. Länge handlade det om ”lärda idéer”, 
men den kategorin är inte längre vad den var. Istället har utvecklingsten-
densen varit att i bredare mening förstå de historiska relationerna mellan 
kunskap och samhälle, mellan kunskap och kultur. De teman som förts in 
i historikersamfundet genom etiketten kunskapshistoria är i praktiken 
sådant som i hög utsträckning beforskats av svenska idéhistoriker, veten-
skapshistoriker, medicinhistoriker och kulturhistoriker sedan åtminstone 
1990-talet. Och den forskningen visar inga tecken på att försvagas.

För en idéhistoriker av modernt snitt är det en grundläggande analytisk 
impuls att kunskapens historia tillhör en mer generell historia. Det är 
vidare väl belagt att ”vetenskap” bara är en bland många kunskapsformer, 
att kunskap alltid förflyttas och delas på många aktörer. Själva kunskaps-
begreppet har bland idéhistoriker – och särskilt bland dem av oss som kan 
beskrivas som vetenskapshistoriker – fungerat som ett analytiskt begrepp 
för att öppna det historiska aktörsbegreppet ”vetenskap” och påvisa den 
mångfald praktiker genom vilka människor i det förflutna skapat vetande. 
Enligt Lorraine Daston är fältet i själva verket i färd med att omgestaltas 
till en kunskapshistoria eftersom forskningsintressena har breddats av
sevärt, långt bortom Newton eller Darwin. 

johan östling: Kunskapshistoria kan definieras som ett historieveten-
skapligt fält – snarare än en disciplin – där kunskapens former, betydelser, 
rörelser och förutsättningar står i centrum. Som ett specifikt fält är det 
relativt nytt och befinner sig i ett dynamiskt utvecklingsskede. De första 
initiativen togs i det tysktalande Europa under beteckningen Wissens
geschichte under tidigt 2000-tal, medan det dröjde innan history of know-
ledge tilldrog sig större uppmärksamhet i den engelskspråkiga världen. 
Sedan mitten av 2010-talet har dock formeringen av kunskapshistoria som 
forskningsfält gått in i en ny och mer internationell fas. Intensiteteten har 
ökat markant och amerikanska, australiska, brittiska, nederländska och 
nordiska forskare har börjat lämna bidrag som är explicit kunskapshisto-
riska. 

Etableringen av kunskapshistoria har följt ett mönster som vi känner 
igen från formeringen av andra vetenskapliga fält. Ett första viktigt steg 
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var publiceringen av programmatiska artiklar som Philipp Sarasins ”Was 
ist Wissengeschichte?” (2011) och introducerande böcker som Peter 
Burkes What is the History of Knowledge? (2016). Därpå följde konferenser 
och workshoppar som i sin tur ofta genererade antologier och tidskrifts-
nummer. Parallellt började fler och fler uttryckligt kunskapshistoriska 
studier att genomföras, det vill säga vetenskapliga undersökningar som i 
första hand betraktades som bidrag till kunskapshistoria och inte till 
vetenskapshistoria, utbildningshistoria, kulturhistoria eller något annat 
som redan existerade. 

Detta inledande, sökande skede kännetecknades av lika delar entusiasm, 
förvirring och animositet: entusiasm bland oss som tyckte oss se möjlig-
heten att bedriva forskning på ett nytt sätt och se historien ur ett annat 
perspektiv; förvirring bland alla dem som frågade sig vad detta nya var 
och om det var något för dem; animositet hos en del av dem som menade 
att de sedan länge ägnat sig åt historiska kunskapsstudier och inte såg 
värdet av en annan etikett. Som så ofta under Sturm und Drang-perioder 
uppstod friktion och överhettning. Vi har fått uppleva revirstrider och 
gränsfejder, men även – och framför allt – fruktbara kreativa samarbeten 
och stimulerande utbyten över ämnesskrankor. 

De senaste åren har kunskapshistoria fått fastare institutionella och 
akademiska ramar. Ett tecken på det är att nya periodiska publikationer 
har lanserats, såsom KNOW, Journal for the History of Knowledge och History 
of Intellectual Culture. Även ett antal akademiska bokserier med kunskaps-
historisk inriktning har börjat ges ut, däribland av Routledge, Amsterdam 
University Press och Princeton University Press. Likaså har nya centrum-
bildningar och forskargrupper med kunskapshistorisk prägel materialise-
rats. De ursprungliga miljöerna i Berlin och Zürich har fått konkurrens 
av Cambridge, Chicago, Göttingen, Sydney, Utrecht och Washington. 

I Sverige och Norden, vågar jag nog hävda, har vårt arbete vid Histo-
riska institutionen i Lund haft betydelse för att etablera fältet. Vår kun-
skapshistoriska forskningsmiljö har vuxit fram underifrån sedan 2014 – 
från en informell läsecirkel till en centrumbildning. När Centrum för 
kunskapshistoria (LUCK) invigdes 2020 uppstod det således inte ur ett 
vakuum; snarare rörde det sig om en formalisering av något som successivt 
hade tagit form. Det utgörs i dag av ett femtontal forskare och är en sam-
lingspunkt för det kunskapshistoriska seminariet, de kunskapshistoriska 
forskningsprojekten med deras olika inriktningar, det kunskapshistoriska 
gästforskarprogrammet, den kunskapshistoriska sommarskolan, våra 
olika nätverk och vår digitala plattform (newhistoryofknowledge.com). 
En bekräftelse på den ställning som fältet har i Lund var att jag 2022 
utnämndes till professor i historia med inriktning mot kunskapshistoria.
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anna larsson: Utbildningshistoria är idag ett multidisciplinärt fält 
med en väl utvecklad nätverksstruktur. Forskningsfältet har en bakgrund 
i ett intresse för att dokumentera den historiska framväxten av de natio-
nella skolsystemen från och med 1800-talets mitt och därvidlag lyfta fram 
nyckelhändelser och pedagogiska pionjärer. Johannes Westberg har i en 
översiktsartikel om det nordiska utbildningshistoriska forskningsfältet 
beskrivit detta dåtida intresse som en skolhistoria skriven av skolmän. Ett 
tydligt exempel är fembandsverket Den svenska folkskolans historia som  gavs 
ut under 1940-talet. Ett annat är skriftserien Årsböcker i svensk under
visningshistoria som startades 1921 och ännu idag utges. Från 1900-talets 
mitt kom forskare huvudsakligen inom pedagogikdisciplinen att utveckla 
en mer forskningsinriktad utbildningshistoria med tydligare metodolo-
giska och teoretiska utgångspunkter, inte sällan skriven med ett ”upp
ifrånperspektiv” med utgångspunkt i nationell skolpolitik och myndig-
heters implementeringsarbete. Från 1980-talet och i synnerhet efter mil-
lennieskiftet har fältet breddats, såväl mot ett bredare ämnesområde än 
enbart skolhistoria som genom en ökad metodologisk och teoretisk bredd. 
Som Westberg visar bedrivs utbildningshistorisk forskning inom pedago-
giska och historiska discipliner, däribland idéhistoria, men även andra. 

Sedan början av 2000-talet har en mängd organisatoriska initiativ tagits 
på nordisk nivå som gett forskningsfältet en sammanhållande infrastruk-
tur. Den nordiska utbildningshistoriska konferensen samlar hundratalet 
deltagare vart tredje år; den åttonde i ordningen hölls i Aalborg i maj 2022. 
Det nordiska nätverket som ansvarar för konferenserna distribuerar sedan 
2009 ett månatligt nyhetsbrev och arrangerar sedan 2015 en årlig inter-
nationell workshop för doktorander. Den internationella vetenskapliga 
e-tidskriften Nordic Journal of Educational History ges ut sedan 2014 som ett 
komplement till äldre internationella tidskrifter som exempelvis Paedago-
gica Historica och History of Education. Sedan 2005 har tre forskarskolor 
finansierats av VR. Den senaste är inriktad på tillämpad utbildningshis-
toria och pågår 2019–2025 och sammanknyter de fyra starkaste utbild-
ningshistoriska miljöerna i Sverige, inom såväl pedagogik som historia. 

Som både Daniel Lindmark och Johannes Westberg har konstaterat i 
sina områdesbeskrivningar 2015 respektive 2023 har det inom fältets 
nordiska gren INTE gjorts några signifikanta försök att etablera utbild-
ningshistoria som en separat disciplin. I stället har fältets multidiscipli-
nära karaktär framhållits tillsammans med en inkluderande hållning 
gentemot skilda teoretiska och metodologiska perspektiv. I den nordiska 
kontexten har fältet därigenom inte slitits av några omfattande gränsdrag-
ningsdiskussioner. Man kan ana att den relativa likheten i utbildnings-
systemens villkor och utveckling inom Norden främjar en likartad gräns-
sättning kring själva forskningsobjektet. Man måste dock konstatera att 
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skolhistoriska studier inriktade på någon del av förskola eller ungdoms-
skola ännu utgör en tämligen stark centralfåra inom fältet. Här tror jag 
att just den institutionell likhet som råder i Norden och den forsknings-
mässiga relativa enigheten inte riktigt främjar den vidgning av fältet som 
de flesta samtidigt förespråkar. 

Överlag kan konstateras att studier av ekonomiska, sociala eller idémäs-
siga förutsättningar för reformer och skolförändringar är talrika. Även nya 
internationella forskningstrender har fått sina särskilda uttryck inom det 
utbildningshistoriska fältet. Ambitionen att skriva historia underifrån 
innebar exempelvis ett ökat intresse för kvinnors roll i utbildningen och 
för barns och barndomens historia. Här växte också ett intresse för utbild-
ningars vardagsliv, ett intresse som även främjades av ”den kulturella 
vändningen” inom historieforskningen. I samband med denna kom ut-
bildningens materiella, rumsliga och sensoriska aspekter att mer utforskas. 
Utbildning av etniska minoriteter i historien är också ett etablerat forsk-
ningstema. Internationella och transnationella utbildningsfenomen har 
blivit ett allt vanligare tema för utbildningshistoriska analyser. Detta 
framträdde inte minst på 2022 års nordiska utbildningshistoriska konfe-
rens, där såväl de övergripande föredragen som många av sessionerna 
samlade inte bara nationella exempel på något transnationellt fenomen 
utan också visade prov på studier som i sig inbegrep en vidare geografisk 
kontext än bara ett enskilt land. Detta kan tolkas som en vilja att över-
skrida den nationella ram som tidigare ofta utbildningshistoria (liksom 
annan forskning om såväl utbildning som historia) har hållit sig inom. 

När det gäller teorier är fältet tydligt eklektiskt, om än vissa tendenser 
kan uppmärksammas. Westberg har påpekat att påfallande många nord-
iska studier använder sig av läroplansteoretiska angreppssätt. En annan 
teoretisk grund med ett kanske särskilt starkt avtryck i skandinavisk ut-
bildningshistorisk forskning gäller historiebruk, det vill säga användning-
en av historia i skilda utbildningssammanhang. 

Hur förhåller sig idé-, kunskaps- och utbildningshistoria till varandra? 
På vilket sätt tydliggör och ifrågasätter detta möte positioner inom 
era respektive ämnen?

staffan bergwik: Om humanvetenskapliga fält har fört med sig stora 
vinster finns också risken att de bygger mer på forskningsretorik än kun-
skapsproduktion. I fältkonstruktionerna finns en spänning mellan viljan 
att formulera nya frågor och faran med att säga vad vi redan vet. Så hur 
förhåller sig nya områden till det som redan gjorts? 

Kunskapshistoria är en internationell beteckning som lanserats genom 
tidskrifter och universitetsinstitutioner. Samtidigt har alltså idéhistoriker 
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länge behandlat kunskapernas historia, och inte bara (de institutionalise-
rade) naturvetenskapernas historier. Idéhistoriker har också studerat 
medicinsk kunskap i praktik och teori, samhällstänkandets idéer och prak-
tiker liksom historieskrivandets historia. Idéhistoriker har tagit sig an en 
mångfald aktörer och många av kunskapens vardagliga verktyg, också 
långt bortom akademiska elitsammanhang. 

Till det kommer att flera inflytelserika humanvetenskapliga forskare 
sedan 1960-talet har behandlat kunskapernas historia. Thomas Kuhn, 
Michel Foucault och Bruno Latour hör till dem som formulerat begrepp, 
perspektiv och argument som fått genomgripande spridning. Begrepp som 
paradigm, diskurs eller aktör-nätverk hör till humanvetenskaplig allmän-
bildning, men deras tänkande grundades i hög utsträckning på studier av 
kunskapspraktiker. Även om Kuhn, Foucault och Latour inte är idéhisto-
riker har deras perspektiv under lång tid påverkat idéhistorisk forskning. 
Det är därför, har jag också hävdat på annan plats, inte vilken tradition 
som helst som kunskapshistoria ger sig i kast med och det ställer stora 
krav på fältet att formulera nya, eller åtminstone vidareutveckla väleta-
blerade, perspektiv. 

Det finns dessutom en särskild aspekt av kunskapshistoria som är värd 
att lyfta upp. De som argumenterar för detta som ett nytt forskningsfält 
har velat studera bredare kunskapsprocesser, bortom akademiska elitsam-
manhang. Här har begreppet ”cirkulation” spelat särskilt stor roll. Det 
syftar till att belysa hur kunskap spridits bortom sitt tillkomstsamman-
hang, hur den förändrats mellan olika kontexter, hur den behandlats av 
publiker och ytterst hur den blivit del av det moderna samhällsbygget. 
Tanken om cirkulation problematiserar föreställningar att kunskap har 
ett tillkomstögonblick, liksom att den sprids i linjära processer. 

Men vad är det man bygger på, och reagerar mot, med begreppet? Till-
sammans med Linn Holmberg har jag visat att just frågor om den sam
tidiga konstruktionen och förmedlingen av kunskap har varit centrala för 
vetenskapshistoriker – liksom för idéhistoriker – sedan 1980-talet. De (jag 
frestas säga vi) har argumenterat för att just i kraft av att färdas kan kun-
skap uppfattas som sann och objektiv. Det är också ett område där veten-
skapshistoriker formulerat kraftfulla begrepp som ”immutable mobiles”, 
”kontextöverföring”, ”go-betweens” och ”utbyteszoner”. Frågan om kun-
skapens cirkulation tangerar också analytiska perspektiv på kunskapens 
publiker, medieformer och visuella kulturer. Här finns framgångsrik 
kulturhistorisk forskning av idéhistoriker som behandlat publikpositioner 
och mediernas historia genom innovativa medie- och publikbegrepp med 
bäring på kunskapens migrering och transformation. Baserat på de svenska 
publikationer som getts ut under kunskapshistorisk flagg det senaste 
decenniet har varken den kulturhistoriska forskningen eller den veten-
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skapshistoriska diskussionen gjort särskilt stort intryck på kunskapshis-
torikerna.

Sammantaget placerar sig kunskapshistoria på gränsen mellan flera 
historievetenskapliga forskningsområden, men samtidigt motverkas dia-
logen av en svensk disciplinär uppdelningen mellan historia och idé
historia (och historikerfackets större storlek och dominans). Dessutom 
har svensk, historikerdriven, kunskapshistoria tagit störst intryck från 
tyskspråkig forskning. Till exempel har det nu nedlagda Zentrum für 
Wissensgeschichte i Zürich fungerat som riktningsgivare och inspirations-
källa. Samtidigt har svensk idéhistoria – åtminstone den vetenskaps- och 
kulturhistoria som tagit sig an kunskap – påverkats starkt av den anglo-
saxiska världen. Ett glapp mellan Zürich och Cambridge ekar i svensk 
historisk forskning om man så vill. För det tredje, och kanske mest pro-
blematiskt, finns en ovilja bland dem som förfäktat kunskapshistoria att 
tänka kumulativt snarare än fältpositionerande. Vi har lärt oss mycket om 
kunskap som historiskt fenomen sedan 1960-talet. Vad kan vi utveckla, 
hur kan vi bygga vidare, snarare än uppfinna hjulet igen?

johan östling: Kunskapshistoria framträder i dag i ett flertal olika 
skepnader. I en artikel i History and Theory 2020 försökte jag urskilja några 
olika huvudinriktningar. För somliga är det ett sätt att omdefiniera veten-
skapshistoria och göra detta ämne mindre bundet till moderna, väster-
ländska begrepp; Lorraine Daston har exempelvis diskuterat utifrån dessa 
utgångspunkter. Andra – som Rens Bod – ser history of knowledge som ett 
sätt att skriva en bredare historia om all vetenskap, även inkluderande det 
som vi numera sorterar in under humaniora, samhällsvetenskap, teologi 
och juridik. Ytterligare andra menar att fältet öppnar för studier av andra 
kunskapsformer än systematiskt, rationellt eller akademiskt vetande – till 
exempel tyst kunskap, praktisk kunskap eller indigenous knowledge. Slut
ligen finns det dem – Philipp Sarasin, Simone Lässig med flera – som 
bejakar kunskapshistoria som en ny form av samhällshistoria, där kun
skapens sociala räckvidd och relevans sätts i centrum. Föga förvånande 
varierar de intellektuella inspirationskällorna beroende på vilken typ av 
kunskapshistoria som anammas.

I Sverige har kunskapshistoria som nytt fält i betydande utsträckning 
vuxit fram inom historieämnet. Det gäller i synnerhet i Lund: Centrum 
för kunskapshistoria är en del av Historiska institutionen och merparten 
av de tongivande personerna där är historiker, vanligen präglade av den 
kulturhistoriska rörelse som svepte genom ämnet under decennierna om-
kring 2000. En bakgrund till varför kunskapshistoria har kunnat utveck-
las inom historieämnet i Lund är troligen de känslor av mättnad inför 
kulturhistorien som uppstod någon gång efter 2010. Det var som om det 
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kulturhistoriska paradigmet hade börjat bli uttömt och det fanns en läng-
tan efter nya begrepp, forskningsdiskussioner och analysobjekt. Här hade 
kunskapshistoria något att erbjuda. Kunskapshistoria har alltså för oss 
aldrig var menat som ett intrång på klassisk idéhistorisk mark utan sna-
rare som en önskan att förnya historievetenskapen. Dessa institutionella 
och intellektuella omständigheter har påverkat kunskapshistoria i dess 
svenska och nordiska tappning.

Under 2010-talets andra hälft, den kunskapshistoriska etableringsfasen, 
har historiker med kunskapshistorisk inriktning interagerat med och be-
hövt förhålla sig till idéhistoriker med en liknande orientering. Det är helt 
naturligt. Inom ämnet idéhistoria finns det åtskilliga forskare som länge 
studerat olika aspekter av kunskap, och inte så få av dem knyter numera 
medvetet an till och bidrar till att utveckla det kunskapshistoriska fältet 
(samtidigt som det finns andra idéhistoriker som står i dialog med helt 
andra områden och discipliner som har lite att göra med kunskapshistoria, 
exempelvis delar av politisk idéhistoria, filosofihistoria, medicinhistoria 
och teknikhistoria).

För egen del har jag sett ett samarbete med idéhistoriker som fullstän-
digt självklart. Jag har själv idéhistorisk studiebakgrund och alla mina 
betydande forskningsprojekt har haft en idéhistorisk dimension. Under 
årens gång har jag i olika sammanhang sampublicerat med idéhistoriker 
och även anlitats som sakkunnig, betygsnämndsledamot, opponent och 
recensent inom ämnet idéhistoria. 

Under de senaste åren har vi kunskapshistoriker medvetet strävat efter 
att knyta an även till utbildningshistoria. För mig har det inte varit lång-
sökt – jag har länge ägnat mig åt universitetshistoria och har ett allmänt 
intresse för kunskapsinstitutionernas plats i samhället – men jag har aldrig 
definierat mig som utbildningshistoriker och det är först relativt nyligen 
som jag blivit varse vilket stort och vitalt fält som det är. 

Sedan några år tillbaka har vi i Lund insett hur mycket det finns att 
vinna på ett närmare samarbete mellan kunskaps- och utbildningshistoria. 
Inom ramen för vår seminarieserie har vi därför anordnat flera seminarier 
som har fört samman kunskapshistoriker med utbildningshistoriker, bland 
annat vid ett välbesökt digitalt samarrangemang mellan LUCK och Aus-
tralian Centre for Public History i Sydney. Under 2022–2023 utkommer 
också tematiska nummer av två tidskrifter, History of Education Review 
(gästredaktörer Joel Barnes och Tamson Pietsch) och Nordic Journal of 
Educational History (gästredakör Björn Lundberg), som båda berör förhål-
landet mellan kunskaps- och utbildningshistoria. När jag har deltagit i 
utbildningshistoriska konferenser, exempelvis vid International Standing 
Conference for the History of Education 2021 och Nordic Educational 
History Conference 2022, har jag även tyckt mig notera att det finns ett 
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inte obetydligt intresse för kunskapshistoria. Ofta tror jag att vi kan mötas 
i ett intresse för kunskapens betydelse för bredare grupper i samhället. 
Samtidigt är det uppenbart hur idé- och kunskapshistoriska perspektiv 
har befruktat många av de universitetshistoriska projekt som de senaste 
åren har förverkligats i Oslo, Åbo, Lund, Bergen, Ålborg och på andra 
platser i Norden. 

anna larsson: Som student och doktorand i idéhistoria på 1990-talet 
upplevde jag att idéer om högre utbildning och bildning för vuxna hade 
en central plats i disciplinen idéhistoria, och att idéer om barn, barndom 
och ungdom gärna kunde behandlas. Men idéer om utbildning för barn 
och unga ingick inte i intressefältet. Jag fann detta besynnerligt: hur 
kunde det komma sig att idéhistorieämnet hade ett fokus på bildning, 
vetenskap och idéutveckling men inte befattade sig med skolutbildningens 
roll? Jag vill minnas att den förklaring jag fick var att detta var en tradi-
tionsenlig uppdelning mellan idéhistoria å ena sidan och historia och 
pedagogik å den andra. Historiskt sett stämmer detta: den utbildnings-
historiska forskningstraditionen har etablerats och utvecklats av historiker 
och pedagoger snarare än av idéhistoriker. Men idag framstår inte denna 
uppdelning längre som relevant och inte heller med dagens forsknings-
landskap överensstämmande. Idéhistoriker utgör en del av den utbild-
ningshistoriska forskargemenskapen. Enligt Westbergs sammanställning 
av svenska doktorsavhandlingar med utbildningshistorisk inriktning 
1980–2020 har 15 avlagts inom ämnet idéhistoria, vilket därmed utgör 
det fjärde största ämnet (efter pedagogiska ämnen, historia och Tema). 
Jag tror inte idéhistoriker i gemen idag uppvisar den skepsis som låg i min 
1990-talsupplevelse, utan generellt betraktar även skola och utbildning 
för unga som intressanta områden för idéhistorisk analys. 

Till skillnad från utbildningshistoria och kunskapshistoria är emellertid 
idéhistoria, historia eller pedagogik universitetsdiscipliner i vissa betydel-
sefulla avseenden: de fungerar som stuprör eller snitslade banor genom 
det (nationella) akademiska landskapet. Examenssystemet likaväl som 
institutionsindelning och fakultetsmedelsfördelning följer i första hand 
universitetsdisciplinerna. Även om detta i praktiken har en stor betydelse 
för till exempel anställningsfrågor så måste inte forskningens inriktning 
låta sig styras av dessa materialiteter. 

Vilka synergier och möjligheter finns det i mötet mellan de tre områdena? 
Vad kan vi göra framöver?

staffan bergwik: Kan idéhistoria och kunskapshistoria i Sverige hitta 
gemensamma frågor, perspektiv och empiriska områden att utveckla? 
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Initiativen att förstå kunskapens roll och formering har ett uppenbart 
relevanssammanhang. Kunskap förblir avgörande som en infrastruktur 
för samhällsbygget. Därför måste viljan att kritiskt historisera, kontex-
tualisera och studera kunskapens många former tas om hand och utveck-
las. Det är också en skärningspunkt där idéhistoria, kunskapshistoria och 
utbildningshistoria kan mötas och belysa historievetenskapliga grund
frågor om tidsdjup, föränderlighet och breda samhällskontexter. 

En mer specifik möjlighet är det kollektiva skrivandet av större och 
sammanhållna historier. Med start under 1960-talet började vetenskaps-
historia reagera på vetenskapsutövares egna teleologiska hjälteberättelser 
om framsteg. Vetenskapshistoriker formade ett kritiskt studium av veten-
skaperna och erbjöd en omtolkning av kunskapens utveckling. Snarare än 
en sammanhållen linjär berättelse formades nu en splittrad bild av en 
praktik med många fasetter som av historiska aktörer kunde beskrivas 
som ”vetenskap”, men som i realiteten inte alls bildade en monolit. 

Övergripande framstegsberättelser problematiserades framförallt av 
fallstudier med noggrann uppmärksamhet på lokala villkor och med be-
gränsat kronologiskt och geografiskt fokus. Det har med tiden – menar 
jag, men också kommentatorer som Lorraine Daston, Geert Somsen och 
Sven Dupré – visat sig finnas en baksida med arbetssättet. Alternativ till de 
stora berättelser som ursprungligen var motparten har lyst med sin från-
varo. Det räcker inte längre att gång på gång konstatera att kunskap är kon
textberoende och skiftande över tid och rum. Det är dags för nya synteser.

Här finns en uppgift för en forskning som befinner sig i skärningspunk-
ten mellan idéhistoria, kunskapshistoria och utbildningshistoria. Synteser 
bör utgå från den generella insikten att kunskap är del av sitt samtida 
sammanhang, men också resa frågor om kunskapens tidsliga dimensioner. 
Det finns mycket kvar att säga om temporala processer, långa linjer och 
viktiga diskontinuiteter i kunskapernas historia, och visst borde det vara 
historiker som tar sig an att säga något om dem?

Ytterligare ett angeläget tema, också som en längre historisk process, är 
kunskapsorganisationens historia. Tvärvetenskapliga initiativ har efter-
lysts på forskningspolitisk nivå i flera decennier, och de fält som jag nämn-
de i inledningen är exempel på en integrativ humaniora som orienteras 
mot breda problemställningar snarare än mot gamla discipliner. Här finns 
en förskjutning i kunskapsorganisationen som förtjänar att historiseras. 
Till det kommer att viktiga samhälleliga angelägenheterna som klimat-
frågan inte infogar sig prydligt efter våra människoskapade och insti
tutionsformade discipliner som ofta är historiska produkter av 1800- och 
1900-talen. Det finns äldre sätt att organisera vetandet om natur och 
kultur som länge tycktes obsoleta, men som nu framstår som högintres-
santa att historisera utifrån nutidens problemhorisonter. 
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Det finns också anledningen att använda en del av vetenskapshistori-
kernas insikter reflexivt. Gemensamma forskningsfält skapas till exempel 
genom arenor och kretslopp där citeringspraktiker, tidskrifter, konferen-
ser, nätverk och kanondiskussion spelar roll. Omvandlat till relationen 
mellan idéhistoria och kunskapshistoria finns all anledning att se över 
citeringspraktiker och att fundera på kanon (kommer den till exempel 
från Zürich, Cambridge, Paris, Uppsala, Lund eller något däremellan). 
Och på tal om synteser: finns det möjligheter att skriva syntetiserande 
böcker i samarbete? Det har historiskt varit ett framgångsrecept för idé-
historia som har flera sådana böcker som nått stor spridning. Debatt och 
samarbete kräver sina former och hur dessa sätts upp har fältpolitiska 
konsekvenser.

Såväl kunskapshistoria som utbildningshistoria som fält reser frågor för 
forskare inom flera historievetenskapliga subfält, inte bara idéhistoria. Det 
blir nödvändigt att peka ut vad vi gör och varför, hur vi gör det och vad 
vi åstadkommit. Det är en produktiv övning och idén om kunskapshisto-
ria kan ge nya impulser. Initiativet är vällovligt, vårt vetande om kunska-
pernas historia behöver fortfarande stärkas och utvecklas. Men själva 
premissen att kunskapshistoria är något ”nytt” är ingen bra utgångspunkt 
för dialog med dem som länge utvecklat och arbetat med det som vid 
närmare anblick visar sig inte vara så mycket av en nyhet. 

johan östling: Kunskapshistoriker har mycket att vinna på att vara 
öppna för samarbeten och utbyten. Idealt sett kan kunskapshistoria fung-
era integrerande i den meningen att fältet har förmågan att föra samman 
forskare, ämnen och diskussioner som behandlar likartade problem men 
som sällan ingår i samma vetenskapliga sammanhang. På så vis kan idé- 
och utbildningshistoriker interagera med kunskapshistoriskt inriktade 
forskare och därigenom kan alla tre områden berikas. Detsamma gäller 
även för forskare med bakgrund inom exempelvis bok-, digital-, genus-, 
global-, kyrko-, medie- och rättshistoria. Kunskapshistorisk forskning kan 
i detta sammanhang dra nytta av och bygga vidare på traditioner inom 
kulturhistoria, socialhistoria, ekonomisk historia och politisk historia, i 
synnerhet när kunskapens betydelse i samhället eller i människors var-
dagsliv står i blickfånget.

Samtidigt finns det en risk med att kunskapshistoria bara fungerar som 
en allmän samlingsplats för allehanda humanvetenskapliga forskare med 
intresse för kunskap; om så skulle bli fallet kan det att bli ett alltför diffust 
och identitetslöst fält. Jag menar därför att det också bör sträva efter att 
generera ny typ av forskning och detta faktiskt har skett de senaste åren. 
Genom att sätta kunskap – inte idéer, utbildning, vetenskap, kultur eller 
politik – i centrum för våra studier blir nya frågeställningar, metoder och 
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synsätt betydelsefulla. Flera av mina lundakollegor har fruktbart anammat 
kunskapshistoria och därvid åstadkommit omtolkningar och perspektiv-
skiften inom sina respektive områden, exempelvis Erik Bodensten om 
1700-talets missväxtkatastrofer, Isak Hammar om förhållandet mellan 
humaniora och naturvetenskap under 1800-talet, Martin Ericsson om 
1900-talets rasism och rasbiologi samt David Larsson Heidenblad och 
Björn Lundberg om efterkrigstidens miljö- och utvecklingsfrågor. Även 
flera löftesrika doktorandprojekt kan bidra med något liknande.

Frågan är dock hur synergier och synteser kan uppnås utan att områ-
denas distinkta intellektuella identiteter urgröps. En enkel, välprövad 
modell är att föra samman forskare med olika bakgrund till en gemensam 
workshop som kretsar kring ett tema och sedan låta dem bidra till en 
samlad publikation. I den kunskapshistoriska trilogi som David Larsson 
Heidenblad, Anna Nilsson Hammar och jag står bakom som redaktörer 
– Circulation of Knowledge (2018), Forms of Knowledge (2020) och Actors of 
Knowledge (beräknas utkomma 2023) – har vi arbetat just så. I dessa böcker 
medverkar historiker, idéhistoriker, utbildningshistoriker och andra fors-
kare. Vi kan här erbjuda en relativt rik palett av metoder, teorier och 
betraktelsesätt, men det är måhända mer samexistens än genuin samver-
kan. Som redaktörer kan vi i alla händelser konstatera att det nog inte 
hade varit möjligt att publicera dessa verk om vi inte hade tillåtit en 
mångfald av ingångar och utgångar i ämnena. Den som letar efter entydiga 
förståelser av kunskapens cirkulation, former och aktörer får vända sig till 
andra böcker. 

För att komma närmare varandra krävs det att forskare på allvar läser 
varandra och har en vilja att lära av andra. Det är inte heller så dumt om 
man är villig att hålla tillbaka en del revirinstinkter och erkänna att värl-
den kan förstås på olika sätt. Att samskriva en större studie är en övning 
i denna typ av äkta samarbete, i synnerhet om ambitionen är att skapa en 
sammanhållen monografi med ett gemensamt analytiskt ramverk. I ett 
större projekt som jag nyligen har avslutat har jag strävat efter att uppnå 
just detta tillsammans med Anton Jansson och Ragni Svensson Stringberg, 
disputerade i idé- respektive bokhistoria och anställda som postdokto-
rala forskare inom ett av mig finansierat projekt. Åren 2019–2022 arbetade 
vi nära tillsammans med att utforska de aktörer och arenor som var bety-
delsefulla för att sätta humanistisk kunskap i rörelse i efterkrigstidens 
samhälle. Slutresultatet blev boken Humanister i offentligheten (2022). Vi 
hade ett gemensamt ansvar för monografins helhet och samskrev inled-
nings- och avslutningskapitlen. När det gäller de sex empiriska kapitlen 
drog vi nytta av våra respektive specialiteter och skrev två av dem var. 
Samtliga undersökningar tog emellertid form i fortlöpande diskussioner 
där vi alla tre var synnerligen aktiva. 
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Andra får bedöma värdet av denna bok, men jag menar att själva sam-
arbetsformen är ett exempel på hur historiker med olika inriktningar 
tillsammans kan uppnå synergier. En förutsättning i detta fall var – för-
utom god samarbetsanda och allmän välvillighet – att jag som forsknings-
ledare redan från början hade skisserat våra generella utgångspunkter och 
att de två postdoktorala forskarna kunde anställas under några år för att 
både bidra med empirisk forskning och utveckla våra gemensamma ana-
lytiska instrument. 

Ytterligare en möjlighet att framkalla synergier vore att skapa delade 
tjänster eller tjänster som griper över flera ämnen och fält. Universitetet 
i Oslo utlyste nyligen en tjänst som førsteamanuensis (motsvarande univer-
sitetslektor) i idéhistoria med inriktning mot kunskapshistoria. Det är ett 
intressant tecken i tiden. Som alla vet är dock tillsvidareanställningar ett 
vanskligt företag; de innebär att resurser binds upp under lång tid och att 
man måste enas om en specifik specialisering i förhand. Ett stort ämne 
som historia kan emellanåt kosta på sig det, men för mindre ämnen med 
få tjänster kan det vara känsligt. Å andra sidan innebär det en chans att 
odla en lokal profil och dra nytta av samarbeten med närliggande disci-
pliner om ens egna tillgångar är begränsade. Här gäller det att ämnes-, 
institutions- och fakultetsledningar är kloka, strategiska och en smula 
djärva.

Om vi blickar ut över det vidare akademiska landskapet kan jag se en 
annan funktion som kunskapshistoria kan ha: att verka som brobyggare 
mellan det stora, prefixlösa historieämnet och en mängd mindre histo-
riska discipliner försedda med förled. Mitt intryck är att mycket av förny-
elsen och vitaliteten inom de historiska studierna det senaste decenniet 
har ägt rum inom de sistnämnda ämnena, såsom mediehistoria, veten-
skapshistoria, bokhistoria, miljöhistoria och digitalhistoria. Alltför lång-
samt fångas dock nya impulser upp och integreras i det – på gott och ont 
– stabilare och mer traditionsbundna historieämnet. Här kan kunskaps-
historiker spela rollen som ett slags go-between mellan historiska prefixdis-
cipliner och historievetenskapen. 

Under de år som vi har arbetat med att introducera kunskapshistoria 
har det nämligen blivit uppenbart för oss vad som är historieämnets kärna: 
politik, sociala förhållanden, ekonomi och kultur, vanligen i den ord-
ningen. Intresset för kunskapshistoria bland svenska historiker bortom 
Lund har inte varit enormt, men möjligen är en förändring på gång. I 
historievetenskapens flaggskepp, Historisk tidskrift, debatterade 2021–2022 
de LUCK-anknutna forskarna Anna Nilsson Hammar och Kajsa Weber 
för- och nackdelarna med ett kunskapshistoriskt perspektiv vid studiet av 
religion i tidigmodern tid med Stockholmshistorikern Karin Sennefelt, 
och ett flertal uppsatser med kunskapshistorisk inriktning har likaså 
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publicerats i tidskriften under tidigt 2020-tal. Vid Nordiska historiker-
mötet i Göteborg 2022 fanns det ett antal sessioner som kan betecknas 
som kunskapshistoriska. På dessa sätt bidrar kunskapshistoriker till att 
begrepp och analysredskap som är väletablerade bland exempelvis medie- 
och vetenskapshistoriker nu börjar cirkulera bland svenska historiker.

Med andra ord erbjuder 2020-talet stora möjligheter till samverkan 
mellan de tre områdena. Kunskapshistoria kan vara en gemensam platt-
form där idé- och utbildningshistoriker med ett intresse för kunskapens 
begrepp, innehåll och institutioner kan möta historiker som är vana att 
analysera politik, kultur och samhälle. 

anna larsson: Jag tänker mig att det spännande främst uppstår när 
man diskuterar hur forskningstraditionerna möter varandra. Den centrala 
mittfåran i den utbildningshistoriska traditionen ligger trots nya teore-
tiska och metodologiska angreppssätt tveklöst på skolhistoria, det vill säga 
formell utbildning för unga. Detta innebär att vissa tidsspann, vissa under
sökningsmaterial och vissa teoretiska traditioner främjas, på samma sätt 
som sker i andra traditioner. Den utbildningshistoriska forskning som rör 
specifikt kunskapsfrågor har samtidigt en fältskapad inramning, vilken 
främjar till exempel läroplansforskning eller studier av lärarkunskapens 
utveckling. När kunskapshistoria börjat etablerat sig som en egen forsk-
ningsinriktning ges kunskapsfrågorna en annan slags generell inramning, 
som öppnar för nya jämförelser, fler infallsvinklar, andra teoretiska foku-
seringar. Ur detta möte kan den utbildningshistoriska traditionen utveck-
las genom att de öppningar som mötet innebär anammas. Till exempel 
bör en kunskapshistorisk ingång kunna öppna för studier som kräver en 
vidare institutionell ram eller går på tvärs över den idag vanliga avgräns-
ningen till en specifik utbildningskontext (som en skolform eller ett land). 
Den utbildningshistoriska traditionen kan också utvecklas genom att 
mötet med det kunskapshistoriska perspektivet leder till tydligare argu-
mentering för hur och varför rådande avgränsningar i vissa fall är rimliga. 
I relationen mellan utbildningshistoria och idéhistoria vill jag nog hävda 
att vikten av idéhistoriska perspektiv i utbildningsfrågorna länge har 
erkänts och efterfrågats inom utbildningshistoria. Icke desto mindre bör 
flera starka forskningstraditioner inom idéhistoria – till exempel univer-
sitetshistoria, vetenskapshistoria, de pedagogiska idéernas eller bildnings-
idealens historia – kunna få en betydligt starkare plats inom det utbild-
ningshistoriska fältet än de har idag. Möjligen hade den idéhistoriska 
traditionens intresse för (färdig-) lärda idéer, ofta med en elitistisk prägel, 
en större relevans tidigare i historien och kanske var det relativa ointresset 
för allmän skola och lägre utbildning som följde med denna tradition tidi
gare mer befogat. Men idag har utbildning och idéutvecklingsprocesser 
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(lärande, kunskapsbildning) kommit att bli en så stor del av samhället, 
med en snabb kunskapsutveckling och en gigantisk utbildningssfär, att 
det förefaller mig helt omotiverat att försöka upprätthålla någon princi-
piell innehållsmässig uppdelning mellan idéhistoriska och utbildningshis-
toriska forskningsområden. 

Det är alltid intressant att sätta ord på olika forskningstraditioners 
kärnfrågor och särdrag och till detta bidrar påtagligt uppkomsten av nya 
inriktningar eller perspektiv. Som jag ser det är emellertid identitetsfrågor 
på individnivå tämligen ointressanta; som forskare är det fullt möjligt att 
uppfatta sig som idéhistoriker, utbildningshistoriker och kunskapshisto-
riker på en och samma gång. 

Avslutande runda

staffan bergwik: Som Anna Larsson påpekar är discipliner robusta 
strukturer på universitetet. Idéhistoria har ett väletablerat ramverk: hu-
vudområde, forskarutbildning, fasta anställningar. Snarare än att vara ”på 
gång” tuffar ämnet vidare. Det för med sig en mindre upptagenhet vid 
själva den institutionella uppbyggnaden: vilka konferenser, tidskrifter 
eller tjänster som anordnas, skrivs eller skapas. Men ett stabilt ramverk 
ger utrymme att istället tänka kring den kunskap som faktiskt produceras 
under det disciplinära paraplyet. Hur flyttas forskningen, vad kan idé
historiker visa för varandra, för studenter och för läsare av idéhistoriska 
böcker? 

Kunskapsproduktionen hänger ihop med disciplinens kunskapsmässiga 
omorienteringar, med utbildningshistoria som ett bra exempel. Jag delar 
Anna Larssons bild att skolsystemet länge låg utanför idéhistorikers själv-
klara intresse. En väldig upptagenhet vid intellektuella idéer gjorde att 
praktiker, institutioner och samhälleliga strukturer för tänkande ham-
nade i skuggan. Där är vi inte längre. Idéhistoriker har orienterat sig 
alltmer mot breda områden av idé-, kultur- och kunskapsproduktion, och 
inte sällan med ett mer strukturellt fokus. Därför har också, som Larsson 
påpekar, relationen mellan idéhistoria och utbildningshistoria öppnats på 
nya sätt. Som Larsson också lyfter fram har utbildningshistoria varit ett 
forskningsområde med ett konkret empiriskt objekt i form av skolsyste-
met. Givet idéhistorikers gamla ointresse för kunskapens system har ut-
bildningshistoria därför kunnat utvecklas parallellt med idéhistoria. 

Här finns en skillnad mot kunskapshistoria genom att fältet inte kretsar 
runt ett särskilt objekt. Kunskap, liksom idéer, kan vara många olika saker. 
De begreppsliga grumligheterna är fortfarande en olöst fråga. Detsamma 
går att säga om ”idé”, men få forskare drar stora epistemologiska växlar 
på just ”idé” som historievetenskapligt objekt. Min uppfattning är att de 
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flesta idéhistoriker i sin forskningspraktik menar sig studera något annat, 
mer specifikt: filosofisk diskussion, medicin, naturvetenskaperna, histo-
rieskrivning eller något ytterligare annat. 

De fastare institutionella ramar som kunskapshistoria fått internatio-
nellt är resultatet av ett målmedvetet och framgångsrikt arbete. Det har, 
som Johan Östling föreslår, banat väg för nya möten och konstellationer 
av forskare, särskilt mellan det han kallar det prefixlösa historieämnet och 
andra historiska subfält. Jag välkomnar därför ambitionen att fortsätta 
fungera som brobyggare. Det finns potential för gemensamma plattformar 
där idé- kunskaps- och utbildningshistoriker kan studera hur kunskap 
varit och förblir en grundläggande infrastruktur för den kultur vi strävar 
efter att förstå och beskriva. Det finns dessutom välkomna breddningar 
som Östling påpekar, till exempel ett intresse för tyst eller praktisk kun-
skap. Delvis gäller det även intresset för humanvetenskapernas historia, 
även om den forskningen finns oberoende av den nya fältbeteckningen 
kunskapshistoria.

Men om det institutionella bygget varit framgångsrikt finns fortfaran
de en del kvar att bevisa vad gäller kunskapshistorias förnyande episte
mologiska potential. Att fältet innebär helt nya frågor om ”kunskapens 
sociala räckvidd och relevans” eller en ”ny form av samhällshistoria” är 
inte en bild som jag delar. Det beror på perspektiv. För den som läst 
några av klassikerna i vetenskapshistoria är det till exempel uppenbart att 
de också är samhällshistoria. När kunskap utformas och diskuteras byggs 
samtidigt samhällen – och tvärtom. Flera av dessa klassiker är från 1980- 
och 1990-talen. 

Denna tveksamhet handlar inte om revirtänkande. Idéhistoria, det är 
mitt intryck, är inte ett tydligt definierat område att göra, som Östling 
uttrycker det, ”intrång” på. Revirinstinkterna och impulserna att bygga 
disciplin är – vill jag mena – svaga i ämnet. Tvärtom är det en samlingsplats 
för många olika kunskapsintressen och forskare. Men det finns – kanske 
just därför – pågående diskussioner om kunskapsintressenas relevans och 
relation till internationell forskning. Det är också den typen av kritiska 
frågor som kunskapshistoria behöver ställa sig. Vilken kunskap genereras 
och vad är nytt? Premissen att ”kunskapens former, betydelser, rörelser 
och förutsättningar” är ett nytt forskningsobjekt är långt ifrån självklar.

johan östling: När jag 2015 publicerade min första artikel om kun-
skapshistoria var det i form av en kortare text i Historisk tidskrift. Syftet var 
primärt att introducera ett spännande nytt fält för en historievetenskaplig 
läsekrets, men även att åstadkomma en nominalistisk intervention: genom 
att mynta ett svenskt begrepp ville jag ge namn åt en inriktning som 
många forskare redan hade och som ännu fler kunde upptäcka. Åtta år 
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senare har mycket hänt. Det råder visserligen delade meningar om huru-
vida kunskapshistoria har något att bidra med – Staffan Bergwik menar 
att allt väsentligt redan ryms inom ramen för samtida idé- och vetenskaps-
historia – men kunskapshistoria tycks i dag vara något som många som 
ägnar sig åt historiska studier av kunskap, medier, utbildning och veten-
skap förhåller sig till, både i Sverige och internationellt. Min grundhåll-
ning är dock densamma som Anna Larssons: det avgörande är inte vilken 
identitet som den enskilda har, utan att det bedrivs betydelsefull och 
nyskapande historisk forskning.

Bergwik ger en kritisk karakteristik av kunskapshistoria och kommer 
därvidlag med en intressant observation. I Sverige finns det en skillnad 
mellan dem som främst har inspirerats av tyskspråkig kunskapshistoria 
(Zürich) respektive anglosaxisk vetenskapshistoria och kunskapssocio-
logi (Cambridge). Det ligger en hel del i det. Tilläggas kan att kunskaps-
historia i dess lundensiska tappning – det finns, som jag påpekade ovan, 
ett flertal olika ingångar i kunskapshistoria – i synnerhet har tagit emot 
impulser från forskare med förankring i historieämnet, såsom Peter Burke, 
Simone Lässig och Philipp Sarasin. I likhet med dem har vi velat skriva 
en kunskapens samhällshistoria, en måhända fåfäng ambitionsnivå som 
kan sägas vara typisk för just historiker. 

Vad som jag däremot har svårt att förstå är Bergwiks påstående att det 
finns en ”ovilja bland dem som förfäktat kunskapshistoria att tänka kumu
lativt snarare än fältpositionerande”. De senaste åren har jag varit upp
tagen med att precisera det populära begreppet kunskapscirkulation vilket 
med rätta har beskyllts för att vara alltför allmänt och diffust. I dialog med 
forskare som ägnat sig åt offentligheter, medier och infrastrukturer har 
jag strävat efter att konkretisera innebörden av kunskapscirkulation och 
lanserat nya begrepp som kan skapa större analytisk klarhet. Vår bok 
Humanister i offentligheten är i så måtto i högsta grad kumulativ. Dels bygger 
vi vidare på insikter från ett antal olika discipliner för att handfast stu-
dera humanioras plats i efterkrigstidens offentliga rum. Dels utvecklar vi 
i anslutning till andra forskare en större kunskapshistorisk analysram med 
hjälp av begrepp som kunskapsarena, kunskapsaktör och deloffentlighet.

Larssons ger en livfull beskrivning av den aktivitet som pågår inom det 
utbildningshistoriska fältet. Samtidigt blir det uppenbart att det tycks 
finnas såväl en viss ämnesmässig begränsning som ett mått av teoretisk 
ensidighet i den faktiska forskningen. Här tror jag att många utbildnings-
historiker skulle kunna ha glädje av öppna sig mot kunskaps- och veten-
skapshistoria. Vad som dock är genuint inspirerade är den akademiska 
entreprenörsanda som framskymtar: utbildningshistoriker har helt enkelt 
varit skickliga på att forma nätverk, bygga infrastruktur, anordna konfe-
renser och säkra medel för större projekt och forskarskolor.
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Jag tycker att det är ett utmärkt förslag som Bergwik framför om att 
skriva synteser. Om dessa samförfattas skulle man kunna dra nytta av 
olika kompentenser för att ta ett större grepp samtidigt som de inblan-
dade skribenterna tvingas enas om vissa gemensamma utgångspunkter. 
För egen del medverkar jag i det globala flerbandsverket Bloomsbury Cul-
tural History of Higher Learning där historiker av olika schatteringar bidrar; 
det skulle kunna tjäna som förebild för ett större svenskt bokprojekt. Ytter
ligare ett område där idé-, kunskaps- och utbildningshistoriker kan gå 
samman rör samverkan med det omgivande samhället. Min erfarenhet är 
att andra sektorer av samhället är måttligt intresserade av skillnaden 
mellan olika historievetenskapliga inriktningar, men det finns en stor 
efterfrågan på dem som kan ställa dagens kunskapssamhälle i perspektiv. 
Här kan vi göra en gemensam insats.

anna larsson: Även om graden av institutionalisering kan vara högst 
varierande är väl ett karaktäristikum för ett forskningsfält att det kan 
beskrivas med en term eller fras som upplevs adekvat för en tillräckligt 
stor mängd forskare. Grundfrågan handlar väl om i vilken mån fälten är 
och kan förbli meningsfulla och fruktbärande för forskarna. Idéhistoria 
har kanske mest att försvara då ämnet utgör en etablerad universitetsdisciplin 
med en grund- och forskarutbildning och egen plats i det akademiska, 
administrativa systemet. Denna omständighet utgör en identitetsskapande, 
samlande och historiskt vidareförmedlande fördel men är i vissa avseende 
också en nackdel. Både kunskapshistoria och utbildningshistoria framstår 
friare som forskningsfält. De kan lättare gå under om intresset för dem 
viker men de kan också på ett helt annat sätt expandera genom att dra till 
sig nya forskare från skilda discipliner. Utbildningshistoria har en fördel 
i att dess benämning pekar mot ett forskningsobjekt som är en i och för 
sig föränderlig men ändå fast existerande institution i vår tids samhälle, 
en institution på vilken snart sagt vilket forskningsperspektiv som helst 
kan riktas. Kunskapshistorias objekt är rimligen minst lika stort men 
framstår i mina ögon som lösligare vilket torde kunna innebära att något 
annat än objektet måste bli det sammanhållande i fältet, perspektiven 
kanske? Överlag tycker jag att det är en poäng att man som forskare kan 
välja att inom ett fält använda andra fält som perspektivgivare, till exem-
pel anlägga ett kunskapshistoriskt eller idéhistoriskt perspektiv i en studie 
inom utbildningshistoriska fältet.

Alla fält har ofrånkomligen någon slags kärnområde som forskarna 
samlas kring och stångas mot. Ofrånkomligen hamnar vissa frågor mer i 
centrum för fältets intresse medan andra hamnar, åtminstone tidvis, i 
periferin och i skuggan av gränsdragningar inom och mellan fälten. När 
ett nytt fält uppkommer ges forskarna möjlighet till ny inspiration och en 
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chans att rita om tankekartan. Nya frågor hamnar i belysningens mitt och 
inte sällan framträder tydligare sådant som tidigare legat i skuggan. Med 
nya skärningar skapas nya associationer som kan skapa behov av nya 
mötesplatser vilka kan fungera kreativt och öppna för helt nya person-
konstellationer. Detta är en stor vinst som till exempel tydligt synts i och 
med den medvetna uppbyggnaden av kunskapshistoria som fält. Genom 
att bejaka och verka inom både gamla och nya fält torde möjligheterna 
vara de bästa att så många historiska frågor som möjligt kan få en så bred 
och djup forskningsmässig belysning som möjligt. 
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Two quests for unity

Bruno Hamnell: Two quests for unity. John Dewey, R. G. Collingwood, and the 
persistence of idealism. Lund: Lunds universitet, 2021. 371 s. ISBN 978-91-
89213-89-0, hft.

Numera förknippas idealismen vanligtvis med högstämda ideal om det 
rätta, det sköna och det sanna. Inom filosofin kopplas den också samman 
med föreställningen om det absoluta. Det kan te sig abstrakt, världsfrån-
vänt och överrationellt, gammalt och mossigt, ja, som rena rama 1800-
talet. I det ljuset framstår det som förvånande att John Dewey, som brukar 
betraktas som en synnerligen modern tänkare, så sent som 1929 i boken 
The Quest for Certainty kunde försvara idealismen och uttryckligen hävda 
att den inte ska förstås som abstrakt rationell utan som experimentell och 
med en hög grad av samtida relevans.

I Sverige är Dewey framför allt känd som pedagog och som pragmatis-
mens främsta företrädare. Han förordade en samhällstillvänd, demokratisk 
utbildning där barn får lära sig genom att själva vara aktiva och göra olika 
saker. Men han var också en framstående filosof och en inflytelserik poli-
tisk och estetisk teoretiker. I sin samtid uppfattades han som en tänkare 
som var helt och hållet i takt med tiden. Ibland när pragmatismen förväx-
lades med utilitarism kunde han förvisso avfärdas som en platt filosof för 
krämare och affärsmän. Men det var många fler som försvarade honom. 
När han dog 1952 lyftes han fram som USA:s främsta tänkare, och några 
decennier senare kunde Richard Rorty utnämna honom till en av 1900-
talets tre viktigaste filosofer överhuvudtaget, tillsammans med Martin 
Heidegger och Ludwig Wittgenstein.

Det sägs aldrig explicit, men det ligger nära till hands att tänka sig att 
titeln på den nämnda boken av Dewey har inspirerat till huvudtiteln på 
Bruno Hamnells avhandling, Two Quests for Unity, med underrubriken John 
Dewey, R. G. Collingwood, and the Persistence of Idealism. Det är en på flera 
sätt tung avhandling som tolkar inte bara Dewey utan också den 30 år 
yngre engelske filosofen och historikern Robin George Collingwood mot 
bakgrund av den idealistiska traditionen. Men den idealism som det då är 
fråga om är inte primärt den gamla tyska, från Kant till Hegel, utan den 
betydligt mindre uppmärksammade angloamerikanska varianten under 
senare delen av 1800-talet och det tidiga 1900-talet.
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Trots att det uppenbarligen är mycket som förenar Dewey och Col-
lingwood har deras tänkande sällan jämförts med varandra. Delvis kan 
detta förklaras av att de nästan inte skrev någonting alls om varandra. I 
deras tryckta verk finns det i själva verket bara en enda hänvisning till 
Collingwood hos Dewey, och lika få hos Collingwood till den amerikan-
ske filosofen. Men den forskningsmässiga frånvaron av komparationer 
mellan dem båda beror säkert lika mycket på det som Hamnell lyfter fram 
som en tendens till metodisk nationalism inom filosofihistorieskrivning-
en, det vill säga att den amerikanska filosofitraditionen brukar behandlas 
för sig och den engelska för sig, utan särskilt många överlappningar i form 
av kunskapscirkulation. Utifrån Dewey och Collingwood – en amerikansk 
respektive en engelsk filosof – förordar Hamnell däremot ett transnationellt 
perspektiv. På ett förtjänstfullt sätt är det ett perspektiv som genomsyrar 
hans egen undersökning.

Förutom en inledning och en avslutning består den 371 sidor långa 
avhandlingen av fyra företrädesvis tematiskt strukturerade kapitel. I sed-
vanlig ordning tar Hamnell i inledningen upp vissa metodiska och teore-
tiska överväganden, tidigare forskning och redogör för hur avhandlingen 
är upplagd. Anmärkningsvärt nog lyser däremot formuleringar om syfte 
och frågeställningar med sin frånvaro. Under rubriken ”Aim, Approach, 
and Delimitations” förklarar Hamnell i stället att han kommer att argu-
mentera för ett antal teser. Det närmaste man kommer en traditionell 
syftesförklaring finns faktiskt i avhandlingens avslutning där det i prete
ritum slås fast: ”The study’s aim was to investigate the persistence of 
idealist philosophy in Anglo-America during the first half of the twentieth 
century using the cases of Collingwood and Dewey.” Om detta är syftet 
är det svårt att förstå varför det inte klargörs redan i inledningen. Dess-
utom skulle man utifrån den syftesformuleringen behöva problematisera 
vad som utifrån de båda exemplen med Dewey och Collingwood kan sägas 
generellt om den idealistiska filosofins fortlevnad under första hälften av 
1900-talet. 

Att Hamnell inledningsvis inte formulerar något syfte och några fråge-
ställningar hör samman med hur han har valt att lägga upp sin studie. Som 
ett alternativ till mer traditionella former av idéhistoria, som begrepps-
historia, diskursanalys och ideologikritik, urskiljer han i inledningen tre 
olika sätt att skriva idéhistoria på, som konversation, argumentering och 
kritik. De synsätten behöver inte utesluta varandra utan tillåts i avhand-
lingen att komplettera varandra i en argumenterande och kritisk dialog 
med det förgångna. Det här resonemanget är tämligen allmänt hållet och 
hade gärna fått kompletterats med en mer klargörande diskussion om 
andra metodiska och teoretiska utgångspunkter, men det är onekligen en 
sympatisk inställning till den idéhistoriska verksamheten som är konse-
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kvent genomförd i avhandlingen. Det enda som kan efterlysas i det av
seendet är en mer genomgående och fortlöpande dialog med tidigare 
forskare. Med en mer aktiv sådan skulle det originella i avhandlingens 
argument och teser ha framträtt tydligare.

Kapitel två, ”Dewey, Collingwood, and the Anglo-American Idealism”, 
är ett 100 sidor långt bakgrundskapitel. Det innehåller en presentation av 
avhandlingens båda huvudpersoner, men först och främst handlar det om 
den idealistiska traditionen med fokus på den angloamerikanska varianten 
under senare delen av 1800-talet, fast i någon mån tar den också upp den 
tyska under decennierna kring sekelskiftet 1800. I båda fallen kan idea-
lismen förstås som en reaktion på olika former av materialism, empirism, 
dualism och atomär individualism. I den senare angloamerikanska ver-
sionen var det också fråga om en reaktion på positivistisk filosofi och 
socialdarwinistisk politik. 

Hamnell understryker att idealismen dominerade universitetsfilosofin 
i både Storbritannien och USA under 1800-talets avslutande decennier. 
Men hänvisning till en tidigare forskare uttrycker han det som att det 1860 
knappast fanns några idealister alls, kring sekelskiftet 1900 var de i en 
majoritet, medan de 30 år senare återigen bara utgjorde ett fåtal. Den sene 
Dewey och Collingwood situeras här i slutfasen av den angloamerikanska 
idealismtraditionens storhetstid, eller rentav i dess efterliv.  

För att kunna analysera Deweys och Collingwoods förhållande till idea
lismen urskiljer Hamnell fem utmärkande drag i den angloamerikanska 
idealismtraditionen. Det sägs vara de centrala inslagen i vad han med ett 
viktigt begrepp i avhandlingen kallar den idealistiska tankestilen. För det 
första var flertalet av dess företrädare i Oxfordfilosofen Thomas Hill 
Greens efterföljd socialt liberala med en människosyn som kan beskrivas 
som en organisk individualism. För det andra var de intresserade av meta
fysiska och religiösa frågor. De var kristna och flera av dem hade en ut-
talad vilja att förverkliga paradiset redan i jordelivet. Detta leder över till 
det tredje särdraget, nämligen att de var handlingsorienterade och beto-
nade praxis i kontrast till den traditionella kontemplerande filosofirollen. 
För det fjärde lyfte de fram erfarenhet som någonting centralt. Slutligen, 
för det femte, utmärktes de av en strävan efter enhet, inte minst mellan 
olika former av filosofiska, estetiska, vetenskapliga, historiska och religi-
ösa erfarenheter. Samtliga dessa för den angloamerikanska idealismen 
karakteristiska kännetecknen återfinns i både Deweys och Collingswoods 
tänkande.

Att det finns skäl att förstå dem båda på det sättet visar Hamnell 
övertygande, men någonstans i avhandlingen hade det varit på plats med 
en vidare diskussion om tankestilen som ett analytiskt begrepp. I en not 
där Ludwik Flecks tolkning av begreppet tas upp påpekar Hamnell att 
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han själv använder begreppet på ett vidare sätt än Fleck men det förblir 
oklart hur han närmare bestämt förstår det. 

Noteras kan också att intresset för konst och estetik inte lyfts fram som 
något av de utmärkande dragen i tankestilen. Det är dock slående att både 
den sene Dewey och Collingwood hade ett stort sådant intresse. Frågan 
är till och med om inte spåren av idealism framträder som allra tydligaste 
i deras estetiska tänkande, åtminstone hos Dewey med hans Art as Expe-
rience från 1934. På olika ställen i avhandlingen tas Deweys och Colling-
woods estetetiska teorier upp men utan att någon mer systematisk jäm-
förelse görs mellan dem. Även om det också inom detta område är mycket 
som förenar och överlappar skulle man kunna hävda att Collingwood 
huvudsakligen var intresserad av var vad konst är, till skillnad från den 
klassiska estetiska frågan om vad det sköna är, medan Deweys snarare 
fokuserade på vad konst gör, vilket i många avseenden framstår som en 
mer fruktbar ingång.

Inte heller dialektiken tas upp i samband med den idealistiska tanke
stilen. I och för sig var Dewey knappast någon dialektisk tänkare, men det 
var däremot Collingwood som vidareutveckla den dialektiska metoden 
som en beredvillighet att justera och ändra sina uppfattningar i ljuset av 
nya fakta och argument. Inom det politiska området förde han fram detta 
som en typiskt liberal metod. Detta är bara ett exempel på hur han kan 
sägas ha reformerat den idealistiska traditionen inifrån.

Det tredje kapitlet bär rubriken ”Liberal Idealism and the Crisis 
Imaginary” och undersöker talet eller diskursen om en samtida kris i 
slutet av 1800-talet och det tidiga 1900-talet, med tyngdpunkten lagd vid 
mellankrigstiden. Det är det mest politiskt och historiskt kontextualiserande 
kapitlet i avhandlingen och tar upp en lång rad kriser som till exempel de 
stora finanskriserna 1893 och 1929, men framför allt fokuserar den på 
olika föreställningar om civilisationens, liberalismens och idealismens kris. 
Det faktiska kristillståndet fick sin tydligaste manifestation i händelserna 
i samband med första och andra världskriget, men tankarna på att det 
samtida samhället befann sig i en kris hade fått stor spridning långt innan 
dess.

I kapitlet undersöks det hur Dewey och Collingwood svarade på dessa 
kriser liksom hur deras tolkningar av dem skilde sig från den som deras 
kritiker förde fram. De kritiker som det här framför allt handlar om är de 
analytiska filosoferna som successivt flyttade fram sina positioner och blev 
alltmer dominerande under första hälften av 1900-talet. Inflytelserika 
filosofer som Bertrand Russell och George Foot Moore pekade ut idealis-
terna som sina huvudmotståndare. De avvisade det filosofiska värdet av 
metafysik, religion, historia och estetik och knöt filosofin närmare till 
naturvetenskapen. I praktiken innebar det att de kom att ägna sig mest åt 
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formell logik, språkanalys och epistemologi. Som Hamnell visar stod de 
för en helt annan slags tankestil än idealisterna. Inom både akademin och 
det omgivande samhället fick den analytiska tankestilen ett stort genom-
slag och snart började den idealistiska tankestilen att uppfattas som allt-
mer urmodig. 

Till föreställning om den angloamerikanska idealismens kris vid den 
här tiden bidrog också den allmänna tendensen till professionalisering 
och vetenskaplig specialisering. Dessutom kom idealismen på grund av 
sin tyska bakgrund att förknippas med nationalism, militarism, 
antiliberalism, antiindividualism och glorifiering av staten. Hamnell talar 
i det sammanhanget om det preussiska spöket vilket starkt bidrog till att 
Collingwood emellanåt kunde vara rätt tveksam till den tyska idealismen, 
även om han hävdade att det var Schopenhauer, Hartmann och Nietzsche 
snarare än Hegel som var filosofiskt huvudansvariga för den i samtiden 
hotande preussismen. 

Till den äldre tyska idealismen kunde även den sene Dewey ge uttryck 
för en rätt ambivalent inställning. Till exempel publicerade han 1915, 
något år in i det förödande första världskriget, German Philosophy and Po-
litics. I boken tar han explicit avstånd från vissa delar av den tyska filoso-
fitraditionen, som den kantska dualismen och den schellingska och hegel-
ska föreställningen om det absoluta, och han tänker sig att det på något 
sätt finns ett samband mellan det filosofiskt absoluta och den sociala och 
politiska absolutismen som hade återkommit i Tyskland under det tidiga 
1900-talet, inte minst i samband med första världskriget, men som skulle 
bli ännu tydligare i och med nazismens framfart på 1930- och 1940-talen. 
På ett föga övertygande sätt försökte Dewey rentav i en senare upplaga av 
boken skriva fram en kontinuerlig utvecklingslinje från Kant och Fichte 
till Hitler.

Den erfarenheten stärkte Dewey i uppfattningen att filosofin alltid 
måste vara konkret och experimentell. Men samtidigt gjorde han gäl-
lande att om man tolkar idealismen på rätt sätt så kan även den uppfylla 
kravet på att vara en experimentellt undersökande filosofi. När han på 
detta sätt hävdade att idealismen är experimentell snarare än abstrakt 
rationell försökte han rädda delar av den idealistiska traditionen in i sam-
tiden. Collingwood var vid samma tid inne på liknande tankar. Även han 
höll fast vid vissa idealistiska teman och tankespår samtidigt som han tog 
avstånd från de absolutistiska tendenserna. Mot det tyska barbariet för-
svarade han den anglosaxiska civilisationen.

Samtidigt underströk Collingwood att idealismens och liberalismens 
kris var en del av en mycket vidare kris för hela den västerländska kulturen. 
Den civiliserande världen hotades inte bara av den tyska militarismen 
eller för den delen den sovjetiska kommunismen utan också av sådant som 
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utilitarism, sekularism och positivism. Till den långa listan över yttre och 
inre hot lägger han också olika former av underhållning, till skillnad från 
sann konst som han tvärtom hyllade. Genomgående tänker han sig att 
sociala och politiska problem hänger intimt samman med dålig filosofi. 
En bättre filosofi än den som dominerar i samtiden skulle vara det mest 
effektiva botemedlet mot allehanda dåliga saker och företeelser.

Kapitel fyra, ”The Quest for Unity”, tar sin utgångspunkt i det Hamnell 
kallar den holistiska vändningen under decennierna kring sekelskiftet 
1900. Den strävan efter enhet som präglar Deweys och Collingwoods 
tänkande kopplas här samman med en rad besläktade begrepp som syntes, 
holism och organism. När Hamnell ska exemplifiera den holistiska vänd
ningen nämner han en lång rad tänkare och vetenskapsmän från Edmund 
Burke i slutet av 1700-talet till pragmatister och företrädare för livsfilo-
sofi och gestaltpsykolog i början av 1900-talet. Med ett sådant långt tids-
perspektiv kan man ställa sig frågan om det verkligen finns skäl att tala 
om det som en specifik vändning, i synnerhet om man därtill lägger iakt-
tagelsen att detta måste ha varit det traditionella sättet att se på tillvaron 
som varit dominerande sedan åtminstone Platon och Aristoteles. Snarare 
än att stå för en vändning kan det tidiga 1900-talets idealism sägas ha 
varit helt i linje med den strävan efter enhet och holism som varit det 
normala genom århundraden för att inte säga årtusenden.

Enligt Collingwoods enhetskonception är allt relaterat till vartannat. 
Världen utgör ett organiskt och koherent helt. Men den sortens enhet som 
han framför allt betonar gäller de mänskliga erfarenheterna i form av 
konst, religion, vetenskap, historia och filosofi. I samtiden sägs dessa er-
farenheter på ett olyckligt sätt ha separerats från varandra. Ett över
gripande mål måste därför vara att återförena dem i en högre syntes menar 
Collingwood. Tanken på erfarenhetens enhet är också central i Deweys 
tänkande. Tre andra sidor av enhetssträvandena som de båda ständigt 
återkommer till gäller mångfalden, motsatser och det sociala. Hamnell 
argumenterar för att dessa fyra kategorier – alltså erfarenhetens, mång-
faldens, motsatsernas och den sociala enheten – inte bara återfinns hos 
Dewey och Collingwood utan att de ingår i den angloamerikanska idea-
lismens tankstil i stort.

Det femte och sista tematiska kapitlet heter ”Philosophy after Idealism: 
Historicism, Humanism, Praxis”, och där står just de tre senare begreppen 
i fokus, det vill säga historism, humanism och praxis. Till dem kan ytter-
ligare ett begrepp läggas, naturalism. I första delen av kapitlet undersöks 
nämligen Deweys och Collingwoods förhållande inte bara till historismen 
utan också till naturalismen. 

Dewey utgick inte sällan från ett historiskt perspektiv i sina undersök-
ningar men han var ändå inte historiker på samma sätt som Collingwood, 
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som till skillnad från Dewey också utvecklade en ambitiös historiefilosofi. 
I vid mening kan båda dock betecknas som historister menar Hamnell. I 
och för sig var de till skillnad från de traditionella historisterna inte upp-
tagna av att förstå det förgången på dess egna villkor och de trodde knap-
past heller att det är möjligt att komma fram till wie es eigentlich gewesen. 
Däremot hävdade de att all kunskap och förståelse har en temporal dimen
sion och att den övergripande meningen med att studera det förgångna 
är att få kunskap om oss själva som sociala och temporala varelser. Detta 
gör att de enligt Hamnell kan karakteriseras som historister, låt vara att 
man då kan fråga sig om inte begreppet historism nästan helt töms på sin 
mening om det får stå för uppfattningen att all kunskap har en historisk 
dimension. 

Vad gäller naturalismen bejakade Dewey den på ett helt annat sätt än 
Collingwood. Den senare tyckte genuint illa om såväl estetisk som histo-
risk naturalism, vilka han båda kopplade samman med den för honom 
förhatliga positivismen. Även om Collingwood uttryckligen intog en anti-
naturalistisk position argumenterar Hamnell för att han också i detta 
avseende ligger rätt nära Dewey. Som avhandlingsförfattaren formulerar 
det är Collingwoods hållning förenlig med en tunn epistemologisk natu-
ralism. Den var en position som även intogs av Dewey, men denne var 
dessutom tunn naturalist i avseende på metafysiken, i motsats till Colling
wood.

Det hör då till saken att Dewey tidigt tog starka intryck av Darwin och 
den moderna naturvetenskapen, men han underströk också behovet av 
att förena detta med mer humanistiska perspektiv. Här ser vi ytterligare 
ett exempel på hans enhetssträvanden, i detta fall mellan naturalism och 
humanism. För Collingwood var det däremot av största vikt att skydda 
filosofin och historievetenskapen från naturvetenskapens dominans. 

I frågan om praxis, slutligen, intog Dewey och Collingwood återigen 
rätt olika ståndpunkter, men också här fanns det sådant som förenade 
dem. På olika sätt opponerade de sig både mot den förenklade uppdel-
ningen mellan teori och praktik. I samband med detta kommer Hamnell 
också in på pragmatismen och visar att när Collingwood kritiserade den 
så gjorde han det på påfallande svaga grunder. Han hade helt enkelt en 
felaktig bild av vad pragmatismen stod för. Även på denna punkt framhålls 
det att Dewey och Collingwood stod närmare varandra än vad som först 
kan tyckas vara fallet. I grund och botten var båda humanister som förde 
fram en bred konception av filosofin där den filosofiska verksamheten i 
det närmaste blir detsamma som en praktisk existentiell kulturkritik.

Trots att vissa invändningar således kan framföras måste de tolkningar 
som Hamnell gör av Dewey och Collingwood sägas vara övertygande. 
Åtminstone delvis är det en ny bild av de båda tänkarna som framträder. 
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Dessutom är avhandlingen välskriven, utan onödig jargong, och genom-
arbetad med korrekta citat och kärnfulla referat. Överhuvudtaget är det 
inga konstigheter vad gäller formalia. Tvärtom fungerar allt sådant mycket 
bra.

En övergripande invändning som kan göras gäller dock att det förekom-
mer en hel del upprepningar och omtagningar. I något avseende är detta 
nästan ofrånkomligt när det kommer till tänkare av Deweys och Colling-
woods slag, där allt hänger samman och där ett tämligen begränsat antal 
grundteman och poänger ständigt återkommer i olika varianter. Därför 
är det svårt att komma ifrån att det även i framställningar om deras tän-
kande förekommer upprepningar. Det gäller också i det här fallet, men en 
del av dem skulle likväl rätt enkelt ha kunnat undvikas. Överhuvudtaget 
hade avhandlingen tjänat på att stramats upp och hade gärna fått kortats 
ner. Samtidigt finns det här något som man som läsare skulle vilja se mer 
av, inte mindre, och det är författarens egna reflektioner och resonemang, 
inte minst i form av mer metatext där han förklarar vad han gör och var-
för han gör detta. För att vara en dialoginriktad, argumenterande och 
kritisk undersökning är författaren själv påfallande frånvarande i texten.

Likväl kan det allt som allt konstateras att Two Quests for Unity är en 
ovanligt habil och väl genomförd studie. Den är ordentlig, övertygande, 
lärd, och som läsare får man lära sig mycket om ett ämne som inte bara i 
Sverige utan också internationellt är förhållandevis outforskat. Genom 
det transnationella perspektivet framträder såväl likheter som skillnader 
mellan Dewey och Collingwood i deras förhållande till den angloameri-
kanska idealismen. Samtidigt som Hamnell på ett vederhäftigt sätt fram-
ställer dem både som fortfarande relevanta tänkare blir det tydligt att han 
själv är en skicklig, noggrann och gedigen forskare.

Anders Burman
Södertörns högskola

Att inventera ett folk

Britas Benjamin Eriksson: Att inventera ett folk. Populariseringar av veten-
skaplig släktforskning i Sverige i början av 1900-talet. Göteborg: Göteborgs 
universitet, 2022. 118 s. ISBN 978-91-89284-08-1, hft.

Idéhistorikern Britas Benjamin Eriksson har skrivit en licentiatuppsats om 
försök att popularisera släktforskning i Sverige under 1910- till 1940-talet, 
specifikt det han kallar ”vetenskaplig släktforskning”, en inriktning 
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influerad av rasbiologins tankegods. Släktforskning är och har varit en 
vida utbredd hobby och föreningsaktivitet i Sverige ända sedan 1900-
talets första hälft. Släktforskningen har för många varit en väg in i ett 
bredare historiskt intresse, exempelvis lokalhistoriskt, och har gett upphov 
till en typ av historisk kunskap som tiotusentals svenskar idag besitter. 
Studier av släktforskningens idéhistoria och samhälleliga sammanhang 
kan därför vara av största relevans.

Erikssons studie består av fem kapitel. I det första kapitlet redogörs för 
syfte, frågeställningar, tidigare forskning och teori. Erikssons arbete 
motiveras med att det finns en lucka i forskningen, nämligen att det sak-
nas forskning om försök att lära ut vetenskaplig släktforskning till ama-
törsläktforskare i Sverige. I kapitel 2 beskrivs dels vissa aspekter av 
genealogins historia, dels svensk namnlagstiftning. Kapitel 3 och 4 utgörs 
av två fallstudier och bildar bokens empiriska del. Den första fallstudien 
är en analys av rådmannen Johan Wretmans två handböcker i släkt
forskning: Kort handbok i svensk släktforskning (1916) och Släktvetenskapen 
med hänsyn till svensk forskning (postumt 1924). Eriksson skriver att Wret-
mans böcker ”präglades av en nationalistisk konservativ politik med 
kristna undertoner” (56). Han hävdar vidare att handböckerna bidrog till 
att forma en (för släktforskaren) föreställd gemenskap centrerad kring den 
egna släkten, den svenska historien samt den lutherska tron. Enligt Eriks-
son legitimerades denna nationella gemenskap dessutom med hjälp av 
rasbiologiska rön. 

Nästa fallstudie handlar om Skandinaviska Släktstudiesamfundet (”Sam
fundet”), en rörelse grundad 1934 med rasbiologen Herman Lundborg 
som hedersordförande. Kapitlet är längre och mer empiriskt varierat än 
det föregående. Fokus i fallstudien är två släktalbum utgivna genom Sam-
fundet, Familjens krönika och Släktens bok. Därutöver beskrivs rörelsens 
organisation, styrelse och verksamhet. Eriksson pekar på att Samfundets 
intresse inte bara var att låta släktforskare bidra till kartläggningar i ras-
biologins tjänst, det vidare syftet var att främja den så kallade göthiska 
nordrasens ställning. 

I det femte kapitlet förs en avslutande diskussion. Eriksson framhåller 
att försöken att popularisera vetenskaplig släktforskning bör ses som en 
del av fältvetenskapernas historia och att släktforskaren var del av ett så 
kallat observatörsnätverk. Författaren ser också en ”tydlig skillnad” mel-
lan ”de skilda föreställda gemenskaper som konstruerades i fallstudiernas 
läromedel …” (96). Eriksson menar att förståelsen av nation som för-
medlades av Johan Wretman baserades på ”kristen konservatism där ätten 
stod i centrum av samhällsbygget”, medan Samfundet förmedlade en 
gemenskap baserad på uppfattning om ras.
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Syfte, frågeställningar och teorianvändning

Erikssons ingång till studien baseras som nämnts på luckor i forskningen, 
som identifieras via en genomgång av tidigare arbeten om släktforskning, 
rasbiologi och fältvetenskaper. Syftesformuleringen lyder: ”… att under-
söka varför olika sammanslutningar och aktörer försökte lära ut det som 
kallades vetenskaplig släktforskning till amatörsläktforskare under tidigt 
1900-tal.” (9). När Eriksson upprepande konstaterar att ”förvånansvärt” 
få studier har gjorts i ämnet, kan jag inte låta bli att tänka att det beror på 
att ämnet är så smalt, och att det därmed inte alls är särskilt förvånansvärt. 
I analogi med det smala syftet blir också frågeställningarna som bäddats 
in i texten på sida 9 lite väl specifika. En inte fullt så hård avgränsning 
hade här nog varit fruktbart och gett studien en bredare relevans och in-
tressantare teoretisk klangbotten. 

Det finns ett antal återkommande och för studien centrala begrepp, som 
lämnats utan någon egentlig definition eller annan teoretisk förankring. 
I förlängningen ställer det studiens övergripande syfte på en oförtjänt svag 
grund. Jag vill här ge fyra exempel:

Vad inbegrips i ”vetenskaplig släktforskning” och hur skilde sig denna 
släktforskning mot den vanligt förekommande övriga släktforskningen? 
Denna fråga menar jag att Eriksson inte besvarar. Jag uppfattar det som 
att begreppet inte var så vida spritt, men frågan om hur vanligt förekom-
mande ”vetenskaplig släktforskning” var när det begav sig går Eriksson 
inte heller in på. Var det exempelvis givet för de samtida att begreppet 
innefattade just detta rasbiologiskt influerade läger? 

I relation till punkten ovan: vem är amatör, lekman eller ”fotfolk” i 
sammanhanget? Är fältarbetaren nödvändigtvis en amatör? Skulle inte 
även rådmannen Wretman kunna beskrivas som amatör? Även flera av 
Samfundets aktiva medlemmar skulle kunna beskrivas som amatörer, men 
i studien är de också den populariserande parten.

Det saknas även en diskussion om vad popularisering betyder. Innebär 
det bara en envägs spridning? Populariseringen tycks även förutsätta en 
sorts förenkling gentemot fältarbetaren/amatören. Men i realiteten kun-
de ju den som populariserade och den som populariserades i princip vara 
samma person. 

Även gränsen mellan vetenskap och politik hade med fördel kunnat 
förankras teoretiskt på ett tydligare sätt. 

Bristen på definition och teoretisk diskussion rörande dessa begrepp 
blir problematiskt eftersom hela studien syftar till att studera hur amatör-
släktforskare påverkades av popularisering av vetenskaplig släktforskning från 
en utövande expertis. Och hur ska de för studien viktiga observatörsnät-
verken kunna förstås om inte deras beståndsdelar definieras (fältarbetare, 
expertis och informationsinfrastruktur)? 
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En teoretiker som däremot diskuteras är Benedict Anderson och hans 
klassiska teori om föreställd gemenskap. Eriksson applicerar teorin på hur 
släktforskare uppfattande en bl.a. nationell samhörighet, bakåt och fram-
åt i tiden. I min mening är det dock en för långtgående slutsats att hävda 
att Wretmans handböcker formade en föreställd gemenskap. Jag skulle 
däremot hålla med om att de bidrog till ett större komplex av samtida 
strömningar, som i sin tur formade föreställda gemenskaper rörande 
nation och ras. Vidare uppfattar jag Erikssons dom över Bengt Hilde-
brands Handbok i släktforskning (1961) som väl hård, när han skriver att 
Hildebrand ”förenklade den historiska analysen”, ”osynliggjorde Johan 
Wretmans betydelse” och att han ”brustit”. 

Fallstudier av handböcker och ett samfund

De båda fallstudierna fungerar olika bra i Erikssons ramverk. Delvis beror 
det på att två olika företeelser studeras: i första fallstudien två hand-
böcker och deras innehåll, i den andra studien en organisation (Samfun-
det) och dess verksamhet, varav publikationer bara var en del. 

Det är svårt för mig att se att Wretmans handböcker skulle ha bildat ett 
observatörsnätverk. Det är däremot en rimlig tolkning av Samfundets 
verksamhet. Ett observatörsnätverk innefattar även en informations
infrastruktur. En sådan lyckas inte Eriksson beskriva kring Wretmans 
böcker. Relaterat till frågan om popularisering hade jag förväntat mig 
någon form av kommentar rörande hur Wretmans böcker spreds och hur 
de togs emot (t.ex. recensioner). Det vill säga hur många amatörsläkt
forskare som nåddes av Wretmans böcker och synsätt.

Samfundets mål var att förmå personer att kartlägga sin släkt, inklu-
sive att uppta biologiska uppgifter. Hur många som antog uppdraget är 
oklart, men Eriksson ger åtminstone ett exempel, nämligen kyrkoherden 
Hasselberg, vars släktforskning bevarats till vår tid. Exemplet pekar inte 
minst på de höga krav som ställdes i den typ av släktforskning som Sam-
fundet förespråkade. Man frågar sig som läsare: hur många hörsammade 
Samfundets med fleras uppmaning om att kartlägga rasbiologiska data 
om sin släkt? 

Formalia och akribi – med mer att önska

Tyvärr kantas Att inventera ett folk av brister i formalia och akribi, som jag 
här inte kan undgå att avslutningsvis kommentera. Upprepningarna är 
otaliga, i flera fall förekommer samma uppgift i både brödtext och fotnot 
(flera exempel i t.ex. kap. 2). Dessutom upptas på tok för mycket informa-
tion i fotnoterna (se t.ex. sidorna 62–69). Omotiverade sidospår och svår-
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begripligt uppbyggda meningar försvårar läsningen. På ett flertal ställen 
i texten finns goda skäl att omformulera, omdisponera eller stryka. Exem-
pelvis ägnas halva kapitel 2 åt en historik över namnlagstiftning – ett ämne 
som inte hänger ihop med studiens frågeställningar och som sedan över 
huvud taget inte följs upp. Erikssons manuskript hade uppenbarligen 
behövt redigeras mer noggrant innan det gick till tryck. Det hade gett 
Eriksson mer rättvisa förutsättningar för att nå ut med sina rön. 

Jag vill också kommentera Erikssons påstående att delar av Rasbiolo-
giska institutets arkiv ska ha förstörts på grund av att det innehöll ”kom-
prometterande uppgifter angående institutets förhållande till den tyska 
nationalsocialistiska staten” (85). Eriksson ger ingen källa till påståendet 
och klargjorde vid oppositionstillfället att det bara är hans antagande. I 
min mening är det inte lämpligt att utan fog hävda, att ett så omdiskute-
rat och etiskt känsligt arkiv som Rasbiologiska institutets, aktivt ska ha 
förstörts i syfte att dölja besvärande uppgifter. Handlingarna som Eriksson 
saknar är för övrigt bland annat institutets tryckta verksamhetsberättelser, 
vilka knappast bara existerade i ett enda exemplar. 

Ett bidrag till forskningen om observatörsnätverk

Att inventera ett folk har, precis som alla studier på forskarutbildningsnivå, 
flera styrkor, min kritik till trots. Det ligger uppenbarligen ett omfat-
tande arbete av inläsning i forskningslägen och arkivstudier bakom Eriks-
sons arbete. Att Eriksson även kartlagt vilka föredrag som Samfundet höll 
och vilka skrifter som gavs ut, är positiva bidrag till studien. Likaså in-
blicken i Samfundets styrelse, organisation och medlemskår. Genom kart-
läggningen av det tämligen okända Samfundet läggs ännu en pusselbit till 
vår historiska kunskap om svensk rasbiologi och dess aktörer. Likaså ger 
Eriksson ett tillskott till forskningen om observatörsnätverk. Läsaren 
introduceras dessutom till ett flertal utländska arbeten, bl.a. tyskspråkiga 
sådana. En annan förtjänst är användandet av personarkiv, vilket förhopp-
ningsvis kan inspirera andra till studier med denna underutnyttjade käll-
typ.

Slutligen har Eriksson givetvis även pekat på de goda forskningsmöj-
ligheterna kring ämnet släktforskning, dess samhälleliga koppling och 
vetenskapshistoriska roll. Vi får hoppas att han återkommer till ämnet i 
framtiden, för det finns uppenbarligen många intressanta frågeställning-
ar att försöka besvara i skärningspunkten mellan uppfattningar om släkt-
skap, historiesyn, vetenskapshistoria och organisationshistoria.

Johannes Daun
Textilmuseet	
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Kretslopp av data

Johan Fredrikzon: Kretslopp av data. Miljö, befolkning, förvaltning och den 
tidiga digitaliseringens kulturtekniker. Lund: Föreningen Mediehistoriskt 
arkiv, 2021. 646 s. ISBN 978-91-985800-0-6.

Johan Fredrikzons avhandling Kretslopp av data: Miljö, befolkning, förvalt-
ning och den tidiga digitaliseringens kulturtekniker väger 1662 gram. På sin 
väg till den fysiska läsare som faktiskt håller boken i sina händer har den 
passerat genom ett tätt nät av infrastrukturer och medier med vidsträck-
ta förgreningar i tid och rum. Alla dessa distributionskanaler, form-
givningsprogram, tryckeriarrangemang, lagringsprocedurer, datamallar, 
serieformat och apparater är inte bara kopplade till elnätet, utan till det 
förflutna och själva elementen, alla med sina speciella egenskaper och 
trögheter vilka på olika sätt tagit ett grepp om och möjliggjort avhandling
en efter vägen. Därtill har dessa infrastrukturer varit bemannade – nej 
vänta nu, det är inget passande ord för skrivbiträdenas historia – låt oss 
istället säga att infrastrukturen suttit ihop med manuellt arbete, männi
skor helt enkelt, som tillsammans med tekniker och rutiner bildar vad vi 
kan kalla ett assemblage, ett av de ord som 1980-talets kritiska och gan-
ska så poststrukturalistiska teori satte till världen för att beskriva alla 
dessa ihopkopplingar före ihopkopplandets och de trådlösa nätverkens 
självmedvetna tid, den tid vi nu lever i. 

Det begrepp som avhandlingen väljer – eller ska vi för enkelhetens skull 
ändå säga att det är författaren som väljer? – för att undersöka hur dessa 
kopplingar sätter historien och samhällen i rörelse är ”kulturteknik”, ett 
lån från Kittlerkumpanen och mediehistorikern Bernhard Siegert. Detta 
begrepp är släkt med en hop liknande begrepp, som själva inte är alldeles 
frikopplade från det systemtänkande som Fredrikzon beskriver som den 
tidiga digitaliseringens motor. För även om frågor om val och inten-
tioner, idéer och agens ställs åt sidan till förmån för frågor om möjlighets-
villkor, rutiner och materiella operationer pågår mycket tänkande och 
teoretisk prövning i avhandlingen, som är förankrad i en frikostig och 
faktiskt lite ålderdomlig beläsenhet. Avhandlingen bär därför sin vikt. 
Visst, ett och annat gram hade kunnat skrapas bort. Pappret kunde ha 
varit tunnare. Å andra sidan är stickspår, repriser och omkopplingar den 
viktigaste källan till produktivitet i den vetenskapliga stil som vi har att 
göra med här, och det måste förstås också vägas in.

Avhandlingen behandlar den ”tidiga digitaliseringen”, med vilket här 
förstås uppkomsten av datahanteringen som ett område av problem och 
förhoppningar inom ramarna för kunskapsproduktion och offentlig för-
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valtning i Sverige, men med betydande transatlantiska förbindelser, från 
slutet av 1960-talet till mitten av 1980-talet. Det decennium som sätter 
tonen för undersökningen är emellertid 1970-talet. Att fokus beskrivs som 
”den tidiga digitaliseringen” betyder att vi har att göra med en process 
som skrivs fram ur skuggorna av om inte ”den sena” så åtminstone ”den 
senare digitaliseringen”. Avhandlingen är i den meningen också en 
förhistoria; till vad är emellertid inte givet och aningen underartikulerat 
eftersom denna form av historisering utgår från en bestämd men im-
plicit samtidstolkning. Vilka aspekter hos den ”senare digitaliseringen” 
som avhandlingen belyser tas därför mer eller mindre för givet, vilket är 
synd då det osynliggör en diskussion om historisk förändring som hade 
kunnat föras med utgångspunkt i avhandlingens resultat och teser.

Metoden som Fredrikzon arbetat med är ”att följa data”. Det betyder 
att undersökningen följer datahanteringens praktiker, tankefigurer, admi
nistrativa rutiner och maskinella anordningar mellan olika kunskaps- och 
förvaltningsområden snarare än att inrikta sig på digitaliseringen inom 
eller av ett enskilt område eller en disciplin. Det öppnar upp för empiriska 
kopplingar mellan kunskap, styrning och organisering av frågor om miljö 
och ekologi, demografi och integritet, men också mellan själva datahåll-
ningens byråkratier så som arkiv, kontor, register och den framväxande 
datapolitikens egna innovationer för datahantering. Data är i avhandling
en alltså varken identiskt med datamaskiner eller data som en samling 
uppgifter – det är både detta och mycket annat på samma gång. 

Fredrikzons distribuerade sätt att förstå data är en viktig sak. Idag mer 
än under den ”tidiga digitaliseringen” behövs en diskussion om det digi-
tala som löser politiken ur datajättarnas och AI-entreprenörernas lukra-
tiva förtrollning och gränslösa löftesgivning. Det är också viktigt för våra 
egna forskningspraktiker. Humanistisk forskning behöver mobilisera sina 
reflexiva traditioner för att undvika att under den digitala humaniorans 
baner dras in i en förståelse av ”data” som är alltför följsam mot maskin-
parkernas och infrastrukturernas forskningspolitik. Även de discipliner 
som avhandlingen ansluter sig till – vi kan kalla dem den kittlerianska 
respektive den latourianska disciplinen – vinner på ett angreppssätt som 
inte nöjer sig med att vara en estetisk motståndsövning utan försöker vara 
en historia om det senmoderna samhällets möjlighetsvillkor.

Vart leder då metoden att ”följa data” mer konkret? I avhandlingens 
första del, som består av tre kapitel, undersöks det tidiga 1970-talets 
miljöpolitik och förvaltning i ljuset av den FN-organiserade miljökonfe-
rens som anordnades i Stockholm 1972 och olika utredningar och initiativ 
för att utveckla en datadriven miljöövervakning. Den historien analyseras 
bakåt genom att kopplas ihop med systemtänkandets och mer specifikt 
cybernetikens utveckling i mitten av 1900-talet, framför allt på MIT. Den 
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historien bildar också en ingång till en analys av hur begreppet ekologi 
blev ett bärande kärl för den systemdynamiska tankefiguren inom 
miljöområdet. Från det tidiga 1970-talet togs en rad initiativ till alltmer 
storskalig forskning och datainsamling på systemekologins premisser, som 
även omsattes i olika former av modellering och simulering. Avhandlingen 
undersöker den utvecklingen med exempel från 1970-talets biologiska 
forskning om den nordliga tundran, Östersjön och de mellansvenska 
barrskogarna. Den analysen visar hur digitaliseringen därigenom fick sitt 
genombrott inte bara som forskningsdrivande praktik, utan som miljöpoli-
tisk utopi där själva den digitala tekniken definierades som ”grön” i kon-
trast till äldre och smutsiga tekniker och förstörande ingrepp i forsknings
landskapen. I den första delens tredje och avslutande kapitel undersöks 
till sist hur denna historiska konfiguration av data omsätts i olika initiativ 
inom miljövården och statlig miljöstyrning genom uppbyggnaden av in-
formationssystem och det som benämns ADB, en beteckning som både 
förmedlar visioner om automatisering och sätter i spel en rad manuella 
operationer och kulturtekniska arrangemang. 

Avhandlingens andra del förflyttar oss i sidled till ett annat fält av 
expansiv datahantering i  början av 1970-talet: den demografiska och 
befolkningspolitiska mobilisering som ägde rum i samband med Folk- och 
bostadsräkningen 1970, och dess återkopplingar i debatter och diverse 
problemformuleringar i termer av integritet och dataskydd inom ramarna 
för den tidiga digitaliseringen. I fyra kapitel gör avhandlingen mot den 
bakgrunden nedslag i tre empiriska områden. Det första handlar om data
hanteringens organisering genom diverse medier och praktiker i samband 
med Folk- och bostadsräkningen. Det andra kapitlet undersöker den tidiga 
digitaliseringens initiativ och infrastruktur för samkörning av statistik 
och register, och dess återverkningar på integritetsdebatten, framför allt 
med fokus på vad som kallades det Arkivstatistiska systemet, ett förslag 
till allmänt ramverk för arbetet med statistik som präglade bland annat 
SCB:s verksamhet under de följande decennierna. Det tredje kapitlet 
samlar ett material från dagspressen, som genom förtryckta kuponger 
uppmanade läsarna att använda sina rättigheter att begära fram ”sina” 
data ur offentliga arkiv och register. Den här så kallade ”kupongkampan-
jen” är ett exempel på de historiska subjektspositioner som frammanades 
inom integritetens ramverk. Exemplet fungerar också som ett slags blixt-
belysning av hur allt större grupper, symboliserade av den abstrakta 
allmänheten, drogs in i och adresserades som användare, hanterare, pro-
ducenter och ägare av data under den här fasen av digitaliseringens 
historia. I den andra delens fjärde kapitel kopplas frågan om miljön re
spektive befolkningen som områden för en växande datahantering ihop 
genom en diskussion av olika projekt för att samköra befolkningsdata med 
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nationella kartor. Kapitlet sätter därmed fokus på det tidiga datamaski-
nella arbetet med visualisering, skalering, koordinering av förlopp i tid 
och rum och så vidare, som i Sverige gavs en visionär inramning på 
1950-talet genom Torsten Hägerstrands tidsgeografi, men som också hade 
en väsentligt längre och experimentellt vidlyftig förhistoria inom de statis-
tiska mediernas fält.

Avhandlingens tredje del är omfångsmässigt mer begränsad och består 
av två kapitel som tar sig an hur kontorets respektive arkivets administra-
tiva operationer inom den offentliga förvaltningen hanterade och för
vandlades med införandet av nya rutiner, lagringssätt och apparater som 
datorer och ordbehandling. Viktiga aspekter handlade om format och 
förhållningssätt till bevarande och radering, något som artikuleras i term-
er av datasäkerhet och dataskydd. Det betyder att avhandlingen i de avslu-
tande kapitlen vrider fokus från den tidiga digitaliseringens identifiering 
av miljö och befolkning som skyddsvärda objekt till frågan om databaser-
nas egen skyddsvärdhet. I en kortare avslutning summeras så på ett allt 
annat än uttömmande vis avhandlingens övergripande resultat och histo-
riska iakttagelser.

Det ska sägas att avhandlingens empiriska innehåll inte är så enkelt att 
sammanfatta. Det beror inte enbart på dess omfång och vikt. Det beror 
också på materialets karaktär. Undersökningen rör sig mellan utredningar, 
rapporter, förarbeten, blanketter, magnetband och manualer, det vill säga 
en typ av material som gör en dygd av sin egen anonymitet. Det är en 
utmärkande egenskap hos vad Fredrikzon i anslutning till andra byråkrati-
historiker kallar för den grå litteraturen. Frånvaron av författare och kon-
ventionella textburna intentioner för med sig en viss konturlöshet och 
kvantitativ orientering som också kan spilla över på den historiska analy-
sen. Å andra sidan är, som Fredrikzons undersökning med eftertryck visar, 
denna anonymitet ett angeläget studieobjekt i sig, inte minst inom det 
digitala ramverk där exempelvis många kommersiella aktiviteter iscen
sätter anonymitet för att kunna framträda i samhällets namn. Men avhand
lingen är också något svårnavigerad eftersom den inte heller är empiriskt 
eller i huvudsak kronologiskt organiserad. Lika styrande för avhand
lingens disposition är nämligen de tre delarnas diskussion om i tur och 
ordning modellering, länkning och återanvändning, som Fredrikzon 
beskriver som tre grundläggande kulturtekniker i den tidiga digitaliser-
ingens historia.

Det är alltså ingen materialstyrd avhandling, vilket ger analytiska 
vinster. Stilen är driven och elegant. Fredrikzon slarvar inte med ordens 
nyanser. Han refererar avancerad teoretisk litteratur med pedagogisk 
lätthet och uppfriskande egensinne. Ibland uppstår emellertid frågor om 
vem som säger vad i analysen, författaren eller de historiska aktörerna, de 
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teoretiska influenserna eller den egna omtolkningen? Fredrikzons ovilja 
till redovisning och textnära referat har därför avsatt stycken som glider 
mellan referat, tolkning och poetisk omskrivning av de konturlösa käl-
lorna. Det är inte heller alltid tydligt vad som är historiska samband och 
vad som snarare är korrespondenser, analogier eller historiska samtidig
heter. Fredrikzon har inte varit omedveten om problemet. Det bearbetas 
i den långa och lätt sökande inledningen, men också genom återkom-
mande sammanfattningar som tydliggör en del resultat och distinktioner, 
men inte uttömmande eller helt konsekvent.

För att motverka detta intryck hade Fredrikzon kunnat vara tydligare 
med sina metodiska tillvägagångssätt och arbetsprocesser. Det handlar 
om frågor om urval, hur materialet identifierats, vilka arkiv som öppnats 
men valts bort. Det handlar också om när de teoretiska begreppen kom 
in i processen, vilken status de tillmäts och på vilket sätt de organiserat 
den historiska undersökningen och väglett analysen. I avslutningen (411) 
skriver Fredrikzon att det särskilt är de ”kulturtekniska perspektiven” 
som varit ”styrande för undersökningens genomförande”. Det syftar alltså 
på de procedurer och praktiker som i avhandlingen beskrivs som model-
lering, länkning och återanvändning: ”Det rör sig om grundläggande 
processer: under långa perioder av historien har människor skapat model
ler, länkat element till varandra samt återanvänt objekt. Vad som hände 
under den tidiga digitaliseringen var emellertid att teknikerna i sig kom 
att förändras i mötet med den nya infrastrukturen. I och med detta kunde 
de bilda operativa nav för utforskandet, styrningen och administrationen 
av miljön och befolkningen.”

På flera ställen i avhandlingen klargörs kulturteknikernas status i analy
sen och det historiska förloppet. De är rutiner, regler och tillvägagångssätt, 
kopplade till och förmedlade av verktyg, mallar och apparater, inte filoso-
fier, innovationer eller politiska program (se till exempel s. 129). Men på 
andra ställen, som i avslutningen, ges de även status som mer varaktiga, 
historiska trögheter. Överlappningarna mellan dem tycks samtidigt vara 
många. Modellering kan exempelvis inbegripa såväl länkning som åter-
användning av data, men också närliggande fenomen som prognosticering 
utan att detta betraktas som en kulturteknik i egen rätt. Kulturteknikernas 
inbördes avgränsning och begreppsliga status är därför inte given. Begrep-
pets styrka ligger i vad det synliggör i det empiriska materialet snarare än 
i dess förmåga att etablera mer allmänna historiska kategorier och sam-
band.

Avhandlingen ger inte heller något entydigt svar på frågan om kultur-
teknikerna beskriver verkligheten som den är, om de är historiska katego
rier och periodiseringar, eller analytiska begrepp som klargör och sorterar 
vissa tendenser i det historiska materialet? Ibland föreställer sig avhand
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lingen det förflutna som en svåröverskådlig och slumpmässigt vuxen skog 
av underjordiska förbindelser. Ibland framträder det förflutna som ett 
system av teknokulturella överlappningar som är så komplext eller histo-
riskt kontingent att inget mönster utöver själva kontingensen kan ur-
skiljas. (Den historiens ande, eller motor, som framträder mellan avhand
lingens rader påminner lite om Kamaji, den spindelliknande varelse som 
styr och ställer i pannrummet i Hayao Miyazakis film Spirited Away). I 
andra delar av avhandlingen ligger istället fokus på frågor om infrastruk-
tur, datas karaktär av en tredje kvantitet och andra begrepp som signal-
erar materiell tröghet och spårbundenhet. Hos Siegert är kulturteknik ett 
hybridbegrepp, motiverat av syftet att föra ihop och överbrygga immate-
riella rutiner och apparater, praktiker och medier. Andra influenser i 
avhandlingen, mer latourianska, pekar på produktiviteten hos liknande 
relationer men med andra begrepp, till exempel i diskussioner om infra-
struktur som kategoriskapande miljöer (257). Syftet är att omkategorisera 
begrepp, förflytta empiriskt fokus och omfördela aktörsskap, men det 
betyder inte att frågan om vad som driver historisk förändring blir mindre 
central. Fredrikzon ger sig inte riktigt in i den typen av frågor om analy-
tiska nivåer och historiska trögheter, vilket gör statusen hos de kultur-
tekniker som avhandlingen så förtjänstfullt frilägger något svävande.

Samtidigt visar avhandlingen i en rad andra avseenden hur produktiv 
omkategoriseringen kan vara som analytisk strategi. Det gäller i synnerhet 
själva begreppet data som här varken ges en teknikdeterministisk eller 
informationsutopisk innebörd. Istället undersöks data genom de prak-
tiker, rutiner, regleringar och apparater som format både dessa idealise
ringar och en mängd nya kunskapsobjekt. Datas produktivitet ligger inte 
så mycket i att de frilägger och öppnar världen utan i att den genom data 
blir styrbar på nya sätt. I det avseendet kan Fredrikzons analys jämföras 
med viktiga insikter från den statistikhistoriska forskningen. På ett 
liknande sätt som äldre statistiska kunskapsformer och medier, etablerade 
den tidiga digitaliseringen metoder, mallar, register och uppgifter som 
kunde kombineras och jämföras på olika sätt. Kunskapssociologisk och 
historisk forskning har beskrivit statistikens betydelse för uppkomsten av 
politiska och vetenskapliga ”working objects” från slutet av 1700-talet 
och genom hela den moderna perioden. Det skulle, med Fredrikzons 
termer, kunna ses som en tidigare fas i länkningens historia, men är också 
ett exempel på hur de kulturtekniker avhandlingen identifierar angränsar 
till historiska fenomen som också skulle kunna betraktas som kultur-
tekniker, till exempel kategorisering.

Med vad som är hela avhandlingens mest intressanta empiriska fynd 
kan Fredrikzon visa att idéer om datas generativa egenskaper drev på 
digitaliseringens praktiker under 1970-talet. Helt central var föreställ



kretslopp av data  ·  279

ningen om data som en framtida bank av uppgifter som genom sin 
successiva ackumulation ökade i värde och kunde sättas i relation till 
varandra på nya och produktiva sätt: ”Idealet om ’råa’ data, insamlade 
uppgifter som ett bestånd, relationen som central informationsbärare, 
datarymdens temporala dimension – alla var de förutsättningar för att 
åstadkomma denna särskilda form av produktivitet.” (218) Redan i slutet 
av 1960-talet beskrev funktionärer vid de statistiska centralbyråerna i 
Norden data som ett ”kapital”. Det föranleder Fredrikzon, med gott 
empiriskt stöd i både filosofiskt programmatisk och grå litteratur från 
1960- och 1970-talen, att tala om uppkomsten av ”datakapitalismen”, ett 
sätt att tänka, bearbeta och befordra digitaliseringen som hade några av 
sina starkaste rötter i cybernetiken och dess idéer om självalstrande och 
högproduktiva system.

Fredrikzon följer datakapitalismens tillämpning och utveckling i 
manualer och utredningar, genom myndigheter och maskinparker, men 
också i interaktiva och brett publicerade medborgerliga kampanjer. Undan 
för undan etablerar avhandlingen en fascinerande beskrivning av hur data 
– och småningom också dess användare – rycker fram som den postindus-
triella erans primära och mest eftertraktade råvara. Det blir också tydligt 
hur datakapitalismen i Sverige, med cybernetiska impulser från techpark-
erna i USA, samproducerades med föreställningar om datalagret som en 
öppen, gemensam och medborgerlig resurs. I det avseendet kan Fredrik-
zons avhandling läsas som en förhistoria både till den postindustriella 
automatiseringens och de självadministrativa systemens pågående expan-
sion, och till ”den vilda kommersialiseringen” av digitaliseringens infra-
strukturer. Samtidigt förmedlar avhandlingen ett historiskt korrektiv till 
alltför linjära beskrivningar: big data hade genom datakapitalismens kul-
turella förmedling redan under den tidiga digitaliseringen starka band till 
big business.

I ett avseende skyms vidden av dessa resultat av en blind fläck i av
handlingen. Fredrikzon, som genomgående bryter upp distinktioner och 
vedertagna kronologier, ser produktiviteten i små empiriska steg och 
föredrar hybridbegrepp framför idealiserade konstruktioner, upprepar en 
bild av 1970-talet som med vaga hänvisningar till ”social ingenjörskonst”, 
”folkhemmet” och ”den centraliserade välfärdsstaten” tar för givet att 
statlig reglering och styrningspolitik varit förloppets huvudaktör. Sam
tidigt demonstrerar materialet och avhandlingens fallstudier hur sömlöst 
förhållandet var mellan statliga initiativ och enskilda företag, mellan 
marknads- och samhällsmetaforer, mellan senkapitalismens frontfigurer 
bland datateoretikerna på MIT och byråkrater i svensk statsförvaltning. 
Här dristar jag mig till att påminna om att redan Blå tåget i sin berömda 
sång från 1972, ”Den ena handen vet vad den andra gör”, inte bekymrade 
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sig om huruvida makten utgick från staten eller kapitalet utan deras 
symbios. 

Den alliansen framskymtar ofta i materialet och hade med fördel kun-
nat tematiseras, men då genom en annan förförståelse av 1960- och 
1970-talets historia. Förutsättningarna för detta har blivit bättre under 
senare år, till exempel genom nyare forskning som utvecklar längre his-
toriska perspektiv på nyliberala styrningsmodeller i de nordiska 
välfärdsstaterna. Ett annat relevant spår, mer internationellt och med 
inriktning på andra empiriska fält, handlar om den omfattande etablering
en av insamling, hantering och handel med data från mellankrigstiden 
och framåt inom medier och reklam genom exemplevis marknads- och 
publikundersökningar och tillkomsten av opinionsinstitut som Gallup 
(1935). Som visats av flera historiker, sociologer och medieforskare, där
ibland Richard Butsch och Sarah Igo, gick även i den utvecklingen de 
kommersiella och statliga initiativen på flera sätt hand i hand.

Mot bakgrund av ett annat 1970-tal skulle datakapitalismen och ”den 
tidiga digitaliseringen” så som den framträder i avhandlingen därför också 
kunna ses som en förhistoria till en senare periods brist på regleringar och 
politik för digitaliseringen, och en därtill kopplad teknikdeterministisk 
övertro på tekniska lösningar på politiska och sociala utmaningar med 
långa traditioner i modern svensk historia. Här och där återkommer 
också Fredrikzon till den pionjäranda som varit så viktig för digitaliser-
ingens historiska och nationella inramning i Sverige. Den framställer 
Sverige som ett land med stolta traditioner inom statsförvaltning, statis-
tik och folkbokföring, som i digitaliseringens ljus också är ett pionjärland 
i kraft av offentlighetsprincipen och den första nationella datalagen som 
instiftades 1973. Fredrikzon visar hur den bilden mobiliserades under den 
tidiga digitaliseringen, också i mer oväntade sammanhang som Torsten 
Hägerstrands tidsgeografi.

Sammantaget är detta en originell, empiriskt uppslagsrik och teoretiskt 
innovativ studie av digitaliseringens tidiga historia. Dess viktigaste bidrag 
ligger i den historiserande ansatsen och själva omkategoriseringen av 
”data” och ”digitalisering”, som innebär att kronologier förskjuts och mer 
sammansatta historiska förhållanden framträder. Invändningar och kom-
pletteringar kan göras i enskilda tolkningsfrågor. ”Den centraliserade 
välfärdsstaten” kunde med fördel ryckas fram ur skuggorna och förstås 
mindre stereotypt. Miljö- och kunskapshistorisk forskning om system
tänkande, miljöbegrepp och ekologiska modeller har uppmärksammat 
kopplingar till en längre och mer sammansatt historia av teorier om antro-
pogena effekter på jordens system. Men detta är enskildheter i en mycket 
omfångsrik och imponerande studie. Teoretiskt resonerar Fredrikzon med 
breda fält men placerar sig framför allt inom det mediehistoriska området. 
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Begreppet kulturteknik har här fått sin hittills mest genomförda använd-
ning i svensk mediehistorisk forskning. Det är därför en studie som väl 
pryder sin placering som nummer 50 i den serie med svensk mediehisto-
risk forskning som startades för 15 år sedan. I ett internationellt perspektiv 
är denna serie inget mindre än en enastående kollektiv bedrift.

Anders Ekström
Uppsala universitet

Drömmen om en gränslös fred

Jenny Gustafsson: Drömmen om en gränslös fred. Världsmedborgarrörelsens 
reaktopi, 1949–1968. Möklinta: Gidlunds förlag, 2022. 291 s. ISBN 978-
917-844-482-3, hft.

Det gav en märklig, närmast kuslig känsla att läsa Jenny Gustafssons 
doktorsavhandling just våren 2022. Studien behandlar idéer om national-
staternas utsuddande till förmån för en världsstat och framför allt hur 
denna tanke var kopplad till pacifism och antimilitarism inom den så 
kallade Världsmedborgarrörelsen. Samtidigt som jag läste om hur de tan-
karna tog form och spred sig under tidig efterkrigstid minskade deras 
utrymme i vår samtida offentlighet; jag vet inte om det under min livstid 
någonsin varit lika inopportunt att vara pacifist och antinationalist. Våren 
2022 tycktes det bästa svaret på den ryska invasionen av Ukraina – och 
det främsta idealet – vara att bli Volodymyr Zelenskyj, att ta upp vapen 
för att försvara sitt land. Samma vecka som Gustafssons disputation ägde 
rum på Södertörns Högskola tog den svenska regeringen beslut om att 
Sverige ska ansöka om NATO-medlemskap.

Jenny Gustafssons doktorsavhandling i idéhistoria, Drömmen om en 
gränslös fred. Världsmedborgarrörelsens reaktopi, 1949–1968, behandlar den 
svenska grenen av Världsmedborgarrörelsen, vars existens kan avgränsas 
med åren 1949 (en manifestation i Karlskrona) och 1968 (deltagande i en 
Vietnamdemonstration). Som mest aktiv var den under sent 1950-tal och 
tidigt 1960-tal, bland annat publicerades då bulletinen Världsmedborgaren 
1956–1957 och tidskriften Mondialisten 1958–1964. I fokus står rörelsens 
något öppna idévärld, som rubricerades som mondialism – en ism som 
var starkt kopplad till antimilitarism, fredsaktivism, pacifism och kosmo-
politism.

I inledningskapitlet presenteras studiens design på ett välstrukturerat 
vis. Syftet med avhandlingen ”är att förstå och förklara vilka idéer som 
drev Världsmedborgarrörelsen i Sverige, och hur dessa idéer växte fram, 
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utvecklades och tynade bort i relation till omgivande politiska situationer” 
(15). Analysen vägleds sedan av fem frågeställningar (17): Hur förstods 
förhållandet mellan förflutenhet och framtid i mondialismen? På vilka 
sätt banade efterkrigstidens specifika historiska utveckling och tanke
klimat väg för att mondialismen formerades? Vilka relationer intog mon-
dialismen till andra ismer eller idéer i det politiska landskap där den 
växte fram och utvecklades? På vilka sätt framträdde en kosmopolitisk 
åskådning i Världsmedborgarrörelsen, och vad i denna var idéhistoriskt 
specifikt och idéhistoriskt kontinuerligt? Vilka förklaringar kan ges till 
att mondialismen och Världsmedborgarrörelsen i Sverige avmattade och 
upphörde?

Under rubriken ”Utgångspunkt, infallsvinklar och verktyg” presenteras 
de teoretiska perspektiven. Utifrån Jani Marjanens och Jussi Kurunmäkis 
diskussion om ismer etableras utgångspunkten att ”när en ism grundas 
och utvecklas, det vill säga formeras, synliggörs dess karaktär i hur den 
gestaltar ett förhållande mellan förflutenhet och framtid.” (17). Detta 
kopplas sedan till vad Hannah Arendt skrivit om tidsorientering. Det 
handlar om hur människan orienterar sig i den glipa som finns mellan det 
förflutna – minnet, erfarenheten – och framtiden – potentialiteten för 
något nytt. Ett exempel på ett arendtskt begrepp som används är ”tidsöpp-
ning”, som är en situation där ”både historien och framtiden uppfattas 
som hotfulla skepnader som rör sig mot nuet från två håll” (23). Detta 
kopplas till tiden efter andra världskriget, som kännetecknades både av 
negativa erfarenheter och hot om nya, än allvarligare krig. Detta skapade 
en ”öppning” i historien, där man kunde agera och tänka på nya vis, eller 
rent av kände sig nödgad att göra det.

Relaterat till detta lanserar Gustafsson ett eget begrepp, ”reaktopi”, som 
syftar till att fånga in ”hur världsmedborgarna formerade ett idealt sam-
hälle, en dröm att förverkliga, i reaktion mot en föreställd dystopi” (24). 
Det är alltså en form av utopiskt tänkande, men som mer än andra utopier 
formas av en akut reaktion för att undvika en förestående dystopi – i 
världsmedborgarnas fall rör sig detta inte minst om det överhängande 
hotet om kärnvapenkrig. En sista teoretisk ingång är det genusperspektiv 
som används i ett av kapitlen.

Avhandlingen är en idéanalys (16, 17) och metoden specificeras som 
”en kvalitativ, hermeneutisk närläsning av historiska källor och kontex-
tualiserande litteratur” (28). Primära källor är rörelsens output, inte minst 
deras ovan nämnda periodika. En del annat textmaterial, som böcker 
skrivna av centrala personer i rörelsen, dyker också upp, liksom kring
källor från tiden. Visst arkivmaterial används därtill, samt tidningsklipp, 
främst från Sigtunastiftelsens klipparkiv.

Avhandlingen har fem empiriska kapitel. Man kan säga att kapitel 2, 3 
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och 6 tydligast följer rörelsens kronologi och tecknar början, mellantiden 
och slutet för den svenska grenen. De andra bryter av något med specifika 
perspektiv. En kort introduktion till kapitlen kan här ge mer substans till 
presentationen av avhandlingens innehåll och resultat. Kapitel 2 – ”Födel
sen” – inleds i Paris då det var där den internationella rörelsen föddes 
genom ett antal aktioner av den amerikanske före detta stridspiloten 
Garry Davis. Han avsade sig sitt medborgarskap och tog sig olovligen in 
för att hålla ett tal på ett möte vid Förenta nationerna, som hade tillfälliga 
högkvarter i den franska huvudstaden. Detta rapporterades om i svensk 
press och Citoyens du monde kom att spridas till Sverige. Kapitlet beskriver 
kortfattat rörelsens blygsamma början, med visst fokus på centralfiguren 
Inge Oskarsson. Han och hans bundsförvanter ordnade agitationsmöten 
och så småningom tillkom lokala organisationer, en bulletin och regel-
bundna kongresser. Men fokus i avhandlingen är på idéerna och här dis-
kuteras mondialismens relation till syndikalism, kommunism och inter-
nationalism. Det understryks hur Världsmedborgarrörelsen gav uttryck 
för kosmopolitism, antimilitarism och pacifism (81).

Kapitel 3 kan sägas vara en form av fortsättning på eller fördjupning av 
det föregående. Dels kronologiskt då det tecknar rörelsens mittenperiod. 
Dels idémässigt eller tematiskt, då det här dyker upp ett par ytterligare 
ismer som kontrasteras mot mondialismen: federalism och internationa-
lism. Båda dessa kan man säga är annorlunda mot mondialismen, då de 
trots allt förutsätter självstyrande enheter (nationalstater) i samarbete, 
medan mondialismen ville ha en världsstat. Detta och det ”välfärdshem” 
som skulle finnas i den kommande världsstaten tas också upp. I Kapitel 4 
skiftar perspektivet något. Gustafsson släpper visserligen inte helt tem-
poralitetsrastret – här talas en del om ”minnens” betydelse, det vill säga 
hur det som upplevts i det förflutna påverkar nuet. Exempel här är fram-
för allt de krigsskildringar av före detta soldater som trycktes i tidskriften. 
Här diskuteras även värnpliktsvägran, som var viktigt i rörelsens opinions
bildning. Till detta kommer här en annan teoretisk ingång, nämligen ett 
genusperspektiv. Mest explicit görs detta i andra halvan av kapitlet. Här 
kopplas rörelsens reaktopi till manlighet och våld, och det diskuteras hur 
Världsmedborgarrörelsen utmanade ett på våld uppbyggt manlighetsideal 
och presenterade ett annat, fredligare. Det diskuteras även vilken roll 
kvinnor och kvinnlighet hade i rörelsen.

Kapitel 5 skiftar åter perspektiv. Här handlar det om att sätta in Världs-
medborgarrörelsens mondialism i ett större idéhistoriskt sammanhang. 
Gustafsson går igenom kosmopolitismens idéhistoria, baserat i andras 
arbeten samt i egen begreppshistorisk forskning, och diskuterar hur mon-
dialismen förhåller sig till denna. Gustafsson visar hur mondialisterna 
knöt an till både stoicismen, kristendomen och upplysningen, tanketradi
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tioner som på olika vis har innehållit universalistiska och/eller kosmopo-
litiska drag. Detta kopplar hon till Arendts metafor om att ”dyka efter 
pärlor”, det vill säga att plocka upp tankar i historien och aktualisera dem 
i den egna samtiden. Kapitel 6 tecknar rörelsens gradvisa och långsamma 
upplösning. Det gnisslade inom organisationen, bland annat fanns det 
allvarliga personliga konflikter mellan ledande personer. Tidskriftens 
sista nummer kom 1964 och sista livstecknet hittas vid en demonstration 
1968. Gustafsson gör här en historiserande analys där hon pekar ut hur 
Världsmedborgarrörelsen och mondialismen – som föddes i en tid mer 
direkt i relation till andra världskriget – mer och mer gick i otakt med 
tiden i ett föränderligt 1960-tal. Detta decennium blev mer ideologiskt 
och mindre pacifistiskt; det hade en större distans till världskriget och mer 
fokus på det globala syd och dess frigörelsekamper. Kapitlet avslutas med 
en form av exkurs om hur kosmopolitismens idé lever vidare, vilket fint 
bryggar över till avslutningskapitlet.

I det avslutande kapitlet dras trådarna samman. Gustafsson besvarar 
här sina frågeställningar, om än inte i punktform, utan i ett samman
fattande resonemang. Det handlar om hur 1950-talet var en ganska egen 
tidsperiod strukturerad av de nära minnena av världskrig och ett hot om 
atomkrig i framtiden. Det handlar vidare om hur 1950-talet generellt var 
en ganska ideologilös, eller antiutopisk, tid och hur den i mångt och 
mycket utopiska Världsmedborgarrörelsen orienterade sig här, bland 
annat genom att tona ner ideologins totaliserande karaktär. Gustafsson 
skriver att ”utopin i sig var ideologikritisk” (253). Återigen lyfts relationen 
till andra ismer – mondialismen formades nära kosmopolitism, syndi
kalism, pacifism, federalism och internationalism, men i polemik mot 
nationalism, militarism, kapitalism och kommunism. Vidare återupprepas 
poängerna med hur 1960-talet såg annorlunda ut. Boken slutar i en upp-
maning om att diskussionen om fred bör föras med större politisk kraft 
än vad som görs idag.

Det är som synes en mångfacetterad, lärorik och spännande historia 
som vecklas ut i Gustafssons doktorsavhandling och det är med passion 
och berättarglädje som rörelsen och dess idévärld skildras. Men i uppläg-
get och genomförandet finns också ett antal saker som skaver något, eller 
i varje fall kan sättas under lupp. Det gäller inte minst metodologiska 
avvägningar som kan vara av principiellt idéhistoriskt intresse.

En sådan aspekt är att det i avhandlingen möjligen finns en viss inkon
gruens mellan fall och metod. Idéhistoria kan skrivas på olika vis, meto-
diken kan ordnas in längs olika dimensioner. En sådan är att man an-
tingen kan välja att lägga tyngdpunkten vid idéernas själva innehåll eller 
fokusera på förutsättningarna för dem, genom att kartlägga aktörer, 
organisationer, händelser, strukturer. Vad gäller Drömmen om en gränslös 
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fred har författaren tydligt sagt sig vilja göra en analys av idéerna som 
sådana, med fokus på temporalitet. Därmed gör Gustafsson en avgräns-
ning och slår fast att hon inte vill kartlägga eller studera ”nätverk (…) 
möten, samarbeten och medlemmar” (17). Med detta kan det finnas två 
problem.

För det första är Världsmedborgarrörelsens svenska gren inte några 
stora idéproducenter. Gustafsson säger själv att ”rörelsen i första hand var 
en handlingsinriktad politisk aktör som riktade sitt fokus mot att utföra 
direkta aktioner snarare än att ägna sig åt skriftlig idéutveckling” (96). 
Även om man inte behöver ta ställning för att det krävs verkshöjd för att 
ett källmaterial ska vara värdigt en ren idéanalys, så är det materialet här 
inte alltid så utförligt, och har inte alltid en tydlig idémässig linje. Det gör 
att det kan bli svårt att föra ingående resonemang kring det, särskilt om 
man tänker det som att man undersöker en relativt sammanhållen ism.

Samtidigt, för det andra, finns detta andra, det som inte är idéinnehåll, 
ändå med i ganska stor mån. Rörelsens aktioner, kongresser och ledande 
medlemmar är synliga igenom verket. Oskarssons agerande och koppling 
till andra rörelser, som syndikalismen, tematiseras och de personliga kon-
flikterna är en del av diskussionen om rörelsens upplösning (220–221). 
Just därför kunde en mer systematisk genomgång – i den mån materialet 
tillåter det – av de här mer yttre faktorerna varit lämpligt. För detta är 
både mycket relevant och intressant, men som metoden uttrycks och 
frågeställningarna är formulerade så ligger det närmast utanför avhand-
lingens ramar. Då undrar man vilken funktion dylikt har och varför det 
kommer in när det gör? Är diskussionen av rörelsens aktioner, strukturer 
och aktörer enbart en form av belysande kontextualisering av idéerna, 
eller har det förklaringsvärde i sig? Kanske är det trots allt rimligt att 
fokusera idéerna, men då kunde man ändå önskat mer explicit metodo-
logisk diskussion om vilken roll medlemmar, organisation och aktiviteter 
har och inte har i avhandlingen.

Vidare – om man fått önska mer – hade förståelsen för den svenska 
grenen möjligen blivit än större om den i högre grad kontrasterats eller 
kontextualiserats i relation till den internationella rörelsen (som verkar 
vara någorlunda beforskad). Det förblir nu exempelvis lite oklart om den 
svenska syndikalistiska lutningen som möjligen var en enskild medlems 
verk är idiosynkratiskt eller typiskt (77–79). Den transnationella kompa-
rationen hade kunnat bidra till en förståelse av rörelsen i tiden som gick 
bortom närläsning av de svenska källorna. Även detta är förstås en prin-
cipiell fråga för alla som studerar specifikt svenska fall av något som också 
finns utanför vårt lands gränser.

Värdering av källmaterial är ytterligare en fråga som vi alla måste brot-
tas med; i vissa fall är det enklare, i vissa fall svårare. För Gustafsson är 
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texter ur tidskrift och bulletin centrala källor, naturligt nog, då dessa ju 
är de tydligaste kollektiva uttrycken. Men hon tar även in andra källor, 
bland annat eftersom rörelsens periodika inte sträcker sig över hela perio
den. Det är rimligt i någon bemärkelse, men också potentiellt problema-
tiskt. Ett exempel är hur norrmannen Morten Grindals bok Kyrkans hel-
vete och diktaturens från 1949 används för att belysa rörelsens syn både på 
manssamhället (177–178) och kristendomen (197–198). Grindal verkar 
dock ha varit medlem först 1957 och det är troligt att hans bok skrevs 
innan världsmedborgarna ens fanns som svensk rörelse. Är den då en 
rimlig källa för vad rörelsen uttrycker? För övrigt och parentetiskt, gällande 
just detta fall, kan påpekas att Grindals hållning och temperament nog 
var åt det mer radikala hållet i många sammanhang: Som medlem av 
Förbundet för religionsfrihet hamnade Grindal exempelvis i polemik med 
förbundets ledare Ture Nerman då denne menade att Grindals hätska 
ateism bröt mot förbundets linje (Fri Tanke, nr 1 1955).

Källpluralism av den här sorten är inte nödvändigtvis fel, men det upp-
står då ett antal frågor som kunde adresserats när materialet presenterades. 
Är alla källor relevanta för rörelsen och dess ism i samma grad? Kan med-
lemmar i en rörelse alltid ses som representanter för denna när de ut-
trycker något i offentligheten? Utgjorde medlemmarna ett Denkkollektiv, 
för att tala med Ludvik Fleck? Ger källor från rörelsens fortfarande 
svajande födelse i slutet av 1940-talet lika tydliga uttryck för ismen som 
de som är från dess höjdpunkt tio år senare? Kort sagt – hur hanteras den 
med nödvändighet existerande spretighet som uppstår när man studerar 
en bred rörelse över tid? Mer diskussioner av den typen kunde alltså betytt 
att avhandlingen gett ett större metodologiskt bidrag till idéhistorieämnet. 

Hannah Arendts teorier om hur människan är ”klämd” (min term) 
mellan dåtid och framtid tycks ha öppnat ögonen för att förstå rörelsen 
för Gustafsson. Arendts bilder av hur det förflutna och framtiden pressar 
på och hur vissa perioder skapar förutsättningar för en ny ”början” bidrar 
utan tvekan till att förstå det ganska speciella tidsrum som var 1950-talet. 
Fasansfulla krig i det nära förflutna och nya vapen som skapade skräm-
mande framtidsperspektiv fick världsmedborgarna att uppleva sin egen 
belägenhet i nuet som en akut situation. Kriget hade raserat tidigare 
tidsorienteringar, vilket öppnat upp tiden för något nytt (se t ex 85). 

Samtidigt som detta är välfunnet är frågan om det är ett perspektiv som 
räcker för en hel avhandling och för att tolka det här fenomenet som hel-
het. Emellanåt blir referenserna till Arendt väl allmänna, som att man 
alltid måste förhålla sig till det existerande när man tar initiativ till något 
nytt (98). Ibland blir de väl komplext formulerade, som i: ”Arendt har 
också relaterat en revolutionär akt riktad mot förändring till bevarande 
av en grund, där ett historiskt återberättande kan legitimera en början” 
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(190). En del storslagna formuleringar hämtade från Arendts filosofi rim-
mar också dåligt med verkligheten. Ett exempel: ”I linje med Arendt kan 
det förklaras som att Världsmedborgarrörelsen hade en pluralistisk karak-
tär, där varje världsmedborgare gjorde sig synlig, som politisk person, i 
offentligheten.” (220). Men i rörelsen fanns rimligen en mängd personer 
som mest var passiva medlemmar med ett världsmedborgarpass och en 
prenumeration på tidskriften, som inte klev ut på agoran och syntes i 
offentligheten, eller alls var politiska aktörer i Arendts mening. Som sagt, 
Arendts filosofi är ett väl valt perspektiv, men det blir emellanåt lite lång-
sökt.

Reaktopi-begreppet är som nämnt författarens egen uppfinning. Det 
finns något modigt och kul med att uppfinna ett eget begrepp på det här 
viset. Spontant får jag känslan av att det säger något och det är väl kopp-
lat till det arendtska nuet, en plats i tiden där man (akut!) måste reagera. 
Begreppet blir emellertid något amorft. Ibland framträder reaktopi som 
relativt synonymt med utopi, det vill säga ett tänkt (framtida) idealsam-
hälle. Ibland inrymmer reaktopin dock tankar om såväl utopi som dys-
topi (24), och blir då snarare en form av tankemodus eller ”tänkande” 
(254), som befinner sig på nu-planet. Då tycks det närmast som att ”re-
aktopisk” blir en synonym till ”mondialistisk”, det vill säga syftande på 
rörelsens idésystem (184). Kanske kan man uttrycka det som att det inte 
alltid är helt klart om reaktopin är en plats där man reagerar, eller den 
plats som är tänkt att bli resultatet av ens reaktion.

Den typen av oklarheter kring betydelsebärande nyanser och distink-
tioner återkommer, även om de ibland mest ligger på ett formuleringsplan. 
Det är inte alltid det i texten görs en tydlig skillnad mellan vad rörelsen 
önskade göra och vad man faktiskt gjorde. Ett exempel är att det sägs att 
”Reaktopin avvärjde en dystopi” (91) – men inte är det tack vare Världs-
medborgarrörelsens idédiskussioner som det dystopiska kärnvapenkriget 
undveks? Ett annat exempel är vad som citerades ovan, att ”utopin i sig 
var ideologikritisk” (253) – men jag undrar om det verkligen är själva 
utopin, utan snarare rörelsens idégivare, som var ideologikritiska? Eller 
att deras tänkande hade en ideologikritisk dimension?

Den typen av språkliga oklarheter gör att man måste stanna upp i läs-
ningen. Det finns andra. Språket fungerar, men är ibland idiomatiskt och 
syntaktiskt väl kreativt, vilket gör att det emellanåt blir något oprecist och 
ogenomskinligt. I någon mån är detta förstås en fråga om tycke och smak, 
och här bottnar det nog i en formuleringsglädje. Men mitt intryck är att 
många formuleringar snarare komplicerar än underlättar läsningen och 
förståelsen.

Vad gäller akribi kan också anföras något. Vid stickprov upptäcktes 
några felaktiga sidhänvisningar (60 fotnot 50, referens till Hjort; 111, 
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fotnot 80, referens till Myrdal), vilket inte egentligen påverkar substansen, 
men likväl är olyckligt. Litteraturlistan är inte helt konsekvent i alla led: 
det gäller formatet på vetenskapliga tidskriftsartiklar, i hur huvud- och 
undertitel skiljs åt, i versaliseringen av ord i engelska titlar. Vidare anges 
där översättare ofta, men inte alltid – samma gäller för originalutgiv-
ningsår för texter som återpublicerats. Detta senare är dock primärt 
kosmetiskt; det föreligger inga svårigheter att identifiera litteraturen. Not-
apparat fungerar i övrigt väl, liksom namnregistret. En översiktlig be
dömning av källmaterialet ger vid handen att detta tolkats och represen
terats på ett rimligt vis.

Ett antal kritikpunkter, eller alternativa möjligheter har rests ovan, men 
det betyder inte att det också finns tydliga styrkor i (den för övrigt vack-
ert formgivna) avhandlingen. Först kan konstateras att den är välstruktu-
rerad, dess olika delar bryggas väl samman med varandra och passar bra 
ihop. Det finns en tydlig röd tråd mellan delarna. Syftet styr arbetet och 
frågeställningarna besvaras, både genom avhandlingens kapitel, samt i det 
något friare upplagda avslutningskapitlet. Inte minst relevant är diskus-
sionen om skiftet mellan 1950- och 1960-tal och vad förskjutningen 
decennierna emellan gjorde för betingelserna för politiskt engagemang. 
Inledningsvis pekar Gustafsson ut tre forskningsfält till vilka hon vill 
bidra med sin avhandling: forskningen om Citoyens du Monde, kosmopo-
litismens idéhistoria och historieskrivningen om efterkrigstidens tids
orientering. I alla dessa fall lämnar hon vägande bidrag, så även på så vis 
uppfylls arbetets syfte. Vad gäller det första temat kan man hoppas att 
några huvudpoänger angående det svenska fallet kan kommuniceras till 
det internationella forskningssammanhanget i en engelskspråkig forsk-
ningsartikel eller två.

I det större perspektivet tjänar förstås all (idé)historisk forskning (bland 
annat) till att ge ett större resonansrum till tolkningar av och orientering 
i vår egen samtid. Gustafssons avhandlings rysliga aktualitet kan ge näring 
åt tankar kring fred och krig idag. Våren 2022 lämpade sig inte för pacifism 
och antinationalism, men möjligen kommer sådana tanketraditioner 
kunna stärkas med tiden och vårens utveckling sporra till nya tankar om 
militarismens nedmontering, världsmedborgarskap och en gränslös fred. 
Tack vare Gustafssons arbete har vi nu fått en givande inblick i hur dylika 
idéer formulerats och tagit plats tidigare i vår historia.

Anton Jansson
Göteborgs universitet
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Tools of the Trade

Kristin Halverson, Tools of the trade. Medical devices and practice in Sweden 
and Denmark, 1855–1897. Stockholm: Södertörns högskola, 2022. 236 s. 
ISBN 978-91-89504-03-5, hft.

I sin avhandling Tools of the Trade vill Kristin Halverson undersöka föränd-
ringar inom medicinska praktiker i Sverige och Danmark under 1800-talets 
andra hälft. Den tidsmässiga avgränsningen motiveras av att många med-
icinska praktiker både vad gäller diagnostik och behandling förändrades 
radikalt under denna tid. Studien motiveras geografiskt av att allt för 
mycket medicinhistorisk forskning har gällt tyska, brittiska och franska för
hållanden som genom långt gångna generaliseringar har kommit att tas för 
givna även för andra områden. Därför vill Halverson undersöka mer lokala 
utvecklingslinjer, eller kanske hellre regionala, i Sverige och Danmark.

Eftersom medicinska praktiker präglade av tyst kunskap kan förväntas 
ha en starkare regional karaktär än andra kunskapsformer fokuserar Halv-
erson på dessa. Forskningstraditionen är sammantaget teknik-, veten-
skaps- och medicinhistorisk där sambanden mellan olika historiska inrikt-
ningar framhålls, något som kanske kan betraktas som en svensk eller 
skandinavisk specialitet i och med idéhistorieämnets karaktär här. I alla 
fall vill Halverson undersöka sambanden mellan instrument samt kunskap 
och praktik i ett svenskt-danskt sammanhang samt hur detta i sin tur 
hängde samman med mer allmänna förändringsprocesser inom teknik, 
vetenskap och medicin (27).

Empiriskt har Halverson fokuserat på de främsta svenska och danska 
medicinska tidskrifterna Hygiea (utgiven 1839–1938 av Svenska Läkare-
sällskapet) samt Ugeskrift for Læger (sedan 1839 av Den almindelig danske 
Lægeforeningen) och Hospitals-Tidende (1858–1938). Utöver detta mate-
rial har Halverson studerat en mer omfattande produktkatalog, ett be-
gränsat arkivmaterial eftersom corona-pandemin försvårade arkivbesök 
och ett antal dagstidningsartiklar. Även en biografi över en framstående 
dansk instrumentmakare skriven av dennes son har använts som källa.

Konkret rör avhandlingens forskningsfrågor hur relationerna mellan 
medicinsk utrustning, praktiker och kunskap manifesterats i svenska och 
danska medicinska tidskrifter under 1800-talet; vad som påverkade an-
vändningen och spridningen av medicinsk utrustning under denna tid; 
hur utrustningen presenterades i förhållande till professionella förvänt-
ningar och utmaningar samt på vilka sätt utrustningen hängde samman 
med tillverkarnas och användarnas karriärer.

Även om utrustning och deras praktiker är i fokus finns också aktörer. 
Huvudpersonerna är några danska och svenska kirurgiska instrument



290   ·   avhandlingsrecensioner

makare som de kallades trots att de även tillverkade mycket annat som 
sängar eller ortopediska hjälpmedel. Egentligen handlar det om en dansk 
och en svensk instrumentmakarfamilj där sysslorna togs över av en eller 
flera söner. I det danska fallet gäller det instrumentmakaren Camillus 
Nyrop med sönerna Johan Ernst Nyrop och Louis Nyrop, i det svenska 
om Albert Stille och hans son Max Stille. Det är en liten skara och faktiskt 
fanns inte fler än ett tiotal tillverkare av kirurgiska instrument i Sverige 
och 25 instrumentmakare och bandagister i Danmark (40).

Teoretiskt är utgångspunkten aktörsnätverksteori som innebär att sam-
manhang och tillstånd är föränderliga, vilket skapar möjligheter till och 
behov av omkontextualiseringar. Medicinsk utrustning och medicinska 
praktiker iscensätts på olika sätt under olika tider och förståelsen av detta 
är beroende av sammanhang som i sin tur är föränderliga. Utöver denna 
grundläggande hållning när det gäller historisk förändring använder sig 
Halverson av ytterligare begrepp från lite olika traditioner: den uppmärk-
samma handen (the mindful hand); tankekollektiv (eller hellre tankestilar 
som sedan genomgående används) samt tyst kunskap. Möjligen kan det-
ta betraktas som eklektiskt, men det hela kan samtidigt sägas stödjas av 
behoven av omkontextualisering. Fördelen är möjligheterna att lyfta fram 
olika aspekter av olika praktiker i olika sammanhang. Nackdelen att det 
aldrig finns utrymme för någon grundlig utredning av de analytiska be-
grepp som används.

De följande fyra empiriska kapitlen består av varsin fallstudie. Den 
första handlar om hur tre olika medicinska instrument med linser och 
speglar för undersökning av öga, näsa och hals diskuterades i de medicin-
ska tidskrifterna under 1850- och 60-talen, framför allt vad gäller praktisk 
användning. Det handlar om oftalmoskop för att undersöka ögonbotten 
med indikationer på flera olika diagnoser; nässpekulum för att undersöka 
och avlägsna föremål från näshålan samt laryngoskop för att undersöka 
luftstrupe och stämband. En viktig aspekt av dessa och andra instrument 
är hur de förbättrade möjligheterna att se insidan av kroppens håligheter 
som en läkares öga annars inte kom åt. Just synsinnets betydelse för 
läkekonsten och hur olika instrument hjälpte seendets möjligheter är en 
aspekt som Halverson lyfter fram genom att påpeka hur medicinska 
tidskrifter bidrog till att tankestilar utvecklades kring hur det instrumen-
ten visade egentligen skulle tolkas. Här var förstås mikroskopet något av 
ett universalinstrument som samtidigt var dyrt och därför trots allt hade 
begränsad användning ännu vid mitten av 1800-talet. I de medicinska 
tidskrifterna framgick att de olika instrumenten var komplicerade, de 
krävde underhåll, andra hjälpmedel som ljuskällor eller belladonna (för 
att vidga patientens pupiller vid undersökning med ett oftalmoskop) samt 
kunskaper om hur synintrycken de gav skulle förstås.
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Det andra empiriska kapitlet handlar om danska debatter under 1860- 
och 70-talen mellan bandagister och läkare om behandlingsmetoder för 
olika ortopediska problem och vilka som var bäst lämpade att utföra dem. 
Här är det framför allt två debatter mellan instrumentmakaren Nyrop och 
kirurgen och ortopeden Drachmann som analyseras. Drachmann, som 
arbetade vid ett ortopediskt institut där behandlingarna bestod av gym-
nastikövningar under överinseende, maskinbaserade eller inte, föresprå-
kade detta på bekostnad av olika stöd och spännen, något som istället 
Nyrop var en varm anhängare och säljare av. Deras positioner förändrades 
delvis och egentligen var skiljelinjerna inte så markerade, särskilt när 
deras praktiker tas i beaktande. Det handlade mer om vilka slags stöd som 
var effektiva än om de var det. En annan debatt handlade om hur effektivt 
ett patenterat bråckband var. En grund för diskussionerna var att banda-
gister och instrumenttillverkare sökte legitimitet för sin kompetens och 
yrkesskicklighet genom någon slags formaliserad utbildning samtidigt 
som läkare hade synpunkter på detta. Sammantaget landar kapitlet i slut-
satsen att ortopedins 1800-talshistoria till stor del präglades av andra än 
läkare, exempelvis instrumentmakare och bandagister. Gränserna mellan 
kategorierna var delvis flytande och ortopedin något som ännu praktise-
rades långt utanför läkarkåren.

I kapitel fyra analyseras antiseptiska behandlingsmetoder i Sverige 
och Danmark som de utvecklades av den brittiske kirurgen Joseph Lister 
under 1860- och 70-talen. Det handlade om sprayer och förband med 
karbolsyra eller andra desinficerande fenoler. De som praktiserade dessa 
metoder för att förhindra infektioner gjorde det utifrån praktiska erfa
renheter snarare än teoretiska insikter om att kemikalierna som använ-
des dödade bakterier. Behandlingar med karbolsyra ökade överlevnads-
möjligheterna vid operationer och skapade även bättre förutsättningar 
för mer avancerade kirurgiska praktiker, exempelvis i operationer i buk-
hålan.

I det femte kapitlet redogör Halverson för aseptiska praktiker under 
1880- och 90-talen, alltså förebyggande arbete mot infektioner som be-
drevs genom renlighet och genom att utforma patientsalar och -rum på 
sätt som motverkade tillväxt av bakterier. Ett skäl var att antiseptiska 
medel var frätande på hud och slet på instrumenten. Aseptiska praktiker 
krävde dock i gengäld mer systematik, något som studeras med olika ex-
empel från bland andra Albert Stilles son Max Stilles inredda modellmot-
tagningsrum med utställning av instrument. Här finns även diskussioner 
om olika typer av sängar och ställningar som olika tillverkare sålde för att 
underlätta behandlingar. Utvecklingen av aseptiska praktiker hängde 
förstås till stora delar också samman med institutionaliseringen av vård 
och kirurgi med särskilda operationssalar och patientrum.
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I det avslutande kapitlet summeras resultaten. Visuella synintryck var 
av stor betydelse inte bara för en förståelse av hur kroppen fungerade utan 
även för medicinsk praktik och i de sammanhangen är det viktigt att 
förstå hur instrumenten användes praktiskt. Bandagisternas och instru-
mentmakarnas verksamhet och debattinlägg visar att inte bara läkare utan 
även andra praktiker satte sina avtryck på förändringarna under 1800-
talet. När det gäller antiseptiska behandlingar är det tydligt att praktiska 
erfarenheter mer än teoretisk förståelse av bakterier utgjorde grunderna 
för hur de nya metoderna utformades. Till sist visar utvecklingen av asep-
tik hur praktik, utrustning och kunskap var intimt förknippade. Mer 
allmänt gör Halverson gällande att fokus på medicinsk praktik öppnar 
upp historien och gör andra viktiga aktörer synliga. Exempelvis kan läkar
professionens betydelse relativiseras och gränsdragningarna mellan dem 
och andra aktörer luckras upp. Också vikten av att medicinhistoriskt 
intressera sig för andra områden än de stora europeiska länderna blir 
tydligare när praktiska behandlingsmetoder hamnar i förgrunden efter-
som dessa i större utsträckning bygger på tyst kunskap och därmed kan 
anses vara mer regionala i sin utformning.

Avhandlingens språkdräkt är en mycket välskriven engelska, lämpligt 
med tanke på att den tilltänkta publiken är den anglosaxiska forskar
världen. Det förklarar att studiens placeras inom ramen för ”history of 
science, technology and medicine” där skillnaderna mellan olika histo-
riska inriktningar tonas ned och de viktiga sambanden mellan special
inriktningarna lyfts fram. Akribin är god även om det kunde ha argumen-
terats starkare för urvalet av medicinska tidskrifter. Alternativ har funnits. 
En källa är också värd att diskutera lite utförligare ur källkritiskt perspek-
tiv. Det handlar om en biografi, Camillus Nyrop og det kirurgiske instrument-
mageri i Danmark (Köpenhamn, 1884), över instrumentmakaren Camillus 
Nyrop skriven av en av hans söner med samma namn som fadern men 
historiker till professionen. I vissa fall har den okritiskt använts för sak-
uppgifter till fördel för faderns verksamhet (93 & 119), något som ger en 
liten bismak även om förhållandena inte bör ifrågasättas eftersom de före
kommer i oberoende källor.

I fallstudien om debatten mellan danska ortopeder samt bandagister 
och instrumentmakare, i avhandlingens kapitel tre, menar Halversson att 
en svensk debatt påverkades av att det tidigt fanns ett gymnastiskt cen-
tralinstitut här (94) och att den inte var lika häftig (101–102). I verklig-
heten fanns en relativt omfattande och lång strid i Sverige mellan orto-
peder och andra grupper något som beskrivits och analyserats ganska 
utförligt i en avhandling som Halverson inte känt till, Lotta Holmes 
Konsten att göra barn raka (Stockholm, 1996). Det är synd eftersom pole-
miken på svensk botten utgör en intressant replipunkt i och med att 
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rollerna här delvis var ombytta i jämförelse med i vårt södra grannland. I 
Sverige var det nämligen i första hand ortopederna som till skillnad mot 
i Danmark förespråkade olika stöd och spännen och andra, exempelvis 
föreståndaren för Gymnastiska centralinstitutet, Lars Gabriel Branting, 
som propagerade för kroppsövningar. Debattens vågor gick höga från 
slutet av 1840-talet till början av 1860-talet, något som hade kunnat ska-
pat ytterligare stöd för Halversons uppfattning att regionala sammanhang 
påverkar medicinska praktiker och att det därför inte kan tas för givet att 
medicinhistoriska undersökningar kan generaliseras utifrån förhållanden 
i Tyskland, Storbritannien och Frankrike.

Avhandlingsarbetet har annars påverkats starkt av coronapandemin 
2020–2021, vilket gjort det svårt att besöka instrumentsamlingar och 
vissa arkiv. Mot den bakgrunden har den ursprungliga tanken att under-
söka medicinska praktiker genom att analysera historiska kirurgiska 
instrument vid sidan av traditionella textmässiga källor gått förlorad. 
Genom de restriktioner som gällde har Halverson varit hänvisad till ett 
begränsat arkivmaterial och tryckta källor. Resultatet har blivit en av-
handlingsform med enhetlighet vad gäller syfte och empiriska utgångs-
punkter, men där de fyra empiriska kapitlen utgörs av olika fallstudier 
med endast delvis överlappande aktörer (fäder och söner Nyrop och 
Stille). Dispositionsmässigt blir det en rätt lyckad kombination av mono-
grafi och sammanläggningsavhandling som är värd sin plats i den akade-
miska genreekologin. Kanske något som manar till efterföljd där mono-
grafitraditionen har varit förhärskande.

En aspekt av denna blandning kan dock vara värd att diskutera ytter
ligare, nämligen en viss asymmetri vad gäller användningen av de analy-
tiska begreppen i de olika fallstudierna. I en sammanläggningsavhandling 
är det väl knappast en svaghet om olika analytiska begrepp används i 
olika fallstudier, snarare något som formen ursäktar. I en väl sammanhål-
len monografi är det nog lite annorlunda även om olika begrepp även här 
kan användas för att skapa förståelse för skilda teman eller skeenden. I 
Halversons avhandling skapar begrepp som tyst kunskap eller tankestilar 
förstärkta insikter i några av fallstudierna, medan empirin i andra inte ges 
något liknande analytiskt stöd. Som sagt, inget fel med det även om in-
trycket blir en viss asymmetri.

Syftet att förstå relationerna mellan medicinsk utrustning samt kunskap 
och praktiker i Sverige och Danmark under senare hälften av 1800-talet i 
ljuset av mer övergripande förändringar inom teknik, vetenskap och medi
cin är ambitiöst. De regionala förhållandena framgår ofta relativt tydligt. 
Dock har mer övergripande skeenden tonats ned så pass att det ibland är 
svårt att avgöra hur speciella de regionala förhållandena i Sverige och 
Danmark egentligen var. Ett viktigt undantag är fallstudien om antisep-
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tiska behandlingsmetoder i kapitel fyra där något tydligare jämförelser 
görs med förhållandena i andra länder.

På samma sätt saknas ofta mer övergripande historiska skeenden som 
en bakgrund till de olika fallstudierna. Det är förstås orättvist att fråga 
efter bredare idéhistoriska sammanhang när studien handlar om regio-
nala medicinska praktiker. Men om nu analyserna ska göras i ljuset av 
övergripande förändringar är det kanske ändå på sin plats. En sådan pro-
cess kunde vara den gamla välkända medicinhistoriska önskedrömmen 
om att kunna undersöka kroppens inre, något som länge tillgodosågs 
genom dissektioner och sedan 1800-talets slut också genom röntgenstrål
ning. I den första fallstudien om tre medicinska instrument anspelar 
själva kapitelrubriken på just detta, ”Making the once invisible visible” 
eftersom instrumenten oftalmoskop, nässpekulum och laryngoskop an-
vändes för att undersöka kroppshåligheter. Ändå analyseras inte instru-
menten som ett led i att utveckla metoder för att undersöka kroppars inre.

En annan förändring under 1800-talet som utgjorde ett sammanhang 
för antiseptiska behandlingsmetoder var utvecklingen av stadsbelysning 
med gasljus. Under 1800-talets första decennier anlades gasljussystem för 
stadsbelysning i många storstäder som också inrättade gasverk där lysgas 
producerades genom torrdestillation av stenkol. En biprodukt var då sten-
kolstjära som innehöll en mängd kolföreningar som kemister mot mitten 
av 1800-talet började analysera och isolera. Ett av dessa ämnen var kar-
bolsyra som Joseph Lister och andra kom att utnyttja under 1860-talet 
som ett antiseptiskt medel för att förhindra infektioner. Här fanns alltså 
en övergripande process som utgör en av flera förklaringar till utvecklingen 
av nya medicinska praktiker under 1800-talet som Halverson trots det 
inte refererar i fallstudien om antiseptiska behandlingsmetoder.

Möjligen är det lite orättvist att fråga efter sammanhang som inte be-
handlas i avhandlingen. Samtidigt visar det lite på svagheten i att utgå 
från ett teoretiskt perspektiv i akt och mening att skapa möjligheter till 
omkontextualiseringar. Alternativen är oändliga och avgörande är hur 
relevanta sammanhangen är med hänsyn till syfte och frågeställningar. I 
mitt tycke är det svårt att undgå att stenkolstjäran var ett viktigt sam-
manhang för antiseptik, i synnerhet som utgångspunkten uttryckligen 
inte är strikt medicinhistorisk, utan också teknik- och vetenskapshistorisk. 
Jag håller med Halverson om att öppenhet när det gäller förståelsesam-
manhangen är en dygd eftersom det annars kan uppstå låsningar som 
inverkar menligt på förståelsen av medicinska praktiker. Men det finns 
också en risk som hade kunnat diskuterats utförligare att vissa tolknings-
sammanhang förbises.

Halversons slutsatser är tydliga. Praktiken var viktig och den debattera
des också av andra än läkare som dessutom påverkade hur den utformades 
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under det dynamiska 1800-talet. Hur uppseendeväckande den insikten är 
kan förstås diskuteras. Det har länge funnits en kulturhistoriskt inriktad 
medicinhistoria, inte minst i Sverige där vi gärna stoltserar med de breda 
idé- och lärdomshistoriska perspektiven. Internationellt är det dock inte 
alltid lika självklart och här är det tveklöst av värde att framhålla slutsat-
sen om en heterogenare medicinhistoria än den som ibland är gängse.

En annan slutsats rör skillnaderna mellan förhållanden i Sverige och 
Danmark å ena sidan, i Tyskland, Storbritannien och Frankrike å den 
andra. Det främsta exemplet på konkreta skillnader gäller introduktionen 
och spridningen av antiseptiska behandlingsmetoder som i Sverige och 
Danmark framstår som särskilt inriktade på praktik. Gott så även om de 
konkreta exemplen gärna hade kunnat vara fler för att ännu starkare föra 
hem poängen med regionala skillnader när det gäller praktik.

En tredje slutsats handlar om gränserna mellan en profession som läkar
kåren och andra medicinska yrkeskategorier som instrumentmakare, ban-
dagister med flera är svåra att upprätthålla historiskt. Så verkar det vara i 
de fallstudier som analyseras i avhandlingen, men möjligen hade den här 
typen av slutsatser kunnat rymmas inom ramen för professionsteoretiska 
resonemang där heterogenitet och gränsöverskridande numera gärna 
framhålls.

Sammantaget är intrycket att slutsatserna bygger på fallstudiernas 
solida grund, men att de hade kunnat vässas ytterligare med större kon-
centration genom färre frågor och teman. Problemet liknar asymmetrin 
beträffande användningen av analytiska begrepp i de olika fallstudierna. 
Intrycket är att med mer fokuserade frågor och en enhetligare begrepps
apparat borde slutsatserna kunnat få en ännu större potential för förnyelse.

Styrkan med Halversons avhandling ligger i empirin där utrustning och 
praktiker lyfts fram på ett övertygande och intressant sätt, inte minst 
genom ett aktörsperspektiv. Det gäller samtliga fyra fallstudier som alla 
har sina speciella förtjänster. De hade som påpekats kunnat hållas hår-
dare samman i en form som i så fall mer liknat den traditionella mono-
grafiavhandlingen. Samtidigt har Halverson en stor och viktig poäng i 
ambitionen att med hjälp av olika begrepp hålla tolkningssammanhangen 
öppnare än vad som nog är möjligt med en enhetligare analysram. Arbets-
sättet är intressant och utan tvekan värt att bygga vidare på.

Thomas Kaiserfeld
Linköpings universitet
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Övningar i frihet

Linnea Tillema: Övningar i frihet. Pedagogiseringen av känslolivet och mellan
mänskliga relationer i 1970-talets Sverige. Göteborg och Stockholm: Makadam 
förlag, 2021. 282 s. ISBN 978-91-7061-364-7, hft.

Linnea Tillemas avhandling handlar om den pedagogisering av känsloliv 
och mellanmänskliga relationer som ägde rum under 1970-talet i Sverige. 
Målet var att människor skulle bli mindre auktoritetsberoende och konven
tionsstyrda och mer psykologiskt frigjorda och autentiska. På så sätt skulle 
de bli, som det uttrycktes med tidens språkbruk, mer sanna mot sig själva. 

Avhandlingssyftet är tvådelat. Det första delsyftet är att ”studera vilka 
slags människor och mellanmänskliga relationer denna pedagogisering 
förväntades ge upphov till”. Det andra delsyftet är dels att ”undersöka vad 
denna träning av känslolivet och omdaning av mellanmänskliga för
hållanden skulle uträtta i olika sammanhang, det vill säga vilka mer över-
gripande syften och uppgifter den tillskrevs”, och dels att ”undersöka hur 
denna styrning var tänkt att reformera bärande samhälleliga institutioner, 
såsom arbetslivet, familjen och äktenskapet” (15). 

Tillema har undersökt tre specifika metoder eller program där denna 
pedagogisering framträder, vilka hon beskriver som tre exempel på ”au-
tenticitetstekniker”. Alla tre har ett amerikanskt ursprung och introdu-
cerades i Sverige omkring 1970. Det första exemplet utgörs av en teknik 
inom arbetslivet som benämndes sensitivitetsträning, det andra exemplet 
rör familjelivet och kallades aktivt föräldraskap medan det tredje exemplet 
var en teknik inom det sexuella samlivet som kallades sensualitetsträning. 

Tre frågekluster riktas mot de tre teknikerna. Det första rör de kon-
kreta historiska omständigheterna kring dessa teknikers lansering: ”Hur, 
när, var, av vem, för vem, genom vilka medier och i vilka sammanhang 
som de olika teknikerna introducerades, debatterades och anpassades”. 
Det andra handlar om argumentationen för värdet av de nya teknikerna 
”Vad skulle metoderna kunna åstadkomma? Vilka förhoppningar och 
förväntningar knöts till dem och vilka problem förväntades de lösa? I 
relation till vad, framställdes de som nya, angelägna och legitima? Vilka 
vidare samhällsprocesser förstods teknikerna som en del av i sin samtid?” 
Och det tredje frågeklustret rör den normering som teknikerna inbegrep: 
”Vem eller vad skulle förändras genom dessa metoder och vilka slags 
förändringar var det som gjordes önskvärda och eftersträvansvärda? Vilka 
beteenden, känslor, förhållningssätt, förmågor eller kunskaper skulle de 
bidra till? Vad utmärkte de relationer mellan människor som autentici-
tetsteknikerna skulle frambringa? Hur skulle det önskvärda uppnås och 
vem bar ansvaret för att förändringen kom till stånd?” (16)
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De tre exemplen på autenticitetstekniker behandlas i var sin delstudie 
som presenteras i var sitt kapitel. I delstudien om sensitivitetsträningen 
inom arbetslivet undersöks kurser i sensitivitetsträning för chefer. Dessa 
kurser organiserades av Svenska arbetsgivareföreningen och innefattade 
övningar i kommunicera öppet, att våga visa sitt ”sanna jag” och att öva 
sig i att uttrycka känslor fritt. Chefens och medarbetarnas känslor skulle 
betraktas som en tillgång i företag och organisationer, ur ekonomiskt 
såväl som demokratiskt perspektiv, såväl på samhällsnivå som på arbets-
platsen. Tillema tolkar detta bland annat som en slags mobilisering av 
humankapitalet. 

Föräldraträningsmetoden ”aktivt föräldraskap” drevs i form av studie
cirklar vid Studieförbundet Vuxenskolan. I studiecirklarna övades för
äldrar i att ”vara sig själva” och kommunicera känslor på ett äkta sätt i 
relation till sina barn. Detta skulle utgöra ett led i uppgörelsen med ett 
auktoritärt föräldraskap, och även fungera som ett verktyg för att demo-
kratisera familjelivet, centrerat kring en idé om emotionell demokrati i 
familjen. Tillema relaterar programmet bland annat till det då nyväckta 
intresset för barns rätt och barns perspektiv, både i Sverige och på inter-
nationell FN-nivå.

Sensualitetsträningen förespråkades av Sexualforskningsinstitutet och 
förmedlades i självhjälpsböcker som enskilda kunde anlita för träning i 
sina kärleksrelationer. Träningen bestod av övningar i syfte att frigöra den 
egna förmågan till njutning. Dessa övningar formulerades som något nytt 
som inte hade med sexuella problem av medicinsk eller psykiatriskt slag 
att göra. Övningarna skulle istället förstås som en träning för ett förbätt-
rat sexuellt samliv som tänktes leda till att individen själv skulle utvecklas 
känslomässigt och relationsmässigt och bli mer fri och autentisk. En in-
tressant reflektion som Tillema gör är att sensualitetsträningen innebär 
en annorlunda temporalitet i jämförelse med det psykoanalytiska tänkan-
det. I stället för att söka sexualitetens grund i händelser tidigt i barndomen 
handlar sensualitetsträningen om att uppvärdera nuets betydelse för in-
dividen och individens förståelse för sig själv och sina behov. 

Tillema betraktar sin studie som ett bidrag till forskningen om det sena 
1900-talets självförbättringskultur. Studien relateras till tre specifika 
forskningsfält, ett som rör den nyliberala styrningens rationalitet och 
praktiker, ett kring terapeutiseringsprocessens gränser samt ett som rör 
”68-vågen” som en samhällsrörelse. Forskningsansatsen att historisera 
självförbättringskulturen är väl motiverad och i forskningsbeskrivningen 
har inte bara svensk- och engelskspråkiga studier tagits med, utan även 
den tyskspråkiga forskningen behandlas.

Teoretiskt sett placeras studien i teoribyggnaden kring vetande, makt 
och styrning som ju i mycket härstammar från Foucault. Grundtanken är 
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att vetandet om människan – till exempel vetandet om hennes kropp och 
känsloliv framburet av discipliner som psykologi och psykiatri – inte utgör 
oberoende, yttre beskrivningar av människans natur, utan att detta 
vetande också bidrar till hur individen uppfattar sig själv och till vilka 
möjligheter att tänka och agera som hon har. Som Tillema skriver: ”Med 
nya problematiseringar, kategorier, begrepp och metoder för att beskriva, 
förklara eller förändra människor, uppstår också nya sätt att vara, känna 
och handla.” (28) 

Teoretiskt centralt är också ett styrningsperspektiv. Den styrning som 
Tillema intresserar sig för handlar om sådana konkreta försök att forma 
och reglera mänskligt beteende som autenticitetsteknikerna ger uttryck 
för, och de rationaliteter som ligger bakom dessa försök. Detta fokuseras 
med begreppet governmentality, som översätts med styrningsrationalitet 
eller styrningens politiska rationalitet. I begreppet governmentality ligger 
också en uppmärksamhet på att detta slags styrning inte utgör en makt-
utövning riktad mot individer uppifrån eller utifrån, utan handlar om att 
människor införlivar synsätt, värderingar och beteendemönster som inne-
bär att de styr sig själva. Här pratar Tillema även om självteknologi. 

Ett i avhandlingen centralt samlande begrepp är autenticitetsteknik. 
Sensiträningen, aktivt föräldraskap och sensualitetsträningen utgör auten
ticitetstekniker i och med att de är ”försök att skapa autentiska och fri
gjorda människor” (31). Tillema framhåller att just dessa tekniker har en 
pedagogiserande karaktär, vilket likställs med att de ”syftade till att ut-
bilda, träna och skola människor i vissa färdigheter, kunskaper, förhållnings­
sätt och beteenden”. (30) Urvalet av exempel motiveras av att de tydligt 
har en pedagogisk ambition, de representerar skilda områden och de upp-
fattades som helt nya i samtiden och fick en stor medial uppmärksamhet. 

I det avslutande femte kapitlet samlar Tillema ihop trådarna. De tre 
exemplen uttrycker ett nytt gemensamt synsätt och illustrerar alla ett möte 
mellan amerikanska självförbättringstekniker och den svenska välfärds
staten. Här framträder en strävan att förändra känslor och relationer, inte 
nödvändigtvis för att de är grundade i något psykiskt problem av pato
logiskt slag, utan som en självförbättring för dess egen skull. Pedagogi
seringen sammanfaller alltså med en avpatologisering av psykiska pro-
blem. Att känslor och relationer gjordes till föremål för lärande, något som 
kunde övas upp, innebar ett brott med den freudianska determinismen, 
framhåller Tillema. I stället för att en individs känslor och relationer 
uppfattades som skapade av oföränderliga personlighetsdrag eller under-
medvetna reaktioner, förmodades de kunna förändras och förbättras med 
hjälp av träning. Tillema vill beskriva dessa strävanden, ofta framställda 
genom ett cybernetiskt influerat språkbruk, som en slags folkbildning i 
psykologisk frigörelse. Detta handlade också om att människans välbefin-
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nande och livskvalitet i någon mån ersatte materiell standardhöjning som 
ett åtminstone implicit mål för samhällsutvecklingen. En fri och autentisk 
människa började ses som både en ekonomisk tillgång och en förutsätt-
ning för och viktig del i demokratin och ett demokratiskt samhälle. 

Detta är en välskriven och synnerligen rik avhandling med många 
spännande iakttagelser som ger underlag för mycket ny kunskap. Själv
fallet finns många frågor som kan diskuteras ytterligare och val som kan 
ifrågasättas. Syfte och frågeställningar är till exempel överlag relativt de-
skriptiva och empirinära. Vad som är avhandlingens centrala forsknings-
problem framgår inte så tydligt i hur syftet är formulerat, inte heller vad 
för slags analys som ska göras. Det valda sättet att formulera syfte och 
frågor gör, tycker jag, att avhandlingens analytiska bidrag blir lite dolt och 
därigenom inte syns så tydligt som det kunde ha gjort. 

De valda begreppsformuleringarna ger (som alltid) upphov till en del 
funderingar. Till exempel tycks mig autenticeringsmetod eller autentice-
ringsprogram vara mer träffande benämningar än autenticitetsteknik. 
Vidare har begreppet pedagogisering en något flytande innebörd och 
användning i avhandlingen. Vad betyder det exempelvis att en autentici-
tetsteknik är ”pedagogiserande” i sin karaktär, istället för ”pedagogisk”? 
Kan man föreställa sig en styrning av governmentality-typ som inte är 
pedagogiserande, alltså som inte innebär att individen genom lärande ska 
förändra sig? Pedagogiseringsbegreppet skulle som jag ser det ha vunnit 
på en mer grundlig utredning, kanske ställd i relation till förekommande 
definitioner och användningar av begreppet i tidigare forskning (se till 
exempel Daniel Tröhler, ”Educationalization of social problems and the 
educationalization of the modern world”, Encyclopedia of Educational Phi-
losophy and Theory. Singapore, 2016). 

Det rika materialet och de mycket intressanta delstudierna ger vidare 
upphov till frågor som man som läsare önskar veta mer om. Tillema dis-
kuterar förtjänstfullt vad införandet av de tre autenticitetsteknikerna kan 
tänkas ha inneburit för den efterkommande utvecklingen, och ser en 
spännande koppling mellan idéerna om personlig autenticitet och känslo
mässig frigörelse och den kommande nyliberala vändningen i politik och 
samhällsliv på 1980-talet. Mindre utrymme ges åt historien bakom och 
innan införandet av autenticitetsteknikerna. Jag skulle gärna ha sett lite 
mer resonemang kring varför fenomenet uppstod och fick genomslag just 
i början-mitten av 1970-talet. Vad i den historiska tiden och samhället 
bäddade för detta?

En annan fråga som med fördel kunde ha fördjupats gäller den ”trans-
nationella karaktären” på programmens spridning. Fanns det något 
specifikt i det svenska fallet i förhållande till de tyska och amerikanska 
kontexter som undersökt i tidigare forskning? Skilde sig mottagandet 
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eller implementeringen av dessa tekniker i svensk kontext från andra 
länders, till exempel med avseende på sensualitetsträningen? 

Dessa synpunkter och frågor skymmer på intet sätt att Linnea Tillema 
har åstadkommit en rik avhandling som med balanserade och rimliga 
tolkningar av hur 1970-talets synsätt föregick kommande decenniers in-
dividualism och självförbättringskultur bidrar med ett påtagligt kunskaps-
tillskott till det idéhistoriska forskningsfältet. Avhandlingens absolut 
största styrka är, enligt min mening, de empiriska kapitlen, alltså de ge-
digna undersökningarna och redogörelserna för autenticitetsteknikernas 
införande och användning. Dessa tre metoders lansering och roll i Sve-
rige har tidigare knappast alls undersökts. Överlag är 1970-talets föränd-
rade synsätt på emotioner och relationer väldigt intressant och i tidigare 
forskning otillräckligt utforskat och otillräckligt begreppssatt. Denna av-
handling ger ett mycket betydelsefullt empiriskt bidrag. Min bedömning 
är att avhandlingen kommer att bli ett standardverk om 1970-talets syn 
på känslor och relationer. 

Anna Larsson
Umeå universitet

Kroppar i förvandling

Helena Franzén: Kroppar i förvandling. Obstetriska och embryologiska sam-
lingar vid Uppsala universitet, ca 1830–1930. Uppsala: Acta Universitatis Up-
saliensis, 2022. ISBN 978-91-513-1367-2, hft. 

Samlingar av mänskliga kvarlevor har de senaste åren väckt ett allt större 
intresse bland idéhistoriker och historiker. I Helena Franzéns doktors
avhandling i idé- och lärdomshistoria är det de obstetriska och embryo-
logiska samlingarna vid Uppsala universitet som står i fokus: hyllrader av 
bäcken från olika kvinnor, embryon och fosterkroppar i olika stadier av 
utveckling bevarade i vätskefyllda burkar, liksom snitt av vävnader på 
mikroskopglas. Så kallade torra och våta preparat. 

Kroppar i förvandling är en sammanläggningsavhandling, än så länge 
ovanligt inom ämnet idé- och lärdomshistoria. Avhandlingen utgörs av 
en så kallad kappa plus fyra delstudier/artiklar varav två är publicerade i 
vetenskapliga tidskrifter, en är antagen och under revidering, och en är 
inskickad till förlag. Kappan och en av delstudierna är skrivna på svenska, 
medan tre övriga delstudier är skrivna på engelska. 

I avhandlingens kappa presenteras syftet: ”att undersöka hur medicinsk 
kunskap om fosterutveckling, graviditet och förlossning producerades och 
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kommunicerades genom samlingsföremål tillhörande Uppsala universitet 
omkring 1830–1930” (20). En ambition är även att ge ett kvalificerat bi-
drag till den ofta animerade diskussion som förs idag kring hantering av 
mänskliga kvarlevor på museer och vid lärosäten.

Avhandlingens frågeställningar är:

•	 ”I vilka samlingar vid Uppsala universitet ingick preparat och modeller 
av fosterkroppar och bäcken från kvinnor? 

•	 Från vilka sammanhang hämtades de kroppar som gjordes till 
samlingsföremål och vilka var motiven till samlingarnas tillkomst? 

•	 Hur och var förvandlades kropparna till medicinska och pedagogiska 
objekt? 

•	 Vilken medicinsk kunskap producerades genom samlingarna? Hur 
användes denna kunskap och för vilka syften? 

•	 Vilka aktörer var involverade i samlingarnas tillkomst, uppbyggnad och 
användningar?” (21)

Teoretiskt utgår Helena Franzén från vetenskapshistoria och kunskaps-
historia och ur denna aktualiserar hon för sin undersökning begreppen 
materialisering, samproduktion, sociala nätverk, gränsobjekt och sociala 
världar. Franzén motiverar sin forskning genom det faktum att de em-
bryologiska och obstetriska samlingarna vid Uppsala universitet inte 
tidigare studerats ingående av historiker, och även – vad gäller sociala 
nätverkens betydelse för samlingarna - att hon i sin studie inkluderat fler 
aktörer (obstetriker och barnmorskor).

Startpunkten 1830 motiveras av att det var vid den tidpunkten som 
läkaren Magnus Retzius samling av kvinnliga bäcken började etableras. 
En lika självklar slutpunkt finns inte men intresset för samlingarna dalade 
och Franzén sätter punkt 1930. Skäl för att studera Uppsala universitets 
samling är att lärosätet var ett expanderande centrum för medicinsk kun-
skapsproduktion under perioden, att samlingar utökades kontinuerligt 
och användes i forskning och undervisning, och att nya discipliner växte 
fram.

I ett relativt omfattande avsnitt i kappan beskriver Franzén källmate-
rialet, det vill säga de torra och våta preparat, modeller (av gips, papier 
mache, vax), snitt på mikroskopglas, instrument, etiketter, förteckningar 
och kataloger som utgjorde de obstetriska och embryologiska samling-
arna. Hon redogör för omfattningen av samlingarna, hur de byggdes upp, 
av vem/vilka, när, liksom hur de utökades, flyttades, splittrades och kas-
tades. Till källmaterialet hör även arkivhandlingar och publikationer. Ett 
avsnitt om juridik och etik i hanteringen av mänskliga kvarlevor följs av 
en kontextualiserande del i tre avsnitt: medicinens tillgång till döda krop-
par, disciplinernas formering och mödravårdens utbyggnad.
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I den första delstudien ”’Pelves of various nations’: Race and sex in a 
mid-nineteenth-century obstetric collection”, står läkaren och obstetri-
kern Magnus Retzius samling av kvinnliga bäcken i fokus. Studiens syfte 
är att visa att samlingen nyttjades i formeringen av svenskheten, av den 
svenska nationen och det svenska folket. Magnus Retzius bror Anders 
Retzius, känd för sitt skallindex, berörs även, och Franzén menar att idéer 
om bäcken respektive skalle stod i relation till varandra, att de båda ut-
gjorde referenser i Skandinavism och nationalism. I samlingen etikettera-
des en rad olika bäcken som ”rasbäcken”, och Franzén lyfter fram Magnus 
Retzius ideer om bäckens storlek som relaterade till ras, liksom att han 
även omfattade rasvetenskapens ide om en hierarki av högre och lägre 
stående så kallade raser.

Delstudie två, ”From patient to specimen and back again. Radical sur-
geries and pelvic pathologies in the Museum Obstetricum”, publicerades 
i Lychnos 2020 och rör även denna bäckensamlingen. Delstudien inleds 
med en fallberättelse om den ogifta pigan Anna som genomgår ett kejsar-
snitt då hennes bäcken bedömts vara för trångt för fostret att passera 
igenom. Barnet överlever, Anna dör och efter obduktion prepareras Annas 
bäcken och läggs till universitetets, enligt kirurgen och obstetrikern Carl 
Benedict Mesterton, ”vackra och värdefulla samling av patologiska bäck-
en” (not 4, 51).

Mestertons samling vid Uppsala Universitet slogs ihop med obstetri-
kern Magnus Retzius samling vid Karolinska Institutet, och blev till en 
del av Museum Obstetricum vid Uppsala universitet på 1860-talet. Studien 
analyserar tillkomsten av Museum Obstetricum, hur insamlandet moti-
verades, och hur läkare och insamlare argumenterade för hur samlingen 
kunde användas. I fokus står hur kunskap producerades utifrån samlingen, 
och ett viktigt teoretiskt begrepp för Franzén är Sheila Jasanoffs sampro-
duktion (”co-production”): att kunskapsproduktion sker i samspelet 
mellan människor, artefakter och deras användning. 

I forskning om medicinska samlingar har framför allt deras roll i under
visning tagits upp, deras betydelse för att etablera nya vetenskapliga fält, 
liksom hur nätverk etablerades för att skapa samlingar – frågor som också 
berörs här. Men Franzén betonar samlingens länk även till radikalkirurgin 
och till kvinnors födande, det vill säga till de kroppar dessa bäcken en gång 
hörde och till de situationer som kunde möjliggöra att de avskildes. Den 
så kallade radikalkirurgin avser i detta sammanhang praktiker som kej-
sarsnitt och styckning av foster som inte kunde tränga ut och som utfördes 
för att rädda kvinnans liv. Fosterstyckning var ovanligt, beskrevs som 
förfärligt att genomföra, men ibland nödvändigt för att rädda kvinnan. 
Antalet kejsarsnitt ökade under 1800-talets första hälft och framställdes 
som lyckosamma ute i Europa men i Sverige avled alla kvinnor efter 
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ingreppet vid denna tid (medan foster kunde överleva). Kejsarsnitten 
medförde en diskussion om samtycke, och Franzén visar på olika ställ-
ningstaganden bland de studerade läkarna. Mesterton menade att kvinnan 
skulle informeras om operationens risker, och att läkaren skulle ha hennes 
samtycke för att genomföra den. Magnus Retzius var däremot mindre 
angelägen om kvinnans samtycke utan ansåg att beslut som dessa skulle 
vara upp till läkaren att ta. 

Den tredje delstudien rör den embryologiska samlingen: ”’The precious 
material’: obtaining human fetal bodies for an embryological collection 
at Uppsala University, ca 1890–1930”, och publicerades i Scandinavian 
Journal of History 2021.

Sekelskiftet 1900 var enligt Franzén en glansperiod för insamlandet av 
mänskliga kvarlevor för embryologisk forskning om fosters utveckling och 
om orsaker till missbildningar. Även kvarlevor från djur samlades in för 
samma ändamål. En central gestalt i delstudien är anatomen och Uppsala
professorn August Hammar, vars samling fick internationellt anseende. 
Varken Hammar eller hans samling har studerats tidigare i medicinhisto-
risk forskning om embryologiska samlingar. Franzén inkluderar även 
barnmorskor i sin undersökning, vid sidan av aktörer som gynekologer, 
histologer och anatomer. Det nätverk Hammar hade med läkare av hans 
egen eller andra specialiseringar hade han inte med barnmorskor, och 
denna grupp blev viktig för att få tillgång till foster. Hammar annonse-
rade därför i barnmorskornas tidning Jordemodern med en önskan om att 
få foster efter missfall vid tidig graviditet tillsänt till honom. Även denna 
delstudie inleds med ett fall; en ogift kvinna föder 1901 sammanväxta 
tvillingar. Tvillingarna avled efter några dagar och inkluderades sedan i 
den embryologiska samlingen vid anatomiska institutionen.

I delstudiens fokus står medicinsk kunskapsproduktion om människors 
reproduktion, och vilken betydelse insamlandet och studiet av foster hade. 
I den embryologiska forskningen var man beroende av tillgång till le-
vande kvinnor i olika stadier av graviditet för att kunna skapa en samling, 
och det var tre situationer som stod i fokus: 

•	 embryon/foster efter missfall 
•	 utomkvedshavandeskap där ett befruktat ägg börjat växa utanför liv-

modern och opererades bort 
•	 foster/födda barn med avvikelser. 

I analysen använder Franzén två begrepp: sociala världar (”social worlds”) 
och gränsobjekt (”boundary object”). Fostrets/embryots ställning som 
gränsobjekt visas med olika exempel; initiativen att fastställa gränser mel-
lan missfall och tidig födsel, mellan foster och barn, liksom hur de skulle 
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omhändertas (de som inte insamlades) – som avfall eller som betecknat 
som dödsfall. 

I delstudie fyra, ”Att lära sig se embryologiskt: Samlingsobjekt i forsk-
ning och pedagogiska kontexter 1870–1920”, undersöks hur det som 
Franzén benämner ”det embryologiska synsättet” på fosterutveckling 
etablerades i Sverige, och hon gör det genom att belysa hur den embryo-
logiska samlingen vid Uppsala universitet användes i skolan och i andra 
pedagogiska kontexter utanför universitetet. I analysen nyttjas ett antal 
begrepp: kunskapsobjekt, materialisering, vetenskaplig disciplin och 
offentlig vetenskap. I denna artikel är källmaterialet preparaten i sam-
lingen, arkivmaterial, publicerade texter och bilder. Centrala aktörer är 
anatomerna Edward Clason och August Hammar. Franzén redogör för 
hur samlingen kom till och organiserades, hur preparat bevarades, liksom 
hur modeller och avbildningar framställdes i undervisningssyfte. Franzén 
visar hur texter om och bilder av embryon och foster blev alltmer detal-
jerade och utförliga i Nordisk familjebok under perioden, och tar som 
exempel även upp Hammars sommarkurs ”Kycklingens utveckling i ägget” 
vilken riktades till skollärare, en kurs som även innehöll praktiska moment 
som att framställa mikroskopiska preparat av kycklingfoster. Hammar gav 
även ut en skrift om fosterutvecklingen på Verdandi i Uppsala, vars verk-
samhet syftade till att sprida vetenskaplig kunskap till en bredare allmän-
het och ge människor möjlighet till självstudier. I skolan införlivades 
embryologin i biologin och framför allt i utvecklingsläran, och även här 
med kycklingen som utgångspunkt. Franzén betonar det visuellas bety-
delse; bilder och modeller, liksom det taktila och praktiska; att elever 
kände på modellerna och själva framställde preparat. Franzén tar upp hur 
enskilda gymnasier i Sverige införskaffade fosterpreparat, troligen som 
åskådningsmaterial men att vi vet mindre om hur de användes. En poäng 
Franzén gör är att medan undervisning i ”sexualhygien” och fortplantning 
var kontroversiell och omtvistad, kunde undervisning om fosterutveckling 
samtidigt etableras i skolan – bara inte bakgrunden och den sexuella akten 
omnämndes.

I avhandlingens avslutande diskussion knyts trådarna samman och 
Franzén återger de viktigaste resultaten:

•	 Att de obstetriska och embryologiska samlingarna materialiserade 
kunskap om graviditet, förlossning och fosterutveckling.

•	 Att samlingarna utgjorde viktiga satsningar för att stärka Uppsala 
universitets profil som ledande medicinskt kunskapscentrum, i kon-
kurrens med Karolinska institutet.

•	 Att samlingarna blev till resurser i forskning, undervisning liksom även 
pedagogiska resurser i skola och folkbildning – för att längre fram 
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marginaliseras, packas ned i lådor och därefter bli till ett känsligt kul-
turarv.

•	 Att barnmorskor och präster var involverade som aktörer, inte enbart 
läkare.

•	 Att de obstetriska och embryologiska samlingarna, det vill säga sam-
lingar av bäcken respektive foster, samproducerade kunskap om den 
gravida och födande kvinnan och fostret.

Avhandlingen ringas in av en Prolog och en Epilog om nutidsdebatt kring 
samlingar av mänskliga kvarlevor.

Så långt referatet av Franzéns avhandling. På den formella sidan finns 
ytterst lite att anmärka på. Någon enstaka bokstav i boktitlar med äldre 
stavning har fallit bort. Ett citat är ofullständigt, men turligt nog i den 
delstudie som ännu är under bearbetning för framtida publicering. Akribin 
är alltså mycket god. Språket är tydligt och flyter i regel på bra. Avhand-
lingen rymmer dessutom informativa bilder på källmaterialet. Namn- och 
sakregister saknas, men med tanke på avhandlingens struktur och det 
relativt begränsade antalet aktörer framstår de inte som nödvändiga.

I en sammanläggningsavhandling ska de olika delstudierna stå för sig 
själva, samtidigt som de ingår i en större helhet. En utmaning har troligen 
varit att undvika upprepningar i de skilda delstudierna då såväl källor som 
flera aktörer delvis är desamma. Detta tycker jag att Franzén lyckas med. 
Samtidigt finns något enstaka exempel där information saknas i delstu-
dien men istället ges i kappan, till exempel om namnet på samlingen 
Museum Obstetricum.

Valet att skriva en sammanläggningsavhandling istället för en mono-
grafi är intressant. Resultatet är fyra delstudier med olika teoretiska in-
gångar och olika forskningsfrågor som står för sig själva. Kanske kommer 
de att lättare nå sina läsare än om de i någon form ingick i en monografi. 
Men i vilken utsträckning kommer den inledande kappan att läsas? Kap-
pan är inte oundgänglig för att en läsare ska kunna ta del av de enskilda 
delstudierna, men den ger tveklöst ett vidare sammanhang och är både 
genomarbetad och läsvärd.

I den inledande kappan formuleras ett övergripande syfte och flera 
breda frågeställningar, medan syften och frågor snävas in vad gäller delstu-
dierna. Detta tillvägagångssätt tycker jag fungerar bra. Avgränsningen i 
tid framstår som rimlig. Forskningsläget ges en god belysning, och det 
framgår tydligt vilka nya kunskaper föreliggande studie kan bidra med. 
Redovisningen av källmaterialet är utförlig och pedagogisk, och att delvis 
rekonstruera det bör ha varit en utmaning. Samlingar har skapats, sålts, 
decimerats, utökats, införlivats och flyttats, och skriftligt material som 
katalogkort är sporadiskt bevarade och tillkomna vid olika tider. De 
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obstetriska och embryologiska samlingarna är med andra ord rörliga och 
föränderliga. Teoretiskt anknyter Franzén till forskningsområdet materi-
ell kultur vilket för hennes studie är produktivt.

Kroppar i förvandling är en historia där kvinnor är både närvarande och 
frånvarande. Samlingarnas bäcken kom från kvinnors kroppar efter ob-
duktion, och samlingarnas fosterpreparat kom från kvinnors kroppar. Men 
kvinnors röster saknas. I läkares fallbeskrivningar berättas om några kvin-
nor, men vad de kände, erfor och tänkte vet vi väldigt lite om. Detta är 
ett dilemma som Franzén är medveten om, och hennes diskussion om 
detta är insiktsfull. 

Den första delstudien, ”’Pelves of various nations’: Race and sex in a 
mid-nineteenth-century obstetric collection”, hade tjänat på mer utveck-
lade resonemang om Magnus Retzius idé om ”rasbäcken”, och även om 
kopplingen till skandinavism och nationalism vilken i studien blir mer 
antydd än påvisad. Valet och användningen av det teoretiska begreppet 
”social värld” (”social world”) i den tredje delstudien ”‘The precious 
material’: obtaining human fetal bodies for an embryological collection 
at Uppsala University, ca 1890–1930” hade också gynnats av en mer ut-
förlig diskussion. ”Social värld” avser i detta sammanhang embryologers, 
barnmorskors, obstetrikers, gynekologers, kirurgers, patologers och även 
prästers respektive referensramar och agendor. I begreppet betonas det 
gemensamma i den enskilda gruppen/kåren, att den verkar som ett ”com-
munity” (3). Franzén utgår från forskarna Susan Leigh Star och James 
Griesemer, men som begreppet definieras och används i delstudien menar 
jag att det riskerar att alltför mycket homogenisera de aktörer och profes-
sioner som studeras. Även om till exempel gynekologer genomgår samma 
utbildning och är underkastade samma regelsystem under en viss period 
av historien, är ju åsiktsskillnader och vetenskapliga konflikter ofta fram-
trädande. I övrigt finner jag dock Franzéns resultat vara rimliga och över-
tygande.  

Avslutningsvis vill jag understryka vikten av att inte väja för det i tiden 
kontroversiella och omdiskuterade, som hur vi förhåller oss till historiska 
mänskliga kvarlevor. Ett människoliknande foster i en burk väcker käns-
lor hos de flesta av oss, av fascination eller obehag eller både delarna, men 
oavsett bör det studeras, tolkas och sättas in i ett sammanhang. Som i 
Helena Franzéns avhandling Kroppar i förvandling.

Lena Lennerhed
Södertörns högskola
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Kunskap, kontrovers och kvicksilver

Jonatan Samuelsson: Kunskap, kontrovers och kvicksilver. Debatten om amal-
gamförgiftning i det sena 1900-talets Sverige. Umeå: Umeå universitet, 2022. 
356 s. ISBN 978-91-7855-722-6, hft.
 
Amalgamkontroversen, den strid om tandlagningsmaterialens eventuella 
hälsoskadliga effekter som pågick som häftigast under 1980-talet, har nu 
blivit föremål för en historisk studie. Debatten om amalgamet gällde såväl 
patientinflytande och betydelsen av den enskildes upplevelse av ohälsa 
som frågan om vetenskapliga discipliners revir och konkurrens. Genom 
att den utspelades på en mångfald av scener, visar amalgamkontroversen 
också på en komplex medicinsk offentlighet: den var under många år ett 
betydande mediefenomen, en politisk stridsfråga, samt föremål för lång-
dragna rättstvister. I sin avhandling om denna infekterade konflikt nystar 
Jonatan Samuelsson upp frågor om vetenskaplig legitimitet och (tand-
vårds-) patientens roll i det svenska välfärdssamhället, samt omprövar 
etablerade medicinhistoriska begrepp.

Samuelsson inleder sin avhandling med en vinjett från Odontologiska 
riksstämman i Älvsjö 1981. En grupp kvinnor, bland dem premiärlejonet 
och tandläkaren Alice Timander, avbildas av Dagens Nyheter utanför kon-
ferenslokalen bärandes skyltar med texten GIFTFRI TANDVÅRD BÄSTA 
FRISKVÅRD och STOPPA FOLKFÖRGIFTNINGEN. Detta dokument 
blir ingången i avhandlingens ämne, den svenska amalgamkontroversen, 
och mer specifikt hur amalgamet blev föremål för vetenskaplig, medicinsk 
och offentlig debatt. Samuelsson föreslår i sitt syfte att denna bör förstås 
som ”en kontextuell historisk process, en samproduktion och ett kun-
skapsutbyte mellan olika aktörer samt som en medialiserad debatt.” På så 
vis vill han ”granska hur kontroversen aktualiserade och förändrade före-
ställningar om den medicinsk-vetenskapliga kunskapens natur, gränser 
och samhälleliga betydelse.” (19)

Undersökningen spänner i huvudsak mellan åren 1977, då debatten om 
vad som först benämndes ”oral galvanism” bryter ut i media, till 1998, då 
rapporten Amalgam och hälsa, en tvärvetenskaplig dialog och medlingsför-
sök mellan de olika ståndpunkterna, gavs ut av Forskningsrådsnämnden. 
Huvudfokus i undersökningen ligger dock på 1980-talet, ett val som över-
raskar då undersökningen själv ger vid handen att konfliktens höjdpunkt 
låg något senare i tiden. Dock motiverar Samuelsson detta med att det var 
vid denna tid som kontroversen etablerades, vilket ger en bättre inblick i 
dess dynamik.

Källmaterialet består i huvudsak av tre delar: Först och främst dagspres-
sen, som har studerats via Kungliga bibliotekets databas Svenska dagstid-
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ningar. Detta material utgör för Samuelsson en ”stomme”, utifrån vilket 
periodiseringar och urval av andra källmaterial till stor del skett. Åtkomst 
till och urval i Svenska dagstidningar har gjorts genom en fulltextsökning, 
vars sträng tydligt återges och motiveras. För det andra baseras studien 
på tidskriftsmaterial, då främst Tandläkartidningen och Tandsvårdsska-
deförbundets tidskrift TF-bladet. Här har en manuell sökning i innehålls-
register kombinerats med snöbollsmetod och gällande TF-bladet en kom-
plett genomläsning av de flesta årgångar under undersökningsperioden. 
Slutligen baseras delar av undersökningen också på offentligt tryck och 
arkiv, bland annat flertalet SOU:er och utredningsarkiv, domstolsarkiv, 
Karolinska institutets arkiv samt TF-förbundets arkiv. 

I sin metoddiskussion är avhandlingen föredömligt transparent och 
tydlig. Den egna beskrivningen är väl blygsam, då Samuelsson säger sig 
ha valt bredd på bekostnad av djup. I realiteten förefaller metoden vara 
väl avvägd mellan en bred insamling av dagspressmaterial med hjälp av 
en tydligt beskriven digital metod, och djupdyk i specifika fallstudier via 
arkivmaterial och smalare trycksaker. Just tack vare den så ovanligt väl
artikulerade metodbeskrivningen uppstår dock vissa frågor kring diskre-
panser i undersökningsperioden mellan olika källmaterial, vilka skulle 
tjänat på att åtgärdas eller åtminstone motiveras. Undersökningen är 
också ett ytterligare exempel på hur central databasen Svenska dagstid-
ningar blivit för forskningen i vårt ämne, och visar på ett mycket gott 
exempel på hur den kan användas. I detta fall har databasen främst nyttjats 
som ett verktyg för att möjliggöra bredare överblick, men vissa kvantitativa 
argument baserat på sökningar förekommer också. Här blir, genom en 
detaljerad och kritisk metoddiskussion i sista fallstudien, avhandlingen 
också föredömlig vad det gäller att ta upp problematiken med denna resurs.

I analysen av dessa källor använder sig Samuelsson av tre huvudsakliga 
teoribyggen: Thomas Gieryns boundary work, Sheila Jasanoffs sampro-
duktionsbegrepp, och Charles Biggs och Daniel Hallins biokommunika-
bilitetsmodeller. Bland dessa är det sistnämnda den teori vars genomslag 
tydligast märks i texten, medan spåren efter Gieryn och Jasanoff är mindre 
uppenbara efter att de har introducerats.

Kunskap, kontrovers och kvicksilver har en disposition som avviker från det 
typiska upplägget för idéhistoriska avhandlingar, det vill säga den stan-
dardmässiga serien undersökningskapitel flankerade av inledning och 
slutsatser. Istället består den av två delar, vilka i sin tur är indelade i 
kapitel. Del ett är en sammanfattande och kronologisk analys av kontro-
versen och hur den utspelades under undersökningsperioden. Detta tjänar 
till att placera amalgamkontroversen i ett historiskt sammanhang i rela-
tion till väsentliga historiska kontexter såsom framväxande vetenskaps- 
och medicinkritik och utbyggnaden av offentlig sjukvård och tandvård. I 
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del två presenteras sedan tre fallstudier, där undersökningen tar ett dju-
pare grepp om en scen för konflikten och två av dess aktörer. På detta vis 
försöker Samuelsson, enligt sin diskussion av upplägget, att förena de 
största fördelarna med monografin och sammanläggningsavhandlingen. 
Det är sannolikt att detta försök att bryta med konventionerna kommer 
att inspirera doktorander som är på jakt efter andra sätt än det gängse att 
disponera en undersökning. Dock har det vissa uppenbara nackdelar och 
svårigheter, som inte fullt åtgärdats. Det förekommer en hel del upprep-
ningar och omtag, då viktiga personer, poänger, eller händelser behöver 
förklaras i båda avhandlingens delar. Å andra sidan finns också flera stäl-
len där presentationer och resonemang kopplats bort från varandra genom 
ett alltför stort avstånd i texten. En ytterligare redaktionell genomgång 
kunde säkerställt att personer presenteras vid det första omnämnandet, 
och korsreferenser hade varit på sin plats för hänvisningar till relevanta 
stycken i andra kapitel.

I studiens första del visar så Samuelsson hur konflikten då den etable-
rades under 1970-talet inte hade fokus på just amalgamet och dess kvick-
silver, utan på effekten av galvaniska fenomen i munnen där fyllningar 
skapar en strömkrets, likt ett batteri. Detta fenomen var känt sedan 
1800-talet men kom vid denna tid att allt oftare tillskrivas olika hälsorisker 
och nedbrytande effekter på själva fyllningarna. I ett samspel av mass
media, politik och patientorganisation under åren 1976–77 blev den orala 
galvanismen till ett ämne för offentlig debatt. Därefter fortsatte en inten-
siv debatt i media och inom tandläkarskrået. Med den nya tandvårdsför-
säkringen som fond stod patienter för en upplevd verklighet – där den 
orala galvanismen gjort dem sjuka och fyllnadsbyten friska – medan tand-
läkarna stod för ”den vetenskapligt producerade kunskapens primat” 
(104), och hänvisade till brist på belägg för fenomenet eller i alla fall för 
dess utbredning och form.

Därefter, under 1980-talet, omformades denna kontrovers: Med Samuels-
sons ord så inleddes detta omformande i och med att zoofysiologen Mats 
Hanson, senare ordförande för Tandvårdsskadeförbundet, uppträdde på 
scenen. Hanson hävdandet en alternativ vetenskaplig expertis utanför det 
odontologiska fältet som stöd för amalgamets skadlighet. Därmed ledde 
hans entré å ena sidan till en gränsstrid mellan olika vetenskapsdiscipliner, 
å den andra till motsättningar mellan patientupplevelse och vetenskaplig 
expertis. Denna omvandling till gränsstrid illustrerades sedan av en rätte-
gång 1981–83, den så kallade Stenungsundsrättegången, då statens ansvar 
för amalgamskador prövades och de centrala aktörerna i striden mötte 
varandra. Till sist fullbordades omvandlingen av konflikten genom den så 
kallade LEK-utredningen, som tillsattes av Socialstyrelsen 1985 och genom 
sin sammansättning speglade hur kontroversen lämnat odontologins 
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område. Utredningens uppdrag artikulerades dessutom inte inomveten-
skapligt utan mot bakgrund av den offentliga debatten kring frågan. Efter 
detta fullbordande av konfliktens form och etableringen av dess aktörer 
och inblandade kunskapsfält, skildrar avhandlingen hur den ytterligare 
hårdnade under sent 1980-tal och 1990-tal. Under denna tidsperiod blev 
den även institutionaliserad via två konkurrerande vårdinrättningar, samt 
vetenskapligt sett ytterligare breddad via samhällsvetenskapliga discipli-
ners intåg i studiet av amalgamet och av kontroversen själv. 

Efter denna kronologi tar undersökningen i del två ett djupare grepp 
om en scen för konflikten och två av dess aktörer: Stenungsundsrätte-
gången, Tandvårdsskadeförbundet, och amalgamets ”mediala omvand-
lingar” – det vill säga dagspressens roll i att forma konflikten – utgör i 
denna del var sin fallstudie.

Fallstudien av Stenungsundsrättegången är baserad på domstolshand-
lingar och beskriver den som en formaliserad gränstvist. Studien visar hur 
de olika vittnena, som kallades som experter både för kärandesidan och 
försvaret, iscensätts som experter via ett spel av gränsdragningar mellan 
olika vetenskaper och expertisområden. Resultatet blev att nya discipliner 
– det vill säga discipliner som inte var odontologi – genomförde ett miss-
lyckat invasionsförsök av det odontologiska området. Studien av Tand-
vårdsskadeförbundet skildrar dess funktion och utveckling och organisa-
tionens olika verksamhetsgrenar av lobbyarbete, mediekampanjer och 
rådgivande verksamhet. Kapitlet fokuserar på rörelsens konsumentbegrepp 
som här sätts i samband inte med ett marknadsbejakande eller nyliberalt 
synsätt, utan enligt avhandlingen istället artikuleras som en motkraft till 
marknaden. Till sist ägnas fallstudien av dagspressens skildringar av amal-
gamkontroversen åt journalistikens förhållningssätt och roll i termer av 
olika biokommunikabilitetsmodeller. Amalgamfrågan omvandlas enligt 
Samuelsson under studieperioden från en nyhet som rapporteras till ett 
fenomen som tolkas, och övergår till sist till att vara en etablerad fråga 
som bevakas. Genomgående tar rapporteringen dessutom i sitt urval och 
framställning parti för patienten och erfarenhetens epistemiska värde och 
tolkar konflikten i termer av makt där den enskilde står emot staten och 
andra mäktiga aktörer. 

Avhandlingen presenterar en rad resultat, både grundläggande empi-
riska sådana och mer övergripande slutsatser med relevans för framtida 
forskning och aktuell samhällsdebatt. Som ett resultat av kontroversen, 
visar undersökningen, förändrades objektet amalgam från ett ”välkänt, 
pålitligt och välgörande arbetsmaterial för tandläkare” till ”ett hot, en 
instabil och ständigt närvarande potentiell utsläppskälla i själva kroppen” 
(302). Tandläkare och odontologer förlorade delar av sin makt och tolk-
ningsföreträde gällande tandhälsa, och andra, till exempel patientfören-
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ingar och journalister, fick nya expertroller. Bortom amalgamfrågan i sig 
menar Samuelsson också att konflikten var formativ eftersom den offent-
ligt etablerade faktumet att medicinen hade ”sociala, kulturella och 
moraliska bestämningar” (295). Därigenom banade den dels väg för en 
rad liknande kontroverser, men även för forskning inom humaniora och 
samhällsvetenskap om just sådana vetenskapliga och medicinska schismer. 
Vidare menar Samuelsson att en blick på amalgamkontroversen kan bidra 
till en omvärdering av vårdkonsumentbegreppet. Beskrivningen av pa-
tienter som konsumenter, och patienters egen användning av konsument-
begreppet kan inte, menar han, bara ses som ett tecken på nyliberalisering. 
Det kan också vara, som i fallet med tandvårdsskadeförbundet, fråga om 
ett konsumentideal som är formulerat som en form av marknadskritik, 
där samhället bör se till att konsumenten skyddas. Detta är en plausibel 
slutsats, som skulle kunnat sättas i ett större historiskt och internationellt 
sammanhang om hänsyn tagits till Nancy Tomes forskning om just detta 
ämne.

Till sist mynnar avhandlingen ut i myntandet av ett nytt begrepp, vilket 
författaren föreslår ska ersätta ”svårfångade åkommor”, ”kultursjukdomar”, 
”diffusa” eller ”svårmätbara” sjukdomar. Begreppet gränssjuklighet beskri-
ver ett historiskt tillstånd en sjukdom kan befinna sig i då den är vid vad 
som i avhandlingen formuleras som ”det organiserade vetandets gräns” 
(296). Gränssjukligheter är alltså sådana sjukdomar som befinner sig i en 
process av konflikt, eftersom de inte ännu är fullt accepterade vetenskap-
ligt. I ljuset av den aktuella debatten om så kallade kultursjukdomar kun-
de detta begrepp inte kommit lägligare. Vi är helt uppenbart i ett stort 
behov av ett ord för detta fenomen som inte står i vägen och fördunklar 
förståelsen av det. Ord som syftar på det ”svårfångade” eller ”diffusa” 
missar det godtyckliga i sådana beteckningar, och kultursjukdomsbegrep-
pet har genom den uppenbara risken för misstolkningar och falska diko-
tomier spelat ut sin roll. Det är därmed sannolikt, och önskvärt, att gräns-
sjuklighet kommer att få stort genomslag som begrepp.

Undersökningen fokuserar alltså i huvudsak på tre aktörsgrupper, näm-
ligen forskare och i viss mån kliniker, organiserade patienter, samt slut
ligen journalister och medier. Därmed pekar analysen ut och rör sig i 
olika rum: akademins, föreningslivets, dagstidningens, politikens och 
myndigheternas, och domstolen. Detta urval är relevant och givande, men 
innebär nödvändigtvis att vissa aktörer och fält hamnar utanför. De som 
främst lyser med sin frånvaro är det internationella, andra inblandade 
yrkesgrupper såsom tandtekniker, och alternativmedicinen som kun-
skaps- och praxisfält. Inte heller amalgamets ekonomi i sig blir föremål 
för diskussion, trots att det är uppenbart att flera finansiella intressen 
spelade en viktig roll. Tandvårdsskadeförbundets ekonomi, och rollen som 
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dess rekommendationer av vissa tandläkare och material, samt juristers 
och mediers ekonomiska intressen i konflikten ges knappt något utrymme. 
Därmed väcks frågan om huruvida vissa ställningstaganden i källmateria-
let vilka tolkas som epistemologiska i själva verket snarare var kommer-
siella strategier.

Saknas gör också vissa konfliktlinjer, såsom den roll som klass och kön 
spelade i konflikten och i konstruktionen av amalgampatienten, och skilje
linjen mellan kliniker och forskare. Det senare blir tydligt i avhandlingens 
slutdiskussion, där resultaten sammanfattas som en grundläggande episte
mologisk konflikt. Här ställs patienters vittnesmål och ett ”mångtydigt 
och erfarenhetsbaserat” sjukdomsbegrepp mot objektivitet, statistik, och 
ett ”distinkt och mätbart” medicin-vetenskapligt sjukdomsbegrepp (298). 
Här syns en bristande hänsyn till att objektivitet i sig är ett historiskt 
föränderligt begrepp, och att statistikens koppling till objektivitet inte är 
historiskt stabil, särskilt inte i 1980-talets medicin där det evidensbase-
rade paradigmet just etableras. En spänning som ibland tycks skymta 
mellan raderna, är också den mellan evidens och beprövad erfarenhet. Inte 
bara patienter, utan även tandläkare har erfarenhet, men i slutdiskussio-
nen framstår erfarenhet som en egenhet hos patienten enbart. Det hade 
varit intressant att på djupet utforska erfarenhetens roll inte bara för 
patienter, utan även hos de medicinska yrkena. Detta hade ytterligare 
kunnat höja studiens relevans för bredare forskningsfält, då amalgamde-
battens höjdpunkt som sagt sammanfaller med den brytningstid som den 
evidensbaserade medicinens segertåg innebar. Detta kunde också ges 
ytterligare dimensioner givet det faktum att patienterna ju också flitigt 
mäter, bland annat med Tandvårdsskadeförbundets egen mätutrustning, 
och att vad som odontologerna hänvisar till när de diskuterar ”socio
psykologiska” orsaker är ganska diffust och inte alls mätbart. 

Denna kritik pekar dock framför allt mot att Samuelsson i sin avhand-
ling öppnat upp ett ämne för historisk forskning som i och med denna 
studie ännu inte är uttömt. Originellt och modigt är även greppet att ta 
med utvecklingen av teknik- och vetenskapsstudier (STS) i Sverige och 
internationellt som en del av historieskrivningen. Samuelsson argumen-
terar och visar en del talande belägg för att amalgamkonflikten faktiskt 
spelade en viktig roll i att etablera det forskningsfält som studien i sin tur 
själv tillhör. Detta visar inte minst på vilket allvar han tar sin ambition 
att genomföra en symmetrisk studie av kunskapsproduktionen kring 
amalgamet.

Sammanfattningsvis ligger denna avhandling i framkant i ämnet i flera 
avseenden och kommer säkert att få inflytande och ses som en inspira-
tionskälla framöver: inom hela vårt ämne vad det gäller avhandlingars 
och andra publikationers metod och upplägg, och specifikt inom fältet 
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historiska vetenskapsstudier genom att den gett sig ut på nya farvatten 
vad det gäller denna forskningsinriktnings blick på sig själv. Det är dess-
utom trevligt att den är skriven på en utmärkt sakprosa, vilken bidrar till 
en träffsäker och tydlig argumentation. 

Avhandlingens största bidrag och värde ligger i hur den rekonstruerar 
en konflikt som haft stor betydelse för medicinens position i det svenska 
samhället, och bidragit till att förändra patientrollen. Med sin undersök-
ning visar Samuelsson på så sätt en sorts modell eller manuskript för hur 
denna typ av kontroverser, vilka tycks bli vanligare och vanligare, spelas 
upp och hur olika aktörer och forum förhåller sig till varandra när det 
gäller gränssjukligheter.

Begreppet gränssjuklighet är ett resultat av avhandlingen och således 
grundad både i empiriska och teoretiska överväganden. Det är ett analy-
tiskt begrepp med stor potential långt utanför denna undersöknings 
ämnesområde. Mycket talar för att det kommer att plockas upp av många 
och på så vis bli ett centralt tillskott i den medicinska humaniorans be-
greppsarsenal. Det ger oss tillgång till ett sätt att beskriva ett historiskt 
betydelsefullt, och i samtiden allt vanligare fenomen, och frigör oss från 
begrepp som faktiskt har kommit att hämma fältets utveckling.

Ylva Söderfeldt
Uppsala universitet
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Kulturell turism

Richard Pettersson: Kulturell turism. En historisk översikt och analys om kultur
arvsturism i Sverige. Umeå: Bokförlaget h:ström text & kultur, Serie Lumen: 
Akademi, 2021. 322 s. ISBN 978-91-7327-292-6, häftad. 

”Är det rimligt att prata om kulturarv, utan turism?”, frågar sig Richard 
Pettersson i förordet till Kulturell turism. Han lämnar åt läsaren att fun-
dera på saken, och ägnar de kommande knappa 300 sidorna åt att pre
sentera de två storheterna och deras inbördes relationer innan han i 
bokens sista mening slår fast att turismen ”bidrar till att definiera och 
dynamiskt forma” kulturarvet (s. 295). Som Pettersson själv konstaterar 
är det ganska märkligt att det inte redan funnits en översikt över den 
svensk kulturarvsturismens historia eller samtid. Vi kan vara tacksamma 
att just han nu tagit på sig uppgiften. Få har ägnat kulturarvsförvaltning-
ens idéhistoria och praktik lika mycket akademiskt intresse. Det är därför 
ingen tillfällighet att hans slutord också sätter kulturarvet snarare än 
turismen i centrum.  

Kulturell turism kan sägas gestalta sitt problem, lika mycket som den 
reder ut det. Den beskriver fälten kulturarv och turism, snarare än speci-
fikt kulturarvsturism. Det handlar också avsevärt mer om de kulturarvsför
valtande myndigheternas gradvisa och motsträviga acceptans av turismen, 
än om kulturarvsturismens entreprenörer eller den svenska kulturturist-
branschens förutsättningar och utveckling. Däremot ges en bred historisk 
framställning av den svenska turismhistorien med utblickar även mot 
internationell massturism och samtida turismforsknings tolkningar av 
turismens roll i moderniteten. Pettersson påpekar med förvåning att det 
knappt finns någon forskning om svenska massrörelser som charterresande 
eller interrail, och bidrar med resonemang om det relativa akademiska 
ointresset för simpel konsumtion och folkliga nöjen. Pettersson avslöjar 
hur kulturarvsbevararnas traditionella motvilja mot turism luktar klass-
förakt och en oförmåga att se att besökare snarare än att trampa sönder 
faktiskt tillägnar sig just det kulturarv som bevarandefolket vill ska upp-
märksammas. Som boken noggrant och förtjänstfullt kartlägger har denna 
motvilja under de senaste 20–30 åren konkurrerats ut av destinations
utveckling, platsmarknadsföring och besöksnäringsperspektiv. 

Framställningen tar sin teoretiska utgångpunkt i insikten om att det är 
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vi som är turisterna. Pettersson väver därmed när det är relevant in egna 
erfarenheter och tankar om de turismpraktiker han deltagit i eller bevitt-
nat. Detta, tillsammans med en ledig och inbjudande språkdräkt, gör 
Kulturell turism till en läsvänlig forskningsöversikt – en genre som ju annars 
lätt förlorar en allmän sträckläsare i ett myller av namn, boktitlar och 
forskningsinriktningar. 

Som all hänvisning till egna erfarenheter öppnar Petterssons generali-
seringar för funderingar kring hur relevanta och allmängiltiga författarens 
mer personliga iakttagelser är. Även gällande bredare samhällsföreteelser 
nöjer sig Pettersson ibland med egna antaganden snarare än att leta upp 
fakta: är det till exempel verkligen så att det ”sannolikt [är] få vuxna 
individer i Sverige, oavsett samhällsskikt, som aldrig vid något tillfälle 
turistat via en charterresa” (s. 86)? I en bok av detta slag hade man hellre 
sett ett svar än en ett allmänt och privat antagande. 

Trots vissa svagheter när det kommer till svensk turismstatistik och 
näringshistoria ger boken en god och resonerande introduktion till forsk-
ningsfälten turismstudier och kulturarvsstudier. Dessa sätts i de mer ana-
lytiska avsnitten in i ett modernitetsteoretiskt sammanhang. Det är varken 
lite eller illa för en bok att åstadkomma. Men det är ändå något delvis 
annat än vad boken förutskickar. Genomgående visar Pettersson sin både 
breda och djupa beläsenhet inom svensk kulturarvsutveckling, till vilken 
han nu alltså i och med denna bok lagt en bred överblick över den inter-
nationella turismforskningen i allmänhet och dess svenska tillämpning i 
synnerhet. 

Pettersson vänder sig till en målgrupp av ”yrkesverksamma, forskare 
och studenter på högre utbildningsnivå, inom både turism- som kultur-
arvsfälten” (s.15). Jag som är och varit både yrkesverksam och forskare 
inom såväl turism som kulturarv kan framstå som den ideale läsaren. 
Eller… kanske fungerar boken ännu bättre för dem som tydligare har sin 
hemhörighet i ett av bokens två ben. Jag försöker läsa den också så och 
tror att framför allt de turismintresserade finner en fyllig och uppslagsrik 
presentation av svensk kulturarvsförvaltning i ljuset av de senaste decen-
niernas utveckling inom kulturarvsforskningen. 

Kring den svenska kulturturismen blir anslaget kanske lite väl brett och 
forskningsfältspresenterande för att riktigt nå fram. Den mer encyklope-
diska funktionen av översikten gör ändå att läsaren via notapparat och 
bibliografi ges vägar att själv fördjupa de aspekter som i texten får en mer 
övergripande presentation. 

Som alltid går det att komma med mer precisa invändningar kring 
detaljer: Pettersson utgår från en modell där de miljöer kulturturismen 
intresserar sig för differentieras i tre epistemologiska nivåer – ”det för-
flutna” representeras antingen som vetenskapligt prövad ”historia” eller 
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mer identitetsbyggande ”kulturarv” (s. 204–211). Här saknar jag en ytter
ligare differentiering mellan ”det förflutna” (som i stort är passerat och 
onåbart) och de ”spår” detta avsatt och som blir källor till historia eller 
kulturarvsbruk. Det skulle kunnat tydliggöra vad det är för slags materia 
det är som såväl kulturarvare som turister söker och därmed tillsammans 
formar. 

Men istället för att anmärka på detaljer vill jag återkomma till Petters-
sons slutsats. Eftersom turismen bidrar till att definiera och forma kultur-
arvet behöver de som intresserar sig för kulturarvets betydelse för nations-
byggande, nationalism, modernitet och globalisering ta turismen på 
större allvar än vad som ofta gjorts och görs. Kulturell turism visar både 
varför och hur. 

Klas Grinell
Göteborgs museer och konsthall.

The Somerville Group 
and the re-shaping of anglophone moral philosophy

Clare Mac Cumhaill and Rachel Wiseman: Metaphysical animals. How four 
women brought philosophy back to Life. London: Chatto & Windus, 2022. 398 
p. ISBN 9781784743284, hbk.

Benjamin J. B. Lipscomb: The women are up to something. How Elizabeth 
Anscombe, Philippa Foot, Mary Midgley, and Iris Murdoch revolutionized ethics. 
Oxford: Oxford University Press, 2021. 326 p. ISBN 978-0-19-754107-4, 
hbk.

The historiography of analytic philosophy is an established and expanding 
genre. That it is nowadays seen as meaningful, even necessary, to engage 
with the history of a discipline that is often seen, and often sees itself, as 
trans- or ahistorical is evidenced by the fact that publications regularly 
appear that deal not only with the canonical giants—such as Dummett’s 
early work on Frege—that is what Nietszche would label ‘monumental 
history’ but also what we, sticking to the Nietzschean terminology, could 
call both ‘antiquarian’ efforts outlining the situational rootedness of mo-
numental breakthroughs—such as Nicholas Griffins’ work on Russell’s 
relation to Idealism—and ‘critical’ efforts—such as Niklas Forsberg’s recent 
work on Austin—seeking to provide novel perspectives on the classics 
while simultaneously rectifying the myopia of antiquarianism.

That the historiography of analytic philosophy is alive and well is 
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furthermore evidenced by the emergence of efforts to challenge and rewrite 
the commonly accepted histories and their adjacent canon by properly 
attending to thinkers once seen as peripheral. Benjamin Lipscomb’s The 
Women Are Up To Something. How Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Mary 
Midgley, and Iris Murdoch Revolutionized Ethics and Clare Mac Cumhaill’s 
and Rachel Wiseman’s Metaphysical Animals. How Four Women Brought 
Philosophy Back To Life are excellent examples of this later tendency that 
will prove to be indispensable to anyone who takes an interest in the de-
velopment of anglophone philosophy, or indeed in its future.

These two volumes are impressive, well written, and engaging attempts 
at detailing, with slightly different foci and for slightly different audiences, 
the story of how a quartet of Oxford educated philosophers—sometimes 
referred to as ‘the War Time Group’ or ‘The Somerville School’, after their 
affinity with Somerville College, Oxford—comprising Elizabeth Anscom-
be, Philippa Foot, Mary Midgley, and Iris Murdoch profoundly influenced 
twentieth century anglophone philosophy by properly heeding human 
nature and our tendency to, as Murdoch put it, make pictures of ourselves 
and then ‘come to resemble the picture’.

It is only recently that these four philosophers have begun to be treated 
as a group or school of thought. The reason for this, I suspect, is how they 
tend to figure in undergraduate curricula and how we, as a research com-
munity, tend to construe the history of twentieth century philosophy, and 
how we customarily divide the discipline into sub-fields. Anscombe is most 
famous as one of Wittgenstein’s literary executors, for her 1957 mono-
graph Intention, a monumental contribution to the philosophy of action, 
and for her attack on ‘modern moral philosophy’. Foot is most famous for 
developing a secular form of virtue ethics, as a proponent of non-reduc-
tive meta-ethical naturalism, and as the originator of the famous ‘trolley 
problem’. Midgley, whose most influential writings appear significantly 
later than the others, is most famous for her 1978 monograph Beast and 
Man which argues for the importance of ethnographic studies of the hu-
man animal for ethics, her public row with Richard Dawkins over his 1976 
book The Selfish Gene, and for her contributions to feminist and animal 
ethics. Murdoch, if she is recognised as a philosopher—rather than as a 
novelist—at all is most famous for Simone Weil-inspired Platonic mysti-
cism, for her sustained attack on behaviourism, and for being a prominent 
member of the so-called ‘literary turn’. While there are common strands 
that run through all of these efforts—such as a focus on ethics broadly 
conceived, non-reductivism, and a more or less marked affinity with virtue 
ethics—these do not fit neatly into customary ways of dividing up the field 
into e.g., first and second order ethical theory, etcetera and the four have 
thus not been considered as a group until recently.
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Metaphysical Animals paint the quartet, I think rightly, as underappre-
ciated forerunners in the re-emergence of metaphysics as something to be 
taken seriously by academic philosophy once the research community was 
capable to free itself from the clutches of reductive ordinary language 
philosophy, Carnapian logical positivism, and Moorean handwaving. The 
central claim of the book, as I understand it, is that this quartet of philo-
sophers jointly point to a central and important insight: metaphysics can, 
and to a large extent ought to, be construed as both a critical and con-
structive enterprise engaged with the world-pictures that we, collectively 
and privately, construct for ourselves, because no one else is going to do 
it for us. In a similar manner, Lipscomb’s The Women Are Up To Something 
manages to paint a vivid picture of a joint call for a moral philosophy that 
diagnoses its Zeitgeist and anchors its theorising in the human experience 
in a way that lets us see how much of a continuous and collaborative effort 
it is. In a striking final chapter Lipscomb lets us know how much the loss 
of friends, colleagues, and collaborators, inevitable as it is, fundamentally 
changes our world yet at the same time paves the way for those who come 
after us to build upon our efforts.

Both works are keen—and I think rightly so—to paint the quartet as 
engaged in fierce rebellion against outmoded Oxford orthodoxy. Where 
they differ, and I take this as significant and indicative of their respective 
foci, is in whom they cast in the role of primary antagonist of the drama 
(not that either work neglects the other figure). Lipscomb, whose focus 
is more restricted to moral philosophy, casts R. M. Hare in the role and 
provides a sensitive intellectual portrait that is deeply sympathetic yet 
critical of the existentialist non-cognitivist lessons, and the adjacent 
separation of facts and values, Hare draws from his personal experiences 
as a prisoner of war forced to labour under inhumane conditions on the 
construction of the Bhurma-Thailand Railway. Mac Cumhaill and Wise-
man, by contrast and to great effect, casts A. J. Ayer in the role of the 
trivial and shallow yet self-important philosophical male in a way that 
makes Mr. Ramsay from Virginia Woolf ’s To the Lighthouse seem positi-
vely insightful by comparison. Consequently, while Lipscomb paints a 
thoroughgoing picture of a tightly-knit group of friends who, despite 
occasional drifting apart, jointly work towards an overhaul of moral 
philosophy which starts with Foot’s deeply felt reaction to the Newsreel 
images of the holocaust and is bookended by Midgley’s comparatively late 
blossoming into a philosopher of and for the people, Mac Cumhaill and 
Wiseman treat us to an in-dept study of a much more temporally restric-
ted development structured around Anscombe’s campaign to stop Harry 
S. Truman’s honorary Degree at Oxford (on the grounds of his orders to 
drop the bombs on Hiroshima and Nagasaki) which necessitates the joint 
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working out of a way forward for a responsible life-world metaphysics 
with feminist undertones capable of rivalling recent attempts in the same 
vein by the likes of Sally Haslanger and Amie Thomasson.

Both volumes are impressive in their treatment of their archival sources, 
especially since their authors are all philosophers rather than historians. 
An eye towards recent developments in academic philosophy is key to 
what makes both these volumes seem so urgent. Only trained philosoph-
ers with something professionally at stake, aided by able and willing 
archivists at Somerville College and elsewhere (a quick glance through 
the acknowledgments should give a hint of the collaborative nature of the 
efforts that we are here dealing with), could have managed to convey the 
urgency the source material demands. These works are not only out to 
give anglophone philosophers a sense of their past but also aim to change 
the nature of philosophy to come, and I, speaking in a professional capa-
city, am very grateful for their efforts. Although there are ample technical 
details of specialist interest to be found in each of these volumes—
Lipscomb’s treatment of Murdoch’s analysis of the existentialist Zeitgeist 
and Wiseman’s and Mac Cumhaill’s account of the importance of Mary 
Glover as a forerunner and their highlighting of the importance of 
Anscombe’s understanding of Proclus’ commentary on Plato’s Parmenides 
being personal favourites of mine—this is not the primary aim of either 
book. Rather, we are treated to exquisite accounts of how each member 
of the gang of four brought their own individual experiences and influen-
ces—minutely yet engagingly detailed—into what was to become a sorely 
needed reinvigorating spark at the centre of anglophone philosophy that 
still needs to be heeded, preserved, cherished, and expanded upon.

Both works are, apart from dealing with the same group of historical 
figures, interestingly similar in a number of other ways. Firstly, they are 
excellent examples of ‘group biographies’ that to a large extent manage to 
sidestep issues that surround the biography as a historiographical genre; 
not only is it comparatively easy to identify research questions in these 
volumes—i.e. broadly ‘How did the group respond to the radical evil of 
the holocaust and the inability to make sense of it by the non-cognitivist 
orthodox Oxford meta-ethics of the time?’ in the case of Lipscomb, and 
‘How did the four develop, each in their own way, a Wittgenstein-inspired 
notion of metaphysics that is able to properly attend to the human animal 
as meaning-making through the stories that we tell about ourselves?’ in 
the case of Mac Cumhaill and Wiseman, respectively—but both volumes 
also manage to situate their subjects in a richly detailed place and time, 
and, by attending to each member’s idiosyncrasies and personal influences—
I especially enjoyed the rewarding discussions of figures such as Donald 
McKinnon, Eduard Fraenkel, Mary Glover, and Lotte Labowsky—, side
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step methodological issues such as biographical studies’ tendency to paint 
their subjects as the centre of their own little neatly narratively structured 
world.

In addition, both volumes are crucially dependent upon personal con-
versations with Midgley and her openness to the idea of the quartet as a 
philosophical school. This idea both serve to bring the two narratives 
together into structured and readable stories but also, equally crucially, 
potentially opens up for a problematic over-stressing of similarities which 
in turn isolates the quartet and loses sight of other relevant figures. Where, 
for instance, is Mary Warnock? While sometimes close affiliate and some
times more peripheral hang-around Warnock’s autobiography A Memoir. 
People and Places is referenced on occasion, more can be done, moving 
forward, by paying closer attention to e.g., her 1960 volume Ethics Since 
1900 which tells an equally interesting story of the development of ang-
lophone ethics from a vantage point close to the end of the span of 
Metaphysical Animals and mid-way through the time-frame covered by 
Lipscomb. Connecting Murdoch’s studies of Sartre with Warnock’s work 
on existentialism ought to be equally interesting. Further studies outlining 
how the Zeitgeist-analysis championed by the group connects with histo-
rical awareness is also a promising future endeavour. Much work thus 
remains to be done, but these two group biographies still constitute 
milestones in the process of granting the quartet their rightful place in 
the philosophical canon.

Frits Gåvertsson
Lund University

The climate of history in a planetary age

Dipesh Chakrabarty: The climate of history in a planetary age. Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 2021. 284 s. ISBN 978-022-
673-286-2, hft.

De senaste decennierna har miljöfrågan blivit mer akut i takt med väx-
ande vetenskaplig evidens för människans klimatpåverkan kombinerat 
med den politiska oförmågan att reglera densamma. Ett begrepp som 
sedan millennieskiftet fått stort genomslag är ”antropocen”, vilket be-
tecknar att jorden lämnat den stabila geologiska tidsåldern holocen bakom 
sig och inträtt i en ny mer osäker epok, orsakad människan irreversibla 
inverkan på jordsystemet. Denna initialt naturvetenskapliga fråga enga-
gerar numer även humanister, som kommit att debattera hur inträdet i 
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antropocen påverkar frågor om etik, tid, agens, antropocentrism, samt 
människans förhållande till och plats i naturen.

En av de mest inflytelserika texterna i sammanhanget är historikern 
Dipesh Chakrabartys ”The Climare of History: Four Theses”, ursprung-
ligen publicerad i Critical Inquiry 2009. Sedan dess har Chakrabarty aktivt 
deltagit i debatten han initierade och nu har flera av hans texter samman-
ställts i bokform tillsammans med en introduktion och ett ”Postscript” 
bestående av en diskussion mellan Chakrabarty och Bruno Latour. Boken 
innehåller en del omtagningar, men tar upp flera frågor inträdet i antro-
pocen tvingar humanister att konfrontera.

Den huvudsakliga tesen i ”Four Theses” är att historiografi, som den 
formulerades från Giambattista Vico till R. G. Collingwood, byggt på en 
dikotomi mellan natur och kultur, och att naturen, i den mån den trängt 
sig in i historikers narrativ, enbart figurerat som en förgivettagen bak-
grund som existerar oberoende från människan och förändras mycket 
långsamt. Historiker har generellt nedtonat naturliga händelser då dessa 
saknar den intentionalitet, rationalitet och agens som betraktats som unik 
för människan och har ansetts driva historien framåt. Visserligen har 
föregångare som Annales-skolan, miljöhumaniora, och posthumanismen 
ruckat på dikotomin mellan natur och kultur, men inträdet i antropocen 
tvingar oss att gå längre och inse att människan blivit en kollektiv geo
logisk agent förmögen att påverka inte bara globala, utan planetära pro-
cesser.

Här kommer vi in på ett genomgående tema i boken: förhållandet 
mellan det planetära och det globala. Chakrabarty menar att det planetära 
blivit en kategori av filosofisk och existentiell vidd i och med klimatkrisen, 
och att tidigare politiska filosofer antingen ignorerat eller likställt det 
planetära med det globala. I kontrast menar Chakrabarty att det är genom 
med moderniteten förknippade företeelser som global industrialisering, 
kapitalism och teknikutveckling vi frammanat det planetära. Det vill säga, 
de klimat- och jordsystem som – till skillnad från det globala – föregick 
människans existens och sannolikt kommer existera efter oss. Den glo-
bala industrialismens och kapitalismens historia kan därför inte längre 
skrivas separat från planetens historia, eftersom dess effekter har plane-
tära implikationer.

Det globala och det planetära har olika temporaliteter och till skillnad 
mot det globala, som är en antropocentrisk kategori, decentrerar det 
planetära människan genom att lyfta fram det faktum att vi enbart kan 
existera beroende av naturen och andra arter. Den globala och antropo-
centriska frågan om hållbarhet blir därför underordnad den planetära 
frågan om beboelighet. Samtidigt uppmärksammar det planetära oss på det 
unika i att människan är den enda art som kollektivt har möjlighet att 
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påverka de planetära jordsystemen, vilket också ger oss ett unikt ansvar.
Etik och rättvisefrågor återkommer boken igenom och Chakrabarty 

måste givetvis bemöta den vanligt förekommande kritiken att ”antro
pocen” homogeniserar mänskligheten, när det i själva verket är en liten 
andel av världens rikaste länder som orsakat de största utsläppen av växt-
husgaser, vars effekter drabbar världens fattigaste länder mest. Han för-
svarar ändå sitt bruk av begreppet med att ”antropocen” flyttar fokus från 
ett människocentrerat till ett planetärt perspektiv, och det är planeten 
likgiltigt vem som orsakar utsläppen. Det planetära perspektivet tvingar 
oss att revidera existentiella, etiska och politiska frågor, som inte längre 
kan innefatta bara människan, utan måste inkludera naturen och andra 
arter, som också drabbas av klimatförändringarna. Människans möjlighet 
till ett gott och tryggt liv är beroende av naturen och kopplat till andra 
levande ting, varför rättvisefrågor numera måste inbegripa även det icke-
mänskliga. Den Kantianska distinktionen mellan människans moraliska 
och biologiska liv är därför ohållbar.

Chakrabarty jämför inträdet i antropocen – oavsett om vi förlägger dess 
början till kolonialismen, den industriella revolutionen, eller ”den stora 
accelerationen” – med François Hartogs presentistiska tidsregim, i vilken 
framtiden kollapsar i nuet. Men antropocens ”planetära tidsregim” tvingar 
oss inte bara att revidera vår syn på det förflutna och modernitetens his-
toria, utan även vår förväntningshorisont. Dels genom att vi tvingas före
ställa oss en framtid utan människan och ett förestående ”planeticid”, dels 
genom att vi tvingas föreställa oss önskvärda framtider inom vilka alla 
människor har möjligheten till ett gott liv inom ramarna för planetens 
gränser. Vårt politiska tänkande måste alltså utvidgas till att involvera 
jordsystemet och biosfären. Därtill föreslår Chakrabarty att insikten om 
att allt liv på planeten delar öde i ljuset av den pågående klimatkatastrofen 
kräver en ny form av ”negativ universalism”. Han tar dock inte entydigt 
parti för det planetcentrerade perspektivet mot det antropocentriska, utan 
insisterar på en dialektisk relation mellan dessa.

Antropocen har alltmer börjat likna vårt nya metanarrativ och att väva 
samman den ”djupa” geologiska historien om det planetära jordsystemet 
med den evolutionsbiologiska historien om livet och människan som art 
med den moderna världens historia är en utmaning som prövar gränsen 
för vår historiska föreställningsförmåga. Exakt hur det ska gå till är oklart, 
men Chakrabarty hjälper oss en bit på vägen.

Bruno Hamnell 
Lunds universitet
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 Odins Imperium

Bernd Roling: Odins Imperium. Der Rudbeckianismus als Paradigma an den 
skandinavischen Universitäten (1680–1870). Boston Brill, 2020. 1880 s exkl. 
register. ISBN 978-90-04-42940-6. Inb. 2 band, även online. 

Odins Imperium av den tyske latinfilologen Bernd Roling är en granskning 
av den götiska traditionen i Sverige, alltså av den ursprungligen medel-
tida föreställningen om Sverige som folkens urhem och kulturens ur-
sprung som under stormaktstiden byggdes ut till en vittförgrenad och 
mångfasetterad nationell myt. Roling skildrar den i hela dess vidd med 
alla dess fantasifulla inslag: att ättlingarna av Noas son Japhet efter arkens 
strandning anlänt till Norden och sedan erövrat större delen av Europa; 
att Platons Atlantis var detsamma som de yverbornes ö, det vill säga 
Sverige; att det funnits en förkristen astralreligion i midnattssolens Sverige 
med en treenighet bestående av Oden, Tor och Freja; att svenska språket 
var äldre än grekiskan och nära besläktat med hebreiskan, och att de 
gamla göterna varit pionjärer i gruvdrift och sjöfart. Namnet Oden i titeln 
på Rolings arbete förekom i olika sammanhang i den götiska berättelsen; 
han var ljusets och solens gud, men också en driftig kung vid tiden för 
Kristi födelse och huvudperson i den viktiga Ynglingaätten, som man på 
något sätt försökte länka till senare svenska kungaätter. Stöd för detta och 
mycket annat hämtades ur nyläsningar av antika texter och studium av de 
isländska sagorna, som gjordes tillgängliga i tryck. Härtill lades arkeo
logiska fynd, framför allt runstenarna, vilkas tecken, unika för Norden, 
ansågs vittna om urspråket som stod hebreiskan nära. 

Jämfört med tidigare svensk forskning vidgar Roling perspektivet både 
geografiskt och i tiden genom att använda ett mycket större källmaterial 
som inte är begränsat till den svenska lärda gemenskapen och inte bara 
till den götiska högfloden decennierna runt 1700. Hela Östersjöområdet 
tas med och inlägg från alla lärosäten i det svenska väldet undersöks liksom 
mottagandet bland ett stort antal utländska lärde med Leibniz i spetsen. 
Särskilt uppmärksammas den dansk-norska reaktionen. Danskarna odlade 
en egen nationalmyt baserad på germanfolket kimbrerna och hade en stark 
kritiker av den svenska i norrmannen Tormod Torfaeus. Kronologiskt 
följer Roling yttringarna av den götiska myten genom hela 1700-talet och 
in i 1800-talet. Vidlyftiga etymologiska jämförelser kunde öppna för 
oväntade uppvärderingar, givet den svenska patriotismen. Antagandet av 
den jafetska invandringen till Nordsverige innebar att sannolikt även 
finnar och samer blivit delaktiga i den götiska kulten och religionen; 
hade rentav finnarna varit först? Dessutom kunde uppgifter i Bibeln om 
att somliga judiska stammar blivit förvisade från Israel tyda på att det 
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funnits judiska inslag i befolkningen i den högan Nord. I början av 
1800-talet, då kunskaperna växte om orientaliska språk, spekulerades om 
likheter mellan skytiska, persiska och hinduspråk och man försökte den 
vägen etablera ett samband med Jafets ättlingar som fört visdomen inte 
bara till Sverige. I den nya språkvetenskapliga branschen indologi antogs 
ett samband mellan Buddha och den nordiska solguden Oden. Det gällde 
för de romantiskt anstuckna akademikerna på 1800-talet inte så mycket 
att ge prioritet år det svenska som att förena det med i det ursprungligt 
mänskliga. 

De kritiska invändningarna skildras likaså grundligt. Runorna visade 
sig vid närmare betraktande ha ett kristet innehåll och därför inte vara 
tillkomna tidigare än omkring år 1000; för övrigt var de knappast svenska 
till sitt ursprung. De isländska sagorna dög inte som historiska källor utan 
var snarast att betrakta som litterära berättelser. Föreställningen att sven-
skarna varit bärare och spridare av kultur jävades av att alla ord i svenskan 
för mer avancerade redskap, husgeråd, maträtter m.m. uppenbarligen var 
lånord. I språkvetenskapen minskade efterhand entusiasmen för genealo-
giska samband. Det fanns inget ursprungligt språkligt stamträd; släktskap 
kunde fastställas bara mellan språken hos folk som haft beröring med 
varandra och företedde tydliga likheter. Härtill lades runt sekelskiftet 1800 
ett nytt sätt att betrakta språket, inte som vittnesbörd om oklara kultur
förflyttningar i det förflutna, utan som uttryck för det enskilda folkets 
förvärvade och aktuella karaktär, folksjälen. Teorin, med ursprung hos 
Herder, lanserades av Henrik Gabriel Porthan med finskan som exempel.

Rolings framställning bygger på en överväldigande mängd sekundär
litteratur och ett jättelikt källmaterial. Förteckningen över källor och litte
ratur omfattar över 400 sidor, noterna upptar ofta mer än halva textsidan. 
Alla slags texter har undersökts, många av dem hittade i icke svenska 
bibliotek och arkiv: föreläsningar, manuskript, brev och tryckta texter. 
Inte minst har Roling använt sig av de många latinska akademiska dis-
sertationer som ventilerades vid universiteten. Han har funnit hundratals 
sådana där det götiska temat mer eller mindre framträder; svenska forsk-
are har försummat detta källmaterial. Det stämmer nog. Otvivelaktigt har 
göticismen spelat en varaktigare roll än vad man i svensk forskning gjort 
sig medveten om, upptagen som man varit av de progressiva temata som 
under 1700-talet mestadels avhandlades i svenskspråkigt källmaterial.

Samtidigt är Roling, trots den vidsträckta och djupgående material-
genomgången, försiktig när det gäller hur stort inflytande göticismen hade 
utanför den lärda världen. Atlanticans ”impact factor” låter sig inte fast-
ställas. Göticismen var en ”universitäre Leitideologie”, alltså en aka-
demisk angelägenhet, till övervägande delen behandlad på latin och på 
utländska moderna språk. Det är signifikant att Roling – som inte drar sig 
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för att garnera sina kapitel med citat från helt andra tider och sammanhang 
– avslutar hela undersökningen med en dikt av Lars Huldén där denne 
med självironisk nostalgi begrundar sin tid i Uppsala. Citatet fäster också 
uppmärksamheten på att det götiska i första hand var en uppsaliensisk 
och akademisk angelägenhet, inte en stockholmsk och politisk.

Rolings värdering av göticismen är, jämförd med den gängse svenska 
litet besvärade nedvärderingen av dessa patriotiska excesser, påfallande 
positiv. Han vill se den som ett paradigm, och ett produktivt och dynamiskt 
sådant. Det hade vissa givna grundantaganden och exempel som styrde 
kunskapssökandet men också genererade nya frågor och forskningsobjekt. 
I en för nutiden acceptabel mening var paradigmet fruktbart så till vida 
att det lyfte fram nya källmaterial och arkeologiska fynd. Många sådana 
skulle eljest aldrig blivit funna och publicerade – en synpunkt som för 
övrigt redan Leibniz framförde. Men det götiska paradigmet förmådde 
också anpassa sig till kritiken, det skedde inte bara med bortförklaringar 
och reträtter utan också med utvidgningar och omformuleringar av grund
antagandena, såsom när götisk invandring postulerades ha ägt rum även 
till Amerika vilket Rudbeck inte hade med – eller när indologin gav nya 
möjligheter att hävda ett svenskt samband med ursprunglig religion. 

Att göticismen beskrivs som ett paradigm ger en vetenskapsteoretisk 
förklaring med viss retorisk effekt till dess varaktighet. Men starkare in-
tryck gör Rolings vetenskapssociologiska argument. Patriotism i förening 
med stormaktsrollen gav fart och auktoritet åt den nationella myten, och 
även uppmärksamhet utomlands, även om acceptansen där var ringa, 
utom i de svenska provinserna runt Östersjön. Under den karolinska tiden 
gjorde nätverk och lojaliteter runt den karismatiske Rudbeck många 
professorer försvurna åt göticismen. Det fanns kritiker också i den egna 
akademiska miljön, men de fann det antagligen inopportunt att framföra 
sina åsikter, och senare skeptiker var likaså försiktiga. Mer explicita 
avfällingar längre frami 1700-talet som Johan Ihre, Sven Lagerbring och 
Henrik Gabriel Porthan kunde enligt Roling mer öppet framföra sina 
åsikter eftersom de hade blivit etablerade också i den utländska for-
skarvärlden.  

Att en tysk forskare gör en grundligare undersökning av den tidig
moderna svenska nationalmyten än vad någon svensk tidigare gjort är 
förstås anmärkningsvärt. Roling kullkastar inte den gängse beskrivningen 
av fenomenet men han modifierar och fördjupar den och sätter in den i 
det större tyska och europeiska sammanhanget. Forskningskvaliteten är 
hög: tung empiri, teoretisk utblick, stringens i prosan. Verket bekräftar 
positiva fördomar om tysk vetenskap. Omfånget är stort, väl i största 
laget, särskilt om man tar del av verket online, uppdelat på sex filer. Voly-
men blir inte mindre av att det långa tidsperspektivet kombineras med 
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ett tematiskt upplägg, vilket gör att samma personer dyker upp i upp i 
flera kapitel. 

Det krigiska svenska självförhärligandets historia är inte ett ämne 
dagens svenska offentlighet yvs åt. Men vi odlar ju i nutiden en bild av 
Sverige som humanitär stormakt. Rolings magnum opus ger anledning att 
fundera över likheter mellan den tidigmoderna och den postmoderna 
svenska nationalstoltheten. Den förra bottnade i en militär kraftutveckling 
och konstruerade ovanpå den en myt om det förflutna som gav det svenska 
Norden en universell civilisatorisk roll. Den senare är grundad i samtiden 
och en upplevd lyckosam samhällsutveckling i fred som alstrat en moral-
isk självbild med universella anspråk. Gör de skiljaktiga motiveringarna 
för nationalstoltheten dess yttringar ojämförliga eller finns det en stor
svensk kontinuitet i självuppfattningen?

Bo Lindberg
Göteborgs universitet

Sacred Polities 

Hans W. Blom (red.): Sacred polities, natural law and the law of nations in the 
16th-17th centuries. Leiden: Brill 2022. xii+349 s. ISBN 978-90-04-49583-
2 (inb.); (e-bok) 978-90-04-50178-2; ISSN 2589-5966.

Det rör sig inte om ett skrivfel – det skall vara polities, inte politics. Men 
man kan undra vad ett helgat samhälle skall vara. Kanske är det något som 
skulle ha uppkommit om ungkyrkorörelsens paroll, Sveriges folk – ett Guds 
folk, hade förverkligats. Bokens titel syftar inte på samhällen som finns 
eller fanns, utan på vissa teologisk-politiska teorier eller ideal, vilka före-
svävade vissa teologer och statstänkare under den tidiga reformationstiden. 

Utgivare till denna samling artiklar, vilka har sitt ursprung i konferens-
föredrag hållna i Olmütz (Olomouc, i Mähren) 2016 är Hans Blom, en 
holländsk akademiker som bland annat är redaktör för Grotiana. Hans 
inledning ger en översikt av diskussionsläget och en kort presentation av 
bidragsgivarna.

Den första hälften av boken har som huvudtema hur humanism, natur-
rätt och kyrkopolitik ingick i dåtidens politiska konflikter. Dessa temata 
återkommer i den senare hälften, som ägnas Hugo Grotius (1583–1645) 
och Samuel Pufendorf (1632–1694), de två portalfigurerna till nyare tidens 
naturrätts- och rättighetsteorier.

Bakgrunden till vad de flesta av artiklarna handlar om är dåtidens starka 
religiösa meningsbrytningar. Motsatta uppfattningar om predestinations-
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läran och om förhållandet mellan kyrka och stat ledde till politisk konflikt 
och våldsamheter i Nederländerna i början på 1600-talet. 

I en innehållsrik artikel redogör Artur Eyffinger för två framstående 
meningsmotståndare i denna konflikt. Petrus Cunaeus (1586–1638) före-
trädde en moderat kalvinism, och hans motståndare var den strängare 
men jämförelsevis tolerante Franciscus Junius (1545–1602), som efter 
Calvin och Beza var den ledande kalvinisten. En bok han utgav 1593 hade 
den talande titeln Le paisible Chrétien (!). Junius behandlas mer utförligt i 
ett annat bidrag av Marcus Totzeck. Junius anslöt sig till en ny teologisk-
politisk-lingvistisk idéströmning inom vilken ingick ett grundligt studium 
av hebreiskan. Han var en av dem som ansåg att rättsordningen hos 
Gamla Testamentets hebréer var föredömlig och borde efterliknas. Cunaeus 
höll med. Ett av dess många tilltalande drag, menade denne, var att den 
innehöll regler som hindrade välståndet hos de rika att leda till förtryck 
av de fattiga.

Eyffingers artikel ger en värdefull inblick i allt detta, och nämner natur
ligtvis Grotius, en ledande politiker på den förlorande sidan i Nederlän-
derna. Han slapp undan med en fängelsedom 1619, men lyckades tre år 
senare fly till Paris, där han skrev sitt epokgörande arbete om krigets och 
fredens rätt (1625).

I en annan artikel behandlar Eyffinger Grotius’ naturrättslära. Denna 
artikel innehåller en del idéer som är nog så diskutabla. Det påstås att fides 
(löftestrohet, pliktrohet) är grunden för alla plikter vi åtar oss. Det kan 
låta som om vi har plikt att hålla våra löften eftersom vi lovat hålla dem. 

Det kan vara på sin plats att också nämna annat i denna artikel som inte 
tycks invändningsfritt men som ofta återkommer i Grotiuslitteraturen.

Grotius skrev att liksom matematikerna ville han ge allmänna principer, 
utan hänsyftning på särskilda politiska omständigheter. Slarvigt läst tas 
detta ofta till stöd för påståendet att han använde matematisk eller geo-
metrisk metod. Men hos Grotius finns inte en tillstymmelse till något 
sådant. 

Det påstås, också felaktigt, att Grotius särskiljande av tre olika betydel-
ser av ius var något nytt. 

Inte heller stämmer det att Grotius ville bekämpa en moralisk skepsis 
som i politiken sätter egennyttan framför rättrådigheten och som sägs ha 
företrätts av neo-skeptiker med Montaigne i spetsen. Faktum är att Grotius 
trots sin enorma beläsenhet inte läste Montaigne och att den ”realpolitiska” 
synen, som han naturligtvis tog avstånd från, varken är skeptisk eller 
omfattas av Montaigne. 

Ett annat ämne är naturrättslärans eventuella religiösa grund. Även här 
tycks mig diskussionen—också i ett eljest välskrivet och intressant bidrag 
av Jiři Chotaš – ej helt tillfredsställande. Frågan är om Grotius ansåg att 
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en naturrätt utan Gud var möjlig. Vad Grotius faktiskt skriver (men som 
ofta läses slarvigt) är att vad som anförts i början av företalet till hans 
magnum opus skulle ha en viss giltighet även utan Gud. Vad han åsyftar är 
vad han där sagt om alieni abstinentia, nämligen att kränkning av en person, 
ett angrepp på dennes liv, kropp, handlingsfrihet med mera, till sin natur 
är en rättskränkning, även utan en lagstiftande Gud. Detta finns väl för-
klarat hos Karl Olivecrona, ”The two Levels of Natural Law Thinking”, 
Jurisprudence 1:2 (2010), där det visas hur väsentliga delar av Grotius’ och 
Pufendorfs naturrättsteorier inte förutsätter någon gudomlig eller mänsk-
lig lagstiftning för tillkomsten av rättigheter och plikter, rättvisa och rätt-
rådighet. Men de menade inte att teorin i sin helhet klarar sig utan Gud.

En artikel om Suárez skall förbigås med tystnad. Alltför mycket i den 
är dunkelt sagt: ”…law as a mimetic reality that extrapolates the self-
legislation of a rational being”; ”the autofoundation of law also includes 
a mimetic relationship with the rational being”, med mera.

Men det är ett undantagsfall. De andra artiklarna klarar kvalitetskon-
trollen. Av utrymmesskäl kan bara några få nämnas i korthet. Mats Lang-
balle Jensens skriver om Niels Hemmingsen, Danmarks mest betydande 
tänkare på 1500-talet. Denne kombinerade en förnuftsbaserad naturrätt 
med en teologi påverkad av Melanchthon. Det är väl av historiska skäl 
(den långa fiendskapen med Danmark) som han är så okänd hos oss. 
Jószef Simon skriver knappt men klart om två teologer med anknytning 
till Siebenbürgen, Jacobus Paleologus (1520–1585) och Christian Francken 
(1552–1610?). Franckens radikala socinianism är märklig—det verkar som 
om han kom fritänkeriet nära. Stefanie Ertz diskuterar Grotius’ erastia-
nism, och Thomas Behme redovisar Pufendorfs försök att bilägga konflik-
ten mellan de evangeliska (Luther) och de reformerta (Calvin). Ett sam-
förstånd med de påviska var självfallet otänkbart.

Thomas Mautner
Australian National University

Eudamonia

Klas Grinell: Eudamonia. Om det goda livet i klimatomställningens tid. Stock-
holm: Fri tanke, 2021. 222 s. ISBN 978-91-8913-985-5, inb.

Inför en resa slank jag förbi en bokhandel på Centralstationen för att få 
sällskap genom nattens tågfärd. Lite brydd förklarade expediten att boken 
jag sökte eventuellt kunde finnas i hyllan med självhjälpslitteratur. ”Du 
förstår”, sa hon, ”att av någon anledning har det bestämts att filosofi och 
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psykologi ska stå tillsammans. Men i stort sett är det bara ny självhjälps
litteratur.” Jag hittade inte det jag sökte, men förbryllades över att filo-
sofi reducerats till terapi för samtida problem. 

Filosofi som terapi brukar ofta förknippas med den hellenistiska filoso-
fin. Då Atens trygga ramar byttes ut mot det stora Alexandrinska riket 
fick de filosofiska skolorna i högre grad rollen som riktningsgivare för 
olika levnadskonster. Det goda livet, eudaimonia, var för såväl antikens 
som hellenismens filosofer en fråga om att kultivera sin karaktär, ethos, 
och på så sätt förena tanke, känsla och handling. Idéhistoriska utlägg-
ningar av Pierre Hadot, Michel Foucault och Martha Nussbaum har under 
det senaste halvseklet inte bara visat på den hellenistiska filosofins protrep-
tiska aspekter, men också hur epikuréer och stoiker fann tillit i litterära 
verkningsmedel som en oskiljaktig del av det filosofiska arbetet. 

Men det utmärkande för Hadot, Foucault och Nussbaum är deras 
arbete med filosofihistorien där det förflutna förstås i sin historiska kon-
text samtidigt som att de aktualiserar tidigare tänkare i samtida etisk-
politiska samtal. Under det senaste decenniet har vi emellertid sett hur 
den hellenistiska omsorgen om sig själv blivit en vara bland många andra 
som lovar bot för den senkapitalistiska storstadsmänniskans smärtsamma 
förfrämligande från sig själv. Här finns vare sig intresse för filosofi eller 
historia utan snarare den påtagliga självmotsägelsen som ligger i det mesta 
av självhjälpslitteratur och som skiljer denna från den protreptiska prak-
tiken: att snabbt få tillgång till något som egentligen fordrar full hän
givenhet och vilja att offra egen lycka till fördel för det gemensamt bästa.

Klas Grinells Eudaimonia. Om det goda livet i klimatomställningens tid 
(2021) kan i hög grad ses som en uppgörelse med, och som ett alternativ 
till, det han beskriver som den samtida självhjälpslitteraturens ”världs-
frånvända individualism”: ”Vi har i klimatomställningens tid inte råd med 
den slags distanserade själaro som alltför mycket av livsstils- och själv-
hjälpslitteraturen propagerar för”, skriver Grinell (10). I stället för den 
konsumtionsvänliga tolkningen av stoicismen introducerar han Aristote-
les som vägledande husfilosof i en tid som behöver se om sina vanor och 
levnadsformer. Att låta människor få blomstra ut från sin egen unika 
potential handlar här inte om livsstil- eller identitetsmarkörer, snarare 
riktar det uppmärksamheten mot människors egenvärde som de unika 
personligheter de är. Satt i klimatomställningens tid inbegriper denna 
organiska bildningstanke också egenvärdet av naturens mångfald. För 
Grinell innebär detta en omprövning av den mekanistiska förståelsen av 
världen som har växt fram sedan 1500-talet där jorden ses som ämne för 
exploatering och evig tillväxt. 

I dialog med Aristoteles lägger Grinell fram en diagnos av klimatom-
ställningens tid och beskriver hur en förändring av rådande levnadsstil 
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innebär genomgripande omvärderingar och behov av en fördjupad för
ståelse för demokrati, ekonomi, sexualitet och religion. Det som krävs är 
inte bara insikten om att människor, djur och natur hör ihop och är be-
roende av varandra. Grinell betonar också nödvändigheten av att kulti-
vera en känsla av vördnad och måttfullhet som han menar att Aristoteles 
har gemensamt med traditionella protestantiska och muslimska ideal. I 
kultiveringen av en gemenskap som strävar efter ett gemensamt goda, 
spelar ritualer en viktig roll, skriver Grinell. Att han betonar vikten av att 
fostra en kärlek till det gemensamma och en förmåga att sätta sig in i 
olika sätt att förstå världen ligger också i linje med hur en aristotelisk idé 
om känslornas kultivering har aktualiserats genom idéhistorien. 

Ändå är det kanske mer relevant att beskriva Aristoteles som en till 
synes outsinlig källa när det kommer till att tänka på människor som 
sociala – och därmed politiska varelser med förmåga att leva och handla 
tillsammans. Och Grinell har även en politisk ambition med boken, där 
han betonar värdet av en levande agonistisk demokrati. Genom att lyfta 
fram politiken som ett ansvar för det gemensamma framträder Grinells 
Aristoteles som en alternativ röst till de individfokuserade självhjälps
böckerna och den apolitiska konsumtionskultur som dessa böcker är en 
produkt av. 

Eudaimonia är ett lovvärt arbete med den tredje uppgiften – akademikers 
roll i att använda sin röst och sin kunskap i en bredare offentlighet än det 
som ofta ryms inom universitetens diskursiva koder. Ändå förbryllas jag 
som läsare över den moralism som Grinell saluför som Aristoteles alter-
nativ till en samtida konsumtionskultur. Ty förväntningarna på Aristo-
teles som nutida samtalspartner överskrider med råga vad som kan här-
bärgeras utifrån filosofens egna texter. Mest anmärkningsvärt är hur det 
aristoteliska omdömets mångperspektivism – som kanske är det Grinell 
vill främja – byts ut med stränga förmaningar av vad som måste göras. Ja, 
den flitiga bruken av ordet måste leder tankarna snarare till pietistiska 
levnadsråd än till politiskt engagemang. 

Att filosofi kategoriseras under psykologi och självhjälpslitteratur kan 
ses som symptomatisk på hur också tänkandets konst underordnas ett 
omedelbart konsumtionsvärde. Och kanske är det just bokens självmot-
sägande moralism som ändå för fram ett budskap för läsaren av Eudaimo-
nia: För att kunna förändras på djupet behövs framför allt förmågan att 
kunna tänka bortom den lösningsorienterade självhjälpslitteraturens 
psykologisering av filosofin. 

Synne Myrebøe
Wiens universitet 
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Vad är en kvinna?

Evelina Johansson Wilén & Johanna Sjöstedt (red.): Vad är en kvinna? Språk, 
materialitet, situation. Göteborg: Daidalos, 2021. 252 s. ISBN 978-917-173-
629-1, hft.

Genusvetaren Evelina Johansson Wilén och idéhistorikern Johanna Sjö-
stedt har tagit initiativ till en antologi som behandlar frågan om vad en 
kvinna är. Avstampet formuleras mot bakgrund av de framsteg som gjorts 
och det faktum att vi i Sverige firar 100-årsjubileum för allmän och lika 
rösträtt. Redaktörerna framhåller att det trots framstegen finns mycket 
kvar att göra och ständigt nya tendenser till backlash att motverka. Ären-
det skrivs fram i gränslandet mellan genusteori och feministiska strategier. 
Flera av bidragen, visar det sig, inkluderar även självbiografiska reflektio-
ner om att positioneras som kvinna vilket skapar en lyckad brygga mellan 
teoretiska behandlingar av frågan och mer jordnära erfarenheter och för-
ståelser.

Sjöstedt inleder antologin med en diskussion om Simone de Beauvoirs 
Det andra könet. Hon frågar sig vilka möjligheter det finns att identifiera 
sig själv som kvinna med bibehållen reflexivitet. Det finns enligt henne 
en spänning mellan teoretiska och vardagliga förståelser av begreppet 
kvinna. I en teoretisk förståelse ifrågasätts om det överhuvudtaget går att 
tala om ”kvinnan” givet att hon inte utgör någon homogen grupp och att 
begreppet är överlastad med patriarkala betydelser. I en vardaglig förstå-
else är det emellertid självklart att kvinnor finns i världen och lever högst 
konkreta liv, inte sällan underordnade män.

Utifrån Beauvoir skriver Sjöstedt att kvinnor inte har något annat val 
än att förstå sig själva som kvinnor, men att en medvetenhet om det tem-
porära, partikulära, kontextbundna öppnar upp för en reflexivitet som är 
feministiskt produktiv. Sjöstedt avslutar med att ta ställning för poststruk-
turalismens kritiska potential, det vill säga den teoribildning som varit 
mest drivande i att dekonstruera kategorin kvinna.

Här gör Lena Gunnarsson en annan värdering. Teoribildningar som 
poststrukturalism och intersektionalitet menar hon är otillräckliga när 
det kommer till att närma sig feminismens ödesfrågor: mäns våld mot 
kvinnor och hotet mot reproduktiva rättigheter. Gunnarsson bedriver en 
intern kritik och frågar sig varför genusvetenskapen vänder sig ifrån dessa 
problemområden. Hon förvånas över hur kroppen i Judith Butlers efter-
följd kunnat reduceras till en diskurs när så mycket inte är omförhand-
lingsbart med den. Hur vi än benämner kroppen är det ett faktum att 
vissa kroppar har livmoder och att dessa kroppar alltid kommer att ha en 
funktion som kroppar utan livmoder inte har. Hennes kritiskt realistiska 
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resonemang vetter åt det vardagliga, och det är också så hon avslutar sitt 
bidrag, att genusvetenskapens distansering från vardagliga förståelser av 
kön eventuellt inte haft så stor feministisk potential som man hoppats på.

Även Johansson Wiléns bidrag har en kritisk udd mot inneteorier, i det 
här fallet intersektionalitetsteori. Hon slår ett slag för något som benämns 
social reproduktionsteori. Teorin har marxistiska förtecken och uppmärk-
sammar att det finns villkor som förenar kvinnor i den globala kapitalis-
tiska ordningen. Kvinnor gör det mesta i hemmet, i den reproduktiva 
sfären, samtidigt som de trätt ut på en könssegregerad arbetsmarknad där 
de har de lägst betalda jobben inom områden som liknar den reproduk-
tiva sfären. Det nyliberala tillståndet har enligt Johansson Wilén intensi-
fierat detta dubbelarbete. Kapitlet kopplar frågan om klass till frågan om 
hudfärg/etnicitet på ett intressant sätt. De kvinnor som kan köpa sig fria 
från dubbelarbetet låter andra mindre bemedlade kvinnor rycka in för att 
städa i hemmet och passa barnen, och dessa städande och barnpassande 
kvinnor är inte sällan rasifierade. Även om intersektionalitetsteori också 
kan få syn på dessa kopplingar mellan klass och hudfärg/etnicitet menar 
hon att det är bättre att utgå från social reproduktionsteori med dess 
tydliga analys av det kapitalistiska systemet och dess verkningar.

Efter dessa teorifokuserade kapitel tar antologin en delvis annan rikt-
ning, vilket är välkommet. Naomi Scheman lanserar tanken att frågan om 
vad en kvinna är inte handlar så mycket om fakta som om erkännande. 
Det finns enligt henne inget starkt motiv till att ta reda på vad en kvinna 
är faktamässigt. I stället menar hon att det är intressant att ställa sig frågan 
vem vi är beredd att erkänna som kvinna. Denna perspektivförskjutning 
är tankeväckande och utvecklas vidare i Maria Ramnehills och Charlotta 
Björklinds respektive kapitel. Ramnehill skriver om sina erfarenheter som 
transperson. Hennes centrala budskap är att en kvinna är en person som 
blir läst som kvinna. I hennes könstransition har det varit avgörande att 
uppsnappa vad som läses som kvinnligt för att därigenom omkonstruera 
sig själv för att passera som och bli kvinna.

Denna personliga erfarenhet finner stöd i Björklinds genomgång av 
psykoanalysens syn på kön. Kön, skriver Björklind, är enligt psykoanaly-
sen när anatomi och könsidentitet korresponderar, när vi lyckas förlika 
oss med att vi är det kön vår anatomi berättar om att vi är. Styrkan med 
hennes bidrag är att det understryker det komplexa sambandet mellan 
anatomi, samhälle och begär. Betoningen av begär är viktig eftersom den 
ruckar på kön/genus-dikotomin, kroppen är aldrig en passiv upplevelse 
av en kropp, det är en aktiv, begärande kropp som har förmågan att ut-
mana både biologiska och kulturella förståelsemodeller av vad kön är. Hon 
visar här vägen till en feministisk tillämpning av psykoanalysen genom 
att bekräfta Ramnehills budskap att alla människor har ett behov av att 
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bli bekräftade som det kön de upplever att de är. Hon inskärper att vi 
behöver vara medvetna om att alla människor, inte enbart transpersoner, 
tampas med att få sin upplevda könsidentitet att korrespondera med ana-
tomi, begär och samhälleliga normer. På det sättet är vi alla könsdys
foriska.

Beauvoirs tänkande löper som en röd tråd genom antologin, inte minst 
de bevingade orden att man inte föds till kvinna utan att man blir det. 
Ramnehills bidrag visar hur radikalt en person kan omstöpa sitt kön. Men 
transpersoners omstöpning av sin könstillhörighet blottlägger paradoxalt 
nog på samma gång hur små medel som ibland krävs för att läsas som 
kvinna. För det mesta räcker det med en viss typ av kläder och långt hår. 
Detta bekräftas av Sara Edenheim som uttrycker en road förvåning över 
hur ytligt könstillhörigheten många gånger förefaller sitta i andras (mäns) 
ögon. I likhet med Björklind argumenterar hon för att begäret och sexu-
aliteten har en förmåga att utmana dominerande och förtryckande förstå-
elser av vad en kvinna är. Hon problematiserar identitetspolitiska projekt 
för att lägga för stor vikt vid erkännandet och förhoppningen om en ren 
frigjord identitet bortom rådande villkor och förutsättningar. Med hjälp 
av konceptet ”under uppbrott” understryker hon att kvinnor i varje given 
historisk situation kommer att vara påverkade av det som varit innan. 

I inledningen beskriver redaktörerna att ett syfte med antologin är att 
diskutera vad frågan om vad en kvinna är betyder idag. Här hade jag 
önskat tydligare slutsatser i förhållande till ordet ”idag”. Beauvoir beskrev 
ju kvinnan som det andra könet, och det hade varit intressant med en 
diskussion om i vilken utsträckning så fortfarande är fallet. Det kom-
pakta manssamhälle Beauvoir målade upp har väl förändrats på olika sätt, 
vilket bör påverka förståelsen av vad en kvinna är och hur kvinnor är 
positionerade i förhållande till män såväl offentligt som privat. De empi-
riska exemplen är förvånansvärt ofta daterade i antologin (typexempel: 
Schemans upplevelse av den amerikanska akademin på 1960-talet). Den 
fokuserar i huvudsak på konceptuella diskussioner som reviderar och 
syntetiserar äldre och nutida genusteoretiska formuleringar. Detta gör den 
i och för sig med den äran. 

Daniel Nyström
Umeå universitet
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Med tvål, vatten och flit

Johanna Annola, Annelie Drakman & Marie Ulväng (red.): Med tvål, vatten 
och flit. Hälsofrämjande renlighet som ideal och praktik ca 1870–1930. Lund: 
Nordic Academic Press, 2021. 256 s. ISBN 978-91-88661-97-5. 

Att hålla sig ren – att tvätta såväl händerna som kroppen, kläderna och 
hemmet – är för de flesta av oss en daglig vana. Det är en del av vårt själv-
klara sätt att leva, att vara i världen. Under den senaste tidens pandemi 
har dessa renlighetsvanor, inte minst handtvättandet, hamnat i blick-
fånget. Vi har gjorts medvetna om när, var och hur vi tvättar händerna, 
och inte minst varför. Kopplingen mellan personlig renlighet och hälsa 
kan idag tyckas helt självklar, den behöver sällan uttryckas eller motiveras. 

Under Covid19 har vi dock i vis mån tvingats skärskåda den kopp-
lingen. Vi har lärt oss hur tvål tar kål på viruset, hur länge och noggrant 
man bör tvätta för att det ska fungera, samt hur vårt handtvättande på-
verkar inte bara vårt eget hälsotillstånd, utan hela samhällets. 

Pandemin har också föranlett en uppsjö historiska studier och reflek-
tioner om allt från krisberedskap och epidemier till samhällelig tillit och 
frivillighet. Till denna flora vill redaktörerna Johanna Annola, Annelie 
Drakman och Marie Ulväng med antologin Med tvål, vatten och flit. Hälso-
främjande renlighet som ideal och praktik ca. 1870–1970 lämna sitt bidrag.

Historien om hur renligheten triumferade över lorten och smutsen 
under hygienismens guldålder kring det förra sekelskiftet har inte sällan, 
påpekar redaktörerna i inledningen, berättats med utgångspunkt i veten-
skapliga upptäckter och framsteg eller i nationella folkhälso- och sanitets-
reformer. Även om äldre tiders förenklade hjälte- och framstegsnarrativ 
länge ifrågasatts och nyanserats, finns det enligt Annola, Drakman och 
Ulväng ett ”glapp i forskningen om hur renlighet och hälsa historiskt har 
kopplats samman på praktiknivå.” (11) Av särskilt intresse för författarna 
har diskrepansen mellan ideal praktik, eller ”spännvidden mellan vad som 
föreskrevs och vad som genomfördes och hur historisk förändring har skett 
genom ständiga förhandlingar” varit. (11)

Dessa utgångspunkter har lett till ett fokus på vad som benämns ”ar-
betet med att göra renlighet till en sjukdomsförebyggande praktik ’för 
första gången’, det vill säga under åren 1870–1930.” (12) För att synlig-
göra detta «arbete» har de medverkande forskarna både sökt sig till nya 
källmaterial och gjort nya läsningar av redan välkända materialtyper, 
exempelvis tidskrifter, läkarrapporter och handböcker.

Till det internationella fältet vill antologin bidra med nordisk empiri, 
och man rör sig enligt redaktörerna på tre olika nivåer: stat och kommun, 
frivilligorganisationer, samt privata hem och personer.
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Det syns – märkligt nog – inte i innehållsförteckningen, men av inled-
ningen framgår att bokens kapitel är grupperade i tre övergripande teman: 
kroppslig renhet, hem och hushåll, samt ”organisationer, föreningar och 
möten mellan olika grupper i samhället.” (14) I linje med bokens uttalade 
fokus, är alltså de klassiska aktörerna stat, myndigheter, forskare och 
organiserade läkare kraftigt nedtonade.

Inom det första temat studeras framväxten av det svenska skol- och 
folkbadet 1880–1950 av Karolina Weill. Annelie Drakman undersöker hur 
svenska läkare under sent 1800-tal övergick från utrökning av rum till 
tvättande av kroppar med vatten som främsta rengörande praktik. Hon 
visar hur förändringen hängde samman med att kroppen av läkarna bör-
jade uppfattas som sluten snarare än porös, vilket gjorde att vatten kunde 
antas verka utanpå snarare än inuti kroppen. I det tredje kapitlet visar 
Johanna Annola, genom att studera diskussioner om smuts och renlighet 
på en finsk fattiggård under det tidiga 1900-talet, hur idéer om renlighet 
och hygien kunde fungera som resurs för de fattiga i kampen för bättre 
levnadsvillkor.

Under det andra temat använder Marie Ulväng bland annat bouppteck-
ningar för att kartlägga hur renlighet under 1800-talets andra hälft blev 
en central uppgift för den moderna husmodern. Särskilt intressant är att 
renligheten enligt Ulvängs tolkning i första hand anammades som en del 
av de alltmer välbeställda självägande böndernas identitetsskapande, 
genom appropriering av redan existerande borgerliga ideal. Ingun Grim-
stad Klepp lämnar därefter ett bidrag till kökstrasans kulturhistoria, där 
hon pekar på dess könade och föränderliga användningsområden. Slut
ligen studerar Josefin Englund kontaktannonser i Dagens Nyheter och hur 
könade ideal rörande huslighet och kroppsomsorg uttryckts i dessa under 
perioden 1890–1960.

Det tredje och sista temat inleds med ett kapitel av Minna Harjula, där 
hon använder föreningen Finlands nationella hälsovårdsförbund för att 
diskutera vad hon kallar ”hälsoupplysningens kris i Finland i början av 
1900-talet”, och uppkomsten av ett större samhälleligt ansvar för med-
borgarnas vård och hälsa. Inger Lyngdrup Nørgård studerar tre organisa-
tioner inriktade på byggnadsvård och -hygien i danska Randers 1935–1965. 
Hon finner könade skillnader i huruvida organisationerna fokuserar på 
hur hus är konstruerade eller på hur de ska omhändertas. I Karin Carlssons 
kapitel är det köket som står i centrum. Modellkök förevisade vid hem
utställningar i Gävle 1923 och 1931 analyseras, och Carlsson finner att 
dessa materialiserade förväntningar och ideal kopplade till renlighet och 
renlighetspraktiker. I bokens sista kapitel, författat av Hanna Lindberg, 
Eija Stark och Ann-Catrin Östman, studeras finsk torghandel under det 
tidiga 1900-talet. Via pressklipp och arkivfoton kartlägger författarna hur 
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skilda klass- och könsanstrukna föreställningar om smuts, kontamination 
och renhet möttes och formades vid torgstånden.

Som alltid när det gäller antologier av detta slag, föreligger här avsevärda 
skillnader kapitlen emellan vad gäller såväl stil som ambition och kvalitet. 
Det är gott så. Likaledes förväntat är att den i titel och inledning angivna 
tidsperioden kan töjas och sträckas lite här och var. När dock, som här är 
fallet, hela fyra av tio bidrag rör sig ett decennium eller mer därutöver, 
och ett av dessa därtill analyserar en period som helt och hållet ligger 
utanför den angivna, då hade jag nog som redaktör känt att en ”ca.”-angi
velse i titeln inte riktigt räcker till, och i stället skrivit fram en längre period.

Jag vill också lyfta fram att bokens samlande tema, ”hälsofrämjande 
renlighet” på sina håll endast med möda tycks ha kunnat vaskas fram ur 
materialet. Precis som när det gäller tidsperiod, stil och annat, är förstås 
ett visst mått av töjbarhet att vänta även i fråga om ämnet i en sådan här 
publikation, men det riskerar också titt som tätt att leda till lite väl sökta 
kopplingar. Om fattigvårdsinspektionens riktlinjer för renlighet på fattig-
gården i finska Kotka, skriver till exempel Johanna Annola att dessa fram-
för allt syftade till att främja ”ordning och snygghet” snarare än hälsa. 

Hon fortsätter sedan: ”Det fanns alltså inga som helst hänvisningar till 
hälsa. Med hänsyn till att dessa åtgärder i praktiken skapade förutsätt-
ningar för bättre hälsa, kan man emellertid konstatera att den dåtida 
uppfattningen om ordning innefattade även tankar om hygien och hälsa.” 
(77) Det är förstås inte orimligt att anta att sådana tankar fanns, men 
givet Annolas egen analys och presentation av sitt källmaterial, så tycks 
det mig snarare som att hälsa var en bieffekt, därtill något som i första 
hand förutsätts av historikern själv, snarare än en tanke eller idé som blir 
synlig i det historiska materialet.

Det finns i boken ytterligare några få liknande exempel på vad vi kanske 
kan kalla för övertolkningar. Dessa är dock inte tillnärmelsevis så allvar-
liga att de stör helhetsintrycket och de överskuggas med råge av bokens 
förtjänster. Med tvål, vatten och flit är både angenäm och angelägen läsning, 
samt därtill ett välkommet och substantiellt idéhistoriskt kunskapsbidrag. 
Genom att identifiera och analysera idébärande och meningsskapande 
praktiker i det vardagliga och i samhällslivet på lokal och regional nivå, 
utgör boken en kulturhistorisk påminnelse, både om att nya idéer – 
vetenskapliga och andra – inte sprids av sig själva, och om att den sociala 
och intellektuella kontexten inte allena kan förklara deras uppkomst och 
eventuella framgångar. För att förstå det behöver vi också förstå hur idé-
er vävs in i det dagliga livet; hur vi lär oss att tvätta våra kroppar, kläder 
och hem, och hur vi lär oss att associera det vi gör med god hälsa. 

Jonatan Samuelsson
Umeå universitet
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Notes and communications

Gunnar Broberg in memoriam

Gunnar Broberg, professor emeritus i idé- och lärdomshistoria vid Lunds 
universitet, gick ur tiden lördagen den 30 april 2022 i en ålder av 79 år. 
Gunnar Broberg föddes i Flen den 5 september 1942 och växte upp i en 
prästgård på den sörmländska landsbygden. Efter läroverksåren i Nykö-
ping kom han till Uppsala, där han studerade idé- och lärdomshistoria för 
professor Sten Lindroth. Han disputerade 1976 på en avhandling om Carl 
von Linnés människolära. Om sin uppväxt och väg till en akademisk 
karriär berättar Broberg i uppsatsen ”Kräftor, Lindroth och gyllene äpp-
len”, i antologin Forskarliv. Självporträtt av samtida svenska historiker, red. 
Ann-Katrin Hatje & Gunnar Artéus (2020). ”Min enda replik jag minns”, 
skriver han angående disputationen, var: ”’opponenten har inte förstått 
Linné’. För det fick jag efteråt beröm.” Under 1970- och 1980-talen var 
han verksam som universitetslektor och docent i Uppsala. Han var även 
gästprofessor vid Scandinavian Department vid Berkeleyuniversitetet 
1978 och fellow vid Wissenschaftskolleg zu Berlin 1987–1988.

Till Lund kom Broberg 1990 då han tillträdde professuren i idé- och 
lärdomshistoria. Han byggde där framgångsrikt upp en vidsynt och krea-
tiv forskningsmiljö. Han initierade de idéhistoriska skriftserierna Ugglan 
och Minerva, drev flera gemensamma bokprojekt och med varsam hand 
ledde fram ett inte ringa antal doktorander till disputation. Han var aktiv 
in i det sista, även långt efter pensionen 2009. I stort sett dagligen, var
dagar som helgdagar, var han på institutionen – mer än de flesta univer-
sitetsanställda – där han satt och skrev från morgon till kväll bland högar 
av böcker och papper. Dörren stod ständigt på glänt. Han tog alltid emot 
för samtal och lyssnade intresserat, uppmuntrande visade han på möjlig
heterna och delade frikostigt med sig av sin lärdom och beläsenhet. Med 
underfundig humor bollade han gärna kvicka idéer och vred och vände 
lekfullt på ord och tankar. Gunnar Broberg var en sällskapsmänniska. Han 
var ledamot i en rad lärda sällskap: Kungliga Fysiografiska sällskapet, 
Kungliga Humanistiska Vetenskapssamfundet i Lund, Vetenskapssocie-
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teten i Lund, Michaelisgillet, Skånska Linnésällskapet, Svenska Linné-
sällskapet och många till.

Som forskare hade Broberg stor bredd. Inget tycktes honom ointressant. 
Han gav sig i kast med de mest skiftande ämnen med nyfikenhet och med 
ett stort mått av barnasinnets upptäckarlust och öppenhet. Metodologiskt 
kan Brobergs forskning sägas placeras in i den Nordströmska traditionens 
efterföljd, som elev till Lindroth, där den svenska idéhistorien, gärna i 
äldre tid, stod i fokus. Om inte vi skriver den svenska idéhistorien, vem 
skulle då skriva den, kunde han säga. Med starkt empiriskt spårsinne och 
inlevelse sökte han träda in i förflutna tiders tänkande, sökte förstå en tid 
och dess människor utifrån dess egna villkor och sammanhang. Broberg 
sökte ständigt i arkiv och bibliotek efter ytterligare skärvor som kunde ge 
en bild av historiens djup och mångfald. Han breddade empirin genom 
bilder och musik. Hans texter ger ofta en stark, nästan fysisk påtaglig 
närvaro av mänskliga röster och sinnesintryck. I ”Låt idéhistorien förbli 
splittrad” – publicerad i Nils Andersson & Henrik Björck (red.), Vad är 
idéhistoria? Perspektiv på ämnets identitet under sextio år (1994), ursprungligen 
i Svenska Dagbladet 1992 – understryker han behovet av öppenhet och 
bredd i den idéhistoriska forskningen, att eftersträva ”mångfalden som 
– förhoppningsvis – ger oss helheten.”

Till Brobergs forskningsintressen hörde särskilt biologins, zoologins 
och medicinens historia. Djurens historia, förhållande mellan människor 
och djur genom historien, var ett ämne som följde honom troget genom 
hela hans forskargärning. Den första text han publicerade handlar om 
Magnus Orrelius som skrev den första zoologiska handboken på svenska, 
”Magnus Orrelius, en frihetstida moralist och skribent” i Personhistorisk 
tidskrift 1967. I Lychnos 1972–1973 publicerade han en uppsats om ”Järven, 
filfrassen, frossaren. En studie i zoologisk exotism”. Djuren i hans texter 
fyller genom åren ett helt menageri.

Obestridligen var han världens främste kännare av Linné. Hans av
handling Homo sapiens L. Studier i Carl von Linnés naturuppfattning och män-
niskolära (1975) är ännu i dag den mest grundliga och gedigna analysen 
av Linnés syn på och klassificering av människan, en avhandling som det 
är svårt att komma runt för den som vill sätta sig in i den linneanska 
antropologin i dess historiska sammanhang. I åtskilliga uppsatser kom 
han att fördjupa kunskapen om Linné och hans tid. I fyrtio år, från 1978 
fram till 2018, var han huvudredaktör för Svenska Linnésällskapets årsskrift 
i vilken han bidrog med närmare 500 artiklar och notiser, fler än någon 
annan. 

I Lychnos publicerade han under 1980-talet några insiktsfulla och djup-
lodande artiklar, som kartlade nya forskningsområden: ”Naturen på bild. 
Anteckningar och linneanska exempel” (1979–1980); ”Lappkaravaner på 
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villovägar. Antropologin och synen på samerna fram mot sekelskiftet 
1900” (1981–1982); ”Naturvetenskapsmännen om sin egen historia. 
Halvseklet före Nordström” (1983); och ”Lamarckismen i Sverige” (1988). 
Få hade en sådan överblick över hela den svenska idéhistorien. Hans 
redigerade läsebok i svensk idéhistoria, Gyllene äpplen. Svensk idéhistorisk 
läsebok (1991), som tilldelades Augustpriset 1992, är en ymnig äppelkorg 
i två band som bjuder på smakfulla läsefrukter, interfolierad med initie-
rade inledningar och bildessäer. Sammantaget ger den en god översikt 
över rikedomen av idéer och tankar genom den svensk idéhistorien från 
medeltiden till 1900-talet. 

Några av Brobergs främsta insatser som vetenskapshistoriker gjorde 
han rörande rasbiologins historia, om ärftlighetslärans utveckling och dess 
samhälleliga användning, om den biologistiska människosynen och om 
synen på raser. Broberg var en pionjär inom detta forskningsfält i Sverige. 
Tillsammans med Mattias Tydén skrev han Oönskade i folkhemmet. Ras
hygien och sterilisering i Sverige (1991), som fick stor internationell uppmärk-
samhet och ledde till en statlig utredning varvid slutligen de drabbade fick 
skadestånd. Av en händelse kom han över ett outforskat personarkiv efter 
rasbiologen Herman Lundborg som ledde fram till studien Statlig rasforsk-
ning. En historik över Rasbiologiska institutet (1995). Tillsammans med Nils 
Roll-Hansen redigerade han Eugenics and the welfare state. Sterilization policy 
in Denmark, Sweden, Norway, and Finland (1996). 

Broberg rörde sig inom vida fält, djurens historia som sagt, medicinens 
historia, även katastrofer och livets mörkersidor, ofta utifrån kulturhisto-
risk infallsvinkel. En kär vän, katten, tillägnades ett stort verk, Kattens 
historia. Sverige speglat i djurets öga (2004), som fångar det mångfacetterade 
förhållandet mellan människa och djur. Strax efter att en tsunami slått in 
över Asien i december 2004 utkom Broberg med en bok om jordbäv-
ningen i Lissabon, Tsunamin i Lissabon. Jordbävningen den 1 november 1755, 
i epicentrum och i svensk periferi (2005). Ett av Brobergs mest poetiska verk 
är Nattens historia. Nordiskt mörker och ljus under tusen år (2016), om halva 
dygnet som tillhör natten, men som få historiker har gett sig in i. Boken 
är en mosaik av bitar som inte alltid vill passa ihop, som han själv skriver, 
ett ”nattreportage av en historisk notisjägare”, collageartat och kaleido-
skopiskt låter boken historiens röster höras i natten.

Under åren ledde han arbetet med åtskilliga antologier, utgåvor av 
Linné med kommentarer, om Linné i dikten, om lärjungarna Carl Peter 
Thunberg och Anders Sparrman. Tillsammans med Gunilla Lindell gav 
han ut Till livs med Linné (2007), om Linnés dietetik med tillhörande re-
cept. Til at stwdera läkedom. Tio studier i svensk medicinhistoria (2008), som 
han redigerade och skrev åtskilligt i, fördjupar kunskapen om kropp, hälsa 
och läkedom genom den svenska historien. Till Lunds universitets 350-års-
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jubileum ledde han arbetet med en universitetshistorisk antologi, Beredd 
till bådadera. Lunds universitet och omvärlden (2017).

Brobergs livsgärning som Linnéforskare kröntes med Mannen som ord-
nade naturen. En biografi över Carl von Linné (2019), där han knöt ihop 
flera decenniers studier av Linnés liv och tänkande. I inledningen beskri-
ver han sitt inkännande och sympatiska sätt att närma sig människan som 
var föremålet för hans studie: ”Jag vill fånga honom i steget, jag vill höra 
hur han talade, jag vill hälsa på hemma hos honom. Jag vill också väcka 
gamla texter till liv.” Brobergs texter drivs just av levandegörandet av 
historien, det som gör den närvarande, konkret och sinnlig, hur historien 
och människors liv sträcker sig genom tiden. ”En människas biografi 
börjar långt före födseln och fortsätter långt efter döden”, skriver han. 
Det var som om Broberg kände igen sig något av sig själv i den gamle 
Linné på slutet av sitt liv, med krämpor och sviktande hälsa. Men de var 
på många sätt diametralt olika. Linné var ettrig, självhävdande och bråkig. 
Gunnar var stillsam, vänlig och med ett stort mått av mänsklig omtanke. 
Men de förenades i den barnsliga upptäckarlusten, glädjen inför kunskap, 
förmågan att se det stora i det lilla, se den lilla detaljen som förklarar 
helheten. Hans Linnébiografi blev också en stor, välförtjänt framgång, 
som renderade honom en rad priser och utmärkelser. 

Under statyvältningarna blev han något bekymrad över de missupp-
fattningar som uppstått kring Linnés människolära. Med sin grundliga 
kunskap om rasbiologins historia, Linnés människolära och 1700-talets 
tankeliv visade Broberg på det missriktade i att beskylla Linné för att vara 
rasbiolog och rasismens fader. Ras var ett begrepp Linné aldrig använde. 
I full sympati för det angelägna i att stå emot vår tids rasism reder han ut 
begreppen i ”Var Linné rasist?” i Svenska Linnésällskapets årsskrift 2020. 
Motståndet kan inte baseras på okunskap. Granskar man de historiska 
källorna och sätter Linné i hans historiska sammanhang visar sig histo-
rien inte vara så enkel och moraliskt otvetydig som vi vill göra den. His-
torien, skriver Broberg, kan inte ”handla om ’rena’ personer, för då hör 
ingen dit.” Historien är komplex, liksom vår tid. 

Broberg hade precis slutfört kommentarerna till Linnés Nemesis divina, 
om den gudomliga vedergällningen, för utgivning i Svenska Akademiens 
klassikerserie när han hastigt avled. Nemesis divina, skriver Broberg i sin 
inledning, ”är ett stort herbarium med pressade människoöden eller ett 
florilegium av allsköns mänskliga laster.” Märkt av mörkt, tärande grub-
bel, är den åldrade Linnés anteckningar en uppgörelse med den menings-
lösa döden och ondskan. Det måste finnas en högre mening. Allt kan inte 
bara försvinna utan mening. Det finns en gudomlig ordning. 

Människointresset var i centrum för Broberg och de tanke- och livs
förhållanden i vilka människor levde. Tusentals människors tankar och 
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livsöden passerar förbi i Brobergs böcker och uppsatser, Linné förstås, 
men också andra från det linneanska 1700-talet, Petrus Artedi, Johan 
Moraeus, Olof Rudbeck den yngre och Kilian Stobaeus. En uppsats lyfter 
fram kvinnliga botaniker i vetenskapshistorien. Till och med en text om 
”Foucault i Uppsala” (Tvärsnitt 1985) har kommit från Brobergs penna. 
Det som utmärker alla dessa texter är inkännandet och strävandet efter 
förståelse och inplacera människorna i sin tids speciella förutsättningar 
och tankeliv. Förenklade presentistiska, moraliska domar, om hur fel de 
tänkte då och hur rätt vi tänker nu, gick emot hans humanistiska grundsyn. 
Som forskare drevs han av att förstå människorna och deras val i den tid 
de levde.

De sista åren kändes det som om han hade så mycket kvar som han 
önskade slutföra. Det fanns så mycket mer att upptäcka. Vid sin bortgång 
skrev han på en bok om lärda möten, om människor på resa som möts och 
samtalar. Det är så många kommer minnas honom: i mötet mellan män-
niska och människa, vänligheten och öppenheten, kunskapsglädjen och 
barnasinnets upptäckarlust. Människointresset utmärkte honom både 
som människa och forskare. Historien handlade för honom om människor 
och liv, det som ger oss en djupare förståelse av vad det är att vara män-
niska. Med underfundig humor, inlevelse och språkekvilibristisk ordkonst 
drog han fram de talande exemplen som gjorde människorna i historien 
livs levande. Deras tankar trädde fram ur historiens tystnad. Med inkän-
nande förståelse, inte sällan med ömhet och medkänsla, tog han del av 
människors livsöden, som förmedlades med en närhet och inlevelse som 
får läsaren att känna en förnimmelse av historiens närvaro. Vi träder in i 
tiden.

David Dunér
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