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Frin redaktionen

Utan Historia litteraria, det vill siga lirdomshistorien, ”skulle virldshisto-
rien likna en staty av cyklopen Polyfemus #tan dga”, sade Johan Nordstrom
under sin installationsforelisning den 4 mars 1933 (Lychnos 1967-1968,
21). Nigot visentligt skulle saknas, det utmirkande f6r mianniskan, hennes
tankar, idéer, lirdom och andliga liv. Dirfor behévs amnet idé- och lir-
domshistoria for att ge en fullstindig beskrivning av mianniskans historia.
Med liknelsen, som han hade himtat frin Francis Bacon, ville Nordstrom
poingtera det som han fann vara en orimlig proportion i de historiska
skildringarna. Dir fanns utforliga berittelser "om politiska aktioner av
ofta ytterst begrinsade foljder”, samtidigt som de sillan inneholl nagot
annat in korta notiser om forskningens bragder, om vetenskapens stor-
verk och triumfer, som bidragit att omskapa minniskan och virlden.”
(ibid., 27)

Denna polyfemiska historiesyn ldg bakom bildande av Lirdomshisto-
riska samfundet, dir virldshistorien inte bara skulle skildras likt en blind
minniskodtande jitte med starka armar och ben, utan ocksi med ett 6ga,
med idéer och lirdom. Bildandet av Samfundet l6rdagen den 12 maj 1934
blev en riksnyhet. Upsala Nya Tidning och Dagens Nyheter rapporterade
foljande vardag, mandagen den 14 maj, om instiftandet. Férsta samman-
tridet holls senare samma &r 16rdagen den 17 november i Gustavianums
horsal. Upsala Nya Tidning avgav en berittelse den 19 november frin motet
i detta sillskap f6r den andliga odlingens historia, om planerna att ge ut
Yen drsskrift, innehillande uppsatser i enkannerligen svensk lirdoms- och
idéhistoria, bibliografier over till denna horande skrifter, meddelanden
om viktigare utlindska boknyheter inom vetenskapernas historia och om
denna disciplins stillning och férhillande vid frimmande universitet och
skolor jaimte 6vriga upplysningar, som med hdnsyn till Samfundets syften
och verksamhet kunna vara pikallade.” Medicinaren Olof Hult holl ett
foredrag om Paracelsus liv och girning, som framférdes ”med stor elegans
och konstnirlighet” och avtackades med starka applader. Supé foljde &
ovre Gistis, dir Johan Nordstrom vid sitt middagstal inskérpte att lirdoms-
historien ”skall ge oss den samlade bilden av det minskliga intellektets
drtusendelanga strivanden framat och uppit” Den allminna historien i
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skolbockerna, menade han, inneholl efemira tilldragelser, ”grinser som
flyttats i ett arhundrade och flyttats tillbaka i det nidsta”. Men ”de proces-
ser av minniskoandens aktivitet och ddla kimpande, som verkligen fort
framat och fétt for alla tider bestindande virde, skjutits & sido i flyktiga
notiser.”

Samfundet blev en succé mycket tack vare Nordstroms idoga arbete. I
en intervju i Dagens Nyheter den 14 februari 1935 sade han att de sint ut
10 ooo inbjudningar och redan hade 1 100 medlemmar, frimst likare och
liroverkslirare. Antalet medlemmar passerade 3 000 &r 1937 och var dnnu
kring 1950 det storsta lirdomshistoriska sillskapet i virlden. Det kan
jaimforas med dagens antal betalande medlemmar som knappt uppgér till
300. Nordstrom skriver den 25 maj 1935 frin Kyrkogirdsgatan 25 i Upp-
sala till George Sarton vid Harvard, tillika redaktor for tidskriften Isis, och
berittar om planerna pa en arsskrift som bland annat skulle innehalla en
fullstindig bibliografi 6ver svensk vetenskapshistorisk litteratur (UUB,
G194h:40). Nodvindiga tillgdngar fanns for att ge ut arsskriften som
beriknades komma ut med en forsta volym i bérjan av néstfoljande Ar.
Nordstréom ber om nagra rader fran Sarton: "dans lesquelles ’Isis’ enverrait
une petite salutation 4 sa jeune soeur suédoise!”

Svaret pa frigan varfor arsskriften kom att heta Lychnos (se Lychnos 2019,
7-8; 2020, 9—10) finns pd Carolina Rediviva. I Lirdomshistoriska sam-
fundets arkiv (UUB, NC 250) finns en kartong (549 I:2) med diverse
osorterade papper, bland annat universitetsbibliotekarien Axel Nelsons
forslag till titelblad for Lychnos 1936. 1 ett kuvert med péskriften ”Lychnos”
hittade jag vidare en lapp som tycks ha varit koncept till ett férord, betit-
lad ”Praeludium”. Det var skrivet pd sekreterarens papper, siledes av
Nordstrom, den tillkommande redaktéren for Lirdomshistoriska samfun-
dets drsskrift. Texten berittar om hur nigra vinner hade forsamlats for
att diskutera vad arsskriften skulle fa for namn. Atskilliga forslag kastades
fram. Boreas (det vill siga nordanvinden) ansdgs f6r nationellt. ”Fax fore-
slog en av mina lirda vinner - fackla. Dagen dirpd Lychnos”. Nordstroms
lirda vin som kom med namnférslaget var sannolikt den nyss nimnde
Axel Nelson. Saken var avgjord. Namnet tycktes gott, det dr grekiska och
betyder lampa, studielampa: ”symbolen for kristenhetens naturliga stu-
dier. Men ock for lampan, vars sken skall lysa f6r ndgon - forskningen
skulle lysa - etc. Det dr ett vackert men e¢j for anspriksfullt namn”. Lam-
pan skulle ocksa bli en vacker vinjett. Preludiet avslutas med orden: "Ma
nu var liga inte snart slockna.”

Forsta drgangen av Lychnos gavs ut 1936 och mottogs med exklamationer.
Sarton meddelade i brev den 4 juni 1936 till Nordstrém att han i forrgar
hade tagit emot drsboken och férsta volymen i skriftserien, och utropade:
”Splendide!” (UUB, G194h:35). Lychnos hyllades foljaktligen i Isis 26:1



(1936). I Svenska Dagbladet skrev Gustaf Stridsberg den 6 december 1937
om ett lirdomshistoriskt storverk som priglades av en harmonisk sam-
mangjutning av humanism och naturvetenskap. Stimningen aren innan
virldskriget anas: ”Det dr mot ett titnande morker pa intellektets och
vetandets arbetsplatser, som allt vad Lychnos representerar i vara dagar
miste kimpa. [ ...] Dirfor blir [irdomshistorien en ledstjdrna bland villo-
blossen och en sidan granskningsverksamhet som aligger Lychnos en
vakthillning pa helgedomens murar.”

Den bok som ni nu héller i er hand ir tredje och sista volymen av Lychnos
fran redaktionen i Lund f6r denna ging. Oljelampan i denna lirdoms-
historiska, olympiska stafett limnas nu 6ver till redaktionen i Umed, som
far halla ligan levande dnnu en tid.

David Dunér
Lund 8 november 2021
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Georg Friedrich Meier
and the promotion of the
philosopher in the German
civic Enlightenment

ANDREAS RYDBERG™

In recent decades historians of philosophy have used the concept of per-
sona to analyse socially recognizable types or offices in historically spe-
cific contexts.! In an anthology on the philosopher in early modern Europe
the editors thus argue that philosophical problems are integral to the
practices through which philosophers are formed; “For this reason, dis-
putes over philosophical problems quickly become disputes over what is
to count as philosophy and what it is to be a philosopher.”? Against this
background a number of influential early modern philosophers have been
depicted as engaged in a battle over the meaning of philosophy and what
it meant to be and live as a philosopher. Francis Bacon thus played a vital
role in launching the natural philosopher as a new kind of sage, René
Descartes pitted the technocrat as a controlling manipulator of nature
against the scholastic, and Gottfried Wilhelm Leibniz challenged the
confessional theologian through his account of the self-purifying meta-
physical sage.?

This article contributes to this strand of research by focusing on the
influential but surprisingly unknown eighteenth-century German philo-
sopher Georg Friedrich Meier and his portrait of the true and the fashion-
able philosopher.* The article makes three principal points. First, it argues
that when Meier published his writings on the true and the fashionable
philosopher in 1745, he did so in relation to a decades-long debate con-
cerning philosophy and the philosopher that is sometimes referred to as
the Wolff affair. As a result, the philosopher and philosophical identity

*PhD in History of Science and Ideas, Department of History of Science and Ideas, Uppsala
University, Sweden, andreas.rydberg@idehist.uu.se
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formation were very much in the air. Second, it shows that Meier’s some-
times humorous and mocking account of the philosopher reflects his place
within a new generation of intellectuals who in the wake of the Wolff
affair used what we might think of as the infotainment genres of the
emerging public sphere to communicate ideals, norms and patterns of
behaviour. To use comical and exaggerated types was a successful strategy
for reaching a broader spectrum of reading middle-class men and women.
Third, it makes the case that underlying the comical accounts of the phi-
losopher was a serious moral message regarding philosophy as an exercise-
oriented culture of the soul or cultura animi. While this view of philosophy
also permeated Wolfhan thought, the case of Meier provides important
clues as to how it fed into and became part of a new middle-class identity.

The true philosopher in the wake of the Wolff affair

Meier’s ideal of the true philosopher took form in the wake of the so-called
Wolff affair.’ The philosopher Christian Wolff became professor in math-
ematics at the newly founded Halle University in 1706.¢ After a modest
start he became something of a public intellectual when he began the
publication of a series of textbooks referred to as the German Philosophy in
the 1710s.” The German Philosophy united all disciplines under the umbrella
of a universal philosophical method. Grand in scope and ambition, this
approach soon put Wolff on a conflict course with the university theolo-
gians. In 1720 the situation became acute, as Wolff published major trea-
tises on metaphysics and ethics in which he made bold and potentially
challenging claims. In the following year he further provoked the theolo-
gians by claiming in a prorector speech that the Chinese were fully capa-
ble of leading moral lives quite independently of revelation. The speech
became the last straw, and after having pursued a successful campaign
against Wolff, the theologians convinced King Friedrich Wilhelm I to
expel him from Prussia in November 1723.> Contrary to expectations,
however, the expulsion made Wolff into something of a cause célebre, and
the Wolfhan philosophy became an attractive option for many young
students. In response to this development the theologians continued their
efforts, which eventually bore fruit when the king banned the teaching
and selling of Wolfl’s ethics and metaphysics in 172%7.° The ban effec-
tively suppressed the open teaching of the Wolfhan philosophy while
giving it an allure that contributed to its further growth as a more-or-less
underground movement. While this continued to be the case into the
early 1730s, the winds gradually changed in favour of the Wolffians. In
1734 the ban was lifted, and in 1736 a royal commission undertook an
examination of Wolff’s writings with the result that he was cleared of all
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charges and the Wolffian philosophy reinstated at the university. When
Frederick the Great, who actively supported the early German Enlighten-
ment, acceded to the throne in 1740, one of his first actions was to recall
and reinstall Wolff as professor at Halle University."

While it can be debated whether history is always written by the win-
ners, the Wolfhans certainly managed to establish what became the stand-
ard narrative of the affair for the next two centuries, as a struggle of reason
against religious superstition.!* Without delving further into the many
complex aspects and reversals of the Wolff affair, it here suffices to say that
it spotlighted and promoted the figure of the Wolfhan philosopher. Given
that Meier, who was himself a Wolfhan philosopher, wrote Abbildung eines
wahren Weltweisen (Portrait of a true philosopher, 1745) at a time when
Wolff had come out as the victor, one might have expected him to sail
with the wind. Instead, however, he raised a warning finger:

Our present times can rightfully be called philosophical times. Philosophy
is starting to become a fashion. The external society of philosophers is
already spread far and wide. And, which is unfortunate, most people learn
philosophy in such a way that they content themselves with unimportant
and merely illusory parts of philosophers, without adopting the nature and
essence of a true philosopher. They do not stop at this, which would be
endurable. Instead, they commit wrongs and follies and believe that they
have the right to do so as philosophers.??

It was against the background of a philosophy that had outgrown itself
and become proud and corrupted that Meier deemed it necessary to pro-
vide a template that would both show “how the true philosophers differ
from their apes” and “provide a pattern that one must follow if one wants
to become a righteous philosopher.”"* While the Abbildung eines wahren
Welrweisen provided the road map, the more specific character of the “apes”
was the subject of Meier’s anonymously published Griindliche Anweisung
wie jemand ein neumodischer Weltweiser werden kinne (Thorough instruction
on how to become a fashionable philosopher, 1745).1*

I say, a fashionable philosopher is a philosophical snob. A snob is a man
who performs none of the actions that are imposed on him by nature.
Instead, he prefers to perform actions, to embrace a way of living, expres-
sions, gestures, words, and to order his whole behaviour in such a way that
it goes against nature. Put concisely, he is an ass to the lyre.”

To become such a person Meier encouraged his readers to follow a num-
ber of rules. The fashionable philosopher should thus speak and write
Latin, preferably introducing, and claiming the superiority of, new Latin
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words. He should conceive of himself as a most brilliant person and always
make sure to smile, showing a good face quite independent of his actual
mood.

Peter is an excellent example of this rule. Mr. Peter shows everywhere great
courage and determination through his expressions, gestures, and words,
even if his mood is rather different. He gives all people the impression that
he is about to carry out the most important things. He wants to reform
the sciences, to discover new truths, to write books, and so on. But when
it comes to it, he either lacks inspiration, or very important obstacles have
come in the way.!

It is worth noticing at this point that Meier’s satiric style was foreign to
Wolff and the orthodox Wolffians, whose accounts of the philosopher were
typically deadly serious, with strokes of personal attacks and biting criti-
cism but rarely with entertaining irony. That Meier used this style was
neither an expression of an eccentric personality nor a pure matter of gen-
re, but reflected a larger shift connected to a new generation of intellectu-
als who spearheaded new ways of writing and communicating, often by
using the new media forms of the emerging public sphere. To understand
this crucial aspect of Meier’s account of the philosopher it is necessary to
take a closer look at the more immediate context of Meier and his circle.

The true and the fashionable philosopher
in the German civic Enlightenment

Meier was born in March 1718 in Ammendorf, close to Halle.'” In the late
1720s he was sent to Halle to receive his basic education at August Her-
mann Francke’s orphanage. Founded by Francke in the second half of the
1690s, the orphanage developed into a key institution that in 1727 engaged
thousands of people and included numerous institutions and facilities.®
While the orphanage has traditionally been considered a Pietist strong-
hold with little room for philosophy and science, recent scholars have
shown that practices in mathematics, natural philosophy and craft were
vital and well incorporated in the curriculum.” One of the things that
Francke did in order to implement science in the orphanage’s pedagogical
program was to engage the leading mathematician Christoph Semler.?
Semler established a cabinet of curiosity where students could observe
and engage with natural objects as well as with concrete models and de-
vices used to teach mathematics and natural philosophy. In addition,
Semler turned his own house into a school and workshop filled with
equipment. It was in this setting that Meier would find his home when he
came to Halle as a boy. He studied with Semler from the late 1720s and
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would eventually be taken in more permanently in 1730.2! It was through
Semler’s teaching that Meier first came into contact with Wolff’s writings
on mathematics, which were not included in the ban. “So, I developed
very early a love of the scientific way of thinking, and in my thirteenth
year I could demonstrate all the propositions in Wolff’s excerpt of the
mathematical sciences, which regarded arithmetic, geometry, and
trigonometry.”? Having first discovered Wolft’s mathematics, Meier’s
interest gradually came to include metaphysics and ethics as well. In 1735
Meier started his academic studies, which included, among other subjects,
logic, metaphysics, ethics, natural law and theology. At this time, he also
started following the lectures of the Baumgarten brothers, whom he knew
from his time at the orphanage. Together with the Baumgartens and a
handful of other intellectuals, Meier would form a new generation of
highly eclectic Hallean philosophers.?

Characteristic for the new generation was that the members had all
absorbed both the Pietist culture around Francke and the Wolfhan phi-
losophy. Rather than taking sides, however, the members combined fea-
tures of both to fuel the exploration of the beautiful and sensible. In the
dissertation Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus
(Reflections on poetry, 1735 ), Alexander Gottlieb Baumgarten thus broke
with the dominant epistemology of Wolff and many others by arguing
that sensual knowledge, rather than being of value only as a stepping stone
to higher forms of knowledge, possessed a unique richness or extensive
clearness that qualified it as the basis of aesthetics or the science of per-
ception.? In the second half of the 1730s this reassessment became the
epistemological basis of literary reform.” While poets and writers such as
Meier’s close friend Samuel Gotthold Lange and Immanuel Jakob Pyra
had first gravitated towards pious expressions of God’s presence, the
Pietist bent was gradually replaced by considerably lighter topics of the
happy Epicurean life.” Rather than capturing God’s presence, the aim of
the Epicurean “carpe diem” poetry was to celebrate the present moment
in all its sensible richness. In the 1740s the originally literary ideal became
part of a broader attempt—communicated in published collections of
edited letters, moral weeklies, journals and other key media of the emerg-
ing public sphere—to explore, shape and communicate the new ideal to
reading middle-class men and women.” As a consequence, the focal point
shifted from specialized questions of aesthetic and literary style to broad-
er topics of middle-class sociability, friendship and selfhood.

As akey figure in this development Meier adopted the new literary style,
addressed relevant topics and advanced some of the genres of the emerg-
ing public sphere. Most notably, together with his close friend Lange, he
edited no fewer than four moral weeklies published continuously from
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1748 to 1768.2 A typical feature of the moral weekly was the treatment of
serious topics of middle-class morality, identity and selfhood in a humor-
ous tone, often accentuated through the use of character types.”” In a
contribution in the weekly Der Gesellige (The sociable), on how minor
events impact our daily life, Meier and Lange used characters to illustrate
the role of small details in storytelling:

Cajus has a special gift for lively story telling; He knows how to convey a
minor and indifferent event to the whole society with gestures and the
raising of his voice in such a way that everyone takes a special part in it.
The young Curius not only imitates the expressions, but also the voice and
tone of everyone; and he does this so naturally that when I was last time
standing outside a room to visit some friends, I did not open the door
because he imitated a man whose presence 1 had not suspected; a loud
laugh relieved me of my mistake.®

In another related part on jesting Meier and Lange stressed that “the gift
of fiery and happy jokes is indisputably one of the shimmering decorations
of a good companion.” The authors further argued that a good sociable
joke must be “fiery” and made without “malice, enmity, pride or ambition.”?
The short piece on jesting in Der Gesellige reflects Meier’s Gedancken von
Schertzen (Thoughts on jesting, 1744). In a manner typical of the infotain-
ment project, Meier stressed that it had been composed to improve the
otherwise rowdy taste that dominated German society.* In the treatise
Meier emphasized that humour is intimately connected to the ability to
correctly represent things and the relations between them.** A joke thus
becomes laughable when it takes a well-known phenomenon and either
changes a detail or establishes an unexpected likeness with another radi-
cally different phenomenon.’ When made successfully it gives rise to a
sudden drastic change in imagination that we experience as enjoyable.
Meier’s analysis of jesting provides an important background espe-
cially to his account of the fashionable philosopher.’* What Meier did was
to heavily exaggerate the current situation of the triumphant Wolffian
philosophy by painting the ironic picture of a city ruled by mad philoso-
phers. His rules for how to become such a philosopher were not taken out
of the blue but were the opposites of the rules that the true philosopher
should follow. Hence, the fashionable philosopher should speak gladly and
often about himself, and never admit a mistake. To improve his chances
of winning the quarrels that this would inevitably give rise to, he should
make sure to learn fashionable key terms such as “monad, sufficient reason,
preestablished harmony, best world and so on.”* In addition to sharpen-
ing his verbal arsenal, he should also be a fierce writer who does not
hesitate to steal ideas from others and present them as his own. He marks
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those who are of other opinions as heretics, although he himself uses his
knowledge mainly to point out alleged but sophistic contradictions and
to make fun of these.

Meier further escalates the farcical account by painting the picture of
how he himself once lived downstairs from two fashionable philosophers
who “struck the table so violently that I could not hold my thoughts
together. I often feared for my life, as the stamping of their feet caused
large pieces of lime to fall off the walls.”* When he confronted his tormen-
tors, they reacted in a way typical to fashionable philosophers: “They
yelled straight in my face so that I could better smell what these gentlemen
had eaten than I could understand what they said.”* In order to avoid
situations like these, Meier suggests that “in every considerable city in
Germany should be selected a territory or a street that could be called the
Quarter of the Snobs or Snob Street.”* Having their own quarter or street,
the fashionable philosophers would be free to live out their passions as
they wish. “In this street they may make noise, yell, scream, and offend as
they like, that would not concern anyone else [...]. The words absurd,
stupid, foolish, however, listen up, definition, demonstration would be
heard endlessly with a crushing emphasis.”*

Taken out of its context Meier’s portrait of the fashionable philosopher
may appear as merely entertaining fiction. Situated in the context of his
theory of jesting, however, it comes into view as an application of its
principles. Hence, what made the account effective was precisely its way
of connecting to but tweaking the real state of affairs. That is, only by
tapping into people’s experience and conceptions of the Wolfhian philo-
sopher would the text cause the desired end: an enjoyable contrast effect
in readers’ minds.

To summarize so far, Meier’s account of the philosopher did not con-
stitute an extension of the Wolft affair, but in style and topic it rather
reflected the new generation of writers to which Meier belonged. Working
in the intersection between philosophy and aesthetics, academic writing
and literature, they explored and communicated topics of identity and
selfhood to the reading middle class, often by using the infotainment
genres of the emerging public sphere. Meier was a key figure in this
development, whose success was also reflected through his popularity at
the university. Having defended his dissertation in 1739, Meier started
teaching on a broad range of philosophical subjects, sometimes attracting
an audience of around three hundred persons.* That the now aged Wolff,
who occupied a chair in natural law, reportedly remarked that “the aesthete
[Meier] will ruin everything in philosophy” is indicative of the genera-
tional change.*
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Philosophical cultura animi
in the age of infotainment

Taken out of its contexts Meier’s discourse on the philosopher may appear
as mere entertainment without any deeper message or underlying ambi-
tion whatsoever. As scholars have pointed out, however, the jesting and
sometimes farcical appeal was a rather brilliant strategy to reach out and
morally educate the reading middle class.* This tendency is particularly
striking in the case of Meier, whose production included several multi-
volume treatises on metaphysics, ethics, aesthetics and theology. As Meier
worked in parallel on lighter texts such as those published in the moral
weeklies, he typically picked out and popularized aspects of the heavier
academic works.*

If Meier and his colleagues used infotainment to morally educate the
middle class, what message were they communicating and what was the
overall context? In Meier’s case a central context is that of philosophy as
a culture of the soul or cultura animi. Drawing on the French historian of
philosophy Pierre Hadot’s reading of ancient philosophy as a way of life
organized around spiritual exercise, recent historians have argued that this
view also applies to much early modern philosophy.* The cultura animi
approach to philosophy as a regimen of a soul perceived as diseased and
perturbed by the passions thus constituted the immediate contexts of
Bacon’s discussion of the idols of the mind and of the new natural phi-
losophy more broadly.* In a similar vein, Descartes arguably developed
his epistemology in direct relation to the Christian spiritual exercises that
he had been trained in during his time as a child and student at the Jesuit
school in La Fleche.” A third, and in this context particularly relevant,
case is Leibniz.”* According to Leibniz, man is obliged to contribute to
the fulfilment of God’s great plan for a perfect universe. By perfecting the
self through philosophy and science, the philosopher contributed to this
vision in a double sense: first, by making himself more perfect (thereby
increasing the perfection of the world), and second, by making the knowl-
edge of the world more perfect and complete (by adding new and more
perfect knowledge).’* Leibniz’s metaphysics of perfection constitutes the
immediate context for Wolff’s philosophy. In the Verniinfftige Gedancken
von der Menschen Thun und Lassen (German ethics, 1720) Wolff thus argued
that “nature obliges us to do what makes us and our state more perfect
and to avoid that which makes us and our state imperfect.”*? To follow
this precept the philosopher shall systematically cultivate and perfect
especially the higher cognitive faculties, for instance by training and refin-
ing the ability to form clear and distinct concepts and definitions and to
conduct scientific demonstrations.” He should also maintain a regimen
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of systematic daily self-examinations through which he maintains a sys-
tematic plan and evaluates progress and failures.™

Although Baumgarten and Meier were reformers rather than orthodox
Wolfhians, the overall project was nevertheless that of philosophy as the
systematic, exercise-oriented perfection of the self. What Baumgarten did
when he made sensual knowledge into a basis for aesthetics as the science
of sensual knowledge was not to break with the idea of perfection but
rather to open up philosophical and aesthetic or sensual knowledge as two
distinct realms of perfection.”” Whereas the philosopher focused on the
higher cognitive faculties, the aesthetician or poet perfected the sensual
and partly also the affectual faculties. While the traditional cultura animi
typically conceptualized the senses and the passions as obstacles to knowl-
edge and often as the very roots of evil, the poet must learn how to em-
brace and channel the passions into poetic creativity. In the monumental
Aesthetica (Aesthetics, 1750/1758), Baumgarten thus stressed that “The
general character of the happy aesthetician... requires... AESTHETIC
ENTHUSIASM (the wonderful excitement and ignition of the soul, the
inner force, ecstasy, rage, enthusiasm and divine inspiration).”*

In the case of Meier, it is strikingly clear that he contributed to both
endeavours. In the preface to Theoretische Lehre von den Gemiithsbewegungen
iiberhaupt (Theoretical doctrine of the emotions in general, 1744) Meier
thus stated that his ambition was to provide a systematic scientific account
of the role of the emotions in aesthetics.” He stressed that the practical
part of this doctrine “teaches us when we need to awaken a passion, to
nourish, to increase, to decrease, to still and to prevent.”*® In his later
three-volume work Anfangsgriinde aller schonen Wissenschafien (Basic prem-
ises of all the fine arts and sciences, 1748-1750), which was essentially a
popularization of Baumgarten’s aesthetics, he stressed the ethical function
of aesthetics:

It is one of the most noble duties that we have to observe towards our soul
that we must improve all our sensual powers of the soul. But now it is a
wretched morality which tells us what to do, but not how we can accomplish
it. If, then, the philosophical moral doctrine is to be complete, one must

know how to improve the sensual part of the soul. This, however, is what
59

aesthetics do.
The perfection of the sensual soul was, furthermore, also the immediate
context of both Gedancken von Schertzen and Abbildung eines Kunstrichters
(Portrait of an art critic, 1745).° That the latter was published parallel to
the Abbildung eines wahren Weltweisen is indicative of the way in which the
perfection of the intellectual and the sensual soul corresponded to the
cultivation of two different personae.
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While Meier’s aesthetical writings focused on the sensual soul, the per-
fection of the higher cognitive faculties was at the core of his philosophical
writings. This is striking in terms of both the negative mirror image pro-
vided in the Griindliche Anweisung and the positive account of the Abbildung
eines wahren Weltweisen. As for the latter, the message was that the Wolfhian
philosophy had now became a fashion that attracted poseurs. To remedy
this negative development Meier attempted to show “what belongs to the
true and well-developed sons of philosophy” or, as he also put it, “how to
distinguish the true philosophers from their apes.”® Second, although it
was important to separate the wheat from the chaff in a time when phi-
losophy had become a “fashion,” it was equally important to provide a
road map for those who were serious in their aspirations to become true
philosophers: “I will take on the task of providing a road map that they
must use when they educate themselves if they wish to become righteous
philosophers. They will be able to deduce from it the rules that they must
exercise if they want to [ . ..] belong to the society of philosophers.”s? The
bulk of the book was devoted to the presentation and discussion of eight
such rules, to be observed by those who wish to become true philosophers:

A true and righteous philosopher is the one who seeks to know 1) as many,
2) as noble, and 3) as fruitful philosophical truths as is possible for him,
and who knows them 4) in the clearest way, 5) in the right way, 6) with the
most certainty, and 7) in the most living way, as is possible. These efforts
of his will be so strongly and diligently made as it is possible for him, and
through all these efforts he will let himself be 8) moved to imitate the will
of God and to honour him.%

In the preface Meier states that the work draws on Baumgarten’s Ethica
philosophica (Philosophical ethics, 1740) as well as the shorter De viriis
quasiphilosophorum ethicis (On the ethical vices of the quasiphilosophers,
1742).%* The latter contains a passage so similar to the one quoted above
that it may have constituted the model for Meier’s own phrasing:

He who studies philosophy and the philosopher, as such, §. L. should, in
order to befit a man, devote himself, as much as possible, to 1) the truer 2)
clearer 3) more certain 4) more living knowledge 5) about more 6) greater
or fruitful and noble qualities 7) in many 8) larger things 9) without con-
fidence to gain knowledge of these, i.e., properties through 10) more 11)
and more certain reasons.’

The duty to cultivate the soul with regard to these epistemic virtues reflects
the metaphysics and ethics of perfection as well as the larger context of
philosophy as continuous work on the self.% To be a philosopher was to
devote oneself to this work, which as Meier pointed out, included insights
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into both perfections and imperfections. When rightly conducted, it pro-
vided an effective bulwark against the lurking passions. “Through this
usage it is possible to reach a lasting state of vigilance through which a
philosopher will be protected from all pride, thereby remaining a modest
and humble philosopher.”” Again we see how Meier’s account of the true
philosopher reflects the cultura animi framework of philosophy as an
exercise-oriented regimen of a tormented mind.

In the previous section we saw how Meier’s account of the philosopher
reflected the German civic Enlightenment project of communicating new
ideals of sociability and selfhood to the reading middle class by using the
infotainment genres connected to the emerging public sphere. Typical
stylistic strategies were to use humour and irony and to illustrate various
norms and patterns of behaviour by using personifications and types. In
this section we have seen how a considerable part of Meier’s production
reflects the cultura animi conception of philosophy as a moral-psycholog-
ical therapy. Although Meier was more open to embracing and channelling
the passions than the traditional cultura animi was, the notion of phi-
losophy and aesthetics as practical regimens of the mind constituted the
underlying message of his sometimes humorous presentations.

While Meier’s early work, from the 1740s, was dominated mainly by
aesthetics, the topic of philosophy as spiritual exercise would be much
more pronounced in the following decade. In the monumental five-vol-
ume Philosophische Sittenlehre (Philosophical ethics, 1753-1761) more than
a thousand pages were devoted to the duties towards the self. “Self-knowl-
edge,” Meier remarked, “requires time, and we must strive to advance it
daily and bit by bit.”*® For this reason a person must “suspend certain
times in which he gathers his mind from all distraction, sets aside all
other doings, knocks all other things out of his mind, and then occupies
himself with the contemplation of himself in order to know himself
better.”® In a manner resembling both ancient philosophical and Chris-
tian spiritual exercises, Meier further suggested that one should make “a
reasonable and virtuous plan for the whole day,” taking time to reflect on
“one’s present state” and “compare it with the plan that was made early
in the morning, and examine if one has conducted oneself accordingly.””
In the evening one should finally “consider one’s past life, especially the
past day in order to examine how one has spent the time and, what good
one has done, where one has failed, how one could have done better, so
that one becomes wiser and is better able to plan the next day and act
accordingly.””* Meier also advised his readers to further structure the
examination of the self by keeping a diary. Such “reasonable and prag-
matic history of [one’s] own heart and life” should compose “an orderly,

coherent and true account of our moral attitude.””?
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Two points are particularly worth noticing here. First, Meier’s account
of the cultivation of the self provides an important key to understanding
his conception of philosophy and the philosopher: to follow the kind of
road map depicted already in the Abbildung eines wahren Weltweisen was a
matter of subordinating oneself to a regimen of regular spiritual exercises.
Second, for Meier there was no strict dividing line between the duties
pertaining to the philosopher and those pertaining to moral life more
generally. Although the philosopher must make them the guiding prin-
ciples of life, the regimen of the mind that Meier presented was also
broadly applicable to reading middle-class men and women.” Rather than
advocating a state of philosopher-kings, Meier’s message thus seems to
be that everyone should be a little more like philosophers. That Meier
actually communicated his ethics to a broader audience of readers becomes
clear in the moral weeklies and particularly in those parts where the duties
towards the self were discussed. In volume three of Der Gesellige (1749), he
thus addressed this view of philosophy in a piece on self-knowledge: “It
is not possible for someone to socialize well with others if he cannot so-
cialize well with himself.”* In a mode characteristic of the infotainment
genre he also illustrated this way of life by using character types: “The
excellent Mr. Prudentius has his passions and desires in such order that
his mind and face resemble a smooth and level sea, over which the winds
shy away from storming, and in which the sun and the blue sky are
reflected.””

Another case in point is a contribution in volume four of the moral
weekly Der Mensch (Man, 1752 ) in which the author addressed the neces-
sity of keeping a moral journal. The metaphor was that of life as travel
and persons as travellers or wanderers who are in need of a map. “A person
who lives carelessly and at best considers his actions only after they have
occurred: he acts very foolishly. Without consideration he plunges into a
ruin he could easily have avoided and only notices this when he is already
there.””® To avoid this, Meier and Lange recommended the systematic
keeping of a moral journal: “If only a person got used to writing down
his or her moral life every day; then he would be urged to behave from
morning to evening in such a way that he could go about this work with
pleasure in the evening, and that he had no reason to be ashamed of him-
self at the description of his life story.””” That the philosophical exercise
and examination of the soul appeared in the moral weeklies is indicative
of the way in which Meier transformed the culture of the soul from a
relatively restricted philosophical matter to a fundamental part of a civic
morality. In doing this he played down the more repressive features of the
classical philosophical and Christian cultura animi in favour of a more
life-affirming approach that embraced the happy Epicurean life.



GEORG FRIEDRICH MEIER - 27

Conclusions

At the core of the social constructivist account of persona as an office is
the assumption that philosophical identities are indistinguishable from
the philosophical practices and the philosophical problems produced
through these. John Cottingham captures this meaning of persona when
stressing that “we are moving to a richer and more positive sense of the
term persona: one that takes us away from masks and acting towards some-
thing more ‘personal’, something connected not just with a ‘career’, but
with the full moral and psychological dimensions of someone’s chosen
form of life.””® One consequence of this usage of persona has been that
conflicts over philosophical problems have come into view as conflicts over
philosophy and what it means to be a philosopher. Following this ana-
lytical strand, recent scholars have highlighted how, by advancing certain
philosophies, early modern philosophers such as Bacon, Descartes, Leib-
niz and many others also advanced and defended certain views of the
philosopher.

On the one hand, Meier’s account of the philosopher provides an ad-
ditional example of how this dynamic plays out in specific historical con-
texts. In the wake of the Wolff affair his account of the philosopher emerg-
es as a reformed version of the Wolfhan exemplar, engaged in the cognitive
and moral perfection of the self. The larger context was that of the early
modern cultura animi conception of the soul in need of a therapeutic
regimen to remove diseases or obstacles to knowledge. In this respect,
Meier’s approach to philosophy was shared by many of the most promi-
nent philosophers.

On the other hand, Meier’s project is also significantly different from
those of many of his predecessors. Both Pietism and Wolffian philosophy
fed into his project of the beautiful and sensible. By blending philosophy
with aesthetics and poetry, he found a way of cultivating and perfecting
the higher cognitive faculties in tandem with the lower. In the 1740s what
had been a fairly narrow intellectual project developed into a broad moral
educational one. Rather than promoting an exclusively philosophical per-
sona, the vision was that of a society where people are just a bit more like
philosophers. To communicate this message Meier adopted and further
explored the styles and genres of the infotainment of the emerging public
sphere. He became a master of wrapping philosophical and particularly
aesthetic and ethical ideals in entertaining, humorous and often farcical
accounts. While this was the case already in his writings on the philoso-
pher from the 1740s, attempts to launch a civic culture of the soul became
more pronounced in his later ethical works and in the moral weeklies. This
tendency makes Meier highly interesting and relevant in relation to other



28 - ANDREAS RYDBERG

cases as it offers us a glimpse of how the early modern approach to phi-
losophy as cultura animi tapped into and impacted the formation of a
broader middle-class identity.
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Abstract

Georg Friedrich Meier and the promotion of the philosopher in the German civic Enlightenment.
Andreas Rydberg, PhD in History of Science and Ideas, Department of History of
Science and Ideas, Uppsala University, Sweden, andreas.rydberg@idehist.uu.se

This article contributes to the analysis of the persona of the early modern philosopher
by focusing on the eighteenth-century German philosopher Georg Friedrich Meier.
The article pursues three lines of argument. First, it argues that Meier’s work took
form in relation to the decades-long early Enlightenment debate regarding philosophy
and the philosopher that is sometimes referred to as the Wolff affair. Second, it shows
that Meier belonged to a new generation of intellectuals, poets and writers, who
steered philosophy towards the exploration of identity and selthood. As this happened
the figure of the philosopher and of philosophy became part of a broader moral-edu-
cational project, where norms and patterns of behaviour were communicated in a
light-hearted literary style, often by using the infotainment genres of the emerging
public sphere. Third, underlying Meier’s sometimes humorous and satiric account of
the philosopher was a serious message regarding philosophy as a methodological and
partly therapeutic regimen for a soul perturbed by passion and desire. While this
aspect of early modern philosophy has received increasing scholarly interest, the case
of Meier offers a glimpse of how it fed into and became part of a broader middle-class
identity.

Keywords: persona, identity, cultura animi, early German Enlightenment, Georg
Friedrich Meier, Christian Wolff, Alexander Gottlieb Baumgarten
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ISAK HAMMAR*

...hvad skal en Vetenskapsakademie med 10 ledaméter i Vitterheten?

Daniel Melanderhielm, 1798

Vetenskapens vida krona ir visserligen foérdelad i flera grenar, men till-
vixer frin en gemensam rot och hvarje enskild forskningsarts hogre ut-
veckling dterverkar lifvande och stirkande pa de 6frige. Det idr af denna
grund Kongl. Vetenskaps-Akademien, hvars nirmaste verkningskrets de
exakta och praktiska vetenskaperne dro, anser bide for sin pligt och sin
vinst tillegna sig min, som inom de humanistiske vidgat menskliga vetan-
dets omriden och brutit nya forskningens banor.

Biografi over Erik Gustaf Geijer i Vetenskapsakademiens handlingar 1848

Nir Kungl. Vetenskapsakademien den 24 oktober 1798 instiftade en klassi-
fikation av sina ledaméter i sju klasser, avsig den sista inte naturveten-
skap.! I stillet rubricerades den ”Vitterhet, virlds- och lirdomshistoria
samt andra nyttiga och vackra kunskaper.” I foljande artikel riktas sokar-
ljuset mot denna klass och mot de ledaméter som ingick i den. Utifran en
kartliggning av klassens ledamoter under hela 1800-talet samt en kvalitativ
analys av hur epistemiska dygder och meriter forhandlades vid inval fran
1800-talets mitt, ir syftet att utreda vad som krivdes for att ingd i det
kunskapsfilt varur nya ledaméter rekryterades till denna klass. Svaret pa
frigan vem som betraktades som virdig att ingd i en vitterhets- eller
lirdomsklass inkapslad i en vetenskapsakademi kan betraktas som en del
av en vidare belysning av humanioras historia under 1800-talet.

Det ir emellertid inte uppenbart hur det kunskapsfilt som star i fokus
i artikeln ska benimnas och avgrinsas. I forsta citatet ovan gor Veten-
skapsakademiens divarande sekreterare Daniel Melanderhielm en till
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synes enkel uppdelning mellan vetenskap och vitterhet. Men vitterhet,
liksom de tva 6vriga begreppen lirdom och vackra kunskaper som ocksi
finns representerade i den forsta klassrubriceringen ir alla svara att nagla
fast. De tycks inte heller finga tidens férvintningar och forhallande till
vetenskap.? Likande problem foljer med humanistisk vetenskap som anvinds
for att beteckna filtet i det andra citatet femtio ar senare. Begreppet
humaniora ir under 1800o-talet undflyende och sporadiskt anvint.> Aven
om det har patalats att ”de humanistiska vetenskaperna tog form i bade
institutionellt och teoretiskt avseende” under 1800-talet uppstir snabbt
problemet att "humaniora”, ”humanist” och “humanistisk vetenskap”
lyser med sin franvaro i det aktuella killmaterialet och dérfér inte enkelt
kan underbygga kartliggning och analys.* Det dr i sammanhanget virt att
poingtera att en begreppsmissig oklarhet foljer ordet humaniora fram till
vara dagar.’ Trots svirigheterna dr ett humanistiske filt i vardande vil virt
att forsoka teckna.

Spinningen fingades talande nog av Sten Lindroth i sin allminna his-
torik 6ver Vetenskapsakademien, dir sjunde klassen kallades just klassen
?for vitterhet och humanistiska vetenskaper”.® Problematiken forstirks
ytterligare av att den sjunde klassen bytte namn tvd gnger under 1800-
talet och igen 1904. Frin 1820-1821 (d& den dven blev nionde klassen)
fick den det mindre otympliga, men knappast mer precisa, namnet Allmdin
ldrdom. Mellan 1850 och 1904 rubricerades den i stillet Fortjanster om
vetenskaperna och ldrda yrken i allminhet. 1 dag heter den Klassen for huma-
niora och for framstdende fortjinst om vetenskap.

Den ”proto-humanistiska” sfir varur Kungl. Vetenskapsakademien un-
der 1800-talet himtade sina ledaméter till vad som hidanefter kallas
lirdomsklassen framstir alltsd inledningsvis som konturlés.” Det kan
ocksa vindas till en fordel och ge studien riktning. Att studera vilka som
valdes in ir ett sitt att folja detta dnnu vagt definierade kunskapsfilts
forindring och stabilisering. Invalen ger oss pa si vis urvalet och i sin tur
en pusselbit till humanioras historia under 1800-talet.

Vitterheten i Vetenskapsakademien

Innan vi vinder oss frigan om vem som valdes in i denna lirdomsklass,
kan man, likt Daniel Melanderhielm i ett brev till Anders Planman 1798,
fraga sig vad man alls skulle med dessa ledamoter i en sammanslutning
som dominerades av foretridare for naturvetenskaperna.® Klassen ér i sig
outforskad, men Lindroth gav 1967 ett svar pd Melanderhielms friga som
fate std oemotsagt. Den ”sd vagt och svepande” definierade klassen erbjod
en mojlighet att rumstera ”de hoga herrar och beskyddare, som Akade-
mien alltjimet var sd angeligen om”, menade han. Den blev dirmed ”i
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praktiken en honorir klass”, en beteckning som upprepas i Kunskap i
rorelse, den senaste historiken av Vetenskapsakademien frin 2018.° Den
karaktiristiken ar i sig vird att prova.

Det bevarade materialet som ror klassifikationen ger heller inga tydliga
svar om varfor Vetenskapsakademien instiftade en lirdomsklass. Blotta
existensen kan tyckas forvinande, inte minst eftersom organisationen
Ygraviterade kraftigt mot nytta och hushallning” och framféralle syfrade
till ekonomisk tillvixt, som Mathias Persson papekat i en ny studie over
akademiens politiska och ekonomiska ideologi under 1700-talet.”” Frigan
om klassifikation vicktes redan under Vetenskapsakademiens forsta ar
varpd fem huvudavdelningar instiftades, dock utan strikt indelning av
ledamoterna. Redan hir var humaniora representerade i form i den sista
klassen, Lingua, som avsig svenska sprakets "upodlande”.”? Ar 1740 fast-
slogs emellertid att man inte kunde vilja in ndgon enbart till sprikklas-
sen.’? Den enklaste forklaringen ar att klassen snarast bevarades, kanske
for att husera de ledaméter som inte enkelt passade in under akademiens
ovriga sex kategorier men vars roll i skidrningspunkten mellan kunskap
och politik inte ifrigasattes under 1700-talet. ”Brokigheten speglade
1700-talets kunskapspraktiker dir lirdom sillan kunde sirskiljas frin
kommersiella eller politiska samhillsfirer”, som det triffande konstateras
i Kunskap i rorelse.™*

Nir frigan vicktes igen vid drhundradets slut var inte alla 6vertygande
om behovet av en sista, for vitterheten avsedd klass, men skarpa klagomal
ir sillsynta i materialet. ”Denna Kongl. Academies skyldighet att dfven
befordra Vitterhet, Sprikens uppodlande och konsterna, ldrer, [...], tdla
skilig forminskning”, skrev botanisten och likaren Erik Acharius, en dsikt
som idven framfordes av likaren Daniel Erik Nzzén med hinvisning till
att dessa kunde ingd i ”de vittra samhillen” vars uppgift det var att ut-
reda ”smak och upplysning”.’® En nigot tydligare grinsdragning gjordes
av Anders Jahan Retzius, professor i naturalhistoria, som menade att
?Werds och Lirdomshistorien” hamnade inom Kungl. Vitterhetsakademiens
sfiar och inte Vetenskapsakademiens, ”hwilken om jag inte bedrager mig”,
skrev han, “innesluter naturens utforskande med dess anwindande til
allmin och enskild nytta.”'® Han ansdg att den dirmed kunde 6verges.
Nagra tydliga skil for har inte heller pacriffats.

Att en lirdomsklass inom en akademi som huvudsakligen forknippats
med naturvetenskap inte dgnats mer intresse ir foga forvinande. Huma-
niora har ofta fort en undanskymd tillvaro inom vetenskapshistoria gene-
rellt. Under de senaste dren har dock ett nyvunnet intresse for humanio-
ras historia satt sokarljus pa samspel och konflikt mellan humaniora och
naturvetenskap. Filtet History of humanities har pa kort tid utvecklats till
ett dynamiskt forskningsfilt som dven inspirerat svenska historiker. Denna
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nya inkarnation av humanioras historia betraktas dterkommande som
utforskandet av en ny kunskapshistoria, en dir sivil naturvetenskap som
humaniora ingir som kompletterande kunskapsfilt.”” Filtets hittills mest
framtridande gestalt, Rens Bod, uppfattar till och med humanioras
historia som den ”felande linken” i vetenskapshistorien.®® Om den sista
klassen tidigare uppfattats som apart i en naturvetenskaplig sammanslut-
ning, blir frigan med detta synsitt snarare om vi forbisett ett vidare kun-
skapshistoriskt ssmmanhang.

Epistemologiska hierarkier eller gustaviansk anda

Studiet av ett historiskt spinningsférhillande mellan humaniora och natur-
vetenskap kan preciseras genom att studera det vetenskapshistorikern
Lorraine Daston kallat epistemologiska hierarkier. Sddana hierarkier,
menar Daston, upprittar kriterier for vad som riknas som kunskap och
huruvida den ir vird samhilleligt stod.” Karin Johannisson har i en ofta
aberopad uppsats i Lychnos beskrivit naturvetenskapernas tillbakaging
och forsimrade forutsittningar mot slutet at 1700-talet.? Med utgings-
punkt i denna forskjutning i hur kunskap virderas i samhillet har jag i
tidigare studier diskuterat hur humanioras dominerande stillning i svensk
kunskapspolitik var tydligt knuten till utbildningsfragan.?! Internationellt
har det hir spanningsforhallandet ront storre uppmirksamhet dn i Sverige
dir utbildningshistoria och vetenskapshistoria med fi undantag hanterats
separat och inom olika dmnestraditioner.” Tyskland utgor ett i samman-
hanget relevant fall ddr det precis som i Skandinavien gér att urskilja savil
konfliktfyllda spinningar som 6verbryggande konsensus och samklang
mellan olika kunskapsomraden. William Clark har exempelvis hivdat att
naturvetare i Tyskland under férsta hilften av 1800-talet tvingades spela
pé den sociala och kulturella scen som upprittats av filologer och filosofer
och att detta i sin tur medférde att sivil gymnasium som universitet exi-
sterade enbart {6r Bildung und Kultur.® 1 viss polemik med Clark betonar
Denise Phillips i stillet att naturvetarna var med om att uppritea sagda
scen och delade dessa bildnings- och kulturideal. De foll dirmed, menar
Phillips, inte bara offer fér den klassiska-humanistiska hegemonin.* Hon
betonar emellertid att humanister ofta betraktade naturvetenskapliga
imnen som oacceptabla verktyg for intellektuell utveckling vilket i sin tur
ledde till en marginalisering pi utbildningsomradet. P4 grund av detta
forsvarade naturvetare de intellektuella och moraliska fortjansterna med
naturvetenskap allt mer intensivt under perioden.? Eckardt Fuchs betonar
att det ridde vad han kallar f6r en diskursiv och institutionell hegemoni
f6r humaniora i skolan, nigot som féranledde en subversiv rorelse for att
inkludera naturvetenskap i utbildningen.? Detta paverkade i sin tur veten-
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skapens forutsiteningar. Liknande ménster for svenska forhillanden har
tidigare blottlagts av bland andra Nils Eriksson och Johan Kirnfelt. Som
Kirnfelt konstaterat ”skulle det ta i stort sett hela 1800-talet” innan
naturvetenskaperna fick plats i liroverk och folkskola.” Eriksson beskriver
det som en ”seg kamp” férd genom hela drhundradet.?® Likt Phillips klar-
gor Eriksson att det inte roérde sig om ”tva polira liger”, utan att “den
klassiska bildningens virde satt djupt” dven hos naturvetare.?’

Spanningsforhillandet ir angeldget act halla i dtanke, inte minst efter-
som Kungl. Vetenskapsakademiens historia traditionellt har skrivits i
ljuset av en inomvetenskaplig konsolidering och progression, med beto-
ning pa 1820-talets reformer under Jons Jacob Berzelius ledning. Natur-
vetenskapens férhallande till humaniora i den epistemologiska hierarkin
tilldcs sillan bidra till tolkningen av dess utveckling. Sett ur detta perspek-
tiv kan man ocksa foresla delvis andra svar pd Melanderhielms friga till
Planman om vad man skulle med Vizzerheren till. Humaniora var inte bara
symboliskt och materiellt dominant, utan hierarkin grundade sig ocksa i
upplevelsen av dess samhilleliga betydelse. Trots det dr det inte noédvin-
digt ate betona ett konfliktperspektiv mellan dessa kunskapsomraden och
deras kunskapsaktorer. Som levnadsteckningen éver Erik Gustaf Geijer i
citatet ovan uttryckte saken, kunde de ocksé ses som forenade, sprungna
ur samma rot. Det ir allesd fullt méjligt ate lirdomsklassen ansigs bade
som en naturlig del av en kunskapsorganisation och utgjorde en strategisk
markering i kunskapspolitiskt syfte.

For att tolka naturvetenskapernas konjunkturnedgéing i borjan av 1800-
talet har emellertid en annan férklaringsmodell dominerat i svensk forsk-
ning. Det ir en hivdvunnen sanning att humanioras kunskapspolitiska
overtag till stor del berodde pa romantikens intresse for snille och smak,
mojligen kombinerat med avsaknaden av naturvetenskapliga ron och geni-
gestalter av Linnés kaliber. Ur detta perspektiv beklagade Sten Lindroth
att den svenska kulturen var "humanistiskt orienterad” i idgonfallande
grad.® Hirtill bidrog, har det ofta papekats, den gustavianska andan. ”Det
var Gustav III och hovet som angav tonen, och alla som ville vara med pa
noterna stimde in”, som Lindroth uttrycker saken.?! Kraftmitningen stod
ur detta perspektiv inte mellan naturvetenskap och humaniora som kon-
kurrerande vetenskapsfilt utan mellan naturvetenskap och det ”eleganta”,
?kvicka” och ”smakfulla”.?? Diarmed ir vi tillbaka i spinningsfiltet mellan
1800-talets syn pa det lirda, vittra och skoéna & ena sidan och humaniora
som vetenskap och institutionaliserat kunskapsomride & den andra. Frigan
ir om inte dels en envildshirskares personliga bojelser och dels roman-
tiken som epok tillatits skymma de olika kunskapsomradenas utveckling,
som dessutom i mingt och mycket foljer internationella moénster. Men
samtidigt kan betydelsen av sidana ideal inte enkelt avfirdas, inte minst
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under klassens forsta decennier dd manga ledaméter hade figurerati Gus-
tav II:s krets.

Kartliggning

Medan tidigare forsok att kartligga Kungl. Vetenskapsakademiens leda-
moéter efter, som Lindroth uttrycker det, ”social position och (eller) vitae
genus”, syftade till akademiens helhet, har det tidigare inte foretagits
nigon specifik kartliggning av lirdomsklassen.*® Ett inledande syfte med
kartliggningen var att undersoka forhillande mellan invalet av ”héga
herrar” och akademiska foretridare, men en sidan dikotomi visade sig
snart skymma mer svarfingade kunskapsaktorer och hybridgestalter. Som
Mathias Persson pipekat hade Vetenskapsakademien ”tita kontakter med
den sociala, ekonomiska och politiska eliten” och invalet av foretridare
ur politikens filt illustrerade dirmed en ”symbios” mellan politik, kultur
och lirdom under svenskt 1700-tal.**

Ar 1798 kunde befintliga medlemmar ange om de ville ingi i den sjunde
klassen. Fram till 1820 var 20 av 23 ledaméter ambetsmin och politiker
till yrket, men det biografiska underlaget visar att grinsdragningarna
mellan verksamheter ofta var flytande. En av de mest kiinda ledamoterna
av sjunde klassen, och en av mannen bakom klassifikationen, var Nils von
Rosenstein. Han var imbetsman, men har oftare betraktats som filosof.
Pi likande sitt kombinerade flera ledamoter den politiska karriiren med
forskning och forfattarskap. Anders Schonberg var exempelvis riksdagsman
under tre decennier men dven rikshistoriograf och skrev som sidan flera
historiska verk. Friherren Schering Rosenhane var ambetsman men ocksa
historiker, bland annat ignade han sig it Vetenskapsakademiens historia.
Statsrddet Gudmund Joran Adlerbeth gav ut en lang rad lirda skrifter men
forfattade ocksd poesi, teater och opera. Grundliggande biografisk
information visar alltsd att huvudsaklig yrkesverksamhet inte nodvindigtvis
visar huruvida en ledamot var att betrakta som en kunskapsaktér, i det
hir fallet definierat som nagon som dgnade sig t produktion och cirku-
lation av vederhiftig kunskap.’s Meritforteckningar illustrerar dértill hur
vetenskaplig produktion i flera fall kombinerades eller sammansmilte med
insatser inom de skéna konsterna.

Fram till 1845 valdes av sammanlagt 47 ledaméter endast nio ledamoter
med akademiska titlar (minst docent) inom humanistiska dmnen, vilket
motsvarar cirka 19 %, varav sju var professorer (knappt 15 %). Av dessa
nio bytte fyra yrkesbana till en karridr inom kyrkan och tva till politiken.
Men siffrorna siger alltsé lite om de dgnade sig dt lirdom eller vetenskap.
Bilden klarnar ndgot om man i stillet tittar pd ledaméter med utpriglade
kunskapsmeriter i form av publikationer. Da kan man konstatera att 40 %
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av ledaméterna fram till 1845 kan betraktas som verksamma kunskaps-
aktorer. Aven om det férekommer en del problematiska grinsfall var
alltsd en majoritet av invalen under den férsta hilften av 1800-talet vigda
it personer utan sidana meriter.

Frin mitten av 1840-talet forindras detta monster pa tvé site. For det
forsta att inval av framstdende politiker eller imbetsmin generellt mins-
kar till férdel for forskare, om in inte alltid knutna till universiteten.
Efter 1870 forstirks monstret genom att akademiska foretridare da borjar
dominera bland invalsférslagen och nira hilften av de invalda har en
professorstitel. Perioden 1845 till 1870 kan di identifieras som en slags
mellanfas av tilltagande andel verksamma forskare utan motsvarande
akademisering. En allmin akademisering av Vetenskapsakademien har
faststillts under 1800-talet med cirka hilften av akademiens 100 leda-
moter universitetsanstillda framemot mitten av arhundradet.’® Den andra
forindringen ir att den ovan diskuterade kategorin imbetsmin med kun-
skapsmeriter, nira nog foérsvinner helt.

Brytpunkten for detta kan placeras 1845 dé historikern Anders Magnus
Strinnholm viljs in. Det valda tillfillet delar invalen 1798-1904, samman-
lagt 95 stycken, i tvd delar, 47 fore 1845 mot 48 efter. Under den senare
perioden kan enbart fem ledamaéter kategoriseras som dmbetsmin, mece-
nater eller militdrer utan littigenkinnliga kunskapsmeriter. Lika manga
kan karaktiriseras som personer med en huvudsaklig bana utanfor bade
akademin och politiken men med kunskapsmeriter, inte minst i form av
publikationer (”6vriga kunskapsaktorer”). Nimnde Strinnholm ir ett
exempel pa denna kategori. Ett flertal av de 6vriga var verksamma inom
arkeologi, arkiv, museum och bibliotek. Andra rorde sig ocksd inom sko-
lans sfir som lektorer och rektorer. Forindringen kan uttryckas i foljande

siffror:
1798 1845 1870 1798
Kategori -1842 -1869 -1901 -1904
Ambetsmin/mecenater
utan kunskapsmeriter 28 5 2 35
Ambetsmin/mecenater
med kunskapsmeriter 7 3 2 12
Professorer® 7 3 15 25
Biskop, ¢j professor 2 2 1 5
Forfattare 2 ° 138 3
Ovriga kunskapsaktorer 1 6 8 15

47 19 29 95
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Den grundliggande kartliggning av klassens inval som foretagits visar
tydligt att koncentrationen av ledamoter frin imnesomriden vi i dag
identifierar som humanistiska - historia, sprak, arkeologi, filologi, litte-
ratur — 6kade under drhundradet och att forslag till inval himtades frin
angrinsande verksamheter som bibliotek och arkiv dir forskare i ovan
uppriknade dmnen ocksd aterfanns. De akademiska representanter som
befolkade klassen allt mer frekvent under andra hilften av 1800-talet
foretridde alltsd med fi undantag traditionellt humanistiska discipliner.

Dirmed kan denna proto-humanistiska klass ge oss en virdefull inblick
iformeringen av det humanistiska vetenskapsfilt som framtrider med allt
storre tydlighet under nidstkommande drhundrade. Det material som finns
tillgangligt frin mitten av 1800-talet later oss viga betydelsen av begrepp
som vitterhet, ldrdom och vackra kunskaper for kretsen av kunskapsaktorer
som var med och formade detta filt och stilla frigor om humanioras
férhallande till annan vetenskap. En avgorande aspekt av en sidan analys
bestir i att identifiera hur dessa kunskapsaktorer tillskrevs egenskaper och
meriter som utmirkte dem i férhillande till detta kunskapsfilt samt till
forstdelsen av vetenskap och kunskap mer generellt. Hur filtet och dess
aktorer beskrevs kan ge oss fasta hillpunkter i utvecklingen.

Vi kan dirmed &tervinda till de frigor som stilldes inledningsvis. Vad
forvintades av ndgon som var verksam inom detta filt?* Vilka vetenskap-
liga krav stilldes pa den som var framtridande inom det och hur f6rholl
dessa sig till forvintningar pa traditionella dygder s& som kanske bittre
fangas av ord som vitterhet och lirdom?

Material och metod

For ate fa svar pa dessa frigor kan man frin seklets mitt anvinda sig av
ofhiciella motiveringar till invalsforslag. Dylika motiveringar saknas alltsa
for de forsta 50 aren av 1800-talet, men kring mitten av seklet instiftades
en regel att de ledaméter som befann sig utanfér huvudstaden och var
forhindrade att nirvara i person, anmodades att skicka in en skriftlig
motivering. Frin 1851 hittar man dessa i Centrum for vetenskapshisto-
rias arkiv, dock av forklarliga skil sporadiskt.” Avsaknaden av ett jimfor-
bart material f6r arhundradets férsta hilft har i viss mén kunnat kompen-
seras genom analys av meritférteckningar och levnadsteckningar, varav
de senare i stort sett saknas for den senare perioden. Den metodologiska
skillnaden innebir att detaljerade jaimforelser mellan perioderna inte har
foretagits dven om man kan urskilja generella monster med kartligg-
ningen som stod.

Analysen av hur vetenskapliga ideal och meriter férhandlades vid inval
bygger pd en genomgang av samtliga bevarade invalsforslag inkomna
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mellan 1851 och 1901, drygt hundra till antalet. Frin 1851 har samtliga
invalda, med bara ett undantag, dtminstone en motivering bevarad.*
Négra har s& manga som fyra eller fem, ibland 6ver en lingre tidsperiod
om invalet drojde och personer foreslogs mer 4n en gang. Protokollen visar
att de skriftliga motiveringarna pifallande ofta vigde tungt d4 nirvarande
ledamoter kunnat bifalla dessa. De gav ett underlag ate strukturera valfor-
farandet kring. Med bara ett undantag valdes aldrig nigon in utan att ett
skriftligt forslag forts till protokollet och ofta foreslogs den valda personen
av flera ledamoter. I ndgra fall framfordes yteerligare argument pa sjilva
motet som redovisas i protokollen. Mot slutet av perioden férekom det
att niarvarande ledamoter bifogade ett skriftligt votum till protokollet
efter att ha yttrat sig. Protokollen redovisar ocksa vilka namnforslag som
stilldes mot varandra. Det formella beslutet om inval fattades sedan av
samtliga ledamoter vid den allminna sammankomsten. Sjilva beslutet
foljde i majoriteten av fallen nionde klassens forslag, men i en handfull
fall valdes inte den med flest roster in.

Studien syftar alltsé inte till att utreda varfor valet £l pa just en ledamot
vid ett givet tillfille eller vilka meriter och dygder som vigde tyngst. Inval
berodde sannolikt pa en rad andra parametrar ocks3, sdsom anseende,
informella férhandlingar, sliktband etc. I stillet anvinds killmaterialet
for att analysera ideal och forvintningar pa kunskapsfiltet i friga och dess
aktorer. Utformningen av invalsforslagen ér sinsemellan olika, men inne-
hiller inte sillan ingdende resonemang om limplighet som i sin tur f6rhél-
ler sig till en vidare och férinderlig syn pa kunskap och vetenskap.

Vetenskaplighet och epistemiska dygder

Kungl. Vetenskapsakademiens, lirdomsklassens och humanioras histo-
riska utveckling foljer férstds mer 6vergripande linjer i Sverige under
1800-talet. Stor roll spelar utan tvekan universitetens utveckling inte
minst eftersom Vetenskapsakademien har betraktats som en motpol till
dessa. Mer generellt har Géran Blomgqvist pekat pd att samhaillet “for-
vetenskapligades”, samtidigt som forskningen specialiserades och den
akademiska lirarkdren professionaliserades.” Frin 1852 kom kraven pi
vetenskapliga meriter for professorer att skdrpas i och med nya statuter
som betonade ”graden av ddagalagd vetenskaplig skicklighet” for tjinste-
tillsdttningar.® Blomqvist noterar dock att den vetenskapliga produktio-
nen efter 1852 inte bedémdes pi ”nigot enhetligt sice.”*

De motiveringar till inval som utgér det huvudsakliga killmaterialet
sammanfaller dirfér med den period d4 akademisering och vetenskapliga
meriter framtrider som allt viktigare for en akademisk karriir i Sverige.
Man kan betrakta motiveringarna som ett svar pa behovet av vetenskaplig
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klassificering och férhandling om dygder och ideal. Det som tidigare skett
informellt inom en sniv krets, behévde nu preciseras.

Hur inval i lirdomsklassen motiverades kan skinka ljus 6ver férind-
rade vetenskapliga ideal och krav genom en analys av epistemiska dygder.
I sin vilkinda studie 6ver objektivitet som vetenskapligt ideal definierar
Lorraine Daston och Peter Galison epistemic virtues som “norms that are
internalized and enforced by appeal to ethical values, as well as to prag-
matic efficacy in securing knowledge.”* Kopplingen mellan vetenskaps-
personen och kunskapsobjektet ser Daston och Galison som stark: ”As
long as knowledge posits a knower, and the knower is seen as a potential
help or hindrance to the acquisition of knowledge, the self of the knower
will be at epistemological issue.”* Det ir de epistemiska dygdernas for-
mdga att forma individen - the self - som motiverar ate de kallas just dygder,
skriver de.”” Dirmed skapas ocksd en sammansmiltning mellan vetenskap
och moral. Chad Wellmon har sett detta som en konsekvens av den 6kade
kunskapsproduktionen under 18oco-talet. Vetenskapsidkarens moraliska
karaktir borgade for kunskapens relevans, ett site att silla bland all den
nya kunskap som producerades.** Som nirliggande jaimforelse konstaterar
Steven Shapin att lovtalen (elogés) i Vetenskapsakademien i Paris var bade
vilutvecklade och inflytelserika portrite for vetenskapsmannen som mora-
lisk person.” P4 liknande sitt menar Jason Baehr att kopplingen mellan
epistemisk och moralisk dygd kan forklaras av att en moralisk person kan
forvintas bry sig om sddant som sanning, kunskap, bevis och rationalitet,
vilket leder till andra kidnnetecken sisom nyfikenhet, uppmirksamhet,
grundlighet, oppenhet, tdilamod, drlighet, mod, 6dmjukhet och noggrann-
het.”® T foreliggande studie ger begreppet framforallt ete verktyg for atc
ringa in personliga kvaliteter som ansigs titt ssammanvivda med de for-
mella kunskapsmeriterna.

Begreppet kan ocksé anvindas for att precisera savil grinsdragningar
som broslagningar mellan olika kunskapsformer. Lorraine Daston har
argumenterat for att det var epistemic virtues som sammanflitade de tva
kulturerna frin 1500-talet och framat.’! Av samma anledning argumen-
terar Jeroen van Dongen och Herman Paul {6r att epistemic virtues ir att
betrakta som ett historiografiskt verktyg for att komma 4t just interaktio-
nen mellan humaniora och naturvetenskap.’?

Lirdomsideal och kunskapssyn 1798-1851

I en biografi publicerad i akademiens handlingar 1818 6ver Gudmund
Joran Adlerbeth framtrider tidens mer svepande forestillning om kun-
skapens aktorer och illustrerar flera epistemiska och moraliska dygder i
samklang.
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Hans iddla och jemna visende, hans sjelfforsakelse, hans caracter, hvars
redlighet framlyste frin alfvarsamma men goda och uttrycksfulla anletsdrag,
hans omisskinneliga nit, att befordra hvad en mogen o6fvertygelse sagt
honom vara ritt, hans djupa mingkunnighet, som siikerligen mer 4n en
gang forodmjukat den egentliga Vetenskaps-Idkaren, hans outtrételiga
hog (m& detta dfven hir f4 nimnas) att tillika i mathematiska och astro-
nomiska imnen ytterligare féroka den ovanliga ljusa kinnedom han deruti
redan egde.”

Som papekats av bland andra Herman Paul kan man betrakta levnads-
teckningar som uttryck for onskvirda repertoarer, mojliga for senare
vetenskapsmin ate forsoka efterlikna.’* Paul tillhor de forskare som pé
senare tid utvecklat teoribildningen kring persona, ett begrepp som for-
soker fainga samhillets forvintningar pa kunskapsakeorer.’ Mineke Bosch
har i sammanhanget foreslagit begreppet bricolage for att beskriva hur
kombinationer av gamla och nya repertoarer kan samspela for att skapa
vetenskaplig trovirdighet.’s Aven om denna studie inte syftar till nagon
regelritt analys av ledaméternas persona, ger perspektiven mojlighet att
fordjupa forstielsen for det 6vergripande monster som kartliggningen
ger.

Adlerbeths ovan nimnda levnadsteckning ér ett bra exempel. Man kan
exempelvis notera att han uppmirksammas for sina ”anlag for vitterhet
och skaldekonst” liksom for hans talrika arbeten, kinda foér var och en
som "f6ljt fiderneslandets litteratur och sokt monster for egen sann
bildning.”*” En kunskapsmerit som sirskilt nimns var en 6versittning av
Ovidius Metamorfoser. En annan typ av ledamot var imbetsmannen utan
kunskapsmeriter. Som exempel kan nimnas Greve Ulrik Scheffer som var
militir, ambassador och radgivare it Gustav III. Greve Fredrik Sparre var
rikskansler, Ulric Gustaf Franc statssekreteraren och Mathias Rosenblad
sedermera justitiestatsminister. Mer utpriglade statsrad gavs inte de lirda
markorer som utmirkte Adlerbeth, men de prisades i sina levnadsteck-
ningar for arbetsamhet, ambetsmannaduglighet och fosterlandskinsla.

Ett illustrativt exempel pa det tidiga 1800-talets ssammansmiltning av
ideal 4r Gustaf af Leopolds karriir och levnadsteckning. Han blev efter
disputation docent i lirdomshistoria i Greifswald och direfter bibliote-
karie, men gjorde karriir som kungens sekreterare, tillika som poet, psalm-
forfattare, essiist och dramatiker. Hans Afhandling om svenska stafséitter frin
1801 var Sveriges forsta riteskrivningsnorm. Vitterheten blir i hans bio-
grafi nirmast ett signalord f6r en abstrakt krets och ett ideal som 6verbryg-
gar akademin och den kulturella inflytandesfiren. Leopolds grundliga
kinnedom i de klassiska spraken — ”den tidens hogst uppskattade grund
for all lirdom” - omndmns sérskilt och de antika forfattarna uppges ocksa
vara hans ”f6rsta undervisare i vitterhet och smak”.’
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Leopolds karriir illustrerar dven det akademiska filtets begrinsning en
bra bit in pd 1800-talet. Den akademiska karridren existerar som ett
alternativ for Leopold genom hela livet, men det konstateras att han
?befordrades” till Rids-bibliohecarius i Stralsund efter att han antagits
som "Docens i Lirdoms-historien”. Han infordes dirpa i den krets som
omgav den "vitterhets-dlskande” Gustav den III vilket direfter holl
honom frin en professorstjanst.” I stillet gjorde kunskapsaktorer karridr
utanfoér universiteten. Ett annat exempel ir Jonas Hallenberg, invald
1812.% Han blev docent i historia vid Uppsala universitet och sékte pro-
fessuren i samma dmne men utan framging. Han dgnade sig i stillet it
historia vid sidan om arkivarietjdnster vid Riksarkivet och Kungliga bib-
lioteket och blev sedermera rikshistoriograf 1784 och riksantikvarie 1803.
Forutom historia dgnade han sig it sprikforskning, exegetik och arkeo-
logi. Aven Frans Michael Franzén, invald 1815, illustrerar hur svart det dr
att nagla fast tidens kunskapsaktorer i renodlade kategorier. Han var
verksam som skald, redaktor, psalmférfattare och bibliotekarie innan han
gjorde akademisk karriir som docent i viltalighet (1792), professor vid
Abo, forst inom lirdomshistoria (1798) och sedan inom historia och moral
(1801-1811). Han promoverades till teologie doktor 1818 i Uppsala. Dir-
efter f6ljde en karridr inom kyrkan, med biskopsimbetet i Hirnésand som
slutdestination. I hans levnadsteckning konstateras att ”[r]yktbarast var
Franzén som Skald” och hans kvaliteter som teolog och predikant far i
biografin stérre utrymme in hans akademiska giarning.**

En mer fullfjddrad vetenskaplig persona gir att spira i biografin 6ver
Matthias Norberg, professor i osterlindska sprik och grekiska vid Lunds
universitet. Till skillnad frin till exempel Franzen och Hallenberg, var
Norbergs levnadsteckning fullt inriktat pd akademiska kunskapsmeriter
sdsom resor, arkivinsatser, viltalighet, publikationer, lirda sillskap och
akademiska fortroendeuppdrag. Norberg som valdes in 1821 tillskrevs
dven en epistemisk dygdekatalog innehallande nit, vetgirighet, arbetsiver,
grundlighet och djupsinnighet, egenskaper som garanterade kvaliteten i
det Norberg foretog sig. Sirskilt framtridande var begreppet vetenskap i
Norbergs biografi: hans fallenhet fér “vetenskapliga forskningar”
pétalades och ”Vetenskapernas hign och forkofran” lig honom émmast
om hjirtat. Han beskrevs som den ”nitiske Vetenskaps-mannen”, men
tillika med epitetet ”lird”. Norbergs goda rykte i vetenskapliga, inte minst
internationella kretsar var ett tema i biografin och sammanfattningsvis
betonades hans ”rycktbarhet som Forskare och Lird” liksom hans virde
som ”Skriftstillare och Talare”.*

Biografin 6ver Jacob Griberg visar diremot att dven negativa omdomen
var en del av tidens férhandling 6ver vilka vetenskapliga ideal som skulle
rida. Griberg rorde sig over flera verksamhetsomriaden och kombinerade
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titlarna militdr, konsul och éverbibliotekarie. Han hade en stor publika-
tionslista innefattande sdvil historiska alster som sprakforskning. Graberg
tillskrevs forvisso ett fortriffligt minne och vidstrickt intresse, ?men kom
icke att vinna nigon egentlig skirpa och sjelfstindighet i tanke och om-
déme”. Hans intressen rorde sig over savil teoretiska som mer praktiska
imnen, men hans skrifter ”vittna om bekantskap med minga dmnen och
?kirlek till scudier” men mer med ”detaljer in med hufvudimnen och g
icke djupt”. Som forfattare var han “mera den lifligt intresserade och
alltid fardige forsokaren, in den grundlige och noggranne forskaren” och
flera av hans verk bidrog inte med ny kunskap.s

Nimnde von Rosenstein tillskrevs med en rad epistemiska dygder i en
biografi 1824, inklusive minne, viltalighet, ”varma nit fér vetenskaperne”,
méngkunnighet, omdome och fosterlandskinsla - ”denna hogre dygd”.*
Schering Rosenhane var ”en man af sann lirdom”, beromvird for sin
lyckliga minnesformaga” och ?vidstricktaste bok-kinnedom”. Han var,
likt tidens min férvintades vara, bide “nitisk och arbetsam”.%° S3 iven
Kammarherren och Riddarhus-Secreteraren Silverstolpe som férutom att
han dgde dygd som medborgare och kirlek till fosterlandet 4ven utmirktee
sig som en "mogen och djupt forskande Forfattare” som medverkade till
allmin upplysning med ”nit och mod” och vars tryckta arbeten vittnade
om hans ”ihirdiga arbetsférmaga”.o

Silverstolpes benimndes dven ”Vetenskapernes och Vitterhetens ifrige
dyrkare” och liknande grinsdragning mellan ”vetenskaps-idkare” och
vitterhets-idkare” gjordes ocksa i andra biografier. Aven hos tongivande
akademiker som Erik Gustaf Geijer och Esaias Tegnér dterfanns en sam-
mansmiltning av vetenskaplig grundlighet och skaldesnille. Geijers skrif-
ter vittnade om en “vidstriackt och kritisk forskning” och om ”snillets
herrskareblick” men det var som skald ”han férst tillvann sig nationens
sympatier” och alla hans arbeten genomsyrades av ”en hog religios och
ren moralisk kdnsla”. Han uppvisade savil ”orubblig kirlek till sin veten-
skap” som ”sant konstnirskap” i de skona konsterna och musiken.?” Tegnér
karaktiriserades forvisso av “filologiskt skarpsinne”, hans "méngsidiga
och grundliga bildning” och ”6fverligsna egenskaper” som akademisk
lirare, men de meriter som under hans tolv dr som professor angavs ”de
frukerikaste” vara hans skaldestycken.

Kartliggningen visade ett generellt monster for vilka som ingick i
lirdomsklassen. Med hjilp av det biografiska materialet och de levnads-
teckningar som finns, betraktade som uttryck for forvintningar pa filtet
och dess kunskapsaktorer, dr det mojligt att férdjupa analysen av vilka
ledamoter som ansigs virdiga att ingd under drhundradets forsta hilft.
Vid sidan av renodlade dmbetsmin befolkades klassen av filtoverskri-
dande universalgenier vars verksamhet och karriir till stor del [ag utanfor
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universitetsvirlden. Materialet antyder bitvis att vitterhet och skaldekonst
var viktigare dn forskargirning, men samtidigt uppmirksammas episte-
miska dygder kopplade till kunskapsproduktion. Efter att ha skisserat ett
sddant 6versiktligt monster kan vi frin 1851 borja folja invalen och den
forhandling av ideal som di skedde mer i detalj.

Lirdom och vetenskap

En god ingdng dr den utférliga motivering som historikern, rektorn och
pristen Anders Fryxell skickade in 1851. Han foreslog d3 att Vilhelm Fred-
rik Palmblad, professor i grekiska, tidigare docent i historia, skulle viljas
in i nionde klassen. I motiveringen hade begreppet vetenskap en central
plats. Efter att ha uppriknat Palmblads titlar uppmirksammade Fryxell
de ”fortjinster, som berittiga nimnde vetenskapsman, att vid detta till-
fille komma ifraga”.% Fryxell bedémde direfter Palmblads duglighet inom
flera kunskapsomriden (eller vetenskaper som Fryxell benimnde dem):
historia, geografi, Greklands litteratur och historia, den svenska litteratu-
ren samt “politikens filt”. Sirskilt stor vikt lade Fryxell vid publicerade
arbeten och dess nya upplagor samt att Palmblad bidragit med ny kunskap
och besatt unik kompetens inom sina filt. Han hade bland annat be-
handlat geografin ”med en hos oss okind utstrickning, lirdom och veten-
skaplighet.” Palmblad tillskrevs ocksd en epistemisk dygdekatalog: hans
?brinnande nit” och Youttrottliga ihdrdighet”, samt ”skarpsinnighet” var
f6r honom utmirkande drag. Ingen kunde heller férneka ”den 6ppenhet
och det mod, den lirdom och den skicklighet” han uppvisat pa den poli-
tiska banan.

Fem &r senare foreslog arkeologen (eller fornminnesforskaren) Bror
Emil Hildebrand Carl Johan Tornberg, professor i ¢sterlindska sprik i
Lund. Hildebrands motivering var tydligare centrerat kring begreppet
lirdom. Tornberg foreslogs forst och frimst pa grundval av ”mangsidiga
sprikkunskaper” och ”fortrogna bekantskaper” med den arabiska littera-
turen, men denna ”lirdom” hade ocksd dokumenterats i ”manga och
betydliga utgivna arbeten”, mer kinda utom 4n inom landet.”’ Dessa
arbeten hade i sin tur "tillskyndat” honom ledamotskap i ”flera ansedda
frimmande Lirdomssamfund”. Han var dértill en av f4 ”Lirde” som
dgnat sig at vidstrickta och grundliga forskningar i numismatik. I en
senare motivering (Tornberg blev invald f6rst 1870), kallade Hildebrand
till och med Tornberg f6r ”denne utmirkte lirdomsidkare”.”

Trots Fryxells och Hildebrands olika betoning av lirdom och vetenskap
finns stora likheter i deras syn pd vad som utgjorde en virdig ledamot.
Motiveringarna sammanfattar de olika navigeringspunkter som invalen
kretsade kring under hela perioden: vetenskaplighet och lirdom; publi-
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kationer; mangsidighet och specialisering; epistemiska dygder och heders-
uppdrag. Till detta kom for vissa féreslagna namn dven meriter utanfor
vetenskapens och akademins filt sdsom politiska eller kyrkliga uppdrag,
men bara i undantagsfall utan att vetenskapliga eller lirdomsmissiga kva-
lifikationer redan slagits fast. I de fall som invalsférslagen brét mot detta
monster gillde det gynnare av vetenskap. I stéllet f6r Palmblad valdes till
exempel en utpriglad mecenat in i och med Gustaf Trolle Bonde, om in
med hinvisning till han dgde ”hog vetenskaplig bildning” sivil som var-
maste kirlek till vetenskaperna.”

Generella omdémen om lirdom och vetenskaplighet patriffas under
hela drhundradet. I sin invalsmotivering éver Hans Olof Holmstrom,
docent i latin och sedermera irkebiskop invald 1853, hinvisade Samuel
Grubbe till hans ”grundliga lirdom, i synnerhet uti de till den Grekiska
och Romerska Philologien horande iamnen.””* Tre decennier senare for-
ordade Carl Bergstedt Christian Cavallin, professor i grekiska, bland annat
eftersom fa svenska min kunde mita sig med honom i "omfattningen af
allmin lirdom”.”* Axel Nyblaus beskrev i stillet Cavallin som en av lan-
dets ”utmirktaste nu lefvande vetenskapsmin och mest bildade min i
allminhet”.”? Likasa poingterade Knut Olivecrona 1901 den omfattande
lirdomen” hos Gustaf Gilljam, docent i grekiska och riksdagsman och den
nist sista ledamoten att viljas in under den aktuella perioden.”

Inte sillan utgjorde allmin lirdom en del av en fullodigare teckning av
personens vetenskapliga girning. Allminna utlitanden kunde emellertid
preciseras med hjilp av epistemiska dygder. Till exempel férordade Hilde-
brand 1881 professorn Gustaf Ljunggrens "med afseende pa [hans] grund-
liga lirdom” och hans manga publikationer som vittnade om “noggrann
och vidstricke forskning, skarpsinnigt och opartiskt omdome.””” Nir
Nyblzus 1889 férordade Carl Yngve Sahlin, tidigare professor i praktiskt
filosofi, var det med hinvisning till hans ovanliga skarpsinnighet,
grundliga lirdom och verkliga sjilfstindighet som tinkare.””® Justitierddet
och tidigare professorn i juridik Knut Olivecronas arbeten vittnade enligt
Carl Hammarskjold om hans ”stora lirdom” men ocksa hans flit och nog-
grannhet.”

Lirdom gick dessutom ofta hand i hand med vetenskaplighet. Trots den
uppenbara mangsidigheten hos drkebiskopen, politikern och tidigare pro-
fessor i dogmatik och moralteologi Anton Niklas Sundberg, invald 1877,
forordade William Erik Svedelius honom enbart ”med afseende pa den
fortjanstfulla verksamhet af vetenskaplig art” han visat.* Hildebrand dir-
emot framférde Sundbergs dmbete som ”Svenska kyrkans frimste man”,
hans lirdom, och ”praktiska duglighet” som talman, samt hans forfatta-
regavor.®! Riksantikvarien Hans Hildebrand, son till ovan nimnde Bror
Emil Hildebrand, tillskrevs dven han utpriglad vetenskaplig kompetens.
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Claes Theodor Odhner konstaterade att arkeologin hade flera ”berdrings-
punkter” med naturvetenskapliga amnen och dirfoér inte borde sakna
representant. Han beskrev Hildebrand som en av de frimsta "vetenskaps-
idkarna” i landet och med ”en framstdende plats bland vara arkeologer”.*
Hans talrika "vetenskapliga arbeten”, vittnade om en ”stringt vetenskap-
lig metod” men dven om “en i hog grad mangsidig lirdom”. Aven filoso-
fin ansdgs av Henning Hamilton st i "nidra samband” med Vetenskaps-
akademiens huvudsakliga verksamhet och att det dirfor var olyckligt att
?denna vetenskap” inte hade nagon foretridare i organisationen. Han
foreslog Axel Nyblaeus till atc fylla denna brist”.** Att en vetenskaplig
koppling var viktig illustreras av att Olivecrona och Odhner gemensamt
vid sitt forlag av Arthur Hazelius ursiktade att hans arbete ”hindrat
honom att fullfélja sin 16ftesrika vetenskapliga verksamhet” som sprak-
forskare och patalade i stillet det ”forberedande arbete af storsta bety-
delse” han gjort for vetenskapen.® Nir Annerstedt féreslog bibliotekarien
Tegnér, poingterade att han gett prov pa sina ”vetenskapliga insikter”
genom de gedigna arbeten har gett ut, ”hvilande pd grundlig forskning”.%
Vetenskaplighet var alltsd en central navigeringspunkt, men kontraste-
rades inte mot lirdom. Ar 1900 framholl Malmstrom sirskilt professorn
i nordiska sprik Knut Soderwalls ”vetenskapliga verksamhet” och mena-
de att Soderwall framstod som av ”de mest betydande idkare av veten-
skaplig forskning” inom sitt filt.*® Samma ar foreslog emellertid Odhner
Carl Yngve Sahlin, professor och davarande rektor f6r Uppsala universitet,
eftersom han uppvisade en "vidstrickt och djupgiende humanistisk bild-
ning” som inte lit sig overtriffas — for ovrigt enda gdngen som ordet
“humanistisk” patriffats bland invalsforslagen.’” Nigon forskjutning i
betonandet av det ena eller andra gar inte att utréona under perioden i
friga. Diremot saknas hinvisningar till vitterhet, vackra kunskaper eller
skona konster, medan forskning genomgaende uppmirksammades.

Kunskapsmeriter

Genom att spira vilka vetenskapliga formagor som sades kinneteckna
personer som ansigs limpliga for lirdomsklassen fir vi korn pd hur man
forhandlade de vetenskapliga idealen inom humanistiska dmnessfirer
under den senare delen av 18o0c-talet. Forskningen skulle vara grundlig,
forskaren samvetsgrann och sjilvstindig.*® An viktigare tycktes emellertid
vara vad personer faktiskt gjort inom sitt filt. Den mest vanligt forekom-
mande kunskapsmeriten som framférdes var publikationer, pafallande
ofta namngivna och inte sillan listade. Faktum ir att lejonparten av de
bevarade invalsmotiveringarna innehéller referenser till publikationer.
Vanligast var uppsatser och artiklar i tidskrifter, men dven monografier
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och lirobocker omnimndes. Det mest idgonfallande exemplet var Svede-
lius motivering av Knut Olivecrona som bestod enbart av en publikations-
lista om nira 30 arbeten (samt en lista pa de sju sillskap dir Olivecrona
var ledamot). Ofta markerades att skrifterna var just i tryck utgivna”,
samt om de tryckts i flera upplagor.

P4 sitt och vis talade publikationer forstas sitt tydliga sprak. Produkti-
vitet var uppenbarligen en dygd i sig. Men som tidigare visats gav publi-
kationer ocksd ett sitt att styrka uttalanden om personens lirdom eller
vetenskaplighet. Det var Lars Anton Anjous “utmirkta, allmint nyttiga
och agtade theologiska och historiska skrifter” som enligt Manderstrom
vittande om hans lirdom.* Lindgren foreslog forgives Marten Birger
Richert, professor i nordiska sprik, ”som genom sin utmirkta forfattare-
verksamhet i comparativ Lingvistik redan vunnit ett frejdadt namn sisom
Vetenskapsman”.”® De var ocksi ett sitt att mita andra epistemiska dygder.
Nir Carl Gustaf Styffe forordade sprikforskaren Sophus Bugge var det
med hinvisning till att han i ”ut- och inlindska” tidskrifter enligt "com-
petenta domare” uppvisat en "utmirkt sakkinnedom och skarpsinnighet”
och en ovanlig méangsidighet.”? Hans Hildebrands ménga skrifter vittnade
om ”skarpsinne och kombinationsférmaga”.”? Nir Styffe tio ar senare
forordade Odhner avslutande han sin motivering med att notera att hans
skrifter utmirkte sig genom ”“omfattande forskning uti bide in- och
utlindska killor”, “omsorgsfull provning” och ett “klart och concists
framstillningssitt”.3 Till dessa utsagor fogade han fyra sidor med upp-
riknade publikationer.

Hinvisningar till kunskapsmeriter foljde bitvis det vetenskapliga filc
som personen rorde sig inom. Cavallin hade bevisat sin styrka som klassisk
filolog genom en “méngfald av skrifter” och ”stora lexikografiska arbe-
ten”.** Hildebrand framholl Tornbergs vetenskapliga resor dd han med
Yotrolig méda och noggrannhet avskrifvit dyrbara arabiska handskrifter”,
nigra som direfter utgivits i tryck, och med Tornbergs egna versittning-
ar.” Bergstedts motivering av Carl Gustaf Malmstrom, professor i histo-
ria, hinvisade specifikt till dennes "monumentala verk” Sveriges politiska
historiafran k. Carl X1I:s dod rill statshvélfningen 1772 (1855-1877), kinneteck-

nad av "omfattande killforskning”, "uppstillningens ledighet och stilens

manliga allvar”, ’mogenhet i omdémen” och ”grundliga prévning”.* Han
fick medhall av Fryxell som patalade att han genomfort sitt stora arbete
bide med allvar och samvetsgrannhet.”

Utover politiska och kyrkliga framgingar kunde dven andra externa
uppdrag och hedersbetygelser framhillas i motiveringarna. Exempelvis
betonades titlar och priser och dven internationell ryktbarhet. Tornberg
hade genom sina utgivna skrifter ”vunnit i utlandet ett hogt aktadt namn

och utmirkelser frin ansedda vetenskapliga samfund” och dirigenom
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ocksa hojt fosterlandets ”vetenskapliga dra”.*® En rad invalsmotiveringar
sammanfattar den foreslagnes karridr. Ett fital, ddribland Cavallin och
Nybleus, prisades {6r sin lirargirning.” Odhners insatser inom utbild-
ningsomridet framhélls och nir orientalisten Lindgren valdes in 1873
hinvisades det bade till hans vetenskapliga lirda avhandlingar och infly-
telserika deltagande” i bibelkommissionen.'” Vanligt forekommande var
att redovisa medlemskap i andra sillskap, framforallt Svenska Akademien
och Kungliga Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien men ocksa
andra svenska och internationella sidana. Av de 96 ledamoter som ingar
i denna studie blev 33 dven invalda i Svenska Akademien (varav atta efter
det ate de invalts i Vetenskapsakademien) och 33 i Vitterhetsakademien
(varav tio efter Vetenskapsakademien).

Savil oversiktliga verk som specialiserad forskning var meriterande.
Oversittningar kunde ocksa virderas hogt. Stilistisk formaga lyftes stund-
tals emellanit fram, men da tillsammans med lirdom eller vetenskap.
Bland annat prisade Nyblzus Elof Tegnérs mangsidiga litterira talang”
och ”glinsande stilistiska forméga” men i samma anda for sin “omfat-
tande historiska lirdom”.*™ Det var dock ovanligt att icke-akademiska
publikationer aberopades. Ett undantag var Viktor Rydberg vars ”stora
och mangsidiga litterira fortjanster” patalades av en ledamot och listades
av tvd andra.’®> Men Carl Skogman valde ocksa att poingtera Rydbergs
?omfattande och djupgdende insigter i olika grenar av historisk och este-
tisk kunskap.”® Nir Carl Bergstedt, docent i grekiska litteraturen och
sprakforskare, men ocksd publicist och utgivare, valdes in 1872 tycktes
hans vetenskapliga och publicistiska girning viga lika f6r Fryxell. Han
tog fasta pa hans utgivna arbeten inom sprikforskning, studier utomlands,
?grundliga kinnedom” om den hinduiska litteraturen, men ocksa att han
sokt “utbreda nyttiga kunskaper” for den svenska allmanheten i tidningar
och tidskrifter.

Som denna kartliggning visar horde till skillnad mot den forsta hilften
av 18oo-talet inval av politiker och Ambetsmin, med eller utan kunskaps-
meriter, till undantagen. I stillet valdes utpriglade vetenskapsmin - for
att anvinda tidens begrepp - in i lirdomsklassen; foretridare for historia
och arkeologi, sprak- och litteraturvetenskap, teologi och filosofi. Vid
undantag frin normen framhivdes indd i mojligaste mén personens
vetenskapliga kvaliteter. Nir en politiker vil valdes in mot periodens slut,
Gustaf Fredrik Gilljam, betonades ocksa framforallt dennes akademiska
bakgrund. Olivecrona dberopade Gilljams ”solida kunskaper”, ”utmirkta
skicklighet” och ”framstiende formiga” som han visat som docent vid
Uppsala universitet och som larare och rektor vid en rad hogre liroverk.
Hans ”frin trycket utgivna skrifter” var “visserligen till antalet icke
ménga” men de "vittna dock alla om sakkunskap och grundliga studier”.*
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Att Olivecrona i efterhand korrigerat den handskrivna texten genom en
sirskild infogning av ordet "icke” innan ordet ”’manga” skvallrar om att
det var ett tydligt avsteg frin hur han och andra ledaméter vanligtvis
motiverade sina val.

Ar 1904 faststilldes nya grundregler och klassifikationen forindrades
och utokades med tva klasser. Nionde klassen blev alltsé elfte, alltjimt sist
men nu med rubriken Ouvriga vetenskaper och framstiende firtjinst om
vetenskaplig forskning. Begreppet allmin lirdom férsvann, liksom uppdate-
ringen 1850 Fortjanster om vetenskaperna och lirda yrken i allmédnhet. Invalen
hade pafallande vil f6ljt den rubriceringen och forhandlat sina kandidater
utifrdn lirdom och vetenskap som navigeringspunkter.

En klass for humanister?

Foreliggande studie har dels syftat till att underséka vem som ingick i
Kungl. Vetenskapsakademiens sista klass och dels forsokt precisera det filt
varur ledamoter rekryterades. Vad forvintades av foretridarna for lir-
domsklassen? Vad utmirkte de kunskapsaktorer som tillhérde detta
kunskapsfilt? Men bakom de analytiska fragestillningar som stilles till
materialet har det 4ven funnits en mer enkel friga: var lirdomsklassen en
”humanioraklass”?

Den foretagna kartliggningen visar att den tidigare synen pi klassen
som en hemvist for ”hoga herrar och beskyddare” inte gor den rittvisa.
Redan bland de som sjilva valde att ingd i sjunde klassen 1798 finner vi
namn som inte enkelt later sig kategoriseras som vilgorare och vars kun-
skapsmeriter pAminner om senare tiders forstielse av humanistisk verk-
samhet. Det betyder emellertid inte att Lindroths benimning saknar fog
och bland annat det faktum att klassens funktion och arbete tycks vara
vag kan tolkas i samma riktning. Klassens uppgift inom organisationen
syftade till synes inte till att producera eller sprida humanistisk kunskap.
Den forsta generationen av ledamoter var heller inte i huvudsak profes-
sionella akademiker. Det kan i sin tur forklaras av att universitetens om-
fing dnnu inte medgav karriir for alla som dgnade sig it vitterhet och
vetenskap. Snarare kan en skiljelinje dras utifrin vilka ledaméter som
skrev och publicerade lirda eller vittra skrifter. Men det innebdr i sin tur
att binira motsittningar saknas mellan exempelvis ”ambetsman” eller
”mecenat” & ena sidan och “forskare”, ”akademiker” eller ”lird” & den
andra en bra bit in pa 18c0-talet. Grovt sett uppvisade alltsd vad jag har
kallat det proto-humanistiska filtet under forsta hilften av 1800-talet en
betydande heterogenitet med oklara grinser mot generell kulturell verk-
samhet. Trots att publikationer och epistemiska dygder betonades i hog
grad i levnadsteckningar ir det sammantaget problematiskt att beskriva
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klassen som humanistisk fram till mitten av seklet. Snarare kan man siga
att humanistisk vetenskap ingick som en del bland flera i den legering som
klassen bildade.

Savil kartliggning som analys av invalsmotiveringar visar emellertid
att den politiska och kulturella arenan upphor att vara en sfir varur lar-
domsklassen rekryterar ledamoter under andra hilften av 18o0-talet. I
stillet himtas namnen fran ett mer utpriglat humanistiskt kunskapsfilt.
Detta filt fir samrtidigt tydligare konturer och starkare forankring till
universiteten och till de humanistiska disciplinerna. Den generella akade-
miseringen av Kungl. Vetenskapsakademien genomsyrade alltsd dven
lirdomsklassen. Intrycket forstirks av invalsmotiveringarna sammantaget
vittnar om ett relative homogent och stabilt vetenskapligt ideal mellan
1850 och 1900. Inom personaforskningen anvinds ofta begreppet reper-
toar och med det perspektivet kan man i materialet huvudsakligen spira
en sddan, inte flera. Denna vetenskapliga repertoar priglades av en tydlig
koppling till vetenskap och forskning och pévisades enklast genom veten-
skapliga publikationer. En rad epistemiska dygder forevisade en persons
lamplighet. Ndgra av dessa syftade till arbetets utférande - noggrannhet,
grundlighet och samvetsgrannhet - medan andra snarare avsig intellek-
tuella formagor som skarpsinne och omdéme. De sikerstillde att kun-
skapsproduktionen var virdefull.

Vem som tillits ingd i en vetenskaplig krets dr en friga kopplad till
kunskapens stillning i samhillet i stort. Sévil levnadsteckningar som
invalsmotiveringar ger uttryck for kollektivets forvintningar, krav och
grinsdragningar gillande individen. Den vetenskapliga repertoaren kan
under perioden 1850-1900 sidgas vara utmirkande for Kungl. Vetenskaps-
akademiens krav pa det kunskapsfilt som alltmer kom att betraktas och
betecknas som humanistiskt. Humaniora foljer dirfor i likhet med 6vriga
kunskapsomriden representerade i Vetenskapsakademien en utvecklings-
linje mot just hirdare krav pa vetenskaplighet, vilket med tanke pa vilka
kinnetecken som kunskapsfiltet uppvisade i borjan av perioden knappast
var pd forhand givet. Humaniora som kulturell respektive vetenskaplig
verksamhet ror sig som bekant alljime i ett spinningsfilt. Inte heller
framstér valet att sldppa fordelarna med att bereda plats at politiker eller
mecenater som sjilvklart, inte minst med tanke pi epistemologiska hie-
rarkier i samtiden. Att lirdomsklassen utvecklats till en honorir klass”
hade pé sd vis varit logiskt. P4 samma sitt kunde man valt att snarare
bygga upp ett kulturell kapital genom inval av framtridande forfactare och
kulturpersonligheter. Men si blev inte fallet och mot slutet av 180c0-talet
har det humanistiska filtet, s som det framtrider i det aktuella killmate-
rialet, nirmat sig snarare in rort sig bort frin dvriga vetenskapsomriden.
Klassens befolkades undan for undan av alle fler utpriglade forskare inom
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humanistiska vetenskaper och de féreslog i sin tur nya ledaméter utifrin
samma krets.

Trots svarigheten att kvalitativt jimfora den forsta delen av drhundra-
det med den andra i friga om vilka epistemiska dygder som var ton-
givande, bekriftas den skillnad som blir synlig av kartliggningen - att
vitterhet och bredare kulturell verksamhet ger vika for vetenskap och
imnesspecialisering. Frin mitten av drhundradet ingick ”skona konster”
som poesi eller litterirt férfattarskap inte i den huvudsakliga repertoar
som signalerade tillhérighet i ett humanistiskt kunskapsfilt dven om
undantag uppenbarligen kunde goras om man si énskade. Motivering-
arna for andra hilften framholl varken skaldekonst eller smak och vare sig
ordet vitterhet eller begreppet vackra kunskaper férekommer i invals-
motiveringarna. Kvar fanns lirdom och bildning men for att ingd i den
sista klassen krivdes inte lingre att man var en del av vitterheten utan en
del av vetenskapen. Svaret pa den inledande frigan ir allesd act lirdoms-
klassen kom att utvecklas till en utpriglad humanioraklass under seklets
gang. Pi si vis var Kungl. Vetenskapsakademien under 1800-talet med-
skapare av det filt som vi i dag kallar humanistiskt.
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Abstract

From belles-lettres to science. A study of the “learned class” in the Swedish Royal Academy of
Science during the nineteenth century. Isak Hammar, Associate professor of History,
Department of History, Stockholm University, Sweden, isak.hammar@historia.su.se

In 1798 the Royal Academy of Science instituted a classification of its members,
designating the last class to be filled by those engaged with world of learning and
beautiful arts. This study maps the population of this “learned class” and analyzes the
negotiation of epistemic virtues and merits linked to the nebulous field from which
the class drew its members. The article argues that a previous understanding of this
class as merely honorary needs to be nuanced, in particular regarding the second half
of the century. From c. 1850, the extant nominations of new members illustrates that
although learning and erudition was important throughout the period, scientific skill
and profound research, proven by publications, were crucial for this proto-humanistic
field of knowledge. Moreover, as the political and cultural sphere seized to be arenas
from where the class recruited members, the second half of the century saw an increas-
ing population of university professors linked to traditional humanistic disciplines,
noted for their scientific creed, rather than their cultural standing. As a result, the
article concludes that although other scenarios would have been viable, the “learned
class” developed into a “humanistic class” during the second half of nineteenth cen-
tury.

Keywords: Royal Academy of Science, history of humanities, epistemic virtues, epis-
temological hierarchies, learned societies, actors of knowledge



Thiodolf Rein, Hermann Lotze
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Thiodolf Rein (1838-1919) was a key figure of Finnish philosophy towards
the end of the nineteenth century. Between 1869 and 1900, he was the
only professor of philosophy at the University of Helsinki (Imperial
Alexander University in Finland), the only university in Finland until the
early 1900s. Rein responded to the empiricist philosophies, which arrived
in Finland in the second half of the nineteenth century. Since the 1820s
until the late 1860s the academic philosophy in Finland was dominated
by Hegelianism: the three preceding professors of philosophy before Rein
were all Hegelians. Rein was associated with Hegelianism at the time of
his professorship appointment as well. Yet, in the early 1870s he distanced
himself from Hegelianism and advocated the philosophy of Hermann
Lotze (1817-1881). Thus, Rein abandoned neither idealism nor German
philosophy, but rather switched to the Hegelian version of it with Lotze’s
alternative. At that time, Lotze was probably the most distinguished Ger-
man philosopher. His philosophy was also popular outside of Germany,
and his main works were widely read in Sweden.!

In 1873, Rein founded the Philosophical Society (Filosofillinen yhdistys).?
In the meetings of the Society, the empiricism of the younger generation
confronted his idealism. Edward Westermarck (1862-1939), in particular,
came to embody the empiricist-oriented view. By the early 1900s, West-
ermarck (nowadays remembered primarily as a sociologist) was the most
renowned Finnish philosopher internationally. Alongside Hjalmar Neiglick
(1860-1889), Westermarck is often seen as the precursor of the later tra-
dition of analytic philosophy in Finland.?

The focus of this paper is on Rein’s main work in philosophy, Forsik till
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en framstillning af psykologin eller vetenskapen om sjélen (Attempt at a presen-
tation of psychology, or the science of the soul, 1876-1891).* Unlike what
the title suggests, the two-volume work consisting of more than a thou-
sand pages, discusses not only psychological questions but also a variety
of topics stretching from human bodily functions to metaphysics. With
this work, Rein joins the German and Anglo-Saxon discussions of the
time, but it is also clear that the popularity of empiricism in his homeland
exerted an influence on the orientation of his work. Besides philosophy,
Rein’s arguments in this work had also implications for broader political
and cultural issues of the time.

To read Rein’s Psychology as a response to the rise of empiricism in Fin-
land is not a straightforward task. This is because Rein makes few refer-
ences to Finnish authors. At the time of the first volume, both Neiglick
and Westermarck were teenagers. While Neiglick passed away before the
publication of the second volume, Westermarck’s career was merely taking
off: two years prior to the publication of Rein’s second volume of Psychol-
ogy, he had published the first part of his History of Human Marriage (1889).
The later edition of this work (1891) was a phenomenal success. Besides,
Westermarck gave a couple of talks at the Philosophical Society meetings
prior to 1891 and he also took active part in the discussions. Yet, there are
no references to Westermarck in Rein’s Psychology. In a footnote, though,
Rein describes Neiglick’s experiments in Leipzig.’

However, it is justified to argue that Rein developed his ideas in his talks
at the meetings of the Philosophical Society: he elaborated several topics
of his Psychology in his talks both before and after the publication of his
work.* Some of these topics will be discussed in the following. I argue that
Rein’s Psychology was more of a starting point for a discussion than a com-
mentary to an existing discussion and that both of the volumes of Psychol-
ogy summarized and elaborated on Rein’s views and thus provided mate-
rial for further discussion in the Philosophical Society.”

Rein, Lotze and the Zeitgeist

There is no doubt that Lotze’s philosophy set an example for Rein. In his
memoirs, Muistelmia eldmén varrelta (Memoirs from life, 1919), he stated
that since the early 1870s he was persuaded of Lotze’s idealism as formu-
lated in his main work Mikrokosmus (Microcosmos, 1856-1864).® Rein met
Lotze in person in 1878 in Gottingen and depicted him admiringly as “a
champion of idealism”.® Yet, it would be false to say that Lotze’s example
dominates Rein’s Psychology; compared to other important authors, he
does not refer to Lotze particularly often. In this section, I attempt to
explain this apparent contradiction, i.e., [ attempt to clarify Rein’s relation
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to Lotze. This will serve as an introduction to the discussion of Rein’s
views about empiricism.

To write a book about psychology in the period between 1876 and 1891
was a challenging undertaking. The second half of the nineteenth cen-
tury was a period of specialization in science, and psychology was becom-
ing independent from philosophy.?’ The birth of the independent science
called psychology is often linked to the foundation in 1879 of the labora-
tory of experimental psychology in Leipzig by Wilhelm Wundce."! This
laboratory stimulated the progress of psychological research, which had
already been developing rapidly. In fact, the progress was so rapid that
Rein never carried out his plan to add a third volume to his Psychology. He
realized, before composing the third volume, that he should rewrite the
two preceding volumes on the basis of new research!"? Besides, due to
recent developments, he was forced to change the structure of the second
volume.?

Although Lotze had also contributed to the psychological research of
his time (e.g., his theory of local signs'*), it is important to stress that by
1876—when Rein published the first volume of Psychology—his Mikrokosmus
was no longer a novelty. Lotze had already delivered the second edition
of this work (1869-1872) and was preparing the third (1876-1880). How-
ever, the revised editions included fairly moderate changes to the original
work.” As Rein began to work on his second volume of Psychology, there
was new significant research available, which had to be taken under con-
sideration. Some of this research was even conducted by his Finnish col-
leagues. His student Neiglick carried out experiments on the so-called
Fechner’s Law under Wundt’s watchful eye in Leipzig at the end of the
1880s.1

The first edition of Mikrokosmus was Lotze’s contribution to the so-
called materialism controversy, which was initiated in 1854 in Germany.
At the heart of the materialism controversy was the question whether
modern natural science confirmed materialism.”” The champions of the
materialist cause, Karl Vogt, Ludwig Biichner, Heinrich Czolbe, and Jacob
Moleschott claimed that it did. The materialism that they had in mind
was a metaphysical position according to which all objects (including
human beings) are material entities.”® Lotze held the opposite view. He
argued that the mechanical realm (i.e., the world of the natural sciences)
and the teleological realm (i.e., the world of values) do not contradict but
are coherent with each other."” Mechanical explanation is the chief form
of scientific explanation and Lotze saw no reason to restrict it: both living
and non-living phenomena can be explained mechanically. But our con-
ception of the world is seriously one-sided if it is based only on empirical
data about causes and effects. For example, the functions of all organic
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structures are explainable mechanically, but the origin of life itself is not.
Thus, Lotze argued, one can both embrace the modern natural sciences
and argue that not everything is explainable mechanically. The universe
is, for Lotze, a meaningful and purposeful whole.?

The duration of the materialism controversy is debatable.” Anyway, in
1876, as the first volume of Rein’s Psychology was published, the emphasis
of the German discussion on materialism had shifted. The drastic event,
which also affected Lotze’s philosophy, was the publication of Charles
Darwin’s On the Origin of Species (1859).22 It was quickly translated into
German (1860), and Darwin’s ideas spread rapidly in Germany.? In retro-
spect, itis evident that Darwin’s work and various elaborations of it posed
a serious challenge to Lotze’s Mikrokosmus, in which Lotze had denied that
the origin of life could be explained only in natural terms.?* Yet, it can be
argued that Lotze both underestimated the weight of Darwin’s work and
that he misconceived Darwin’s theory.”” Upon several requests, Lotze
commented on Darwin only in a fairly short passage in the third edition
of Mikrokosmus.*

Rein, on the contrary, took Darwin seriously.” His strong opponent in
Finland, Westermarck, was deeply impressed by Darwin, and could be
regarded as one of the first truly Darwinian scholars in the world.? Rein’s
Psychology (and especially its second volume) aimed at reconciling Lotzean
principles with Darwin. It is noteworthy that in this work the discussion
of Darwin gets mixed with other theories of evolution inspired by him,
e.g., with that of Herbert Spencer, whose ideas were debated in the meet-
ings of the Philosophical Society multiple times both before and after the
publication of Rein’s second volume of Psychology.

It could be concluded that Rein was committed to Lotze’s grand project
of reconciliation of mechanism and teleology, i.c., empiricism and ideal-
ism.” Lotze provided a framework for Rein’s philosophy. But Rein also
took the Zeitgeist, or the new psychological research and the rising Darwin-
ism, into consideration. In this regard, one should also note the differ-
ences between Rein’s Psychology and Lotze’s Mikrokosmus. Lotze’s magnum
opus was subtitled “Anthropology”, which—as was typical for the philo-
sophical anthropologies of the time—included a broad range of topics.*
In fact, the work grew into a statement of an entire worldview; Lotze’s
ultimate goal was to provide a history of humanity and to define the place
of humanity in the cosmos.* In contrast, the objective of Rein’s Psychol-
ogy was not that ambitious. He was more interested in confronting the
various theories of psychology of the time. Rein’s work focuses on the
individual, which in Lotze’s Mikrokosmus serves as a preliminary to cul-
tural anthropology, the focal topic of the work.*? Rein touches upon, inter
alia, races and nations, but he does not provide a proper cultural history.
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Within the limits of this paper, neither the question of the relationship
between Mikrokosmus and the other works by Lotze nor the question of
whether the Mikrokosmus was original or principally a summary of Lotze’s
carlier ideas could be fully discussed. These questions divide Lotze schol-
ars. It is a common view that Lotze’s 1840s critique of vitalism becomes
close to materialism,* whereas Mikrokosmus proclaims more directly ideal-
ist monism. Although Rein knew several works by Lotze, he does not
comment on the differences between them. He was nevertheless aware
of both these differences and of the fact that Lotze had addressed psy-
chology more explicitly and commented on materialism in his work
Medicinische Psychologie oder Physiologie der Seele (Medical psychology or the
physiology of the soul, 1852), published prior to Mikrokosmus. In his de-
tailed discussion of the issues of psychology, Rein refers multiple times to
Lotze’s earlier work.

Empiricism and its consequences

Although Rein discusses materialism, naturalism, and Darwinism, he does
not discuss empiricism per se in his Psychology.3* He also deals with posi-
tivism, sensualism, and realism. Empiricism underlies all these isms.
Empiricism was also the common denominator for Finnish anti-idealist
philosophers towards the end of the nineteenth century. Proper material-
ism was in fact rare in Finland. For both Rein and Lotze, the question of
empiricism is essentially the question of the scope and the consequences
of empiricism. Neither of them questions the validity of empirical meth-
ods in numerous realms of human knowledge. Rein makes it very clear
that any future philosophy must be in harmony with empirical facts.’
Lotze was trained as a medical doctor, and his medical training made him
sceptical about the German tradition of Narurphilosophie*® Yet, despite
their admiration for empirical science, both Lotze and Rein emphasize
that the empirical methods cannot grasp all aspects of reality.

The consequence of empiricism that worries both Rein and Lotze is,
first and foremost, materialism. To begin with, we must ask, why oppose
materialism? For Rein, the most fundamental reason to oppose material-
ism is ethical, i.e., materialism leads to determinism and determinism
contradicts freewill.’” It is Lotze’s contention, too, that the ultimate foun-
dation of metaphysics lies in ethics.’® But Rein is antagonistic towards
materialism also for another reason. He tells us that the rivalry between
natural science and philosophy is an ancient one, but that only in recent
times did the idea of replacing philosophy with natural science find ap-
probation.*” In his magnum opus, Rein aims to answer the question of
whether this idea can be realized in the realm of psychology. In other
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words, he asks whether the methods of the natural sciences can capture
the mental life of the human being or the soul.®

Thus, with his work Rein joins the discussion of the identity and role
of philosophy in the domain of science, which began in the 1840s and
continued as a sideshow of the materialism controversy.* The identity
crisis of philosophy emerged because the discipline was challenged both
internally and externally since the mid-1800s. Philosophy was eclipsed by
the constant success of the experimental sciences.* Philosophy appeared
obsolete. The age-old philosophical problems, like the mind-body prob-
lem, seemed to be comprehensible (or even solvable) without reference
to philosophy. None of the four key figures of materialism (Vogt, Biichner,
Czolbe, and Moleschott) were academic philosophers, and, Vogt even had
total disrespect for philosophy.* The discussion of the status of philosophy
also extended beyond academic circles. Biichner’s Krafi und Stoff (Force
and matter, 1855 ), the basic work of nineteenth-century materialism, was
written for the ordinary citizen and became an instant best-seller.* Lotze’s
Mikrokosmus, which followed Biichner’s work, was intended for ordinary
people as well.

Besides the dividing line between philosophers and natural scientists,
there was also a dividing line within the former camp. Because of the lack
of chairs in psychology, the research within the discipline of philosophy
began in the second half of the century to include more and more experi-
mental psychological research. Moreover, the idea, exemplified, e.g., by
Wilhelm Dilthey, that psychology should be considered the fundamental
human science (Geisteswissenschaft) instead of philosophy, was influential.
As indicated earlier, Rein embraces Lotze’s attempt to salvage idealism,
or to unify idealist metaphysics with modern natural science, and to there-
by secure a place for philosophy in the domain of science. To some extent,
it is thus fair to say that both Lotze and his Finnish colleague oppose the
constant specialization of science.* The opposition to the constant spe-
cialization of science concerns also psychology. They both argue for a close
relationship between psychology and metaphysics.”” An essential part of
their strategy is a new metaphysics, on which I will elaborate in a later
section.

Besides these scholarly and institutional issues, the discussion of mate-
rialism had also broader societal implications both in Germany and in
Finland. In short, materialism was a “total social phenomenon”.* The
materialists drew conclusions about the political realm and many of them
were also politically active. Vogt was a notorious critic of the established
order of the German states. Although Thomas Willey and William R.
Woodward have plausibly argued that his Mikrokosmus should be read as
a political work, Lotze did not actively participate in political life.* Rein,
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on the contrary, was actively involved in politics; he represented the No-
bility at the Diet of Finland for many years.

As concerns the linkage between politics or societal issues and science,
I will make three short comments about it. First, the strength of this
linkage is a question of its own. Frederick Gregory has argued that the
materialists neither agreed on politics nor conjoined their scientific and
political views.® That is to say that, although they occasionally used sci-
entific arguments to justify their political views, the latter were independ-
ent of their views on science.

Second, it is plausible that Rein’s initial attraction for idealism was
motivated by reasons other than scientific ones. In Finland, philosophical
idealism was closely attached to the rising nationalism, and Johan Vilhelm
Snellman, the hero of the Fennoman movement, was Rein’s mentor in
philosophy.” For Rein, it was only natural to adopt Snellman’s idealist
views alongside his nationalism. Snellman’s Hegelian psychology linked
up with his nationalism as well.*

Third, one can find at least weak linkages between Rein’s Psychology and
his political views. Rein’s political stance has been described as “human-
ized Fennomanism”. According to Jouko Aho, because of this “humanism”
Rein over-emphasized the freedom of the will and ethical issues in his
Psychology.”® In my view, Aho’s remark testifies to Kurt Danziger’s point
that psychological language “must be studied as part of social life and that
means taking account of its political role”.’* According to Danziger, psy-
chological categories are not only descriptive but normative as well.

Concerning the questions at stake in this paper, an interesting example
of the relation between Rein’s societal and scientific views is his stance
towards materialism. It is plausible that Rein had a negative preconception
of materialism before he familiarized himself with its philosophical foun-
dation. Generally speaking, a certain moderation was common for Rein’s
scientific and political views. All kinds of radicalism, like Vogt’s anarchism,
or socialism were foreign to him. Caution and impartiality characterize
Rein’s Psychology as well. Yet, many of his statements about the materialists
are rather simple and straightforward. This point will be elaborated at the
end of the next section.

Materialism proper

Rein begins his discussion of materialism by making a distinction between
(modern) materialism proper (den egentliga materialismen) and materialist
parallelism.’ To some extent, these two classes reflect the two phases of
the materialism controversy in Germany. Materialist parallelism (which
is discussed in the next section) is like a refined version of materialism
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proper, whose philosophical foundation was convincingly refuted, e.g., by
Hermann Helmholtz, whom Rein mentioned positively.*

In short, according to materialism proper, mental life is nothing but
the activity of the brain, and the brain is principally similar to other
organs.” One of the prime advocates of this view was Czolbe, who argues
that empiricism is synonymous with materialism.*® He traces all intel-
lectual activity back to sense perception and then explains sense percep-
tion only as physical activities (vibrations in nerves and brain). Lotze’s
general strategy to defeat materialist monism is to confront the empiricist
approach related to the materialist standpoint.*” In his response to Czolbe,
Lotze remarks that there is no reason to equate materialism with empiri-
cism, because a materialist can still argue, e.g., for the existence of ideas
and innate principles.®® Thus, Lotze breaks the link between empiricism
and materialism, which was central for Czolbe and other materialists.

Furthermore, Czolbe’s attempt to explain all thinking on the basis of
sense perception is misguided, because it is impossible to trace the unity
of consciousness back to sense perception.® The recognition of the unity
of consciousness is the starting point of psychology.? Lotze takes it as
evident that there is a soul substance,” since otherwise it would be simply
impossible to explain fundamental mental phenomena like the unity of
consciousness. His contention that materialism cannot explain the unity
of consciousness is based on his critique of the materialist concept of
matter. He argues that the clarity of the concept of matter (and also the
clarity of the concept of the interaction between material entities), which
is provided by the natural sciences, is “only a pragmatic clarity”.** Yet,
Lotze’s point is not to abandon that concept but to argue that this concept
does not replace the metaphysical concept of matter.

Rein adopts Lotze’s critique of Czolbe. According to their view, a
materialist can explain neither the unity of consciousness nor how our
consciousness combines representations.®® Rein explains that we can have,
for example, two seemingly identical representations of one and the same
thing, and that our consciousness can keep these two representations
separate and make a combination of them. Neither of these is explainable
within the materialist framework, since they have no counterpart in the
physical world. Having two identical representations in the physical world
means that they lose their independency, or that there would be only one
representation. This testifies that the essence of consciousness is irreduc-
ible to physical events.

A deeper philosophical point behind Rein’s reasoning is that material-
ism is only one possible explanation for the given phenomena.® Rein
considers materialism as an a priori hypothesis about the nature of things.
But the empirical data do not support directly this hypothesis.”” Rein
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comments on Ludwig Biichner’s thesis that everything (even the mental)
consists of matter and force.*® It is, he argues, only an axiom, which Biich-
ner never justifies. Like Lotze, Rein admits that we have no experience of
a mental life disconnected from a living body.*” But this only tells us that
we cannot have experience of mental life without the body. It does not
concern the existence of the soul as such.

Rein suggests that the empirical data can be seen as supporting, e.g.,
spiritualism.” On this point, he does not refer to Lotze, who himself re-
ferred to his standpoint as “spiritualism”.” For Rein, spiritualism holds
that the soul and the body are two independent realms, but that the soul
acts and has effects on others only through the body. It is thus possible
that the disfunctions of the body (e.g., blindness) have an effect on men-
tal life. This shows, or so Rein thinks, that the dependence of the soul on
the body does not justify materialism.”?

Rein also discusses the materialist thesis that thinking is nothing but a
movement of matter (i.e., molecules in the brain).”? That would mean that
thinking is something else than what it looks like for us. In other words,
in our minds thinking truly does not look like a movement of matter. For
a spiritualist this is not a problem, but a materialist should be able to
explain how this transformation takes place, Rein insists. The outcome of
his analysis of the materialist theses is that materialism is inconsistent
with experience.” This is because our experience is always twofold: inner
and outer. These two are so different that it is impossible to see how an
inner experience could be transformed into an outer experience. Here,
Rein follows Lotze, who argues that:

[t]he chasm is never bridged over between the last state of the material
elements within our reach and the first rise of the sensation, and scarce any
one will cherish the vain hope that at a higher stage of development science
will find a mysterious bridge in a case where it is the impossibility of any sure
crossing-over that forces itself on us with the most evident distinctness.”

Generally speaking, Rein seems to consider modern materialism to be
rather uninteresting. He notes that the materialist view of the soul is the
least justifiable.” As indicated in the previous section, Rein discusses some
topics of the first volume of the Psychology anew in the second volume. It
is telling that materialism proper does not belong to those topics, where-
as materialist parallelism, which will be addressed in the next section, is
discussed in both. Rein thinks that the epistemological foundation of
materialism is essentially the same as it was in the eighteenth century”
and, in fact, the materialist worldview is essentially the same as it was in
Ancient Greece. The only thing that has changed is the concept of matter.”
Rein also thinks that the modern concept of matter is vague to some
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extent. This is precisely what Lotze suggests: the concept of matter has
only a pragmatic clarity.

The title of Rein’s work implicates that psychology is “the science of
the soul”. Does this indicate that Rein does not discuss the possibility that
there is no soul at all or that it is not part of the scientific study? The pos-
sibility of “a psychology without the soul” became important in the second
half of the nineteenth century. In 1853, at the very beginning of the ma-
terialism controversy, the materialist Vogt denied that there is any proof
of the existence of a soul separate from the brain.”” Some other thinkers,
like Wundt, made use of the concept of the soul, but used it merely to
refer to the totality of mental life.* He ascribed no substantiality to it.

Rein makes some references to the idea of the psychology without the
soul in the second volume of the Psychology too.®! But, he does not con-
sider it as a serious alternative. This is simply because psychology has to
begin with the undisputable fact of the existence of mental life, which Rein
calls “the life of the soul” (sjalslif).** Both Lotze and Rein think that the
metaphysical proof of the substantiality of the soul, the starting point of
psychology, can be provided later.®* So, Lotze and Rein agree that em-
pirical psychology is based on metaphysical psychology.®

Materialist parallelism

As indicated in the previous section, Rein considers materialist parallelism
as a refined version of the earlier materialism. The advocates of the paral-
lelist cause distance themselves from the radicalism like that of Czolbe’s
and admit that mental and physical states differ essentially from each
other.* They argue, however, that every mental state has a parallel phys-
ical state. Materialist parallelism is a kind of monism whereby the physical
and the mental are only aspects of one and the same reality (der reella).
The parallelist position is a result of two aspirations dominant in modern
philosophy, Rein argues.® The first is the aspiration to stick only to expe-
rience. This is the element of positivism. The other is the aspiration to
formulate a complete and unified worldview on this basis. This is the ele-
ment of monism.

Different views within the parallelist standpoint emphasize these ele-
ments differently.” Emphasizing the monist element leads to a tendency
to see the mental as an integral part of nature or as a special form of or-
ganic life. This leads to a tendency to see the physical as the true substance.
This incline, Rein argues, to materialism proper, which he thinks he has
already refuted. Putting the emphasis on the positivist element does not
call into question the difference between the physical and the mental; the
fact is that we have experience of both. But, because of this difference, it
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becomes impossible to attain a unified or monistic worldview. Monism is
impossible on empirical grounds alone.* It is possible to overcome the
dualism of the mental and the physical only with a third element, Rein
argues. This element must be “over-empirical” (dfverempirisk), it is a mat-
ter of metaphysics.

Rein identifies Friedrich Albert Lange as a remarkable advocate of the
parallelist position. Lange greatly influenced the course of the materialism
controversy in Germany. He criticized materialism proper, but only to lay
the foundation of a more defensible kind of materialism. Yet, instead of
Lange, Rein devotes much more space to Spencer’s work, which was a
popular topic of discussion at the meetings of the Philosophical Society.*
According to Rein, Spencer shared the basic principles of Lange’s paral-
lelism, but developed his standpoint much further than his German
colleague. Rein depicts how Spencer first postulates a force underlying
matter itself. Next, Spencer explains the formation of matter, then the
formation of the planets, and finally the emergence of organic life. This
developmental process is essentially one of differentiation (differentiering).
The peak of the process of differentiation is the emergence of human
mental life. On this view, mental life is essentially a part of the organic
life of the brain.

According to Rein, Spencer’s theory differs from materialism proper
in that, for him, the process of material differentiation is only the objective
side of mental life, accompanied by a subjective side. In Spencer’s theory
the elementary levels of mental life, or feelings, are unconscious. Feelings
generate instincts, which get gradually more complex. As the complexity
increases, the unconscious instincts transform into conscious instincts.
Besides the complex brain functions (the objective side of mental life),
there is thus the subjective side of mental life (the consciousness).

Rein considers Spencer’s reasoning overly vague. Spencer is unable to
properly explain how, exactly, the unconscious becomes conscious. Spen-
cer, Rein notes, makes gold out of gold. Rein here follows Lotze’s argu-
ment that there is no “necessary contact between the motions of atoms
in the brain and the experience of consciousness”; there is “a great gap
between the two”.** Spencer answers this challenge, Rein explains, by
arguing that materialism is valid but only in the empirical and not in the
transcendental sense.”! Thus, it is valid to say that the mental life is pro-
duced by the system of nerves. At the same time, one could say that the
true ground of this “producing” is mysterious; it lies outside the limits of
possible experience. So, Spencer, who ascribes materialism validity only
in the phenomenal world, distances himself from materialism proper.

In order to challenge Spencer’s view, Rein asks whether the phenom-
enal world actually corroborates Spencer’s view. This is also the crucial
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question for his response to empiricism. Does our experience indicate that
the mental is only the by-product of the physical??? The fact of being a
by-product of the physical has been interpreted in two different ways
among the materialists, Rein argues. (Spencer has, Rein claims, argued for
both of these ways on different occasions.) The first way is to see mental
life as a form of mechanical force: a mental event can interfere with the
chain of causes and effects. That is to say that the mental force can trans-
form into another kind of force (like a mechanical movement of matter).
The other way is to exclude this possibility: a mental event as such has no
causal force, but is nothing but the subjective side of some physical form
of force.

Rein excludes both these possibilities. Concerning the first, Rein points
out that we have plenty of information about the transformation of a force
into another force. Yet, these forces are all spatial, whereas a mental event
is not. However, there are empirical data indicating that a certain amount
of nerve stimulus is linked to a certain intensity of sensation. Systematiz-
ing these data was one of the objectives of the psychology laboratories of
the time (like that of Wundt’s). Rein points out that scientific observations
about this phenomenon are still inadequate.”” Besides, even though there
is a regularity between the nerve stimulus and the intensity of sensation,
there is no direct equivalence between the two. They are incommensurate
with each other.

About the second option, Rein bluntly states that the empirical data do
not corroborate the thesis that the mental is always caused by the physical.
It is clear that in many cases a physical state seems to precede a mental
state. But there are also opposite cases, Rein notes. According to my read-
ing of Rein, for him these kinds of cases are the Achilles’ heel of material-
ism a la Spencer. As aforementioned, Spencer ascribes materialism valid-
ity only in the phenomenal world. For Spencer the true ground of the
material that produces mental life is mysterious; it lies outside the limits
of possible experience. In Rein’s view, Spencer’s postulation of a mysteri-
ous entity beyond the reach of experience results from his failure to con-
sider the possibility that the mental is in some cases the cause of the
physical.**

In this connection, Rein does not use the term “occasionalism”, which
Lotze uses to describe his own view.” Though, in fact, this term is some-
what misleading, since Lotze does not endorse the classic seventeenth-
century occasionalism that rejected the direct interaction between the soul
and the body. Lotze’s main claim is that, although we cannot know the
exact nature of the interaction between the soul and the body, there is no
ground to deny the existence of this interaction.”® Rein’s reasoning is in
accord with Lotze’s occasionalism. They both argue for the possibility of
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the interaction rather than that there is or could be a complete definition
of the interaction. They both deny the one-to-one correspondence be-
tween the physical and the mental states.

Rein’s stance towards laboratory psychology, the defining phenomenon
of the time, becomes apparent here as well. In the first volume of Psychol-
ogy, Rein explains why he prefers Lotze’s psychology to Wundt’s labora-
tory psychology. He does not deny that the latter is valuable, but consid-
ers that it is only ancillary to proper psychology.” Rein then describes his
and Lotze’s standpoint as “intermediary psychology” (formedlingspsykologi).
In fact, Rein’s defence of Lotze could be read as an attempt to validate the
role of philosophy in the domain of science. Rein gives his German col-
league credit for acknowledging not only the physiological research but
also the higher goals of psychology.”® Psychology thus becomes the inter-
mediate between physiology and philosophy.

Rein’s views on Wundt are both one-sided and unfair. At the time of
the publication of the first volume of Rein’s Psychology, Wundt’s plan for
scientific psychology was only gradually taking shape. Although Rein
heard Wundt’s lectures in 1878 in Leipzig and although his Finnish col-
leagues addressed Wundt’s methodology, Rein saw no reason to return to
the subject in 1891. Jouko Aho is right to argue that Rein underestimates
the scope and bearing of Wundt’s laboratory psychology, which he appar-
ently saw in a narrow sense.” Rein’s claim that Wundt omits “the highest
problems of psychology” is simply false,'” namely, Wundt does not claim
that psychology would be just an experimental science. Introspection is
included into its methodology, too, and imagination cannot be investi-
gated experimentally. In Wundt’s view, the experiments set a limit to
introspection.’®® Rein presents Wundt as an advocate of laboratory psy-
chology, but, in fact, Wundt’s conception of psychology is remarkably
broader.!*?

Rein’s misreading of Wundt has also bearing on the discussion about
materialism and empiricism. Wundt juxtaposes psychology and natural
science but also opposes materialism. He denies materialist parallelism by
arguing that only elementary mental phenomena can be reduced to phys-
iological functions.'® But parallelism as such was important for him: it is
a guarantee of the independency of psychology. By limiting both physiol-
ogy and philosophy, Wundt makes room for scientific psychology, which
has both an object and a methodology of its own.!** Psychology investi-
gates immediate experience in its totality. This is why psychology is an
empirical precondition and a propaedeutic to humanistic sciences and
even to philosophy!

As indicated above, Rein defines physiology as secondary to proper
psychology. But it seems that, for him, psychology is an ancillary science
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as well, because it is eventually subordinate to metaphysics. Lotze’s influ-
ence on him is apparent here. Lotze neither juxtaposes psychology and
natural science nor separates psychology from metaphysics. In fact, for
Lotze, psychology is a subdivision of metaphysics. His chief work of psy-
chology, Medicinische Psychologie, goes hand in hand with his Mikrokosmus,

the statement of his metaphysical worldview.!

Interactionism

My obvious conclusion of the previous discussion is that the physical and
the mental interact with each other. Rein concludes his discussion of
materialism by addressing some materialist views about this possibility.
Both Spencer and Lange have opposed the interactionist alternative on
the basis of the law of conservation of energy. Westermarck presented the
same argument at a meeting of the Philosophical Society.’ If a mental
state is not a force (see the previous section), it cannot interfere with the
causal process. So, a mental state cannot “add energy” to a causal physical
process. Rein considers this line of reasoning, which became common
since the mid-1800s, as misguided.” According to him, a mental act does
not have “to add new energy” to a causal chain in the brain. It rather re-
leases the energy that is already in the brain. A nervous force (nervkraft)
is either a compressive force (spannkraft) or a living force (lefvande kraft).
The function of the mental act is to transform one force into another - a
process that preserves the total amount of energy.

Rein also comments on an alternative counterargument by Lange.!*
Lange argues that the direction of a material movement (e.g., of the mol-
ecules) in the brain is always determined by material conditions. A men-
tal state could not change this direction without violating the laws of
physics. Rein’s response to this argument is, as I read it, that a nervous
force has always several means to manifest itself at a certain moment. A
mental act is only the very last condition (illkor) of the manifestation.

Rein concludes the discussion of the three previous chapters by stating
that there is no ground to deny the interaction between the mental and
the physical. That is to say that the available empirical data testifies to
dualism instead of materialist monism.'” So, Rein ascribes to interaction-
ist dualism, which is not surprising as such, because it was mainstream
among the Finnish psychologists, philosophers, and physiologists of the
time."" In Germany, Lotze was one of the early advocates of interaction-
ism.™M

Concerning the realm of psychology, the preceding analysis has ques-
tioned the thesis that the physical would be “more real” than the mental,
or that the mental would be merely the subjective side of the objective
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reality, like Spencer had suggested. The truth is the opposite, Rein main-
tains, namely, the material world is given to us only indirectly.’? We can
be conscious merely of the effect (verkan) of a material thing. Striving for
a monistic worldview is understandable, but empiricism cannot provide
the unifying principle between the mental and the physical realms, Rein
argues. That is a matter of metaphysics.

Rein’s previous argumentation is meant to justify the validity of meta-
physics, although Rein never formulated his metaphysical views in print.
This is because, as indicated earlier, Rein’s Psychology covers only some of
the topics of Lotze’s Mikrokosmus. According to Jorma Kurkinen’s analy-
sis of Rein’s general standpoint, Rein subscribes to the Lotzean standpoint
of “monism-dualism”: the dualism is valid only in the empirical realm
(including psychology), whereas in the metaphysical realm only the spir-
itual is real.!® So, according to Rein, natural laws are valid, albeit only in
the phenomenal realm."*

The standpoint of monism-dualism also explains Lotze’s view of mech-
anism, or his solution to the crucial question of the materialism contro-
versy. As indicated earlier, Lotze did not equate mechanism with materi-
alism." The former is not a theory of the essence of things.'¢ So, there
are valid mechanical (or scientific) explanations of all kinds of (both living
and non-living) phenomena, but they do not confirm metaphysical ma-
terialism."” Lotze provides an analysis of matter and concludes that it is
simply a secondary reality. Compared to Lotze, Rein mentions the concept
of mechanism only occasionally. Nevertheless, his general view on the
mechanical explanation agrees with that of Lotze. Like Lotze, Rein stress-
es that mechanical explanation alone is insufficient to explain reality.®
Besides materialism, Lotze’s account of mechanism is a critique of ideal-
ism as well.'*” The idealism that Lotze has in mind imposes an external
idea to explain natural processes. Here Lotze expresses his respect for the
recent success of science, which is based on “mechanical investigation”.1?

While the material and the spiritual are two separate realms, there is
also a principle that unifies the two. This is why Lotze claims that science
and metaphysics speak different languages and that science is “an abbre-
viation” of metaphysics.?! As mentioned earlier, the metaphysical concept
of matter cannot replace the concept of matter of the natural sciences and
vice versa. Rein does not address metaphysics as such, but he clearly im-
plicates “monism-dualism”, when he claims that the mental is more real
than the physical.”> One could thus say that our immediate experience
indicates the deeper metaphysical truth! The conclusion of Lotze’s meta-
physical analysis is that only our knowledge of spirit has an intuitive
clarity, whereas our knowledge of the material world has only a prag-

matic clarity.’?
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The above-described argumentation is another example of how Rein
justifies the role of philosophy in the domain of science. According to Rein,
metaphysics is not an @ priori enterprise.’* The true metaphysics is actu-
ally the conclusion of empiricism. Rein’s definition of metaphysics shows
similarity to Lotze’s. As Woodward explains, Lotze conceives “metaphys-
ics as a discipline to take us beyond the given to the nongiven, beyond
immediate experience to ultimate reality”.®> Criticizing the previous
metaphysical tradition and especially Hegel’s metaphysics was essential
for both Rein and Lotze, although Rein had been deeply involved with
Hegelianism, unlike his German role model.’?d Whereas Hegel thinks that
pure reason can provide a complete system of metaphysics, both Lotze
and Rein argue that metaphysics can only proceed from the content that
is given to us through experience.'”

Darwin’s relevance

Thus far, Rein’s main objective was to refute certain materialist conclu-
sions of empiricism. Yet, he admits the possibility of a materialist monism
in the future; he argues that a more solid monistic worldview could be
based on a new conception of matter.'?® A foundation for this conception
could be provided by Darwin’s theory of evolution. Rein takes it as evident
that Darwin’s theory is groundbreaking. Although there still had much
further research to be done, it had already explained many phenomena
better than any other previous theory.'? Now, what are the philosophical
consequences of this theory? Does Darwin’s empirical theory necessarily
lead to a materialist or semi-materialist position (ex hel eller half material-
ism) in philosophy and in psychology?**

Rein’s discussion of Darwin proceeds from the difference between
Darwin’s theory and various philosophical interpretations of it. Lotze
had followed the same strategy. He refused to comment on the precise
mechanics of evolution in his Mikrokosmus, since that is entirely a matter
of experience.’ In the realm of psychology, the obvious example of a
philosophical interpretation of Darwin is Spencer’s philosophy. Spencer
had developed his theory of evolution (utvecklingsliran) some years before
Darwin and he later on closely attached his philosophical system to
Darwin’s theory, Rein explains.’®? Ernst Haeckel was probably the most
influential ambassador of “ideological Darwinism” both in Germany and
Finland.’®* As Anto Leikola puts it, “what was called Darwinism in Finland
was strongly influenced by Haeckelism”.** It is noteworthy, in this con-
text, that Rein nowhere mentions Haeckel.

Rein begins by stating that the fundamental question of the origin of
life remains unanswered by Darwin.’®> Rein does not elaborate this argu-
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ment very much (he just points out that the recent findings do not support
the idea of spontaneous generation), which is unfortunate, because it is
essentially the same as Lotze’s.'* Lotze argues that Darwin’s theory does
not challenge his earlier arguments against the idea that life arose en-
tirely by chance. Thus, Rein and Lotze both pass over the main reason
why the German materialists found Darwin’s theory attractive, namely,
that Darwin provided a plausible scientific alternative to the idea of crea-
tion.'¥”

Rein focuses on Darwin’s theory of the origin of the human species and
on his of theory of the mental difference between human and animal
species.’® Are the different stages of differentiation sufficient to explain
this difference? Or did the human species initially have higher mental
capabilities than the other animal species? As concerns instincts, Rein
argues that the difference between animals and humans is merely relative,'®
even though a human being is a cultural being, which diminishes the
function of instincts in everyday life. Rein also discusses numerous other
cases and concludes that the human and animal psychological structure
(menniskans och djurens sjilslif) is remarkably similar.** With this structure
Rein refers not only to physiology or anatomy but also to sociality. He in
fact atcributes linguistic skills not only to terrestrial mammals, but also,
e.g., to birds. Even though he advocates the view that acquiring the abil-
ity to use language is a decisive step towards higher intellectuality, he
actually disputes the claim that the human species is the only species ever
to possess the highest version of this ability." We cannot exclude the
possibility that other species with this ability have simply died out over
the course of time.

The above-mentioned text does not provide a reason for rejecting
Darwin’s theory of the origin of humankind, although, Rein stresses, the
validity of this theory cannot be proven within the realm of psychology
alone.* Yet, the question remains whether Darwin’s theory corroborates
some sort of materialism and the parallelist version of it in particular.
According to Rein, Darwin himself did not support the parallelist theory
like that of Lange and Spencer.’ A parallelist interpretation of Darwin’s
theory would say that the mental structure of human being gradually
became more complex, because it is a side-effect of the physical structure,
which developed and differentiated in the struggle for survival. Therefore,
the soul plays no active part in the process of its perfection (fullkomning).
But, if this were the case, Rein asks, why would a human being have de-
veloped such a complex mental structure? Natural selection, as we know
it, favours such characteristics that are useful in the struggle for survival.
If the complex mental functions play no active part in the development
of the human species, as the parallelist theory claims, they cannot be use-
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ful. So, why have these functions been preserved? Rein takes it as evident
that at least some of the complex mental functions are indeed useful in
the struggle for survival.'* Thus, for him, the parallelist theory is incon-
sistent with Darwin’s theory. So, Rein’s thesis is that the mental functions
do take part in the struggle for survival. But how? To further tackle this
question, Rein discusses the emergence of mental life in the course of
evolution. In what follows, I examine the basic principles of Rein’s expla-
nation of the emergence of mental life.

Rein stresses that our knowledge of the mental life of other living beings
is always incomplete.'® It is probable that the complexity of the nervous
system is linked with the mental capabilities of an organism. Yet, there is
no direct correspondence between the two.* The reason for this is that
mental life has an effect on the evolution of the nervous system! (The ef-
fect that Rein has in mind here was explained in the previous section; this
effect does not violate the law of conservation of energy.) The complexity
of the mental structure is linked with the magnitude of the effect, i.e., a
human being has a greater effect on evolution than a simpler organism.

Thus, Rein does think that a complex nervous system is to some extent
the prerequisite for a complex mental life. But this is only one side of the
coin. The mental side is wholly independent of the physical side. The
physical side offers merely the means for the self-manifestation of the soul.
Contrary to what the materialists claim, or so Rein claims, evolution is
not a blind mechanical process of adaptation to changing conditions.™*’
The driving force of the development of both humans and animals is the
will to attain a better state.’® An organism actively learns and practices
ways that promote its own wellbeing and, over the course of time, this
activity modifies the physical structure of the organism. The extent of this
modification is dependent on the complexity of the mental life of an
organism. In the case of human beings (see below), upbringing plays,
however, a more important role.

To further elaborate these views, Rein addresses the question of the
inheritance of mental characteristics. The empirical data suggest that some
acquired mental characteristics are heritable. The task, then, is to explain
how the mental side is independent of the physical side. Rein states that
the inheritance of acquired mental (unlike physical) characteristics is
essentially indirect. So, a mental characteristic does not pass “from one
soul to another”.** Instead, the mental characteristics of an individual are
reflected in his or her nervous system. The descendant of this individual
inherits his or her nervous system and thus also the readiness to acquire
certain mental abilities from his or her parent. Rein’s general view on the
inheritance of acquired characteristics resembles Lamarckism rather than
Darwinism.”* Rein does not explicitly mention Jean-Baptiste Lamarck,
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but he makes a couple of references to a neo-Lamarckian work by Theodor
Eimer."!

It is of crucial importance that, according to Rein, all mental character-
istics are not reflected in the nervous system. The nervous system of an
individual is not “a complete reflection” of his or her mental life.!? Be-
sides, in the case of human beings, upbringing (#ppfostran) in the broad
sense has a more far-reaching effect on the mental life than inheritance
through the nervous system. This is the point on which Rein disassociates
himself from social Darwinism, advocated, e.g., by Spencer. For him, the
struggle for survival alone does not explain the evolution of the human
race.

To conclude this section, Rein thinks that Darwin’s theory of evolution
is essentially incomplete (although not mistaken), since Darwin does not
explain the fundamental reason for variation.”* Darwin has merely dem-
onstrated why and how certain variations proved to be useful in the strug-
gle for existence.” Rein’s idea is—as I read it—that the variation cannot
be totally random, because it could then be possible that none of the
variations proves to be useful. Moreover, there is no explanation for the
reason why that variation takes place at all. There are thus gaps in the
materialist interpretation of Darwin. Ultimately, Darwin’s theory does
not necessarily entail materialism.'

Rein does not refer to Lotze in his chapter on Darwin, but his concep-
tion of evolution nevertheless features many Lotzean principles. Lotze
argues in favour of teleological explanations of nature, that every organism
has a purpose of its own, and that this purpose is reflected in the structure
of that organism. Every organism aims to realize the idea of its own ex-
istence.’” However, Lotze argues neither for intelligent design nor that
it would be easy to define the purpose of an organism. On the one hand,
on this view, nature is not “a perfect entity” that would include “a right
place for every organism”. On the other hand, all of nature cannot be a
result of blind and random processes. The purpose of an organism is not
a mere subjective interpretation; for both Lotze and Rein the teleological
side of an organism is “a true force”, which has an effect on its formation.'
In fact, Rein claims that the empirical data, systematized by Darwin, tes-
tify to this!'s

Concluding remarks

This paper aimed to reconstruct Rein’s reading of empiricism, based on
Lotzean idealism. In the 1870s-1890s Rein had to defend his Lotzean
idealism not only against the empiricists but also against the Herbartians
(most notably August Fredrik Soldan). In Finland, Johann Friedrich
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Herbart’s philosophy found an echo among the scholars of pedagogy in
particular.’® Aho mentions in passing that the real reasons behind Rein’s
decision not to write a third volume of his Psychology remain somewhat
unclear.'® As a concluding remark, I propose one possible explanation.

As mentioned earlier, Rein does not refer to Lotze particularly often in
the second volume of his Psychology. This can be partly explained by his
aim to be impartial, but this is only one side of the coin. It seems plausible
that Lotze’s decreasing popularity influenced Rein’s decision. Lotze’s
Mikrokosmus, according to Woodward, “helped turn the tide against
materialism”.'! Lotze then became one of the forerunners of the German
neo-Kantianism, which eventually left his own philosophy in the shade.!s2
It seems that Rein found it difficult to combine Lotze’s ideas with the
recent psychological research already in 1891, and the task was even more
challenging in the early 1900s.

Furthermore, the decline of Lotze’s philosophy took place in the after-
math of the decline of metaphysics in Germany, which was fait accompli
already prior to his death.!® The idea that a substantial soul is the object
of scientific psychology lost its popularity over time as well. In his Psychol-
ogy, Rein had already argued that the substantiality of the soul cannot be
proven within the realm of psychology alone. The highlight of the third
volume of the work was meant to be “a concluding metaphysical review”,
which might have provided this proof. This review was never completed,
whereas prior to his passing Rein was preparing “his philosophical testa-
ment”, i.e., a work on the fundamental questions of philosophy.'%* Rein
probably came to the conclusion that grounding psychology on metaphys-
ics is less urgent than to argue for the possibility of metaphysics in gen-
eral.
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Abstract

Thiodolf Rein, Hermann Lotze and the rise of empiricism in Finland. Lauri Kallio, PhD,
Department of Philosophy, Contemporary History and Political Science, University
of Turku, Finland, lauri.kallio@utu.fi

The paper addresses Thiodolf Rein’s (1838-1919) view of empiricist philosophies,
which arrived in Finland in the second half of the nineteenth century. Rein was the
key figure of Finnish philosophy towards the end of the nineteenth century. His phi-
losophy was strongly influenced by Hermann Lotze (1817-1881), probably the most
distinguished German philosopher of the time. In his main work, Forsok till en framstdill-
ning af psykologin eller vetenskapen om sjilen (Attempt at a presentation of psychology,
or the science of the soul, 1876-1891), Rein attempts to reconcile modern natural
science and its empirical methodology with idealist metaphysics. His chief concern is
to refute the claim that the results of natural science corroborate materialism. Where-
as Lotze had only shortly commented on Charles Darwin’s theory of evolution, Rein
attempts to integrate Darwin’s theory into his idealist metaphysics. Besides philoso-
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phy, Rein’s arguments had also implications for broader political and cultural issues
of the time.

Keywords: Thiodolf Rein, Hermann Lotze, empiricism, idealism, materialism, nine-
teenth-century philosophy






En marknad for klass

Marknads- och opinionsundersokningar
som skillnadsmaskiner 1930-1960

CARL-FILIP SMEDBERG*

Under efterkrigstiden beskrevs svenskarna som ett kartlagt folk. Sverige,
?Detta undersdkningarnas férlovade land” som en krénikér formulerade
det.! Debattoren Per Meurling argumenterade i en ling artikel 1955 i
veckotidningen Idun att om vi forr kategoriserades efter stdndstillhorighet
sorterades svenskar numera in i socialgrupper. Han beklagade hur den
statliga administrationen och politiker befiste sociala grinser som i de-
mokratiseringens tidevarv varit pa vig att falla.? Inom svensk historie-
skrivning kring 19oo-talets folkhemsbygge har socialingenjorerna, sirskilt
makarna Myrdal, kommit att inta en dominerande plats. Med social-
ingenjorer menas intellektuella som genom att medverka i bland annat
statliga utredningar forsokt kartligga och styra samhillet ovanifrin; en
sorts teknokratiskt expertstyre inom det framvixande vilfirdssamhillet.?
Denna artikel 4r en undersokning av hur en sidan befolkningskunskap
ocksé skapades genom marknads-, lisekrets- och opinionsundersékning-
ar, vilka frin 1930-talet producerade socialgruppsstatistik 6ver svensk-
arna i mycket storre miangd dn vad Statistiska Centralbyran (SCB) gjorde.
Vidare foregick affirsvirldens klassifikatoriska verksamhet pé flera sitc
efterkrigstida sociologers intresse av att undersoka socialgruppernas atti-
tyder och beteenden. Artikeln syftar till att utforska kommersiella och
mediala projeke att konstruera kunskap om klass, cirka 1930-1960.
Tidigare forskning har pekat ut marknads- och opinionsundersokning-
arna som nya former av kommersiella projekt uppkomna genom interna-
tionellt kunskapsutbyte under forsta hilften av 19oo-talet. Vid 1900-talets
inledning bérjade amerikanska foretag intressera sig for empiriska kun-
skaper om klasskillnader mellan konsumenter, men det fick egentligen
stort genomslag férst under 1930-talet dd marknads- och lisekretsunder-

*Doktorand i idé- och lirdomshistoria, Institutionen for idé- och lirdomshistoria, Uppsala
universitet, carl-filip.smedberg@idchist.uu.se
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sokningar blev praxis for utformningen och marknadsféringen av pro-
dukter. Studier kring olika samhillsklassers konsumtionsbeteenden och
lisvanor mojliggjorde - i linje med vad som i samtiden borjade kallas for
vetenskaplig arbetsledning — ansprik pa effektivisering och stimulering
av forsiljning.* Vad som ocksa visats dr hur den amerikanska efterkrigs-
tidens samhillsvetenskap influerades av den foregdende kommersiella
marknadsforskningen.’

I Sverige har historiker undersokt idéer och praktiker kring vetenskap-
lig arbetsledning efter den amerikanska ingenjoren och foretagskonsultens
Frederick Taylor, vars liror fick genomslag i Sverige frin 1910-talet och
framat. Frimst har omorganisering av industriproduktion och kontors-
arbete kartlagts, exempelvis tidsstudier for att effektivisera arbetsmoment.®
Denna rationaliseringsrorelse forekom dock ocksa pa forsiljningssidan,
inriktad pd 6kad avsittning for varor och tjinster. Reklambranschens
professionalisering har analyserats, bland annat har idéhistorikern Louise
Nilsson pévisat hur svenska reklamare i deras forsok att paverka forsilj-
ningen influerades av psykologiska ron dren 1900-1930.” Ekonomhisto-
rikern Elin Astrom Rudberg har i sin avhandling analyserat det kartell-
system den svenska annonsmarknaden befann sig i mellan 1915-1965, dir
Svenska tidningsutgivareféreningen (TU) och Annonsbyriernas forening
(AF) centralt gjorde upp om vilka annonsbyrier som var auktoriserade
att annonsera i tidningar och till vilka priser, detta for att forhindra pris-
krig och stinga ute konkurrenter. Svenska annonsoérers forening (bildad
1924) dér de stora annonsorerna ingick, var en stindig kritiker till detta
system. De menade att annonspriserna holls oskiligt hoga. Annonsorerna
tryckte pd under hela mellankrigstiden for att tidningar skulle publicera
tillforlitliga upplagesiffror da dessa ofta 6verdrevs eller manipulerades for
att locka annonsorer. Tidningarna ville emellertid inte girna underkasta
sig utomstdende aktorers kontroll utan onskade sjilva avgora vilken in-
formation som gjordes offentlig.® Saledes borjade tidningarna pi egen
hand marknadsféra sin lisekrets for att vinna annonsoérer. Ekonomhisto-
rikern Klara Arnberg har studerat hur svenska tidningar marknadssegmen-
terade sina ldsare dren 1880 till 1939. I riktade annonser erbjod tidning-
arna foretag reklamutrymme med argumentet att deras ldsare tillhorde
den grupp minniskor foretagen ville nd.?

Denna artikel 4mnar till att komplettera den tidigare forskningen genom
att visa hur empirisk kunskap om en klassegmenterad marknad blev vik-
tig frin och med det sena 1920-talet. Artikeln knyter an till Arnbergs
studie, men har ett nirmare fokus p hur nya former av kunskapsproduk-
tion kring konsumenten kom till och anvindes. Det skedde ett skifte nir
segmentering av social klass gick frin ett 16fte om att en grupp liser en
viss tidning, exempelvis de vilbdrgade, till ansprak pi statistisk precision



EN MARKNAD FOR KLASS - 93

om samhillsklassers beteenden och preferenser. Idéhistorikern David Ost-
lund har uppmirksammat hur aktorer likt Gerhard Tornqvist (1894-1963)
- vilka genom att kombinera forskning vid nygrundande handelshog-
skolor (Stockholm handelshogskola instiftades 1909, Goteborg handels-
hogskola 1927) och konsultarbete —forsokte basera svensk foretagsledning
och forsiljning pa vetenskaplig grund.' Foreliggande studie beskriver hur
klass blev en central kategori i detta vetenskapliggorande.

Opinionsundersokningar har som historiskt fenomen ett nira samband
med uppkomsten av marknadsundersékningar. I USA borjade reklama-
ren Georg Gallup under 1930-talet laborera med konceptet ”den genom-
snittliga amerikanens dsikter” genom att utfriga ett representativt urval
av den amerikanska befolkningen. Historiker har studerat Gallups nira
koppling till kommersiella intressen. Opinionsundersokningarna i media
var redan frin borjan tinke att kunna fungera som ett potentiellt verktyg
for marknadsundersokningar.'? Sarah Igo har i ett viktigt bidrag undersokt
epistemologiska likheter mellan Gallup och andra vetenskapliga projekt
vid samma tid, samt den delade ambitionen att tala om den genomsnitt-
liga amerikanen. I symbios med medial rapportering skapades idén om en
genomsnittlig sike." Igo har renodlat aspekten av hur dessa verksamheter
var ute efter att finna det genomsnittliga. Men som vi ska se var sokandet
efter klasskillnader centralt for svenska opinionsundersékningar.*

Den kommersiella rationaliteten for att utforska klass var saledes flera:
foretag, marknadsundersokare och reklamare bérjade gora studier for att
urskilja hur olika segment av marknaden reagerade pé nya produkter och
marknadsforingskampanjer. Ofta férblev den producerade kunskapen
foretagshemligheter. Lisekretsundersokningar utférdes av tidningar och
senare av annonsbyrier i syfte att kartligga en tidnings spridning bland
olika grupper. Resultaten publicerades for att locka annonsorer. Slutligen
uppkom opinionsundersékningar under 1940-talet. Skiljelinjer mellan
opinioner utforskades i syfte att silja vidare uppgifterna till svensk press,
dir de publicerades som information och underhillning f6r lisarna. Trots
heterogeniteten sammanfors i denna artikel dessa projekt for att visa pa
underliggande likheter.

Under senare ar har ett intresse av att studera ”the social life of met-
hods” uppkommit, det vill sidga att kontextualisera sittet aktorer skapar
kunskap och hur dessa metoder kan fi vidare spridning. En viktig poing
hir dr hur en till synes neutral metod, som ett statistiskt métt, kan bygga
in virderingar i den producerade kunskapen. Matten registrerar inte bara
en given empirisk virld, utan de formar och foérindrar kontexterna de
anvinds inom." Foreliggande studie ir ett bidrag till en nirmare forsta-
else av klasstaxonomiers anvindning under 19o00o-talet genom att f6lja
deras kommersiella liv. P4 detta sitt imnar denna undersokning vidga vir
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forstdelse for klass som historisk kategori genom ett fokus pa kommersiella
aktorer och arenor.’ Artikel framvisar dirmed kommersiella och mediala
aktorers medverkan i vad som kan kallas for en nationell taxonomisk
kultur, dir svenskarna kartlades och lirde kinna sig sjilva som medlem-
mar i skilda socialgrupper. Aktorerna som hir studeras anvinde social-
gruppsbegreppet och socialgruppsindelningen synonymt med klass.

Taxonomier ir ”skillnadsmaskiner”. Detta begrepp anvinds hir for att
visa pa sociala indelningars inneboende produktivitet. Dessa skapar ny
kunskap varje ging de anvinds i form av statistiska fordelningar, samtidigt
som de alltid reproducerar taxonomins férbestimda grinser, hierarkier
och virderingar, exempelvis att befolkningen hierarkiskt kan ordnas lingst
en endimensionell skala, och att kroppsarbetare alltid star lingst ner i en
forestilld statushierarki medan de akademiskt utbildade alltid ir en del
av den hogsta klassen. Men samtidigt som dessa indelningar ir skillnads-
skapande kan de sigas ge upphov till nya gemenskaper inom befolkning-
en, socialgruppstillhérigheter, till vilka skilda psykologiska och sociolo-
giska kunskaper knots. Maskin bor forstas som ett verktyg for akeorer ate
anvinda sig av i syfte att producera kunskap.'” Socialgruppstaxonomin
upprittar ett sitt bland minga mojliga att beskriva 19oo-talets sociala
landskap. Det fanns inte en latent socialgrupperad marknad eller opinion
som bara vintade pd att bli upptickt. De skapades genom marknads-
undersokningar, opinionsundersokningar och marknadsforing.' Valet av
indelning fick effekter pa hur konsumenten eller opinionen beskrevs, som
sedan byggdes in i institutionella och materiella arrangemang, till exempel
i foretagens marknadsféring och utformning av produkter.

Artikeln utgr utifrin frigestillningarna: hur diskuterades och anvin-
des klasstaxonomier inom marknads-, lisekrets- och opinionsundersok-
ningar 1930-1960? Hur medierades undersokningarna av dagstidningar?
For att besvara dessa frigor har foljande viktigare reklam- och affirstid-
skrifter under perioden gétts igenom: Nordisk tidskrift i organisation 1919-
1921, Affdrsekonomi 1928-1965, Svensk reklam 1929-1944, Futurum 1936-
1941, Annonsoren 1926-1955, Den svenska marknaden 1945-1970, Info
1955-1960, reklam- och marknadsundersokningshandbocker, samt svenska
dagstidningar genom sokningar i Kungliga bibliotekets digitaliserade
dagstidningsdatabas. Forst studeras anvindningen av klasstaxonomier i
marknads-, lisekrets- och opinionsundersékningar, direfter analyseras hur
dessa gjordes till mediala attraktioner och publik kunskap i svensk press.
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Den klassade marknaden. Upprittandet av
konsumentstatistik som en nyckel till f6rsiljning

Projekt att i kommersiella syften kartligga konsumenten kan forstas som
sammanvivd med disciplinen foéretagsekonomi. Den aktér som kanske
frimst kombinerade dessa omraden var Gerhard Térnqvist, som genom
Stockholm handelshégskola bade agerade pa det akademiska filtet och i
den kommersiella virlden. Hogskolan grundades 1909 genom privata
donationer. Efter att ha varit docent under 1920-talet blev Tornqvist 1934
professor dir med inriktning mot distribution och f6rsiljning.?’ Genom
tidskriften Affdrsekonomi som han varit med och byggt upp sedan dess start
1928 - en inofficiell samlingsplats f6r reklambranschen, men ocksa fore-
tagsvirlden i stort — gavs Térnqvist méjlighet att sprida sin 6vertygelse
om marknadsundersokningarnas och statistikens virde, sirskilt genom
"Referensnummer for marknadsbedomningar”; ett specialnummer som
fran och med 1930 dterkom varje 4r i tidskriften.? Han kombinerade sitt
arbete som docent med att utféra marknadsundersékningar at foretag,
resultat han sedan kunde anvinda sig av i sina akademiska arbeten. Hos-
ten 1930 undersokte han - i vad som kallats den forsta systematiska lise-
kretsstudien — kopvanorna inom Stockholms ”borgerliga klasser”, bestilld
av Dagens Nyheter for att fi kunskap om sina ldsare.? Toérnqvist inbjod
Affdrsekonomis lisare samma ar att se den ”svenska marknaden genom
fagelperspektiv” i syfte att maximera foretagens forsiljning. Medlet for
att gora detta var genom att utnyttja den offentliga statistiken.?® Vad som
i direkt anslutning inspirerat till detta statistiska figelperspektiv var pa-
viljongen Svea rike inne pa Stockholmsutstillningen.?* Svea rike var en
utstillningshall dir publiken skulle méta sig sjilv genom tablier. Men
kontemplation 6ver statistik i dessa nya medieformer utlovade alltsd ocksa
kommersiella insikter.

Infrastrukturer och know-how for kunskapsproduktion rorande kon-
sumenter byggdes upp i Sverige frin det sena 1920-talet.” Reklambolaget
Ervaco startade 1932 Institutet for marknadsundersokningar (IMU), och
Gumelius Annonsbyrd grundade négra ar senare en liknande avdelning.
Tornqvist knots 1935 som radgivare till IMU, och nir institutet avknop-
pades till ett eget foretag 1940 blev han ordférande.?® Ett annat exempel
pé ny infrastruktur f6r kunskapsproduktion var reklamféretaget Esselte,
som under 1920-talet upprittade ett telefonregister med 400 0coo abon-
nenter, nirmare bestimt alla svenska familjer dver en viss arsinkomst
kategoriserade i tio inkomstklasser. Syftet var att mojliggora direktreklam
till valda grupper for betalande foretag.”” Dessa exempel pekar pi ete nyte
systematiskt och vetenskapligt ansprik pa kinnedom om konsumentens
vanor och beteenden. En skribent sig framfor sig hur dessa nya marknads-
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undersokningar kunde ligga grunden for en framtida sociologisk veten-
skap.?

Tornqvist fann ett viktigt verktyg i valstatistikens socialgruppsstatistik.
SCB introducerade indelningen for deras valstatistik 6ver 1911 &rs andra-
kammarval. Hogre tjinstemin, fria yrken, storre féretagare och husigare
placerades i grupp I; mindre foretagare, ligre tjinstemin, hantverkare och
bonder i grupp II; samt “arbetare”, torpare, dringar och fiskare i grupp
II1.* Aven om man sjilv inte hade “det ringaste intresse for att lira kinna
efterfrigans variationer inom olika kon och aldrar, sociala klasser och
inkomstkategorier”, argumenterade Térnqvist, ”sd maste man rikna med
den som ett faktum i friga om de allra flesta varor.”® Dessa upprittades
som fasta kategorier svenskarna fordelade sig efter nir det gillde kopvanor.
Forsiljningstaktik och val av annonsorgan skulle bestimmas efter vilka
klasser som signalerat intresse i marknadsundersokningarna.’® I Affars-
ekonomi presenterade Tornqvist socialgruppsstatistiken som en nyckel till
Sveriges konsumenter. Han férklarade hur grupperingen bestod av en
?social” bedomning av klasstillhorigheter.?? Sedan f6ljde hundratals sidor
av socialgruppssiffror f6r varje lin sammansatt med annan offentlig sta-
tistik som ansetts kunna ge vigledning (fig. 1). Foretagen skulle hir sjilva
kunna {4 6verblick 6ver sina tilltinkta affirsomriden.

Socialgruppsstatistiken dterkom tio &r senare nir Affarsekonomi appli-
cerade den pa Sveriges tidningsomraden, ndgot som hade krivt en "mycket
omfattande bearbetning.” Detta visar hur viktigt de ansig dessa klass-
siffror var.®® Forutom detta publicerade tidskriften varje ar nya typer av
undersokningar som skulle hjilpa foretagen i sina marknadsbedomning-
ar, exempelvis lyftes folkrorelserna fram med analyser 6ver de enskilda
organisationerna: ”En social klass har sina gemensamma virderingar
sammanhingande med dess intressen”, forklarade tidskriften, och med
kinnedom om dessa hade man ”viss mojlighet att kunna férutsiga veder-
borandes sannolika konsumtionsinstillning.”* P4 detta sitt hjilpte Toérn-
qvist och Affarsekonomi inte si mycket att spegla en socialgrupperad ”svensk
marknad” som aktivt konstruerande denna genom sin statistik, vilken de
i sin tur uppmanade sina affirsintresserade lisare att inkorporera i sina
affirsverksamheter for att 6ka sin forsiljning.

Men statistikvurmandet motte ocksd pd motstind inom reklambran-
schen, som sag sin erfarenhets- och intuitionsgrundade ansprik pa exper-
tis utmanad. Marknadsundersokningarna gav vid handen att minniskan
var ett heterogent, oberikneligt och dirfér “outforskbart material” fram-
holl exempelvis en reklamare.? En annan skribent beklagade sig 6ver att
ménga nojde sig med att med hjilp av Swatistisk drshok forsoka forstd den
hektiska och komplexa verkligheten: ”Men det ir en mycket svir konst
att rite anvinda sig av statistik, som andra gjort.” Det fordrades att man



Den svenska marknaden.

Bejolkningens fordelning den [y 1931

Dirav utgjorde: min
kvinnor

Inkomstférdelning.
Antal personliga inkomsttagare: under 3000 kr.
3—5000 »

.

>
»
12—20 000 »
20—40 000 »
40—70 000 »
70—120 000 »
120—500 000 »
over 500 000 »

Summa inkomsttagare

Taxerad inkomst 1930 (exkl. aktiebolag) .

. Kr.
Inkomst per invinare »

Yrkesfordelning 1928 enl. valstatistiken*

(Personer dver 23 &r.)
Socialgrupp L

Godsigare och storre arrendatorer
Industriidkare, grosshandlare, direk
Hogre forvaltningspersonal i enskild tj
Tjanstemin av hogre grad i allmin tj
Fria yrken ...
Husiigare och 5
Ovriga tillh. socialgrupp I .
Samtliga tillh. socialgrupp I .

Socialgrupp IL
Hemmansigare och dylika. ..
Arrendatorer och brukare
Lantbrukares hemmavarande séner .
Hantverkare
Handlande (mindre)
Kontorister och verkmistare m. fl. .
Handelsbitriden och dylika
Tjinstemén av ligre grad
F irare och drarinnor m
Sjokaptener, skeppare och styrmin .
Hogre huslig tjinst
Fria yrken
Ovriga niiringsidkare .
Ovriga tillh, socialgrupp II
Samtliga tillh. socialgrupp II

Socialgrupp IIL
Rittare m. fl
Torpare, ligenhetsigare m. fl.
Jordbruksarbetare
Sjomin och fiskare ...
Tjinstemin av ligre grad ..
Arbetare andra &n i jordbruk
Ligre huslig tjinst
Ovriga tillh. socialgrupp IIT
Samtliga tillh. socialgrupp III ..

Samtliganynikiess n D e Tt T

Kommunikationsmedel:
Personautomobiler */; 1931
Lastautomobiler e
Motorcyklar > >
Telefonapparater  »  »
Postgirokonton 2

Insdttarnas behdllning i sparbankerna */, 1931.. Kr.
Antal sparbanksbécker

AFFARSEKONOMI, nr. 11,1931,

5. Kronobergs lin 6. Jénkopings lin
Landsbygd \ Stader Landsbygd Stader
3.5 % 145800 0.5 % 9700 3.0% 161500 3.5% 70000
35> 740000 05> 4300 3.9 81700 87> 33800
3.5 » 71800/ 0.5 » 5400 3.9 » 79800, 3.4 » 36 200,
49 000 72000
1970 470 19856 3589
604 183 568 976
191 121 160 425
90 68 72 255
36 37 38 85
7 2 5 12
3 -_ 2 9
2 e 1 1
53000 80 000
2.9 % 61125000(0.4 % 10939 000| 3.0 % 62573000/ 2.3 % 70 211 000
o 417| — 1139 — 87| — 1012]
Min |Kvinnor | Man |Kvinnor| Man |Kvinnor| Man |Kvinnmor
bé| 12 3 —_ 126 13 24| —
183 1 49 e 362 6 3568 12
108 13 37 2 114 8 336 26/
334 26, 1956 34| 288 28 713 140!
86 18 37 13 60 24 199 156
22| 18 22| 10 10, 2 70| 21
il 10 1 6 — 21 2 59
788 97| 842 65 960 102/ 1702 414
13 030 1013 29 —| 14031 1068 318 20
1516 27 11 1| 2824 4d 55| 1
3498 = % = 4 140 = 24 -
2103 334 137 63 2338 431) 1130 380
1111 143 180 64 983 89 975! 279
746 77 160 68 h84 61 1132 346
213 144 44| 69 196 86 261 447
326 189 104 44l 247 269| 463 182
367 454/ 21 42| 368 607 149 241
201 — 1 —| 13 1 13 o
b 196, i 80) 1 263 1 153
57 91 20 26 116 52 127 84
117 58 33 16| 128 60 169 108
89| 152 45| 140 122 106 87 481
23188 2878 781 613 26090 3136 4894 2722
242 5 3 —| 319 14 100 7
3998 1590 — - 3785 1890 124 75
2414 100 7 —| 8703 93| 261 32|
58 = 9 — 84 2 93 —
1452 59 144 36 1162 88 1 349] 175
9647 1166 1126 232 10253 839 9840 1867
14| 2114 ;3 389 24| 2448 10| 1809
803 1920 19, 309 802] 2 230, 156 465
18 628 6954 1309, 965 20123 7604 11933 4430
42604 9920| 2432| 1643| 47173 10842 18529 7566
2080 8.6 % 3730
610 29> 1110
1030 3.5 > 1990
b 400 2.4 > 12 300
740 3.6 » 1470
2.7 » 78106000 4.4 > 128046 000
3.0 » 86 700 4> 136 400
471

Fig. 1. Upprittandet av "den svenska marknaden” som socialgrupperad
for den svenska affirsvirlden. Med ansprak pa statistisk exakthet skulle
siffror dver befolkningens férdelning i de olika linen efter kategorier som
kén, inkomst, socialgrupp och yrkesgrupper vigleda foretags siljstrategier.
Statistiken var menad att pd ett mer precists och objektivt sitt dn erfaren-
het och intuition ge kommersiell kunskap. Ur ”Den svenska marknaden” i
Tidskrift for affdrsekonomi 4:11 (1931), 471.
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7sjdlv personligen redan kommit i nira beréring med verkligheten, med
den marknad, det klientel, de minniskor, som aterspeglas i de statistiska
siffrorna.”*® Reklambyrder varnade i sin tur i sina annonser foér konkur-
renter som forlorat sig i statistiken. Reklamskapande krivde i stillet fan-
tasi.’” Redaktoren for Annonsiren kallade fenomenet f6r "underséknings-
psykosen”, ett tillstind de flesta i branschen hamnat i vid nigot tillfille
dd man tror sig kunna gora underverk genom statistisk kunskap.*
Marknadsundersokningar hade vid mitten av 1930-talet dnnu nigot
frimmande 6ver sig. Reklammannen Clarence Brockman ryckte dirfor
ut i Aftonblader med en artikel for ate férklara konceptet. Han menade att
ménga fortfarande vidholl att marknadsundersokningar var nigot onodigt
péd den svenska marknaden med argumentet att marknaden var si liten
och att erfarenhet i stillet kunde leda vigen. Brockmans motargument ir
intressanta: annonsérer borde friga sig om reklamen var ”planlagd med
kunskap om hur konsumtionen fordelar sig pa exempelvis medelklass och
arbetarklass”, och fortsatte att stilla en rad frigor kring konsumtions-
skillnader mellan de olika samhillsklasserna. Det togs for givet att detta
var den viktigaste kunskapen for foretagaren ate erhélla.®
Socialgruppstaxonomin blev snart nigot av en standard inom mark-
nadsundersdkningar, och verkade pé det sittet som en skillnadsmaskin i
att skapa kunskap om konsumenten som socialgrupperad. Ekonomhisto-
rikern Kenth Hermansson har nirstuderat foretaget Barndngens interna
marknadsforskning dren 1944 till 1965 och det tycks som att manga av
deras undersokningar anvinde denna indelning.* De flesta marknads-
undersokningar forblev foretagshemligheter, sd de dr svara att hele fa
inblick i. Socialgruppstaxonomin beskrevs som norm i en reklam- och
forsiljningshandbok fran 1950.* Det klagades i en annan text 6ver att
foretag i sina marknadsundersokningar brukade den enbart av slentrian.*

Lisekretsundersokningar som skillnadsmaskiner

Snart efter Affdrsekonomis publicering av socialgruppsstatistik kan man
urskilja hur dagstidningar och tidskrifter tog till sig dessa uppgifter for att
locka annonsorer. Precisa siffror 6ver tidningsomridens sociala struktur
menades visa pd reklammojligheterna att nd olika segment av befolk-
ningen. Annonser var en alltmera viktig inkomstkilla for svensk press,
och hir blev kunskap om den egna lisekretsen en produkt att paketera
och gora lockande for foretag som ville né ut till specifika kundgrupper.
Frin att tidigare ha varit okind kunde lisekretsen nu kategoriseras och
fas under kontroll: ”Ni famlar ¢j bland diffusa massor, nir Ni annonserar
i Svenska Dagbladet” utlovade exempelvis Svenska Dagblader till potenti-
ella annonsorer.®
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Fig. 2. Virmlands tidningslisare socialgrupperade och visualiserade. Lise-
kretsundersokningen producerade sociala skillnader i syfte att silja annons-
platser. Notera det vetenskapliga anspriket med ord som spridningsanalys.
Tidningen utlovade annonséren fullstindig 6verblick sivil som méjlighet att
nd enskilda individer i tidningskretsen. ”En spridningsanalys som bekriftar
edert eget omdome” i Affirsekonomi 8:11 (1935).
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Nya Wermlands-Tidningen lit 1935 sjilva gora en analys av sina abon-
nenter utifrdn valstatistikens socialgruppering (fig. 2). Hir inbjods den
potentiella annonséren att skida Virmlands samhillsstrukeur fran ovan.
Samtidigt var socialgruppsindelningen hir dnnu si ny att varje socialgrupp
behovde definieras, forklaras och askidliggoras genom en representativ
figur. Det vetenskapliga anspriket kan utlisas i begrepp som ”spridnings-
analys” och ”grundlig analys”, som samtidigt endast var till for att ”be-
krifta” annonsorens eget omdome.* Som vi kan se tilltalades hir endast
min som de med makten 6ver hushillets pengar. Klara Arnberg har visat
hur reklamen under mellankrigstiden forstirkte konade identiteter i sam-
tiden, som diskursen kring den manliga familjeférsorjaren, den rationella
hemmafrun, och den professionella ensamstdende kvinnan.*

Andra exempel pa hur socialgruppsindelningen kom till anvindning
kan ses i hur en tidning utropade att ”Socialgrupp 1 - den stora gruppen
med den stora kopkraften - liser Halland.”* Men det var inte si att tid-
ningarna endast dnskade sig mecenater frin 6verklassen. Tvirtom annon-
serade Jamtlands Tidning att socialgrupp 3 dominerade deras lisarkrets.”
Socialdemokratiska Orebro-Kuriren lockade med att ”Tidningen har den
ojimforligast bista kontakten med den mest framtridande konsument-
gruppen, nimligen arbetarna, vars dsikter tidningen sedan gammalt fore-
trider.”* Dessa lisekretskartliggningar framstillde f6r annonsorer att det
svenska samhillet var strukturerat i tre klasser.

IMU bérjade 1937 under Tornqvists radgivning att salufora tjinsten
Tidningsstatistik (TS) for betalande tidningar, dir de som en utomstiende
aktor fastslog tidningsupplagans storlek. Ett mil f6r annonsorer under
denna tid hade varit att f4 6versikt 6ver tidningarnas upplagor. Annon-
sering var en vixande utgift for foretagen samtidigt som de endast hade
tidningarnas hedersord pa hur manga lisare de nidde.* Nu etablerades
TS som en tillforlitlig aktor f6r tidningar och annonsérer. 1942 dverférdes
TS till ett bolag dgt av alla annonsbyrier gemensamt for att gora verksam-
heten mera oberoende och for att férhindra konkurrens pa omridet.” En
extraservice var kartliggning av lisekretsens dldersmissiga, konsmissiga,
geografiska och sociala sammansittning. ”Socialgruppsanalysen” var
nigot som fler och fler tidningar képte till. 1955 hade de flesta dagstid-
ningar latit socialgruppera sina lisare.”! TS:s socialgrupper var dock nagot
annorlunda 4n valstatistikens, och bor ses som en sorts hybrid mellan
denna, befolkningrikningarnas niringssektorsindelning samt en inkomst-
gruppering. Den var uppenbart influerad av socialgruppstaxonomin.*

Utvecklingen beskriven ovan dir socialgruppsindelningen anvindes for
att producera kunskap om konsumenter genom marknadsundersokning-
ar, samt i lasarkartliggningar for att tidningar skulle kunna fa kunskap
om sina ldsare, visar hur foretag aktivt bidrog till att skapa forestillningar
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om ett svenskt klassamhiille. I det f6ljande undersoks produktionen av en
mer publik socialgruppskunskap: opinionsundersokningar, dir social-
gruppskillnader producerades och ramades in som lika mycket underhall-
ning som medborgerlig kunskap for lisarna att begrunda.

Gallup och det representativa 6gonblicket

1941 fick reklamaren Sven O. Blomquist rittigheter att 6ppna upp en
Gallup-filial i Sverige. Efter ett halvirs experimenterande med intervjuer
och statistiska metoder sikerstilldes ekonomin genom avtal med Dagens
Npyheter och tidskriften Vi for veckovisa publiceringar. Snart anslot sig
ytterligare ett tjugotal tidningar. Problemet f6r Gallupinstitutet att alltid
behova framstd som om man kunde leverera aktuella uppgifter, trots att
man endast hade mojlighet att gora intervjurundor tre ginger per ér, [6stes
med att stor omsorg lades pa frigeformuliren. Tidningarnas chefredak-
torer och Gallup arbetade tillsammans for att formulera frigor med sd
stort lasvirde som mojligt.”® I bide Dagens Nyheter och Svenska Dagblader
sammanlinkades Gallup med uppkomsten av marknadsundersokningar.
Opinionsundersékningarnas grundidé var sprungen ur ”den rent kom-
mersiella teknik som kallas marknadsundersokning”, framhélls det i
Dagens Nyheter vid Gallups lansering. I Svenska Dagbladet intervjuades Axel
Astrom, direktor for IMU, som papekade for lisarna att de redan utfore
over 250 marknadsundersokningar genom att utfriga ett representativt
urval av befolkningen.>*

Gallupundersokningarnas metod byggde pa skapandet av ett represen-
tativt "miniatyr-Sverige”. I stillet f6r atc behova utfriga hela befolk-
ningen kring en friga — nigot som vore ytterst kostsamt — mojliggjorde
metodutvecklingen att ett urval av minniskor med statistisk sikerhet
kunde sigas representera nationen i sin helhet. Detta urval togs fram
utifrin berikningar baserade pa befolkningens fordelning efter kategorier
som kon, landsbygd eller stad, alder, civilstatus och klass. Gallup sig sedan
till ate de intervjuade foérdelade sig efter dessa kategorier i samma andel
som inom befolkningen i sin helhet. Detta var en ”befolkningen i férmin-
skad skala” argumenterade Tord Palander, professor i nationalekonomi,
som knutits till foretaget som vetenskaplig kontrollant.” For att avgora
socialgruppstillhérighet, som hos Gallup systematiskt benimndes arbe-
tare, medelklass och bittre situerade, anvindes yrkeslistor utarbetade av
SCB.* Metoden att klassificera efter socialgrupp tycks ha anvints inte
bara for att den redan var utarbetad, utan ocksi for att den bar pa sym-
bolisk tyngd genom att vara en del av den ?officiella” statistiken.’’

Opinionsundersokningarna utvecklades till ett verktyg for aktorer ate
anvinda pa olika sitt. Georg Gallup sdg dem som en del av en demokratisk
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revolution. Arbetarrorelsevinliga Vi forestillde sig Gallup som ett in-
strument, genom vilket folkviljan mera exakr och kontinuerligt skulle kun-
na avlyssnas.”* Kartliggande av viljaropinioner blev snart ett viktigt led
i de politiska partiernas valkampanjsarbete.” Likt marknadsundersok-
ningarna presenterades ocksd Gallup som ett férsta anslag till en sociolo-
gisk vetenskap. Blomquist framhivde att de ville astadkomma en ”jour-
nalistisk sociologi”. Enligt honom hade méinga klagat pa att det saknades
mojligheter till ”praktisk-sociologiska undersokningar”, men denna lucka
fylldes nu.®* Genom opinionsundersokningarna skulle si smaningom ett
brett intresseunderlag kunna skapas for ”sociologiska frigestillningar”
till gagn for den kommande ”vetenskapliga sociologien”, hoppades Palan-
der.®* Ett ”Galluprad” bildades for att hoja foretagets anseende. Medlems-
listan, utgjord av ledande akademiker och experter under denna tid, visar
vilka demokratiska och vetenskapliga forhoppningar som lades pa opinions-
undersokningar att kunna ge inblick i det svenska folkets psykologi och
sociala sammansittning.®? Slutligen var exponeringen i svensk press en
reklamyta f6r Gallups marknadsundersékningsverksamhet. Den forsta
valprognos som institutet gjorde, den infor 1944 ars val, blev vil omskriven
och ledde till en kundanstormning.5 1 tidskriften Afférsekonomi presen-
terade Blomquist en ”Gallupmetod” {6r att testa ”den spontana annons-
effekten” i syfte att ge foretag bittre kinnedom om sin annonsering.**

Marknadsundersokningarna och opinionsundersokningarnas urvals-
metodik spreds sig snart till statlig administration och akademisk forsk-
ning. Under senare delen av 1930-talet borjade SCB testa olika urvals-
metoder, men kom férst under 1940- och 1950-talen att applicera dem i
stor skala pd sin statistikproduktion.”® Efter andra virldskriget utfordes
ocksd empiriska studier utifrdn socialgruppsindelningen inom statliga
utredningar.® Likasa formerades efterkrigstidens svenska sociologi kring
dsiktsundersokningarna.” Marknads- och opinionsundersékningarnas
metodik och intresse for att studera attityder inom olika kategorier av
befolkningen, sirskilt socialgrupperna, delades av sociologin. Sveriges
forsta renodlade professor i sociologi, Torgny T. Segerstedt (1908-1999),
deltog i Gallupradets moten och borde di ha kint till dess verksamhet vil.
Denna koppling mellan Gallup och den akademiska sociologin dterfinns
dock inte i Anna Larssons annars heltickande behandling av amnets upp-
komst i Sverige.

Socialgruppstaxonomin
som medial interaktiv attraktion

Vetande om socialgruppernas attityder och beteenden gjordes till publik
kunskap i de dterkommande opinionsundersokningarna frin 1940-talet
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och framit - ett slags medborgerligt kunnande svenskar férvintades ta
del av och intressera sig for — genom publiceringar i dagstidningar. Gallup-
undersokningarnas nirvaro bland svenska dagstidningar blev ett dter-
kommande vardagselement i ménga svenskars liv. Som vi sett var media
bestillare av opinionsundersokningarna, och tidningarnas redaktioner
lyfte fram klasskillnader inom opinioner efter vad de trodde att prenume-
ranterna ville lisa om. Vi kan hir se en sorts samproduktion av ett klass-
samhille mellan socialgruppstaxonomin, opinionsundersékningarna och
massmedia. Utover detta kom dagstidningarna sjilva att frambringa ny
kunskap med hjilp av socialgruppstaxonomin genom interaktiva medie-
former.5

Man kan redan frin start urskilja opinionsundersékningarnas férsok
att vara aktuella och ate tala till ldsarna levnadssituation. I den forsta
opinionsundersokningen publicerad i V7 1942 framstilldes hur invinare
péverkats ekonomiskt av kriget, med fokus pd hur arbetarna drabbats.
Citat fran valda samhillsgrupper medfoljde for att ge firg it statistiken.®
Dessa resultat inkorporerades sedan i ledarkommentaren dir de omvand-
lades till politiska reflexioner och krav i en sorts fortgiende dialog och
sjilvreferentialitet mellan tidningens olika sektioner. Opinionsundersok-
ningarna alstrade mycket medialt material och méste bedomts att ha stort
lisvirde.”

I bdde Dagens Nyheter och Vi presenterades skillnader och likheter mel-
lan socialgrupperna i olika frigor som intressevickande och betydelse-
fulla resultat att lyfta fram, exempelvis rorande instillning till dodsstraft,
homeopati, kyrkobesok, alkohol, nordiskt samarbete, tvingsarbete under
kriget och vaccinering.” Indelningen kan forstis som en produktiv skill-
nadsmaskin. Socialgruppstaxonomin blev si vanligt forekommande att
den i ett tidningsreportage identifierades som Gallups egna.”? En under-
sokning Gallup utférde och som slogs upp stort i Dagens Nyheter kartlade
klassidentifikation. Socialgruppsindelningen upprittades som en objektiv
grund utifrin vilken svenskarna utfrigades om vilken del av samhillet de
trodde sig tillhora. Svaren stimde "mycket bra med den officiella statisti-
ken, varav man kan sluta att svensken har stark kiinsla for vilken social-
grupp han tillhor.””

I dagstidningarna fanns en upptagenhet kring vad man kan kalla en
etnografisk blick pa vardagsfenomenen. Gallup riktade flertalet av sina
frigor mot mer kulturella aspekter av svenskarnas liv, exempelvis vilka
radioprogram som foredrogs.”* En opinionsundersokning om biovanor
1952 ledde till diskussioner om filmmediets pigdende kulturella utarmning
pé grund av socialgrupp 3:s publikdominans.” Nir nya fenomen uppkom,
som singaren Snoddas, testade Gallup vilka som sett honom upptrida;
nigot som blev till stora rubriker.”® Gallups opinionsundersoknings-
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verksamhet lades ner i mitten av 1950-talet efter att flera anstillda hade
limnat institutet och ett dgarbyte hade skett. I stillet kom foretaget att
inriktas p4 att utféra butiksinventeringar. Svenska institutet fér opinions-
undersokningar (SIFO), startades da upp av den tidigare Gallup-med-
arbetaren Sten Hultgren och tog snart 6ver marknaden.”” Trots att social-
gruppstaxonomin slutade att anvindas inom SCBs valstatistik efter 1948
ars val, dd den inte ansdgs spegla det svenska samhillet korreke, s& fort-
satte den genom SIFO att vara grunden for att mita och uttrycka opinion
i Sverige.”® Med hjilp av SIFO initierade Affonblader ett dterkommande
interaktivt element i tidningen, ”Lilla Stockholm” till vilket lisarna kunde
stilla fragor och f& svar pa hur ”Stockholmarna” kinde och tyckte om
olika fenomen. Det var en ”stad i staden”. ”Ifriga om en rad egenskaper
- t.ex. kon, alder, socialgrupp, bostadsférhallanden - ir de 2.000 invanar-
naiLILLA STOCKHOLM representativa for stora Stockholms befolkning”
beskrev Afitonblader den nya gimmicken.” Exempelvis kartlades Stockhol-
marnas semestervanor i tabeller efter konstillhorighet, dlder och social-
grupp, for att lisarna skulle kunna forsté sig sjilva.e

Ett annat exempel pa denna typ av vardagskunskap var opinionsunder-
sokningarnas insamlande av kunskap om det nya formatet television efter
dess uppkomst i slutet av 1950-talet. Afionblader beskrev hur televisionen
spelade en allt storre roll i svenskarnas liv. De hade dirfor tillsammans
med SIFO kartlagt TV-innechavarnas preferenser i en ”smaktabell”, dir
bland annat skillnader mellan socialgrupperna spaltades upp (fig. 3). I
andra undersokningar studerades hur minga timmar respektive social-
grupp tillbringade framfor TV-apparaten samt hur vanligt forekomman-
de den var i olika hem.*! Liknande undersokningar upprepades efter nigot
ar.»2

Under 1960-talet fortsatte dagstidningar publicera reportage om social-
grupperna i det svenska samhillet, dock med mer fokus pa att Yavsloja”
klassambhillet i linje med den samtida politiska radikaliseringen av sam-
hillsdebatten. Aven i dessa reportage fanns inte sillan en ton av nyfiken-
het och férundran infor de skilda socialgruppernas olika levnadssitt.
Aftonbladet och Expressen publicerade var sin artikelserie 1966 respektive
1967 pé temat klassgrinser i Sverige. I dessa fordes socialgrupperna fram
som en “kritiserad” indelning, men som det poingterades av Aftonbladet:
?socialgrupperna existerar fortfarande”. Lisarna fick lira sig var olika
yrkesgrupper hérde hemma socialt, samt livsstilskillnader mellan social-
grupperna vad giller matvanor, boendesituation, klidstilar och fritids-
vanor — kunskaper ihopsamlade frin sociologisk forskning samt mark-
nads- och opinionsundersékningar.®* Aven i Arbetet blandades en kritik
mot klassamhillet med ett etnologiskt intresse att kartligga skillnader
inom folket. Ojamlik tillgdng till utbildning diskuterades tillsammans med
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Fig. 3. Skillnader i intresset fér TV-program kartlagda av Aftonbladet efter
kon, dlder och socialgrupp som medial interaktiv attraktion. "Aftonbladets
smaktabell {6r TV-programmen” i Aftonblader, 23/2 1957.

inredningssmak. Socialgrupp 1-barnet foljdes ”fran vaggan till graven”,
frin namnval, skolging och boendesituation till att denna dter mera vitlok
och ogillar brottning.** Genom dessa mediala forum fick svenskarna ta del
av socialgruppernas liv och leverne som en form av medborgerlig sjilv-
kunskap och underhillning.

Efter hand kunde reklamannonser utmana den gingse anvindningen
av socialgruppsbegreppet. Konsum lanserade 1967 en stor kampanj med
texten: ”Striangt taget ir det bra dumt att dela in manniskor i socialgrup-
per”, sedan poingterades det att ”de flesta ir ju Lontagare. Och konsu-
menter. De smartaste ir ocksd Konsum-Medlemmar.”® Praktiken att dela
in minniskor i lisekretsanalyser hade blivit s3 etablerad under efterkrigs-
tiden att alla forstod vad ett foretag ville gora genom att bryta sig fri frin
denna konvention. Lontagare och konsument forstods i detta samman-
hang som mer inkluderande och virdeneutrala kategorier.

Under 1960-talet férsvann socialgruppsindelningen frin reklamarnas
och marknadsundersokarnas tidskrifter. En forklaring har att gora med
vad exemplet ovan visar: klassindelningar upplevdes som nagot anstotligt.
En andra forklaring ligger i att en socialgruppsindelning blev tekniskt
obsolet nir ny datorkraft innebar att marknadsforskare nu kunde kors-
tabulera hundratals variabler for att nd specifika konsumentgrupper. En
yngre generation marknadsundersokare utlovade mojligheten av, att
genom vad som kan kallas f6r en ny sorts skillnadsmaskin, finna skrid-
darsydda kundgrupper, ndgot som upphivde den tidigare modellen som
utgick fran att ett antal fasta kategorier i forvig bestimdes utgora nycklar
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till kunskapen om den svenska konsumenten. Med hjilp av datorer kunde
marknadsundersokare finna segment som strickte sig inom och mellan
det tidigare klassifikatoriska rutnitet i kon, dlder och socialgrupp, fore-
gripande den moderna utvecklingen mot algoritmer som genererar indi-
vidualiserad reklam efter tidigare kopmonster.*® Socialgruppstaxonomin
anvindes av opinionsundersokningsforetag som SIFO énda in i 1980-
talet, men det tycks frimst ha varit bestillda undersékningar som sedan
gjorts till nyheter, dir bestillaren velat inkludera socialgrupp som en
variabel.¥” Ledaren for SIFO sedan slutet av 1960-talet, den konservativa
sociologen Hans L. Zetterberg, sokte komma ifrin denna indelning. I
Arbete, livsstil och motivation (1977) identifierade han i stillet nio domine-
rande livsstilar i Sverige. Den politiska kampen om samhillet stod i sjilva
verket mellan olika livsstilsgrupper. I en anmilan av boken i Expressen 16d
forsta meningen: "Klasskampen finns inte.”*

Avslutning

Denna artikel har undersékt kommersiella aktorer mellan aren 1930 och
1960 som producenter av kunskap och statistik rérande klass. Det var inte
enbart byrakrater, samhillsvetare eller politiker som skapade kunskap om
klass under denna tid. Affarsvirlden byggde frin det sena 1920-talet och
framat upp en stor kapacitet f6r att undersdka konsumenten. Att indela
befolkningen i socialgrupper blev ett vil anvint sitt att inhdmta kunskap.
Efter att ha uppfunnits 1911 av SCB for att klassgruppera viljarna i den
nya utvidgade valmanskiren migrerade taxonomin under 1930-talet till
marknad- och lisekretsundersokningar. Genom marknadsundersokare,
reklamare och annonsérer konceptualiserades den svenska marknaden
efter socialgruppslinjer. Svenska Gallup startades under tidigt 1940-tal av
reklamaren Sven O. Blomquist. Genom opinionsundersokningar och
deras publicering i svenska tidningar kultiverades ett sitt att se samhillet
som strukturerat i tre socialgrupper.

Tidigare forskning har analyserat marknadsundersokningarnas upp-
komst under denna tid, samt annonsmarknaden och dess aktorer.® Fore-
liggande studie har forsoke visa hur klassbegrepp ocksd var centralt for
dessa aktorer. Man kan notera att medan exempelvis liberala politiker
framstillde klassbegrepp som forlegade eller till och med farliga var klass-
tinkande forhillandevis oproblematiskt bland svenska reklamare och
marknadsundersokare.” Foretag hoppades kunna effektivisera och 6ka sin
forsiljning genom att inrikta sig pd att na specifika klasser genom sin
produktutformning och marknadsforing. Klara Arnberg har analyserat
hur svenska tidningar mellan dren 1880 och 1939 anvinde sin lisekrets i
marknadsforingen for att locka annonsorer, exempelvis genom att fram-
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mana bilden av att en specifik vilbirgad klass liste just deras publikation.”
I Arnbergs efterfoljd, pekar denna studie pa hur nya kvantitativa kunskaps-
praktiker — kategoriserandet och kartliggandet av konsumenter genom
statistik — etablerades. Administrativ, vetenskaplig och kommersiell kun-
skapsproduktion var under den studerade perioden inte atskilda, utan
delade ofta ansprik pi ett socialt vetande, kunskapsverktyg i form av klas-
sifikationer och metodologi, samt mediala uttrycksformer sisom tabeller
och grafer. Gerhard Térnqvist var, genom sin position som forskare vid
handelshogskolan i Stockholm, en viktig aktor for att sammanfora veten-
skapliga réon med den vidare affirsvirlden. I tidskriften Affarsekonomi
presenterade han klasstatistik som en nyckel till atc forstd konsument-
marknader. Kommersiella projekt importerade socialgruppsindelningen
fran SCB. Klassifikatoriskt intresse for att kartligga attityder och asikter
overtogs i sin tur under 1940-talet av den framvixande sociologiska forsk-
ningen vid universiteten. Med hjilp av begreppet skillnadsmaskin har
denna artikel forsokt visa pa klasstaxonomiers produktivitet i att skapa
skillnader och gemenskaper. Aktérerna som anvinde dem reproducerade
dess hierarkier och grinser f6r hur samhillet skulle f6rstds, samtidigt som
de skapade ny kunskap i form av statistiska férdelningar.
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Abstract

A market for class. Market research and opinion surveys as difference machines, 1930-1960.
Carl-Filip Smedberg, PhD student in History of Science and Ideas, Department of
History of Science and Ideas, Uppsala University, Sweden, carl-filip.smedberg@ide-
hist.uu.se

This article studies the rise of market research and opinion surveys in Sweden from
the 19305 and onward. By focusing on the promotion of empirical knowledge by actors
between the academic and the commercial world, such as the economist Gerhard
Tornqvist, the article shows how new practices of classifying consumers into social
classes were established among marketers and advertisers. These approaches were
passed on to the Swedish Gallup, which produced opinion surveys from the early
1940s. The final section of the article charts Swedish newspapers’ preoccupation with
classifying practices of the Swedish population into classes. The article investigates
market research and opinion surveys through following “the social life of methods”,
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a theoretical perspective that sees methods of knowledge as political. I analyze how
a class taxonomy constructed by the Swedish statistical bureau in 1911 migrated and
became productive in the commercial sector starting in the 1930s. These taxonomies
could be called “difference machines” in that they repeatedly produced statistical
differences as new knowledge.

Keywords: social class, the history of market research and opinion surveys, the com-
mercial life of methods, twentieth century, Sweden
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Vi befinner oss mitt i en emotionell vindning, 4tminstone om vi ska tro
pé rosterna i den strida strom av vetenskaplig litteratur som dgnats &t
kinslor under det senaste drtiondet. Efter att humanister och samhalls-
vetare under lang tid ensidigt fokuserat pé fornuft och rationalitet dr det
nu dags att se mianniskan i hela hennes komplexitet, har uppmaningarna
ljudit sedan millennieskiftet. Utvecklingen har eskalerat och i dag har
history of emotions, pa svenska kinslohistoria eller kinslornas historia eta-
blerat sig som en livskraftig inriktning med nya forskningscentra, uni-
versitetskurser och sirskilda skriftserier. Museer virlden 6ver har visat
utstillningar om passionerna i konsten, och snart sagt varje periodisk
publikation med sjilvaktning har dgnat ett specialnummer it emotioner.!

I sin vetenskapshistoriska oversikt Geschichte und Gefiihl. Grundlagen der
Emotionsgschichre (2012, engelsk éversittning 2015) tar den tyske histori-
kern Jan Plamper ett samlat grepp om den kinslohistoriska forskningens
historia och férhistoria. Den forste som metodiskt forsokte historisera det
forflutnas kinslor var Lucien Febvre, en av grundarna till Annales d’histoire
économique et sociale, drsskriften som blev ett sprakror for den franska
mentalitetshistorien.? I uppsatsen ”La sensibilité et I’histoire. Comment
reconstituer la vie affective d’autrefois?” (Sensibilitet och historia. Hur
rekonstruera det forflutnas kinsloliv?, 1941) beklagade han sig over det
anakronistiska psykologiserandet hos samtida historiker. Obekymrat
kunde dessa beritta att Napoleon gripits av vrede eller glidjerus utan att
dgna en tanke it vad vrede eller glidje kunde ha betytt vid denna tid.
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Problemet var séledes inte att kinslor inte omtalades av historikerna —
redan de grekiska historieskrivarna hade girna uttalat sig om aktorernas
psykologiska drivkrafter — utan att kinslornas nirvaro i historieskriv-
ningen priglades av godtycklighet och brist pa reflektion. Febvre foreslog
analys av begrepp, bilder och skriftliga killor genom drhundradena.?

Febvre var inte den forste att uppmana till metodisk reflektion kring
kinslor inom historievetenskapen — ansatser hade funnits redan hos det
sena 1800-talets historieteoretiker. I sin Einleitung in die Geistesgeschichre
(1883) hade Wilhelm Dilthey utvecklat tanken om en historisk hermeneu-
tik som uppmanade forskaren till en sinnlig och kinslomissig inlevelse i
det forflutnas erfarenheter, medan kollegan Karl Lamprecht i uppsatsen
”Was ist Kulturgeschichte?” (1897) féreslog att den moderna psykologins
insikter om sjilslivets lagbundenheter dven skulle tillimpas i tolkningen
av historiska aktorers handlingar.*

Bland tidiga forsok att gestalta och forklara skillnader mellan olika
epokers kinsloliv finns Johan Huizingas vy 6ver senmedeltidens stim-
ningsligen i Ur medeltidens hist (1919) och Norbert Elias civilisationsteori
i Sedernas historia (1937-1939), vilka bdda konstruerar en linjir berittelse
om en utveckling: frin senmedeltiden till den moderna tiden har kinslor
och begir kommit att underordnas av alltmer komplexa psykologiska
kontrollmekanismer. Medeltidsmanniskans obehirskade barnasinne kon-
trasterades mot den moderna minniskans sjialvbehirskning och psyko-
logiska komplexitet. Den evolutionira syn pa kinslor som dominerar
Huizingas och Elias verk har dock diskvalificerat dem fran att betraktas
som foregdngare till dagens akademiska kinslohistoria.’

Ett metodiskt och teoretiskt avstdind markeras ocksi mot historiska
skildringar som betraktat kinslor som allmanminskliga universaler. Nigra
vilkinda exempel dr Jean Delumeaus tvibandsverk om ridslan La peur en
Occident. (XIVe-XVIlesiécles) (1978) och Theodore Zeldins ménga studier
over kirleken och andra kinslor i det tidigmoderna Frankrike. De bada
tecknar l1dnga linjer 6ver enskilda kinslor, dock utan att historisera kins-
lorna som sidana: ridsla sdvil som kirlek betraktas hir som historiska
konstanter i en forinderlig milj6. P4 liknande grunder har kritiken drab-
bat den av psykoanalytisk teori inspirerade inriktningen ”psykohistoria”
som upplevde en hogkonjunkeur under 1970- och 1980-talen med Peter
Gays fembandsverk The bourgeois experience. Victoria to Freud (1984) som
frimsta exponent. De psykoanalytiska analyskategorierna avsedda att
avsloja den psykiska dynamiken ir ahistoriska och blockerar blicken for
det historiskt forinderliga.

Den moderna kinslohistoriens bérjan brukar i stillet placeras hos his-
torikerparet Peter N. Stearns och Carol Zisowitz Stearns, vars studier av
nordamerikansk 1800- och 19oo-talskultur himtar teoretisk inspiration
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frin modern emotionssociologi. I en inflytelserik artikel frin 1985, ”Emo-
tionology. Clarifying the history of emotions”, myntade de begreppet
Yemotionologi” (emotionology) som betecknar de forestillningar och nor-
mer som omger kinslorna i ett samhiille, och som inte ska férvixlas med
det faktiska beteendet.” I American cool. Constructing a twentieth-century
emotional style (1994) beskriver Peter N. Stearns, huvudsakligen med ut-
gangspunkt i etikettbocker och annan handbokslitteratur, uppkomsten av
en ny emotionell stil (emotional style) mellan ungefir 1920 och 1960 dé det
blir mindre accepterat att offentligt visa intensiva kinslor som ilska.

Den avgorande brytpunkten i virderingen av tidigare historieskrivning
intriffade ar 2002 d4 den nordamerikanska medeltidshistorikern Barbara
Rosenwein i sin numera klassiska artikel ”Worrying about emotions in
history” punkterade vad hon kallar den hydrauliska teorin (hydraulic theory)
om kinslor: historiker har velat se minniskan som ett slags dngmaskin
fylld av vitskor och dngor som antingen blir utslippta eller undertryckta.
Men detta dr en synnerligen missvisande och féraldrad tankemodell med
rotter i freudiansk minniskosyn, pipekar Rosenwein, vars kritik frimst
giller den styvmoderliga behandlingen av medeltiden.® I enlighet med vad
som kommit fram i nyare kognitionsvetenskap bor kinslor inte betraktas
som svérstyrda irrationella krafter, utan virderande omdémen om vad
som ir bra eller daligt, gynnsamt eller ogynnsamt, fér den kinnande in-
dividens vil och ve, menar Rosenwein med hinvisning till 1990-talets
neurobiologi.

Rosenwein understryker ocksa sprikets betydelse: vi méste vara upp-
mirksamma pd de vokabulirer som de historiska aktérerna anvinder nir
de talar om sina kinslor, och de forestillningar som sprikbruket ér for-
ankrat i. PA denna punkt knyts kinslohistorien ocksd samman med idé-
historia. I stillet for att betrakta den intellektuella historien (intellectual
history) som kinslohistoriens motsats bor den vara dess allierade.’ I
Rosenweins egna analyser av medeltidens emotionella gemenskaper i
Emotional communities in the early Middle Ages (2006) och senare verk fore-
nas socialhistoria med begrepps- och teologihistoria. Rosenwein stodjer
sig hir pd en annan mycket inflytelserik teoretiker — den amerikanske
kulturantropologen William M. Reddy som med stdd i kognitionsveten-
skap och filosofisk talhandlingsteori utvecklat teorin “emotiv” - de sprak-
liga uttryck och talhandlingar genom vilka aktorerna omtalar sina kinslor.
I the The navigation of feeling. A framework for the history of emotions (2001)
visar Reddy hur 1700-talets sentimentala stromningar kom att kulminera
under den franska revolutionen och slutligen ocksé ledde till 1794 érs
blodiga terror.?

Det nya med kinslohistoria ir saledes inte frimst sjilva forsknings-
objektet - minskligt kdnsloliv — utan angreppssittet: kategorin emotion
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har kommit att anvindas som en analytisk kategori eller perspektiv som
i likhet med genus eller klass kan tillimpas pa vitt skilda filc. Analys av
kianslor kan anvindas som komplement till andra slags perspektiv for att
avticka hitintills férbisedda aspekter av historiska sammanhang inom
politik, krig, vetenskap, ekonomi, juridik, religion, litteratur, musik, bild-
konst, geografi och materiell kultur. Det bor ocksd understrykas att under
de senaste decennierna har emotionsperspektivet upplevt ett uppsving
inom andra humanistiska och samhillsvetenskapliga discipliner, men
ocksé neurobiologin och psykiatrin.

Isin inledning till temanumret om kinslor inom vetenskapen i tidskrif-
ten Isis (2009) konstaterade den brittiske vetenskapshistorikern Paul
White att med fi undantag har emotioner hamnat utanfor vetenskapshis-
torikernas blickfing.! Det senaste decenniet har dock dndrat scenen dven
hir. White sjilv har undersokt kinslornas plats i Charles Darwins veten-
skapliga praktik.”? Relationen mellan emotioner och vetenskaplig objek-
tivitet 4r en friga som kommit att f4 allt storre uppmirksamhet; man har
ocksd fragat sig vilken roll kinslorna spelar i den vetenskapliga och aka-
demiska kulturen som sidan.?® Flera begreppshistoriska undersdkningar
har visat hur den moderna vetenskapliga, men dven vardagliga, vokabu-
liren tog form pa troskeln till den moderna tiden. Det engelska begreppet
emotion slog igenom i vetenskaperna forst under 18oco-talet.” Mest om-
fattande ir den vetenskapshistoriska forskning som intresserat sig for hur
kinslor behandlats som forskningsobjekt, framfor allt inom medicin,
psykologi, psykiatri, neurovetenskaper, men dven historia och samhills-
vetenskaper.”

Nir Jan Plamper ar 2012 satte punkt for sin vetenskapshistoriska genom-
ging av kinslohistoriens rotter jimforde han kidnslohistorien med en
rymdfarkost pa vig att skjuta i hojden. Han fick ritt: antalet titlar om
kinslor i historien har manfaldigats f6r varje 4r som géitt. De nya teore-
tiska och metodiska bidrag som tillkommit strax fére och efter millennie-
skiftet 4r fler 4n vad som dr mojligt att presentera i detta forord. Kianslor
har sagts ligga till grund f6r emotionella strukturer och regimer, de har
betraktats som performativa praktiker, som kroppsliga och sinnliga erfa-
renheter, de har tillskrivits en viktig funktion for bevarandet och hante-
randet av minnen.'

Det kinslohistoriska perspektivet trotsar disciplingrinserna. Det har
dirfor inte framstite som motiverat att begrinsa urvalet artiklar med
traditionell vetenskaps- eller idéhistoria. I det f6ljande visar elva forskare
med tillhorighet i fyra olika akademiska discipliner — idéhistoria, historia,
litteraturvetenskap och ekonomisk historia — hur en analys av kdnslor kan
bidra till forstaelsen av historiska idéer och praktiker frin medeltiden till
2010-talet.
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Margareta Nordquist visar hur tekniker att framstilla kinslor och min-
nen i den medeltida Karlskrinikan anvindes for att konstruera olika akto-
rers moraliska halt. Vrede, skam och sorg var politiska kinslor som gav
energi it kronikans narrativ. Det blir sarskilt tydligt i kronikans ambition
att framstilla Karl Knutsson som den legitime fursten, som kunde bade
utéva och kontrollera sin vrede mot savil politiska motstindare som
undersitar. Nordquist knyter ocks en link mellan den kinslohistoriska
forskningen och minnesforskningen representerad till exempel av Aleida
Assman, tva forskningsfilt som vil liter sig forenas, dd hon visar hur
kronikan anvinder kinslor for att odla minnet av oforritter.

Sofia Warkander underséker den franska 16oo-talsférfattarinnan
Madame de Villedieu och hennes bidrag till den nya litterira genren zou-
velle historique. Genren forholl sig till samtida diskussioner om kinslor och
tematiserade passionerad kirlek. I sina verk relaterade Madame de Ville-
dieu passionernas anarkistiska dimensioner till den absolutistiska kunga-
maktens sjilvpatagna bild av rationalitet. Verken formulerade en implicit
berittelse om politikens uttrycksformer som en historia om férbjudna och
korrumperande passioner. I si matto forenar Warkander i sin analys en
kinslohistorisk diskussion med en litteraturhistorisk och i forlingningen
ocksa med historien om 1600-talets politiska regim.

Trine Outzen undersoker debatten om melankoli i 1700-talets England,
dir metodisterna, vilka omhuldade den religiosa melankolin, anklagades
for fanatism som griansade till galenskap. Outzen undrar varfor frigan om
melankolin blev en si brinnande stridsfriga. For metodisterna utgjorde
melankolin en emotionell struktur, grundliggande fér en emotionell prak-
tik som visade vilka som var sanna och falska kristna. P4 s8 sitt fungerade
melankolin som en skiljelinje mot den anglikanska kyrkan. Att metodis-
ternas melankoli blev s hiftigt kritiserad berodde pa att den anségs re-
presentera en farlig och subversiv form av religiositet som hotade den
politiska ordningen.

Sara Ekstrom studerar Gustav III:s avsikter att mobilisera folkets kins-
lor i politiska syften genom att undersoka kungens planer for en offentlig
invigning av en ny staty over Gustav Vasa. Planerna som aldrig blev av
resulterade i en hogst intressant brevvixling som visar att kungen avsett
att vicka en bestimd uppsittning av kinslor hos folket — bland annat
entusiasm och fosterlandskirlek, nigot som tyder pd att han omfattat
upplysningsfilosofernas syn pd minniskan och att han behévt ta stillning
till tidens nya teorier om hur kinslor sprids i folkmassorna. Hirav kan
man ocks3 sluta sig till att Gustav III betraktat sig sjilv som en filosofkung.

Maya Nomoto diskuterar nostalgi och kinslor av saknad i den franske
forfatcaren Pierre Lotis exotiserande reseroman om ett japanske tillfallige
konvenansiktenskap, Madame Chrysanthéme, som trycktes pd minga sprik
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i en rad upplagor efter att den kommit ut 1887. Loti sokte efter en flykevig
frAn moderniteten och hoppades finna den i Japan, men drabbades dir i
stillet av en kinsla av forlust. Samtidigt som han intensivt samlade japan-
ska foremal fann han Japan djupt fortingligat, ytligt och dirmed pa vig
att moderniseras, och han fortingligade dven sin tillfilliga fru, osiker pa
om hon var en minniska eller en docka.

Kinslor i krig har blivit ett viktigt subfilt inom kinslohistorien. Anne
Hedén diskuterar i sin artikel hur minnen och vittnesmal frin svenska
frivilliga i finska inbordeskriget 1918 visar pé en kinslomissig ambivalens
mellan de ideal som drev dem till att medverka pé de vitas sida och den
brutala vildsutévning som de upplevde och dven deltog i. Behovet av att
finna sin medverkan legitim ledde till en emotionell distansering frin
valdet och en avhumanisering av den réda sidans offer. De kunde ocksa
dra detta lingre genom att ta avstdnd frin finlindare i allminhet, som ett
ritt och ociviliserat folk.

Josephine Selander historiserar i sin artikel nutida férestillningar om
?mindfulness” och hur de relaterar till kinslohanteringens 19o0-tals-
historia. Hon tar sin utgdngspunkt i de freudianska psykoterapeuterna
Karen Horney och Erich Fromm och visar hur de inférlivade zenbuddhis-
tiska tankar i sina teorier. Selander diskuterar en “kinslohanteringens
ekonomi” for att visa ett forinderligt system av metoder for att hantera
kinslor. Hon menar att en viktig férindring skedde i denna ”ekonomi”
nir zenbuddhistiska tankar gjorde sitt intride. Dirigenom lades en grund
for sjalvhjilpstekniker for att hantera och styra kinslor - tekniker som i
senare skede blivit stapelvara i var samtids diskussioner och sjukvérds-
system.

Karolina Enquist Killgren undersoker hur idéer om filosofins trost
formulerades hos den tyske kulturteoretikern Walter Benjamin och den
spanska filosofen Maria Zambrano. Bida diskuterade och praktiserade ett
trostandets tinkande under de forfoljelser och det vild de fick erfara och
bevittna under 1930-talet i Tyskland och Spanien. Enquist Killgren visar
hur bida resonerade om betydelsen av exempla, och hur de dirmed &ter-
knot till stoisk filosofi om moraliska exempel som trost. Zambrano dis-
kuterade moraliska exempel pa minsklig karaktir medan Benjamin sna-
rare framholl objekt och fragment som exempla. Bada varianter kunde
trosta i nuet och fungera som vittnen dver en civilisation som holl pa ate
gé forlorad. Enquist Killgrens artikel blir dirigenom ett exempel pd en
fruktbar dialog mellan filosofihistoria och kinslohistoria.

Pir Wikman diskuterar "vilfirdsgotik”. Mer precist anvinder han ”det
gotiska” som en analytisk lins - som en estetisk kategori - for att under-
soka hur vilfirdsstaten och folkhemssverige beskrevs under 1990-talet.
Den empiriska kdrnan dr Yvonne Hirdmans inflytelserika A# ldgga livet till
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rdtta frain 1989 och Wikman liser den som ett exempel pa hur ridsla eller
sorg over statlig kontroll artikuleras. Sirskilt, menar Wikman, fir den
sociala ingenjorskonsten bli en symbol f6r de kinslor som knyts till folk-
hemmets starka ansprik pé att styra samhille och medborgarnas liv. Av-
gorande f6r Wikman ir att kiinslor blir en birande del av virderingen av
folkhemmet, oavsett hur det virderas.

Annelie Drakman foreslar att ett nytt komplex av akademiska dygder
vixte fram frin mitten av 19oo-talet som var starkt beroende av ett kins-
lomissigt forhillningssite till vetenskaplig verksamhet. Drakman kallar
dessa akademiska dygder for ”autentisk kreativitet”. Autentisk kreativitet
hogaktar just kreativitet och kinslan av glidje i relation till vetenskaplig
forskning, inte bara som ett sitt att beskriva vad vetenskap dr och vem
vetenskapsutévaren dr, utan ocksé vad som idr god vetenskap och pilitliga
kunskapsaktorer. Den riktiga vetenskapen guidas av passion och positiva
kinslor f6r arbetet. Genom sin artikel knyter Drakman an till forskning
om epistemiska dygder i det forflutna, men ocksi till en framvixande
forskning om kinslornas historiska roller och funktioner i vetenskaps-
historien.

Temasektionen avslutas med en kommentar till det aktuella ldget. Var
star kinslohistorien i dag? Har vi redan kanske passerat kulmen for den
emotionella vindningen? I stillet for att skriva en traditionell forsknings-
oversikt har Mari Eyice tagit pulsen pd liget genom att intervjua sju nu
aktiva, framstdende forskare pa filtet: Katie Barclay, Xavier Biron-Ouellet,
Rob Boddice, Rhodri Hayward, Bettina Hitzer, Piroska Nagy och Raisa
Maria Toivo. Hon visar att filtet har utvecklats i riktning mot praktiker,
materialitet och kroppslighet, och flera av forskarna talar om en utvidg-
ning av filtet mot en erfarenheternas historia, "history of experiences”,
for att bittre finga in den existentiella friga som kinslohistorien i grunden
alltid har handlat om.

Noter

1. De storsta forskningscentra finns vid Queen Mary, University of London och
Max Planck-institutet i Berlin. For en aktuell ligesbeskrivning av akademisk kinslo-
historia, se Rob Boddice: The history of emotions (Manchester, 2018), 1-7. Se dven
Barbara H. Rosenwein & Riccardo Cristiani: What is the history of emotions? (Cambridge,
2018) och Susan J. Matt & Peter N. Stearns (red.): Doing emotions history (Urbana IL,
2014).

2. Jan Plamper: Geschichte und Gefiihl. Grundlagen der Emotionsgschichte (Miinchen,
2012) 53 f. Plamper ér hir inspirerad av Barbara Rosenwein: ”Worrying about emo-
tions in history” i The American Historical Review 107:3 (2002), 822 f.

3. Plamper: Geschichte und Gefiihl, 53 £.; jfr Boddice: The history of Emotions, 26 .

4. Plamper: Geschichte und Gefiihl, 57 £.
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?Emotionology. Clarifying the history of emotions” i dmerican Historical Review 9o
(1985).
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10. William M. Reddy: The navigation of feeling. A framework for the history of emotions
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Victorian Culture 16:2 (2011), 195-213.

13. Lorraine Daston & Peter Galison: Objectivity (New York, 2007); Sorana Cor-
neanu: Regimens of the mind. Boyle, Locke, and the early modern cultura animi rradition
(Chicago I, 2011); Otniel Yizhak Dror, Bettina Hitzer, Anja Laukétter & Pilar Leon
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history of emotions och Rosenwein & Christiani: What is the history of emotions?.



Sankt Eriks vrede

Oforrdtter, minne och politiska kéinslor
i den senmedeltida Karlskronikan

MARGARETHA NORDQUIST*

Nir unionskungen Erik av Pommern i borjan pa 1430-talet fick hora att
domkapitlet i Uppsala pa eget bevig hade valt ny drkebiskop, fylldes han
av vrede 6ver deras tilltag.! Kungen skickade omgaende sin egen drkebis-
kopskandidat, Arnold Klemensson, till Uppsala. Hindelsen skildras i den
samtida Karlskronikan, dir kronikoren inte skrider orden i beskrivningen
av kungens kandidat. En ”[a]rgere boffwa” (uslare skurk) till prist finns
inte.? Kungens forsok att pddyvla domkapitlet sin egen kandidat innebar
ett svek mot de 16ften om att dlska Gud och att stirka den heliga kyrkans
ritt som kungen svurit att uppritthalla i sin kungaed, pdminner kronikan.
Nir Arnold anlinde till Uppsala for att gora ansprik pa sin nya virdighet
nidde han bara fram till kyrkporten innan han, enligt kronikan, méttes
av ”sancte erix wredhe” (Sankt Eriks vrede).? Den oritte biskopen drab-
bades inte bara av sjukdom och déd. Enligt kronikan hoggs hans kropp i
bitar, saltades in i tunnor och skickades till Danmark.

Episoden ur Karlskrinikan illustrerar vreden som en handlingsdrivande
kinsla i kronikan. Den visar ocksd hur vrede virderas olika beroende pa
hur och av vem den uttrycks. I dberopandet av Sankt Eriks vrede ligger
inte bara en anspelning pa den rittfirdiga kungliga vreden som ocksa har
helgonets kraft. Kulten av Erik den helige som Sveriges skyddspatron
vixte under senmedeltiden och han betraktades som sinnebilden fér den
rittfirdige kungen, en rex iustus.* Nir hans vrede dberopas i samband med
att en oforrite drabbar riket och dess kyrka aktiveras ocksd minnet av hur
rikshelgonet sjilv dodades av en dansk tronpretendent. Sankt Eriks vrede
kontrasteras mot unionskungens orittfirdiga vrede och synliggér hans
brott mot konungaedens atagande att skydda och stirka kyrkan. Minne
och kinsla samverkar i gestaltningen av oférritten.

*Filosofie doktor i historia, Historiska institutionen och Centrum fér medeltidsstudier, Stock-
holms universitet, margaretha.nordquist@historia.su.se
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Den kungliga vreden, ira regis, kunde ingd som en del i en legitim makt-
utévning under medeltiden. Den vrede som for gemene man var en dods-
synd kunde utgora ett verktyg for den rittmitige hirskaren (och Gud).’
Enligt den medeltida furstespegeln Konungastyrelsen bor kungen vara sen
till vrede och skyndsam till ndd. Samtidigt avrads kungen fran atc agera
eller himnas i vredesmod, eftersom vreden driver bort vettet. Den kung-
liga vreden utgjorde en kontrollerad kinsloyttring. I brev hotades den som
brot mot en kunglig utfistelse med kungens vrede, men legitimiteten i
detta slags vrede kunde ocksi tas i ansprik av de makthavare som sag sig
som rikets rittmitiga styrande. I frinvaron av kunglig auktoritet under
andra hilften av 1400-talet hinvisade riksforestindarnas brev till deras
egen och rikets vrede, ett tecken pé att anspraken pi att vara legitima
foretriadare for riket ocksi omfattade ritten atr tillgripa vreden som poli-
tiskt vapen.” Begreppet Sankt Eriks vrede uttrycker just detta samlade
ansprak att representera riket och den rittfirdiga makten.

Enligt kinslohistorikerna Piroska Nagy och Damien Boquet utgjorde
emotioner ett nav i den medeltida politiska virlden, dir furstarnas kinslo-
reaktioner bide kunde signalera och initiera politisk handling. Kinslor
uttryckte inte bara politiska stillningstaganden. De kunde ocks3 driva den
politiska hindelseutvecklingen och fungera som ”interfaces between
verbal language, body language, and action”.® I linje med Boquets och
Nagys resonemang kan man dirfor utifrdn exemplet ovan hivda ate savil
Sankt Eriks vrede som unionskungens vrede tillskrivs en politisk agens i
berittelsen, men att kung Eriks vrede snarare uttrycker den orittfirdige
furstens 6verilade handling dn den legitima kungliga vreden som har
oférritten som méltavla. Exemplet visar emellertid inte bara hur kinslor
ir centrala for gestaltningen av en konflike. Det illustrerar ocksd nagot
som den tyska litteraturvetaren och minnesforskaren Aleida Assmann
formulerat som kinslornas roll i stabiliseringen av minne. Kinslor utgor
en visentlig del i det som skapar minnesvirde ("memorability”), bade i
form av subjektiva erfarenheter och som mnemoteknik.” Bide kinslo-
historia och minnesstudier har utgjort dynamiska forskningsfilt inom den
bredare kulturhistoriska forskningsinriktningen under de senaste decen-
nierna. De erbjuder teoretiska perspektiv som med fordel kan kombineras
i analysen av kinslor kopplade till en dynamisk tidsdimension (minne).%

Syftet med den hir artikeln ir att visa hur kinslor som vrede anvinds
for att gestalta och férmedla politiska hindelser i en historieskrivning som
ocksd handlar om att dberopa och befista minnet av det férflutna. Med
exempel frin den medeltida Karlskrinikan diskuterar jag hur kinslor sam-
verkar med minne for att signalera hur aktorer och hindelser ska forstas,
virderas och minnas. Det som hir betecknas som politiska kinslor inrym-
mer bide ett sdtt ate karaktirisera och virdera aktorer och deras hand-
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lingar och drivkrafter, och en férmedling av ideologiska stillningstagan-
den som knyter samman ditid, nutid och framtid. Den senmedeltida
svenska historieskrivningen inrymmer flera skildringar av fortitade, dra-
matiska uppgorelser dir kinsloyttringar ingar som centrala betydelse-
birande element och dir minnet av tidigare handlingar ger mening och
effekt till framstillningen. De exempel som tas upp hir har oférritten som
tema; upplevelsen av att ha utsatts for oritr, fysiske eller materiellt, eller
en krinkning i ord eller handling." De senmedeltida rimkronikorna dgnar
sig at att odla minnet av oférritter kopplade till bade individer och kol-
lektiv. I denna kultivering ingar bruket av en kinslorepertoar som inrym-
mer agens; dir kinslouttrycket forindrar en situation och befister dess
minnesvirde. Kinslor anvindes 6verlag som didaktiska grepp i medeltida
litteratur och kroénikornas skildringar dr ocksa retoriska texter som syftar
till att viicka och mobilisera kiinsloreaktioner hos mottagarna i enlighet
med den politiska retorikens principer.'

De rimkronikor som skrevs i Sverige under senmedeltiden har linge
varit viktiga killor till det politiska hindelseforloppet under perioden. Av
dessa rimkronikor har den dldsta, Erikskronikan (1320-talet), uppmirksam-
mats i forskningen i hogre grad dn de senare, inte minst som uttryck for
en hovisk kultur.”® Den mest omfattande av rimkronikorna dr Karlskroni-
kan, som tillkom pé 1450-talet pa uppdrag av rikets ddvarande kung, Karl
Knutsson (Bonde). Kronikan ir en skildring av hindelser i det svenska
riket frin drottning Margaretas maktovertagande 1389 fram till 1452, med
syfte att legitimera Karl Knutssons makt.** Karlskrinikan finns bland annat
bevarad i en handskrift (Kungliga biblioteket, D 6) som ovanligt nog
speglar tillkomstprocessen. Kronikan byggde vidare pa en bearbetad ver-
sion av den Engelbrekiskronika som pa 1430-talet skrevs av riksradets skri-
vare, Johan Fredebern, och en stor del av forskningen om kronikan har
handlat om dess tillkomst och killvirde.” Att anvinda kroénikan for att
analysera kinslouttryck innebir att i stillet utgd frin dess kommunika-
tiva och meningsskapande roll f6r att dirigenom belysa kulturella och
kognitiva forestillningar och deras koppling till maktskapande i det sen-
medeltida svenska riket.

Att kinna det forflutna

Historiker har sedan linge uppmirksammat kinslouttryck i sina studier
av det forflutna, inte minst medeltiden. I sitt klassiska verk om senmedel-
tiden framstillde Johan Huizinga perioden som priglad av intensiva kinslo-
yteringar.'¢ Med ett liknande synsitt frammanade Erik Lénnroth den virld
som speglas i de svenska medeltidskrénikorna. Lonnroth beskriver i en
essd hur ditidens manniskor forefaller vara ”behirskade av barbariska
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passioner”, naivt oppna for intryck och underkastade tvira vixlingar
mellan sinnestillstind.”” Samtidigt uppvisar hans analys en viss ambivalens
i karaktiriseringen av senmedeltidens kinsloligen, da han ocksa ser tyd-
liga exempel pa ett avvigt och behirskat férnuft i de samtida killorna. I
Lonnroths tolkning av senmedeltidens kultur utgor kinslor och sinnes-
intryck visentliga delar i det som kdnnetecknar perioden och forklarar
dess minniskor. Aven Norbert Elias teori om en djupgiende civiliserings-
process, som efter senmedeltiden kom att férindra minniskors interak-
tioner och kinslouttryck, utmalade medeltiden som det annorlunda; en
teori som kinsloforskningen dnnu i dag forhaller sig till pa olika sitt.”®

Linge priglades forskningen av det som Barbara Rosenwein betecknat
som en "hydraulisk” syn pa kinslor; att kdnslor existerar som svallande
vitskor inuti individer och bygger upp tryck som pyser ut i brist pa, eller
i anpassning till, sociala himningar.”” Dagens forskare har i méinga fall
tagit avstamp i en kritik mot denna syn pé kinslor och tesen om en civi-
liseringsprocess som ska ha inletts efter senmedeltiden, inte minst for att
den bidragit till en seglivad infantilisering av medeltidens ménniskor.?
Nya teorier har lanserats pa de livaktiga forskningsfilten om minne och
kinslor som klargér hur till synes individuella och subjektiva erfarenheter
som kinslor och minnen kan studeras historiskt och hur de speglar och
konstruerar kollektiva foérestillningsvirldar.!

Kinslohistoriker beskriver ofta filtet som emanerande ur den menta-
litetshistoriska forskningstradition som etablerades under mellankrigs-
tiden och den inriktning som med Lucien Febvre benimndes histoire des
sensibilité. Studiet av minne som sociokulturellt fenomen brukar hirledas
till Maurice Halbwachs, men i en kritisk artikel argumenterar kulturhis-
torikern Alon Confino fér att minnesforskare trots detta sillan uppmirk-
sammar det egna filtets tidiga beroringspunkter med mentalitetshistorien
och dess intresse for kollektiva kinslor och forestillningsvirldar genom
kretsen kring just Maurice Halbwachs, Lucien Fevbre och March Bloch.?
Studiet av kinslor och minne som kognitiva processer och kulturella ut-
tryck kan i sjilva verket ses som delar av en mer omfattande erfarenhets-
historia som har sociala dimensioner, menar Nagy och Boquet.?

Uppfattningen att kdnslor dr konstruerade och dirfor avhingiga kultu-
rella forestillningar och sociala kontexter delas av ménga kinslohistoriker,
men ir dven etablerad inom psykologisk forskning.?* En forstielse av
kinslor som kulturellt betingade riktar fokus pa deras koppling till sociala
kontexter, dir de konstitueras och gors meningsfulla i kommunikation
med andra. Rosenwein myntade begreppet emotional communities for atc
kunna beskriva hur normer for kinslouttryck ir avhingiga sociala miljoer
och interaktioner. Kinslogemenskaper, enligt Rosenwein, delar och upp-
ritthéller vissa grundliggande virderingar, synsitt och uttryckssitt, men
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ocksd vissa avsikter eller mal.» Utifrin Rosenweins socialkonstruktio-
nistiska syn ir kinslor produkter av erfarenheter och formas av sociala
normer och praktiker.?

Begreppet kinslogemenskap kan sittas i relation till begreppet kollek-
tivt minne. Med minnesforskningens utveckling har minnet géte frin
att uppfattas som individuellt till ndgonting som, utifran Halbwachs klas-
siska teori, konstitueras i sociala ssmmanhang via de erfarenheter som
individer skaffar sig i samspel med andra och som en del i en affektiv
gemenskap.?”” Kinslor och minnen utgor overlappande kulturella system
som skapar mening och social samhérighet 6ver tid och rum. Minne
uppfattas inte lingre som en lagrad spegelbild av en erfarenhet. Det utgor
ett subjektivt, erfarenhetsbaserat och identitetsformerande f6rhillnings-
site till det férflutna som handlar om hur det som hinde ocksd upplevdes
kanslomdssigr. Det forflutna, som killa till mening, 4r inte statiskt, utan ar
hela tiden féremail f6r processer som omdefinierar eller omskapar det i
ljuset av nya erfarenheter och sammanhang. Nir minne fungerar som
drivkraft eller motiverar akeérer till handlingar dr det ocksa ofta kinslo-
laddat: hopp, ridsla eller frustration kan genomsyra minnen, integreras i
de handlingar som resulterar eller till och med forma bide minnen och
handlingar.”® ”Emotion triggers memory; memory elicits emotion” - s
formulerar Carolyne Larrington den 6msesidiga relationen mellan minne
och emotioner som en process som kan ge upphov till sprakliga yteranden
och praktiska handlingar.?? T den medeltida, norréna litteratur hon stude-
rar uppmirksammas hindelser i det forflutna narrativt just for ate de har
formagan atc framkalla starka kinslomissiga reaktioner som utloser
himndaktioner, diribland kinslor av skam, sorg och vrede.*® Oférritten
kan ses som en sidan process av kinsloreaktioner, som producerar fiend-
skap och som kriver nigon form av upprittelse eller dterstillande av
vinskap.

Flera forskare har pa liknande sitt uppmirksammat det narrativa ele-
mentet i kinslouttryck. Nir Stephen D. White analyserar vrede i poli-
tiska texter frin hogmedeltiden, liser han representationer av vrede som
narrativa sekvenser eller skript, dir en upplevd krinkning orsakar skam,
sorg och vrede, som leder till fiendskap och hat och slutligen till himnd.*'
I Monique Scheers teori ses kianslor som praktiker som inbegriper savil
kropp som kognition, som alltid ir situerade, f6ljer socialt genererade
skript och som ir intimt forbundna med andra aktiviteter som till exem-
pel att minnas.? Skript syftar inte pa fasta formler for kinsloyttringar,
utan pa hur kinslor dr avhingiga interaktion och dirfor bor studeras uti-
fran sekvenser av skiftande normer och uttryck.*
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Vrede som minnet och kinslan av en oforritt

Den 6vergripande berittelsen i 1400-talets rimkrénikor handlar om fér-
svaret av vissa grundliggande friheter och privilegier knutna till det svenska
riket och tillhorigheten till det kollektiv som omfattades av rikets lagar.
Dessa réttigheter utsitts for krinkningar av frimmande hirskare som inte
respekterar dem, av skil som ofta inte gir djupare dn illvilja och sjilva
frimlingskapet. Den 6verordnade berittelsen gar hand i hand med mer
prosaiska maktbegir och strivan att definiera vem som ska virna folkets
rittigheter och ibland ocksa skydda bonderna mot sig sjilva. Redan i in-
ledningen till Karlskronikan skapar kronikéren ramarna for de oforritter
som ska drabba svenskarna under drottning Margaretas styre, och beteck-
nar samtidigt svenskarnas egen del i det som sker som darskap.’* Dirska-
pen bestér i att inte virna den egna lagen som férbjuder utlindska hirs-
kare i riket. Kronikoren konstaterar att svenskarna kommer att f dngra
(och dirmed minnas) denna dérskap under ling tid. De utlinningar som
drottningen tar i sin tjinst hanar svenskarna och far alla slott och lin;
svenskarna tvingas utstd materiella forluster och nesa. Enligt kronikan dr
det genom sin vrede som drottning Margareta genomdriver valet av Erik
till sin efterfoljare. Trots att rddsherrarna fruktar drottningens onad, ytt-
rar de sin tvekan, vilket utléser drottningens vrede. De blir d4 ledsna och
ger efter for hennes krav for ate stilla hennes vrede. Relationen aterstills
genom att drottningen tackar dem och ger dem sin nad.*® Den korta nar-
rativa sekvensen inrymmer flera kinslor. Vreden framstills hir som en
produktiv kinsloyttring, som vicker fruktan, sorg och undergivenhet i
omgivningen, men som ger 6nskat resultat.

Till de mest vilkinda skildringarna i Karlskronikan hor fogdarnas 6ver-
grepp pd bonderna som leder fram till Engelbrektsupproret. Kronikan
dskadliggor hur kung Erik [angt ifrdn har béndernas vilbefinnande i stin-
dig tanke, utan lter sina fogdar krinka de rittigheter som han i kunga-
eden svurit att virna. Bondernas 6dmjuka protester och boner vicker i
stillet kungens vrede nir de framfor sina klagomal. Han bannar bén-
derna, ger sig pd dem fysiskt, och drar dem i haret. Bonderna reagerar
emotionellt med hiftiga tirar och flykt. Deras fattigdom och utsatthet
betonas, de dr de fattiga och arma som Gud forbarmar sig 6ver.? Tarar
utgjorde en av de mest kraftfulla och mangtydiga emotionella signalerna
under medeltiden. I en politisk kontext forstirkte tarar ofta forboner eller
vidjanden om ndd hos makthavare.’’

Kungahyllningens edsavliggelse aterkommer som ett memento genom
denna del av kronikan. Kungens agerande kontrasteras mot loftena i
konungaeden. Det narrativa skript som strukturerar scenen innebir att
fattiga mianniskors 6dmjuka klagan bemots med kungens handgripliga
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vrede som framkallar tdrar och jammer hos de fattiga. Kungens forvin-
tade medlidande med béndernas svira situation och upplevda oforritter
uteblir. Glappet mellan ett visst skript och en férvintad respons dstadkom-
mer en effekt hos den publik som delar dessa emotionella normer. Bén-
dernas grat askadliggor kungens bristande sjilvkontroll och moral och hur
han bryter mot sin kungaed och 16ftet att dlska rittvisa, fordriva oritevisa
och virna rikets inbyggare.®

Den som strivar efter kungaira och allmogens kirlek bor idka sjilv-
kontroll, hivdade forfattaren till den svenska versionen av det allegoriska
verket Schacktavelslek frin 1460-talet: ”willen j hafua konungs @ra |[...]
thaa skollen j eder sizluan ratta / och wara en herra ower edhert synzne”
(vill ni ha konungs ira [...] da ska ni er sjilva ritta och vara herre 6ver
ert sinne).” Den behirskade vreden kunde vara vil s effektiv mot upp-
levda oférritter, i synnerhet nir den backades upp av hot om vild, vilket
Karl Knutsson (Bonde) utgor exempel pa. Karlskrinikan skildrar vid flera
tillfillen hur Karl Knutssons auktoritet sitts pa prov av bonder som enligt
kronikan ofta uppviglas till darskap av inhemska frilsemin och deras
logner.* Kronikan aterger nigra av de Yotalige lygner” (otaliga logner)
som sprids om Karl Knutsson i riket, diribland ryktet om honom som en
bondepligare i klass med Erik av Pommerns fogdar.* Aven om krénikans
syfte dr att vederligga sidana rykten, skapar de samtidigt en fond till
bondernas beteende nir de stills infér honom.

En sddan konfrontation med uppviglade bonder sker i samband med
Pukefejden 1436-1437, som skildras som en personlig uppgorelse mellan
den divarande marsken Karl Knutsson och Erik Puke, en av de frilsemin
som deltagit i Engelbrektsupproret.”? Efter en forlikning med Karl Knuts-
son, lovar Erik Puke att han ska komma med sina bénder till honom vid
Harakers kyrka i nirheten av Visterds. Marsken och andra dignitirer
infinner sig vid kyrkan pad morgonen och fir vinta i kyla, blist och sn6
medan det moérknar, utan att ndgra bonder visar sig. Efter tvd dagars
vintan vredgas marsken och talar om den skam de dsamkas genom Pukes
agerande. Han beslutar sig for att rida mot bonderna med sina min, men
inskdrper i dem att de inte fir sld bonderna forrin han ger signal om
detta. Konfrontationen med bonderna, vilka enligt kronikan befinner sig
i Skultuna, sker sdledes under ett patagligt hot om vald. Nir marsken och
hans min anlidnder blir de férsamlade bonderna ridda, men han bérjar
med att rikta en direkt fraga till dem: "miznis idher j hylladhe mich for
hoffuidzman” (minns ni att ni hyllade mig som hovitsman)? Bonderna
svarar "kire her marsk oss miznis thz wel” (kire herr marsk, det minns vi
vil).* Marsken sdger da att de hallit sitt lofte illa, orsakat honom mycket
omak, dirfor vill han nu sliss med dem. Detta fir bonderna att ropa nej,
de ber honom innerligt att han ska visa ndd. De lovar vid heder och ira
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att aldrig stilla sig mot honom igen, att alltid leva efter hans nad, att
girna ge honom hans skatt och rittighet, och att aldrig mer bege sig i lag
med Erik Puke. Marsken ger dem d& sin vinskap.

En liknande scen utspelar sig i Dalarna 1438, dit Karl Knutsson rider
for ate bonderna har slagit ihjil hans fogde och underlatit ate betala skatt.
Bonderna fruktar marsken si mycket att de inte vigar mota honom utan
16fte om lejd, for de vill girna leva. Aterigen aterger kronikan dialogen i
direkt tal. Marsken tilltalar bonderna hoviskt med kira vinner och frigar
varfor de hallit inne hans skatt. Sedan stiller han frigan: ”Miznis jdher
och thz ful wil atj sloghin miz foghata j hil” (minns ni dven att ni slog
ihjal min fogde) och lagger till att allt de lovat inte varit annat 4n falskhet
och svek.* Bonderna svarar att de kinner det vil, de erkdnner ate de gjort
mycket illa mot marsken, och vill att han benddar dem mot att de alltid i
fortsittningen ska lyda honom, aldrig forbryta sig mot honom i gir-
ningar eller i rad, och att de ir villiga att betala boter for fogden. Bon-
derna faller pa kni for hans fotter och lovar att vara spaka.

Béda dessa exempel inrymmer ett hogst reellt hot om vald och dirmed
ridsla, samtidigt som marsken framstills som patagligt behirskad.* Vin-
tetiden i Haraker vicker kinslor av vrede och skam hos honom, men
vrede priglar inte interaktionen med bonderna. I stillet karaktiriseras
scenerna av marskens lugn och bondernas ridsla och dnger. Kroppsspraket
forstirker deras vidjan om ndd nir de faller pa kni infér marsken. Kropps-
spriket var en viktig del i bide den visuella och verbala férmedlingen av
kinslor under medeltiden. Gestik och mimik férmedlade en minniskas
kinslolige och moraliska virderingar.* Interaktionen mellan bénderna
och Karl Knutsson féljer vissa monster och kinsloyttringar som innehal-
ler rituella element. Den emotionella laddningen i kollektiva ritualer har
ocksé linge uppfattats som en central, politisk drivkraft som skapar so-
cial sammanhéllning och som dirfor ocksd fungerar som redskap for
make.¥

I exemplen ovan utgdr frigan "minnis idher” (minns ni) som stills i
bada fallen en fortitad kontrastering av datid och nutid, som ir direkt
handlingsinriktad. Minnet av en oférritt, eller av hyllningar som sedan
inte infriats utan omvandlats i nesa, dr kinsloladdat. Formuleringen for
tankarna till den kanske mest vilkinda repliken i den medeltida svenska
litteraturen, ”My#nnes jder nakot aff hatwna leek” (minns ni Hitunaleken),
som kung Birger i Erikskrinikan stiller till sina fingslade broder i Nyko-
ping, i en scen dir kinslouttryck, kroppssprik och dialog samverkar i
férmedlingen av ett politiskt budskap.* Ordet minne i fornsvenskan har
flera betydelser. Karlek ir en innebérd, men minne kan ocksa syfta pa
féormagan att minnas och pé dminnelsen som en aktiv handling gentemot
Gud och helgon. Minne har ocksd en innebord av samzycke, en frivillig
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overenskommelse i god tro och vilja. I denna betydelse bildar minne ofta
ett ordpar tillsammans med ritt, bide i kronikorna och i de politiska ur-
kunderna frin perioden. Ibland som samordnade, ibland som alternativ:
minne och ritt, minne eller ritt. Ordparet minne och/eller ritt 6ppnar for
tva vigar till en aterstilld ordning eller forlikning, antingen genom fri-
villig 6verenskommelse eller pa riteslig vig.* T Karls friga om bonderna
minns vad de lovat stills det forflutna och nuet mot varandra. Det ir en
effektfull fraga som inrymmer en hel politisk férhandling. Forhandlingen
eller kanske snarare maktutévningen som den hir scenen visar, dir bon-
derna konfronteras med sitt svek av en politisk overenskommelse, illus-
trerar en form av politisk kinsla, som Boquet and Nagy skriver: ”[t]he
ties that joined people together required friendship or love; hate and
anger were unleased when they broke. It was why emotional rhetoric held
such importance at every level of political communication.”*

Boquet och Nagy ser en utveckling dir vinskapen under medeltidens
lopp forindras frin 1100-talet och framit frin en fysisk nirhet till en
politisk relation av 6msesidig forstaelse. Kanslor var centrala i férstielsen
av politiska relationer. Hirskaren skulle ha en emotionell relation till sina
undersdtar, men denna kunde uppritthillas pa distans, som en politisk
vinskap. Aven med ett forestillt, snarare in reellt emotionellt innehall,
kunde detta slags vinskap uppritta och uttrycka en symbolisk jimstilldhet
i hierarkiska relationer och ddrmed befista en social stabilitet. Ett affektive
kontrakt band folket till hirskaren, men utifrdn Karlskrinikan kan man
ocksd se hur makten i sig forvintades vara grundad i emotionella erfaren-
heter.’! Att ha provats emotionellt for rikets skull utgor et argument for
ritemitig make. [ konflikten med Kristiern Nilsson (Vasa) om hovitsmanna-
skapet i riket, pdpekar Karl Knutsson exempelvis att Kristiern har aldrig
varit i nigot kiv, medan Karl s3 ofta har riskerat sitt eget liv, erfarit "sorgh
nodh och wanda” (sorg, nod och vinda) for rikets gagn och bestand. ™

Uppgorelsen mellan Karl Knutsson och Erik Puke som slutade med
Pukes avrittning 1437 tycks ha komprometterat Karl Knutssons politiska
legitimitet. Att kronikan ger konflikten en hel del utrymme ir dirfor inte
sd konstigt. Nir Karl Knutsson enligt Karlskronikan fir en forkrossande
majoritet av rosterna i valet av hovitsman 1436, blir Engelbrekt och Erik
Puke vreda och vigrar acceptera utfallet. Hovitsmannaskapet delas mellan
Engelbrekt och Karl Knutsson, men tillfaller Karl Knutsson nir Engel-
brekt mordas. Nir Erik Puke sedan ser hur ”marskens hop” stadigt vixer,
en f6ljd av hur han breder ut ”[r]ikesins duk” (rikets duk) for alla som vill
ha mat och 6l, drabbas han av avund och borjar tinka pd hur han ska ta
marsken av daga.”® Till skillnad fran vrede riknades avund alltid till dods-
synderna och férknippades med hat.** Bide avund och skam har beskrivits
som kinslor som ingér i regleringen av status i hederspriglade samhillen.”
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Detta leder fram till en av de forsta kraftmitningarna mellan de bada
minnen. Hir ir platsen angiven, svartbrodraklostret i Stockholm.* Flera
av rikets min har samlats i lokalen nir Erik Puke vinder sig till marsken
och kriver att han ska kalla hem sina ”st6ffuare” till min, som lockar till
sig alla hans svenner. Marsken svarar honom att han inte kinner till
nédgra stovare, men om Erik syftar pd nigra av hans min s kan de alltid
svara for sig infor ritta. Erik svarar argt och foreslar att de och deras min
go6r upp med vald. Marsken 4 sin sida svarar med hoviskhet och dra att det
inte finns ndgon mandom i att lita pa svenner i en uppgorelse och att han
kan slass med Erik om det behovs. Kronikan beskriver d hur Erik hastigt
reser sig och gar mot dorren, men rycks tillbaka av en av sina samman-
svurna min som paminner honom om varfér de kommit dit. Erik svarar
att det inte ir ritt tid, varpd svennen genmiler att medan du hotar, hug-
ger en annan. Erik beaktar inte detta utan gér sin vig.

Scenen idr dramatisk och patagligt visuell till sin karaktir. Erik Pukes
kinslotillstdind av avund som vixt till hat och mordplaner foljer med
honom in i scenen, dir kinslan eskalerar till vrede. Liksom i exemplen
med boénderna ovan, dr det patagligt hur Karl Knutsson bibehaller sin
hoviska framtoning. Den namngivna kinslan av vrede som tillskrivs Erik
Puke ingr i en kontext av andra kinslor: utmanad heder, mod och mas-
kulinitet, dir marsken aldrig rubbas i sin sinneskontroll, medan Erik Puke
endast med svirighet behirskar sig, vilken ocksd betonas av hans kropps-
sprik. For den medeltida aristokratins min utgjorde den behirskade vre-
den ett svar pi alla angrepp pa den egna hedern, men den handlade inte
om ett hetsigt raseri.”’

Nir Erik Pukes stimplingar till slut kommer i 6ppen dager genom ett
fejdebrev till Karl Knutsson, reagerar denne med glidje och berittar for
sitt folk att nu kan alla se den vanheder Puke dragit 6ver honom och be-
visen for hans férraderi. ”[G]dren idher nw alle gladh / thette bliffuer war
lykke dagh” (glid er nu alla, detta blir vér lyckodag) siger han till sina
min.’® Karl Knutsson kan nu visa sin »manhet” och vinna pris och ira,
vilket gor detta till en lyckodag. T politiska texter frin medeltiden ingér
glidje ofta i kinsloskript som uttrycker framgéng i kamp om heder. Heder
och glidje kontrasteras dirvidlag mot vrede och sorg, som ofta kopplas
till skam. Nir nagon forlorar heder innebir det ocksi en vixling i kinslo-
uttryck frin glidje till skam, som kan manifesteras genom sorg eller ilska.*

Historieskrivning, minne och kinslor

Syftet med den hir artikeln har varit att analysera kdnslouttryck i en av
de senmedeltida svenska rimkronikorna. Karlskrinikan frin 1400-talets
mitt har ofta diskuterats som en viktig, men starkt vinklad och dirfor
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problematisk killa till det samtida politiska skeendet. Hir har kronikans
kommunikativa funktion tagits som utgingspunkt for en analys av hur
den medeltida politiken gestaltades genom kinslouttryck och minne uti-
fran tanken att kinslor och minne 4r fenomen som gemensamt konstru-
erar minniskors erfarenheter och forestillningsvirldar. De bidrar dirfor
ocksa till att reflektera, uttrycka och forma praktiker och maktférhallan-
den i ett samhille. Analysen fokuserade pa kronikans skildringar av upp-
levda oférritter. Kinslouttrycken undersoktes som skript, eller narrativa
sekvenser, och resultatet visar hur kinslor upptrider i kluster som ger
kronikans framstillning en visuell skdrpa. Dramatiska uppgorelser gestal-
tas via yttringar av vrede, skam och sorg, dir kinslorna utgor betydelse-
birande narrativa element. Som en del av en politiskt motiverad historie-
skrivning syftar ocksd narrativet till att befista minnet av det férflutna
bide som kinsla, handling och moral. Nir nutid och datid kontrasteras
genom anklagelsen om politiska l6ftesbrott, markeras asymmetrin mellan
makthavare och bonder bland annat genom deras kinslomissiga reaktio-
ner. Den komplexa politiska vinskapen mellan bonder och hévitsman kan
lisas som en kidnslopraktik som balanserar vrede, ridsla och sorg, men
som ocks4 tillskriver bdda sidor en politisk agens som markeras av 16ftet
eller klagomalet.

Vreden framstar som central i medeltidens politiska kinslor som de
uttrycks i Karlskronikan, men inte som en endimensionell kinsla. Vredens
legitimitet skiftar beroende pé sinneskontroll eller moralisk hallning hos
aktoren, vilket forklarar hur Sankt Eriks vrede kan utgora en ritemitig
vedergillning medan Erik av Pommerns vredesmod bekriftar hans tyran-
niska styre. Karl Knutssons vrede utgor en kontrollerad och kalkylerad
politisk handling, medan Erik Pukes obehirskade ilska kopplas till avund
och hat. Vreden ir ofta produktiv i det att den dstadkommer forindring.
Gestaltad som politisk kinsla i skildringen av det forflutna kan den bide
legitimera och ifrigasitta maktansprak. Karlskronikans kinsloskript ut-
nyttjar en variation i konstellationen av kinslor, vilket i ett kommunika-
tivt sammanhang forutsitter en flexibilitet i publikens emotionella reper-
toar och féormdga att aktivera det kollektiva minnet. Med oforritten som
birande tema visar kronikan hur starka kinsloyttringar var en del av
senmedeltidens politiska retorik och dirfér ocksd en del av mottagarnas
kollektiva forestillningsvirld. Genom kronikan anas dirfér en mer kom-
plex kinslokultur in den som gor minniskan till ett viljelost rov for tvira
sinneskast.
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Abstract

The wrath of Saint Erik. Injustice, memory, and political emotions in late-medieval Karlskrini-
kan. Margaretha Nordquist, PhD in History, Department of History and Centre for
Medieval Studies, Stockholm University, Sweden, margaretha.nordquist@historia.
su.se

The purpose of this article is to discuss the expression of political emotions and
memory in the vernacular rhymed chronicle Karlskrinikan (Karl’s chronicle), written
on behalf of the Swedish king Karl Knutsson (Bonde) in the 1450s. Historical studies
of emotions and memory have been prominent in the dynamic field of cultural his-
tory but more rarely as a combined approach to explore the temporal aspects of
emotional expressions. This article focuses attention on the chronicle’s communicative
function and the notion that emotions and memory are integral parts in the construc-
tion of human experience and validation of power. Expressions of emotion in the
chronicle were analysed as scripts, or narrative sequences, and the result shows how
emotions appear in clusters of feelings such as wrath, shame, and sorrow. Emotions
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are instrumental in the characterization and moral evaluation of actors, their actions,
and motives. They provide a visual acuity and energy to the narrative that reinforce
the memorability of past events. The chronicle’s reference to the wrath of Saint Erik
illustrates the complex uses and meanings of wrath in the chronicle. Wrath can be
used both as a mark of legitimate power and of uncontrolled envy or lust for power.
This is particularly apparent in the chronicle’s attempt to represent Karl Knutsson as
a legitimate ruler, who shows emotional restraint and honorable conduct both in
dealing with unruly peasants and envious contenders for power.

Keywords: memory, political emotions, chronicles, history writing, power, fifteenth
century






Passionens politik och makt

Kirlek, vild och alternativ historieskrivning
i Madame de Villedieus Les Annales galantes (1670)
och Les Désordres de I’amour (1675)

SOFIA WARKANDER*

Sidant vi kidnner av virldslig storhet,
sddant som skapar dess vackraste smycke
lagar, heder, fred, och krig,

allt dr foremal for dess fortrollning.!

Under franskklassicismen, som generellt hinfors till &ren mellan 1660 och
1680, verkade Marie-Catherine Desjardins (1640-1683) under sitt zom de
plume Madame de Villedieu som sin generations mest silda kvinnliga
forfateare.? Villedieu var en av de forsta franska kvinnor som underteck-
nade sina egna alster, och fick ocksa en pension du roi eller underhall utbe-
talat av kungen. Hon skrev pjiser, dikter och prosa, och var, som bide
forfattare och medlem i Parissocieteten, kinslig for litteraturens form-
missiga utveckling. Hon har utpekats som den historiska novellens moder,
en genre som bryter med tidigare generationers mer heroiska eller idea-
liserande skonlitteratur, och som illustrerar tidens syn pd sambandet
mellan passioner och makt.? Dylika genreutvecklingar kan ofta fungera
som en ledtrad for historiker som vill spira férindring i kinslopraktik.* I
den hir artikeln undersoks Villedieus framstillning av hur passionerad
kirlek paverkar politisk makt och vice versa, och hur denna framstillning
anvinds for att ifrigasitta den absoluta monarkens legitimitet. Artikeln
utgar fran Les Annales galantes och Les Désordres de I’amour (1675), de tva
novellsamlingar dir Villedieu tydligast f6r fram de politiska konsekven-
serna av en kinslomissig virld i uppror. Hiar kommer ocksi diskuteras de
litterdra genrer som var i bruk och dessas sitt att framstilla kinslor i
forhillande till den historiska situation som Villedieu skrev i.-

*Doktorand i litteraturvetenskap, Institutionen for kultur och estetik, Stockholms universitet,
sofia.warkander@littvet.su.se
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Redan i férordet till Les Annales galantes framhéller Villedieu att passio-
nerad kirlek dr den starkaste kraften i minniskors liv, i hennes samtid
savil som for historiens viktigaste hindelser. Denna utgingspunkt mojlig-
gor ocksd for Villedieu att implicit 6ppna upp for en kritik av oinskrianke
furstemakt, genom att iscensitta variationer av det som sker nir dven
furstar blir forilskade, och helt behirskas av passionen i stillet for sitt
féornuft. En stark statlig censur radde pa Villedieus tid, och ingen bok fick
publiceras utan en privilége du roi, kungens eget godkinnande. Omaijlig-
heten att 6ppet kritisera den absoluta monarkin uppmuntrade litterira
former som ironi eller eufemismer, som mojliggjorde indireke kritik. For
den som likt Villedieu ville behandla politiskt kinsliga konflikter var det
sikrare att forligga dem till en avligsen tid och ofta dven till frimmande
linder, men ind4 med betydande skillnader frin en barock eller "heroisk”
romantradition, dir exotiska miljéer anvindes som kuliss till lyckliga
kirlekshistorier. De valdsamma religionskrig som skakade Frankrike
under 1500-talet gav eko i den omstortning som priglade Villedieus sam-
tid, och det franska hovet ungefir hundra 4r bakat i tiden anvindes som
inramning dven for andra forfattare, som i Madame de Lafayettes La
Princesse de Montpensier (1662) och La Princesse de Cléves (1678 ).

Medan Les Désordres de amour utspelar sig helt under det franska
1500-talet och innehiller tre lingre noveller, rymmer Les Annales galantes
arton olika noveller i tvd volymer. De ror sig mellan olika linder och tider,
fran engelskt goo-tal till spanskt 1300-tal. T alla berittelser vinds en
existerande ordning upp och ned, frin skenbar stabilitet till uppror, och i
enlighet med franskklassicismens pessimistiska virldssyn visar novellerna
den passionerade kirlekens tragiska konsekvenser.

Ett litterirt verk i samklang med sin tid

Den virldsbild som Villedieu formedlar i sina texter dr en dir minniskan
styrs av krafter som hon sjilv inte kan kontrollera. Den rimmade vil med
jansenismen, vars inflytande syns i den samtida Jean Racines pjiser om
omdijlig kirlek och mianniskonaturens nyckfullhet, om var oférméga att
styra over vart eget 6de. I och med denna syn pad minniskans 6de kom
hennes romanfigurer att fi ett mer komplicerat och motsigelsefullt kinslo-
liv, och Micheline Cuénin gir si lingt som att hivda att det dr Villedieu
som implementerar psykologisk realism i den franska romanen, liksom
Racine i den franska teatern.’ Villedieu inkluderas ofta i den omdebattera-
de litterdra stromningen preciositet, och omnidmns i Antoine de Somaizes
Le Grand Dictionnaire des Précieuses (1661) som Dinamise.® Precidserna, som
i ett beromt uttalande liknats vid kirlekens jansenister, framholl forde-
larna med en 6msint vinskap éver passionens faror, som borde undvikas.”
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Vid tiden da Villedieu var verksam som forfattare hade dven nystoicismen
stort inflytande, som framholl vikten av sjilvkontroll genom fornuftets
strama tyglar om ens passioner eller kinsloliv, och som var viktig fér den
franskklassicistiska tragedin.

I sextonhundratalets Frankrike fanns det i anmirkningsvird utstrick-
ning en upptagenhet av kinslor eller passioner och deras verkan. Detta
kom till uttryck inom bade konstnirliga och vetenskapliga filt: René
Descartes Les passions de I’ame (1649) inspirerade bland annat mélaren
Charles Le Bruns serie av teckningar Expressions des passions de ’dme och
hans inflytelserika foreldsning ar 1668 om passionernas inverkan pa
ansiktets uttryck (gravyrer av teckningarna utgavs tillsammans med fore-
lisningen postumt 1698 i Conférence sur expression générale et particuliére).
Ett annat exempel dr Discours sur les passions de 'amour (1652 ), som attribu-
erats till Blaise Pascal, dir det hivdas att drelystnad alltid korrumperar
kirleken.®

Vid denna tid gar landet in i en ny politisk epok efter en lang tid av
oroligheter. Den franska adelns missndje med kungens 6kade politisk
makt ledde till inb6rdeskriget La Fronde som varade mellan 1648 och 1653.
Ludvig XIV:s seger i fronden och hans kréning 1654 innebar en slutgiltig
forstarkning av den absoluta monarki som férknippas med Solkungen.’
Aven iren innan fronden var oroliga, med konflikter mellan regenten,
drottningmodern Anna av Osterrike och Parisparlamentet. ”Oordning”,
for att folja Villedieus ordval i Les Désordres de ’amour, var vanligt vid det
franska hovet.

I den absoluta monarkin samlade monarken all makt i sina hinder, och
mojligheten att fa politiska positioner och imbeten berodde dirfor direkt
pé en persons féormdga att vara vil sedd av honom. Obindiga passioner
hotade alltsd dessutom kontrollen 6ver den sjilvframstillning som behov-
des for att ta sig fram i hovet och samhiillet.

Passionens politiska fara hos Villedieu

Villedieus historiska noveller belyser hur hovets emotionella kultur och
den politiska maktens tumult dterspeglas i tidens filosofiska och litterira
stromningar, och hon anvinder genren for att kunna skirskida och ge-
stalta samtidens politiska dramatik. Forsta berittelsen i Les Désordres inleds
med maximen ”"Que Pamour est le ressort de toutes les autres passions de
Pame”, att kirlek dr grunden till sjélens alla andra passioner. Berittelsen
utspelar sig &r 1574 vid Henrik IIT av Frankrikes hov dit kungen atervinder
efter en lingre tids filttdg, under vilken tid tvd av hans nirmsta slik-
tingar forsokt ta makten. Denna inledande orolighet f6ljs snart av nya:
kungen ska gifta sig, och under det paféljande intrigspelet blir den koketta
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Madame de Sauve en ny favorit vid hovet. Hennes upphdjelse vicker ont
blod, och nigra hovdamer, tillsammans med de Sauves férsmadde dlskare
hertigen de Guise, bestimmer sig f6r att himnas. Villedieus talrika detal-
jer tjanar till att illustrera den tita sammanvivning mellan kungadémets
politiska forlopp och handlingar som utférs i en osynlig, inre sfir, som
bara kidnns till av ndgra fa. Den intima, personliga historien blir en spegel
av den ”stora” och publika.

De sammansvurna forsoker fi de Sauve bannlyst fran hovet (vilket for
henne, talande nog, ir att bli bannlyst fran livet) genom att fa kungen av
Navarra och Henrik III:s bror hertigen av Alen¢on, kallad Monsieur, att
tvista om henne, si att kungen ska se henne som killan till den "kirlekens
oordning” som hotar stabiliteten i hans hov. De tvd som viljs ut for att
brika om de Sauve ir samma personer som forsokt usurpera tronen i
kungens frinvaro - en raffinerad spegling av politisk oro i kirlekens dito.
Precis som i den tidigare konflikten kring tronen krivs hég rang vid hovet
for att kunna riknas som en viktig spelare i kirlek. Sammanblandning
mellan kirlek och makt syns dven pa rent spriklig niva: de Sauves charm
och skonhet beskrivs som vapen, och hon siger sig vara oridd for hot,
eftersom dessa vapen utfér mirakler it henne.!® En forilskelse leder till
att den ilskade faisait la loi, bestimmer lagarna.’ Att sluta dlska ndgon till
f6rmén f6r ndgon annan beskrivs som ett forrideri.'

Besvikelsen som férsmadd kirlek ger upphov till antar formen av poli-
tisk vedergillning som involverar ett helt lands 6de, och genom sin his-
toria foljer Villedieu konsekvent traden att landets politiska oro ir en
aterspegling av individers oroliga kinsloliv. Kungens bror Monsieur blir
sd rasande over de misslyckade kirleksintrigerna att hans gamla hat for
slikten de Guise vaknar, och han svir att omintetgora hertigen.”® De
reformerta protestanternas (hugenotternas) ledare prinsen de Condé¢, dven
han en fiende till huset de Guise, letar efter ett sitt att himnas for Barto-
lomeinattsmassakern, och formés att overldta befilet 6ver sin armé ill
den uppretade Monsieur.' Det enda sittet att avvirja ett nytt inbordeskrig
ir att fi Madame de Sauve att vertala Monsieur om att han tidigare tagit
fel, ndr han dterigen forfors av de Sauves osvikliga vapen”.

Det novellens samtida ldsare visste var att kungen av Navarra ocksa var
protestanternas ledare, sedermera kung Henrik IV, medan de Guise blev
ledaren for de franska katolikerna. De pigaende religionskrigen samman-
flitas med en personlig berittelse om svek och himnd. Det detaljrika
narrativet visar inte bara hur nira Villedieu f6ljt sina historiska killor,
utan hur titt en destruktiv kirleks manga uttryck knyts till en ndrapa
ooverskadlig serie konsekvenser av den storsta betydelse for Frankrikes
blodiga politiska och militira historia.
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Den otillforlitliga kirlekens filosofi

Madame de Villedieu anvinder ofta orden folie och manie, galenskap och
mani, for passion, som betraktas som en forédande och olycksbringande
forlust av fornuftet.” Kinslor ir opalitliga, omojliga att undga och en
oberiknelig grund att fatta beslut pa. Novellen avslutas med kommenta-
ren att kirlekens omattlighet dr dodlig, och att om man undersokte de
hemliga motiven bakom de uppror som sker i monarkier, skulle man
alltid finna att kiirleken var helt eller delvis skyldig till dem alla.’ I Les
Désordres de ’amour ir det av fortrytelse 6ver de misslyckade intriger som
uppstatt ur hans forblindande passion, som de Guise gir med i Katolska
ligan — en handling som beskrivs som upphovet till det inbordeskrig som
sliter sénder Frankrikes hjirta."”

Synen pa kirlek vid Villedieus tid beskriver Michael Moriarty som en
blind aptit, dir passionen i sig ir irrationell, pd tviren med en forandligad,
oegennyttig kirlek.' I forhallande till den platonska uppdelningen i hog
och lag kirlek, sysselsitter sig Villedieu sjilvklart med den form av kirlek
som drivs av jordiska begir och passioner, ambition, berikning och lusta.?”
Villedieus samstimmighet med dylika rddande kirleksideologier bekrif-
tas i novellen Dulcin ur Les Annales galantes, dir tva makar som, trots att
de bida ir ”helt och hallet idlskvirda”, avskyr varandra - pa grund av
tristessen de kinner av dktenskapets trygghet.?’ Stabilitet framstills som
antitesen till kaos, men ocksa till kirlek. Ar stabilitet implicit passionens
motsats, och kaos dess sine qua non?

Kirlekens sjilva existens verkar vara knuten till, om inte direkt bero-
ende av, den smirta och det uppror den orsakar. Roger de Bussy-Rabutins
Histoire amoureuse des Gaules (1665), en nyckeltext om kirleksintrigerna
vid det franska hovet, ir ett bland minga samtida exempel som uttrycker
en liknande syn pa kirleken:

Qui veut épouser sa maitresse
Veut la pouvoir hair un jour.
Le péché fait vivre "amour,

Et ’hymen mourir la tendresse

Den som vill dkta sin dlskarinna

Vill ocksa kunna avsky henne en dag
Synden ger kirleken liv

Och iktenskapet dodar omhet?

Aven Bussy-Rabutin menar att kirleken ir beroende av ”le péché” eller
synden, och inte kan 6verleva dktenskapets band. Den passion som be-
skrivs av Villedieu kan framstd som det Niklas Luhmann kallat kirlekens
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paradox, en petrarkistisk syn pa kirlek som ett fingelse fran vilket man
inte vill fly.? Villedieu uppehiller sig dock inte frimst vid kirlekens ljuva
plaga och inre lidande, utan dess pligsamma f6ljder i ett yttre hindelse-
forlopp, dir dlskaren i stillet for att smikea och dikta kan avriteas eller
leda ett vipnat uppror.

En didaktisk tydlighet - maximer, dikter och férord

Villedieu forklarar sitt pedagogiska uppsat i forordet till Les Annales galan-
tes, som ger eko it Moli¢res uttalande i férordet till Tarruffe (1669) att
litteraturens eller teaterns roll ir att ritta till ménsklighetens laster.?®
Villedieus texter ir ocksd forsedda med ett enkelt tytt chiffer, eftersom
varje enskild text doljer flera maximer inspringda i texten. Maximer utgor
den moraliska stommen i berittelsen, och leder ldsaren i ritt riktning. De
fungerar som ett sitt for forfattaren att avsloja for lasaren, bide da- och
nutida, de filosofiska stromningar och dsikter som kommer till uttryck
genom berittelserna. Maximerna knyter Villedieus texter till traditionen
av litteratur som utbildning i kirlekens regler.?* I maximen ”Likt man
alltid 4r oskyldig nir man har framgéng i kirlek, 4r man alltid broteslig
nir man boérjar misshaga” ur novellen "Amédée, duc de Savoie” jaimfors
frigor om skuld med frigor om framgang i kirlek.” An en gang under-
stryker Villedieu bandet mellan framgéng i kirlek och framging kort och
gott. Sagans moral kan ocksa framforas i moraliserande dikter, som denna
ur novellen Les Beaux-fréres:

Tout beau, censeurs, halte a la conjecture :
L’amour eut de tout temps ses décrets et ses lois,
Et pour qui le connait, il n’est point d’aventure
Qui ne puisse étre de ses droits.

De la plus fine politique,

Du traité le plus authentique

Il se rend quelquefois le secret instrument,

Et tel par Peffet de sa brigue

A perdu biens, honneurs, gloire, établissement,
Qui jusqu’au jour du dénouement

N’avait jamais pensé que dans toute Pintrigue
On songeit a lui seulement.

Se nu, hicklare, hill upp med era gissningar

Kirleken har i alla tider haft sina lagar och dekret

Och den som kinner den vet att det inte finns ndgon grins
Foér vad som kan tillhéra dess domin.

For den mest sublima politik,

For den mest genuina éverenskommelse
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Gor kirleken sig ibland i hemlighet till ett redskap
Och den som faller offer for dess rinkspel

Som forlorat vilstind, heder, ira, plats

Har, tills den dag da allt klarnat,

Aldrig anat att intriganternas mal

Var kirleken, och intet annat.?

Dikten berittar att kirleken dr det som ligger bakom alla politiska och
virldsliga skeenden. Berittelserna utmalar passioner som ett hot, men
Oppnar ocksa for frigan om vilket styre det dr passionen ersitter. De vald-
samma berittelserna synliggor en virld dir en monark regerat oinskrinke,
dven innan han visar sin makts rickvidd. Dirfor gar det inte ate lisa Ville-
dieus noveller som att passionerade kinslor destabiliserar en tidigare pa-
litlig struktur. Snarare utmanar hennes verk maktens egen sjilvfram-
stillning, och laglosheten i passionernas paradigm leder lisaren att se en
liknande struktur i den skenbara stabilitet som hotas. I Les Désordres de
Pamour preciserar Villedieu att kirleken ir en forodande kraft i just mo-
narkier, och ométtligheten i passionens hirjningar blir en furstespegel
som motsiger den stabilitet som Ludvig XIV:s envilde gjorde ansprak pa
att representera.”’

For filosofen Nicolas Malebranche (1638-1715) ir kirlek det som av-
slojar sjilens essens.?® Det som hinder nir en monark blir férilskad skulle
foljaktligen avsloja ndgot om hans innersta visen. I Villedieus berittelser
ger passionerad kirlek ging pa ging upphov till konflikter mellan eller
inom politiskt betydande familjer, eller mellan en furste och hans rad-
givare. Resultatet av de uppblossande kinslorna blir att den som har storst
makt, antingen genom sin politiska stillning eller sin formaga att vicka
kirlek, styr spelet till sin egen fordel, och krossar sina rivaler utan hinsyn
till ndgot annat 4n tillfredstillelse av de egna begiren, efter make eller
efter den ilskade.

Nir nigon av Villedieus karaktirer blir forilskade utmanar de ett ri-
dande politiskt paradigm. Kinslors irrationalitet och orittvisa synliggors,
samtidigt som maktfordelningen i ett furstendome avsldjas som inte bara
orittvis utan i en bemirkelse irrationell, d den mojliggor att beslut fattas
pé grunder som enbart kan hirledas till suverinens emotionella berusning,
som omdajliggor det maktens ordnande forstind som ir forutsittningen for
den absoluta monarkins existens.?? Genom att den passionerade kirleken
skapar eller driver fram de hir situationerna sa synliggor de ocksd kidrnan
i den irrationella, instabila regim som de utspelar sig i. Det dr i detta som
passionsframstillningarna kan sigas utmana eller ifrigasitta makten:
genom att som en sorts framkallningsvitska synliggora dess beskaffenhet.

Samtidigt skapar passionerna situationer dir varaktighetens represen-
tanter i form av vinskap eller dktenskap hotas av det som visar sig alltid
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vara starkare, nimligen den ombytliga passionerade kirleken. Vare sig en
maktfullkomlig furste eller kirlekspassionen har nigon 6verhoghet som
kan styra dem, och detta ir kirnan i deras farlighet. Villedieu understry-
ker dessutom ging pa ging passionens framtridande plats i den politiska
ordningen. Hon ordnar om i historien for att visa att den inre arenan av
kinslor som kirlek, svartsjuka och hirsklystenhet irrationellt styr en poli-
tisk virld som forutsites vara rationell, pd ett mer explicit sitt in nigon
annan samtida forfattare gjorde.*

Det som star pa spel 4r med Nancy Millers ord den sanna relationen
mellan kirlekens och statens sfirer, eller passionens roll i och inflytande
over staten, genom dess verkan i furstens person.’ I de ménga kortare
noveller som utgor Les Annales galantes visar Villedieu ging pé ging detta
inflytande. I ”Ethelvold”, som utspelar sig i 1200-talets England, forleds
kungens nirmsta man att ge honom falska rid for att sjilv kunna dkta den
kvinna kungen skickat honom att underséka. Nir kungen far reda pa
detta avrittar han hovmannen som dittills varit hans basta vin.*? Ett lik-
nande offer av klok politisk radgivning och vinskap syns i "Amédée, duc
de Savoie”, dir fursten mordar sin bista vin, vars dlskarinna han vill ta
over. I en annan novell 6ppnar en bysantinsk prins portarna till sin fars
kejsardome for den ottomanska fienden, efter att fadern f6rsoke forfora
den vackra prinsessa han sjilv tappat intresset {or.

Villedieus berittelser kan fungera som en varning for eller en kommen-
tar till den samhaillsvidliga maktobalans som blivit synlig sivil under som
fore Ludvig XIV:s styre. Passionen blir dodsbringande under oinskrinke
makt, dir en suverin monark styr helt 6ver sina undersétar. Villedieu ger
en forklaringsmodell till den kaotiska historien, som samtidigt 6ppnar for
ett ifrdgasittande av en etablerad regims synbara stabilitet.

Villedieus noveller utspelar sig under omstindigheter som liknar den
absolutism som radde under Ludvig XIV. Passionens nycker och infall far
péfoljder hos alla den drabbar, vare sig de tar formen av en hovmans slug-
het eller en kungs dodliga vild. Mot dessa nycker f6rmar inte férnuft eller
samvete hilla stdnd, eftersom de i Villedieus universum alltid dr svaga
jamfort med kirlekens 6vervildigande styrka. Uppvisningen av de minsk-
liga begirens ojaimforligt mycket storre kraft bredvid den genomgéende
svagare eftertanken, mildheten eller ndden undergriver sjilva maktens
fornuftsansprak, och antyder att dven envildiga kungar styrs av passionen
snarare 4n av sig sjilva.

En ny genre som ifrigasitter gamla historier

Villedieus berittelser dr kinnetecknande {61 la nouvelle historique eller den
historiska novellen, en ny genre som fick sitt genombrott under 1670-
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talet i Frankrike. Med en blandning av autentiska historiska killor och
skonlitterir gestaltning uppmanade den sin ldsare att nirma sig historie-
skrivning utifrdn nya perspektiv, och soka férklaringar till historiska hin-
delser pa ett ofta ouppmirksammat hall, nimligen hos kinslorna, vare sig
de tillhérde kungar, hovmin eller andra, med passionerad kirlek som den
mest obevekliga kraften. Denna genres storhetstid pekar ocksd pd en
historisk férindring. Honoré d’Urfés pastoral L Astrée (1607-1627) och
Madeleine de Scudérys tiotusentals sidor linga roman-flenves frin 1640-
och 1650-talen ir fortfarande idealiserande, med en ljusare bild av kir-
leken, men under franskklassicismen blir litteraturen morkare och mer
pessimistisk.* Aven om Patricia Cholakians uttalande att kirlek ”had [in
literature | heretofore been treated as a beneficient force in human affairs”
ir overdrivet forenklande (dven i LAstrée halls debatter om kirlekens
virde, och Violenta-traditionen illustrerar dess faror), ir brytpunkten mel-
lan en barock och idealiserande syn pa kirlek och utvecklingen av en mer
desillusionerad, cynisk, och uppgiven sidan tydlig.>> Moriarty talar om en
brytpunkt mellan en tidigare ridande, idealiserad syn pé kirlek och en
utveckling av en mer desillusionerad, cynisk och uppgiven sidan.’ Utveck-
lingen av en genre som var i stort skriven av och fo6r kvinnor sammanfaller
med att litteraturen under franskklassicismen gick frin en idealiserande
till en morkare och mer pessimistisk bild av kirleken.

Villedieus litterdra grepp kan kopplas till en uppmaning som Jean Seg-
rais (eller Anne Marie Louise av Orléans, som Joan Dejean framhaller vara
den sanna forfattaren som gommer sig bakom Segrais linade namn) fram-
torde i Les Nouvelles frangaises ou les Divertissements de la Princesse Aurélie
(1656-1657): att frainga tidens vurm for berittelser om skeppsbrott, pira-
ter och kirleksdramer som utspelade sig pa frimmande platser, for att i
stillet skriva om personer med franska namn och med en samtida eller i
tid nirliggande handling.’” Madame de Villedieu dr den forfattare som
otvetydigt blev den historiska novellens frimsta uttolkare, och som kon-
sekvent anvinde genren for att koppla vald och kaos till oregerliga pas-
sioner och en maktfullkomlig hirskare.* Historieframstillningen i Les
Désordres de ’amour liknas av Cholakian vid tvd koncentriska cirklar. Den
yttre cirkeln bestdr av politiska ledare och deras sammansvirjningar,
medan den inre berittar om hur dessa politiska ledare i sin tur manipule-
ras av kvinnor, deras erotiska makt och deras egen strivan efter socialt
och politiskt inflytande.*” Denna ldsning tar fasta pa nagot av det mest
spinnande hos Villedieu, nimligen hennes texters framstillning av sam-
hillelig omvilvning genom fordolda krafter. Denna framstéllning fram-
hiver traditionellt underskattade krafter, som kvinnors eller kinslolivets,
som hir sammankopplas.

Redan i férordet till Les Annales galantes, ett ”sannskyldigt litterdrt mani-
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fest”, beskriver den sjilvmedvetna Villedieu tva kategorier av nouvelles:
de som anvinder historien som autentisk dekor for en fantasi, som i
hennes tidigare Le Journal amourenx, och de som i likhet med Les Annales
galantes och Les Désordres de l’amour ser den som nigot som kan tolkas, som
utgdr frin erkinda hindelser for att forklara deras hemliga orsaker.*
Villedieu poédngterar att hennes historier ér historiska sanningar och inte
?fabler”." Samtidigt manipulerar hon sina historiska killor nir hon byg-
ger en historia — hiindelser, namn och értal dndras for att bittre passa in
i hennes berittelse. Hennes forsok att framstilla en ”skugghistoria” ir
inte pedantiska eller akademiska, tvd termer som i hogsta grad skulle
undvikas vid denna tid for den som ville leva upp till honnéte homme-
idealet, sirskilt om man var kvinna.* Trots denna lekfullhet understryker
forfattaren ofta sitt uppsat att leda lisaren att omvirdera historien, bide
i sitt forord och i texterna sjilva.

Di Villedieu framhéller att den minskliga naturen ir historiskt konstant
och ”on s’aime comme on s’est aimés”, minniskan idlskar pd samma sitt
som hon alltid ilskat, implicerar hon att det hon skrivit om datiden ocksa
giller hennes samtid. I forordet uttrycker Villedieu sitt moraliska syfte:
hon hoppas genom sina berittelser kunna avskricka lisaren frin att f6lja
syndens frestelser.* Aven om detta ocksa kan tolkas som ett sitt for henne
att undgd att anklagas for att sjilv vara amoralisk, dr det intressant i den
mén hon konsekvent gestaltar historiska furstars utnyttjande av oin-
skrinkt makt. Aven om Villedieu infér censuren hivdar att man inte ska
soka en avbildning av ”hypocrisie du si¢cle” eller hennes tids hyckleri i
hennes skrift ir det, tack vare kirlekens eviga natur, just genom att ob-
servera sin tids dlskande som hon kan extrapolera kring sina historiska
amnen.

Skonlitteratur som alternativ historieskrivning

Framstillningen av virlden som hotfull r l4ct atc hinféra till en konkret
upplevelse av en politiskt instabil och oférutsigbar virld. Villedieus posi-
tion som kvinna frin en adelsfamilj utan politiskt inflytande ir viktig for
utformningen av hennes litteratur, som utmélar virlden som ostadig och
omojlig att kontrollera.* I stillet for att férsdka styra virlden visar hon
for ldsaren alla de sitt som den alltid dr oppen for det oforutsidgbara, och
att iven de mest noggrant utformade planer ir underkastade minniskans
oberikneliga natur. Faith E. Beasleys tolkning av hertiginnan av Mont-
pensiers Mémoires (1653-1686) som ett feminocentriskt projekt, dir nytt
ljus kastas pd historiska hindelser genom att avticka intriger och hemliga
skeenden bakom dem for att tydligt visa att kvinnor ofta befinner sig i
handlingens mitt, gér lika vil att applicera pd Villedieus historiska novell.*
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Det har ocksa hivdats att Villedieus skrivande dr en omarbetning av
historien som dmnar ritta till historikers fordomstyngda arbete, som
skrivit bort kvinnors politiska inflytande ur historien. Hennes sitt att
omforma och omformulera historiens premisser ir ett erkdnnande av
detta inflytande genom att som kvinna lisa om historien ur ett kvinnligt
perspektiv.* Intresset for den historiska novellen har av bland andra René
Demoris setts som politiskt motiverat, och som en protest mot en absolut
monark som hade tvingat pé sina undersitar en officiell version av histo-
rien.”” Utvecklingen i genre kopplas av Demoris till en férindring i kins-
lopraktiker, dir kdnslouttryck blir mer kontrollerade av den politiska
makten. Skonlitteratur blir foljaktligen under denna tid en arena dir det
till skillnad fran i politiska sammanhang var mojligt att sdga ”sanningen”
om det forflutna och att visa de miktigas ondska, fifinga och dérskap.
Utover det sd var det mojlige for kvinnliga forfattare ate ifrigasicta ett
generellt antagande att min var bittre limpade att utéva makt eftersom
den historiska novellen, skriven huvudsakligen av kvinnor, skapar en
kontext dir maktens regler inte lingre giller. Villedieus noveller skriver
in sig i en tradition av att beskylla kvinnor for att ge upphov till krig, men
indrar narrativet genom att ocksa férse kvinnliga protagonister inte bara
med skuld, utan ocksa med agens.*

Utmélandet av upphéjda personers plotsliga forlust av dra, stillning och
lycka har ldnga anor, bland annat i de casibus-traditionen, efter Giovanni
Boccacios De casibus virorum illustrum (1355-1373 ), som dversattes till fran-
ska for forsta gingen redan 1400 av Laurent de Premierfait. Villedieu tar
fasta pa kirlekens roll och fornuftets frinvaro, i samband med en make-
fullkomlighet som tilliter en furste att forfolja, fingsla och moérda sina
undersétar och tidigare vinner utan pifsljd. Villedieus fokus p4 historiens
kinslomissiga mekanismer star i tydlig kontrast till en uppfattning om
det franska sextonhundratalet som en plats for den transparenta, kinslo-
fria tankegingen av ett sinne skilt frin kroppen som ibland tillskrivits en
period som i mycket dominerats av en stark tilltro till férnuftet, och den
cartesianism som lyfter fram rationaliteten som minniskans yttersta till-
flykt.” Berittelsen om kinslors betydelse f6r vad som kan uppfattas som
objektiva skeenden arbetar f6r att ”feminocentriskt” nyansera bilden av
den visterldndska historien, for att lyfta in det ofta kvinnligt kodade
Pprivata” eller kinslomissiga som en del av dess mekanismer. Villedieus
framhivande av passionernas inverkan pd virlden ligger framfor allc i
tiden, under ett sekel som i sin strivan att kontrollera passionerna gor
vetenskap av dem.

Det gir inte att sdga att Villedieus kidnslocentrerade historieskrivning
direkt motsiger officiella historiekillor som Mézeray, eftersom de killor
hon anvinder alla inkluderar emotionella bevekelsegrunder som en del
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av sitt berdttande, och de personer och kirleksintriger som Villedieu an-
vinder ir nistan uteslutande himtade dirifrin.”® Tidens historieskrivning
hade inte heller det neutralitetsideal som priglar den moderna historie-
vetenskapen. Diremot populariserar Villedieu berittelserna foér en bre-
dare publik och genom att férvanska dem lite ingjuter hon sin tids syn pa
kirlek i dem. I sitt forord till Les Annales galantes antyder hon till och med
att hon berittar de historier som kungens egna historiografer av respekt
f6r monarkin fortiger.*!

I en tid da allting skulle legitimeras medelst akademier, centralisering
och historiografer, och dir makten utgick frin bara ett hall, blir resultatet
att berittelser om opalitliga, emotionellt styrda kungar och andra infly-
telserika personer blir ett subtilt ifrdgasittande inte av historiker, utan av
myten om den ofelbara monarken. Villedieus senare pension du roi bekrif-
tar hennes position som en forfattare som inte bara uppskattades av sin
samtid, utan som sjilv med viss framgang lyckats mandvrera sig genom
hovlivet, trots hennes implicita kritik av monarkins suverinitet.

Vad kinslor gor i historien
— passioner som hot och som furstespeglar

Det som ir intressant for kinslohistoriker i dag dr ofta ”vad kinslor gor”,
hur de fungerar i en kontext och hur de kan tolkas som en del av kultu-
rella och historiska diskurser om makt.? I denna artikel har undersokts
Villedieus litterdra framstillning av paverkan mellan politisk makt och
passion, hur de paverkar varandra och hur de pdminner om varandra.
Den drivande tesen i Les Désordres de ’amour dr i Cholakians ldsning att
historia formas av erotiskt begir, ndgot som i lika hog grad giller Les
Annales galantes.”* Motet mellan otyglade passioner och oinskrinkt makt
ger upphov till de blodiga historier vi ser hos Villedieu, dir den som ir
utsedd for att hirska med upphéjt férnuft, i sin tur styrs av kirleken. Pas-
sionerna kan fungera som kunskapsférmedlare: som labila affekter som
bidrar till politiskt uppror.’* Passionerad kirlek utgor ett hot i sig, men
har ocksd en funktion av att visa det hot som ir inbyggt i den absoluta
monarkins maktfordelning. Den ir bade krut och framkallningsvitska.
Villedieu malar om och om igen upp samma bild av furstar som rov for
sina passioner och begir, och av undersitar som anvinder den kirlek de
vicker hos andra for att sjilva tillskansa sig make. Villedieus verk éppnar
ett viktigt perspektiv pa den betydelsefulla samtida upptagenheten av
passioner som farliga, genom sin juxtaposition av de grinsldsa passio-
nerna med den oinskrinkta monarkiska makten. Lisaren leds in i en
kinslovirld dir passionen ir farlig just for att den, likt den absoluta mo-
narkin, inte kinner nigra andra lagar in sina egna. Genom att framstilla
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passioners vikt for politiska beslut, visar Villedieu bade pa farorna av
bristande yttre reglering men ocksa pa en diskrepans mellan en officiell
historieskrivning och en som framhéller att politiska beslut grundas pa
oférnuftiga kinslor, och pd manipulationer i kulisserna.

Att novellerna utspelas 1 manga olika sekler och linder understryker
Villedieus framstillning av sina idéer som universella, samtidigt som hen-
nes verk ir tydligt kopplade till sin samtids tinkande. Den passionerade
kirleken framstills hos Villedieu som amoralisk, i bemirkelsen att den
inte later sig hindras av betinkligheter om vad som ir ritt, fel eller klokt.
Kirleken sitter pa detta sitt fornuft och berikning ur spel. Rationaliteten
kan inte kimpa mot kirleken, men i stillet for att na fram till den 16sning
som ofta beskrivits som en precios hillning, att forsoka begrinsa passio-
nens effekter genom att undvika den, visar Villedieu passionens forodelse
i novell efter novell. Den litterdra gestaltningen av en skrimmande om-
virld dr late act koppla till en historisk period sprungen ur djupa motsitt-
ningar, med ett styre som befunnit sig i olika former av intern, vipnad
konflikt sedan ett drygt sekel tillbaka. Sammanstillandet av den passio-
nerade kirlekens lagloshet med monarkisk make fungerar som ett foreicke
ifrigasitrande av forestillningen om den absoluta monarkins inneboende
fornuftsenlighet. Samtidigt 6ppnar iscensittningen av passionernas for-
dolda roll i politiken for ett ifrigasittande av en historieskrivning som
ofta osynliggjort kvinnor.
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Abstract

The politics of passion and power. Love, violence and alternative historiography in Madame de
Villedieu’s Les Annales galantes (1670) and Les Désordres de ’amour (1675). Sofia Warkan-
der, PhD candidate in Literature, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm
University, Sweden, sofia.warkander@littvet.su.se

Madame de Villedieu was a key figure in the creation of a new genre, the nouvelle
historique. Born under the Classicism of Louis XIV, it developed in great part as con-
trast to the baroque or heroic novel. With multiple narratives of passionate love set
in different lands and times, this nascent genre relates to the contemporary manifold
discourses of passion. Its birth can be read as an insertion of something new or a shift
in emotional regime in the time-place of Villedieu’s literary production, the absolute
monarchy of the early reign of the Sun King.

In Les Annales galantes (1670) and Les Désordres de "amour (1675), Villedieu juxta-
poses anarchic passionate love in relation to monarchical power, in a comparison
which implicitly criticizes the self-fashioning of absolutism as inherently rational. The
nouvelle historique, whose conception and performance is dominated by women in the
role of writer as well as that of reader, appears to undermine doxal historiography,
replacing it with a history of political deeds and decisions motivated by hidden, for-
bidden, and corrupting passion. In dialogue with scholars such as Faith Beasley and
Patricia Cholakian, I read Villedieu’s nouvelles as an exploration of the links between
passion and violence of a state where the person of the monarch is intermingled with
its institution: the chaos of one as bound to the lawlessness of the other.

Keywords: Villedieu, absolutism, historiography, passions, nouvelle historique



Sjelens sygdom?
Melankoli, metodisme og vanvid

Frygten for religios melankoli og dens praksis
i 1700-tallets England

TRINE GAARDE OUTZEN*

I 1762 publicerede prasten og poeten John Langhorne, der identificerede
sig selv som en forsvarer af en rationel kristendom, skriftet Letters on Re-
ligous Retirement, Melancholy and Enthusiam.* Heri berettede han en tragisk
historie om den unge pige, Eleanora, som mistede sig selv til en overtroisk
og fanatisk religionsdyrkelse. Langhorne beskrev Eleanora som en pige
fuld af sedme og med en keerlig folsomhed i hjertet. Hun var elsket og vidt
beundret. En dag begyndte hun at besoge konventikler (private
bennemeader),? og hendes glade humer forsvandt, og hun sygnede hen til
”a stupifying Melancholy”, som i disse kredse blev priset for at bringe
mennesket til bevidsthed om sine synder. Langhorne var dbenlyst uenig
i denne positive forstielse af melankoli: At length her Melancholy af-
fected her constitution, and she languished away in the bloom of life, a
Sacrifice to FANATICISM.”?

Langhornes skrift indgik i en diskussion om melankoliens drsag og
behandling, som debatteredes intenst i 1700-tallets England. Begrebet
melankoli dekkede bredt over en raekke nedtrykte tilstande. I en humo-
ralpatologisk forstdelse blev melankoli anset for at vare en fysisk sygdom
betinget af en overproduktion af sort galde,* hvorimod den i en religios
kontekst blev knyttet sammen med omsorg for sjelens frelse og derfor
ikke anset for at have en oprindelse i kroppens vasker. Iszr tilhengere af
de puritansk inspirerede reformbevaegelser® frygtede, at en for entydig
forstielse af melankoli som en medicinsk lidelse, ville medfere en risiko
for, at alvorlige sjelelige lidelser forblev uopdagede.®

Dele af denne diskussion vedrerende melankoliens 2tiologi havde dog
et nzrmest uforsonligt prag. Dette spejles i Langhornes negative udleg-

*Doktorand i historia, Historiska institutionen, Lunds universitet, trine_gaarde.outzen@
hist.lu.se
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ning af en ung kvindes mode med de puritansk inspirerede reformbe-
vagelser og den fordummende melankoli, der ledte til hendes undergang.
I sit skrift kritiserede Langhorne blandt andre metodismen for at bidrage
til udbredelsen af en problematisk religios melankoli i samfundet.” Tid-
ligere var det ikke blevet opfattet som problematisk, at der eksisterede
religios melankoli,®* men Langhornes hirde dom over denne antyder, at
diskussionen i 1700-tallet ikke blot var en intellektuel eller videnskabelig
debat, der handlede om at afdaekke melankoliens drsag og kur. I denne
artikel stiller jeg sporgsmalet, hvorfor religios melankoli blev s& hedt og
uforsonligt et debatemne mellem metodister og tilheengere af en mere
rationel kristendom?

Folelsesstrukturer og folelsespraksis

For at besvare dette sporgsmal tager jeg udgangspunkt i en socialkonstruk-
tivistisk forstdelse af folelser. De konstrueres i et samspil med kulturelle,
sociale, politiske og historiske kontekster. Folgeligt anskues folelser ikke
udelukkende som biokemiske, transhistoriske fznomener. Derved be-
vager jeg mig vak fra de dele af melankoliforskningen, der har interes-
seret sig for ontologiske sporgsmal om forholdet mellem datidens melan-
koli og dagens depression.” Derimod bygger jeg videre pa forskning, der
skriver sig op imod historikeren Edward Palmer Thompsons freudianske
og marxistiske tolkning af metodisternes folelser som udtryk for en neu-
rotisk, undertrykt seksualitet og falsk bevidsthed.!* Historikeren Phyllis
Mack mener, at Thompsons tolkning af metodismens folelsesliv i mange
dr pavirkede forskningen i metodismen saledes, at man ikke tolkede
metodisterne som selvstendige aktorer og tenkere men som ofre for en
fanatisk religion og undertrykte folelser." Mack har analyseret metodis-
ternes egne forstdelser af, hvad folelser var og betod. Hun argumenterer
for, at metodisternes folelser bor forstas som et religiost udtryk fremfor
som et resultat af en undertrykt seksualitet. Historikeren Jeremy Schmidt
har argumenteret for, at melankoliforskningen i mindre grad har beskzaef-
tiget sig med en historisk tradition for at sette melankoli i relation til
omsorgen for sjelen; en tradition som Schmidt analyserer.!?

Jeg tager udgangspunkt i Macks og Schmidts argumentation, at meto-
dismens folelser skal forstds som et religiost udtryk, der var tet forbundet
til melankolien. Men hvor Mack og Schmidt anvender et konshistorisk
perspektiv og analyserer forholdet mellem folelser, kon og religion, tager
jeg udgangspunkt i historikeren Joanna Bourkes argument, at folelser
udtrykker magtrelationer.’® Folelser kan derfor anskues som sociale
handlinger, der pavirker verden og som leses pa kulturelle, sociale og/
eller politiske mader.**
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Med udgangspunkt i denne forstielse af folelser anvender jeg kultur-
historikeren Raymond Williams begreb folelsesstrukturer og folelses-
historikeren Monique Scheers begreb folelsespraksis og kombinerer disse
med Pierre Bourdieus begreber symbolsk kapital og distinktion. Williams
definerer folelsesstruktur som en social erfaring, der opfattes som privat
og personlig, men som har store ligheder med andre individers erfaringer,
og dermed kan betragtes som et emotionelt normsystem."” Med udgangs-
punkt i Williams begreb og Bourdieus teorier om symbolsk kapital har
den svenske idéhistoriker Karin Johannisson anfort, at folelser og folel-
sesstrukturer yderligere kan forstds som tegn, der definerer og skaber
fellesskaber men ogsd ekskluderer og udgrenser individer fra disse. Pa
denne made far folelser funktion af for eksempel klassemarkorer.' Ved at
tilfoje begrebet symbolsk kapital antyder Johannisson, at emotionelle
normsystemer ogsa pavirker sociale kontekster ved at skabe mulighed for
folelsesmaessig distinktion, et begreb Johannisson ikke anvender. Men da
folelsesstrukturer relaterer sig til individuelle oplevelser og dermed ikke
beskriver, hvordan disse pavirker sociale kontekster, er begrebet interes-
sant at kombinere med Scheers begreb folelsespraksis, der ligeledes er
inspireret af Bourdieus teorier om habitus. I begrebet folelsespraksis ligger
en forstdelse af, at folelser ikke bare opleves men praktiseres bide indivi-
duelt og kollektivt med kroppen som medie.?”

Folelsespraksis defineres som en praksis, der involverer krop, sind,
sprog, artefakter, miljo og mennesker.’ I folge Scheer har folelsespraksis
forskellige funktioner, som er relevante at fokusere pa i denne undersogelse:
at mobilisere bestemte onskveardige folelser, og at kommunikere bestemte
budskaber bade indad- og udadtil i gruppen, hvorved folelsespraksis far
et direkte socialt aspekt.” Scheer anvender ikke begreberne social kapital
og distinktion, men disse er relevante at kombinere med hendes definiti-
on af folelsespraksis og dennes funktioner, da disse kan vise, hvordan
folelsespraksis pévirker sociale kontekster og magtforhold. Specifikke
folelser kan fungere som en ressource, der har en immateriel karakter, og
som er prestigegivende indenfor bestemte grupperinger, og som er gen-
stand for genkendelse og anerkendelse. Dette muliggor folelsesmassig
distinktion ved, at individet kan udtrykke den, ifolge normen, rigtige
folelse pa den rigtige méde. Man kan derfor antage, at indenfor specifikke
grupper udvikles specifikke folelsesstrukturer i samspil med specifikke
folelsespraksis. Dermed kan kulturel magt og/eller konflikt skabes, nar
emotionelle koder og praktikker fir status af noget eksklusivt for en
gruppe eller klasse. Folelsespraksis kan derfor ogsd have som funktion at
definere og skabe fellesskaber men samtidig afgrense og ekskludere de
individer, der ikke er i stand til eller ikke onsker at opvise den accepterede
folelsesstruktur og derfor ikke kan eller vil deltage overbevisende i praksis.
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Ud fra ovenstdende perspektiv er melankoli hverken et fenomen, der
blot bliver diskuteret ud fra en interesse i at forstd dens tiologi og kur
eller en lidelse, der kun pavirker dem, der rammes af melankolske tilstan-
de. Den individuelle oplevelse af melankoli er formet af gruppens norm
(struktur) for, hvad melankoli er, og folelsen praktiseres gennem krop,
sind, sprog, artefakter og i specifikke miljoer.?” Da ikke alle grupperinger
i samfundet nodvendigvis har de samme normer for, hvordan specifikke
folelser opleves og praktiseres, kan det antages, at folelsesstrukturer og
-praktikker udszttes for kritik, iseer hvis en bestemt folelsespraksis har
som funktion at skabe distinktion til andre grupperinger i samfundet.
Dette betyder, at jeg forstir melankoli som en folelse, der manifesteredes
i forskellige folelsesstrukturer og folelsespraksisser, der skabte distinktion
og derfor pavirkede en rekke andre samtidige konflikter om tro og reli-
gion, som i datiden blev anset for politisk spreengfarlige.

Med udgangspunkt i ovenstiende syn pi folelser analyserer jeg meto-
dismens praksis af melankoli samt, hvilke reaktioner dette vakte hos kri-
tikere af den metodistiske bevegelse. Jeg argumenterer for, at hos meto-
disterne konstitueredes melankolien som en folelsesstruktur, der havde
som hensigt at kickstarte en individuel omvendelsesproces fra et verdens
barn til et Guds barn, og at denne indgik i en folelsespraksis, som skulle
vise, hvem der var sand eller falsk kristen. Dermed fungerede melankoli
som en folelsesmassig distinktion til den anglikanske kirke, der ikke ope-
rerede med denne opdeling af kristne. At dette ikke blev anset som en
uskyldig made at praktisere religion pa, viser analysen af reaktionen pa
metodisternes praksis af melankolien. Jeg argumenterer for, at den meto-
distiske praksis af melankoli blev kritiseret, fordi den blev opfattet som
potentiel samfundsomstyrtende og dermed farlig for den politiske orden.

Metodismen blev grundlagt i 1730’erne af bredrene John og Charles
Wesley og tilhorte en gruppe af protestantiske puritansk inspirerede re-
formbevagelser, der siden reformationen havde rettet en hard kritik af
den anglikanske kirke for at vare ukristen, fordi den fokuserede pa cere-
moniel pomp og pragt fremfor det indre, individuelle gudsforhold.?’ Den
metodistiske bevagelse blev enormt populer,? og var kendetegnet ved at
accentuere, at menneskets tro skulle vise sig i en inderlig, personlig kri-
stendom. Metodisterne indskarpede, at individet skulle gennemleve en
personlig omvendelse og genfodsel; en oplevelse de mente trak et skel
mellem sande og falske kristne.

Kildemateriale

Til at belyse sporgsmélet om, hvordan metodisterne praktiserede melan-
koli, har jeg analyseret elleve autobiografiske omvendelsesnarrativer fra
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antologien Lives of Early Methodist Preachers. Chiefly Written by Themselves
(1846).%2 Den autobiografiske genre var populer blandt metodister, isar
blandt vandrepradikanter, og mange af narrativerne i antologien var
tidligere trykt i Wesleys magasin Arminian Magazine som forstepersons
berettelser i form af breve stilet til Wesley.* Redaktoren af antologien,
Thomas Jackson, har hentet fortzllingerne i dette magasin, og ifelge Mack
spejler narrativerne i hoj grad Wesleys og forfatternes egne opfattelser af,
hvad det vil sige at veere metodist, selvom antologien forst er samlet og
udgivet i 1846.%

Narrativerne er vilkdrligt udvalgt, fordi jeg onskede at undersoge, om
der eksisterede en melankolsk folelsesstruktur i disse narrativer, hvorfor
jeg ikke pa forhand ville udvalge hvilke, der kunne underbygge dette.
Genren omvendelsesnarrativer er preeget af stzerke genrekonventioner for,
hvordan omvendelsen skrives frem. Derfor kan det problematiseres, hvor-
vidt de individuelle erfaringer, der beskrives i kilderne, blot er et udtryk for
genrekoder, eller om de rent faktisk spejler en virkelig praksis. Jeg antager
dog, at der eksisterer et niveau i narrativerne, der refererer til en historisk
praksis af melankoli. Dette underbygger jeg ved at sztte mine resultater i
relation til historikeren Thomas Dixons analyser af grid som en religios
aktivitet i 1700-tallet samt til den kritik, som metodisternes melankoli-
forstdelse modte. Nar kritikerne fordemmer en opforsel, som udtrykkes
i narrativerne, underbygger dette, at der eksisterer et niveau i forfatternes
beskrivelse af deres omvendelse, som viser hen til en historisk praksis.

Som reprasentant for kritikken analyserer jeg Langhornes Lezzers on
Religious Retirement, Melancholy and Enthusiasm (1762) og den anglikanske
prast John Scotts A Fine Picture of Enthusiasm, Chiefly Drawn by John Scott,
wherein the Danger of the Passions Leading in Religion Is Strongly Described
(1744). Langhorne og Scott horer ikke til blandt de mest kendte kritikere.
En analyse af mere ukendte tekster viser, at kritikken af metodismen ikke
bare var en hojtravende diskussion men, at mange i samfundet var bekym-
rede for udviklingen. Begge forfattere indleder deres skrift med en dedika-
tion til henholdsvis biskoppen af Glouchester og biskoppen af London og
udtrykker, at teksterne er ment som en hjalp til at bekeempe den religiose
udvikling, som blandt andre metodisterne bidrog til at udbrede Teksterne
var ikke kun henvendt til biskopperne men til en bredere leserskare.”

Den metodistiske praksis af melankoli

The distress of my mind soon became intolerable: it was a burden too heavy
for me to bear. It seemed to me, that unless I got some relief I must die in
despair [---]. I got up and walked up and down the room, wringing my
hands and crying like to break my heart: begging for God, for Christ’s
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sake, if there were any mercy for me, to help me: and, blessed be his name!
All of a sudden, I felt such a change, through my soul and body, as is past
description. I was afraid I should alarm the whole house with the expression
of my joy.?

I ovenstaende citat beskriver den metodistiske vandrepraedikant, Mr. John
Haime, sin oplevelse af at blive genfodt som metodist. Sindets lidelse, som
han oplevede som uberlig, refererede til en melankoli, der var opstaet, da
han erkendte sin syndige livsstil. Erkendelsen gav ham indsigt i, at han
ikke besad Guds ndde, og at han nu risikerede at miste sin sjels evige
frelse. At denne indsigt ikke bare var en intellektuel erkendelse er tydeligt.
Haime udtrykker sin melankoli, angst og fortvivlelse fysisk gennem sin
krop, tarer og bon.

I det folgende analyseres omvendelsesnarrativerne. Analysen fokuseres
omkring, hvilken betydning melankolien blev tillagt i omvendelsespro-
cessen, og hvordan den blev praktiseret. Kort skitseret begynder fortzl-
lingerne med, at predikanten i sin ungdom levede et syndigt liv praeget
af banden, svaergen, horen, drikkeri, spil og sabbatbrud.? De fleste pradi-
kanter er dog klar over, at de er ude pi et sidespor, da de er vokset op med
gudfrygtige forzldre eller en lerer, der har opdraget dem med kristne
vardier.** Mr. John Mason fortaller hvordan en lille tvivl og medfolgen-
de angst begynder at nage: ”But although I truly hated sin, I was often
overcome by it, which abundantly increased my pain and sorrow.”* Mange
nzvner modet med de metodistiske praedikanter George Whitefield eller
John Wesleys predikener som en afgerende begivenhed, der kaster dem
hovedkulds ind i en tilstand, der refereres til som melankolsk, praget af
nedtrykthed og frygt. Mr. William Hunter oplever at: All the sins of my
life stared me in the face, and lay a heavy burden on my conscience.”*
Tilstanden beskrives som et mareridt: I had no rest day and night. I was
afraid to go to bed, lest the devil should fetch me away before the mor-
ning.” Flere af forfatterne oplever lange perioder uden lindring med sgvn-
loshed, appetitloshed, angst, og de har grufulde visioner: At other times
I thought I saw the world on fire, and the wicked left to burn therein, with
myself among them.”*

I deres fortvivlelse kaster flere sig ud i en feberagtig aktivitet med bon,
faste, leesning af andres omvendelse, kirkegang og deltagelse i bonne-
meoder.?* Det typiske billede af selve omvendelsen er et pludseligt skift i
folelsesregistret.” Mr. Thomas Rankin har i ugevis lidt af sort melankoli.
En morgen gir han ud i haven for at serge over sin tilstand. Igen og igen
beder han, og ”[i]n a moment the clouds burst, and tears flowed from my
eyes; when these words were applied to my soul many times over ’And he
blessed him there’.”* Efterfolgende svinger mange mellem eksalterede
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tilstande og dyb melankoli i en leengere periode, der i nogle tilfzlde kan
vare drevis, for der indtraeffer en mere vedvarende ro.” Begge tilstande er
praegede af voldsomme folelser, der udtrykkes gennem rdb, brolen i afmagt,
tarer eller sang, jubel og latter. Flere beskriver, hvordan andre metodistiske
pradikanter graeder, hvordan der grades bland tilhorerne, og hvordan de
selv greder dagligt under bibellzesning.’

Da beretningerne er personlige fortellinger, kan man pa den ene side
antage, at de beskrevne omvendelser spejler, hvad individet har oplevet i
situationen. Pi den anden side har fortzllingerne en normativ karakter,
da de ikke afviger serligt fra hinanden. Nar alle predikanterne oplever,
at melankolien udleses af en oget erkendelse af, at synden fylder uhelds-
vangert meget i deres liv, og de efterfolgende oplever, at denne tilstand
opleses pludseligt og erstattes af heftig gleede, formuleres en folelsesstruk-
tur, der er normgivende for, hvordan melankolien opleves og forstas i en
metodistisk omvendelse. Strukturens funktion er at bevidstgore individet
om sin manglende syndsbevidsthed og dermed kickstarte omvendelses-
processen. Melankolien har derfor karakter af et tegn, der kan vise, hvor
individet er i sin omvendelsesproces. Denne folelsesstruktur indgar i en
folelsespraksis, hvor bade krop, sind, sprog (lyde), artefakter, miljoer og
mennesker indgér: kroppe vandrer hvilelost rundt, hender vrides, der
grades hejlydt, der ribes og broles, der bedes, fastes, leses i Bibelen og
om andres omvendelser. Fellesskabet er en vigtig del af denne folelses-
praksis, da mange beskriver, at det er stottende i omvendelsesprocessen
at deltage i fzlles bonnemeoder, praedikener og kirkebesog, hvor bide
predikanter og tilhorere grader og ler.

At metodisterne kan have praktiseret deres folelser pa denne mide er
ikke usandsynligt. Da metodisterne skelnede mellem sande og falske krist-
ne, hvor sande kristne var kendetegnet ved en inderlig oplevelse af Gud
og kristendommen, kunne der ikke pa overfladen skelnes mellem sand og
falsk kristen. I den metodistiske folelsesstruktur bliver melankolien et tegn
til individet om, at det er pa rette vej i omvendelsen og derved et tegn pa,
at den sande kristne er ved at fodes. Dette er tydeligt i John Wesleys hold-
ning til melankolien, som stir i direkte modsztning til Langhorne, der
mente, at den religiose melankoli var en sygdom. Wesley korresponderede
med Haime, der, som vandrende pradikant, konstant led under anfald af
fortvivlelse, ogsé imens han predikede.* Haime forstod ikke sin tilstand
og tvivlede pd det gode i den, men Wesley svarede i et brev, at Haime
skulle holde ud. Melankolien var et tegn pa, at storre herligheder ventede
ham: ”Indeed, the chastisement for the present is not joyous, but grievous:
nevertheless it will, by and by, bring forth the peaceable fruits of righteous-
ness. It is good for you to be in the fiery furnace: though the flesh be

weary of it, you shall be purified therein, but not consumed.”*
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I modsztning til Langhorne ser Wesley ikke den religiose melankoli
som noget, der fortzerer mennesket men derimod som noget, der kan
rense det. Samme holdning udtrykker Mr. John Gaulter, der kader tarer
og den melankolske lidelse sammen med muligheden for frelse. I sin elen-
dighed troster han sig med fortellingen om den hellige Sankt Augustin,
der i lobet af sin omvendelse ogsa led voldsomt. Biskoppen i Milano be-
roliger Augustins bekymrede familie: it is not possible that a son of such
tears should perish.”* Dixon citerer ojenvidneskildringer fra metodister-
nes bonnemeoder og udendors pradikener, hvor det beskrives, hvordan
folk greed og lo. Whitefield var kendt bide i England og Nordamerika som
den gradende profet, og han udtrykte eksplicit, at tirerne var et tegn pa
Guds tilstedeverelse i de lyttende.* For at kunne erkende sig selv og andre
som tilhgrende de sande kristne, kunne melankolien og tirerne tolkes som
tegn, der viste hen til et inderligt og personligt gudsforhold og dermed
markere, at personen tilhorte gruppen af sande kristne.

Ifolge Scheer er medier og miljoer vigtige elementer i etableringen af
en folelsespraksis, og de bruges til at modulere folelser med.* Derfor kan
det antages, at denne specifikke folelsespraksis hjalp omvendelsen pé vej
samtidig med, at den definerede et klart og afgrenset religiost fellesskab,
hvor man skulle bevage sin krop, le og grede pd bestemte mider for at
kunne deltage. Melankolien fremstod bade som en folelsesstruktur og et
tegn, der indgik i en saerlig made at praktisere melankolien som en del af
religionsdyrkelsen. Men ifelge kritikere af metodismen var dette ikke en
uskyldig made at praktisere sin religion pa.

Kritikken af metodisternes praksis af melankoli

Kritikerne af de puritanske reformbevagelser keedede ikke kun bevagel-
serne sammen med en negativ melankoli. Entusiasme, som en negativ
ladet folelse, blev ligeledes associeret til bevagelserne, og entusiasme
indgar i mange af titlerne pé de skrifter, hvori der blev rettet en kritik af
bevagelserne for eksempel A Fine Picture of Enthusiasm [...] wherein the
Danger of the Passions Leading in Religion Is Strongly Described (1744) eller The
Folly and Danger of Enthusiasm (1758).* Titlerne udtrykker direkte, at det
er forbundet med fare at hengive sig til entusiasme. Allerede i 1682 havde
John Locke i Of Enthusiasm keedet begrebet entusiasme sammen med men-
nesker, der mente, at de stod i direkte kontakt med Gud. Lockes kritik
byggede pa, at rent logisk kunne Guds eksistens ikke bevises ud fra en
personlig dbenbaring. Den religiose entusiasme var en personlig oplevel-
se af entusiasme - ikke af Gud: if there be no proofs of them [dben-
baringerne] they can pass for nothing but mere imaginations of the fancy,
how clearly soever they appear to or acceptable they may be to their



SJALENS SYGDOM? - 16§

mind”.* T 1708 udgav Lord Shaftesbury en kritik i A Letter Concerning
Enthusiasm, hvor entusiastiske 8benbaringer italesattes som en melankolsk
tilgang til religionen.* Kritikken byggede pa argumentet, at de puritanske
reformbevagelser dbenbaringer og oplevelser bundede i fantasi, og at
tilhzengerne ikke anvendte deres fornuft i deres tilgang til troen.

Den filosofiske kritik af entusiasme adresserede et sporgsméil om, hvor-
vidt det var muligt at erkende religiose aspekter af menneskelivet via
fornuft eller folelser, men i lobet af 1600- og 1700-tallet fik den medicinsk
og kropsligt orienterede forstaelse af melankoli og entusiasme storre ud-
bredelse, hvilket spejledes i en generel stigning i medicinske varker, der
omhandlede melankoli.*” Som titlerne pa kritikernes varker viser, gjaldt
denne kritik ikke kun melankoli men blev ogsa forbundet til entusiasme
og passioner. Melankolien var én af flere typer af passioner, der blev kri-
tiseret, og som i en medicinsk forstielse opstod pa baggrund af ubalancer
i kroppens vasker. Derfor er det relevant ogsa at inddrage, hvordan entu-
siasme og passioner omtales af kritikerne. I indledningscitatet er det dog
tydeligt, at Langhorne iszr beskylder melankoli for at vare drsag til
Eleanoras forfald, da han skriver, at melankolien, som prises blandt reli-
giose fanatikere, som bringende individet til bevidsthed om sine synder,
desverre pavirkede hendes konstitution, s hun svandt vak.*

I dette afsnit undersoges kritikken af metodisternes folelsespraksis.
Analysen fokuseres omkring tre elementer, som er fremtradende i kilde-
materialet: 1. Kritikken af brugen af folelser i religionsdyrkelsen, herunder
iseer miden melankoli blev praktiseret; 2. Kampen om hvem, der var de
sande kristne; og 3. Faren ved at praktisere religion som metodisterne
gjorde.

I modsztning til Wesley og metodisternes positive syn pd melankolien
som begyndelsen pd en omvendelse til et Guds barn mente bide Lang-
horne og Scott, at melankoli og andre eksalterede tilstande havde deres
ophav i en humoralpatologisk ubalance i kroppen. Scott haevdede, at denne
form for folelsesladet religionsdyrkelse ikke havde noget med religion at
gore, men var “the exercise of the bodily passions.”* Den metodistiske
omvendelse kunne kun forstds som en overproduktion af den sorte og
melankolske vaske, og blev den omvendte behandlet via for eksempel en
humoralpatologisk terapi, ville han genvinde sit gamle jeg og indse, at
omvendelsen var indbildt. Ifelge Scott var det sandsynligt, at de, der op-
levede en sikaldt omvendelse, givetvis havde et overskud af melankoli
(sort galde) i deres kropslige konstitution, hvorfor disse mennesker var
disponerede fysisk for at forveksle denne angst med Guds vrede. I et sam-
spil med den ophidsede mentale tilstand satte ubalancen i vaskerne gang
i en mekaniseret, fysisk proces, hvor den ene eksalterede tilstand afloste
den anden, og folk styredes via denne mekaniske proces ind i vanvid og
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sindssyge.” Scott beskriver, hvorledes ”[t]here are thousands flocking
after those enthusiast, Whitefield and Wesley, who appear [...] to be
deluding crowds of people into a passionate, mechanical religion.”"!
Wesleys og Whitefields mader at lede bonnemeder pd ”has very general-
ly occasioned disorder in the passions of their hearer; the screaming and
convulsion common among them, in their public assemblies, being called
convictions. And vast number have actually gone melancholy among
them.”? Samme argumentation fremforte Langhorne, der hevdede, at
folelser skabes via fluktuationer i kroppen, og de derfor er utilregnelige i
forhold til at give indsigt i religionen. Folelser spejler ikke en sand from-
hed, der bor bygge pa fornuften, og derfor mé vere rationel og ensartet,
hvorimod hvis ”the passions are it’s vehicle it can never be [sand fromhed];
for these depending on the constitution of the body, will be various and
uncertain; and we should be more or less devout accordingly as we might
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be affected by age, health or sickness.””* Langhorne nevner direkte John
Wesley og George Whitefield og ssammenligner dem med hedenske tiders
fanatiske, entusiastiske religionsdyrkere, som ansi ”the suggestions, of their
own sick brains” for genialitet eller som et tegn p4, at de kunne kommu-
nikere med dnder.**

Scott fremhavede, at der findes zgte, fromme kristne, der ikke er i stand
”to raise their blood and spirits” til ”enravishing emotions of sensitive
love.” Derimod er mange i stand til at hykle disse folelser: ”They can pour
out their confessions in floods of tears, and cause their hearts to dilate
with raptures of sensitive love” pi trods af, at de ikke har ”one dram of
true piety in them.”*® Disse kropslige processer starter altid med en angst-
fyldt og melankolsk tilstand,*® og ved at bygge sin religion pi folelser
vildledes mennesket og bliver styret af mekaniske processer i kroppen men
ogsi af fantasien, der tolker disse processer som sand fromhed. At nogle
var i stand til at opvise en sidan adferd, handlede, ifolge Scott og Lang-
horne, mere om det enkelte individs kropslige konstitution end om, at
den udtrykte en @gte kristendom. Men det antydes ogsd, at nogle men-
nesker mere end noget andet hyklede disse folelser, hvorved der stilles
yderligere sporgsmélstegn ved troens autenticitet blandt metodisterne.
Dermed bevagede bdde Langhorne og Scott sig ind pi en diskussion om,
hvem der reprasenterede den autentiske og sande kristendom, og hvordan
denne burde praktiseres. Bdde Scott og Langhorne havde dedikeret deres
skrift til biskopper, med den hensigt at stotte kampen for en rationel re-
ligion.”” Diskussionen om melankoliens arsag og praksis var siledes ind-
lejret i konflikten mellem de puritanske bevagelsers opger med den kri-
stendom, som den anglikanske kirke reprasenterede. Kritikerne associe-
rede metodismen med en fordummende melankoli, der ledte folk ind i
fanatisme, overtro, entusiasme og vanvid, som modstilledes en rationel
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kristendom, der skulle praktiseres langt mere afdempet. Som et modsvar
til den praksis, der sis ved metodistiske bonnemader, beskrev Langhorne,
hvad han kalder den korrekte méide at bede pa: "It becomes us, indeed, to
put up our prayer rather with a composed affection, than with the excess
of passion.” Al upassende adfzerd burde undgés, og ”a well-composed form
of prayer is preferable to all extemporary effusions.”® Langhorne under-
streger, at man godt kan bede i fllesskab, hvis man har lyst til dette. Men
disse pludseligt undfangede udgydelser og indskydelser, som praktiseredes
pa metodisternes bonnemeoder, var i bedste fald absurde og i varste fald
blasfemiske.”

Selvom hverken Scott eller Langhorne direkte kaldte metodisterne for
falske kristne, byggede de en tydelig dikotomi op mellem en sand kristen-
dom, der var kendetegnet ved rationalitet overfor det rene vanvid, der
blev forbundet med ophedede folelser udlost af fysisk ustabilitet eller
hykleri. At melankoli skulle vaere et tegn pé religiositet blev blanke afvist.
Religion ”wears not the habit of monastic melancholy, nor delights she in
the sacrifice of penal misery.”® Konklusionen var, at metodisterne var
syge mennesker, der troede, at de var religiose.

Metodisterne var ikke updvirkede af kritikken. I en pradiken ”The
Nature of Enthusiasm” medgav Wesley, at entusiasme ganske rigtig var
forbundet med en sygdom i sindet, og at ”[e]very enthusiast, then, is
proberly a madman.”s! Men, at metodisterne skulle veere religiost sinds-
syge entusiaster, var dog forkert, da religiositet var et tegn pa et sundt
sind, hvorfor metodisterne ikke kunne vere sindssyge. Derimod hevdede
Wesley, at entusiasme var forbundet med at vare forblendet af forskelli-
ge typer af illusioner, som ganske rigtigt kunne bestd i, at man troede, at
man kunne lave mirakler eller var under hellig indflydelse.®> Men den
allerveerste og mest udbredte form for entusiasme var at tro, at man var
kristen uden at vere det; at man fantaserede, at man havde Guds nade
uden at have den. Disse kristne havde mange argumenter for, at de skulle
vare kristne: i generationer havde de veret kristnet, de havde kristne
meninger, og de syntes, at de levede et sdkaldt kristent liv. Dette gjorde
dem dog ikke til kristne for ”without no grain of real inward holiness,
without ever having tasted the love of God, or been *made partakers of
the Holy Ghost!”” kunne man ikke kalde sig kristen.®* Wesley imodegik
dermed beskyldningerne om, at han og hans tilhzengere var melankolske
og entusiastiske galninger med at tilbagevise denne péstand til kritikerne
selv ved at fremhave deres egne illusioner af at vare xgte kristne uden
nogensinde at have folt Guds nide.

Selvom kritikerne affejede den metodistiske praksis af melankoli som
et udslag af sindssyge, blev det igen og igen understreget, at det var farligt
at dyrke religion pa denne mdide. Langhorne skriver direkte om denne
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type af religionsdyrkelse, at ”it is dangerous to indulge it.”** I historien
om Eleanora stir det lidt hen i det uvisse, om hun dor, men det er tydeligt,
at Langhorne mener, at man sygner hen i melankoli, hvis man indlader
sig pd at dyrke kristendommen, som metodisterne gor det. Men det var
ikke kun faren for at blive sindssyg af at deltage i Wesleys og Whitefields
udskejelser, som forfatterne advarede imod.

De puritanske bevagelsers store udbredelse tyder pa, at mange opfat-
tede dem som et reelt alternativ til den anglikanske kirke. Metodisterne
oprettede missionshuse og selskaber over hele England og uddannede
legpraedikanter,” og de kan dermed have varet anset for en potentiel
trussel mod den etablerede kirkes bestdende. Teologen William J. Abra-
ham har argumenteret for, at metodisternes mal var at reformere hele
nationen, iser kirken, og siledes sprede evangeliets hellighed til hele lan-
det.® Med baggrund i dette vil jeg argumentere for, at kritikerne ikke kun
blev provokerede af metodismens praksis af folelser, som givende adgang
til den sande kristendom men frygtede, at metodismens méade at prakti-
sere folelser kunne vare potentielt samfundsomstyrtende.

Langhorne pegede pa, at der 13 en latent trussel mod samfundet i reli-
giose uenigheder: ”Differences in Religion has always been the course of
differences in civil life”, og disse uenigheder leder til forskelle i, hvordan
man ensker landet ledet, og forer dermed til kontinuerlige splittelser i
fraktioner og jalousi blandt folk.”” Langhorne underbyggede sin pastand
med eksempler fra Bibelen, men i en engelsk kontekst behover man ikke
at ga helt tilbage til bibelsk tid for at finde eksempler pé, hvordan reli-
giose sporgsmal splittede landet. Under den engelske borgerkrig (1642-
1651) var puritanerne politisk aktive og havde stdet i opposition til Karl
1. af England. Erfaringen i England var, at disse bevaegelser kunne vere
politisk aktive med dertilhorende ufred.®® Og, ifelge Langhorne, var det
aldrig Guds hensigt, at mennesker skulle yppe religiost kiv. Derimod
onsker Gud, at menneskets liv skal vaere fyldt med glede, ”and whatever
makes us miserable, counteracts that will; consequently, all penal severi-
ties in the exercise of Religion, all melancholy and desponding fears, are
injurious.”” Hvor finder mennesket da gleede? I samfundet, som bygger
pa Guds love, der har den hensigt at skabe fred, bevare menneskers liv og
skabe ”safety and happiness of every individual.””® Metodisternes praksis
af folelser forte dog til noget ganske andet end fred og ro. Scott beskriver,
hvordan Wesleys og Whitefields opfordringer til at leve i liv i Kristi fod-
spor fik folk til at forlade hus og hjem for at folge de metodistiske vandre-
predikanter: ”Many have been led to quit their lawful and necessary
employment; to neglect their husbands, children, and families; and from
useful members in society have become mops and visionaries, incapable
of pursuing their proper business, or of supporting themselves with
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decency.””* T stedet for at vaere nyttige borgere i samfundet, blev folk
forvandlet til horder af melankolske fanatikere, der valtede rundt i en
fantasiverden styret af overtroiske overbevisninger. Den kulturelle magt,
som metodisterne vandt gennem deres praksis og ogede tilslutning i
befolkningen, kunne potentielt veksles til en mere hindfast magt, hvis
gruppen blev for stor og uregerlig.

Kritikken af den metodistiske melankoli var dermed ikke en kritik af
melankolske tilstande per se men en specifik kritik af den szrlige méde,
som metodisterne praktiserede melankolien, og de implikationer denne
praksis potentielt set kunne have. Denne struktur i og praksis af melan-
kolien var ikke udbredt blandt alle grupper i samfundet, og der fandtes
alternative mader at opleve melankoli pd i andre kredse, hvor man op-
fattede melankoli som en fysisk sygdom, der iser ramte respektable, in-
tellektuelle og socialt velplacerede personer, der havde mere raffinerede
folelser pa grund af et sensitivt nervesystem.’? Dixon har vist, atogsd grad
blev intensivt debatteret og fortolket i 1700-tallet, og at det i andre sam-
menhznge ansis for respektabelt at grede, og at grad kunne tolkes som
en frivillig, intellektuel og social handling.” Der var mange, der gred i
1700-tallet, og der var mange, der var ramt af melankoli, men metodis-
terne praktiserede melankolien og griden pd en bestemt méde, som var
provokerende for tilhangere af deismen og den anglikanske kirke, fordi
den metodistiske praksis stillede sporgsmalstegn ved, hvem der var kristen
eller hvem, der blot hyklede sin kristendom. Potentielt set kunne det fa
store samfundsmeassige konsekvenser, hvis alt for mange blev tilhzengere
af denne type af kristendom.

Konklusion

Uanset om Eleanora virkelig dede af religios melankoli, eller om hun var
et eksempel, Langhorne havde fundet p til lejligheden, er det tydeligt, at
den religiose melankoli pavirkede individer og samfundet omkring meto-
disterne gennem méden, de praktiserede deres folelser. Inden for den
metodistiske gruppe etableredes en folelsesstruktur, hvor melankolien
blev et tegn pé en begyndende syndsbevidsthed, og som derfor var begyn-
delsen pa en omvendelse og genfodsel som sand kristen. Og melankolien
havde agens: den egede syndsbevidstheden, og fik folk til at g fra hus og
hjem for at folge metodisterne og et liv i Kristi fodspor.

Samtidig med, at denne folelsespraksis skabte et tydeligt defineret
folelsestellesskab for de metodistiske tilhengere, manifesterede den det
diametralt modsatte af det, den anglikanske kirke stod for. Som en mod-
pol til en kirke, der lagde vagt pad ydre ceremoniel pragt, gav folelserne
adgang til en indre folt sandhed om Gud og individets status i forhold til
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ndden. P4 den made fungerede metodisternes folelsespraksis som en mod-
stilling mellem en officiel kirkekultur, der fokuserede pa de materielle
aspekter af praksis og en inderlig folelsesladet kristendom, der positione-
rede sig gennem en tdrevaddet og folelsesladet praksis. I denne spillede
melankolien en afgerende rolle i forstdelsen af menneskets relation til
frelsen og som et tegn pd, hvem den sande kristne var. Nér reaktionerne
pé den metodistiske praksis af religios melankoli var si uforsonlige, var
det, fordi den religiose melankoli ikke lzengere blot handlede om en om-
sorg for sjelen, men blev en del af en magtkamp om, hvem der havde
patent pa at vaere de sande kristne.
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Abstract

A disease of the soul? Melancholy, Methodism and madmen. The fear of the practice of religions
melancholy in eighteenth-century England. Trine Gaarde Outzen, PhD student in His-
tory, Department of History, Lund University, Sweden, trine_gaarde.outzen@bhist.
lu.se

In eighteenth-century England melancholy was a topic of an intense and sometimes
uncompromising debate. The Methodist movement’s positive understanding of mel-
ancholy as a feeling related to the care for the soul was intensely criticised. Melancholy
could be interpreted in both medical and religious terms, and the critiques of Meth-
odism claimed that they were melancholic madmen and enthusiasts with a fanatic
understanding of religion. In this article, the question is asked why melancholy became
such an irreconcilable issue between Methodists and their critiques. By taking an
approach to feelings as expressing power relations and using the concepts of emo-
tional structures and emotion practice, Methodism’s practice of melancholy is ana-
lysed and what reactions this evoked in critics of the Methodist movement. It is argued
that among the Methodists, melancholy was constituted as an emotional structure
that was part of an emotional practice that was to show who was a true or false Chris-
tian. Thus, melancholy served as an emotional distinction to the Anglican Church.
That this was not considered an innocent way of practicing religion is shown by ana-
lysing the reaction to the Methodists’ practice of melancholy. I argue that the Meth-
odist practice of melancholy was criticised because it was perceived as potentially
subversive and thus dangerous to the political order.

Keywords: melancholy, Methodism, emotion practice, political and religious conflicts,
Enlightenment






Att styra som en filosof

Gustav I11:s kinslopolitik
genom Gustav Vasa-skulpturens invigning

SARA EKSTROM*

Svaret hade drojt, men nir kungens brev vil kom var det fyllt med uttryck
for entusiasm. Gustav III skrev att han ”med oidndligt noje” hade ldst den
skrift som hans nira vin och gamle guvernér Carl Fredrik Scheffer hade
skickat till honom drygt en manad tidigare.! Skriften i fraga var ett lingt
brev som fysiokraten Pierre Samuel Dupont de Nemours hade skrivit till
Scheffer, vilket Scheffer i sin tur hade vidarebefordrat till kungen. I brevet
behandlade Dupont en idé om hur nyttigt det vore att anordna offentliga
skddespel (spectacles) eller hogtider, fester (fézes) f6r breda lager av befolk-
ningen.’

Duponts text hade inspirerat Gustav III till en egen idé. For Scheffer
presenterade han en plan fér invigningen av Gustav Vasa-skulpturen ut-
anfor Riddarhuset ungefir dtta manader senare. Gustav 111 beskrev vilka
kinslor manniskorna skulle fis att kinna genom att delta i festen, vilket
knot an till resonemang han férde om den minskliga naturen. Planen for
invigningen inneholl dalkarlar, militdrer, viltalighet, krigiska fanfarer,
ringdans, allsing och slutligen en festméltid. ”Min idé”, skrev Gustav I11,
”ir att den hir festen skall inge kirlek till fiderneslandet och hat till det
frimmande oket.”

Gustav I1I1:s val att fira just Gustav Vasa var ingen slump. Gustav III
ville girna bli jimford med de tva svenska kungarna som tidigare burit
namnet Gustav, Gustav Vasa och Gustav II Adolf, och han anség att deras
regeringar hade varit speciellt lyckade.* Frin ungdomstiden och framét
hade han dven omskrivit och hyllat dem i olika litterira verk. Gustav III
och medhjilpare hade vid denna tid bland annat pabérjat ett arbete med
en opera om Gustav Vasa, dven om dessa planer realiserades forst decen-
niet efter, med operan Gustaf Wasa ar 1786.5

*Doktorand i idéhistoria, Institutionen for kultur och estetik, Stockholms universitet, sara.
ekstrom@idehist.su.se
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Aret innan Gustav IIT skrev brevet, ir 1772, hade han genomfért en
statskupp som innebar slutet pd ett drygt halvsekel av parlamentariske
styre. Samtidigt som Gustav I1I pa detta sitt stirkte kungamakten at det
envildiga hillet utnimnde han sig sjilv till en upplyst monark. Med in-
spiration frdn bland annat franska upplysningstinkare genomférde han
ocksa ett antal reformer, framforallt under 1770-talet.

Ibland tinks 1700-talet som kinslofientligt i egenskap av férnuftets och
upplysningens tid. I den kinslohistoriska forskningen beskrivs ddremot
1700-talet som kinslornas stora arhundrade - the age of sentiment. Forsk-
ningen pd omradet visar hur kinslor linge hade tillskrivits en stor roll
som drivkraft till méinskligt handlande och att de under 1700-talet dven
kom att tillskrivas rollen som moralisk kompass. Sympati och medkinsla
betonades som sambhillsbirande kinslor inom ramen for detta sensibili-
tetsideal. T samhillets hogre skikt blev det ocksd mer accepterat, eller rent
av forvintat, att uttrycka starka och uppriktiga kinslor.”

Nigot som tillskrevs s stor betydelse for minniskors handlande och
moral kunde forstds vara av intresse for den som ville styra minniskor.
Under tidigmodern tid var dmsesidiga kinslomissiga band mellan monar-
ker och undersatar viktiga att visa upp. Kénslor av savil kirlek och omsorg
som fruktan var en del av den politiska kommunikationen.® Ett av de
stora kinslohistoriska namnen, den tyska historikern Ute Frevert, urskil-
jer dock en forindring vad gillde den politiska anvindningen av kinslor
under 1700-talet. Frevert beskriver hur en ny semantik i kommunikatio-
nen mellan monark och undersétar tog form, och hon knyter detta till
tidens sensibilitetskultur. Det blev allt viktigare for en hirskares legitimi-
tet att skapa kinslor av kirlek snarare dn fruktan. I boken Gefiihlspolitik
(2012) lanserade hon begreppet kdnslopolitik for att beskriva hur Fredrik
IT av Preussen, Gustav II1:s morbror, anvinde uttryck for kirlek i sin reto-
rik och i kommunikation med sina undersatar och vilka praktiker han
anvinde for detta indam3l.’

Gustav III:s brev ger en tydlig inblick i hur en sjilvutnimnt upplyst
monark under sent 1700-tal kunde betrakta den minskliga naturen och
resonera om hur man borde styra sina undersdtar genom densamma, med
kianslor som ett politiskt verktyg. I den hir artikeln undersoks vilken roll
kianslor kunde tilldelas inom politiskt tinkande under senare delen av
1700-talet, genom att analysera Gustav III:s storslagna planer for invig-
ningen av Gustav Vasa-skulpturen. Det ir sjilva idéerna under planerings-
fasen som ir i fokus. Dirfor spelar det fér den hir undersokningen mindre
roll att tillstdllningen i slutindan inte blev som kungen hade tinkt sig. En
politisk konflikt uppstod nimligen mellan Gustav IIT och adeln om Gustav
Vasa-statyn skulle tolkas som representation for kungamakten eller for
adeln, vilket gjorde att invigningen blev politiskt kinslig, kungen sjilv
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uteblev och statyn avtickees utan storre firanden.' Det empiriska mate-
rial som anvinds i artikeln ir brev mellan Gustav III och Scheffer frin
hosten 1773, samt brevet frin Dupont till Scheffer.* Alla brev ir forfat-
tade pa franska.

Gustav III:s kinslopolitik

Utifran den tidigare forskningen pa omradet kan man placera Gustav I1I
i en tidstypisk sensibilitetskultur, dir iscensittandet av kiansloband till
undersatarna var en del i hans hirskarroll och dir han hade de retoriska
verktygen for att gora detta. Ett sdte act f4 syn pd Gustav I1I:s politiska
kiansloanvindning ir att studera hans anvindning av retorik. Retorik och
politik var intimt forknippade under 1700-talet och hade sa varit sedan
antiken, och inom den klassiska retoriken teoretiserades hur dhoérarnas
olika kinslor kunde vickas genom retoriska grepp. Viltalighet var en
viktig del av en furstes utbildning."? 1 GustafII1. Det offentliga barnet (1993)
undersoker Marie-Christine Skuncke Gustav I11:s retoriska och politiska
uppfostran. Hon skriver att Gustav IIL:s talekonst kidnnetecknades av
pathos, det element i den klassiska retoriken som handlar om talarens
kanslosamhet och medel att tala till #horarnas kinslor.'

Ur ett kulturhistoriskt perspektiv skriver Henrika Tandefelt i Gustaf IIT
infor sina undersitar (2007) att den péstddda kirleken och omsorgen i
monarkernas forhallande med undersitarna, snarare dn fruktan, betona-
des under andra hilften av 1700-talet och kunde motivera monarkernas
makestillning. Detta ir en av ménga aspekter hon undersoker som en del
av de olika tidstypiska hirskarrollerna som Gustav IIT iscensatte.™* Tande-
felts fokus ligger inte pa Gustav II1:s kdnsloanvindning, men hon analy-
serar bland annat kungens grat under kriget mot Ryssland. Detta kopplar
hon till tidens sensibilitetskultur. Tararna var offentliga och kommunika-
tiva, och i det ljuset kan man tolka Gustav III:s grit retoriskt — antingen
som ett sitt att signalera hogstimd sensibilitet, eller for att framstd som
okonstlad.’

Gustav III:s kinsloanvindning har dven undersokts ur mer uttalade
kianslohistoriska perspektiv. Jonas Liliequist har liksom Tandefelt ana-
lyserat Gustav III:s grit och genom William Reddys term emotive tolkar
han griten som ett slags retoriskt sprak.!’ Erling Sandmo analyserar i
ett kort antologikapitel det han kallar for Gustav I11:s politics of emotion.
Gustav III, menar Sandmo, verkade for att skapa ett samhille av kinsliga
och sensibla medborgare som knots samman av vinskapliga kinsloband,
vilket han ser som ett uttryck f6r det Michel Foucault kallade for biomaks.”

Den undersokning som ligger nirmast min egen inging dr Sven Del-
blancs Ara och minne frin 1965. Delblanc undersoker diskursen kring
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ire- och odédlighetsmotivet under gustaviansk tid och menar att Gustav
III hade en si kallad passionspsykologisk minniskouppfattning, repre-
senterad av upplysningsfilosofer som Claude Adrien Helvétius och Denis
Diderot. Gustav III menade, enligt Delblane, att starka kinslor drev
minniskor och att detta kunde utnyttjas i maktutévning.*®

Freverts definition av kdnslopolitik ir ”politik med kinslor och om kins-
lor”, och vidare: ”Affektiva fornimmelser och instillningar ir inte motiv
hir, snarare resurser, verktyg och objekt for politiskt handlande.”*” Hen-
nes begrepp kdnslopolitik och kinslopolitiska praktiker anvinds i det foljande
for att undersoka hur Gustav III resonerade om kinslor som resurser,
verktyg och malsittningar i brevet med den planerade festen. I fokus for
denna artikel ir inte hur Gustav III ville iscensitta sig sjdlv som hirskare
eller anvinda sig av sina egna kinslor. I stillet undersoks hur han tinkte
kring hur man bist och effektivast kunde styra undersitarna genom kins-
lor och hur hans idéer relaterade till Duponts planer och samtida teorier
om kinslor. Fragorna ir: Vilka kinslopraktiker tinkte sig Gustav III att
man kunde anvinda sig av? Vilka kinslor ville han vicka eller mana fram
och varfor? Hur tinkte han att den minskliga naturen kunde anvindas i
politisk styrning?

En fest for hela nationen

De fester som Dupont forestillde sig i brevet till Scheffer kallade han
’nationella” och han kopplade dem till arstiderna. De skulle innehélla
sng, dans, mat och dryck, militirovningar och f6rhor i moraliska och
ekonomiska dmnen. Dupont var en av de sa kallade fysiokraterna, som
var en grupp upplysningstinkare i Paris. I samtiden kallades de for les
Economistes, och det dr ocksé frimst som ekonomiska tinkare, som bland
annat betonade jordbrukets roll, som de har kommit att bli ihagkomna.
Scheffer hade brevkontakt med flera av dem och var sjilv mycket inspire-
rad av deras ldror. I sina franska tidningar hyllade fysiokraterna Sveriges
nye, unge och upplyste kung Gustav efter statskuppen 1772.2

Charlotta Wolft skriver att Gustav III nirmast fungerade som en tredje
part i brevvixlingarna, di de fysiokratiska tinkarna ofta refererade till
Gustav IIL:s styre och ville att Scheffer skulle férmedla deras idéer till
honom. De hoppades dirmed att Sverige (liksom andra mindre stater)
skulle fungera som ett laboratorium for deras idéer, nir de inte gick att
genomfora i Frankrike. Det var framforalle breven frin Victor Riqueti de
Mirabeau och frin just Dupont, som bida dven belonades med Vasaorden
av Gustav 111, som inneholl mer ideologiska programskrifter.?!

En av Duponts idéer i brevet om de nationella festerna var att de skulle
vinda sig till landsbygdsbefolkningen. Enligt hans fysiokratiska virldsbild
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fanns minniskorna som tinktes gora mest nytta for staten pa landsbygden
och de var dirfor viktigast ate paverka.?? Gustav I1I:s plan inneholl emel-
lertid festdeltagare bide frin stad och land, och han forlade festen till
huvudstaden. Riksdagsmin, utlindska sindebud och borgare skulle sitta
pé biankar, kvinnorna fér sig och minnen for sig. Adeln skulle represen-
teras av en grupp adelsmin pé ett litet podium vid den tickta statyns fot.
Stockholms dalkarlar skulle marschera frin Storkyrkan till torget och
sedan std dir tillsammans med militirer.? Det verkade rentav vara en
poing i Gustav III:s planering att hela nationen skulle representeras pa
Riddartorget, dven om det frimst var Stockholms societet som tinktes
finnas pa plats, som Anna Ivarsdotter pipekar.?

Ivalet att planera en fest i staden med representanter for hela nationen
i stillet for ate vinda sig bara till landsbygdsbefolkningen var Gustav 111
mojligtvis inspirerad av Duponts beskrivning av kinesiska offentliga cere-
monier. Kejsaren med familj deltog i ceremonin tillsammans med de mest
framstiende officerarna, mandarinerna och arbetarna, skrev Dupont, och
han hinvisade till ett vittne som pastod att man inte kunde dse ceremonin
utan ate filla tdrar.

Dalkarlarna var symboliskt viktiga genom historien om Gustav Vasas
uppror och spelade dven viktiga roller i operan Gustaf Wasa.?s Dalkarlar
hade ocksa tidigare varit ett exotiskt inslag i kungliga ceremonier, exem-
pelvis vid firandet efter slaget vid Narva (i det fallet rorde det sig dock
inte om verkliga, utan utklidda, dalkarlar).?” Om Gustav III tinkte sig att
grupper fran hela nationen skulle finnas pé plats symboliskt s represen-
terade dalkarlarna bondebefolkningen och han planerade att lita dem
inneha den viktigaste rollen.

Adelsmannens entusiastiska tal

Gustav III skrev att han ville att en viltalig adelsman skulle hélla ett tal
under festen. Han var noggrann med att det tidnkta talet inte skulle vara
svarbegripligt eller trikigt for de deltagare som inte tillhérde de hogre
klasserna. Det viktiga var att talet skulle framkalla ritt kinslor. Det skulle
vara ett enkelt dreminne, fyllt med samma slags entusiasm (enzousiasme)
som kinsliga min (les hommes sensible [sic]) hade kint ”i djupet av sina
hjirtan” tvihundra ar tidigare nir de hade sett Gustav Vasa i triumf pa
samma torg. Adelsmannen skulle tala om befrielsen frin det *frimmande
oket” och skildra detta ok i de ”starkaste firgerna”.?

Gustav III lyfte hir fram retorikens decorum — att anpassa sig efter
situationen. Att talet skulle vara enkelt och anpassat efter publiken och
kinsloliget lag i tiden. I den svenska och internationella diskursen om
retorik och viltalighet vid mitten av 1700-talet riktades ofta udden mot
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retorikundervisningens doktriner och regeltyngda viltalighet — idealet var
i stillet just en enkelhet och naturlighet.? T decorum ingick ocksa att tala-
ren skulle se till att innehdll och uttryck 6verensstimde - den biste talaren
ansigs vara den som kinde starkast och tinkte klarast, och lit sina tankar
och kinslor fi naturliga uteryck.®

I detta uttalande frin Gustav III kan man gora fler iakttagelser associe-
rade till kinsloanvindning. Under mitten av 1700-talet sigs entusiasm
som mycket negativt i sivil den frihetstida svenska som i den tyska och
engelska politiska diskursen. Att vara entusiastisk ansigs innebira att
overvildigas av entusiasm och std i motsatsforhallande till att vara férnuf-
tig. Kinslan kopplades dven till ligre klassers och kvinnors kinslomissiga
beteenden.’* Aven Delblanc konstaterar dock att Gustav I11 sig entusiasm
som nidgonting positivt, som en del av sin passionspsykologi.’> Kungen
menade att "kinsliga min” hade kint entusiasm vid dsynen av Gustav
Vasa. Det franska begrepp som han anvinde, Homme sensible, beskriver
Frevert som ett nytt borgerligt-adligt ideal kopplat till sensibilitetskultu-
ren. Den sensible mannen skulle férena hjirta med ande och kinna sym-
pati med andra.®

I det forestillda talet skulle dalkarlarna tilldelas huvudrollen. Gustav
III hade idéer om hur man skulle f4 dem att kinna kinslomissigt delta-
gande och att talet handlade om dem. Han ville att adelsmannen skulle
tala om dalkarlarnas mod, patriotism och trofasthet och dirigenom fa dem
att kdnna (sentire) att de hade del i den dra som riktades till Gustav Vasa
- men bara om de genom samma dygder fortjinade den.**

Gustav III planerade dven att i det tinkta talet lita dalkarlarna tillsam-
mans med honom sjilv tilldelas roller som skulle gestalta historien. Han
poingterade att talet inte skulle hylla honom sjilv, adelsmannen skulle i
stillet vinda sig till Gustav III och uppmana honom att f6lja i Gustav
Vasas fotspér for att fortjina samma hyllning i framtiden. Sedan skulle
adelsmannen vinda sig till dalkarlarna och uppmana dem att folja sina
forfider.® Gustav III placerade sig dirmed pd samma niva som dalkar-
larna i talet, dir han inte hyllades, utan likt dem sjilv fick uppmaningar.
Att en upphojd person spelade med sin egen upphojda roll och symboliskt
sinkte sig infor sina undersdtar kan ocksé, enligt Frevert, ses som en
kinslopolitisk praktik.*

Det aktiva deltagandet

Dupont betonade starkt i sitt brev hur viktigt det aktiva deltagandet
skulle vara i festerna. Han la stor vikt vid glidje som ett pedagogiskt in-
strument. Det skulle helt enkelt vara roligare och dirmed mer lirorikt for
medborgarna att sjilva delta i skddespelen dn att sysslolost betrakta dem



ATT STYRA SOM EN FILOSOF - 181

fran avstdnd.” Ett sdidant verktyg {6r att vicka kinslor var musik och dans.
Dupont beklagade sig over bristen pd patriotiska singer, han 6nskade
sddana som skulle kunna framkalla olika slags kdnslor for olika slags fes-
ter.* Han efterfrigade ocksa ett slags medborgerliga och patriotiska boner
och dikter. Dessa skulle uttrycka ”offentliga kinslor” av gemenskap och
upplysning och kunde tonsittas med rérande musik och sjungas i kor.®

Aven Gustav I1I planerade in aktivt deltagande genom musik, sing och
dans i sin tinkta ceremoni. Ivarsdotter beskriver hur planerna visar Gus-
tav III:s rumsliga och sceniska tinkande, han forestillde sig en "flerkorig
stereofoni 6ver Riddartorget”.* Tandefelt menar att kungen i brevet hade
inspirerats av operans sitt att tala till skddarna genom flera sinnesintryck
och dirmed skapa kinslor. Hon jimfor Gustav III:s festplaner med hur
han senare kom att iscensitta sin hirskarroll under olika faser av kriget
mot Ryssland 1788-1790.%

Gustav I forestillde sig foljande scenario: efter talet skulle dalkar-
larna avtickta statyn och da skulle musikanter vid torgets horn spela
krigiska fanfarer samtidigt med kanoner och truppernas eld.* Kungen
planerade dven att placera ut nagra utklidda singare bland dalkarlarna,
som skulle borja sjunga sanger till Gustav Vasas dra. Dessa visor skulle
sjungas efter en vilkind melodi - kanske till och med efter den gamla
ringdansmelodin ”daldansen”, resonerade Gustav III. Alla dalkarlar skulle
sjunga med i singen som en kor och under singen skulle dalkarlarna
borja dansa ringdans runt statyn.” Gustav III f6rtydligade inte hur han
tinkte sig att ringdansen skulle inledas, om det skulle ske med hjilp av de
till dalkarlar utklidda forsingarna eller om han tinkte sig att dansen
skulle uppstd spontant genom att melodin till daldansen borjade spelas.
I vilket fall tinkte han sig att singen skulle uppstd genom et slags fram-
manat aktivt deltagande.

Dupont, Gustav III och Scheffer pipekade flera gnger hur nya och
unika idéerna om de offentliga festerna tedde sig for dem.* Dupont och
Gustav T skrev bada till och med att idéerna kanske kunde uppfattas som
allefor nydanande eller rent av galna eller absurda.® Just for att dessa
idéer uppfattades som si nydanande ansig de tre brevskrivarna att de var
speciellt intressanta.* Vad var det som ansigs som si nytt? Férutom att
Gustav I inspirerades av operans och teaterns visuella och auditiva effek-
ter, som Tandefelt och Ivarsdotter har visat, menar jag att han dven inspire-
rades av Duponts betoning pa just det aktiva deltagandet. Genom kinslo-
praktikerna att f4 deltagarna att sjilva sjunga och dansa, om dn inte sirskilt
spontant, skulle de engageras mer kinslomissigt i festen in om de bara
hade varit dskadare.
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Hat och kirlek

Vad var det f6r kinslor som Dupont och Gustav I ville f deltagarna atc
uppnid genom dessa kinslopolitiska praktiker? Dupont satte ett flertal
kanslomissiga mal for sina tinkta fester. En viktig och redan nimnd sddan
var glidje. Han ville dven skapa gemenskap och ge minniskorna samma
smak och kirlek till ordning, nyttigt arbete och dygder.” Men detta var
inte allt - Duponts fester var ocksé tinkta att skapa nationella kinslor.*
Under andra halvan av 1700-talet, di de gamla stindshierarkierna bor-
jade luckras upp bade praktiskt och idémissigt, argumenterade framforalle
de allt starkare borgerliga grupperingarna i stiderna for att de som med-
borgare i staten inte bara hade skyldigheter gentemot densamma, utan
dven rittigheter. Den hir civistiska retoriken om medborgerliga rittig-
heter gick ofta hand i hand med tidiga nationella rorelser.”

Delblanc tolkar Duponts brev till Scheffer som uttryck for de civistiska
stimningar som ridde i Frankrike ocksi under decennierna fore revolu-
tionen. Mot detta uttryck stéiller han Gustav III:s plan. Gustav III, menar
Delblanc, inspirerades av det ”ceremoniella och en smula naivt spektaku-
lira” i Duponts brev, men fyllde detta med ett nytt innehall. Borta var
medborgardygd och upplysning, i stillet hade festen enligt Delblanc blivit
ett “rojalistiskt spektakel i form av ett operadivertissement” som egent-
ligen horde hemma pa teatern.”

Nir Gustav III talade om sin fest till Gustav Vasas idra var han mycket
tydlig med de kinslomissiga mélen for festen. Idén var ate festen skulle
inge kirlek till fiderneslandet och hat till det frimmande oket.” Att vilja
uppnd kirlek for fiderneslandet lig i linje med Duponts kinslomissiga
mal for festerna. Det ligger ocksa i linje med Sandmos beskrivning av
Gustav III:s kinslopolitiska mal som att skapa ett samhille av kinsliga
medborgare som knots samman av kinslomissiga band av vinskap och
tillgivenhet.*

Att inge hat i festdeltagarna var diremot ingenting Dupont uppma-
nade. Han skrev tvirt om att hat och splittring var farligt — han syftade
dock pé hat och splittring izom en grupp.”® Gustav III avvek hir frin
Duponts fokus pd medborgerlig ssammanhallning inom gruppen och an-
slot till en dldre form av kunglig kinslopolitik. Att svartmala yttre fiender
var ndgonting som férekom i ildre kungliga ceremonier och riter. Marten
Snickare visar exempelvis hur segermanifestationer efter segern vid Narva
ar 1701 omtalade den ryske tsaren som grym och svekfull, och man iscen-
satte hur han symboliskt besegrades.**

Gustav III skrev att de kinslor av kirlek och hat som han ville fram-
kalla hos festdeltagarna alltid var nyttiga, men under dessa omstindigheter
nodvindiga.”® Varfér ansig Gustav III att det var nédvindigt ate vicka
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nationell kirlek och hat mot utlindskt tving vid just denna tidpunke?
Tandefelt har beskrivit hur Gustav III:s rundresa i Dalarna fjorton ar
senare, pi samma vis som Gustav III hade beskrivit i brevet, syftade till
att skapa kirlek till fiderneslandet och hat mot fienden. Det var dock
under kriget mot Ryssland och situationen rérde ett verkligt krigshot.%
Situationen var en annan ar 1773. Delblanc menar att det kan ha att gora
med bondeuppror som ansigs bero pa utlindsk uppvigling.”” Vid tidpunk-
ten di Gustav III skrev brevet var det dessutom bara drygt ett ir sedan
han hade genomfért sin statskupp. Gustav Il mélade ofta upp frihetstiden
som en period fylld med korruption och utlindskt inflytande. Mojligtvis
var det denna storre bild Gustav III syftade pé och att han sjilv dirmed
likt Gustav Vasa hade lyft av ett ”frimmande ok”.%

Aven om Gustav I1I delvis anvinde sig av en ildre form av kinslopoli-
tik i sin tinkta fest och dessutom anvinde sig av en estetik som lig nira
operan och teatern, s& menar jag att man indi kan se hans festplan som
mer in en rojalistisk hyllning av sig sjilv och sina forfider. Duponts och
Gustav II1:s brev till Scheffer kan jimforas med ett brev som Jean-Jacques
Rousseau skickade till den polska regeringen, dir han pa ett liknande sitt
uppmuntrande till nationella fester kring ett monument med inskrip-
tioner av stora hindelser i det férflutna for att stirka patriotismen och
polackernas uppskattning av sig sjilva och sitt fidernesland. Offentliga
fester skulle ha till uppgift att skapa kinslor hos folket, menade Rousseau.*
Gustav IIL:s idéer om att genom historiegestaltning skapa kinslor av
nationell kirlek och hat infér nuet och framtiden kan ocksé jaimforas med
det "nuets dramatik” som Magnus Rodell menar skapades vid nationalis-
tiska statyinvigningar under 18o0o-talet. Invigningarna syftade inte bara
till ate blicka bakét pd historien, utan knét dven ihop historien med nu-
tiden och framtiden och skapade en helhet.’ Pa ett liknande sitt syftade
Gustav III:s festplan till att knyta samman representanter f6r olika delar
av det svenska folket med historien och en gemensam framrtid.

Att styra den miénskliga maskinen

Gustav I1I skrev till Scheffer att han tyckte att Duponts idéer var bra och
korrekta, och djupt genomtinkta. Han fortsatte: ”det dr som en statsman
som han betraktar minniskorna och som en filosof som han vill leda
dem”.%' I samtiden var "filosofkung” det begrepp som oftast anvindes for
det som senare har kommit att betecknas som ”upplyst despot” eller *upp-
lyst absolutism”, med andra ord de monarker som med inspiration frin
upplysningsidéer genomforde samhillsreformer eller till och med skrev
egna filosofiska verk.®? Tandefelt menar att det for Gustav IIL, liksom for
flera andra monarker, fanns en stor tvetydighet i férhillandet till upplys-
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ningsidéer. Det ingick i Gustav II:s hirskarbild att framstilla sig sjilv
som en upplyst kung infor sina undersitar och for utlandet, men Tandefelt
betonar att det dr en svér (och eventuellt inte sirskilt frukebar) friga att
skilja pa bildskapande och ifall Gustav III var en ”sant” upplyst kung.®

Gustav III:s resonemang i brevet om styrande faller dock varken in i de
svarseparerade kategorierna “upplyst bildskapande” eller ”reformer for
undersdtarnas bista”. Bdde Gustav III:s och Duponts brev inneholl
utsagor om hur den minskliga naturen fungerade och bida ansig att
kinslor eller rorelse®* spelade stor roll. Delblanc menar att idén om att
minniskor var littare att styra om de var emotionellt pdverkade var en av
de saker som Gustav III plockade upp frin Duponts brev och att fest-
planerna var ett uttryck for passionspsykologi. Kungen tinkte sig att han
skulle leda folkmassans kinslosvall till patriotism och rojalism.* Hir hand-
lade det alltsa snarare om att Gustav III himtade inspiration frin Dupont
till styrning av undersatarna.

Utover Delblancs redogorelse f6r Gustav I1I:s och Duponts tankar om
styrande kan foljande liggas till: Dupont menade att viltalighet var etc av
de viktigaste instrumenten for den som skulle leda en nation. Men vil-
taligheten kunde bara lyckas om talaren sjilv var kinslig (sensible). For atc
vicka drofyllda passioner (les passions honnéres) hos andra krivdes att tala-
ren sjilv blev livligt rérd (vivement remué). En kall man kunde aldrig
hetta upp (échauffer) ndgon. Men om minniskorna fattade eld, si ”[bir]|
den elektriska ldgan frin kropp till kropp sina brinnande gnistor och
sinnesrorelsen som foljer dem”.® I svarsbrevet till Scheffer kommente-
rade Gustav III Duponts idéer med foljande utsaga om den minskliga
naturen: “vi ir alla lite maskinlika det som slir vara sinnen paverkar var
forestillningsformaga (imagination) och vad man in siger sa ir det fore-
stillningsférmagan som styr minniskorna”. Det som var bra med fore-
stillningsférmagan, fortsatte Gustav III, var att den kommunicerades
mellan minniskor, framforallt i stora ménniskosamlingar: ”huvudena
uppeldar varandra”.”” Duponts uttalande om att talaren sjilv miste vara
kinslomissigt engagerad for att 6vertyga dhorarna var en vanlig idé inom
den klassiska retoriken, med rétter hos Aristoteles och Quintilianus.®
Utsagorna om spridandet av kdnslorna frin talaren till publiken och sedan
vidare mellan publikens kroppar kan man diremot koppla till 1700-talets
vetenskapliga diskussioner.

I den upplysta debatten fanns ett stort vetenskapligt intresse for min-
niskan. Descartes hade drhundradet innan hivdat att alla icke-minskliga
djur fungerade som maskiner, eller automater, och att manniskornas krop-
par ocksa gjorde det — men inte sjilarna. Under 1700-talet kom mate-
rialistiska filosofer i Frankrike att hivda att dven minniskan fungerade
ungefir som en maskin, avsedd att soka behag och undvika smirta. Den
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omtalade materialisten Julien Offray de La Mettrie skrev exempelvis 1748
en bok med titeln L’ homme machine (Maskinen minniskan).® Gustav III
hade kommit i kontakt med de materialistiska filosoferna. Scheffer upp-
skattade Claude Adrien Helvétius, som listes vid det svenska hovet under
Gustav IIL:s kronprinstid. Helvétius var ocksd en av de filosofer som
Gustav III besokte nér han var i Paris 1771, tva ar tidigare.”

Gustav [T anvinde maskinmetaforen for att forklara hur han tinkte sig
att kinslor spreds i en minniskomassa. Dupont hade i sitt brev liknat
kinslooverforingen vid en elektrisk flamma. For att férstd dessa bilder kan
man vinda sig till teorier om sympati, iven om varken Gustav III eller
Dupont anvinde sig av just det begreppet. I La Mettries manskliga maskin
var sympati det som linkade samman de mentala och kroppsliga aktivite-
terna. Sympatin stod ocksa for forestillningsformagans paverkan pa krop-
pen.”! Bland annat de skotska moral sense-teoretikerna menade att sym-
pati i form av kinslo6verféring mellan ménniskor var en grundliggande
minsklig egenskap och det kinslomissiga band som holl samman samhil-
let. Hur denna kinslooverforing faktiske fungerade ridde det dock delade
uppfattningar om. En del filosofer, bland dem David Hume, menade att
overforingen av kinslor mellan kroppar skedde mekaniskt. Detta var
idéer som gick tillbaka pa vetenskapliga diskussioner under 1600-talet om
magnetism och partiklar som stod i samband med varandra. Den andra
teorin foretriddes bland annat av Adam Smith och dven den gick tillbaka
pé dldre diskussioner. Dess foresprakare menade att kinslo6verforingen
inte skedde mekaniskt och automatiske, utan i stillet gick via forestallnings-
formdgan (imagination). Sympati innebar att forestilla sig andra minni-
skors kinslor och s éverfordes kinslorna.”

Dupont och Gustav III verkar i sina respektive brev ansluta sig till
varsin teoribildning om kinslodverféring. Dupont skrev om en elekerisk
flamma som spreds mellan kropparna, ett uttryck f6r en mekanisk syn pa
hur sympati verkade, Gustav III 4 sin sida menade att det var forestill-
ningsférméigan som kommunicerades mellan minniskorna. Resultatet var
dock det samma: det uppeldade tillstindet spreds mellan manniskorna.

For bide Dupont och Gustav III var den sympatiska spridningen av
kinslor mellan ménniskornas kroppar ett medel for att styra. Gustav 111
skrev att nir huvudena uppeldades foddes entusiasmen och den kunde
skapa stordad - goda eller diliga beroende pd om minniskorna styrdes av
upphéjda min (hommes superieurs) eller av omstindigheternas impuls
(impulsion).” Entusiasm sags ofta, som sagt, som nigonting negativt. I
diskussionen om sympati fanns innu en aspekt av denna negativt kodade
entusiasm i form av ridsla for impulsiv och 6verdriven sympati. Lord
Shaftesbury, en av de tidiga moral sense-filosoferna och sympatiforespra-
karna, menade att alla passioner som vicks hos ett flertal manniskor och
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overfors via sympati kunde kallas fér panik som rérde sig frin ansikee till
ansikte som en smittsam sjukdom (jimfor Gustav I11:s “huvudena upp-
eldar varandra”). Sympati var en mekanism som ocksa fick daliga kinslor
att spridas - till exempel just entusiasm.”

Dupont hade reserverat sig ndgot nir han talade om att uppvicka kins-
lor i en méinniskomassa genom att betona att det var just drofyllda pas-
sioner som skulle uppvickas. Gustav III var inte heller entydigt positiv
till entusiasm, dven om han omtalade den positivt nir han beskrev adels-
mannens tal. Kungen menade att stordiden som kunde utféras under
inverkan av entusiasm kunde bli savil goda som daliga beroende pd vem
som styrde — upphéjda min eller omstindigheternas impulser. Ordet
Gustav III anvinde f6r impuls i det hir sammanhanget var impulsion.
Frevert lyfter fram att Fredrik 1T hade anvint detta ord om sin egen roll i
ett brev till Voltaire: han skulle ge impuls till rorelse (impulsion au mou-
vement) for hela samhillet. Frevert kopplar detta till en bild av samhillet
som ett maskineri med fursten som drivfjider och till La Mettries metafor
om minniskan som en maskin.” I det ljuset kan man tolka Gustav III:s
ord om upphéjda min och omstindigheternas impulser som en idé om
att en hogt uppsatt person med ritt kinslopraktiker kan sitta igng ett
minskligt maskineri av kinslooverféringar och leda det ritt.

Slutsatser

Starka kinslor och entusiasm, och speciellt spridning av desamma i folk-
samlingar, hade diskuterats som nigonting eventuellt farligt och samhills-
stortande under 1700-talet. Gustav III sig diremot dessa kinslor som
goda eller &tminstone som anvindbara for att styra befolkningen. Om en
upphojd man gav rice impuls kunde kinslorna som producerades i folk-
massan kanaliseras pd ett sitt som kunde leda till att kinslomissiga mal-
siteningar kunde uppnas. I det hir fallet var dessa kinslomassiga mélsitt-
ningar kirlek och hat, till fiderneslandet respektive till utlindska hot-
fulla maketer. Historien tinktes anvindas for att skapa nationell kinslo-
missig beredskap for samtiden och framtiden. Ett sitt att forstirka dessa
kinslor var att fi minniskorna att delta i festen - inte bara som dhéorare
eller 4skadare (liksom pd operan eller teatern), utan dven genom aktivt
deltagande och kinslopraktiker i form av sing och dans.

Gustav II1:s starkt positiva uttalande om Duponts idéer som korrekta
och djupt genomtinkta, och att han betraktade ménniskorna som en
statsman och ville leda dem som en filosof, foljdes direkt av utliggningen
om hur minniskor var maskinlika och hur kinslomissig 6verforing funge-
rade i en folkmassa. Dessa tankegingar hingde tydligt ihop. Gustav I11:s
beskrivning av filosofen och statsmannen gir emot den tanke som kanske
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ligger nirmare till hands fér en nutida lisare, nimligen att filosofen be-
traktar minniskorna och statsmannen leder dem. Gustav III kastade om
dessa positioner. Min tolkning dr att statsmannens blick pA mianniskorna
sig vad som behovdes goras i samhillet och satte upp mél f6r regerandet.
Filosofen kunde sedan leda manniskorna till dessa mal genom insikter i
hur den minskliga naturen fungerade. P4 det sittet anvinde Gustav III
upplysningsidéer i sin maktutévning - inte bara som inspiration till re-
former eller som en del av ett identitetsbygge som upplyst monark, utan
ocksa som ett verktyg for att teoretisera kring effektiv styrning av befolk-
ningen.
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Abstract

Governing as a philosopher. The inanguration of the Gustav Vasa sculpture as a tool for Gustav
IITs politics of emotion. Sara Ekstrom, PhD candidate in History of Ideas, Department
of Culture and Aesthetics, Stockholm University, Sweden, sara.ckstrom@idehist.su.se

In the eighteenth century, notions of emotions played an important role in philosophy,
politics and social life. This article examines the usage of emotions in politics by ana-
lysing king Gustav I1I’s (1771-1792) plan for the inauguration of the sculpture of king
Gustav Vasa outside of the House of Nobility in Stockholm. The plan was inspired
by a letter from the French physiocrat Pierre Samuel Dupont de Nemours to Gustav
IIDs friend and old chief tutor Carl Fredrik Scheffer, transmitted to the king by
Scheffer. By employing theories from the field of history of emotions, especially Ute
Frevert’s Gefithlspolitik (2012), the article sheds light on aspects of Gustav III’s govern-
ment. When describing the effects of imagination and emotional movement among
the participants of the inauguration, Gustav III compared humans to machines,
probably inspired by the French materialists. The king aimed to enhance the emotions
of the participants of the celebration through music, singing, dancing and eloquence.
The object was to inspire love for the fatherland and hatred for the “foreign yoke”,
represented by Gustav Vasa’s fight against the Danish king 200 years earlier. This
planned and calculated usage of emotions like sympathy and enthusiasm indicate
inspiration from enlightenment philosophy to use and canalize aspects of human
nature to lead towards the designated objects of government.

Keywords: Gustav I1I, history of emotions, politics of emotion, the physiocrats, en-
lightened absolutism, eighteenth century






Mellan forakt och fascination

Om nostalgi och ambivalens
i Pierre Lotis Madame Chrysanthéme (1887)

MAYA NOMOTO*

Mot slutet av 1800-talet gjorde sig Pierre Loti berdmd genom sina rese-
romaner i vilka han beskrev de platser han besokt som officer i den fran-
ska flottan.! Genom sitt forfattarskap introducerade han lisaren for ett
ombytligt sjomansliv, som for varje ny roman dgde rum i en frimmande
hamn. Under sin karridr erholl Loti en uppburen position inom Frankri-
kes litterira kretsar. Ar 1891 blev han, 41 ir gammal, invald i den franska
akademin. Den popularitet Loti tnjot under sin livstid avtog snabbt efter
hans d6d. Som Matt K. Matsuda betonar, gick Loti frn att vara "respek-
terad och ytterst populir i sin samtid” till att ndgra artionden efter sin
dod avfirdas som en “ytlig imperialist”.? Ett av de verk som bidrog till
Lotis popularitet decennierna kring sekelskiftet 1900 var hans sjunde
roman Madame Chrysanthéme som publicerades 1887 och som pa svenska
fick titeln Ez giftermdl i Japan da den 6versattes av Erik Thyselius 1888. Det
ir en sjilvbiografisk reseroman vars handling, i likhet med hans verk
Aziyadé (1879) och Le Mariage de Loti (1880), kretsar kring protagonisten
- Loti sjilv — och dennes forbindelser med en kvinna tillhérande den
frimmande kulturen.’ I Madame Chrysanthéme utgér hamnstaden Naga-
saki pa Japans sydkust skadeplatsen f6r motet mellan 6st och vist. Roma-
nen, som baseras pi de anteckningar Loti fort under sin vistelse i Japan
1883, skildrar det kortlivade giftermalet mellan Loti och Chrysantheme
- en prostituerad flicka frin Nagasakis nojeskvarter. Genom sin skon-
litterdra form skiljer sig Madame Chrysanthéme fran de Japanskildringar
som vanligtvis forfattades i kolvattnet av landets 6ppnande mot vist.
Romanen - som nytrycktes 222 ganger under Lotis livstid - blev avgo-
rande for utformandet av en visterlindsk uppfattning av Japan under
1800-talets slut.*

*Filosofie master i idé- och lirdomshistoria, Institutionen for litteratur, idéhistoria och religion,
Goteborgs Universitet, mayanomoto1@gmail.com
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Vid ankomsten till Japan konfronterades Loti av ett samhille priglat
av den modernitet han férsokte undkomma genom sina resor. Under sin
vistelse i Nagasaki gav han uttryck for en djupgiende nostalgi om ett
idealiserat forflutet som blev formgivande for Madame Chrysanthémes
handling. I forsoket att tillgodose sitt nostalgiska begir fiste Loti sitt
intresse vid japanska foremal och prydnadssaker genom vilka hans fore-
stillningar om den japanska estetiken besannades. P4 motsvarande vis
framstilldes dven Chrysanthéme som en kuriositet och inférlivades i
romanen som en stillforetridare for Lotis idéer om det gamla Japan.
Allteftersom Lotis nostalgi intensifierades, tycks det exotiska projekt som
utgjorde kirnan i hans forfattarskap, forsvagas. DA Japan och fru Chry-
santhéme inte svarade mot Lotis begir efter en exotisk virld, tog han
tillflyke till minnena frin barndomsaren och den pittoreska hembygden
pé Frankrikes atlantkust.

Hur gér det att forstd de nostalgiska krafter som verkade d Loti gjorde
sig till tolk for den japanska kulturen under 1800-talets slut? I forelig-
gande artikel granskas Lotis nostalgiska narrativ i ljuset av fin de siécle i
Frankrike. Med utgangspunkt i Madame Chrysanthéme avser denna studie
utforska Lotis nostalgiska ansprak och dirigenom synliggora hur hans
exotism succesivt kom att destabiliseras i métet med den japanska kultu-
ren. Som klargjorts av en rad kritiker och forskare vilade Lotis forfattar-
skap pa fantasier och schabloner kring det frimmande.’ I det foljande lyfts
nostalgin fram som ett utlésande och aktivt inslag i Lotis skildringar av
ett Japan bortom det verkliga. Dirigenom synliggors ocksé hans ambiva-
lenta erfarenhet av Meijiperiodens samhille.

P4 jake efter forstroelse

DA Loti landsteg i Nagasaki sommaren 1885 var han 35 ar gammal. Han
hade spenderat linga perioder av 1880-talet i Tonkinbukten ombord pa
krigsfartyget Aralante, dir han vid sidan av sin tjinstgoring, rapporterat
fran det fransk-kinesiska kriget pd uppdrag av dagstidningen Le Figaro.*
Nir Loti — efter att ha monstrat pa pansarskeppet la Triomphante — nidde
Japans sydkust, erhdll han permission da fartyget skulle genomga under-
hall. Under sex veckors tid fick Loti méjligheten att bekanta sig med
Nagasaki, och de dagboksanteckningar han férde under sin vistelse kom
att utgoéra grunden {6r Madame Chrysanthéme, som publicerades tva ar
senare.” Lotis kontemplation infor det sagolika landskap han bevittnade
da la Triomphante navigerade lings Japans sydkust, 6vergick snabbt i be-
svikelse d& Nagasakis hamn uppenbarade sig infér honom. Med sina kon-
sulat, tullhus och dngbatar liknade Nagasaki vid foérsta anblick vilken
europeisk hamn som helst och Loti konstaterade dystert: "Det kommer
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nog en tid, di jorden skall bli bra trikig att bebo, sedan man gjort den
alldeles likadan fran ena dindan till den andra, och det blir d4 inte ens virdt
att forsoka resa for att forstro sig nigot.”®

Lotis oro infor virldens homogenisering var utmirkande {6r fiz de siécles
litterira exotism, vars férfattare navigerade genom en redan kartlagd virld,
stindigt pa jake efter platser som kunde rucka kinslan av virldens och
upptickternas indlighet. Som Chris Bongie betonar, ssmmanfaller Lotis
forfattarskap med en kritisk punkt inom exotismens diskurs och till skill-
nad frin tidigare reseskildrare verkade Loti i en tid di imperialismens
globala nirvaro hade gjort tron pa en virld fullkomligt avskuren frin det
moderna samhillet mer komplicerad.” I frinvaron av en exotisk verklighet
intensifierades Lotis nostalgi och blev till en rekonstruerande kraft genom
vilken han frammanade en dynamisk plats, dir det exotiska dnnu var
tillgiangligt. Trots Lotis férstimda framtidsvision, kunde Nagasaki dnda
skinka honom den forstroelse han stindigt eftersdkte pa sina resor. Bort-
om de amerikanska barerna och dylika tillhdll for utlindska sjoman som
priglade hamnkvarteren, anade han en plats som svarade mot hans begir
efter det exotiska och som kom att utgéra projektionsytan for hans fore-
stillningar om det gamla Japan:

[L]ingre bort dn dessa banala féremal, lingst in i denna ofantliga grona
dal visar sig ett virrvarr af tusentals och dter tusentals mérka sméd hus . ..].
Det ir troligen det riktiga, det gamla japanska Nagasaki, som dnnu finnes
kvar... Och hvem vet, om icke i dessa kvarter koketterar bakom nigon
pappersskirm den lilla kvinnan med sina kattégon... med hvilken jag
kanhinda inom ett par dagar (jag har ingen tid att forlora) ar gift.

Lotis férestillningar om det gamla Japan synliggor en upptagenhet vid en
svunnen tid som anknyter till vad Svetlana Boym beskriver som en "res-
taurerande nostalgi”. En sidan nostalgi uppehaller sig vid ett aterupp-
byggande av det som gatt forlorat, och markerar en ”vigran att under-
kasta sig den odterkalleliga tid som pligar det minskliga tillstdndet.”"!
Loti demonstrerar en sddan motvilja genom att rikta blicken mot Naga-
sakis nojeskvarter och dirigenom teckna bilden av en plats i det forflutna.
Nagasaki hade allt sedan 1500-talet utgjort en central plats f6r Japans
internationella handelsférbindelser och kom sidlunda att tillhandahilla en
lonsam marknad for prostitution. Skeniktenskap mellan visterlindska
sjomin och prostituerade kvinnor uppstod som ett resultat av sidana
forbindelser och utgjorde vid tiden f6r Lotis Japanvistelse en etablerad del
av Nagasakis marknad for kommersiellt sex. I utbyte mot det temporira
dktenskapets premisser, vars varaktighet vilade pi mannens tjinstgoring,
forsags kvinnan med en summa pengar och en bostad avsedd for dkten-
skapets bida parter.’
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Fast besluten att ing3 ett tillfilligt iktenskap, begav sig Loti mot tehuset
Stora tridgdrden som han hade blivit rekommenderad att uppsoka av be-
resta vinner i Europa. Genom sina svirmiska beskrivningar av gamla
kvarter, labyrintiska grinder och miniatyrliknande tridgirdar konstrue-
rade han en plats dir japansk tradition och kultur sammanfoll med for-
forelse och erotik. Efter att ha letat ritt pd en inhemsk mellanhand, fick
Loti veta att han redan samma kvill skulle introduceras for en rad tink-
bara hustrur och han férkunnade lingtansfullt: ”Och kanske redan i afton
skall jag, om affirerna g efter 6nskan, bli presenterad for den unga flicka,
som ett hemlighetsfullt 6de bestimmer foér mig...”"* Loti bekriftade
skeniktenskapets kommersiella grunder, men forsikrade samtidigt ate det
stundande giftermalet lig bortom bide hans eget och formedlarens make,
och i stillet vilade p& nagot gicfullt. Genom atr tillskriva det gamla Japan
mystiska egenskaper visualiserade han en dunkel plats avskild frin sam-
tiden och dess rationella grunder.

I Lotis sdrskiljande mellan ett framétskridande nu och det gamla Japan
synliggors nostalgin som en trinad efter en annan tid, sivil som ett miss-
noje infor det moderna samhillets stigande puls. Hans problematiska
forhallande dill sin samtid 6verensstimmer med Julia V. Douthwaites
beskrivningar av hur geografiskt avligsna platser ocksa kom att represen-
tera en isolerad tid inom 1800-talets litterira exotism. Douthwaite betonar
hur framstillningen av den Andre fixerades inom ramarna fér en evig och
tidl6s nirvaro, franskild forfattarens egen temporala ordning. Genom en
sddan forestillning av skilda tider, kontrasterades ett aktivt framacskri-
dande nu mot ett ursprungligt samhille, frikopplat frin historiska och
sociala anspinningar.’* Forestillningen om en tidslig tudelning var fun-
damental {6r imperialismens vidmakthéllande av en hierarkisk mannisko-
syn, och synliggjorde samtidigt ett nostalgiskt begir efter ursprung och
autenticitet. Ett sddant begir anknyter till Boyms ”restaurerande nos-
talgi”, vars tyngdpunkt vilar pa sjilva 6vervinnandet och férrumsligandet
av tiden.”

Efter att ha passerat ett tempel under en promenad i ett av Nagasakis
ildre kvarter, befinner sig Loti i en annan virld:

Det dr oss omdijligt att tringa ner till detta hemlighetsfulla, som kan ligga
pa botten utaf detta folks religiosa nojen [...]. Alla dessa sedvanor, sym-
boler och masker och hvad tradition eller atavism hopat i de japanska
hjernorna hirleda sig frin ursprung, hvilka for oss iro férsinkta i ett djupt
morker: dfven de ilsta skrifter skola aldrig gifva oss annat in en ytlig och
vanmiktig forklaring — emedan vi dro icke lika dessa minniskor.6

Polariteten mellan hans samtida Frankrike och det gamla Japan framstar
for Loti lika bergfast som den mellan lindernas invdnare. Genom att
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konstruera Japan som en plats i det forflutna framtrider Lotis nostalgi
som en kinsla foranledd av den samtid han motsitter sig. Samtidigt yttrar
sig hans nostalgiska narrativ som en vilja att skapa och omforma samtiden.
Loti vet mycket vil att det Japan han anlint ¢ill 4r pi god vig att anta ett
modernt samhilles konventioner. Trots den férlorade kunskapen och
precisionen liter han det frimmande forbli exotiskt for lisaren. Genom
sitt forrumsligande av tiden bibehaller han illusionen om det gamla Japan
och inbjuder ldsaren till en oférinderlig virld, dir inget framatskridande
ir synligt. Mot bakgrund av Meijiperiodens japanska samhille framtrider
Lotis skildring av nojeskvarteret som anakronistisk och skeniktenskapet
som en foreteelse himtad ur Nagasakis merkantila historia.'” I dramati-
seringen av kontakten med den japanska kvinnan omvandlar Loti det
tillfilliga dktenskapet till nigot svirmiskt och mystiskt. Men da Loti sjilv
ingr i den kommersiella transaktion varpé skeniktenskapet vilar, sker en
forskjutning av hans exotism och hans nostalgiska lingtan efter det gamla
Japan visar sig involvera en genomgripande ambivalens.

Japan genom tingen

Lotis giftermal med den unga fru Chrysanthéme, som fullbordas inom
loppet av en kvill och ytterligare en dag, visar sig vara kdnslofattigt. Grad-
vis utvecklar Loti ett forakt mot sin nyblivna hustru, vars likgiltiga sinne-
lag trikar ut honom. Den exotiska kvinna som i hans tidigare romaner
limnats hjirtekrossad efter hans avging, och som dven framkallat senti-
mentalitet hos Loti sjilv, dr i Japan tillgjord och stum som en docka. Till
skillnad fran de platser han konstruerat i sina tidigare verk, framtrider
den japanska kvinnan explicit och enbart som en handelsvara, oférmogen
att frammana nigra romantiska kinslor hos Loti. Strax efter den for Loti
obegripliga brollopsceremonin frigar han sig sjilv: "Hvem vet hur vért
familjelif skall anlépa? Ar hon en kvinna eller docka?”™

I franvaro av ett romantiskt forhillande, skildrar Loti sitt mdte med
Japan genom relationen mellan konsument och handelsvara. Det dr genom
tingen hans nostalgi nu fér sitt utlopp — Loti ir en samlare pd jakt efter
forstroelse och Japan dr en marknadsplats fylld av obskyra kuriositeter.
Lotis nostalgi vilar pi en bristfillig bild av den japanska kulturen. Hans
beskrivningar av Japan och fru Chrysanthéme kan férknippas med strém-
ningar inom det parisiska fin de siécle.’® Vid tiden for Lotis vistelse i Japan
hade intresset for japansk kultur vuxit sig stort i Frankrike. Efter att den
japanska paviljongen under virldsutstillningen i Paris 1867 gjort succé,
expanderade japonismen, som kom att utmirkas genom en utbredd
fascination for japanska konstféremal och artefakter. Solfjidrar, pappers-
lyktor, porslinsprydnader och allehanda foremal inskeppade fran Japan
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fick pa franska benimningen japonaiseries och kom, som Akane Kawakami
betonar, att bidra till en domesticerad och estetiserad bild av den japanska
kulturen under 1800-talets slut.* Under en tid av koloniala erévringar
och upptickter kom, som Boym konstaterar, nostalgiska och tillbakablick-
ande kinslor att fa estetiska uttryck. Souveniren fick siledes en sirskild
innebord i det borgerliga hemmet under 1800-talets slut.* Japonismens
foremal utgor exempel pa en nostalgisk smakriktning. Utlindska féremal
svarade mot ett nostalgiskt begir efter exotiska platser, beligna bortom
den upplevda vardagen. Central for japonismen blev den japanska kvinnan
som skildrades i enlighet med de virden och begir som férekom inom
fransk kolonial kontext. I likhet med en japonaiserie kom hon att symbo-
lisera den sirpriglade japanska estetiken, men utmélades ocksa som ett
objekt fér konsumtion och dgande.?

I Madame Chrysanthéme refererar Loti flitigt till japonismens virld.
Japans natur ir enligt Loti onaturlig och tillkonstlad, priglad av ”samma
tillgjorda behag som pé de lackerade brickorna” och han férkunnar i
romanens inledning att det Japan han anlint ill 4r ett land han redan
kinner ”frin de lackerade kirlen och malningarna”.?® De japanska fore-
milen framtrider i romanen som en samling av ting — obskyra och este-
tiske tilltalande. Dessa ting férfogar ocksd dver ett nostalgiskt virde, och
det ir just genom forvirvandet av japonaiseries som Lotis fascination for
Japan framtrider allra starkast:

Letandet efter kuriosa ir, vill jag tro, den férnidmsta forstroelsen hir i
landet. I de sma antikvitetsbodarna slir man sig ned pd en matta och
dricker en kopp te i hop med handlanden och derpa letar man sjelf i skipen
och kistorna, der det fins massa gamla, mycket egendomliga saker. [...]
Hvad jag koper samlas pd hog der uppe i mite lilla tri- och pappershus.?*

Genom sina skildringar av Nagasakis basarer introducerar Loti lisaren
for ett myller av "6fverraskande fantasier” och d resan nirmar sig sitt
slut bekymrar han sig 6ver frakten av de 18 kistor han fyllt med japanska
féoremal.” I anvindningen av japonismens féremal synliggors Lotis for-
méga att marknadsfora sitt forfattarskap genom att underblésa forestill-
ningar som redan upprittats inom ramarna for en visuell och materiell
kultur. Men de japanska foremélen tillhandahéller ocksi Loti fornim-
melsen av en svunnen tid - samtidigt som de avslojar det oméjliga i hans
nostalgiska lingtan.

Isin studie dver forhallandet mellan lingtan och materiella ting betonar
Susan Stewart hur souveniren och det exotiska foremélet riktar sig mot
ett ursprungligt sammanhang genom en kinsla av saknad. Souveniren,
framhiver Stewart, ir inte ett objekt som hidrror ur behovet efter ett
bruksvirde, utan ur nostalgins omittliga begir. Dess status synliggor
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siledes en tillbakavindande rorelse, alltid greppande efter det ”bortom”
som svarar mot den nostalgiska lingtan efter ursprung.?® Utifrin den
rorelse Stewart beskriver framtrider Lotis konsumtion av japonaiseries som
en substituerande praktik och synliggér hur hans nostalgi verkar i avstin-
det mellan ett imaginirt forflutet och en upplevd verklighet. Allra vikei-
gast, dd Loti genom tingen konstruerar en exotisk virld, blir Chrysan-
theme som inforlivas i romanens handling just i egenskap av en souvenir:

Som silhuett ha alla menniskor sett denna lilla Chrysanthemum. Hvar och
en som sett dessa porslins- eller sidenmélningar, hvaraf vara basarer for
nirvarande 6fverfloda, kan utantill denna vackra, konstmissiga harkladsel,
denna figur som alltid ir framatlutad for att utféra ndgon ny gracios hils-
ning, detta skirp som knytes baktill i en ofantlig knut, dessa vida drmar
och denna nedtill nagot snifva klidning med ett snedt litet slip i form av
en odlestjert.”

Genom japonismens foremal framtrider en omisskinnlig bild av Chry-
santhéme. Men hennes gestalt bekriftas inte enbart genom de fysiska
overenstimmelserna med japonismens foremal. Allteftersom giftermalet
fortloper intygar Loti for ldsaren att Chrysanthémes karaktir mer liknar
en dockas, in en levande kvinnas. Efter att ha sett henne utfora sin kvills-
bon fragar han sig: "Hvem skulle kunna utgrunda hvilka férestillningar
hon gor sig om gudarne och déden? Har hon en sjil? Tror hon sjelf, att
hon har ndgon?”? I egenskap av besjilad minniska 4r hon obestridligen
forankrad i den samtid Loti férakear, men framstilld som en japonaiserie
tycks hon motsta férindring.

Genom Lotis fortingligande av den japanska kvinnan verkar nostalgin
som en fetisch och Chrysanthéme blir till ett substitut f6r den virld han
stindigt forestiller sig, men vars frinvaro uppenbarar sig i samma stund
som han anlinder till Nagasaki. Ovillig att avsiga sig sin forestillning
faster Loti sitt begir vid de objekt som vidmakthaller forespeglingen om
den exotiska och utforskade virld som han i sjilva verket aldrig lirt kiinna.
Genom Chrysanthémes gestalt soker Loti uppritthilla sin illusion, och
hennes funktion som ett substitut gir att jimféra med Giorgio Agambens
beskrivning av fetischens tvetydiga tillstind: ”Satillvida som det ir en
nirvaro, dr det fetischistiska objektet i sjilva verket nigot konkret och
gripbart; men i den man det ér en nirvaro av en frinvaro ir det samtidigt
immateriellt och ogripbart, d4 det hinvisar bortom sig sjilvt, mot nagot
som aldrig riktigt kan forfogas 6ver.”? I linje med Stewarts beskrivning-
ar av souvenirens substituerande egenskaper och den nostalgiska trinaden
efter en forfluten tid, synliggor Agamben hur det fetischistiska féremalet
likasa alstras ur en frinvaro. Som Stewart betonar dr souveniren alltid
ofullkomlig da den endast kan erinra om en distanserad upplevelse, men
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aldrig ersitta en sddan erfarenhet fullt ut.** Genom sin substituerande
karaktir uppvisar souveniren den tvetydighet som enligt Agamben ut-
mirker fetischens tillstdnd - en dubbeltydighet som ocksa framtrider
tydligt i Lotis férhallande till Chrysanthéme.

Med hjilp av dockgestalten inforlivar Loti det uppenbart frinvarande
som en nirvaro, men i egenskap av en souvenir framtrider Chrysanthéme
samtidigt som bekriftelsen av en avsaknad. Det dr genom fortingligandet
av kvinnan som ambivalensen i Lotis nostalgiska exotism uppenbarar sig
allra tydligast - hans lingtan manifesteras bide som en nirvaro och en
franvaro, ett hir och ett dir — och skildrar den nostalgiska kinslans dngs-
liga drift mellan en befintlig och en forfluten tid. Lotis konsumtion av
japonaiseries leder honom dessutom tillbaka till en virld han redan kinner
genom japonismen. Silunda visar sig hans nostalgiska lingtan efter det
gamla Japan undergriva sjilva idéen om det exotiska som en erfarenhet
bortom det bekanta och i stillet bekrifta en skapad autenticitet - ovill-
korligen icke-autentisk, men redo att konsumeras. Allteftersom gifter-
milet fortskrider tycks Loti sjilv urskilja begrinsningarna for sin egen
lingtan. Chrysanthéme, vars karaktirsteckning delas med samtliga kvin-
nor Loti patriffar i Japan, ir i likhet med souveniren ett bristfalligt fore-
mal, genom vilket Loti kan kanalisera sin nostalgi 6ver en annan virld
och avleda sina tankar frin nuet. Vid anblicken av en forbipasserande
kvinna pi en av Nagasakis gator konstaterar han: ”Hon ir tydligen en
docka som de andra, en docka passande {6r en étagere och intet vidare.”*!
Genom att fista sig vid Chrysanthémes dockgestalt tvingas han konfron-
tera den avsaknad som hon i sjilva verket representerar och det dréjer inte
linge forrin hans fascination 6ver hennes skepnad forskjuts.

Frin fjirran mot Frankrike

Som framkommer i det féregiende ricker varken Chrysanthéme eller de
japanska foremalen till d& Loti férsoker stivja sitt nostalgiska begir. Den
forstroelse och tillfilliga flykevig till det outforskade som tingen bistér
Loti med, blottldgger en férskjutning av hans exotism. Tingen duger som
ett tidsfordriv och utgor ett verktyg di Loti med besatthet utmélar jord-
klotets mangfald och exotiska schatteringar. Men i takt med atc hans
Japanvistelse nirmar sig sitt slut tycks det som om insikten om virldens
foranderlighet kommer ikapp honom. Under en promenad i Nagasakis
bergstrakter, pd avstdnd frin Chrysanthéme och basarerna, aterfir han
minnena frin sina uppvixtar:

Jag tinker alldeles for ofta pA min barndom, och jag tuggar riktigt om
denna sak. Men det forefaller mig nistan, som om jag icke haft nagra intryck
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och sensationer annat in den tiden; under den minsta sak jag da sag eller
kinde 1ag nigot outgrundligt, odndligt djupt; det var som bilder, erin-
ringar fran féregiende existensformer eller sisom aningar om kommande,
om blifvande inkarnationer i drémmarnas land och dfven om forvint-
ningar om alla méjliga underbara saker, som helt sikert verlden och lifvet
bevarade it mig nir jag blefve stor. N vil, jag har blifvit stor och ¢j funnit
pd min vig nigot enda af alt detta som jag dunkelt anade; tvirtom har
allting sminingom krympt ihop och blifvit skumt omkring mig; higkom-
sterna ha planats ut, horisonten framfér mig sméiningom slutits samman
och uppfylts af graa moln.*

I Lotis mote med den japanska naturen framtrider nostalgin som en
lingtan efter en tidigare upplevd lingtan, eller for att citera Susan Stewart,
som: "begiret efter begir”.** Hans vistelse i Nagasaki uppenbarar sig som
ett misslyckat forsok att dteruppliva barndomsdrommen om en exotisk
virld. Varken forespeglingen av det gamla Japan eller de férvirvade fore-
malen ir lingre tillrickliga som nirvarande substitut for en frinvarande
virld. Plotsligt forefaller Loti sjilv konfronteras med sitt exotiska projekts
omojlighet och hans nostalgi 6vergar i en smirtsam lingtan efter den egna
uppvixttidens upptickarlust. Japan, bekriftar Loti, framtrider endast som
en glamig avbild av de dventyr han forestillt sig under sin barndom:

Det dr som om alt detta ¢j vore annat in en blek kopia af hvad jag kinde i
mina forsta ar, en kopia der det dr nigot som fattas. Och jag frigar mig
sjelf dystert: dr sommarglansen i verkligheten blott sidan>? [...] Eller ir
det nagot fel i mina 6gon och skall jag med tiden se altsammans i alt ble-
kare dager?**

Atergingen till hembygden blir till ett bevis pa att den geografiskt av-
ligsna platsen inte lingre motsvarar hans begir efter en tidslig forflyte-
ning. Och som han later pavisa i sin framgangsrika roman Pécheur d’Islande
(1886), som publicerades ett ar efter vistelsen i Japan, kan det exotiska
dventyret med fordel utspelas i hembygden. Berittelsen om det bretonska
fiskarlivet visar sig vara lika avledande som den om den koloniala sjoman-
nens ombytliga liv.

I Madame Chrysanthémes avslutande del ror sig Loti bort frin det Japan
han befinner sig i genom att dberopa de bretagniska hedarna, atlant-
kustens sluttningar och barndomshemmet i Rochefort. Men hans nostal-
giska begir verkar aterigen i enlighet med fetischens omoijliga logik och
synliggor den nostalgiska kinslans ofrdnkomliga forankring i sjilva av-
saknaden. I det 6gonblick Loti 6verger sitt begir efter det gamla Japan i
hopp om att dteruppleva en lingtan forbunden med minnet av barndomen
i Frankrike, fortsitter nostalgin att verka genom avstindet mellan en
nirvaro och en frinvaro. Det ir ocksd genom minnet av barndomen som
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Lotis nostalgi framtrider som en smirtsam kinsla, och hans dystra insik-
ter om den omdjliga dterkomst som kinnetecknar nostalgin, tilltar i take
med att avresan nirmar sig. D3 han reflekterar 6ver den antigande avfir-
den, understryker han sjilv de hopplosa foérutsittningarna for sin egen
lingtan: ”[J]ag borjar dfven att sakna de ungdomssomrar, hvarpd jag innu
kan hoppas; jag kinner mig bli alt dystrare, hvar ging en sddan férsvinner
och sillar sig till de andra redan flydda i den mérka, bottenldsa afgrund,
der alt som forgact samlas.”* Citatet synliggor Lotis ridsla infor det egna
ildrandet, samtidigt som hans strivan att bemistra tidens ging forefaller
avmattad. Hans nostalgiska begir och viljan att faststilla det gamla Japan,
overgir slutligen i ett slags nostalgiskt medvetande. Kinslans tyngdpunkt
forskjuts frin det aktiva arbetet med att rekonstruera det forflutna till ate
uppehilla sig vid sjilva smirtan av forlusten.

I granskningen av Madame Chrysanthéme framtrider inte nigon entydig
bild av Lotis nostalgi — hans skildringar av den japanska kulturen bekrif-
tar i stillet en skiftande kinsla, stindigt i rérelse. Romanen illustrerar den
ambivalens som utmirker den nostalgiska kinslan och dess pendlande
mellan hir och nu, nirvaro och frinvaro, forakt och fascination. Genom
férrumsligandet av tiden synliggors Lotis nostalgi som en restaurerande
kraft, alstrad ur oviljan att inrittas i enlighet med modernitetens existens-
villkor. Fortingligandet av Chrysanthéme och fascinationen fér de japan-
ska foremélen pavisar hur denna kraft verkar genom en visuell och mate-
riell kultur, och hur Loti blir till en konsument av en skapad nostalgi. Vad
Loti skildrar i motet med Japan ir en inre resa, utlost av en upptagenhet
vid det egna minnet. Det verkliga Japan forlidggs i periferin di Loti upp-
rittar vad Karin Johannisson beskriver som ”subjektiva minnesplatser”.
Som Johannisson betonar verkar sidana minnesplatser genom att skapa
“historia med existentiell relevans” di strivan att dteruppritta det for-
flutna har ersatts av ett lingtansfullt betraktande av det som en ging
varit.%

Minnesplatserna, som i Lotis fall upptrider allra starkast vid minnet av
en redan upplevd lingtan, bistir honom med vittnesmal frin det liv vars
upphorande han fruktar, och hans nostalgi férsitter honom slutligen i ett
tillstdnd av djup begrundan. Som Loti konstaterar i Madame Chrysanthémes
avslutning, bleknar minnet av Japan och fru Chrysanthéme i samma 6gon-
blick som la Triomphante limnar Nagasaki. Den upptickarlust efter en
exotisk och tillika romantisk virld, vars férskjutning synliggors i Madame
Chrysanthéme, dterupptas inte i Lotis efterkommande verk. Hans vistelse
i Nagasaki tycks bekrifta de farhigor han anar i romanens inledning -
jorden har blivit trakig att bebo. Loti limnar Japan och soker sig till nya
platser, genom vilka nya romaner tar form - samtliga illustrerande hans
smirtsamma resa mot lingtan efter den egna lingtan.



MELLAN FORAKT OCH FASCINATION - 203

Noter

1. Det var inom den franska flottan Loti inledde sin litterira karriir under 1870-ta-
let. Utdver sin militdra plikt tjinstgjorde han som journalist och illustratér for franska
dagstidningar. For vidare genomging av Lotis journalistiska arbete se Alex G. Har-
greaves: The colonial experience in French fiction. A study of Pierre Loti, Ernest Psichari and
Pierre Mille (London, 1981), 68-85.

2. Matt K. Matsuda: ”Pierre Loti and the empire of love” i Raritan 22:2 (2002), 7.
Samtliga dversittningar frin sekundirlitteratur 4r mina egna om inget annat anges.

3. I Lotis debutroman Aziyadé (1879) forilskar sig Loti i en haremsslavinna i Istan-
bul. I Le Mariage de Loti (1880) forflyttas forforelsetematiken till Franska Polynesiens
6virld och romanens handling kretsar kring Lotis romans med en tahitisk kvinna.

4. Christopher Reed: The Chrysanthéme papers. The pink notebook of Madame Chrysan-
théme and other documents of French Japonisme (Honolulu HI, 2010), 1.

5. For studier kring Lotis konstruktion av ett Japan bortom det verkliga, se Jean
Pierre Montier: "Traces et restes du Japon, ou le grenier de Pierre Loti” i Contem-
porary French and Francophone Studies 18:4 (2014), 428-437; Akane Kawakami: Travellers’
visions. French literary encounters with Japan, 1881—2004 (Liverpool, 2005); Hargreaves:
The colonial experience in French fiction, 21-40.

6. Montier: ”Traces et restes du Japon”, 429—430.

7. Till skillnad frin den 8o dagar linga vistelse som skildras i romanen, gar det med
stdd i Lotis privata brevvixlingar att pavisa att hans vistelse i Japan 1885 endast varade
i sex veckor. Se Reed: The Chrysanthéme papers, 23.

8. Pierre Loti: Madame Chrysanthéme (Paris, 1899), 6—7; Pierre Loti: Erz giftermal i
Japan (Stockholm, 1888), 9.

9. Chris Bongie: Exotic memories. Literature, colonialism, and fin de siécle (Stanford CA,
1999), 90.

10. Loti: Madame Chrysanthéme, 9-10; Loti: Ett giftermadl i Japan, 11.

11. Svetlana Boym: The future of nostalgia (New York, 2001), xv.

12. Julie Peakman: Licentious worlds. Sex and exploitation in global empires (London,
2019), 258-259.

13. Loti: Madame Chrysanthéme, 18; Loti: Ett giftermdl i Japan, 17.

14. Julia V Douthwaite: Exotic women. Literary heroines and cultural strategies in ancient
régime France (Philadelphia PA, 1992), 76-77.

15. Boym: The future of nostalgia, 49.

16. Loti: Madame Chrysanthéme, 163-164; Loti: Et giftermdl i Japan, 139.

17. Vid tiden for Lotis Japanvistelse hade évergangen frin en feodalmake till en
modern stat redan dgt rum och i kélvattnet av Meijirestaurationen 1868 utvecklades
Japan i riktning mot en modern stat med imperialistiska ambitioner.

18. Loti: Madame Chrysanthéme, 51; Loti: Eiz giftermdl i Japan, 45.

19. Viktigt att framhalla ir Meiji-regimens egen agens i upprittandet av sin egen
bild. Fér en vidare diskussion kring Japans strategier for sjalvmystifiering i motet med
vist, se Koichi Iwabuchi: ”Complicit exoticism. Japan and its other” i Continuum.
Journal of Media & Cultural Studies 8:2 (1994), 55-64.

20. Kawakami: Travellers’ visions, 15, 20.

21. Boym: The future of nostalgia, 15. Lotis privata hem i Rochefort utgor ett tydlige
exempel pa Boyms beskrivningar av nostalgin och det borgerliga hemmet. Mot slutet
av sin karridr hade Loti ltit omvandla sitt barndomshem till ett privat kuriosakabinett.



204 - MAYA NOMOTO

Det frin gatan tillsynes oansenliga bostadshuset rymde en mingd foremal fran de
linder Loti besokte under sina resor. Rummen foljde tematiskt de platser han beskrev
i sina reseromaner. 1886 lit han uppritta en japansk kammare med en tillhérande
pagod. For vidare beskrivningar av Lotis hus och dess kopplingar till hans identitets-
skapande, se Caroline Ferrais-Besso: ”’D’apres Loti’. D’un changement de sujet” i
Romance notes 57:1 (2017), 135-140.

22. Om japonismens kategorisering av japanska kvinnor, se Patrick Beillevaire:
”L’autre de 'autre’. Contribution a Phistoire des représentations de la femme japo-
naise” i Mots 1:41 (1994), 61—71. For en vidare historisk 6verblick éver genus och
exotisk litteratur i Frankrike, se Douthwaite: Exotic women, 16-21.

23. Loti: Madame Chrysanthéme, 5-6, 305 Loti: Eit giftermdl i Japan, 8, 27.

24. Loti: Madame Chrysanthéme, 220; Loti: Ett giftermdl i Japan, 187.

25. Loti: Madame Chrysanthéme, 85, 282; Loti: Ezt giftermdl i Japan, 72, 241.

26. Susan Stewart: Oz longing. Narratives of the miniature, the gigantic, the souvenir, the
collection (Baltimore MD, 1984), 135.

27. Loti: Madame Chrysanthéme, 59; Loti: Et giftermdl i Japan, 53.

28. Loti: Madame Chrysanthéme, 222; Loti: Ett giftermdl i Japan, 188.

29. Giorgio Agamben: Stanze. La parola e fantasma nella cultura occidentale (Turin,
1977), 41. I sina beskrivningar av fetischens tvetydiga tillstind utgdr Agamben frin
Sigmund Freuds teorier kring fetischen, presenterade i Internationale zeitschrift fiir
psychoanalyse ir 19277.

30. Stewart: On longing, 136.

31. Loti: Madame Chrysanthéme, 213; Loti: Ett giftermdl i Japan, 181.

32. Loti: Madame Chrysanthéme, 152; Loti: Etz giftermdl i Japan, 129-130.

33. Stewart: On longing, 23.

34. Loti: Madame Chrysanthéme, 103-104; Loti: Eit giftermdl i Japan, 89.

35. Loti: Madame Chrysanthéme, 281; Loti: Eut gifiermdl i Japan, 339-240.

36. Karin Johannisson: Nostalgia. En kénslas historia (Stockholm, 2001), 177-178.

Abstract

Berween contempt and fascination. Nostalgia and ambivalence in Pierre Loti’s Madame Chiry-
santhéme (1887). Maya Nomoto, Master of Arts in History of Science and Ideas,
Department of Literature, History of ideas, and religion, University of Gothenburg,
Sweden, mayanomoto1@gmail.com

In his travel writings from Japan, the French naval officer and novelist Pierre Loti
(1850-1923) visualized the “Far East” as a retreat from a rapidly modernizing Europe.
In his novel Madame Chrysanthéme (1887) Loti describes the brief marriage between
a French naval officer and a young Japanese girl. The novel is based on the journal
Loti kept on his first encounter with Japan in the summer of 1885 and it gained im-
mense public attention in Europe by the turn of the nineteenth century. Throughout
the novel Loti struggles to keep his gaze away from an increasingly modernizing Japan.
In doing so the Japanese artifacts as well as the Japanese woman, became the target
for his urge to discover a world beyond the modern society. This essay argues that the
fascination for Japanese aesthetics expressed in Madame Chrysanthéme embodied a
nostalgia through which Loti constructed and mediated Japan as a phantasmatic place.
By focusing on the questions of memory, loss and diversion explored throughout
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Madame Chrysanthéme, this essay investigates how Loti’s ambivalent views on Japan
came to channel a nostalgic desire that flourished in the relationship between the text
and the reader. Furthermore, Loti’s escapism is linked to the historical context of

fin-de-siécle Europe and the Orientalist approach to representation that emerged in
France during the nineteenth century.

Keywords: Pierre Loti, nostalgia, escapism, Japan, collecting






Svenskar i osterled 1918

Kdnslor, narrativ och legitimitet
i det finska inbirdeskriget

ANNE HEDEN*

Finska inbordeskriget 1918 fick efterdyningar i det svenska samhillet och
inte minst var den moraliska upprordheten 6ver de vitas brutalitet en
viktig fraga for arbetarrorelsen. 1 februari 1920 krivde de lokala syndi-
kalisterna i Sundbyberg i en organiserad protestaktion att polisen Edvard
Asp, tidigare frivillig pa den vita sidan i Finland, skulle avligsnas fran sin
gjanst. Demonstranterna hade hort Asp skryta om sina bedrifter i Finland
1918, och var sirskilt upprérda 6ver hans beskrivning av hur han genomfort
avrittningar och dven hur han behandlat kvinnor och barn pa den roda
sidan. Nu ansig Sundbybergs syndikalister att Asp var moraliskt olimplig
nir det gillde att ansvara for uppritthillandet av lag och ordning. En
delegation skickades till den lokala polisstationen, dir Asps 6verordnade
kravde att fa se ett protokoll. Nista dag, en lordag, tervinde delegationen
med protokollet, f6ljt av en folkmassa och krivde att Asp skulle f6lja dem
till Folkets Hus. Asp, vars sikerhet garanterades av demonstranterna, gick
med pa att komma till moteslokalen dir han efter en diskussion lovade
att soka arbete nigon annanstans, och sldpptes sedan ivig. Nista dag
arresterades delegationens fyra medlemmar, tillsammans med tvd andra
demonstranter. Senare ddmdes alla utom en till mellan tre till fem mana-
ders fingelse. De hivdade ocksi att de hade misshandlats vid gripandet.
Asp sokte aldrig ndgot annat arbete.’

Aven om socialdemokratin sig den vita sidan i Finland som den lagliga
regeringen blev kampen om det historiska minnet av inbérdeskriget i
Finland och den svenska frivilliginsatsen redan tidigt en del av den
pégiende politiska polariseringen mellan vinster och hoger i det svenska
samhillet. Under senare tid har den svenska frivilliga insatsen i finska
inbordeskriget, i takt med att konflikten diskuterats och omvirderats i
den finska historiska forskningen, i nyare historiska 6versikter beskrivits

*Filosofie doktor i historia, Historiska institutionen, Stockholms universitet, anne.heden@
historia.su.se
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som en del av ett morke forflutet.? Detta i stark kontrast till hur de frivil-
liga sjilva och de som organiserade den frivilliga insatsen genom organi-
sationen Finlands vinner beskriver deltagandet. I minnesskildringarna
och vittnesmélen som limnats in till arkiven férekommer en rad olika
kinslor och stimningsligen, som spinning och ridsla infér kriget, eufori,
sorg, vrede, stolthet och ofta en upplevelse av 6verligsenhet i relation till
bide réda och vita finnar. Men hir finns dven ett pafallande stort glapp
mellan de frivilligas sjilvforstielse som birare av svensk modernisering
och framstegstinkande i Finland, och vetskapen om de ofta grymma vélds-
och krigshandlingar som utférdes inom ramen for inbordeskriget. Endast
i enstaka vittnesmal férekommer forsiktiga reflektioner kring detta fran
de inblandade svenskarna.® En intressant aspeke dr dirfor den kianslomis-
siga respons och i viss man dven distansering och vad som kan tolkas som
franvaro av kinslor, som formedlas frin de svenska frivilligas sida, jimfort
med de ofta ganska idealistiska och dven i viss man kinslosamt ladda-
de motiv till deltagandet som ocksd kommer till uttryck i dessa skild-
ringar. Kontrasten blir desto mer iogonenfallande eftersom svenskarna
som deltog till storsta delen inte hade tidigare erfarenheter av krig och
dessutom kom fran ett land med en da ganska lang fredsperiod bakom sig.
En annan aspekt dr att man i den svenska debatten, sirskilt i virldskrigets
slutskede, till och med berémde sig av att std utanfor blodbadet i 6vriga
Europa.*

En etablerad uppfattning har varit ate de svenska frivilliga inte deltog
fulle ut i vildshandlingarna och repressalierna mot de réda forlorarna i
konflikten utan si att siga holl sig vid sidan om. Heikki Ylikangas hinvisar
i Vigen till Tammerfors (1995) till en uppgift frin en av de finlindska fri-
villiga om att rikssvenskarna forholl sig avvaktande till den vita terrorn.’
Senare forskning pekar dock pi att svenskarna 6verlag hade en accepte-
rande héllning, och dven deltog i utrensningar och bestraffningskampan-
jer i samband med inboérdeskrigets slutskede utan att, generellt sett, re-
flektera 6ver detta som ett dilemma.’ Detta stir delvis i konflikt med de
idéer som utvecklades under perioden ifriga om Sverige som det fredliga
undantaget; den svenska politiska kulturen har i en mer traditionell svensk
historieskrivning ofta beskrivits som en ling tradition av strivan efter
samarbete, forhandlingar och pragmatism, dir neutraliteten under forsta
virldskriget blev ett exempel pa dessa dygder. Aven om detta i dag ir starke
ifrigasatt och senare forskning har lyft fram mer konfrontativa processer
i det svenska samhillet under framférallt det tidiga 19oo-talet forekommer
detta narrativ fortfarande i viss utstrickning.”

I fokus for denna artikel ir fragan hur de svenska frivilliga relaterade
kanslomissigt till motsittningen mellan de hogre malen {6r den svenska
insatsen och valdsnivan i konflikten. Det kan ge perspektiv inte bara pa
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hur de storsvenska idealen utvecklades under férsta virldskriget utan
ocksd pd hur kinslouttrycken fungerade och skapade mening i den till-
vinjningsprocess till vild som det finska inbordeskriget innebar.

Kinslor i krigets kulturhistoria

Medan studier av sociala rorelser ofta har inkluderat emotioner pé olika
sitt har det som i allménhet kallas den affektiva vindningen inom huma-
niora under senare ar i historiska studier inneburit ett 6kande intresse for
att sitea fokus pa kinslor i samhilleliga och politiska processer.® I denna
text anvinds begreppet kinslor utifrin en forstielse att emotioner formas
béide igenom forvintningarna i ett socialt samspel och genom individu-
ella upplevelser.” Ett relaterat begrepp ir kinslomissiga gemenskaper dir
emotionella upplevelser kopplas till meningsskapande.®

Traditionellt sett finns det i forskning om krig och konflikter ett glapp
mellan hur krig skildrats som rationella foretag och de kinslomissiga
komponenter som bidrar till konflikternas utveckling. Detta trots att
kinslor i krig 4r mycket viktiga for de beslut som tas, enligt Neta C.
Crawford i antologin Emotions, politics and war (2015), dir en rad stats-
vetare och forskare inom omrédet internationella relationer diskuterar
kinslornas betydelse i krig och i krigssituationer. Nagra exempel som
Crawford nimner ir strategier for avskrickning, forestillningar som styr
arbetet med att manipulera ridsla hos fienden, och dven hur kinslor som
ridsla och vrede institutionaliseras i krigets beslutsprocesser.’* Aven nir
det giller de som drabbas av vipnade konflikter riktas i dag enligt histo-
rikerna Marie Cronquist och Lina Sturfelt ett tydligare fokus pa offrens
upplevelser i det som de bendmner krigets kulturhistoria. Cronquist och
Sturfelt beskriver detta filt som en numera mingdisciplinir inriktning
som ocksd fungerar som fornyare i den traditionella militirhistorien."

De faktorer som i senare forskning pekats ut som bidragande till den
hoga valdsnivan i det finska inbordeskriget ir de ideologiska motsittning-
arna som blev grunden f6r de vita och roda gardena, andelen mycket unga
personer som rekryterades, och dven en situation dir det saknades savil
ordningsmakt som myndighetsutovning bdde centralt och lokalt. Stats-
maktens gradvisa kollaps och vildsmonopolets upplosning blev avgoran-
de for konfliktens utveckling.

Bland de som forskat pa hur deltagare i krig upplever och forklarar sin
medverkan pekar Heikki Ylikangas pa att den intensitet och vildsamhet
som priglar inbordeskrig i allmidnhet inte i férsta hand ir en foljd av att
deltagarna ger efter for vildsamma impulser eller att de hinger sig at
valdet. Om s8 vore, skulle krig i allmdnhet vara lika vildsamma som in-
bordeskrig, ndgot som Ylikangas menar inte ér fallet. I stillet hianvisar
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han till spanska och finska inbordeskrigen som exempel pa hur sdkandet
efter ett moraliskt rittfirdigande blev en viktig drivkraft. Den hirda och
brutala behandlingen av de roda var i férsta hand ett méte pd de brott de
ansigs ha begétt. I andra hand syftade valdsamheten i uppgérelserna med
de roda i Finland till att fungera avskrickande. Genom den vita terrorn
ville man forsikra sig om att de roda inte skulle gora uppror igen.' Den
vita sidan i Finland sg under konflikten ocksa torparna och arbetarna pa
den roda som ryssifierade, framforallt genom péverkan frin de ryska
soldater som var stationerade i Finland under forsta virldskriget. Sirskilt
fortifikationsarbetarna ansigs vara litta att manipulera.’ Medan Ylikangas
(och andra) alltsa visar pd en form av politisk rationalitet i den vita terrorn
lyfter Sture Lindholm, som skrivit om de vitas fingliger, 4 andra sidan fram
kinslor som ridsla och otrygghet forstirkta av rykten om de rodas extre-
ma grymheter som en viktig faktor bakom det vita valdet i Finland 1918.16

Historikern Joanna Bourke har i sin studie av vald under de tva virlds-
krigen och i Vietnamkriget hivdat att ven om det finns enstaka individer
som tycker om dodandet i sig dr de flesta som ir inblandade i krig inte
angeligna om att doda ens nir de ir trinade f6r uppgiften. Samrtidigt
menar hon att benigenheten att anvinda vald kan fungera som en for-
svarsmekanism, ibland med en karnevalisk undertext. En annan poing
hon gor ir ate férhillandet mellan vald och makt i den stridande situatio-
nen ir viktigt; soldaterna som letar krigstroféer och souvenirer strivar
efter att visa att de verkligen har dédat fiender, vilket ger dem en hogre
status i den egna gruppen. I samstimmighet med Ylikangas menar Bourke
ocksd att den typiska situationen inte dr att de vanliga soldaterna gatt
birsirkaging pa grund av att de brutaliserats av krig i allmidnhet. I stillet
ir det vanligare att de har pressats till eller uppmanats att medverka i
dodandet av sina 6verordnade.”

Annan forskning om krig och krigsbrott lyfter fram sambandet mellan
den politiska nivin och vildsutvecklingen. Tomislav Duli¢ visar, nir det
gillde massmorden i Bosnien och Hercegovina 1941-1942, att otrygghet
spelade roll men att lokala forhdllanden, lokalt beslutsfattande och dven
mojligheter att gora personliga vinster bidrog.'® Liknande aspekter fram-
trider ocksa i senare forskning om det finska inboérdeskriget, dir den
organiserade och planerade karaktiren i den vita terrorn betonas.” Chris-
topher Browning, som diskuterar auktoritetstrons betydelse for det vald
som begicks under forintelsen pa dstfronten, menar att frigan om legiti-
mitet har en storre biring pé aktorernas handlande; legitimiteten skapar
en situation dir det dr svart att skilja sig frin uppdraget och dir det blir
nirmast en moralisk skyldighet att delta i dddandet.?’

Historikern Christian Gerlach menar att massvald (mass violence) upp-
stir dd det finns ett brett stod for detta i samhillet, men att det finns en
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rad olika motiv till detta som samspelar och som kan férstirka processen
eller fi den att gé i olika riktningar. Han pekar ocksa pa nodvindigheten
att kontextualisera de faktorer som driver fram extremt vald mot utsatta
grupper, och dven samspelet mellan statens organisation och de som age-
rar mot de utsatta grupperna.?! Sociologen Wolfgang Knobl visar pi att
studier av hur de inblandade institutionerna interagerar med de som
driver pd vildsamheten och hur det paverkar legitimeringsprocessen kan
vara ett effektivt tillvigagangssitt for act forstd eskalerande vildsproces-
ser.2? Knobl lyfter fram fingelser, kriminella géing, militir och polis som
exempel pé institutioner i sitt resonemang. Hir anvinder jag mig i stillet
av ekonombhistorikern Douglass C. Norths mer dvergripande diskussion
som dven inrymmer organisationer, politiska partier, féretag och nit-
verk.? For de svenska frivilliga fanns det ett ganska utvecklat institutio-
nellt ramverk och en rad organisationer att férhilla sig till: forutom
foreningen Finlands vinner som samlade bland annat de svensktalande
finlindska sliktgrupperingar som flyttat (eller flyte) till Sverige under
tsartiden dven Svenska Brigaden (som initierades av Finlands vinner)
samt banker och féretag med intressen i Finland och som i hég grad bidrog
till Svenska Brigadens och andra frivilliginsatsers finansiering, liksom den
svenska politiska sfiren och dagspressen.?* I den finlindska kontexten hade
de svenska frivilliga att férhélla sig till den vita armén som under viren
1918 var den mest framtridande delen av den finska statsmakt som héll
pé att vixa fram, och de konkurrerande grupperingarna inom denna,
varav fennomanerna var starke kritiska till den svenska nirvaron.

Narrativa processer

En gemensam nimnare bland de som forskar om kopplingen mellan kins-
lor och krig ir betoningen av diskurser och narrativ som ett sitt att studera
hur kinslor mobiliseras och fungerar meningsskapande i sammanhanget.?
Andreas McKeough som disputerat pa en avhandling om sjilvbiografiska
texter om det finska inbordeskriget har utifrin minnen och vittnesmal
fran inbordeskriget 1918 diskuterat hur det han beskriver som ”narrative
historical agency”, alltsa det historiska berittandets inverkan pd individ-
niva, fungerar meningsskapande i individens historia.?® Enligt McKeough
sd ingick de vitas minnen och berittelser frin viren 1918 i den officiella
versionen av inbordeskriget medan de rodas higkomster snarare var en
del av en motberittelse.”” De vita berittade enligt McKeough som regel
inte om inbordeskriget pa ett saidant sitt att det forefaller vara en bearbet-
ning av traumatiska hindelser. De rédas narrativ var mer argumente-
rande; McKeough beskriver dem som ”bearers of witness”.*

I stora drag kan man spira vissa likheter mellan det sjilvforklarande
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perspektiv som McKeough lyfter fram bland de vita i Finland och de
svenska frivilliga. Men hir finns ocksd narrativa strategier med delvis
argumenterande innehill. Historikern Eva Osterberg pekar pa de narra-
tiva strategier som generellt sett dr urskiljbara i beridttelser om véld, i hur
valdet legitimeras och hur instillningen till vild speglas i sivil dagens
filmkonst, litteratur och bilder, som i dldre material. Den narrativa reper-
toar hon beskriver omfattar heroisering, glorifiering, trivialisering, senti-
mentalisering, 6verdriven saklighet, forminskande och forlojligande.?”

Den legitimeringsprocess som materialet vittnar om kan enligt min
uppfattning studeras dels som en del av en dominerande berittelse och
dels som en process dir de som skildrar sina upplevelser tillimpar olika
strategier for att skapa legitimitet. Det som analyseras i texterna ir alltsa
det emotionella rum eller ramverk som de frivilliga verkade inom, mer
specifikt de narrativa strategier som kan sparas i materialet, liksom hur
de frivilliga interagerade med de institutioner de hade kontakt med. Det
ir siledes viktigt att peka pa sambandet mellan legitimeringsprocessen,
de institutioner som aktorerna samspelar med och etableringen av narra-
tiven inom det kinslomissiga ramverket.

Minneslitteratur, tidningstexter
och icke publicerat material

Killmaterialet bestir mestadels av olika typer av minnesanteckningar frin
frivilliga i inb6rdeskriget i Finland. Flera av de frivilliga svenska office-
rarna hade tidigare rest utomlands for ate f erfarenhet av krigféring i
praktiken, och Finland var ytterligare en mojlighet. Nigra hade till exem-
pel varit i utrikes tjinst i Persien dir de organiserat ett gendarmeri och
sig till att uppricchdlla vad man ansdg vara lag och ordning.*® En del
stamanstillda i den svenska armén hoppades genom sitt deltagande kunna
gora nigon form av karriir i Finland, andra frivilliga deltog pa grund av
sliktband. Nagra av dem skrev direkt om sina erfarenheter i brev hem
eller i dagbocker, andra skrev flera r senare, andra skrev for publicering
och andra skrev for ate halla sina egna minnen vid liv.*!

I breven hem som dé och di trycktes i lokalpressen under véren 1918, i
de krigsdagbocker som limnats in till Krigsarkivet i Stockholm och i den
svenska minneslitteraturen som publicerades av de frivilliga svenska offi-
cerarna under mellankrigstiden handlar det 6vergripande narrativet om
stolthet 6ver insatsen, overtygelsen om att svenskarna hjilpte det efter-
blivna Finland pa traven och upprordhet éver vad man tolkade som de
rodas rahet och vilddjursliknande terror.

Under 1920-talet skapade framforalle de frivilliga svenska officerarna
som publicerade minnen frin inbérdeskriget ett narrativ som bade syftade
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till ate hylla de svenska frivilliga och det svenska militira stodet och dven
till att rentva den vita sidan i Finland 1918 frin anklagelser om grymhet.?
Till stor del har dessa dagbocker, brev och minnesnoteringar frin de fri-
villiga i den tidigare forskningslitteraturen anvints som vittnesbord om
krigsprocessen i sig, medan de frivilligas kdnslor och engagemang varit av
sckundirt intresse.’* Tobias Berggren och Niclas Sennerteg har dock be-
tonat att anpassningen till skoningslésheten i finska inbordeskriget gick
fort for svenskarna pa den vita sidan.*® Henrik Saxenius har i en studie om
de frivilligas brev och vittnesmail snarare betonat utanférskapet och ut-
sattheten bland de frivilliga, och lyfter sirskilt fram de som dels hamnade
i extremhogern och dels de som pa olika sitt bearbetade psykiska problem
genom att bege sig till Finland 1918.%¢

Svenska frivilliga om finska inbordeskriget.
Teman och narrativa strategier

Hur upplevde de svenska frivilliga kriget i Finland 1918 i allminhet och
mer specifikt de situationer dir de sjilva var inblandade? Hur forklarade
de frivilliga sina kinslor i relation till den pagiende utrensningen av den
finska arbetarrorelsen pa senviren 1918, den harda behandlingen av de
roda och sin egen del i detta handlande? Hur riktade man sig till de
tinkta ldsarna?

Ett dterkommande tema i de svenska berittelserna dr det obehag, till
och med idckel, som kontakten med de r6da fingarna vicker, i de mer
detaljerade skildringarna. De roda — och hir inkluderades ocksa de svenska
vinstersympatisorer som de frivilliga motte under tigresan pa vig till
grinsen - beskrivs som fula och illaluktande, med brutal uppsyn och med
valdsamt och hotfullt upptridande. De 6vergivna barnen som tiggde i de
finska stiderna var fulla av skadedjur, noterar svenskarna. De réda kvin-
norna vickte sirskilda aversioner och ansigs som mycket farliga. Ridslan
handlade antingen om att de skulle ha olika smittsamma veneriska sjuk-
domar eller att de antogs vara extremt vdldsamma.®’

En annan framtridande aspekt ir ridslan och misstinksamheten. Soder
om Tammerfors beskriver Carl-Gustaf Gronstrand hur han och de 6vriga
i gruppen noterat hur en kvinna hingde tvitt och att de misstinkte kvin-
nan genom det sitt hon ordnade tvitten pé torklinan for att i sjilva verket
signalera till de r6da. Kvinnan férdes en bit bort och avrittades. Det fak-
tum att beskjutningen frin de réda sedan saktade ner visade att hon var
skyldig, enligt Gronstrand och hans stridskamrater.?®

En annan svensk frivillig, Sixten Sandberg, lojtnant i den vita armén
beskriver en situation dir en kamrat pa tigstationen i Tammerfors fick
en misstinkt rod utpekad for sig. Vapenbrodern kroppsvisiterade mannen
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under vapenhot. Nir han hittade dokument som tydde pa att mannen
sympatiserade med de réda drog han med honom till en av bakgatorna
runt stationen och skot honom pé platsen. Sandberg skriver att han fak-
tiskt inte alls blev chockad 6ver denna handling utan snarare kinde starke
gillande - ”s& hird blir man”, skriver han i en redogorelse som ir utformad
som ett lingt brev till modern i Stockholm.* I ett annat avsnitt nirmast
briljerar samma skribent med sin kinsla av averubbning nir han beskriver
hur de frivilliga genomférde en slags turism - eller troféjakt under den
tidigare beligringen av Tammerfors. Sandberg och en stridskamrat ville
ta ett foto pi en likhég som samlats ihop: ”Vi kommo fram och H. har
just med en kniv sprittat upp den fallna kvinnans blus for ate det skulle
synas att det var en sddan och jag ska just ta pliten di de 6ppnar eld med
tva kulsprutor, och gevir mot oss.”* Han kommenterar ocksa ljudet nir
kulor slar in i redan déda kroppar: ”Det ir ett konstigt lite nir en kula
slar in i en dod kropp. Det later som i vit grot”.

Ett sitt att forklara vildshandlingarna mot de réda pé ett neutralt sitt
och dirmed gora dem mindre dramatiska verkar ocksé ha varit atc hinvisa
till order fran hogre niva, en mandver som gjorde det majligt att accep-
tera avrittningar av fingar.* En medlem av Svenska brigaden skrev att
fangarna forgiinade den behandling de fick utstd eftersom befilhavaren
inte skulle ha litit avritta dem om de vore oskyldiga.*

Berggren och Sennerteg pekar pd i sin genomgéng av svenskarna i finska
inbordeskriget att ett gemensamt drag i de svenska vittnesmélen ir atc det
alltid 4r nagon annan som utfér dédandet.* Carl-Gustaf Gronstrand
berittar i sin dagbok om en viss entusiasm, dock inte hos honom utan hos
kamrater. Efter stormningen av Tammerfors blev han tillfrigad om han
ville hjilpa till vid en avrittning - eftersom svenskarna var ate lita pa,
enligt frigestillaren. Men nir han fick reda pa att uppdraget innebar att
han var tvungen att limna staden delegerade han uppgiften till tvd andra
medlemmar i Svenska brigaden, som blev mycket entusiastiska: ”Far vi!”
Dagen dirpa berittade de om avrittningen, dir tvd fingar hade skjutits
och en hade lyckats fly.* Gronstrand skriver ocksd om hur han vid ett
annat tillfille férst rekryterades till en avrittningspluton men i sista 6gon-
blicket i stéllet fick i uppdrag att transportera artilleriutrustning. Nigon
inirheten frigade hur han kunde skjuta férsvarslosa mianniskor och Gron-
strand svarade dem med viss 6vertygelse att Finland hade varit forsvarslost
i hinderna pa de réda, och att de inte var minniskor utan vilda djur som
skulle utrotas. Han ansdg att fingarna var degenererade och att samhillet
inte skulle drabbas av nigon forlust om de skulle forsvinna.* Hans upp-
levelser under de fortsatta utrensningsaktionerna i sédra Finland under
konfliktens slutskede sitts genomgéende in i denna tolkningsmodell. Vid
ett tillfille mirkte han att tre fingar saknades, och han fick veta att de
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skjutits — ”forts norrut”.* Han &t upp fingarnas matranson men blev
magsjuk. Detta bevisade fér Gronstrand att fingarna hade forgiftat brodet
och att de dirigenom faktiskt haft ett brotesligt uppsat, och dirmed blivit
ritevist behandlade nir de ”forts norrut”.*

I Nisilinna gick han med en grupp jigare, alltsd finska soldater som
utbildats i Tyskland in i koket pa slottet. I koket lag en dod rodgardist,
men “tyskarna” tog inte hinsyn till det, skriver Gronstrand, i stillet var
de beundransvirt avspinda. Det framgér i ett tidigare stycke att han redan
varit en vinda i slottet och att han dir stott pa en dod rodgardist och tagit
dennes tobak. Gronstrand nimner inte ndgot om sin egen roll i ndgot-
dera av dodsfallen, mojligen var han sjilv inblandad. Men han verkar i si
fall inte nAimnvirt bekymrad 6ver sitt eget agerande men desto mer hipen
over att jigarna inledningsvis behandlade den doda kroppen i koket som
ett karnevaliskt tillbeh6ér medan de festade och att de forst efter en stund
endast motvilligt bar ut liket.*

En del av de svenska frivilliga officerare som skrev ner sina erfarenheter
var benigna att anvinda eufemismer. Réda fingar, ibland grupper pa upp
till 6o personer "gick vilse”, omraden ”trimmades”, som i ”en liten affir
av trimning igde rum pi eftermiddagen dir vi fick cirka femtio”; "Atta
roda tog vi med bajonetten”, "Fingar togo vi inga”, "Rensning av girdar
och hus”, ”Tyskarna demonstrerade sina vapen for oss och 6o fingar som
skulle tappas bort”, ”En rod spion togs av vara poster och borttappades.
Han var rutten”, och s vidare.*

Ibland kombinerades kinslan av obehag infor de roda med medkinsla
for ett folk som inte tycktes kinna till sitt eget bista. En kvinnlig frivillig
veterindrassistent frin det som senare blev Svenska bl stjirnan men som
da hette Svenska roda stjarnan skildrar verksamheten pé det svenska hist-
sjukhuset i Tammerfors efter att staden intagits av de vita. I forbifarten
beklagar Stina Linderdahl i sin dagbok de roda fingarnas beligenhet i
ldgret bredvid histsjukhuset; nigra av dem hjilpte till i stallet, och det var
uppenbart att de inte fick tillrickligt att dta.’ Men det dr ocksa tydligt atc
Linderdahl inte ansig att behandlingen av dem i grunden var orittvis, och
hon forhsll sig mestadels accepterande gentemot den vita propagandan.
I dagboken skildrar hon dven hur de sa kallade stjarnsystrarna besokte ett
av fingligren, i de tidigare ryska kasernerna nira begravningsplatsen i
Tammerfors. Nir de nirmade sig ligret hordes skottlossning och nir de
kom fram berittade en vitgardist om de pigdende avrittningarna medan
en grupp fingar under bevakning grivde gravar pa kyrkogirden intill. Nir
stjarnsystrarna limnade ligret passerade de en nyss arkebuserad finge,
skjuten i huvudet.*

Aven andra sig de roda som vilseledda; vissa fortjinade dodsstraff men
det fanns nagra som hade tvingats gd med i de r6da gardena.’* Medkinslan
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hade dock grinser. Pistiendena om svilt i fingligren var éverdrivna,
hivdades det. De fingna roda fick tillrickligt med mat, i synnerhet efter-
som de inte utforde anstringande arbete. Nigra beskriver hur de tiggan-
de barnen visst kunde vicka medkinsla, men att de i sjilva verket blev
ganska vil omhindertagna eftersom de hade tillging till sirskilda mat-
bespisningar for fattiga.* Tanken att de kan ha behandlats orittvist ir
dock ganska avligsen i de svenska frivilligas 6gon.”® Den hirda behand-
lingen handlade om att disciplinera minniskor som behovde en stark
hand. Grymhet och himnd var det som motiverade de réda enligt de vita,
och svenskarna instimde for det mesta i den beskrivningen.

Olof Sjostrand beskriver det som att svenskarna till att bérja med ville
”taga fingar och bevaka dem”:

Nir finska officerare fingo se det tog de genast fram revolvrarna och skot
ner dem pa stillet. Vilken sida som var grymmast var svart att siga. Sa
sminingom kom dven svenskarna med i trallen. Dock visades alltid en viss
skonsamhet och manga avvipnades och slipptes. Egentligen tyckte vi nog
innerst inne att det var synd om de roda, av vilka minga voro vilseférda
genom tving och propaganda. Sjilv slapp jag deltaga i ndgon arkebusering
och ville ¢j heller dse nagon.*

Detta pastiende att han aldrig deltog eller ville se motsigs lite lingre fram
i texten dir han ocksa skriver om hur en storre grupp fingar som skulle
skjutas fick griva sina egna gravar intill en ladugardsgavel.”

Det forekommer dven att man lyfter fram sina egna handlingar som
berémvirda. Erik Grafstrom, svensk major som blev 6verste i Finland
beskriver i sina minnen hur de fingar som samlats upp pa Stora torget
efter Tammerfors fall vaktades under den forsta natten efter segern:

I Tammerfors pa stora torget marscherades fingkolonnen upp i tva stora
fyrkanter. Runt envar av dem drogs ett kritstreck och utanfor fyrkanten
pa 20 stegs avstind stod runt om en kedja av vita soldater och i dessa satt
en kulspruteskytt med eldberedd kulspruta. Jag utfirdade order pé svenska,
finska och ryska, att om nigon enda av fingarna klev 6ver kritstrecket alla
vita dven kulsprutorna skulle ge eld mitt i massan.*

Grafstrom som var mycket néjd med den effektiva 16sningen skriver att
det ”lit som i en kriftkorg” hela natten, men att ingen vdgade gora nigot.”
Diremot var han mycket missnéjd med att en vit finsk officer tog it sig
dran av arrangemanget med kritstrecken och kulsprutan. I den vita armén
i Finland forekom skepsis gentemot rikssvenskarna, och i detta exempel
mirks hur denna friktion sig ut frin svensk horisont.*’

I Svenska brigaden och bland de svenska officerare som ingick i den vita
armén hyllades ofta ett dldre krigarideal, men en del av de frivilliga gav
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ocksd i sina minnen uttryck for en dd modern imperiebyggande attityd
dir vald utovat med kylig skirpa ansdgs fungera som ett disciplinerande
verktyg. Detta mirks i beskrivningar av hur man hanterade forlorarna i
konflikten, som sigs som rasmissigt underligsna, men dven i relation till
finsktalande i allmanhet vare sig de var roda eller vita.”* I en del minnes-
skildringar talas om att de svenska frivilliga befilen ansig sig tvungna att
sparka pa och dra i de finlindska virnpliktiga for ate de skulle ge sig in i
eldlinjen, och man anklagade dem for att vara fega och troga.> Botemed-
let mot denna feghet och troghet var enligt de svenska officerarna det
svenska inflytandet och den svenska kulturen. Den svenske frivillige of-
ficeren Adolf Hamilton berittar i ett av sina brev till fadern om sin ro-
relse nir han forestavade soldateden for de nyutbildade batteribefilen vid
artilleriskolan i Jakobstad.5* T ett senare skede nir han utanfor Tammerfors
fick i uppdrag att med nagra bataljoner stoppa de roda som flydde 6ver
isen beskriver han nagot helt annat: ”Men s blev resultatet gott och jag
njot nir jag sdg den tjocka svarta randen av lik pa isen.”**

Det finns inga signaler i materialet att ndgra svenskar pé plats i Finland
1918 Oppet kritiserade den vita sidans behandling av de roda. Olof Sj6-
strand skrev om sin krigsupplevelse 1954, och han beskriver som nimnts
hur de svenska frivilliga i minga fall till att bérja med var oroliga éver
avrittningarna men att de snart vande sig.® Axel Hojer, en svensk likare
som ménga ar senare skrev i sina memoarer om sina erfarenheter som
ldkare pa den vita sidan 1918, utgér mojligen ett undantag. Han var mycket
kritisk till hur de r6da behandlades och 4ven till attityden hos de svenska
frivilliga. Hojer sympatiserade i och for sig med Finlands frigorelse frin
Ryssland, men han skriver att han inte varit sirskilt linge i landet innan
han insdg felaktigheterna i den vita sidans propaganda; han sig personli-
gen inga ryska trupper i konflikten, och kriget var uppenbarligen ett in-
bordeskrig snarare 4n som det hivdades, ett forsvarskrig mot Ryssland.%

Nir en sarad rod hade fite medicinsk behandling fordes han omedelbart
till avrittningsplutonen, skriver Hojer. Han nimner ocksd hur han utan
framgang vid et tillfille forsokte korrigera de svenska krigskorrespon-
denterna, nir doda vita soldater hade hittats begravda i en myrmark.
Kropparna var rodfirgade, vilket orsakades av myrmarken, visste Hojer,
som berittade detta for de svenska journalisterna. De féredrog dock en
mer dramatisk forklaring: att de roda hade flatt de vita soldaterna levande.
Likaren berittar ocksd om en situation dir han, som alltsd ingick i en vit
arméenhet, kom till det nyligen 6vergivna roda hogkvarteret i Heinola.
Han hittade didr anteckningsbocker med namn och information och
bestimde sig for att sjilv ta hand om anteckningsbdckerna for att skona
de réda. Detta, menade han, mer dn femtio dr senare, var hans viktigaste
bidrag for att ridda liv i finska inbordeskriget.” Axel Hojer var genom sitt
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tydliga stillningstagande ett undantag, men det framgér alltsd inte om
han framférde sina synpunkter under viren 1918. Mestadels sigs de roda
som forridare.

Institutionerna och legitimiteten

Ett framtridande tema i berittelserna ir frigan om legitimitet. En allmin
aspeke i de svenska attityderna var de frivilligas tilltro till krigspropagan-
dan, som man kunde beteckna som en nirmast rationell och emotionell
investering i den pigdende konflikten eftersom den gav ett omedelbart
resultat, idén ate de alla gemensamt arbetade f6r Finlands frigorelse frin
Ryssland.

Medan konflikten pégick arbetade de frivilliga dessutom under forhal-
landen dir ledningen for den vita armén pa olika nivier sig de r6da som
landsforridare, vilket bidrog till kinslan av att agera ritefardigt. Har fore-
kommer tv4 typer av interaktion mellan individerna och institutionerna.
Ett exempel dr Adolf Hamilton som under februari och mars var statio-
nerad pd artilleriskolan i Jakobstad och som enligt egen utsago fick ber6m
av Gustaf Mannerheim for sin effektivitet nir det gillde ate skapa nya ar-
tillerienheter och f6r den ordning han forde i staden. Han nimner sirskilt,
efter att det forekommit stenkastning mot en av officerarna, att han snabbt
hade latit avritta den som ansetts skyldig och att det inte alls tyngde honom
pa det vis han vintat sig. Tvirtom planerade han nu att sitta upp en galge
och att avritea tre “huliganer” for varje “krigsman” som attackerades.

Samtidigt insig Hamilton att skildringar av vdldsamheterna i konflikten
inte skulle limpa sig f6r opinionen i Sverige, dir det fanns forvintningar
pé att svenskarna skulle agera som en civiliserande kraft i Finland. Hamil-
ton ger en insiderbild av denna process, dir han i sina brev hem visar att
han var medveten om mediernas och den politiska sfirens forvintningar
i Sverige. Nir innehéllet i breven hem till pappan, d4 talman i forsta kam-
maren, visar sig ha kommit till pressens kinnedom, uppmanar han i sitt
nista brev sin pappa att lita bli att lisa upp hans brev eftersom det skulle
skapa ett felaktigt intryck av den svenska insatsen i Finland.* Hamiltons
mestadels mycket stolte far instimmer i detta, och noterar i sin dagbok
att dtminstone brevet frin den 14 april 1918 var lite “i blodtorstigaste
laget”.”” Hamilton skriver ocksa kritiskt om poeten och forfattaren Walter
Hiilphers, frivillig i Svenska brigaden, och som skrev en rad dikter och
artiklar och senare en bok om upplevelserna i Finland, i en berittarstil
starkt paverkad av storsvenska virderingar. Hamilton menade att Hiilphers
gav brigaden en storre roll i beligringen av Tammerfors dn vad som till-
kom svenskarna och ansig att detta var illa eftersom finnarna pa den vita
sidan sannolikt skulle bli upprérda over sddan propaganda.”
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Efterhand tycks dock Hamiltons svenska vapenbroder i Finland ha
distanserat sig frin honom, méjligen f6r att han gick frin ett mer svalt
och distanserat férhillningssitt i sin vildsanvindning till ett mer expres-
sivt. Enligt en stridskamrat ledde Hamilton verksamheten i Jakobstad lika
egenmiktigt som en vicekung pd en soderhavso.”? Andra kommenterade
hans sjilvsvildighet och alkoholintag.”® Denna distansering frin de svenska
stridskamraternas sida tolkar jag som atminstone delvis en f6ljd av att
Hamilton i sitt personliga upptridande klivit 6ver grinsen for vad som
betraktades som limpligt nir det gillde valdsutdvning; for mycket alkohol
och personlig godtycklighet vad gillde disciplinerande atgirder sigs som
nigot som svenskarna skulle hilla sig f6r goda for, bidadera associerades
med de finsksprikiga officerarna.

De svenska frivilliga tycks under tiden i Finland ocks3 ha utvecklat en
tanke om att moderna minniskor inte ska éverdriva himndaspekten i ett
krig, iven om kriget uppfattas som rittfirdigt. I denna forestillning fanns
ocksd en rasistisk underton. Under slutet av sin tid i Finland lutade Walter
Hiilphers mer och mer mot uppfattningen att finlindarna, vita eller roda,
egentligen fortjinade varandra. Detta skriver han efter att ha sett de roda
jagas och dédas under konfliktens slutskede. Hans slutsats var att finlin-
dare, det vill sidga finsktalande finlindare, vare sig de var vita eller roda,
faktiskt var mer mongoliska 4n nigonting annat ("mongolfinnar”) och
att de var bortom hjilp i det avseendet.”

Aven journalisten Ernst Klein publicerade en bok om 1918 utifrin sina
reportage frin Finland och tog bland annat upp frigan om den finska
sirarten. Klein hade tidigare skrivit i Dagens Nyheter och senare rappor-
terade han for Svenska Dagbladet. Klein hade en betydligt mer liberal hall-
ning politiskt sett in Hiilphers, men resonerade inda i termer av att det
existerade ett sirskilt finskt lynne. Klein framholl att nir februarirevolu-
tionen i Ryssland intriffade 1917 hade starka forhoppningar vickes.”
Forhoppningarna gillde dven Finlands framtida status och utveckling.
Men enligt Klein hade den ryska overstatligheten hallic kvar Finland i
underutveckling, ndgot som ocksa format det finska kynnet. Klein holl
inte med de som hivdade den finska underklassens ansvar for inbordes-
kriget utan sig ocksa de vita, dven finlandssvenskarna, som medansvariga.
Han framholl att finnarna led av en egendomlig troghet, ”inte godmodigt
passiv som ryssen eller filosofiskt passiv som orientalen eller barnsligt
passiv som negern” som gjorde att de ofta inte hann fatta beslut i tid utan
som i stillet ledde till att de lydde med bitterhet.” Den finska befolk-
ningen saknade enligt Klein den ”volubilitet”, munvighet, och andliga
spanst som han ansig var nodvindig for ett sjilvstyrande folk: ”Varje
politisk friga loper risk att bli stdende, surna och bilda ett farligt jasnings-
dmne, detta biddar for en explosiv reaktion nir den finska massan vil
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kommit i rorelse.”” Klein vidareutvecklar foljderna av detta drag hos
finnen:

Han lider brist pa ridderlighet. Det gor honom elak och farlig, nir hans
situation blir sddan att ridderlighet vore av néden. Som undertryckt och
oppositionsman blir han litt allefor litet nogriknad med medlen. Som
herre blir han olidlig. Som politiker forfaller han litt till intriger och vid-
jar han till valdet, blir han litt mattlos.”

Hir dr det inte svart att se att Klein har reagerat pa likartade erfarenheter
som de som Hiilphers s& upprort beskriver. De finska aktivisterna betrak-
tades av minga i den svenska eliten som intriganta, och inte alltfor nog-
riknade och den vita sidans hantering av de roda efter inbordeskriget hade
upprort in fler.”’

I mycket av materialet som berér individuella reaktioner pa krigssitua-
tionen férekommer alltsd sammanfattningsvis en dverraskande kallsinnig-
het infér hanteringen av fingar och motstdndare, inte bara frin profes-
sionella officerare. Aven kvinnliga hjilparbetare och de svenska frivilliga
i Svenska brigaden och i den vita armén som antingen bevittnade eller
deltog i avrittningar beskrev det snarare 6verdrivet sakligt dn kinslo-
missigt engagerat. En tydligare upprordhet mirks snarare i relation till
historierna om de rodas framfare, liksom i de situationer dir man pa olika
vis konfronterades med de roda fingarna. Exemplen pekar pa att kombi-
nationen av berittarstrategier och frigan om legitimitet var visentlig for
hur de svenska frivilliga upplevde konflikten. Framférallt den vita arméns
uppfattning om de réda som forridare och vilddjur gjorde att de svenska
frivilliga accepterade den hoga valdsnivin, och distanserade sig fran det
minskliga lidande de bevittnade. Denna strategi slog dock senare tillbaka
pa manga av de som dtervinde till Sverige, eftersom en stor del av de
frivilliga kom frin arbetarklassen och svartlistades av fackforeningarna.

Viktiga aspekter i forstdelsen av de svenska frivilligas kinslor infor
konflikten var deras tilltro till krigspropagandan, och sirskilt forestill-
ningen att de arbetade for et legitimt mal, befrielsen av Finland frin
Ryssland. Eufemism och trivialisering som narrativa strategier gjorde
eventuell medminsklighet 6verflodig. Vildsnivin fungerade si linge det
var legitimt och de svenska frivilligas sjilvbild handlade till stor del dess-
utom om att de faktiskt var 6verligsna, eftersom de f6rstod” att véld inte
var bra i allminhet, till skillnad frin bade vita och réda finnar.

Sa linge fienden var den moraliska forloraren i kriget, var det mojligt
att vara en del av tvd emotionella gemenskaper; en dir hat mot de roda
var sanktionerat, eftersom rittvisan tjinades, och en dir modernisering
och civilisation var krigets mal. Dir dessa tvd kinslomissiga gemenskaper
sammanfoll verkar behandlingen av de roda under konflikten ha varit
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kinslomissigt acceptabel for de inblandade svenskarna. I den finska kon-
texten handlade det {6r svenskarna om att bevisa att de var stridsdugliga.
I den svenska kontexten handlade det om att visa p hur det svenska in-
flytandet i form av de svenska frivilliginsatserna skulle vara avgorande for
Finland som nation. Samtidigt kan konstateras att om man ligger ihop
de olika narrativa strategierna dir finska inbordeskriget och dess slutfas
skildrades ir det pafallande att det pagick en slags argumentation - i for-
svarsstillning - bland de svenska frivilliga som inte var riktigt si entydig
som den dominerande berittelse som McKeough lyfter fram, dir de vitas
skildringar utgick frin en virldsbild som ifragasattes forst flera drtionden
senare. Detta pekar pa att de svenska frivilliga hade en mer komplicerad
uppsittning institutioner att forhilla sig, och dven pé att mer utforliga
undersokningar dr vil virda att genomfora.

Noter

1. Per Lindblom: ”Syndikalismen i Sundbyberg 1910-1920” i Ett sekel av syndikalism.
Sveriges arbetares centralorganisation 1910-2010 (Stockholm, 2012), 152-154.

2. Se t.ex. Steven Koblik: Sweden. The neutral victor. Sweden and the western powers
1917-1918. A study of Anglo-American-Swedish relations (Lund, 1972), 16.

3. Olof Sjostrand: Krigsdagbok, enskilt arkiv, Krigsarkivet/Riksarkivet, 9, 215 Axel
Hojer: En ldkares vég. Frdn Visby till Vietnam (Stockholm, 1975), 53-55.

4. Lina Sturfelt: ”From parasite to angel. Narratives of neutrality in the Swedish
popular press during the First World War” i Johan den Hertog & Samuél Kruizinga
(red.): Caught in the middle. Neutrals, neutrality and the First World War (Amsterdam,
2011), 119-120.

5. Heikki Ylikangas: Végen till Tammerfors (Stockholm, 1995), 137.

6. Se t.ex. Tobias Berglund & Niclas Sennerteg: Finska inbirdeskriger (Stockholm,
2017), 361-380; Anne Hedén: ”Grand Swedishness, historical mission and modes of
modern progressive thought. Swedes in Finland in 1918” i Marja Vuorinen, Tuomas
Kuronen & Aki-Mauri Huhtinen (red.): Regime changes in 20™-century Europe. Reassessed,
anticipated and in the making (Newcastle-on-Tyne, 2016).

7. Peter Aronsson: “Att minnas vild” i Eva Osterberg & Marie Lindstedt Cronberg
(red.): Valdets mening. Makt, minne, myr (Lund, 2004), 239.

8. Jeff Goodwin, James M. Jasper & Francesca Polletta (red.): Passionate politics.
Emotions and social movements (Chicago IL, 2001), 6; Charlotte Tornbjer: ”Moralisk
chock och solidaritet” i Marie Cronqvist, Lina Sturfelt & Martin Wiklund (red.):
1973. En trdff med tidsandan, festskrift till Kim Salomon (Lund, 2008), 59-60.

9. Goodwin, Jasper & Polletta: Passionate politics, 9.

10. Barbara H. Rosenwein: ”Worrying about emotions in history” i The Amerian
Historical Revue 107:3 (2002), 842.

11. Neta C. Crawford: ”Preface” i Linda Ahill & Thomas Gregory (red.): Emotions,
politics and war (Abingdon, 2015), xviii-xx.

12. Marie Cronqvist & Lina Sturfelt: "Introduction. A media history of war remains”
i Marie Cronqvist & Lina Sturfelt (red.): War remains. Mediations of suffering and death
in the era of the World Wars (Lund, 2018), 10-11.



222 - ANNE HEDEN

13. Haapala & Tikka: ”"Revolution and Terror in Finland in 1918”, 82-83.

14. Ylikangas: Vigen till Tammerfors, 491-492.

15. Anthony F. Upton: The Finnish revolution 1917-1918 (Minneapolis MN, 1980),
81; Tuomas Tepora: "The mystified war. Regeneration and sacrifice” i Tuomas Te-
pora & Aapo Roselius (red.): Finnish Civil War 1918. History, memory, legacy (Leiden,
2014), 161-168, 200.

16. Sture Lindholm: ”Rdd galenskap —vit terror”. Det fortringda kriget 1918 i Vistnyland
(Helsingfors, 2005), 303-304.

17. Joanna Bourke: An intimate history of killing. Face-to-face killing in rwentieth century
warfare (New York, 1999), 13-15, 38—39.

18. Tomislav Duli¢: Uropias of nation. Local mass killing in Bosnia and Herzegovina,
1941—42 (Uppsala, 2005).

19. Tuomas Tepora & Aapo Roselius,”Introduction. The Finnish Civil War, revolu-
tion and scholarship” i Tepora & Roselius (red.): Finnish Civil War 1918, 12.

20. Christopher R. Browning: Ordinary men. Reserve police battalion 101 and the final
solution in Poland (London, 2001), 173-175.

21. Christian Gerlach: Exzremely violent societies (Cambridge, 2010), 3-4.

22. Wolfgang Knobl: ”Sociology and its role in current theoretical discourses on
violence”, i Przeglad Historyczny 107:1 (2016), 17-18.

23. Douglass C North: Institutionerna, tillvixten och vélstdnder (Stockholm, 1993),
16-20.

24. Anne Hedén: ”Borgerliga storhetsdrommar i neutralitetens ramverk. Det sven-
ska stodet till det vita Finland och finansieringen av Svenska Brigaden” i Kjersti
Bosdotter, Lars Ekdahl, Anne Hedén & Aapo Roselius (red.): Den rida vdren 1918.
Finska inbordeskriget i nordisk samhéllsurveckling. En antologi (Huddinge, 2018), 94-117.

25. Maéva Clément & Eric Sangar (red.): Researching emotions in international rela-
tions. Methodological perspectives on the emotional turn (Cham, 2018), 14.

26. Andreas McKeough: ”Constructing personal historical agency, making sense
of the past?” i Camilla Asplund Ingemark (red.): Therapeutic uses of storytelling. An inter-
disciplinary approach ro narration as therapy (Lund, 2013), 101-105.

27. McKeough: ”Constructing personal historical agency”, 107-108.

28. McKeough: ”Constructing personal historical agency”, 109-112.

29. Eva Osterberg: ”Valdets kinslorum. Berittelser om makt och moral i det for-
moderna samhillet” i Osterberg & Lindstedt Cronberg (red.): Vildets mening, 22,
25-26.

30. Mohammad Fazlhashemi: ”Kolonialt medvetande utan kolonier. Svenska offi-
cerare pd uppdrag i 1910-talets Persien” i Magnus Berg & Veronica Trépagny (red.):
1 andra linder (Lund, 1999); se dven Lars Ericson Wolke: Svenska frivilliga. Militira
uppdrag i utlandet under 1800- och 1900-talen (Lund, 1996).

31. Erik Grafstrom: enskilt arkiv, KRA/RA; Carl-Gustaf Gronstrand: Stridsberittelse
(”Gronstrands opus”), vol. 29, serie E, Svenska Brigadens arkiv i Frivilliga i Finlands
arkiv, KRA/RA; Hugo Hamilton: Dagbicker 1917-1919 (Stockholm, 1956); Walter
Hilphers: Med svenska brigaden. Personliga upplevelser under Finlands frihetsstrid 1918
(Stockholm, 1918); Hojer: En likares vig; Ernst Klein: enskilt arkiv, KRA/RA; Ernst
Klein: Vita och rida. En bok om sista finska kriget (Stockholm, 1919); Stina Linderdahl:
Stina Linderdahls dagbok frin finska kriget 1918 (Sundborn, 1993); Mauritz Petterson:
”Dagboksanteckningar frin mitt deltagande i Finlands frihetskrig mot ryssar och
rodgardister 1918”7, enskilt arkiv, KRA/RA; Sixten Sandberg: “Ett brev hem 1918.



SVENSKAR I OSTERLED 1918 - 223

Frén striderna i Finland”, enskilt arkiv, KRA/RA; Svenska Bl Stjarnans arkiv, KRA/
RA; Frivilliga i Finlands arkiv, KRA/RA; Lennart Zielfelt: Anteckningar fran kriget
i Finland véren 1918. Ur minnet och efter brev upptecknade pa Malmoslitt, d 12-16
juni 1918”, enskilt arkiv, KRA/RA; Foreningen Finlandskrigare 1918, arkiv, KRA/RA.

32. Grafstrém: vol. 1, 231, 236.

33. Lars Westerlund: ”Norden och krigen i Finland och Baltikum 1918-19. Litte-
raturoversike och forskningslige” i Lars Westerlund (red.): Norden och krigen i Finland
och Baltikum dren 1918-1919 (Helsingfors, 2004), 13-15.

34. Se t.ex. Carl Goran Andrae: Revolt eller reform. Sverige infor revolutionerna i Europa
1917-1918 (Stockholm, 1998); Ingvar Flink: ”Svenska krigsforluster i Finland r 1918”
i Westerlund (red.): Norden och krigen i Finland och Baltikum; Ingvar Flink: ”Sverige
och inbordeskriget i Finland 1918. Ett utkast om idealism och ekonomiska intressen”
i Med eller mot strommen? En antologi om svenska folkrirelser (Stockholm, 1980); Jan-Olov
Niasman: Till Finlands raddning och Sveriges heder. Svenska brigaden i det finska inbiordeskriger
1918 (Helsingfors, 2012); Ericson Wolke: Svenska frivilliga.

35. Berggren & Sennerteg: Finska inbordeskriget, 374.

36. Henrik Saxenius: ”Livséden bland de svenska frivilliga efter krigsdeltagandet
- ett klassperspektiv” i Kjersti Bosdotter, Lars Ekdahl, Anne Hedén & Aapo Roselius
(red.): Den rida viren 1918 (Huddinge, 2018), 118-139.

37. Petterson: "Dagboksanteckningar”, 61, 81; Gronstrand: Stridsberittelse, 55, 57;
Zielfelt: Anteckningar”, 10; Hillphers: Med svenska brigaden, 147.

38. Gronstrand: Stridsberittelse, 39.

39. Sandberg, "Ett brev hem 1918, 51.

40. Sandberg: ”Ett brev hem 1918, 38.

41. Sandberg: "Ett brev hem 19187, 38.

42. Petterson: "Dagboksanteckningar”, 43.

43. Gronstrand: Stridsberittelse, 5o.

44. Berglund & Sennerteg: Finska inbirdeskriget, 375.

45. Gronstrand: Stridsberittelse, 44.

46. Gronstrand: Stridsberittelse, 23.

47. Gronstrand: Stridsberittelse, 58-59.

48. Gronstrand: Stridsberittelse, 58-59.

49. Gronstrand: Stridsberittelse, 25-26.

50. Sandberg: "Ett brev hem 19187, 18; Hamilton: Dagbicker, 233; Sixten Oberg:
"Redogorelse for Wasa grenadjirbataljon och dess insatser under finska frihetskriget”,
2,13, 16-18, Foreningen finlandskrigare 1918, vol. 1.

s51. Linderdahl: Stina Linderdahls dagbok, 21.

52. Linderdahl: Szina Linderdahls dagbok, 11-12.

53. Petterson: "Dagboksanteckningar”; 43.

54. Hiilphers: Med svenska brigaden, 149; Sandberg: ”Ett brev hem 1918”7, 22.

55. Petterson: "Dagboksanteckningar”, 31.

56. Olof Sjostrand: ”Krigsminnen frin &r 1918 (nerskrivna ir 1954)”, vol. 2, 21,
Foreningen Finlandskrigare 1918, KRA/RA.

57. Sjostrand: "Krigsminnen”, 22.

58. Grafstrom: 241-242.

59. Grafstrom: 241-242.

Go. Se dven Henry Peyron: “Minnesanteckningar frin tjinsten i Mannerheims
hégkvarter”, Foreningen finlandskrigare 1918, vol. 1, 20.



224 - ANNE HEDEN

61. Anne Hedén: ”Belligerent and polemical masculinity. White activists and the
labour movement in Sweden and the Finnish Civil War, 1918” i Anders Ahlbick &
Fia Sundevall (red.): Gender, war and peace. Breaking up the borderlines. Rapporter till det
28 Nordiska historikermitet i Joensuu den 14-17 augusti 2014 (Joensuu, 2014), 122-124,
132.

62. Carl Broman: ”Skildring av ersittningskontingentens 6den samt striden vid
Lempiild”, Foreningen Finlandskrigare 1918, vol. 1; Grénstrand: Stridsberittelse,
24; Petterson: "Dagboksanteckningar”, 31; Sandberg: ”Ett brev hem 19187, 19, 30.

63. Hamilton: Dagbicker, 226.

64. Hamilton: Dagbicker, 244.

65. Sjostrand: "Krigsminnen”, 9, 21; Berglund & Sennerteg: Finska inbordeskriget,
374

66. Hojer: En ldkares vig, 53-55.

67. Hojer: En ldkares vig, 53-55.

68. Hamilton: Dagbicker, 221.

69. Hamilton: Dagbicker, 250.

70. Hamilton: Dagbicker, 244-245.

71. Hamilton: Dagbicker, 252.

72. Archibald Douglas: Jag blev officer (Stockholm, 1950), 182.

73. Petterson: "Dagboksanteckningar”, 31; Sandberg: ”Ett brev hem 1918, 34.

74. Hulphers: Med svenska brigaden, 173.

75. Klein: Vita och rida, 7.

76. Klein: Vita och rida, 14.

77. Klein: Vita och rida, 14.

78. Klein: Vita och rida, 18.

79. Klein: Vita och rida, 19.

Abstract

Swedes going east. Emotions, narrative and legitimacy in the Finnish civil war in 1918. Anne
Hedén, PhD in History, Stockholm University, Sweden, anne.heden@historia.su.se

An established view on the issue of Swedish volunteers participating in the Finnish
civil war in 1918 has been that they mostly distanced themselves from the fierce
level of violence of the conflict. Later research has contested this view and instead
suggests that the Swedes involved in general took part in the executions and cleansing
actions going on during the civil war and its aftermath.

In the memories and testimonies of the Swedish volunteers there is a conspicuous
contrast between the lofty ideals and emotional expressions of pride and idealism and
the emotions, or lack of emotions, towards the enemy and in the handling of prison-
ers of war in general. This article focuses on how the Swedes related emotionally to
the higher goals of their contribution and the general degree of violence in the conflict.
This angle can shed some light not only on how the notions of Grand Swedishness
developed but also on the issue of how emotional numbness and distancing in dealing
with victims and enemies develops in a war situation. The result of the study is that
processes of legitimization made it possible to keep an emotional distance towards
the defeated party in the conflict, and that the view that the Reds were the moral
losers in an unjust war made this possible. However, while the legitimacy of this stance
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was a matter of course in Finland, in 1918 dominated by the White army, the interac-
tion with Swedish society was more complicated. Hence there is a more noticeable
tendency towards arguing one’s case in the Swedish volunteer testimonies and nar-
ratives as compared to the dominant white narrative in Finland; this points to the
possibilities of further analysis.

Keywords: Finland, volunteers, Swedish Brigade, violence, narratives, emotions,
civil war






Zen as self-help

Neo-Freudians, Buddhist Modernism
and emotion management in 1950s America

JOSEPHINE SELANDER*

In October 1958, the American men’s magazine Esquire published a 101
list for its readership to get a fast up-to-date of the latest vogue: an “IN
and OUT First Reader”.! Canned food, as well as Senator Kennedy, were
on the in-list, while psychoanalysis and Zen Buddhism were “OUT”. Even
though the list delivers its verdict in a jaunty and humoristic way, it still
suggests that both psychoanalysis and Zen Buddhism had their heydays
in the 1950s America and were now—at least for the modish Esquire
reader—in decline.

Seven years before Esquire’s analysis of trends, the Japanese author
Deisetz Teitaro Suzuki (1870-1966) was appointed to hold lectures on
Zen Buddhism at a number of American Universities.? During the follo-
wing years, Suzuki presented a clean-cut version of Zen Buddhism in
widely sold books and at well-visited lectures, making him the most sig-
nificant popularizer of Buddhism in post-war America.? Time observed in
a February issue, 1957, that Suzuki’s Columbia University weekly classes
were “drawing a wider variety as well as a larger number of students
since the war”.* But not only students were attracted to his lectures and
books. Psychoanalysists, too, were all ears to what the Japanese author
and lecturer had to say.

When the German-born psychoanalysists Karen Horney (1885-1952)
and Erich Fromm (1900-1980) attended the Columbia lectures, they were
already initiated to Buddhism through Suzuki’s books. Moreover, they
had commenced implementing Suzuki’s ideas on how to get in contact
with the “real self” in their own writing. In a freely associated group of
“neo-Freudians”, of which Horney and Fromm were part, new paths in
therapy methods were mapped out: moving away from Sigmund Freud’s

*PhD student at Chair for History of the Modern World, ETH Ziirich, Switzerland; afhlia-
ted to History of Ideas at the Department of Culture and Aesthetics, Stockholm University,
Sweden, josephine.selander@gmw.gess.cthz.ch
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principles of sexual repression and towards theories based on sociological
and cultural issues. And for them, Suzuki’s Zen Buddhism offered original
and thrilling explanatory models.

This present study concerns how Suzuki’s Buddhist Modernism, a
popularized and mass-mediated variety of Zen Buddhism, fed new ideas
on handling emotions into American psychoanalysis, particularly among
neo-Freudians. Thus, this article is about emotion management in the
conjunction of Zen Buddhism and psychoanalysis in the 1950s.

In recent years, scholars have convincingly discussed the connection
between Zen Buddhism and psychotherapy. Historian of science, Anne
Harrington argues that Suzuki had a precise aim to address “modern
Western psychology”, and she suggests that Suzuki’s interest in Carl
Gustav Jung commenced already in 1921, i.e., over a decade before he
approached Jung to write the preface to An Introduction o Zen Buddhism
(1949). However, as Harrington points out, it was only after the war that
“a new generation of existentially-oriented and humanistic psychothera-
pists” could resonate with the “psychological teachings embedded in the
vision of Zen Suzuki was articulating”.’ Sociologist Marcia Westkott and
historian Zoltan Morvay have shown how Horney based the theories on
“the real self” on Suzuki’s writings.® Similarly, scholar in theoretical phi-
losophy, Drazen Sumiga, asserts that even though Fromm certainly drew
his ideas from Freud, his understanding of “the authentic self” was
grounded in Suzuki’s Zen.” From the angle of history of emotions, there
has not been substantial research on either Fromm, or Horney.* Studies
of interest to this article are, however, Uffa Jensen’s discussions on the
ambivalence in Freud’s approach towards emotions, of which the early
Freud was reluctant to base scientific theories on emotions and considered
emotions merely as indicators of the physiological problems: repressed
instincts. Nevertheless, Jensen shows how the later Freud—tentatively—
regarded anxiety not only as a biological marker but as a “psychological
reality”, and that “social anxiety” could build up in the individual’s inte-
gration in society.” Continuing the discussion on the relationship between
psychology and society, historian Rhodri Hayward suggests that a new
psychological understanding of anxiety was due to economic changes in
Britain, rather than it being “a process of intellectual enlightenment” in
the early twentieth century. Hayward discusses how not only the British
welfare state shaped anxiety after the Second World War but also how this
new anxiety in turn “shaped that emergence of the welfare state”.’ An
argument relevant to this study, given that Horney and Fromm took a
clear stance in considering neurosis as a result of society.

Building on this previous research, my contribution is to add the per-
spective of “emotion management” by looking at the psychoanalysis-Zen
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merge through the lens of history of emotions. “Emotion management”
refer to a wide range of spontaneous or planned strategies that individu-
als do or are encouraged to do to handle emotions: voluntary or involun-
tary techniques from attempting to intensify or avoid emotions, to control
or change them. Thus, this is not a concept used by the historical actors
but works as an overarching concept to assemble different practices of
handling emotions. Although not alleging to cover the topic—emotion
management in psychotherapy or psychology—I believe that examining
the main body of Horney’s and Fromm’s descriptions of emotion-hand-
ling in relation to Zen Buddhism between 1945-1957 will be sufficient to
allow me to show a stratum of emotion management: namely how theo-
ries on emotion management were generated in neo-Freudian psycho-
therapy. Accordingly, my question is: How did Horney and Fromm for-
mulate methods to handle emotions based on Zen, and did these methods
change during the 1950s?

The managing of emotions can indubitably be studied in various ways.
However, considering the fact that Horney and Fromm had sociological
agendas when analyzing their patients’ emotion patterns, this study is
placed in a theory frame that allows me to examine emotion management
in relation to society. Scholars such as William Reddy and Barbara Rosen-
wein have contributed to this perspective in the field of the history of
emotions by examining emotions in “regimes” and “communities”. By
introducing “emotional regimes”, Reddy suggests that sets of normative
emotions are formulated in societies. These normative emotions reinforce
emotions that are accepted, and vice versa: abolish feelings that are not
desirable in the political regime.’ As a withdrawal or antipode to the
emotional regimes, Reddy presents the idea of “emotional refuge”. He
defines an emotional refuge as space where “mental control efforts may
be temporarily set aside.” Rosenwein has instead suggested a model of
“emotional communities” that can be considered as a looser and broader
conception than “emotional regimes”. Rosenwein proposes that the con-
cept “emotional communities” functions like social communities (like,
for example, families, guilds, or monasteries), but allows the researcher to
“uncover systems of feeling”, and to study how communities—and the
individuals within them—value and define emotions.”? In this valuable
theoretical field of studying emotions in a social framing, this study exa-
mines further how the view of the actual dealing and handling of emotions
were in flux and were prized differently.

Historian of science Paul White has presented the concept “emotional
economy of science”. White defines an emotional economy as “a con-
straining but also a contentious and flexible system of powers and values,
through which we can explore not just the taxonomy of emotions or their
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lineage but also their effects”. He suggests that this idea offers an exami-
nation of emotions “not just as inner forces that drive us but as things
that are made and remade”.’* While White discusses “emotional econo-
my” in a setting of scientific practices as to how knowledge is produced,
I will instead employ his concept into a framework of psychological the-
ory-building. The notion of economy of emotion management is applied in
order to study the taxonomy of handling emotions as fluctuating tech-
niques, with shifting effects. Or, in other words, to examine how and when
psychological theories define a certain emotion-management as useful, or
not useful, valid or invalid, in a manner reminiscent of a commodity or
service in an economy. Given this, Horney and Fromm—through Suzuki’s
Zen Buddhism—could describe a new economy of emotion management,
with self-help methods as a particularly notable phenomenon to explore
the handling of emotions as made and remade.

Studied source materials are texts by Horney and Fromm where Zen is
described as helpful in psychoanalytical work; books by Suzuki referred
to in Fromm’s and Horney’s work; and transcriptions of Suzuki’s lectures
at Columbia University."

“Eastern spirituality” as mind cure:
Suzuki and the neo-Freudians

The wish to combine and condensate “Eastern spirituality” and psycho-
logical matters into advice on the self was not a new phenomenon in the
1950s. In the late nineteenth century, the New Thought Movement united
ideas from various origins such as Ancient Greek, Vedic and Buddhist in
order to steer the mind to cure. The early New Thought leader Henry
Wood (1834-1909) wrote advice books, where he described contemplative
techniques that would train the mind to concentration.' In the same vein,
the theosophist leader Annie Besant (1847-1933) delivered ideas on a “new
psychology” in books and lectures.!s In the community of psychology,
William James (1842-1910) was a pioneer in laying forth ideas on religion
and psychology. Apart from presenting a theory of emotions, he also ex-
pounded on views on the self, as well as referred explicitly to Buddhism.?”
Conversely, the architect of psychoanalysis, Sigmund Freud (1856-1939),
was not too keen on considering neither religion nor emotions as key-
stones for science. When asked to analyze the “oceanic” feeling linked to
religious experience, Freud answered that he would not consider that
emotional experience as “anything but primitive, instinctual impulses”.*
Carl Gustav Jung (1875-1961), the founder of analytical psychology, took
another turn and built his theory of the collective unconscious on religious
notions, of which he regarded the Buddhist geometric figure, mandala, as
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depicting “the self, the wholeness of the personality”.?” Although indeed
welcoming thoughts on the self, derived from various Hindu, Buddhist or
Taoist theories, Jung was, from time to time, hesitant if these practices
would be feasible for the “Western mind”.?

Nevertheless, even though apparent attempts to marry “Eastern”
thoughts with psychology were made before the 1950s, it was the second
generation of psychoanalysts, the neo-Freudians, who made serious efforts
to base psychoanalytic theories on “Eastern spirituality”—or, to be more
precise, on Suzuki’s Zen Buddhism.

Zen Buddhism is derived from Mahayana Buddhism and was tradition-
ally practised as a strictly disciplined seated meditation (zazen) by monks
mainly in China and Japan.* Suzuki was neither Zen-monk nor a formal
academic scholar. He achieved his training in Zen Buddhism as a layman
at the beginning of the 189os while studying English at Tokyo Imperial
University. His first contact with the American culture tracks back to 1897,
when he travelled from Japan to work for eleven years at Open Court
Publishing in La Salle, one of America’s first academic presses specialized
in philosophy, science, and religion.?? By describing Zen as non-religious,
Suzuki set the stage for wide publics to engage in his interpretation of
“Zen in the context of Western thinking and feeling”.?> When Suzuki’s
second period in the US commenced in 1949, he had already written 16
books in English. During the 1950s and onwards, he came to be seen as
the most influential actor in presenting Buddhist modernism in Europe
and North America, and moreover, the major galvanizer for the Beat
Generation’s interest in Zen.*

Karen Horney and Erich Fromm belonged to the generation of Freud-
ians, who moved away from Freud’s standpoint to regard emotions limited
as markers to biological processes. Horney had been a founding member
of the Berlin Psychoanalytic Institute in the 1920s, which had a looser
interpretation of Freud’s theories than the Freud-orthodox intellectual
milieu of the Frankfurt School, of which Fromm was part. When Horney
and Fromm (irrespective of each other) moved to North America at the
beginning of the 1930s and eventually to New York, they formed a group
to try new ideas on social-oriented psychology. Horney developed “Fem-
inine Psychology”, where she underlined that psychological problems were
not based on biology or sex but the society’s discouraging attitude towards
individuals striving for “self-actualization”.” And when Fromm’s Escape
from Freedom (1941) was published, his idea of political psychology stood
clear: man’s feelings of powerlessness stem “from the fact that he has
become a cog in a large machine”.?

From the mid-1940s, a growing number of references to Suzuki’s Zen
could be found in Horney’s and Fromm’s texts, and at the beginning of
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the 1950s, they independently developed friendships with Suzuki. Horney
travelled to Japan with Suzuki in the summer of 1952, and in 1957 Fromm
organized a one-week long conference with the Mexican Psychoanalytic
Society, where Suzuki was the keynote speaker.”” Obviously, Horney and
Fromm considered Suzuki’s teachings interesting enough to assimilate
into their psychoanalytic theories.

Repressed emotions

Horney and Fromm identified psychic problems as stemming from society,
not from biology, and Horney states that inner conflicts “are largely de-
termined by the civilization in which we live”.?* But, what effects did
society have on managing emotions?

When Horney, as a psychoanalyst, examines the difficulties people have,
she derives most of the problems from how emotions are handled. No
matter what the tendencies might be in the personality (“avoidance”,
“aggression”, or “detachment”), her conclusions are still discharged into
neglected emotions. It can be traced as “a numbness to emotional experi-
ence” or “losing sight of [one’s| own feelings”.?” She continues: “Another
measure, automatic control, follows in part the same trend. Its main func-
tion is to put a check on feelings. In a structure that is on the verge of
disintegration, feelings are a source of danger because they are, as it were,
the untamed elementary forces within us.”*® Her conclusion is that there
“is a general tendency to suppress all feeling, and to deny its existence”.!
This view is shared by Fromm: “Even the feelings are prescribed: cheer-
fulness, tolerance, reliability, ambition, and an ability to get along with
everybody without friction”.?? As a result, we “ignore the shadows of
uneasiness, anxiety and confusion”.* But it is not only the managing of
emotions—the prescribing or ignoring of emotions—that Fromm finds
problematic. He also acknowledges conformity in emotions as precarious.
Individuality and the ability to defend originality are lost, and people not
only “have the same amusements” and “read the same newspapers”, but
they also “have the same feelings and the same ideas”.>*

Horney and Fromm are drawing up a particular tendency on how emo-
tions are dealt with in post-war America. Or, in other words: how they,
as psychoanalysists, detect a specific economy of emotion management,
which is denoted by the controlling or repressing emotions as favourable
techniques in order to adapt to society. Embracing political psychology,
the neo-Freudians could diagnose a disorder in society: a disorder that
affected people’s ways to relate to emotions. But in Suzuki’s Zen they
found a cure on how to address emotions.
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The Real Self & the emotional rebellion

Two of Suzuki’s reoccurring tropes that made an impact on Horney and
Fromm were the notions of “the Absolute Self” and of autonomy. The
concept of “the Absolute Self” is not to be mixed up with the soul. Suzuki
states: “Zen has no soul whose welfares [has] to be looked after by
somebody.”* On the contrary, the only one who can look after the self in
Zen is the individual. Suzuki recognizes that “the intellect” splits self into
two parts and makes us believe that the constant “Absolute Self” is sepa-
rate from what we most of the time are acquainted with: “the relative
self”. And instead of letting the intellect run the show, Suzuki suggests
that “intuitional experience” has to be cultivated to realize that “the Ab-
solute Self” and “the relative self” are one.*

Horney picked up the ideas of absolute self and intuitional experience
and merged them with emotion management. By doing this, she initiated
theories on “the real self” and on “wholeheartedness”. The first crucial
step, Horney explained, is to be aware of our needs, “or even more, of
what our feelings are”.’” To do that, “sincerity” would be the clue: In “Zen
Buddhist writings sincerity is equated with wholeheartedness, pointing
to the very conclusion we reach on the basis of clinical observation—
namely that nobody divided within himself can be wholly sincere.”* In
contrast, to suppress emotions, sincerity is suggested as the exercise of
“putting forward one’s whole being”.*

Horney opposes—just as Suzuki—intellectualizing as a way to attain the
real self, and she adds the willingness of experiencing as an important
attitude to connect to emotions. Again, she uses Zen to clarify her point:
“To speak in terms of Zen Buddhism: ‘Life is not a problem to be solved
but an experience to be realized.””* When inner experiences are avoided,
the result is fatal, and Horney’s conclusion is sharp: “In short, it means
living in a fog.”"! Instead, she stresses sincerity and openness to inner
experiences as gateways to the real self and to wholeheartedness. Concepts
that Horney describes as somewhat empowering: “All this indicates that
our real self, when strong and active, enables us to make decisions and
assume responsibility for them. It therefore leads to genuine integration
and a sound sense of wholeness, oneness.”* If the real self and wholeheart-
edness—concepts deduced from Suzuki—were ways to manage emotions,
the idea of autonomy gestured to the operationalization of handling emo-
tions.

The notion of freedom from authority is never distant in Suzuki’s
discussions. In a story about a Zen student, Suzuki describes how the
student tries to find a solution to a task: First by asking his teacher, then,
by going through his notebooks, “turning over all books on philosophy™.
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No answer was to be found in the books, neither would the master’s reply
have been helpful, since “this would only have been the teacher’s experi-
ence.” Suzuki concludes: “You cannot get anything out of anybody but
yourself”.*

In Horney’s last lecture, just weeks before passing in December 1952,
she associated autonomy with therapeutic value and coined the expression
“emotional rebellion”: “Here for the first time, is emotional rebellion—
somebody who breaks his handcuffs, break chains, and says to himself,
‘That need not continue all my life!” We could see this hopeful feeling
arising with a rebellion against feeling subdued all his life.”* These were
thoughts Horney and Fromm had discussed over time. In Psychoanalysis
and Religion (1950) Fromm wrote: “Zen proposes that no knowledge is of
any value unless it grows out of ourselves; no authority, no teacher can
really teach us anything.”* Horney implied in Neurosis and Human Growth
(1950) that “man, by his very nature and his own accord, strives toward
self-realization.”* So when Horney, in her final lectures, determined that
the wholeheartedness found in Zen allowed the patient to access “all the
raw data” of himself, the work of the therapists was slight: “We have only
to help him bring it into awareness, to formulate it”. She concluded, “the
patient is the one who knows, really.”*

This discussion—the tendency to repress emotions, via striving for
wholeheartedness, to the patient as “the one who knows”—highlights
three outcomes. First, that Horney and Fromm actually formulated new
ways on how to handle emotions: from suppressing to embracing. This
displays a new economy of emotion management. Strategies of repressing,
putting an “automatic control”, and standardizing emotions are replaced
with methods of experiencing, integrating and exploring wholehearted-
ness. Second, Horney’s and Fromm’s theories on how to find new meth-
ods on emotion management are most likely made possible by Suzuki’s
tropes on the “Absolute self” and autonomy. Third, these last notions of
attempting “self-realization”, paired up with that “no teacher can really
teach us anything”, give ideas on how to practically implement emotion-
management techniques. Techniques that gesture towards self-help.

Zen as self-help

The Art of Loving (1956) was Fromm’s most successful book in terms of
selling figures, and it sold about 25 million copies in 50 languages.* In the
book, Fromm discusses how to learn loving, and one of the core mes-
sages is to master self-love. Even though The Arz of Loving had apparent
similarities with the self-help genre that had thrived since Benjamin
Franklin’s Aurobiography (1790), and Samuel Smile’s Self-help (1859) to
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Dale Carnegie’s How to Win Friends and Influence People (1936), Fromm
denied being part of the “how-to-books” field. In that regard, it is hardly
surprising that Fromm disdained the self-help book and bestseller at that
time, The Power of Positive Thinking (1952) by the American pastor Norman
Vincent Peale.” Nevertheless, as Fromm’s biographer, Lawrence Fried-
man, rightly observes, regardless of Fromm’s disapproval of the self-help
genre, he himself followed the “formula of other classic self-help authors”.>

The formula of self-help can have different ingredients, depending on
the theme: education, business, or psychotherapy. But the lowest common
denominator may be, as literature scholar Beth Bloom puts it, that “self-
help hermeneutic consists of strategically mining, collating, and adapting
the textual counsel of the past for the purposes of self-transformation”.*!
Considering self-help as extracting “textual counsel” for the purpose of
self-transformation, it could be discussed how Fromm mined guidance
from Suzuki and thus created self-help techniques in emotion manage-
ment.

A love message in Suzuki’s teaching is difficult to track. However, the
idea of self-training can be found. On one of the few occasions when
Suzuki talks about love in his Columbia lectures, he mentions how “yearn-
ing for oneness” between “the Absolute Self” and “the relative self”, “is
love”. And to attain that, discipline is required “the whole life”. Or in
other terms: to deepen “the personality”, “self training” is vital.’> Two
observations can be extracted here: Firstly, the love he refers to—to put it
bluntly—is a business between “me, myself and I” (i.c., the Absolute Self
and the relative self). Secondly, self-training is acquired to succeed. These
two points were essential in building up the self-help method presented
in The Art of Loving.

In the first chapter, Fromm states that love is an art, and just like music,
painting, carpentry, it needs to be studied.”® After discussing love in a
philosophical manner, the core message emerges: how to practice the art
of loving. Although Fromm declares that he will not offer any “prescrip-
tions”, he believes that the “practice of any art has certain general require-
ments”. Thereby a handful of essential steps of mastering the art of loving
is presented, of which I will highlight three: “discipline”, “concentration”,
and “faith”.%*

In An Introduction to Zen Buddhism, a book that Fromm had referred to
in earlier works, Suzuki discussed discipline as giving the “most fruitful
and beneficial results on moral character”.® And the discipline in Zen is
to control the mind: “Zen purposes to discipline the mind itself, to make
it its own master”.’® As mentioned earlier, a strict practice of meditation
is central in Zen Buddhism, and meditation is the technique suggested by
Fromm when to sharpen the skills of discipline. The practical advice is to
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“get up at a regular hour” and devote “time during the day to activities
such as meditating”. The exercise is to permit the mind “to empty itself”:
“It would be helpful to practice a few very simple exercises, as, for instance,
to sit in a relaxed position (neither slouching, nor rigid), to close one’s
eyes, and try to see a white screen in front of one’s eyes, and try to remove
all interfering pictures and thoughts.””” And while doing the meditation,
one has to “try to have a sense of ‘I’; I = myself, as the center of my pow-
ers, as the creator of my own world.”* Fromm adds that this is not an easy
task since the meditator will have “all sorts of thoughts” that tries to “take
possession of him”.* What Fromm propose here is a two-folded purpose
of discipline: to control the mind and get a sense of “the I”.

If self-discipline was challenging, concentration seems to be even hard-
er to attain since “our culture leads to an unconcentrated and diffused
mode of life.”®® For Fromm, concentration is a kind of attention: “to be
aware of ” all things, and “to be open to our own inner voice which will
tell us [...] why we are anxious, depressed, irritated.”®! This can be com-
pared to Suzuki’s stating that the effects of awareness should be seen as
“awakening”.®? Suzuki suggests that the technique of being in the present
moment affects the emotions: “When this is understood, there is no fear,
no anxiety, no care, no joy, no sorrow.”®

Fromm uses the technique of concentration to be aware of different
emotional states such as anxiety or depression. For Suzuki, the same tech-
nique of being in the present moment has a similar, albeit more radical,
outcome: to have no emotions. Even though Fromm describes discipline
and concentration as essential methods to learn love, faith in oneself is
the engine behind the art of loving. Suzuki discusses faith as believing in
oneself: “all comes from within.”** In effect, this means not to squint at
other people’s doings but to look “into your own being and seek it not
through others. Your own mind is above all forms”.%

From a self-help perspective, this is noteworthy since the outcome of
this discussion is directed towards self-management. Not merely to have
faith in the self or the mind, but also to conceive oneself as one’s own
guide and teacher. In his lectures, Suzuki quotes the Majjhima Niiiya, a
Buddhist scripture from the 3rd century BCE:

I have conquered and I know all,
I am enlightened quite by myself and have none as teacher.
[...]Tam the most supreme teacher.%

The listeners to Suzuki’s lecture could, therefore, consider themselves as
their own teachers on a personal journey. And when Fromm writes about
faith as a method to learn loving, the parallels to Suzuki are unmistakable:
“This faith is rooted in one’s own experience. In the confidence in one’s
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own power of thought”.%” Although this might not be as explicit as Peale’s
“power of positive thinking”, Fromm’s discussions—mined from Suzuki’s
teaching—are imperative in constructing a self-help method to manage
emotions. First, using self-discipline as a way to control the mind. An
exercise which is supposed to strengthen the possibility to learn loving.
Second, to be concentrated in order to be aware of anxiety, depression or
irritation, i.e., emotions that might be problematic to master the art of
loving. Third, to have faith in and to consider oneself as the only necessary
teacher. A skill that can be seen as a directing ability in emotional self-
management.

But even though these examples show self-help formulas, Fromm ends
The Art of Loving by returning to social criticism: “society must be organ-
ized in such a way that man’s social, loving nature is not separated from
his social existence”.% This conclusion of The Art of Loving makes the mes-
sage of the book slightly ambiguous. On the one hand, the reader has been
advised to learn mental skills to be prepared to love; on the other hand,
Fromm implies that this learning process will be difficult unless society
changes.

Final discussion and conclusion

As critics of the prevailing society, Horney and Fromm implied that the
social structure that made people cogs “in a large machine”, also affected
how emotions were handled. Namely to repress and to control. Conse-
quently, Horney and Fromm formulated alternative methods for the in-
dividual to decide how to deal with feelings: a way to take command as
the “emotional rebellion”. These techniques of emotion management can
be seen as applied expressions of a social critique. But by looking at
Fromm’s The Art of Loving, a new component appears: self-discipline. Even
though the social critique was still explicit in Fromm’s book, the implica-
tions of the self-help schemes were obvious.

Given this, by 1956, when The Art of Loving was published, Horney’s
and Fromm’s new Zen-inspired economy of emotion management was
still under formation. Indeed, emotional rebelliousness, wholeheartedness
and love stood at a premium as new ways of dealing with neurosis and
anxiety. But at the same time Fromm presented disciplined self-help tech-
niques to manage emotions, making Zen practices function as methods
to control uncomfortable emotions to fortify the desired emotion, love.

But by looking ahead in time, a few tentative hypotheses can be made
along the lines of emotional revolt and learning to love. First, that atti-
tudes towards self-love were consolidated in the subsequent decade. At
the end of the 1960s, the social phenomenon called the Summer of Love
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showed that the practice to learn loving, which Fromm had hinted at ten
years earlier in The Art of Loving had become a political message.® Of
course, this political attempt included much more than merely magnifying
an emotion. (And surely, other actors, such as members of the Beat
Generation, were crucial forerunners in what came to be the Hippie move-
ment, rather than a couple of neo-Freudians.) Still, this indicates that the
new economy of emotion management expressed by Horney and Fromm
came to be established in the 1960s, and repressing emotions as a general
approach came far out of sight. And by 1967, this emotion management
became politics: to learn loving in order to change society. Second, by
looking even further ahead, when mindfulness boomed in the 2000s,
emotion-regulation techniques based on meditation came to have a dif-
ferent link to society. The methods suggested by Horney and Fromm, to
listen to one’s emotions or to be one’s own teacher, were not associated
with societal criticism any longer, but instead became part of health pro-
grams for the individual to battle stress and to function—again—as a
healthy citizen adapted for society.

By returning to historian Rhodri Hayward’s suggestion that a new
psychological understanding resulted from the development of the welfare
system in post-war Britain, the outcome of this particular study based on
the other side of the Atlantic Ocean is a bit different. While Hayward
shows how political, organized structures changed the way to deal with
anxiety (and vice versa: how the handling of anxiety also changed the
welfare), this study has displayed how two psychotherapists reacted to
what they considered as unhealthy emotional patterns owing to society,
by suggesting new techniques to handle emotions. Nevertheless, even
though Horney’s and Fromm’s work did not have a considerable impact
on a structural level—such as a national welfare program—further research
exploring the lines of continuities (and discontinuities) from these neo-
Freudians would be of interest in order to examine the oscillating role
Buddhist-inspired psychology has had in society the latter half of the
twentieth century.

So, were Esquire’s trend-gurus right when they stated the “out-ness” of
Zen and psychoanalysis in 19582 By peeking ahead, at the romanticized
view of “Eastern wisdom” and self-love in the hippie era, and by glancing
at the mindfulness revolution in the 2000s, when meditation-based emo-
tion management became accessible in any health centre with high self-
esteem, the effects of the dealing with emotions tried out in psychoana-
lytic Zen-contexts in the 1950s were just the beginning of new attitudes
towards emotion management.
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Abstract

Zen as self-help. Neo-Freudians, Buddhist Modernism and emotion management in 1950s
America. Josephine Selander, PhD student at Chair for History of the Modern World,
ETH Ziirich, Switzerland; affiliated to History of Ideas at the Department of Culture
and Aesthetics, Stockholm University, Sweden, josephine.selander@gmw.gess.ethz.ch

Since the last two decades, mindfulness has been one of the most prominent tech-
niques to regulate emotions in psychological therapies. A prevailing practice that
constitutes mindfulness is Zen Buddhism, initially presented to North American and
European publics by the Japanese Buddhist reformer, D. T. Suzuki. Previous histo-
riographic research has shown the connection between Zen Buddhism and psycho-
therapy. Nevertheless, this article adds the perspective of emotion management by
looking at the psychoanalysis-Zen merge through the lens of history of emotions. The
study investigates how Karen Horney and Erich Fromm, who belonged to the freely
associated group of “neo-Freudians”, moved away from Freud’s ideas on a biologi-
cally based psychology towards implementing thoughts derived from Zen Buddhism
into their theories. By using the concept of “economy of emotion management”, this
study argues that new methods on how to handle emotions were formatted in the
1950s with Suzuki’s Zen as a prerequisite. Moreover, the neo-Freudians used ap-
proaches from Zen to design self-help techniques in order to control and steer emo-
tions. The study suggests, lastly, that these methods in emotion management, formu-
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lated by Horney and Fromm, had complex links to social criticism, where the function
of the techniques changed from embracing emotions as an act of individual autonomy
to instead controlling emotions to learn loving.

Keywords: psychotherapy, emotion management, Erich Fromm, Karen Horney, Zen
Buddhism, D. T. Suzuki



Consolation of philosophy

Exemplarity of character and objects as a source of comfort
in the works of Walter Benjamin and Maria Zambrano

KAROLINA ENQUIST KALLGREN™

Writing from exile in 1932 on his Berlin childhood, Walter Benjamin
(1892-1940) argued that by remembering and collecting the objects and
geographical images of home, he would no longer be overcome by longing.
The practice to look back upon emotionally rich objects was meant to
work as “a vaccine” offering emotional resistance to the anguish of loss.!
The idea can be understood as an intermingling of autobiography and
geography designed to produce emotional effect—hope as well as preserva-
tion—in both the writer and the reader.? Martin Jay argues that Benjamin’s
emphasis on emotional transformation by consciously provoking a shock
through individual memory objects can be understood as a refusal to be
consoled or participate in communal mourning.? Susan Buck-Morss
argues likewise that Benjamin’s memory techniques were intended to
escape the anaesthetic effects of industrial mass consumption.* In his
discussion on the human being, Hans Blumenberg argues in a similar vein
and takes consolation to be the ongoing symbolic distancing from a fun-
damentally unbearable reality that cannot be adequately expressed.’ In an
overview of the field of literary studies, Tammy Clewell summarizes these
and other interpretations, arguing that expressions of mourning and con-
solation underwent a change in twentieth-century literature; from con-
solation as closure to an on-going engagement with mourning. However,
Benjamin’s views on mourning and consolation can be read in the light
of a longer history of consolation of philosophy, and as representative of
a consolatory practice shared by others in exile during World War II. This
will nuance the conclusion that modern ideas of mourning offer no clo-
sure, and further our understanding of those ideas about the consolation
of philosophy.

*Associate Professor in History of Ideas, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm
University, Sweden, karolina.kallgren@idchist.su.se
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Benjamin’s early interpretation of mourning was formulated as a
development of stoic apatheia. His approach—actions of collecting and
remembering a way of life, and the comparison to medicine—carries
similarities with the emotionally transformative practices conceived with-
in a stoic conception of consolation that uses exemplary attitudes to
assuage the perturbed.” The influence of stoic ideas of consolation can also
be found among Benjamin’s peers. The Spanish author Maria Zambrano
(1904-1991) published on Seneca and considered consolation a philo-
sophical medicine that cures through the transformation of emotions from
desperation and hope.® The aim of this article is to study the significance
of philosophizing around collected objects as well as exemplary men and
women for the notion of consolation in both author’s works. I argue that
similarities in their ideas of consolation was a reaction to the experiences
of exile, loss and horror caused by World War II and the Spanish Civil
War. Rather than emphasizing ongoing mourning as a modern condition,
there are attitudes and practices aimed at consolation in their works re-
lated to ideas of survival and the preservation of ideals. Their letters and
essays, written in exile, express feelings of dismay, anguish, and death
anxiety. Those sentiments could be relieved through recollecting charac-
ter examples and objects as points of departure for philosophical reflection.
Examples and objects could also preserve ideals and attitudes for the fu-
ture, an idea that in itself was consoling in the present.

Consolation as a unity of emotions
and therapeutic devices

While not traditionally considered an emotion, consolation has been
related to states of mind such as melancholia, nostalgia, hope, as well as
to emotions like sorrow, anguish and dread.” Consolation furthermore
involves emotional transformation, resulting in feelings similar to relief,
acceptance and hope. Richard Sorabji argues that in antiquity, and in
particular in stoic philosophy, consolation was thought to combine philo-
sophical analysis of the emotions with devices capable of affecting emo-
tional change.!® As he argues, consolation was understood against a back-
ground of a broad conception of emotions combining reactions in the
biological mind with value judgements of good or bad." For that reason,
philosophical reflection could have effect on the emotions by changing the
judgements involved in them.'? Sorabji mentions therapeutic devices such
as exercises of abstention, reflection on everyday good or bad judgements,
as well as meditation on suicide, self-criticism and remembering ones past.’?
Further, Antonio Donato stresses the role of writing as therapeutic self-
examination in antiquity as well as in Boethius’ Consolation of Philosophy.**
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Moreover, Barbara Rosenwein mentions the importance of intellectual
therapeutic devices in the history of consolation, when discussing the
consoling effect of reading the scripture and fraternal conversation in the
Charlemagne court.” In different contexts, earlier research thus empha-
sizes the relationship between emotions and transformative intellectual
practices. In the following, consolation will be studied as a complex, which
unites expressions of emotions with therapeutic devices meant to produce
a change in emotional state in the consoler as well as the consoled.’

In addition, in both ancient and Christian traditions, consolation was
connected to the writing of letters.”” One important aspect of the antique
genre, argues Elaine Fantham, is that letters of consolation are an answer
to changes in political fortune. Writing from political exile, Seneca recom-
mends expressions of self-control, even the acceptance of death, and ex-
plains individual tragedy by referring it to fortune as a universal future
history of events.!® Chad D. Schrock further underlines, referring to the
Augustinian consolation, that it too is future oriented and based on self-
reflection.” There is a continuity between stoic and Christian notions of
consolation, but while stoic philosophy accepts what may come and ques-
tions the necessity of hope, Christian notions embrace transcendence
through the promise of redemption.? Roger Dalrymple stresses that the
conviction of a future redemption was used to take comfort and to comfort
others by early modern female letter writers.?! That makes future-orien-
tation another important aspect. As a third important aspect, examples
or exempla, are used to improve and transform the reader.?? This is par-
ticularly important in Seneca’s letters since his conception of indifference,
apatheia, presupposed the possibility of a good or a bad character.? In his
letters, the exemplarity of others who have been consoled by changing
attitude is used to comfort the reader by displaying virtues like indiffer-
ence. Indifference is thus an emotion-transforming attitude as well as the
goal of therapy.?*

Benjamin and Zambrano lived long periods of their lives in exile under
difficult economic and political conditions, and their exile was clearly
connected to a change in political fortune. They were also prolific letter
writers. Benjamin endured what can be seen as an economical exile in the
1920s and a political exile from 1933. Zambrano, a Spanish republican
fighting in the Spanish Civil War against the Franco uprising, spent a
major part of her life in political exile between 1939 and 1984. Separated
from friends, colleagues and loved ones, they wrote long epistles describ-
ing their suffering and offered words of solace. Exile was a consolatory
theme in letters from late antiquity but neither Benjamin’s nor Zam-
brano’s letters were intended as genre-letters of consolation. Nevertheless,
they did have a strong consolatory tone and aimed to, in Zambrano’s
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words: “offer consolation and to self-console.”” Interpreted from the
point of view of consolation, there is a strong connection between the
exile experiences that they wrote about in their letters and ideas found in
their published works.?s As an example, Zambrano published a collection
of Seneca’s texts during her early years of exile, including his three letters
of consolation and a lengthy introduction to his thought. Seneca was also
present as a theme in her letters from the same time.

In this present article it is argued that objects as well as actual and liter-
ary characters function as consolatory exempla in Benjamin’s and Zam-
brano’s works. As therapeutic devices, they have the power to provoke
reflection, convey ideals and induce emotional transformation. The col-
lection of objects and character examples could produce self-control
through historical reflection, as well as future-oriented resilience close to
hope and expectancy. In the following, the article first describes the
emotional experiences of exile as well as the discussions on emotions and
exemplarity before World War II. Secondly, it discusses writing and phi-
losophizing around exempla as therapeutic practices. Thirdly, it examines
the future-orientation of examples in the works of Zambrano, and fourth-
ly it investigates how objects were intended as consolatory exempla with
future-orientation in the works of Benjamin.

Exile experiences and the debate
on exemplarity and emotions before the war

Walter Benjamin and Maria Zambrano were born and raised in different
places: Berlin and Madrid respectively. They did not know each other and
it is unknown if they ever met. Nevertheless, their lives followed similar
trajectories through World War II and the Spanish Civil War.?” Both suf-
fered exile, caused by the politics of the Nazi regime and the regime of
Franco. Benjamin had travelled extensively ever since the 1920s, but be-
came unable to work or reside in Germany from 1933. Zambrano left Spain
in 1939 after the fall of Barcelona to Franco troops. Both resided in Paris
in 1939, they shared some friends and moved in the same international
refugee network through which actors fled and information spread rap-
idly. Fleeing Spain, Zambrano travelled across the Pyrenees for France
and eventually arrived in Mexico in 1939, together with many Spanish
and German refugees. Benjamin fled in the opposite direction across the
Pyrenees in 1940. He planned to cross the Atlantic from Portugal to the
USA, via either Mexico or the Dominican Republic where most refugee
ships leaving southern Europe made a stop before arriving in the USA.
By 1940, Mexico had become an important hub for German anti-Nazi
propaganda, and German language journals published many German
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exiled authors.?® The fact that Benjamin’s suicide was well-known in
Mexico at the same time as the news spread in Europe is but one indica-
tion of the interconnectedness of the network.?”

Furthermore, Benjamin and Zambrano shared certain emotional ex-
periences caused by the war, primarily the feeling of standing in the midst
of a civilization going under. By 1940 their letters express deeply felt terror
and an awareness of the real threat of the concentration camps. Benjamin
had been detained in a camp in Nevers, France, and Zambrano was well
informed of her family’s suffering at the hands of Gestapo in Paris.* Such
was their emotional plight that Benjamin committed suicide in 1940, and
Zambrano is known to have entertained the idea. Moreover, they were
not alone. A wave of suicides swept through the network of exiled intel-
lectuals, including for example Stefan Zweig and his wife in Brazil in
March 1942, Marxists Otto and Alice Rithle in Mexico City in 1943, and
Simone Weil in England in 1943.*

The exiles were joined in a sense of political disaster and despair, and
the suicides indicate that the emotional burden was pressing. The outcome
of the Spanish Civil War in 1939 was generally seen as a premonition of
a European disaster, and widely reported on by international newspapers.
Benjamin believed that the Spanish conflict would soon be everyone’s
concern, and in a diary annotation from 1939, Zambrano maintained that
the refugees were terrified by what they left behind: a society was being
born that like a monster would soon threaten all of Europe.?

Zambrano’s diary was written while she passed the Spanish border into
France and it expresses hope in the survival of democratic ideals and the
resistance of a people that maintains them. The exiled people represent
survival, and she describes it as consoling.* The fragment is indicative of
the close connection between exemplarity and consolation that could be
found among other refugees during World War II. A similar emotional
response can be found in letters written by Benjamin in 1939 from the
internment camp in Nevers: “All of us have been greatly affected by the
horrible catastrophe. Let us hope that the witness of European civilization
and the French spirit will survive the murderous rage of Hitler, along with
their accounts of it.”* In his letter, hope is brought about by the thought
of those that survive to give witness to a lost civilization. Hanna Arendk,
also exiled during World War II, wrote similarly about the European
catastrophe, arguing that in the darkest of times what leads to illumination
may not be elaborate theories, but the example of men and women who
have lived before.* For Zambrano and Benjamin, as well as for Arende,
the connection between consolation and exemplarity was a response to a
pressing sense of devastation in the wake of fascist regimes. Exemplarity
could be consoling because it gave form to emotional and intellectual
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resistance and worked as a model for philosophical reflection. As we shall
see, exemplarity was also perceived to convey emotionally loaded meaning
to posterity.

The connection between moral and philosophical exemplarity and its
transformative effect on an audience was an idea present in other debates
before World War II as well. These debates emphasized the didactic role
of examples, and the way that they could produce emotional change. With
the experience of exile, this change came to be more strongly pronounced
in terms of consolation. Exemplarity was an important tool in the modern
drama genre Lehrstiicke, learning-play, developed during the 1930s. In
Bertold Brecht’s Die MafSnahme (The Decision) for example, a young man
is sacrificed in a lime pit as a moral example of engagement with the fight
for a new social order. The final scene ends with the didactic conclusion
that only by learning from reality can reality be changed.* The play was
intended to have emotional and moral effect in the audience through real
examples, and Benjamin and Brecht discussed exemplarity as a tool for
societal change when exiled in Svendborg in Denmark in 1934.¥ In 1939,
Benjamin wrote a piece on Brecht’s epic theatre, arguing that the learning-
play was characterized by a specific experience in the audience. The audi-
ence should be encouraged to mimic the actors’ disposition and even take
active part in the action on stage. This was achieved by an actor that
acted in a detached way. Much like a German exile would act, Benjamin
reflects, when forced to play an SS-man.*® As a response to the real cir-
cumstances like exile, the goal was to detach the audience from immediate
empathy through a distance caused by gestural mimicking. The procedure
would create an emotional effect in the audience similar to stoic indiffer-
ence, a kind of critical detachment from the expected emotional response
of pity without obligations. Initial emotions worked away by mimicking
repetition, the detachment would instead open for a reflection on part of
the audience on the structural causes of exile, and produce an identifica-
tion with the necessity of changing them.

Ideas about the emotional effect of exemplars, or Vorbilder, can be found
as early as 1913 in the moral philosophy of the German philosopher Max
Scheler.?” Scheler was well-known in Germany and very influential in
Spain before the Civil War, and Zambrano relied heavily on him for her
early philosophical development.* Scheler proposed that values can best
be shared with others through role models, and that they promote per-
sonal transformation through the public exercise of emotions. Values and
emotions were connected and represented in the flesh through the role
model, creating the emotional predisposition to social cohesion in the
individual.# Furthermore, Scheler’s disciple, Paul Ludwig Landsberg—an
exile and mutual friend of Zambrano and Benjamin—argued that emotions
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and experiences, for instance of death, which could not be made first hand
could be communicated through the exemplary experience of someone
else.” Against the backdrop of this pre-war discussion, the stoic idea that
exemplars could carry consolatory power was restated between the exiles.
They turned writing and philosophizing about character exemplars and
objects into a therapeutic device. This idea entailed philosophizing as an
activity, as well as the collecting and remembering of object- and charac-
ter exempla with the ability to change emotions and values in the future.

Writing and philosophizing
as a practice of consolation

In one of the last letters preserved, written shortly before his suicide,
Walter Benjamin writes: “I would be in a deeper depression than the one
by which I am currently gripped if, as bookless as I am, I had not found
in the only book I do have the aphorism that is most splendidly appropri-
ate to my current state: ‘His laziness supported him in glory for many
years in the obscurity of an errant and hidden life.””* In another letter
from January 1940 he writes: “Every line we succeed in publishing today—
no matter how uncertain the future to which we entrust it—is a victory
wrenched from the powers of darkness.”* Writing and publication as
resistance to power, and therefore a consolation, resonated with Benja-
min’s diagnosis of German society in the foremath of World War II. In a
text from 1933, he discusses cultural wretchedness (Armseligkeit) after the
experience of World War L. The war created a postwar culture replete with
laughing gayness and emotional esotericism that substituted real culture.
Together with the economic crisis, he believes, emotional esotericism
would lead to a new war.* In this situation, laziness and intellectual work
could offer resistance and be consolatory just as he suggested that learning-
plays could promote emotional change through detachment. Benjamin’s
insistence on a laziness best expressed in aphorisms was a practice of indif-
ference in the face of political powers abusing feverish mass enjoyment.
In several letters written by Zambrano, therapeutic devices inspired by
stoic philosophy also come to the fore. She discusses the possibility of
“breaking the magic circle” of suffering, and she emphasizes the impor-
tance of philosophical study for consolation, all the while interpreting
Seneca.* In letters from June and September 1940 to the Argentinian
philosopher Francisco Romero, she depicts the German occupation of
France and her shock at what is occurring in Europe. She mentions her
desperation with hearing of the concentration camps, losing her father
and mother and finding no economical means of survival. The description
of emotional turmoil is followed by a reflection about the urgent task
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to rethink the role of reason in human history, as well as her own project
to redefine the notion of reality. She states that she feels a strong need to
detoxify language and to investigate in what way it is still possible to
maintain ideals such as democracy, freedom and reason.?” Here, exempla-
rity can be seen as a way to console through philosophical reflection on
these values. In both letters, her anguish is transformed into resilience
through the recollection and contemplation of principled exemplary
attitudes, and on notions such as apatheia and suicide. In Zambrano’s
published interpretation of Seneca’s stoicism, consolation was an active
moral attitude. It was epitomized in the idea that even when confronted
with absolute power, one can always convert political and ethical ex-
cesses of emotions into an attitude that allows one to endure life with
dignity.” In the letters, she argues that she has turned to the stoics because
their notion of objective value judgements makes suicide legit. The philo-
sophical reflection likely had literal undertones, considering the wave of
suicides among exiles around 1940. Continuing her reflection, she suggests
that there is furthermore a notion of transcendence advanced by the Chris-
tian tradition, which implied a survival even through the suicide.” This
might seem surprising since suicide is traditionally a sin in the catholic
church, but in the circumstances of 1940, she was concerned with the
survival of meaningful ideals even in the light of personal death. And the
latter could promote the former. In her introduction to Seneca’s letters,
Zambrano rejects what she translates as resignation, while arguing that
his notion of “living and dying with measure” carries a symbolism that
will always return to mediate between the darkest hour of irrationality
and a future idea of a pure reign.® That is, principled suicide might be
more effective than indifference if it creates a new relationship between
the past and the future by disseminating values and ideals. In essays from
the 1940s, as well as in the 1967 theatre play La tumba de Antigona (Anti-
gone’s tomb), the same ideas are reworked in Zambrano’s interpretation
of Antigone’s suicide. Antigone represents the choice of a principled sui-
cide that causes emotional change in her father Creon, as well as a prom-
ise of future change of actual conditions for her sister Ismene. The entire
drama, set in Antigone’s tomb, revolves around the emotional change that
occur as Antigone consoles herself and others, and comes to accept her
own suicide.’? The letters sent by both Zambrano and Benjamin during
the war, testify to ideas of consolation that drew on notions and thera-
peutic devices found in Seneca’s letters of consolation. While Benjamin
discussed laziness and detachment, Zambrano opted for the principled
suicide, but both used exemplarity as a way to promote emotional change.
In Zambrano’s case, consolation was also connected to preserving ideals
for posterity: consolation was future oriented.
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Exemplarity as a therapeutic device
turned towards the future

Both authors held that personal suffering could be alleviated through the
maintaining of ideals and character. As will be shown, according to both,
these could have transformative power in posterity through acts of resto-
ration and memory if they were preserved and conveyed. Accordingly,
character exemplarity, in Zambrano’s case, and the collecting of objects,
in Benjamin’s case, became an important therapeutic device in the present.

The idea of a historic experience that returns as something future-
oriented can be found in the philosophical writings of both authors in the
1940s, including in Zambrano’s readings of Seneca.’? For instance, in a
lecture Zambrano held at the University of Havana in 1945 the exiles
become exemplary of a way of life that is under serious risk and which can
bring hope and expectation. In relation to this exemplarity, she writes that
human beings can only be saved by what they dream of and wait for, even
when all is lost.” Similarly, she takes Seneca to be an example of an exile
whose example has been passed on to the present through his letters of
consolation.’* In addition, there are many other character examples in her
works, characters she sometimes refers to as true men, el hombre verdadero.
The list includes the authors and revolutionaries Antonin Artaud, José
Marti, Alfonso Reyes, Emilio Prados, Miguel Herndndez and José Lezama
Lima, as well as the mythic philosopher Diotima of Mantinea and the
literary character Nina from Galdés novel Misericordia. In Zambrano’s
interpretation, each embody a character whose historic value will prevail
with time.* In her letters from the 1940s there is also the example of the
Republican President who, on July 19, 1936, was given the (incorrect)
news that Franco’s military uprising was triumphant and would lead to
his arrest and execution. Zambrano relates how he immediately replied:
And from now until then, what can we do?*® Her example offers consola-
tion in formulations reminding of her interpretation of Seneca: the ac-
ceptance of death through the judgement of a good comportment as well
as the adequate administration of time remaining.”” Zambrano’s rendering
also emphasizes the importance of somebody conveying the example to
posterity.

Scheler and Seneca had in common that exemplars are consoling for
the individual by show-casing an adequate attitude, but Scheler had
emphasized that they also transform shared emotions. In Zambrano’s
interpretation of this idea, the individual example can afford consolation
to the community. In 1961 she explains in a letter that she no longer be-
lieves in spiritual consolation, only in the comfort afforded by the com-
munity with others.”® Moreover, in writings from 1990, after the fall of
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the Franco regime, she depicts the Spanish exiles as a living democratic
memory that can now return to found the new Spain.”” The character
example consoled in the now precisely because it preserved values that
would have effect in a future community. Further, the necessity to conduct
emotional transformation through examples in order to promote social
change had been discussed already in 1934 by Benjamin and Brecht in
relation to the learning-plays. In fact, future orientation was an important
aspect of how Benjamin understood consolation, but his focus lay on the
exemplarity of objects. This might partially explain why suicide was an
actual option to him. Unlike in Zambrano’s case, he himself did not em-
body the memory and transmission of ideals.

Benjamin’s consoling objects

It has been recognized that the collection of artefacts played an important
role in Benjamin’s philosophy.®® Miriam Bratu Hansen notes, for example,
that Benjamin repeatedly discussed objects and the sensations they convey
in terms of trace and aura.’ In the 1939 essay “Uber einige Motive bei
Baudelaire” (On some motives in Baudelaire) Benjamin mentions the aura
of photos and argues that the concept describes the effect that the image
causes in the viewer; the effect of shock when he realizes that somebody
looks back at us from the photograph.® The idea of a return of meaning
through an emotional effect was present in several of Benjamin’s writings,
for instance in his “Uber den Begriff der Geschichte” (Theses of the phi-
losophy of history) from 1940. According to Benjamin, the good histo-
rian is capable of seizing “hold of a memory as it flashes up at a moment
of danger”.%® That historian will realize that despite the enemy’s victory,
the maintaining of past ideals will shape a subject capable of fighting
fascism. What is spiritual and fine will return in the fight as “courage,
humor, cunning and fortitude.”® As in the essay on Baudelaire, the object
(a flash image of memory) carries with it a transformation of the subject
and its agency. Interpreted in relation to consolation, the return of things
past constitutes a device that produces an attitude similar to stoic indif-
ference; cheerfulness and freedom from disturbance. The consolatory
theme is expressed in “Theses on the Philosophy of History” through the
postulation of an exemplarity of the objects capable of causing emotional
effect in the now and change in the future.

Related ideas about consolation and the exemplarity of objects and
images emerge in Benjamin’s correspondence. From the mid-1910s, and
increasingly during the 1920s, he was unable to financially support himself
and his family.” His letters from the period are replete with lamentation
on the harsh economic situation and how it affected his work. Consolation,
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however, is offered in the somewhat surprising practice of collecting (and
reading) books.% Benjamin went to great pains to have his personal library
shipped from Berlin to Svendborg in 1933, and he expressed his despond-
ency over the fact that the collection was being retained in Germany.*” In
1938, moreover, he asserted his disgust at the confiscation of European art
treasures by the Nazis, equalled in trauma only by the imminent and certain
extermination of the Austrian Jews.”” He further explained his concerns
with objects as a way to store experiences for safekeeping from the bombs.”

But Benjamin had discussed the relationship between objects and
mourning as early as 1918, arguing that “each feeling is bound to an a
priori object, and the presentation of this object is its phenomenology,”
adding that feelings respond to an objective structure of the world.”? That
is, emotional experiences are not, as in Scheler’s case, objective because
they are universal, but because they are embodied in, and represented
through, a meaningful object. Benjamin exemplifies with the spirit of
melancholia in the Baroque era caused by objects like books and libraries,
and he describes this melancholia as resembling the stoic apatheia. Books
worked as objects of consolation because of the knowledge that they did
not suffer the destruction of time. Nothing was more immortal.” By the
1930s, these views had become Benjamin’s own. In his essay “Ich packe
meine bibliothek aus” (Unpacking my library) from 1931, he claims that
the collector wishes to renew the old world, “Die alte Welt erneuern,””
through the collection. Similar ideas return in “Eduard Fuchs, der Sammler
und der Historiker” (Eduard Fuchs, the collector and historian) published
in 1937. Benjamin suggests that Fuchs’ method was to collect objects to
convey prospectively the simultaneous experience of a work, a lifework
and the epoch in which it was made.” Benjamin’s objects were therapeu-
tic devices since they worked to safe-guard experiences and the ideals they
represented, and it was precisely for that reason that they caused emo-
tional effect, the most important of which was the stoic attitude of apa-
theia, or indifference, in the present.

Conclusions

Mourning and consolation were important themes in Benjamin’s and
Zambrano’s works. Their particular renderings of the consolation of
philosophy were formed in relation to the experience of exile. As the letters
and notes belonging to Zambrano show, character exemplarity worked as
a therapeutic device because they carried attitudes and ideals into a future
society. In Benjamin’s view, objects, but also dramatic representations,
played a similar exemplary role. For both, it is a consoling fact that while
individuals might die, the exemplarity of men, objects and attitudes prevail
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and form the basis of a new community. Examples are capable of convey-
ing both ideals and emotions, promoting the transformation of individu-
als as well as society.

Furthermore, both Benjamin and Zambrano discuss the stoic notion of
apatheia, describing it as laziness, indifference or resignation. Zambrano
emphasized that what might seem as resignation in the principled suicide
actually entailed an active attitude, a thought that she found comforting.
Because of the paradoxically exuberant but anaesthetic effect of mass
society, Benjamin on the other hand underlined indifference as the ade-
quate emotional response in exile.

Martin Jay argues that Benjamin’s notion of a utopian redemption
through history must be understood as a refusal to mourn or be consoled
in the present. Hans Blumenberg suggests that consolation was a sym-
bolical distancing from the unbearable and unspeakable that is human
life. But these conclusions are nuanced in the light of both Zambrano’s
and Benjamin’s accounts of consolation in the now as a result of connect-
ing objects and exemplary individuals to the future. While redemption
does not happen in the present, consolation as a practice of philosophical
reflection and recollection may. Neither is consolation the symbolic prod-
uct of what is dreadfully unspeakable in life. Rather, consolation is the
product of a fundamental communicability, even in the event of death,
that surpasses individual survival as well as the historical moment. Tam-
my Clewell describes ongoing mourning as typical for twentieth-century
literary expressions of consolation. Furthering the analysis in this article,
it may be possible to argue that Benjamin’s and Zambrano’s contributions
to formulating a notion of consolation of philosophy through exempla-
rity in fact indicate a larger emotional community—including for example
Arendt, Brecht and Landsberg—of exiles engaged in consoling and resist-
ing through exemplarity.
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Abstract

Consolation of philosophy. Exemplarity of character and objects as a source of comfort in the
works of Walter Benjamin and Maria Zambrano. Karolina Enquist Killgren, Associate
Professor in History of Ideas, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm
University, Sweden, karolina.kallgren@idehist.su.se

In this article I argue that there is a notion of consolation of philosophy in the works
of Walter Benjamin and Marfa Zambrano. In contrast to ideas of modern literature
and philosophy abandoning the idea of consolation, the article shows how the notion
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as well as comforting practices are present in the two author’s works through the use
of exempla. The article details how the experience of exile, and connected ideas of a
loss of civilization during World War II and the Spanish Civil War, led both Benjamin
and Zambrano to draw on the stoic idea of consolation through examples of a moral
attitude. Drawing on different parts of Seneca’s consolations—such as the notion of
apatheia, the discussion on principled suicide and his use of character exemplars—both
authors developed their own ideas of consolatory exempla. In Zambrano’s case these
were constructed around the example of good character and in Benjamin’s case around
collected objects and fragments. For both, the idea that these would survive and work
as witnesses of the lost civilization in the future was pivotal for their consoling effect
in the now. I conclude that the exempla can be seen as therapeutic devices in the two
author’s works, meant to promote an emotional change in the author as well as in a
future readership.

Keywords: consolation of philosophy, Walter Benjamin, Marfa Zambrano, letters of
consolation, exempla, exile



The haunted people’s home

Fear and sorrow in the Swedish welfare state

PAR WIKMAN*

It has been said that no self-respecting ghosts would haunt the middle
class.! Ghosts haunt mansions, not townhouses. The mundanity of middle-
class life lacks both the glamour of the aristocracy and the urgency of the
working class. Ghosts may not haunt middle-class homes, but serial killer
stalks their youth. At least in American movies. When the youths babysit
during Halloween or attend summer camp, seemingly senseless violence
plagues them. Since the middle-class relies on credentials for their privi-
leges, their future is never secure. Unlike other forms of capital, credentials
are non-transferable. So, their children do not necessarily inherit these
privileges.? During times of social instability, popular culture tends to
reflect the middle class’s insecurities. For example, the interest in movies
where middle-class teenagers got killed grew during the economic turmoil
of the 1980s and the mid-2000s.?

The conditional comforts of the American middle-class and the life of
the citizens of a welfare state share some characteristics. Since the welfare
state did not fundamentally change the power dynamics in the capitalist
economy—it merely offsets its most destructive tendencies—its citizens
were vulnerable to structural changes within capitalism.* Unlike the sub-
urban middle-class of the slasher movies, the welfare state had universal
ambitions. The suburb promised to be a refuge for the middle-class in a
dangerous world. Inversely, the promises of the welfare state—the People’s
Home—were to build a democratic and egalitarian society for all. Masked
killers did not stalk it, but the People’s Home was haunted. The inequal-
ities it could not undo haunted the People’s Home, as did the inequalities
it created. In addition, invasive practices research that made private life a
political concern haunted the homes of the People’s Home.

This article uses the gothic to investigate the relationship between neg-
ative emotions and politics. Scholars of literature and film mainly use the
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term gothic, but it has been used in other contexts to analyse dark and
gloomy subjects.’ The gothic is associated with a somewhat limited set of
tropes (i.e. castles, ruins, vampires, zombies, ghosts), but an emotional
core of fear and sorrow defines the gothic.® This article uses the term
welfare gothic to discuss the negative emotions toward the welfare state
that it argues were present in Swedish political writing in the late 1980s.

This article analyses texts written as parts of the public investigation
Demokrati och makr i Sverige (SOU 1990:44) or Makiutredningen for short.
The investigation was launched in 1985 to investigate the power relations
of Swedish society and the effects those relations had on Sweden’s democ-
racy. The investigation involved numerous social scientists and other
experts, and apart from its final report, nineteen volumes were published
covering different aspects of Swedish society.”

In the late 1980s, Sweden was going through significant structural
changes. A financial crisis followed rapid inflation in the 1970s. The eco-
nomic troubles culminated in the economic recession of the 1990s that
marked the end of the expansive era of the Swedish welfare state.® Struc-
tural changes were underway in much of the industrialised world and are
broadly understood to coincide with the rise of neoliberalism.® Dramatic
events like the fall of the Berlin Wall in 1989 and the disintegration of the
Soviet Union in 1991 created a dramatic backdrop to the changing world
order. Still, the neoliberal shift had been underway since the 1970s. A key
concept in neoliberalism is that self-regulating markets are the most
efficient way to organise human interactions. Markets also guarantee
individual autonomy since success and failure depend on how well they
serve personal preferences.’” Proponents of this worldview extended these
ideas to the government in general and the production of welfare ser-
vices in particular.! As those ideals of government organisation after a
business template became prominent, the consumer replaced the citizen
as the ideal subject.’?

There is a long tradition to use gothic tropes to discuss economics.
Neoliberal economics, in particular, have been analysed with the help of
ghosts and ghouls.” Furthermore, some scholars explicitly study neolib-
eral aspects of gothic fiction.™ This article uses the term welfare gothic
rather than neoliberal gothic because the emotions of fear and sorrow it
investigates were particular to the welfare state. It is not wrong to describe
the structural changes that led to the reorganisation of the welfare state
as neoliberal, but the object of the emotions this article analyses was the
welfare state and not neoliberalism.

Within the history of emotions, there is strong support for the claim
that emotions are historically, geographically, and socially determined. Since
emotions are both physical and cultural reactions, there is also substantial
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literature on the medical responses to negative emotions.” This article
investigates political emotions, and numerous works of political science
deal with emotions in politics in various ways.’* For example, there is a
long tradition to investigate nationalism and national identities through
emotions." This article explores how political writing articulates feelings
towards society rather than the use of those emotions to achieve political
goals. Therefore, the methodology draws more from aesthetics and po-
litical history than the traditional history of emotions.'

A particularly relevant study of emotions and politics is Jens Ljung-
gren’s Den uppskjutna vreden (2015). It analyses how the Swedish Social
Democrats used rage, anger, and other negative emotions in political
campaigns.”” Ljunggren does not investigate specific individuals’ political
emotions. Instead, he focuses on how politicians mobilise emotions to
gain political influence. Ljunggren uses William Reddy’s theory of emo-
tional navigation, which describes the negotiation of appropriate emo-
tional responses: how one is supposed to feel about a specific phenomenon
and what actions should come from those emotions.?* Ljunggren argues
that emotions should be understood as a political resource mobilised and
directed for particular ends. For example, he justifies his interest in rage
with Peter Sloterdijk’s argument that the socialist political movements’
success depended on their ability to mobilise rage.?» While Ljunggren
studies the mobilisation of emotions for political ends, this article exam-
ines emotions as part of political writing. It argues that emotions are
present even when the text in question is supposed to be disinterested,
which will be discussed further in the next section.

This article analyses Yvonne Hirdman’s monograph A ligga liver till
ritta (1989), written as part of Maktutredningen.” It was the most influ-
ential of the nineteen volumes published by the investigation. Unlike the
other volumes, At ldgga livet till rétta is still in print, with a fourth revised
edition published in 2018. However, this article only analyses the first
edition.

Hirdman’s volume was a historical account of Swedish welfare policies
and late-nineteenth-century utopian thinking. She described her work as
that of a historian of woe who wanted to complicate what she believed to
be an overly favourable treatment of the Swedish welfare state.” In her
book, she used the term social engineer to designate the historical actors
she studied. Hirdman did not coin the term, but she redefined it to reflect
Swedish conditions better.? It signified the ambitious political reforms of
the welfare state and its reliance on scientific expertise. The social engi-
neers in Hirdman’s study tended to be social scientists or architects who
were either active social democrats or sympathetic to their politics. The
actors did not use the term social engineer themselves, and Hirdman does
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not provide a robust definition to distinguish social engineers from other
experts.” However, the enduring popularity of the term and Hirdman’s
work suggest that it is useful.® This article proposes that it is useful be-
cause it expresses an emotional judgement of the welfare state.?”

To summarise my argument: I propose that the social engineer should
be understood as an aesthetic rather than an empirical category and that
it should be interpreted as an expression of a gothic mood. I understand
aesthetics as an emotional judgement and argue that the emotions
expressed through the social engineer are fear and sorrow. I refer to this
specific aesthetic as welfare gothic. Political writing utilised the social
engineer to give form to anxieties that were specific to the welfare state.
The fear of state overreach, sorrow over the egalitarian society that never
materialised, and anxiety about what social order would replace it together
create a welfare gothic mood.

Public investigations and counter-readings

Scholars mainly use the gothic to analyse fiction. Public investigations are
not fiction; they are a genre of political writing that strives to be as fac-
tual as possible. However, policymakers use the knowledge produced in
them, which places them in a political context. Public investigations are
a discrete genre because they produce state-sanctioned knowledge. As a
result, the investigations have the authority of an official state document,
even if they do not result in concrete reforms.? Of course, that does not
guarantee consensus around their findings, but it does give them credibil-
ity as part of the state’s administrative infrastructure. Thus, regardless of
particular circumstances, ministers assign public investigations to solve
political problems. Those problems may be technical or ideological, but
they nevertheless need to be solved. Thus, public investigations are vital
for the states ability to articulate political problems and formulate politi-
cal solutions.”

The mandate of Maktutredningen was to investigate the power relations
in Swedish society and how they impacted Sweden’s democracy. It was
effectively a referendum on how democratic Sweden was.** The investiga-
tion’s main focus was to articulate political problems and not to provide
solutions to them. Still, the articulation of problems determines what
solutions are possible and desirable. Maktutredningen was part of a re-
evaluation of the universal welfare state, and it articulated some of the
issues that would occupy the political reform efforts for the coming dec-
ades.

Returning to Ljunggren’s study on rage and the Swedish Social Demo-
crats, his primary materials are speeches by social democratic politicians.
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Like public investigations and research related to them, speeches are a
distinct genre of political writing. Even though both genres are undeni-
ably political, their authority is very different. The politician speaks as a
representative of their party, and their speech is partisan by definition.
That does not mean that there is consensus within the party who should
speak for it. Ljunggren shows quite convincingly how different factions
within the Swedish Social Democrats mobilised emotions to outma-
noeuvre each other.’® By contrast, the speech of a scientific expert is
supposed to be disinterested. Where the politician can draw credibility
from passion and conviction, the expert draws power from being dispas-
sionate. This disparity—this article argues—does not make emotions less
important for experts involved in a political process. The expressions of
emotions are different, but they are crucial for making politically valuable
observations about the world. Accordingly, this article disagrees with some
of the conclusions in Ljunggren’s study. He maintains that emotional
politics is a discrete political field relatively autonomous from other
political fields.® This article argues that political emotions are integral to
all political processes and that it is more fruitful to investigate the emo-
tional aspects in conjunction with other political processes than to demar-
cate an autonomous emotional political zone.

Counter-readings

In order to analyse Az ligga liver till rirta, | make a counter-reading, i.e., a
reading that does not follow the intent of the text. One could argue that
unintended readings of texts are commonplace. Hirdman herself com-
mented on how A ligga livet till rirta had been misunderstood when first
published.®® A counter-reading is, however, an intentional misreading. I
take inspiration from Per Faxneld’s Sazanic Feminism (2017), in which he
makes counter-readings of various nineteenth-century texts about Lucifer
and women to analyse the emancipatory potential of Lucifer.’* This arti-
cle makes a counter-reading of A ldgga livet till ritta to examine the emo-
tional potential of the social engineer.

This reading uses the difference between plot and narrative that Terry
Eagleton, among others, have made. Public investigations ideally only
have a plot, but it is virtually impossible to write a text without a narra-
tive—even if it is a public investigation. The plot is the things that happen
in a novel, and the narrative is the description of those things. A plot
without a narrative is a list of events, and even though scientific texts tend
to avoid stylistic embellishments, they still use narratives to give meaning
to the presented facts.® In this study, the plot—the historical events—are
taken at face value while the narrative—the interpretation—will be read
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as emotional judgements. Hirdman investigates the relationship between
utopian thinking and the welfare state. Instead of following her narrative,
I construct a counter-narrative about the emotions she used to create the
social engineer as an aesthetic category. For the social engineer to become
an aesthetic category, it has to be associated with an emotional judgement,
and the core of that emotional judgement was fear and sorrow.

The haunted people’s home

Ghosts haunt castles and not townhouses, but something haunted the
post-war apartment complexes in Hirdman’s world. In the foreword to
Att ldgga liver rill véiitta she recalled her childhood in a newly built residen-
tial area. She remembered it with mixed emotions. As a child, she was
happy. She lived close to her friends, and there was plenty of spaces to play
near the houses. As an adult, however, she realised that she had been the
victim of social engineering. An architect had planned the area, the build-
ings, and the playgrounds to create her happy childhood. Furthermore,
she realised that the unpaid labour of the women who cooked and cleaned
in those modern houses was key to the architect’s plans.’ She framed this
reinterpretation of her childhood as the unearthing of a dark secret. Hird-
man’s parents were active social democrats, and she was herself considered
a social democratic intellectual.” So when she uncovered the utopian past
of welfare reforms, it was also a reinterpretation of her personal history.

The dark secret is a common gothic trope, and the haunting victims
often resolve it by unearthing them. Hirdman did not allude to a literal
ghost but instead a historical crime that was not officially acknowledged,
which was a quality shared with the American genre of Southern Gothic.
The conventional understanding of Southern gothic, as derived from
readings of William Faulkner and others, hinges on the repression of dark
social undercurrents. The southern gentry tried to uphold an air of so-
phistication after the defeat in the civil war. However, when the plantation
economy could no longer compete with the north’s industrial economy,
the wealth that funded those ambitions disappeared. Left were dilapi-
dated mansions and memories of past grandeur, which a slave economy
had supported. Southern Gothic explores the legacy of the racism and
hypocrisy of a society that prides itself on its refinement and civility while
being ruthlessly exploitative.

The crimes of the welfare state were less severe than those of the Amer-
ican slaveowners, but Hirdman insists that there was a need to uncover
them. The declining southern gentry mirrored the aristocracy in the
traditional European gothic tradition. Since its inception, the gothic had
been a self-consciously historical genre. Many influential works were
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eighteenth-century depictions of an imagined medieval Europe.*” Hird-
man’s reimagining of the Swedish welfare state as the implementation of
nineteenth-century utopian ideas fits neatly into such a narrative. How-
ever, instead of aristocrats or plantation owners, she wrote about social
engineers.

Social engineers

Hirdman adopted the term social engineer from Karl Popper’s works The
Open Society and its Enemies (1966) and The Poverty of Historicism (1957).%
Popper’s philosophy was fundamental to Maktutredningen. Its authors
argued that democracy, like critical rationalism, was a method for identi-
fying, evaluating, and solving problems. Critical rationalism, the report
claimed, was democracy.*

When Hirdman applied Popper’s categories, she found them lacking.
According to Popper, there were two kinds of social engineers. The first—
“bad”—social engineer was utopian and had a teleological view of history.
The second—“good”—social engineer was pragmatic and had a step-by-
step approach to changing society. If Hirdman used this definition on the
historical actors she investigated, they would all fall into the second
category. Hence she used the two types of social engineers as different
poles on a spectrum. That made it possible to interpret the practical and
step-by-step actions of the historical actors as expressions of teleological
reasoning. The object of Hirdman’s study thus became to identify how
utopian thinking contaminated the Swedish welfare state.*

The distinction between pure and impure has been a critical component
of how horror scholars understand monsters.* It is a distinction inspired
by Mary Douglas’ famous discussion of the pure and impure. Something
in the wrong place is monstrous; it has crossed a boundary and become
impure.* In Hirdman’s narrative, the social engineers became monstrous
by being polluted by utopian thinking.* That was the boundary between
“good” and “bad” social engineers in Hirdman’s narrative. The social
engineers used their influence to spread their utopian infection through
their roles as experts. Hirdman elaborates on how scientific studies col-
lected data on how people lived and how those investigations led to even
more far-reaching investigations.* A never-ending circle of knowledge
creation shifted the authority over the home from the women—who had
traditionally done the housework -to scientific experts.*” The higher
standards of living that the welfare state provided came with normative
prescriptions on the correct way to live. It was, as Hirdman puts it, the
forked tongue of the welfare state.*
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Haunted homes and cancelled futures

Much of Hirdman’s investigation deals with houses. The prying gaze and
intrusive requests of social engineers disturbed the homes of the citizens.
The social engineers redrew the boundaries between public and private
as they made everyday life an arena for political reforms.* She presents
the modernist architecture and the experimental “collective houses” that
Alva Myrdal was involved in planning as evidence of the coercive ambi-
tions of the social engineers.* Just as black mould had been growing in
working-class homes during the nineteenth century, utopian thinking was
festering in the modernist dwellings of the twentieth century. The plans
for the good life that people would live in the modern houses still relied
on women’s unpaid labour. Additionally, bread-winner wages had been a
central demand for parts of the Swedish labour movement, and the social-
democratic party embraced the nuclear family as the ideal social unit.™
Thus, in effect, women had been excluded from many of the working-class
men’s benefits.

In Robert Marasco’s haunted house novel Burnt Offerings (1973 ), a fam-
ily leaves the city for a secluded mansion, which is typically far too expen-
sive for them. Still, they are allowed to live there if they do some of the
upkeep in return. The family eventually realises that ghosts haunt the
house. However, slightly before that realisation happens, the mother has
an epiphany while cleaning one of the mansions many rooms. She real-
ises that she is not the master of the house, as she had initially thought,
but rather the house is the master of her. She toils away endlessly, cleaning
and fixing it, thinking she is making a home for her family, but the house
belongs to the ghosts, and she merely serves as their servant.®

After 2008 readings of the book have placed it in the context of the
crashed housing market. Through buying houses they could not afford,
many peopled briefly believed that they were the masters of homes that
belonged to the bank, and when the bubble burst, the make-believe house
owners paid dearly for their hubris.”* One could also use Burnz Offerings to
illustrate the domestic anxieties of housing in welfare gothic. By accepting
the conveniences offered by the welfare state, one stepped into a world of
a standardised good life. The kitchen was made according to uniform
standards, as was the neighbourhood, and behind those standards were
experts who had used a scientific method to determine what a generalised
good life should be. An ancient ghost did not haunt the modern apartment
buildings. It was the secular ghost of the all-knowing expert that haunted
them. The women of the welfare state did not clean for ghosts in a haunt-
ed mansion. Instead, they performed unpaid labour to reproduce the
welfare state.
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The egalitarian ideals that were never fully realised received an addi-
tional shade of darkness in the 1990s when the universal welfare state lost
its importance as a political project. The values were abandoned and no
longer “not realised”. In 1992 the last volume of Maktutredningen was
published—almost two years after its final report. Its theme was gender
and the welfare state. One of the chapters—written by the economic his-
torian Ulla Wikander—was a historical essay on gendered work in Sweden.
It concluded with a short story of how a reduced welfare state would affect
working-class women’s lives. There was an overrepresentation of women
in the public sector, which meant they would be hit by unemployment
more than other groups in society. The public sector also cared for chil-
dren, the elderly, and the sick. If the welfare state no longer performed
such care work, women would do it as unpaid labour.* Not only did the
unpaid labour of women make it possible to create a welfare state, but it
would also facilitate the deconstruction of that very societal regime.

Mark Fisher has described such mourning of a vanished future as “haun-
tology”. Hauntology refers to that which is no longer and that which has
not yet happened. The term comes from Jacques Derrida’s Spectres of Marx
(1994), and Fisher uses it to analyse British popular culture. He argues
that the dismantling of the British welfare state undid the existing egali-
tarian ambitions and the dreams of a more egalitarian future. Thus, the
welfare state is that which is no longer, and the lost future is that which
has not yet happened. As a result, with the disappearance of the future,
the popular imagination lost its ability to imagine a radically different
world. That was the emotional core of hauntology. Also, by situating
hauntology in the specific context of New Labour’s Britain, Fisher gives
the concept a concrete form, which makes it possible to apply it to other
cultural contexts that recently cancelled futures also haunts.”® The differ-
ence between Fisher’s hauntology and welfare gothic is that the latter
mourns both the cancellation of the future and the failure of the present.
The women who gave up their free time to cook and clean in the people’s
home were already being failed by the welfare state when its future was
cancelled.

The utopian infection

“The little life”—as Hirdman called the home and the family—had become
an object of educational efforts to make women better mothers and home-
makers. On the first page of A# ldgga livet till rdtta, she summarised it as:
“it is the social democratic order—the regulation—of the little life of a
society: the families’, the mother’s, the children’s life.”*¢ Other research-
ers have interpreted the unchallenged institution of the nuclear family in
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welfare policies as a concern for the reproduction of labour.”” Hirdman
interpreted the interest in the family as an expression of the utopian desire
to prescribe the “good life.” If Hirdman had accepted the premise that the
family was doing reproductive labour, the focus of her study would have
shifted towards the relationship between social democracy and capitalism
instead of social democracy and utopian thinking. That, in turn, would
have placed her in the Marxist tradition she was explicitly criticising.®

It was the desire to prescribe how things should be that betrayed the
utopian thinking that contaminated the motives of the social engineers.*
However, Hirdman did not provide examples of political reforms that did
not propose how things should be. Though, from the context of Maks-
utredningen, one can assume that the positive counterexample was the
market.* Ideally, the market has no central authority. Instead, the con-
sumers’ choices shape the market, thus making it an expression of the
general desire of its participants. An objection to that interpretation is
Hirdman’s critique of Gunnar Myrdal’s economic reasoning when talking
about the family.s!

If the social engineer were an empirical category, there would have to
be a discussion on how much utopian thinking the “good” step-by-step
social engineer was allowed to indulge in before becoming too utopian.
However, Hirdman proposes a continuity between the theoretical discus-
sions of the 1930s and the concrete reforms of the 1940s. Thus, suggesting
that the social engineers were moving towards the “good” side of the
scale.? Her critique of the later reforms did nonetheless imply that uto-
pian thinking still polluted them. However, if all ideas about how the
world should be are utopian, all political actions are inherently utopian.
Believing that society should change would be just as utopian as believing
that society should not change. This article proposes that this tension is
why Hirdman’s social engineer should be understood as an emotional
judgement—an aesthetic category—and not an empirical one.

In sum, a social engineer is an expert whose political activities make
one feel uneasy. The investigations into home and family life felt intrusive,
and the rational modernist architecture implied that not only did the
architects know the individual family’s needs better than they did them-
selves, but also that those needs were general enough to be mass-produced.
The social engineer gave form to the feeling that the state is overstepping
its boundaries when it claims authority over how people live their lives.

Like pornography, it is hard to define what it is, but one knows it when
one sees it. The lack of a definition made it applicable to any political fears
and anxieties. One could blame the social engineer for the self-importance
of low-level bureaucrats, the unrestricted power of social scientists, and
corrupt political elites. Because the social engineer was the avatar of the
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excesses of the welfare state, both supporters and critics could blame the
social engineer for its failings. The social engineer embodied both fears
of lost individual autonomy and the mourning of an egalitarian society
that was never fully realised.

Welfare gothic

This article has proposed that the social engineer—as interpreted by Hird-
man—is an aesthetic, not an empirical category. It is used to make emo-
tional judgements of the welfare state. The article argues that the specific
emotions that the social engineer evokes can be described as welfare
gothic. Welfare gothic is a mood dominated by fear and sorrow. Andrea
Suchelli argues that feelings are directed towards an object, but moods are
affective states that influence how something is interpreted. However,
moods do not simply colour an impression. They also direct attention and
aids categorisation. Moods are a cognitive framework that helps us under-
stand specific contexts. They are preparatory states that orient us towards
a specific emotion that makes, for example, a work of art understandable.
Sauchelli distinguishes between expressing and evoking a mood or an
emotion. The meaning of a work, what it expresses, is not necessarily what
it evokes. For example, a work of art can express the horrors of war but
evoke outrage rather than fear in its viewers. In Sauchelli’s understanding,
there can be a correlation between what is expressed and evoked, but they
are separate analytical categories.®® At ldgga livet till rina is a work of
political history, but it evoked welfare gothic. The events analysed in the
book was narrated as the contamination of the political project of the
welfare state by utopian thinking, and the hosts of this infection were the
social engineers.

The sorrow over the failure of the social scientific experts—who claimed
to have the blueprints of the good-life—accompanied the fear of state
overreach those same experts embodied. The failure of the social engineers
validated the fears. If their project had been successful, their hubris had
instead been an accurate estimation of their extraordinary abilities. These
complementary emotions made the social engineer a handy category. For
the critics of the welfare state, they were the avatars of the oppressive state.
For supporters of the welfare state, their utopian contamination was re-
sponsible for its shortcomings. Regardless, a narrative that includes the
social engineer is inevitably about the failure of the welfare state because
the mood of welfare gothic does not allow for positive interpretations.

Knowledge production—state-sanctioned or otherwise—relies on emo-
tional judgements to be meaningful, which makes aesthetics crucial to
political history. Furthermore, using emotions in analysing political



270 - PAR WIKMAN

texts—rather than placing them in a separate political sphere—makes it
possible to make novel readings of familiar texts.
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Abstract

The haunted people’s home. Fear and sorrow in the Swedish welfare state. Pir Wikman, PhD
in Economic History, Department of Economic History, Uppsala University, Sweden,
Par.Wikman@ekhist.uu.se

This article uses the gothic to analyse the historical and political evaluation of the
Swedish welfare state in the early 1990s. To this effect, the article makes a counter
reading of Yvonne Hirdman’s influential study A# ldgga livet till rinta (1989) by inter-
preting it as a work of welfare gothic. Welfare gothic, this article argues, is a mood
defined by a fear of state overreach and sorrow over the welfare state’s failure to create
an egalitarian society. The social engineer is the central actor in Hirdman’s account,
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and this article understands it as an aesthetic rather than an empirical category. Aes-
thetics is an emotional judgement, and the social engineer is used to express feelings
of fear and sorrow about the welfare state. Detractors of the welfare state use the
social engineer to articulate anxieties over the state’s intrusions into the private sphere
of its citizens. Supporters of the welfare state use it to express sorrow over how a small
group of experts hijacked the welfare state project. The social engineer—as an aes-
thetic category—articulates fear and sorrow, depending on the narrative in which it
is used. However, it always expresses a negative emotional judgement. Hence a his-
torical narrative that employs the social engineer will inevitably be one of failure.

Keywords: social engineer, welfare state, Sweden, welfare gothic, maktutredningen,
counter reading



Alla som kidnner
glidje 4r kreativa?

En forsta skiss av den epistemiska dygden
autentisk kreativitet

ANNELIE DRAKMAN*

Detta ir en forsta skiss i betydelsen en sokande, provande ingdng, menad
att ge konturerna av ett nytt studieobjekt. Hir testas hypotesen att hur
naturvetare anvinder kinslouttryck for att beskriva vetenskap som liv och
virv under 2010-talet dr tecken pa en epistemisk dygd som jag kallar for
autentisk kreativitet. Denna dygd tar sig uttryck genom att frimja sjilv-
forverkligande, introspektion, kinslostyrdhet och alla ménniskors lika
mojligheter. Gliddje dr av central betydelse. Autentisk kreativitet ir ett
analytiskt begrepp som ir amnat att klargora hur vetenskapsutdvare kom-
binerar normer om individualitet, meritokrati, ett autentiskt liv och om
kreativitet som epistemiskt verktyg for att beskriva det vetenskapliga livet
som glidjefyllt och roligt. Begreppet anvinds inte av de naturvetenskap-
liga forskare i en foretridelsevis amerikansk kontext, vilka hir tas som
exempel. I stillet hivdas i denna uppsats att autentisk kreativitet ir grun-
den f6r en ling rad skilda virdeomdémen angdende vem som kan skapa
vetenskaplig kunskap, varfér och pa vilket sitt.

Textens syfte dr att historisera och analysera den sammankoppling
mellan glidje och vetenskap som ofta férekommer i forskares beskriv-
ningar av det egna livet under 2010-talet. Begreppet autentisk kreativitet
anvinds hir for ate visa hur disparata uttalanden om individuella drivkraf-
ter hinger ihop och utgar frin ett dvergripande virdesystem. Forelig-
gande uppsats dmnar identifiera de omstindigheter som kan ha bidragit
till den autentiska kreativitetens uppkomst och tillvixt, samt klargora
vilka vigval den mojliggor, hur den befriar och forvillar, vad som hotar
dess existens och hur vi kan foérsvara oss mot dess entusiastiska charm.

*Filosofie doktor i idé- och lirdomshistoria, forskare i idéhistoria, Institutionen for kultur och
estetik, Stockholms universitet, annelie.drakman@idehist.su.se
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Avslutningsvis uppmuntras andra historiker att arbeta vidare med att
utforska autentisk kreativitets uppkomst, verkan samt dess potentiellt
samhillsomvilvande konsekvenser.

Uppsatsens empiriska fokus ir ett huvudsakligen amerikanskt sam-
manhang under 2010-talet, med publicerade intervjuer som killmaterial:
publiktillvinda "siljtexter” dir vetenskap framstills som ett atcraktive
yrkesval. Exempel himtas frin tidskriftsartiklar, hemsidor, presskonfe-
renser och filmade intervjuer dir naturvetare som fysiker, biologer och
kemister svarar pé frigor om vad som kidnnetecknar livet som forskare,
och hur forskning idealt sett bor bedrivas. Flera exempel hirror fran in-
tervjuer med Nobelpristagare i fysik och kemi, men dven frin juniora
forskare aktiva inom samtida naturvetenskap vid olika universitet och
inom olika discipliner, och med olika forutsittningar. Att anvinda exem-
pel frin individer som agerar under skilda omstindigheter utan att nog-
grant kontextualisera dem gor visserligen att texten forlorar i precision,
men denna empiriska 6ppenhet ir ett medvetet val. Det finns en poing
med att visa fram hur den autentiska kreativiteten som epistemisk dygd
har blivit en anvindbar sjilvklarhet for att beskriva motivation och kinslo-
missigt engagemang inom manga skilda sfirer av amerikansk naturveten-
skap under 2010-talet.

Hir undersoks alltsd vetenskapens skyltfonster, idealbilder av hur veten-
skap som aktivitet och forskaren som person hinger samman, uttryckta
av framgéngsrika forskare som kan tinkas behéva motivera sin egen domi-
nerande position.! Sidana utatriktade beskrivningar kan mycket vl tin-
kas skilja sig dramatiskt frin hur vetenskap praktiseras, men dven ideal ir
virda att nirgranska, eftersom de styr minniskors val och klargor virde-
ringsstrukturer.? Frimst undersoks hir hur vetenskap som yrke motiveras
for hugande aspiranter - vem som sigs kunna skapa ny kunskap och pa
vilket sitt. Texten diskuterar alltsd inte hur existerande kunskapsansprak
utvirderas, utan hur ny kunskap sigs bli till, samt vilka personer som
idealt bor skapa den och varfor.

Denna skiss dr tinkt att ge en forsta 6versikt och visa fram nya idéer for
provning. Dirfor presenteras hir flera tentativa resonemang utan den
mingd empiriskt stdd som dr brukligt vid en historisk undersokning.
Empirin anvinds mer for att illustrera och exemplifiera argumentationen
4n for att underbygga den. Huruvida den autentiska kreativiteten existe-
rar i den form som hir beskrivs aterstdr alltsa att testa empiriskt. Detta
grepp ir ovanligt men forhoppningsvis fruktbart, sirskilt dd det yttersta
syftet med artikeln dr att mojliggora nya studier genom att presentera den
autentiska kreativiteten som studieobjekt fér andra historiker.

Varfor har naturvetenskapliga forskare under 2010-talet sé ofta lyft
fram kinslor som avgorande for vem som bor producera kunskap, varfor
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presenteras autenticitet som en moralisk kompass, och pa vilket sitt skild-
ras kreativitet som ett svarovertriffat epistemiskt verktyg? Genom att
undersoka kinslouttryck, autenticitet och kreativitet som tre delar av
samma helhet syftar denna uppsats till att koppla samman flera forsknings-
falt som tidigare inte varit i kontakt med varandra.

Vad ir kinslor?

Kinslor i bred bemirkelse dr en central komponent i den autentiska krea-
tiviteten. I intervjuer refererar naturvetare bide till tillstdnd som brukar
beskrivas som just “kinslor” da de idr kortlivade samt baserade pa ett
virderande omdéme riktat mot ett visst objekt, exempelvis nyfikenhet.
De beskriver ocksa langvariga tillstind som inte nédvindigtvis forhaller
sig till ett specifikt objekt och dirmed snarare borde kallas humér eller
kinslotillstdnd, exempelvis glddje. Dirtill diskuteras komplexa fenomen
dir kinslor dr en viktig komponent tillsammans med kognitiva element,
motivation, hingivenhet och hirt arbete, exempelvis passion.’ I denna
text anvinds “kinslouttryck” i stillet for ”kinslor” for att betona att alla
dessa tre tillstind undersoks. Syftet dr inte att forsdka reda ut hur kinslor,
motivation, uppmirksamhet och rationalitet samspelar. I stillet studeras
olika kinslouttryck instrumentellt for att lokalisera diskussioner vilka
avspeglar den storre helhet som uppsatsen férsoker klarligga. Kinslout-
tryck undersoks allesa f6r att utforska autentisk kreativitet, snarare dn att
vara undersokningens studieobjekt i sig.*

Det finns en hel del forskning om kinslor och vetenskap. Flera histori-
ker har kontextualiserat psykologiska, psykiatriska och neurovetenskap-
liga kinslostudier.’ Det finns dirtill en pigiende diskussion inom histo-
rieteori och filosofi dir vissa kinslor undersoks som kunskapssokandets
borjan, foretridelsevis férundran, nyfikenhet och fascination.® Men de
flesta sidana studier ligger tyngdpunkten pi tidigmodern tid, och fa
undersokningar av vetenskap pi 2010-talet har genomforts.” Dirtill har
sddana kinslostudier bara undantagsvis kombinerats med kunskapssocio-
logiska fragor rorande vilka personer som anses legitimt kunskapsskapande
och pa vilka grunder.®

Genom att kombinera kinslor, vetenskap och kunskapssociologiska
frigor lagger sig denna studie nira en sociologisk diskussion om individers
kinslomissiga engagemang i sina vetenskapliga karridrer, vilken tar som
utgingspunkt Max Webers foredrag ”Vetenskap som yrke” frin 1918.° I
denna klassiska text lyfter Weber fram kalltankens lidelse som nédvindig
for en framgingsrik vetenskaplig karriir. Denna och andra texter i dess
efterfoljd ir ofta dtminstone delvis normerande, och ir dirmed snarare
killmaterial 4n sekundarlitteratur for denna studie.!
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Flera studier har dirtill undersokt genialitetens och kreativitetens his-
toricitet.!' I denna text berérs dock frimst de diskussioner som handlar
om hur kreativitet som virde fungerar pd 2010-talet. Den tyske historie-
teoretikern Andreas Reckwitz menar i The invention of creativity (2017), att
dagens senmoderna samhille utmirks av att minniskor forvintas lingta
efter att vara kreativa. Hans undersokning visar hur kreativitet efter
1960-talet gite frin att vara ett mal for et litet avantgarde av konstnirer
till att bli pibjuden alla minniskor genom psykologi, politisk ekonomi
och stadsplanering. Dirfor kallar han 2000-talet for ett ”society of crea-
tivity”, genomsyrat av ett “creativity dispositif ”.»? En helt grundliggande
del av detta sdgs vara kreativitetens kinslosamhet, dess “affective
dimension”.® Reckwitz’ creative dispositif kan dock anses vara en del av den
bredare epistemiska dygden autentisk kreativitet, vilken blivit s& dominant
i vir samtid att den framstér som sjilvklar.

Med hjilp av begreppet autentisk kreativitet kan man knyta samman
tvd separata diskussioner. For det forsta en debatt om moraliska regimer
i sen-moderniteten, hir frimst foretridd av filosofen Charles Taylor och
sociologen Andreas Reckwitz."* For det andra en vetenskapshistorisk och
kunskapssociologisk diskussion om hur fértroende, personae och episte-
miska dygder har skapats historiskt, hir féretridd av Lorraine Daston och
Peter Galison.”” Hirigenom dmnar denna undersokning tydliggoéra hur
normer kring etik, individualitet och kunskapsskapande samspelar med
kianslouttryck i vir samtid.

Det aterstir mycket arbete att gora. Reckwitz hivdar exempelvis att
kreativitet har fullstindigt priglat 2000-talet och att affektivitet forklarar
kreativitetens attraktionsformaga, men utan att forklara hur kreativitet
och kinslor fungerar tillsammans.'¢ Problemet med Reckwitz’ tolkning ir
att han ser individualismens glidjeuttryck som en blek trost eller en fattig
kompensation for formodernitetens férlorade samhorighet.” Darmed for-
biser han kreativiteten som en kraftfull moralisk idé i sig sjilv. I denna
text hivdas i stillet att kinslor har varit av avgorande betydelse for att
bygga upp epistemiska dygder och personae dven under senmoderniteten.

Epistemiska dygder

Epistemisk dygd, menar Lorraine Daston och Peter Galison, dr de ideal
som ligger till grund for kunskapsproduktion, uppfattningar om hur giltig
kunskap skapas: vilken slags och hur mycket empiri som behovs, hur
viktig empiri skiljs frin oviktig, vilka tankeverktyg som anses effektiva for
att uppna sirskilda mal, samt hur legitimt kunskapsgenererande personer
forvintas agera, tinka och kinna." I Daston och Galisons vetenskaps-
historiska klassiker Objectivity (2007) anvinds vetenskapliga atlaser -
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tryckea bildsamlingar inom en specifik kategori, till exempel stjirnor i
Vintergatan - for att visa pa dramatiska skiften mellan tre kunskapsideal
som de kallar naturtrogenhet, mekanisk objektivitet samt uppovad om-
domesformaga.’” Autentisk kreativitet dr jimforbart med dessa, eftersom
den foreskriver vem som kan uttala sig, med vissa epistemologiska verktyg,
och med ett specifikt slutmél. For ate tydliggora likheterna ges hir en
overblick av Daston och Galisons tre dygder.

Fram tills 1850-talet, menar de, dominerades vetenskaplig bildframstill-
ning av naturtrogenhet, vilket innebar att atlaser avbildade idealtyper.
Botaniska atlaser inneholl inte bilder av specifika maskrosor utan av mask-
rosighetens idé. Naturtrogenhet innebar att avbilda naturens mél snarare
in specifika individer.

Denna instillning blev problematisk under 1800-talets mitt, da stri-
vandet efter att snygga upp det krokiga, maskitna och missfirgade bor-
jade framstillas som epistemiska synder. Putsandet ansags tidigare som
ett sitt att tydliggora idealtypen, men nu bérjade vetenskapliga illustra-
torer uppfatta tillriccaliggandet som oirlighet. De ville nu férhindra att
observationer snyggades till och forvanskades av observatorens subjektiva
tolkningar av deras koppling till en ideal idé. Darfér uppfanns mekanisk
objektivitet, att anvinda mekanisk apparatur som kameror for att doku-
mentera data. Eftersom apparaturen ansigs vara viljelos (disinterested)
ansigs den mer pélitlig 4n forskaren sjilv.

Pi 1900-talet blev mekanisk objektivitet omodernt. Redaktorer slutade
att i forord stoltsera med att de forevisade bilderna var drligt oredigerade.
I stillet priglades atlaser av en tredje epistemisk dygd: uppovandet av
omdomesformigan. Nu manipulerades bilderna aterigen, men inte for att
visa pa en bakomliggande hogre verklighet likt det tidigare idealet som
sokte naturtrogenhet. I stillet var manipulationen dmnad att trina upp
ldsarens omdomesférméga. Atlaser borjade forstds som didaktiska verkeyg
for att formedla en viss kunskapsmingd, exempelvis hur lisaren skulle lira
sig se skillnaden mellan notskrikor och nétevickor. Ilustrationer kunde
dirmed forstora det mest centrala i en avbildning for att tydliggora vad
betraktaren var imnad att se. Atlaserna blev redskap for act lisaren skulle
kunna bygga upp sin intuitiva bedomningsformaga och expertis.?’

Daston och Galison forevisar pa ett 6vertygande sitt de tre epistemiska
dygderna, men forklarar inte varfor den ena ersitter den andra. Dirtill
slutar boken alldeles for tidigt: de har lite att siga om vad som hinder
efter 1970.2 Denna text dr ett forsok ate rdda bot pa detta genom att visa
hur en fjirde epistemisk dygd uppstod efter andra virldskriget: autentisk
kreativitet.
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Den autentiska kreativitetens kinnetecken

Den autentiska kreativiteten kan forstas vara en viktig drivkraft bakom
ménga skilda framstillningar av hur kunskap skapas och av vem riktad
till allmdnheten under 2000-talet, frimst i USA, men ocksa i Sverige och
i andra linder.?? Det frimsta stridsropet for denna dygd ir att lyssna till
sitt hjirta - vad som kinns ritt ir ritt, vad som kinns fel ir fel. De egna
kianslouttrycken ger kontakt med individens autentiska jag, och detta jag
ir nigot varje individ har en moralisk plikt att utveckla och uttrycka.
Sjalvet utvecklas via skapande, och varje individs uttryck antas vara unike
eftersom varje autentiskt sjilv ir unike. Dirfor blir autenticitet en driv-
kraft for kreativitet.® Detta fokus pa kreativitet gor ocksa att autentisk
kreativitet definieras som motsatsen till konformitet, auktoritetstro, regel-
foljande och kopiering - i stillet forvintas ett stindigt skapande av nya
och unika produkter och idéer ske.**

Den autentiska kreativitetens uppkomst terstar att utforskas i detalj,
men flera av dess komponenter har undersokes tidigare. Kreativitet som
en kunskapssokande dygd har en lang historia, och flera studier har visat
pa historisk férindring angdende uppfattningar om skapande frin antiken
och framit.”s Det tidiga 1800-talets romantik var en viktig brytpunkt, dir
individens nyskapande borjade lyftas fram pa bekostnad av att avbilda och
att troget aterge. Hir spelade genibegreppet en viktig roll, di genialitet
gradvis slutade uppfattas som gudomlig inspiration och i stillet borjade
anses ha sitt ursprung i individens eget sjilv. Genialitet ansags dock vara
ett ovanlige tillstdnd hos en liten elit. Under 19o0-talet forindrades krea-
tivitet som begrepp fran att beteckna den skapande kraften hos ett fatal
genier till att beteckna den skapande kraften hos alla méinniskor.*

Autenticitet i bemirkelsen att vara internt snarare 4n externt motiverad
har diskuterats i filosofiska kretsar sedan antiken.”” Sammantvinningen
av kreativitet och autenticitet torde kunna spéras till &tminstone 1960-
talets USA, dir en autenticitetsdiskussion som vitaliserats av franska exi-
stentialister med Jean-Paul Sartre i spetsen kombinerades med ett upp-
virderande av antikonformism. Att finna sitt autentiska jag blev pé ett
nytt sitt ndgot som alla minniskor férvintades striva efter, och inte bara
ett litet konstnirligt avantgarde.?

Forindringar inom psykologin som filt bor ocksd ha spelat in — beha-
viorismens fokus pi observerbart beteende och kontroll férlorade mark
till kognitionsvetenskapen, vars foretridare anvinde det nya konceptet
open-mindedness. Oppensinnighet sades kinneteckna medborgare i vister-
lindska, fria demokratier till skillnad fran i diktaturer, och var ett virde
som behovde 6vas upp hos alla minniskor.?” Den humanistiska psykolo-
gins genombrott, via foretridare som Abraham Maslow och hans fokus
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pa sjilvforverkligande (self-actualization), torde ocksa haft stark inverkan.*
Uppkomsten av autentisk kreativitet kan ocksa ses som en reaktion mot
kalla krigets oro for spioner och femtekolonnare, bland annat i form av
McCarthyism, samt dess intresse fér robotar och Al Aven den vixande
motviljan infér konformistiskt, kvivande forortsliv, uttryckt i romaner
som Sylvia Plaths The bell jar (1963) och Ira Levins The Stepford wives
(1972), bor ha haft piverkan.™

Under 1980-talet fick ett uppsving for innovation, entreprenorskap och
virdering utifrin marknadsprinciper inom nyliberalismen férmodligen
betydelse for hur den autentiska kreativiteten utvecklades.’ Fran 1990-
talet framstilldes virden som kan forstis som delar av den autentiska
kreativiteten av flera debattorer som krafter for ekonomisk tillvixt och
personlig utveckling, bland annat inom politisk samhillsplanering, sjilv-
hjilp och diskussioner om arbetets betydelse for individen.** Aspekter av
autentisk kreativitet hyllas ofta inom agile management och anvinds for att
argumentera for nyttan av innovation. Exakt hur dessa sfirer piverkade
varandra kvarstir dock att utforska grundligare.

Alla kan vara autentiskt kreativa

Ett sirtecken hos den autentiska kreativiteten i relation till Daston och
Galisons tre epistemiska dygder dr att hiri erkdnns i princip inga begrins-
ningar for vilka personer som kan producera kunskap. Som stadspla-
neraren Richard Florida hivdade i den politiskt mycket inflytelserika
boken The rise of the creative class (2001): ”Every single human being is
creative.”**

Yrkesmissiga grianser, som att en doktorsexamen krivs for att fa tillging
till vissa resurser, kan visserligen godtas som legitima. Det ir inte sjilvklart
att flit forstas som en dygd - dven strebermissig karridrism tar sig uttryck
i hart arbete. Det anses dock vara rimligt att avkriva kandidater hart ar-
bete for att upptas i en yrkesgemenskap, delvis eftersom mingden nedlagd
tid ofta antas avspegla hur mycket glidje personen kinner infor arbetet.
Alla begrinsningar baserade pid medfédda kategoriseringar, som kon,
anses dock vara ogiltiga. Detta beror till viss del pd att kreativitet sedan
1960-talet framstillts som en universell minsklig forméga, i stillet f6r en
del av den genialitet som kinnetecknar en intellektuell elit.** Inom krea-
tivitetsstudier talar forskare om ”Big C” och "Little C”, dir Big C ir
kreativa [9sningar som forindrat manga minniskors liv, exempelvis Ein-
steins allminna relativitetsteori. Little C beskriver i stillet vardaglig
kreativitet, som att hilla pannkakssmet i stekpannan med en vinkaraff.?
Genom denna breddning av begreppet kan alla mianniskor inkluderas i
kreativitetens gemenskap.
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I och med den autentiska kreativitetens dominans beskrivs vetenskap
pé 2010-talet ofta som tillgingligt {6r alla. P& Understanding science, en
prisbelént populirvetenskaplig hemsida skapad av UCLA och The national
science foundation, sigs vetenskap vara nigot alla minniskor kan 4gna sig
dt: ”Science helps satisfy the natural curiosity with which we are all born
[...]. Science can be fun and is accessible to everyone |[...]. Anyone can
become a scientist.”¥ Att vem som helst sigs kunna bli forskare ir en
avgorande skillnad frin de sociala egenskaper som krivdes for att riknas
som en tillforlitlig person inom Daston och Galisons epistemiska system.
De beskriver hur den som skapade giltig vetenskaplig kunskap under
1700-talet behodvde vara en vit, helst adlig man med egen féormogenhet
- a gentleman scholar. Under 1800-talet minskade kraven pa formogenhet
och hog bord allteftersom vetenskapen professionaliserades. Europeisk/
amerikansk etnicitet och manligt kon var dock fortfarande nirmast ofran-
komliga forutsittningar. Under 19oo-talet blev socioekonomisk bakgrund
mindre viktig, och under seklets ging 6ppnades allt fler mojligheter for
kvinnor och icke-européer. I stillet blev tester populira, sirskilt i USA
fran mellankrigstiden och framét, for att férsoka sortera fram sambhillets
framtida intellektuella elit. IQ-tester anvindes for att bygga nya hierarkier
da psykologer och andra hivdade att fattiga barn med hog 1Q hade rite dill
utbildning och i férlingningen ledande samhillspositioner. Fran 1960-
talet, nir begreppet kreativitet slog igenom, blev IQ-tester mindre intres-
santa. Eftersom kreativitet ansigs vara universellt framstod det som ille-
gitimt att stdnga ute vissa grupper fran resurserna de behovde for ate bli
kunskapsproducenter, exempelvis hogskoleutbildning.?® Att en viss grupp
dominerar vetenskapen - som att nistan enbart vita min med europeisk
eller amerikansk bakgrund vinner Nobelpris — ses som ett problem inom
den autentiska kreativiteten. Men inom tidigare epistemiska system var
sddana epistemiska profiler varken problematiska eller uppseendevickande.

Inom autentisk kreativitet finns tvd anledningar till att uppmuntra
grupper som tidigare inte fitt skapa kunskap, exempelvis kvinnor och
personer med icke-europeisk bakgrund. For det forsta idr autentisk krea-
tivitet icke-essensialistisk. Detta skiljer sig frAn Daston och Galisons tre
epistemiska dygder, dir podingen var just att visa fram det undersokta objek-
tets innersta visen. Rasism och sexism ir forsok att identifiera en grupps
essens och sedan anvinda essensen for att forutse och féreskriva framtida
beteende. Detta dr en foredomlig férmaga inom de system som Daston
och Galison beskriver: att undvika att férvillas av ytliga, oviktiga skillna-
der ochi stillet se inre, avgorande likheter. Principerna bakom rasism och
sexism stimmer alltsd 6verens med de ildre epistemiska dygderna, men
ar fullstindigt illegitima f6r den autentiska kreativiteten. Att lyfta fram
en folkgrupps essens innebir inte, enligt den autentiska kreativiteten, att
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identifiera nigonting sant men férdolt, utan att begrinsa gruppens fram-
tida handlingsfrihet, vilken av princip bor héllas fullstindigt 6ppen. For
det andra antas att den autentiska kreativiteten innebir att ju mer olika
de personerna som deltar dr frin varandra, desto mer unika perspektiv
bidrar de med, och dirfor blir kunskapen maximalt kreativ. Den auten-
tiska kreativiteten syftar till att mojliggora det hittills otinkta. Dirfor
finns en poing i att soka efter sd ovintade perspektiv som maoijligt.

Glidje som urvalsprincip

Inom den autentiska kreativiteten misstinkliggors forsok att hierarkisera
framtida kunskapsskapares duglighet bade utifrin kategori, som etnisk
hirkomst, kon och akademisk bakgrund, samt férméga, som resultat pa
IQ-tester. Sddana sorteringsprocesser framstills som illegitima, trang-
synta och diskriminerande, oavsett om de ir avsiktliga (Panstill bara de
med hog 1Q”) eller oavsiktliga (endast fyra kvinnor har vunnit Nobelpri-
set i fysik).

Men problemet kvarstir med att vaska fram de mest virdefulla fram-
tida bidragsgivarna bland de manga s6kande. Vilka av alla aspirerande
studenter bor viljas ut? Som [6sning betonas ett helt nytt urvalskriterium
for att silla fram de mest limpade potentiella kunskapsskaparna: de som
kinner glidje. Individens kidnslomissiga engagemang framstills som av-
gorande. Den som lingtar efter utbildning, och demonstrerar denna ling-
tan genom hirt arbete, har ritt att fi den. Nir Bruce Hammock, professor
i entomologi vid University of California, Davis, intervjuades i American
Entomologist ir 2020 fick han frigan om vilka karaktirsdrag han letade
efter hos blivande studenter. Han svarade: ”If they enjoy science, they will
probably be successful.”* Andrea Ghez, 2020 ars Nobelpristagare i fysik,
menar pd samma sitt att det dr just de studenter som ir mest passione-
rade for iamnet som bér uppmuntras att forska.*

De personer som i framtiden antas bli mest framgangsrika menas allt-
sé vara de som i dag kinner mest glidje infor arbetet. Sidana antaganden
har dnnu inte formaliserats genom tester. I stillet uppmuntras personer
som Overviger en forskarkarridr till introspektion och sjilvreflektion for
att avgora vilken framtid som ir rice f6r dem. Vad de forvintas soka efter
hos sig sjilva ir inte fallenhet eller talang, utan ett specifikt kinsloméns-
ter — passion for och kirlek till amnet, samt att arbetet kinns roligt.
Forskarens sjilv, varje individs unika jag, behover alltsd vara djupt kins-
lomissigt engagerat i kunskapssokandet for att en karridrvig ska forstés
som autentisk och riknas som legitim inom den autentiska kreativiteten.

Att som forskare vilja en karridr man inte dr kinslomissigt engagerad
i anses vara suspekt. Hammock menar exempelvis att ”if the science is not
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fun, it probably shouldn’t be done.” # En person som inte finner veten-
skapen rolig forstas inom den autentiska kreativiteten som tidigare nimnt
vara en phony eller en sell-out, som arbetar av illegitima skil som att vinna
priser, tjina pengar eller bli beromd. I en artikel i Science 2015 dterberittas
hur en panel av Nobelpristagare beskrivit ideala forskare: ”The panel
agreed that young scientists who are not deeply passionate about their
research need to reconsider their career choices.”*

Att inte vara autentisk, att motiveras av yttre omstindigheter, som
auktoritetstro, lydnad eller girighet, 4r en synd inom den autentiska kre-
ativiteten.” Samtidigt har sidana principer blivit en ofrinkomlig del av
den naturvetenskapliga forskningens férutsittningar under 19o0o-talet och
framat. Allc mer forskning finansieras av staten, militiren och olika indu-
strier utifrdn behov som ir externa sjilva vetenskapen.* Det anses inte
illegitimt att ta emot 16n som forskare eller att pa andra sitt tjina pengar
pé sin forskning, och det ses som meriterande att skapa bolag, patentera
uppfinningar eller samverka med samhillet. Att vara en sell-our handlar
dirmed mindre om huruvida forskarna sjilva tjanar pd verksamheten och
mer om hur de kinslomissigt virderar sitt eget arbete. Om forskare valt
forskningsinriktning enbart pd grund av yttre beloningar, d har de silt
sig, men om de dgnar sig &t och sedan belénas inom en forskningsinrike-
ning som valts utifrin egna positiva kinslouttryck, di har de vunnit jack-
potten i detta system. Att anklagas for att inte vara autentisk ir alltsé en
anklagelse mer om bristande kinslomissig hingivenhet in en bedémning
av mingden extern framgang.

Detta forklarar varfér framgangsrika forskare kan uppmuntra aspiran-
ter till hdrt arbete samtidigt som det hirda arbetet inte bér mirkas. Viro-
logen Charles Rice, som vann Nobelpriset i medicin 2020, intervjuades i
mars 2021 och nir han ombads ge rdd till unga forskare sade han om
vetenskapligt arbete: I think it’s hard work, but if it’s work for you, then
you should probably do something else.”* I stillet menade han att fram-
gangsrika forskare bor se sitt arbete som en hobby.*

Garanten for att kunskapssokandet dr autentiske dr allesd att ens sjilv
ar frivilligt och glidjefyllt engagerat. Det ir just detta glidjefyllda enga-
gemang som Nobelpristagare i fysik demonstrerar nir de beskriver sina
egna kinslouttryck som nyckeln till framgang. Andrea Ghez, 2020 ars
pristagare, siger exempelvis att ”fascination” ledde till hennes karriir
inom astrofysik och rekommenderar filtet till andra eftersom det ir ”a lot
of fun”.# Att blivande forskare bor lata sitt yrkesval bestimmas av vad
man tycker ir roligt dr en vanlig trop som ocksd Donna Strickland, 2019
irs pristagare, upprepar i sitt tackeal till Nobelkommittén: ”Now, not
everyone thinks physics is fun, but I do.”* At lyfta fram att man sjilv har
roligt pé jobbet ir ett elegant sitt att demonstrera bade frivillighet och
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glidjefyllt engagemang samtidigt, en kinsloprofil som i allt hogre ut-
strickning avkrivs blivande forskare.

Kinslor anvinds for att navigera
i karridren och i empirin

Positiva kinslouttryck, exempelvis intresse och fascination, har flera upp-
gifter inom den epistemiska dygden autentisk kreativitet. For det forsta
likstills rice kinslouttryck hos andra med framtida karridrmissig succé:
de studenter som uttrycker mest glidje just nu antas ha storst chans att
bli autentiskt kreativa kunskapsproducenter i framtiden. For det andra
anvinds kinslouttrycken som karridrridgivningsverktyg vid individens
egen introspektion: den person som kinner glidje infér sin framtida yrkes-
roll dr pa ritt vig, och den som inte gor det bor byta bana, oavsett fallen-
het eller talang. For det tredje lyfts kinslouttrycken fram som navigerings-
instrument vid hanteringen av ridata. Glidje ir det redskap forskare
forvintas anvinda for att finna rict vig i kunskapssokandet. Robert J.
Lefkowitz, Nobelpristagare i kemi 2012, sade sig exempelvis ha valt sin
forskningsinriktning eftersom ”the idea caught fire in my imagination!”*
Konstantin Novoselov, som vann Nobelpriset i fysik 2010, sade i en in-
tervju att han sokte upp en annan pristagare eftersom han fascinerades av
dennes instillning till arbete da forskare i hans labb "are just allowed to
do whatever you want as long as it’s not boring, and for me I’'m not sure
if, even if we are not doing science in the eyes of other people, it’s nice,
it’s enjoyable, and that’s what I like.”*® Det som avgér ifall man som fors-
kare dr pa ritt spar ir alltsd i denna framstillning att inte ha trikigt, dven
om vad man som forskare dgnar sig it inte ens ser ut som forskning for
andra personer. Huvudsaken for Novoselov var att den vetenskapliga
aktiviteten f6r honom sjilv var trevlig och njutbar.

For att skilja viktigt fran oviktigt bor forskare inom denna epistemiska
dygd alltsa folja sina egna positiva kunskapssokande kinslouttryck som
nyfikenhet, férundran, passion och intresse. Kinslouttrycken antas vara
signaler frin individens autentiska sjilv som berittar for varje individ vad
just den dr Amnad att syssla med. I en artikel i tidskriften Science frin 2009
gavs foljande karridrsrdd: ”Look for what you really want to do. If you’re
not excited and passionate about solving a problem, then you will never
succeed. If you design your career by rational parameters, [...] you will
never succeed. You have to be passionate about what you do.”!

Kinslouttrycken anses vara legitima navigationsverktyg eftersom de
pekar ut riktningen f6r hur individer kan bidra pé ett unike site, i stillet
for ate forskare later social konformism eller karridrism bestimma vad de
arbetar med. En hypotes ir att detta fokus pd de egna kinslorna som
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uttryck for ens autentiska sjilv utvecklats ur betoningen pa intuition som
en viktig del av expertis frin 1950-talet och framit.*

De mest legitima anledningarna till att dgna sig it viss empiri eller ett
visst filt och avfirda allt annat 4r hir alltsd att man har forilskat sig, dr
passionerad, fascinerad, forundrad, intresserad eller finner arbetet roligt.
Vad flera forskare under 2010-talet och framét dterkommande lyfter fram
ir just sina egna glidjefyllda kinslouttryck. Rainer Weiss, som vann Nobel-
priset i fysik 2017, sade exempelvis att han bérjade studera kosmologi for
att det var ”love at first sight.”** I en artikel om en mikrobiolog fran 2021
beskrevs forskarens yrkesliv pa foljande sitt: ”her scientific motivation has
always been about what’s fun and gets her excited.”** Att ha roligt och att
kinna glidje ar alltsa en fullt legitim anledning till att 4gna sig &t veten-
skap.

Autenticitet ir nyckeln till framging

De positiva kinslouttrycken ir giltiga navigeringsverktyg for att de antas
hirréra frin varje individs unika autentiska sjilv. Det finns tva viktiga
aspekter av autenticitet i detta system. For det férsta handlar autenticitet
som tidigare visat om att vara sann mot sig sjilv/sin inre rost/sitt sam-
vete/sin magkinsla och att inte agera utifrin yttre patryckningar, forvint-
ningar eller beloningar, som pengar eller berommelse. Det handlar alltsa
om ett dygde-etiskt stillningstagande dir individens motivation avgor
om handlandet varit riitt eller inte, snarare in om det dverensstimmer
med etiska regler eller haft ett etiskt gynnsamt resultat. Det dr dygdigt att
handla i enlighet med vad man sjilv kdnner ér rict.

For det andra dr kunskapsskapandet beroende av att manniskor arligt
forevisar sina autentiska sjilv, som i denna intervju ur American journal for
microbiology i februari 2021, dir en mikrobiolog lyfter fram autenticitet
som sirskilt centralt f6r forskare med afroamerikansk bakgrund:

Dr. Isola Brown has always tacked toward what interests and excites
her, listening to who she is and what she wants during important transitions
in her scientific career. She encouragesaspiring scientists, especially aspiring
Black scientists, to bring their authentic selves to their scientific endea-
vors. Studies show a key benefit of diverse teams is the different perspecti-
ves and ideas they bring to a problem, making innovation more likely.
“Allow your personal experiences and background to inform your science,”
Brown counseled.”

Detta fokus pa kunskapsskaparens kinslouttryck och erfarenheter ir en
tydlig forandring i den vetenskapliga forskarens persona jimfoért med de
tre dygder Daston och Galison beskriver. Denna férindring har mojlig-
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gjorts av att kreativitet som virde har knutit samman konstnirligt, litte-
rirt och vetenskapligt skapande som varianter av samma process.

Vad ska forskarna géra med empirin de valt ut?
Vara kreativa

Vad forvintas forskarna goéra med den empiri de valt ut genom att folja
signalerna frin sitt eget autentiska jag, de egna positiva kinslouttrycken?
Nobelpristagaren i kemi 2016, Fraser Stoddart, menar i en intervju att
kemi givit honom en mojlighet att uttrycka sig sjilv kreativt. Stoddart
sdgs i intervjun likna sin “experience as a scientist to that of a sculptor or
a novelist - research allows him to express himself. Like artists, scientists
create something new, and in his case his creation of molecular machines
led to the 2016 Nobel Prize in Chemistry.”

Forskare uttrycker sig sjilva genom forskningen, och precis som konst-
nirer skapar de nigonting nytt. Det frimsta epistemiska verktyget inom
den autentiska kreativiteten ir forskarens kreativitet, medan det i de
dygderna Daston och Galison beskriver var fornuftet eller den viljelosa
observationsforméigan. De bista forskarna sirskilde sig dd fran andra
genom egenskaper som stor arbetskapacitet, gott minne, hégt IQ och
uthillighet. Inom den autentiska kreativiteten dr det allesd i stillet fors-
karens potential att skapa nigonting nytt, ovintat och anvindbart som
betraktas vara avgorande.

Men allt nytt 4r inte anvindbart. Det behévs finnas bedémningsgrun-
der for de olika nyskapelserna dven inom den kreativa autenticiteten. Ofta
byggs dock framgangen in i kreativiteten som begrepp: enligt Cambridge
handbook of creativity (2019) betyder kreativitet just "anvindbar nyhet”.
Om en ny skapelse inte ir mer anvindbar 4n de redan existerande s var
inte processen for att skapa den kreativ. Det ir alltsd normerande, inte
beskrivande, att kalla en process