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Från redaktionen 

”Ingen tänder en lampa och döljer den med ett kärl eller ställer den under 
en bänk, utan man sätter den på en hållare, så att de som kommer in ser 
ljuset. Det finns ingenting dolt som inte skall bli synligt och ingenting 
undangömt som inte skall bli känt och komma till synes.” (Luk 8:16–17; 
jfr Mark 4:21–22) Jesus liknelse om lampan i Lukasevangeliet fångar tan-
ken om kunskapen som kommer fram i ljuset, som gör det fördolda syn-
bart, förståeligt och till allmän beskådan. Annorlunda formulerat finns 
liknelsen också i Matteusevangeliet: ”när man tänder en lampa sätter man 
den inte under sädesmåttet utan på hållaren, så att den lyser för alla i 
huset.” (Matt 5:15; jfr Luk 11:33) Ordet för lampa, på grekiska λύχνος 
(lychnos), förekommer i den antika, lärda litteraturen (som förra årets 
förord belyste), men också i den religiösa, filosofiska litteraturen, som 
liknelse och metafor för kunskap, vishet och tanke. Lychnos, som i den 
nytestamentliga grekiska originaltexten, blev ett passande namn för en 
årsskrift som syftade till att lyfta fram kunskapen ur det fördolda och 
upplysa världen om vad som nu hade uppenbarats. 

Kunskapen som ljus och seende finns i såväl Gamla som Nya testamen-
tet, lampan som gör mörker till ljus. Kunskap är ljus och okunskap mörk-
er. Liksom lampan lyser i mörkret och låter oss se, belyser kunskapen 
tingen med sitt avslöjande ljus. Att bli upplyst är således att erhålla den 
kunskap som kommer fram ur skuggan. Att se är att förstå, och att tänka 
är att se. Ögat är likt en lampa med vars hjälp kroppen leder sig fram i 
världen: ”Kroppens lampa är ögat. Om ditt öga är ogrumlat får hela din 
kropp ljus, men om ditt öga är fördärvat blir det mörkt i hela din kropp. 
Om nu ljuset inom dig är mörker, hur djupt blir då inte mörkret.” (Matt 
6:22–23; jfr Luk 11:34–36) Vishet, kunskap och vetande är en sorts  seende. 
Liksom ögat behöver ljus för att se, behöver tänkandet förnuft för att 
förstå. En människas vishet är såsom en lampa som lyser i okunskapens 
mörker: ”Johannes var en lampa som brann och lyste” (Joh 5:35) och Elia 
var ”den glödande profeten, vars ord flammade som en fackla.” (Syr 48:1) 
Att undervisa är att bringa ljus över tingen. Profetorden, sade aposteln 
Petrus, bör lysa ”för er som en lampa i ett mörkt rum, tills dagen gryr och 
morgonstjärnan går upp i era hjärtan.” (2 Pet 1:19) Detta ljus ger vägled-
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ning och hopp. ”Du är min lampa, Herre, min Gud gör mitt mörker till 
ljus” (2 Sam 22:29; jfr Ps 18:29), lovsjöng David, när Herren hade räddat 
honom från alla hans fiender. Men för den gudlöse finns ingen framtid, 
inget hopp, bara mörker, ”den ondes lampa slocknar” (Ords 24:20).

Under senantiken och den begynnande medeltiden lyser dessa ljus-
bilder med sin närvaro. Augustinus såg, som han skriver i sina  Bekännelser 
(7.10), med sitt ”inre öga ett ljus som oföränderligt lyste över just detta 
öga, över min tanke, inte det vanliga ljus som är synligt för allt kött, inte 
heller ett ljus av samma slag men starkare, som om det lyste mycket kla-
rare och med sin styrka uppfyllde allt.” Få perioder anspelar så på ljus och 
mörker som 1600-talet, med barockens kontraster mellan ljus och mörker, 
det som döljs i det fördolda och det som uppenbaras i strålande solljus, i 
manierismens användning av ljus och skugga, chiaroscuro, i en guldglän-
sande politisk teater där solkungen och nordstjärnan lyste över sina riken. 
Även inom filosofin fanns det inträngande förnuftets ljus. Empiristen 
John Locke jämförde förståndet med en camera obscura och därigenom 
också med ögat. Människans yttre och inre sinnen är såsom fönster vilka 
släpper in ljus från världen utanför till förståndets mörka rum i det inre. 
I Sverige reflekterade biskop Jesper Swedberg i Vngdoms regel och ålderdoms 
spegel (1709) över, vad som står i Matteus och Lukas, ”Ögat är kroppsens 
lius”, och gjorde jämförelser mellan människans sinnen och förnuft. 

Namnet Lychnos knyter med andra ord an till en allmän analogi som 
går att finna genom hela idéhistorien, som binder samman lampan, ljuset 
och ögat med kunskapen, visheten och förnuftet. Denna årgång av Lychnos 
har som tema just barocken, med dess klärobskyr, dess spänningsfyllda 
kontraster mellan ljus och mörker, jordiskt och himmelskt, uppsluppenhet 
och allvar, sken och verklighet, ordning och kaos, liv och död. I vanlig 
 ordning har vi också andra uppsatser som har skärskådats av ”blinda 
granskare” (årsskriften tillämpar double-blind peer review), men också 
miscellanea som endast setts över av redaktionen, liksom ett större antal 
recenserade avhandlingar och böcker vars förtjänster blottlagts och even-
tuella brister genomskådats. Lychnos är lampan som skingrar mörkret och 
låter oss se.

David Dunér
Lund 14 november 2020 
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Readings, reconstructions, 
and reception

Three case studies of Anglophone reception 
of Cartesian ethics

frits gåvertsson*

While analytical historians of philosophy’s willingness to engage with their 
source material almost as if talking to a contemporary peer might seem 
to border on hopelessly naïve and anachronistic perennialism, this way of 
approaching the subject matter has the benefit of approaching historical 
thinkers as philosophers and their positions as distinctively philosophical.1 
This latter feature is especially prominent in the method often called 
“rational reconstruction”—which attempts to reconstruct a given philoso-
pher’s, or school’s, position so as to arrive at the strongest, or most plau-
sible, version of the position and the argument(s) in support of it that 
the source material permits. And if, as Quentin Skinner would have it, 
“the indispensable value of studying the history of ideas” is to reveal “not 
the essential sameness, but rather the essential variety of viable moral 
assumptions and political commitments” then such engagement with 
older philosophical texts—guided by a recognition of their historical situ-
atedness—seems a necessity.2 That is, in order for the study of history to 
serve as a reminder that there have been different forms of intellectual life 
than ours we must enter into dialogue, and in order to do that some re-
construction is necessary. In an endeavor of this kind reception history 
plausibly plays a crucial part in facilitating dialogue.

In what follows I will argue, using as an example an interpretative de-
bate over how to properly understand René Descartes’s moral theory, that 
reception history can be utilized in support of rational reconstructions as 
a tie-breaker in cases where we are forced to choose between two or more 
equally apt but incompatible reconstructions.

*Frits Gåvertsson, PhD in Practical Philosophy, Department of Arts and Cultural Sciences, 
Lund University, Sweden, frits.gavertsson@kultur.lu.se
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Rational reconstruction

The use of rational reconstruction in analytic history of philosophy might 
appear as something of a methodological black-box but nevertheless cer-
tain plausible desiderata (i.e. theoretical virtues a reconstruction of this 
kind aims at and is measured against) can be discerned; such reconstruc-
tions should, qua reconstructions accord with and be supported by the 
corpus in question, and they should, qua rational be as internally consist-
ent, coherent, and so on as they can be made out to be without undue 
distortion of the source material. The relative weight placed on these 
demands obviously varies according to the aim(s) and purpose(s) of the 
reconstruction in question; a reconstruction aimed at furthering contem-
porary debate will place emphasis on the latter over the former whereas 
an attempt at historical understanding reasonably reverses this emphasis, 
for example.3 That is, the force of a charge of anachronism is dependent 
upon the aim of the reconstruction in question since a reading or recon-
struction with the primary aim of furthering a modern debate might take 
liberties with its source material that would be obviously prohibited were 
said reconstruction aiming at historical understanding.4 I shall exclu-
sively be concerned with reconstructions aiming at historical understand-
ing and will consequently bracket questions concerning whether and if so 
how interpretations aiming at the enrichment of current debates are sub-
ject to different demands than reconstructions of historical texts as such. 

It is relatively common that we reach a deadlock in which a range of 
mutually exclusive rational reconstructions of a school’s or individual’s 
position on a given issue are offered that meet the above demands to an 
equal (usually impressively high) degree. In such cases it is common that 
one look to possible influences, the general intellectual and cultural milieu 
of the time, and other contextual factors in order to decide the issue. What 
the above suggests is (the outlines of) an ordered procedure for the justi-
fication of rational reconstructions as historical interpretations. While I 
believe that this general procedure is—by and large—sound, based on 
sound methodological principles, and aptly ordered readers that disagree 
should feel free to substitute their preferred ordering (such as e.g., the 
lexical ordering championed by Michael Frede or the more coherentistic 
approach favoured by Marcel van Ackeren5) as the argument that follows 
remains unaffected by such concerns. The reason for this is that the pro-
posal argued for here is supposed to be understood as an addition to 
whatever methodological priority-ordering one happens to favour.

Thus, my suggestion does in no way conflict with the methodology 
described above, but instead it adds to it further resources. The gist of my 
proposal is this: arguably, rational reconstructions should (apart from 
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meeting the above delineated demands of internal consistency, coherence 
with textual evidence, and accordance with the broader context in ques-
tion) make historiographical sense by affording an interpretative frame-
work for the reception history of the theory or position in question. If this 
challenge is met by a given rational reconstruction this should, under the 
condition that the above requirements are met to a degree that at least 
equals its competitors, offer additional support for the reconstruction in 
question and thus act as a tie-breaker.

Just to reiterate, I propose that when we are faced with a choice between 
two or more incompatible reconstructions of a historical position on a 
given issue and when the alternatives on offer are on a par, we can profit 
from turning to reception history in order to decide which reconstruction 
to opt for. In the interest of avoiding misunderstandings it should be 
pointed out that this does not mean that I favour turning to reception 
history rather than considering how well a given a reconstruction situates 
a position in an intellectual setting or as preoccupied with problems in its 
time and tradition. To the contrary, I do believe that such considerations 
are paramount. I am merely suggesting that we can turn to reception his-
tory when an appeal to the usual theoretical virtues are not enough to 
settle the issue. The idea is then, simply put, that ceteris paribus we should 
prefer a reconstruction over its alternatives if it has an easier time account-
ing for the reception history of the reconstructed position in question by 
providing the resources to account for later appropriations and misunder-
standings.

In order to demonstrate how the proposal argued for here is supposed 
to work we need an example of an interpretative issue where two or more 
rival, mutually incompatible, reconstructions that meet the usual  demands 
to the same degree are on offer. Accordingly, in the next section I intro-
duce three rival rational reconstructions of the famous maxims presented 
as a provisional moral code (moral par provision) in Descartes’s Discours de 
la méthode (1637).6 This case is chosen as an example primarily on account 
of the interesting deviations the rival reconstructions offer with regards 
to the structure, aims, and purposes of ethical theory. I then offer some 
brief remarks concerning the nature of Cartesian ethics in order to facili-
tate discussion. I finally turn to the cases at hand. These are, in  chronological 
order (a) the extensive reliance on the Passions by Cambridge Platonist 
Henry More, (b) Henry Sidgwick’s abrupt dismissal of Cartesian ethics 
as virtually non-existent, and (c) a reaction to Sidgwick’s classification of 
ethical theories that is to be found in Grace Neal Dolson’s “The Ethical 
System of Henry More”.7 These cases are chosen because they illustrate 
engagement with the kind of structural concerns pertaining to the con-
ceptualisation of ethical theorising that lie at the heart of the differences 
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between the offered reconstructions that we shall be concerned with.8 
Obviously, a fully-fledged argument along the lines here gestured at would 
have to take into account a much wider range of cases (and in so doing 
extend the reception history for additional support). Inherent in this need 
lies an important limitation of the current proposal that we shall return 
to in the conclusion where I also summarize the achieved results and 
discuss some adjacent general methodological issues.

Three rival accounts of the nature 
of the provisional moral code 

Cartesian ethics has, for various reasons, until recently been somewhat 
neglected by scholars, both in its own right and as part of the Anglophone 
reception history of Cartesian philosophy.9 One issue that has garnered 
attention in the recent revival of the study of Cartesian ethics is the nature 
of the provisional moral code (moral par provision) presented in the Discours 
de la méthode that one should (i) abide by the local religion, laws and 
 customs and govern oneself “in all other matters according to the most 
moderate and least extreme opinions – the opinions commonly accepted 
in practice by the most sensible of those with whom I should have to live”; 
(ii) be firm and decisive in ones actions as one could, and to follow even 
the most doubtful opinions, once one has adopted them; (iii) try to  master 
oneself and change one’s desires rather than the order of the world; and 
(iv) cultivate reason and advance knowledge of the truth in order to judge 
well and thereby act well in order to acquire the virtues and in  general all 
the other goods we can acquire.10

In a series of publications Lisa Shapiro, drawing on the work of Michèle 
Le Doeuff and attending to Stoic influences on Descartes’s thought, has 
argued that the famous maxims presented as a provisional moral code in 
the Discours de la méthode should be read as comprising in part the “perfect 
moral system” hinted at in the letter-preface to the first French edition 
from 1647 of the Principia philosophiae.11 Shapiro argues that the maxims 
of the provisional moral code comprise in part the perfect moral system 
in the sense that they provide a frame, or a set of constraints, akin to 
Stoic unconditional obligations and that, accordingly, par provision should 
be read in, what Shapiro calls, a judicial sense as “not being liable to be 
put in question by the final judgment”, rather than as “temporary”.12 

Shapiro’s reconstruction better manages to meet the challenge de-
scribed in the previous section with regards to some interesting episodes 
in the reception history of Descartes’s moral theory in an Anglophone 
context than her main competitors. Before we can move on to demon-
strate how Shapiro’s reconstruction manages to account for these episodes 
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in the history of philosophy something must be said regarding her inter-
pretation and its alternatives. In arguing that the maxims of the provi-
sional moral code comprise in part the perfect moral system and that, 
accordingly, par provision should be read as “not being liable to be put in 
question by the final judgment” Shapiro goes against two common rival 
interpretations.

According to the first of these, which we can call the ‘standard reading’, 
the provisional moral code should be read as constituting a purely prag-
matic necessity postulated in order to get around the so-called apraxia-
objection levelled by Stoics against ancient Sceptics—amounting to the 
claim that suspension of judgment in the way favoured by the Sceptic 
would render her unable to act—which in, spite the fact that the search for 
truth is supposed to be removed from the practical context, still presents 
a problem for Descartes.13 According to this reading the maxims of the 
provisional moral code are seen as purely pragmatic, and there is little to 
no reason to believe that these maxims will be retained once first princi-
ples are firmly established. 

According to the second alternative reading, championed by John Mar-
shall, the maxims of the provisional moral code have more than merely 
pragmatic value since they constitute a set of revisable rules meant to 
guide action that constitutes a proper moral theory, albeit not yet fully-
fledged.14 On this reading, the morale of the Discours de la méthode is provi-
sional in the sense that the maxims it is comprised of constitute a first 
approximation of the perfect moral system.

The nature of systematic moral philosophy is dependent upon both 
explicitly framed debates as well as the way theoreticians (consciously or 
not) view the very aim(s), function(s), and scope of ethical theorizing. 
The ‘standard reading’ and Marshall’s reconstruction, the two readings 
that form the main alternatives to Shapiro’s reading outlined above, are 
united in taking a stance of this latter kind. They take Cartesian morality 
to constitute morality in the narrow sense—i.e. a criterion of rightness 
partitioning the moral realm coupled with a decision procedure or other 
means of action guidance in particular situations—that would presumably 
be more or less fully codified in the perfect moral system. The underlying 
idea that moral theory is supposed to deliver an organized and  systematic 
way of telling us what is the right thing to do in specific isolated situations 
of choice can leave certain, in some cases rather extensive, deliberation up 
to the agent. The important distinguishing feature of this way of con-
ceiving of ethical theory is that it sees the main aim of ethical enquiry as 
producing a theory of right action coupled with a decision procedure 
yielding (more or less specific) instructions (more or less straightfor-
wardly) applicable to everyone.
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Shapiro’s interpretation differs from the alternatives in that it takes 
Descartes’s moral theory to constitute morality in the broad sense—i.e. a 
conception of the good life coupled with a general recipe for its attain-
ment—that need not, indeed perhaps should not, supply a set of (fully 
codified) principles governing conduct since 

part of being virtuous in the Cartesian sense involves our figuring that out 
for ourselves. (Consider that the Discourse is meant as a fable that we can 
choose to learn from or leave off, and that the Meditations are exercises we 
are to engage in for ourselves.) That is, he might see (perhaps misguidedly) 
a set of explicit prescriptions of specific duties as antithetical to his project, 
even if he might agree to the reasonableness of each duty in that set.15 

Shapiro’s point becomes more convincing still when we consider the fact 
that Descartes has already provided some of the key elements that a 
 morality in the broad sense would want from a narrow account, e.g., a 
systematic way of allocating praise and blame, a stance on subjective ver-
sus objective right, and so on.16 Note however, that merely classifying 
Descartes as concerned with morality in the broad sense does not settle 
the issue since the distinction between broad and narrow senses of moral-
ity is clearly not exclusive; it is perfectly possible (perhaps advisable) to 
demand that a satisfactory moral theory should provide an account on 
both levels, i.e. a satisfactory theory of morality might need to provide 
both a conception of the good life coupled with a general recipe for its 
attainment and a criterion of rightness partitioning the moral realm cou-
pled with a decision procedure or other means of action guidance in 
particular situations.

The synoptic conception of philosophy 

It is fruitful to distinguish between a synoptic view of (moral) philosophy 
as a unitary enterprise emanating in a unified system linking a conception 
of the human condition with a philosophical world-view and a modern 
view of ethics as an independent discipline.17 The synoptic conception of 
philosophy treats ethics as an integral part of a unitary enterprise compris-
ing an investigation of the cosmos and man’s place within it. This concep-
tion of philosophy originates with the classical tradition and remained 
influential well into the seventeenth century.

At first glance, the synoptic conception of philosophy has certain af-
finities with morality in the broad sense outlined in the previous section. 
Conversely, it might seem as if the narrow conception of morality, in 
concentrating on isolated situations of choice might seem to conflict with 
a synoptic stressing of e.g., the metaphysics of the person (if that is taken 
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to imply a stressing of motives, intentions, emotions, and other aspects 
of the inner moral life). While it is true that a synoptic approach lends 
itself easily to a broad understanding of morality in this sense and many 
important synopticists have been inclined to conceive of morality in the 
broad sense, the distinctions are in fact orthogonal. For instance, Julia 
Annas subscribes to morality in a broad sense while remaining sceptical 
of a synoptic approach whereas Kantian ethicists interpreting the notion 
of a ‘maxim’ narrowly in order to treat the categorical imperative as a 
decision procedure for ethics would be prime examples of theoreticians 
subscribing to morality in a narrow sense whilst adopting a synoptic ap-
proach.18 

The sheer magnitude and width of subject matter (only some of which 
would be regarded as philosophical in the modern sense) of the Principia 
philosophiae testifies to Descartes’s affinities with the synoptic conception. 
Furthermore, his definition of ‘philosophy’ as “the study of wisdom, and 
by ‘wisdom’ is meant not only prudence in our everyday affairs but also 
a perfect knowledge of all things that mankind is capable of knowing, both 
in the conduct of life and for the preservation of health and the discovery 
of all manner of skills” reads as a clear mission statement for a synoptic 
approach.19 His firm commitment to the synoptic conception is evident 
in his (in)famous simile of philosophy as a tree from the letter-preface to 
the first French edition of the Principia philosophiae:

Thus the whole of philosophy is like a tree. The roots are metaphysics, the 
trunk is physics, and the branches emerging from the trunk are all the 
other sciences, which may be reduced to three principal ones, namely 
medicine, mechanics and morals. By ‘Morals’ I understand the highest and 
most perfect moral system, which presupposes a complete knowledge of 
the other sciences and is the ultimate level of wisdom.20

Granted, this passage (and other cryptic remarks such as that “what little 
knowledge of physics I have tried to acquire has been a great help to me 
in establishing sure foundations in moral philosophy”21) tells us very little 
of the nature of the relations Descartes envisages as holding between these 
disciplines but it still remains clear that he conceives of philosophy as a 
unified enterprise.22 Perhaps the placing of morals alongside medicine and 
mechanics implies “that morality, like medicine, can only be a technique 
that makes use of a theoretical science”.23 This would be in line with the 
ancient tradition’s conception of philosophy as an art or technique of life 
(techne peri ton bion)—where medicine constitutes the corresponding art 
aimed at the health of the body—encompassing rational principles and 
training that makes virtue out to be in important ways analogous to prac-
tical skills.24
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Furthermore, Descartes affirms the synoptic conception of ethics as the 
search for a recipe for human fulfilment premised upon an investigation 
of the cosmos and man’s place within it when stating “that the safest way 
to find out how we should live is to discover first what we are, what kind 
of world we live in, and who is the creator of this world, or the master of 
the house we live in”.25

Classical eudaimonism 

Descartes’s methodology is decidedly foundational. In this he differs from 
the coherentistic approach customarily employed in the classical tradition. 
The ethical systems of the Ancients are structured using set of central 
notions—virtue (arete), happiness (eudaimonia), and the soul (psuche)—that 
provide other notions a place within the larger framework without being 
derived from the central ones. These notions are, according to classical 
eudaimonism so ordered that the ultimate aim of human life and conduct 
is the attainment of happiness, the achievement of which is closely linked 
to the acquisition and exercise of moral virtue and tranquillity of the soul. 
A set of formal criteria to the effect that happiness is the ultimate end 
achievable in action for which all other things are done and thus complete 
and therefore self-sufficient by virtue of which it is incapable of increase 
by the addition of any other good, is agreed upon.26 Debate ensues over 
whether virtue is then to be construed as a means to happiness or wholly 
or partly constitutive thereof (which in turn generates a series of trade-
offs).27

Approaches of this kind tend to be neither hierarchical (i.e. taking some 
set of notions as basic and derive other elements of the theory in terms of 
these basic ones) nor reductive in the sense of taking derived notions as 
reducible—either conceptually or in some weaker sense—to the basic ones 
without significant reminder. Furthermore, such structures tend not to 
be complete (i.e. they are not attempting to account for everything falling 
within the domain in question in terms of the basic concepts, or others 
derived from them).28

Descartes careful treatment of—and subtle distancing from29—classical 
eudaimonism in a series of letters to Princess Elisabeth of Bohemia from 
1645, Queen Christina of Sweden, his friend Pierre Chanut (then France’s 
Ambassador to Stockholm) and others as well as some remarks in his 
earlier published works, amounts to an outline of an ethical theory and 
give impetus to the eventual publication of Les Passions de l’âme (1649). At 
the very beginning of the relevant correspondence with Princess Elisabeth 
Descartes explicitly states his aim as being to 
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write about the means which philosophy provides for acquiring that su-
preme felicity which common souls vainly expect from fortune, but can be 
acquired only from ourselves […] [and] to examine what the ancients have 
written on this question, and try to advance beyond them by adding some-
thing to their precepts.30

Descartes seemingly subscribes to the basic motivational-cum-normative 
tenet of classical eudaimonism when he ascribes to each person the desire 
to be happy, a state he understands as marked by “perfect contentment 
of mind and inner satisfaction” that we are capable of reaching “only from 
ourselves” by developing “a firm and constant resolution” through the 
good or correct use of our free will, which for Descartes amounts to the 
acquisition and exercise of moral virtue.31 As is commonly noted, Descartes 
shows marked affinity with classical Stoic eudaimonism on several points 
such as his insistence that we restrict our desires to only those things that 
are within our control, his stressing of assent, his understanding of the 
passions as involving impulses toward, or away from, objects represented 
as appropriate or harmful thus providing prima facie reasons for actions, 
etc.32 

Even in areas that might stand out as clear candidates for disagreement 
such as philosophy of mind and epistemology there are points of conver-
gence: what might seem as an outright disagreement concerning the 
soul—i.e. Stoic physicalism versus Cartesian dualism—in actuality masks 
considerable agreement since both sides takes the rational soul to be uni-
fied (in contrast to e.g. a Platonic tripartite conception), and Cartesian 
“innate ideas” resemble Stoic “preconceptions”, for instance. Descartes 
himself provides support for such a reading when suggesting to Elisabeth 
that their discussion centre on “considerations drawn from a certain 
book—namely the one that Seneca wrote On the Happy Life”.33

Emphasising Stoic elements in Descartes’s ethics, as Shapiro notes,34 
squares well with the fact that the Stoic school saw a significant revival in 
the seventeenth century due to recent recovery of Stoic texts and the work 
of Justus Lipsius. Despite this we should, I think, refrain from classifying 
Descartes as a Stoic in the strictest of senses (something that require a 
firmly delineated conception of Stoicism which might—even in light of 
comparatively sparse and sometimes contradictory source-material—be 
attainable, but is hardly advisable in that it involves treating Stoicism as 
a theoretical monolith rather than a dynamic tradition capable of change, 
albeit within certain boundaries set by dogmatic elements).35 This does 
not tell against interpretative strategies reliant on Stoicism on our behalf 
when it comes to interpreting Cartesian moral philosophy, and such strat-
egies I think are indispensable.
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There are several points of deviation from Stoic doctrine and classical 
eudaimonism on Descartes behalf (the most structurally significant being 
his restructuring of the central notions of classical eudaimonism). Despite 
these differences there remains, I think, an important commonality with 
regards to how both Descartes and classical eudaimonists conceive of the 
aim, function(s), and scope of ethical theory. Most important for present 
purposes is the agreement over the primacy of morality in the broad sense 
over its narrow counterpart.

Descartes’s reluctance to meet a challenge issued by Elisabeth of Bohe-
mia amounting to the claim that Cartesian morality fails to be genuinely 
(let alone uniquely) action guiding in specific circumstances might be 
grounded in a principled resistance to so doing motivated by his broad 
conception of morality. Obviously, it might still be the case that Elisabeth 
is right in her critique of Cartesian ethics. Moreover, maybe it fails to be 
practical in another sense that is relevant to morality in the broad sense 
also; it might fail to be practical in the sense that the reflective account of 
the good life arrived at is unable to help us come to terms with essential 
human activity so that we can understand what is of fundamental impor-
tance in our pursuing that activity, and doing so, to put it in avowedly 
Aristotelian terms, correctly, finely, and rightly. Such considerations will, 
however, have to stand back in favour of some considerations concerning 
the effect that the focus on morality in the broad sense has on the  reception 
of Cartesian ethics in an Anglophone context, to which we will now turn.

Anglophone reception history of Cartesian ethics 

In this section I will go through three episodes in the Anglophone  reception 
history of Cartesian ethics in order to demonstrate how Shapiro’s inter-
pretation of the provisional moral code of the Discours de la méthode can be 
said to better account for these episodes than her main rivals. I ask the 
reader to keep in mind that these cases are meant to illustrate the general 
methodological stance advocated and should not be seen as exhaustive.

Henry More 

The immediate reception of Les Passions de l’âme on British soil upon its 
publication in 1650 was notably warm-hearted. Some of the first English-
men to read—and make extensive use of—Descartes’s writings where the 
so-called Cambridge Platonists, a somewhat loosely connected group of 
seventeenth-century thinkers associated with the University of Cam-
bridge working with source material of both ancient and contemporary 
origin under the general stance of ‘perennial philosophy’ (philosophia per-
ennis).
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The member of the group to show the keenest interest in Cartesian 
ethics was probably Henry More (influences are also evident in e.g. John 
Smith’s ethics).36 More testifies that he and Lord Conway read Les Passions 
de l’âme whilst in the Jardin du Luxembourg and the treatment of the 
emotions in his Enchiridion ethicum (translated into English as An Account 
of Virtue in 1690) follows Descartes closely; his definitions of ‘love’ and 
‘hate’ are drawn verbatim from Les Passions, for instance.37 Most structur-
ally important for our purposes is the fact that More presents his own list 
of provisional moral rules (“the Modes and Kinds”) of justice, fortitude, 
and temperance that should guide man in shaping his behaviour in a man-
ner similar to Descartes’s.38 With respect to why More draws on Descartes 
in the way he does the answer seems clear enough: treating ethics in the 
way Descartes does—i.e. a synoptic focusing on morality in the broad sense 
which places a clear emphasis on the passions—is exactly what is needed 
to combat that “libertine” and “impure rascal” that is Thomas Hobbes.39 
A clearly articulated vision of how the passions are to be trained to  facilitate 
the reaching of “perfect contentment of mind and inner satisfaction” by 
developing “a firm and constant resolution” that is the exercise of moral 
virtue is exactly what is needed to seriously challenge Hobbes’s account 
of the passions as mere appetites.40 It should be obvious that, if Hobbes is 
your nemesis, you stand little to gain from a partitioning of the moral 
realm coupled with a decision procedure for particular situations. A con-
ception of the good life whose general recipe for its attainment relies 
heavily on cultivating the passions by means of reason, on the other hand, 
seems like a recipe for success. Therefore Descartes, and his broad  synoptic 
understanding of moral philosophy must have seemed like a powerful ally.

Shapiro’s interpretation of Descartes’s ethics can thus easily account for 
why Descartes seems like such an attractive thinker to More: his focus on 
morality in the broad sense makes him useful when it comes to combating 
Hobbesian moral theory. This easy way of accounting for More’s use of 
Descartes is not available to adherents of the ‘standard reading’ or Mar-
shall’s interpretation since they are united in understanding Cartesian 
ethics as concerned with morality in the narrow sense. Thus, Shapiro has 
an easier time accounting for More’s extensive reliance on Descartes and 
her account is therefore, ceteris paribus, preferable to the other two.

Henry Sidgwick 

Henry Sidgwick, in his widely read Outlines of the History of Ethics for English 
Readers (1885), remarks:

So far I have traced the course of English ethical speculation without bring-
ing it into relation with contemporary European thought on the same 
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subject. This course has seemed to me most convenient, because in fact 
almost all the systems described, from Hobbes downward, have been of 
essentially native growth, showing hardly any traces of foreign influence. 
We may observe that ethics is the only department in which this result 
appears. The physics and psychology of Descartes were much studied in 
England, and his metaphysical system was certainly the most important 
antecedent of Locke’s; but Descartes hardly touched ethics proper. So again the 
controversy that Clarke conducted with Spinoza’s doctrine, and afterwards 
personally with Leibnitz, was entirely confined to the metaphysical region.41

Sidgwick’s use of the word ‘proper’ arguably signals that he is aware of 
something he would consider akin to a moral theory in Descartes’s writ-
ings. The attitude he expresses doubtlessly ties in with his (rather negative) 
opinions of the perfectionist self-realisationism of F. H. Bradley, which 
he sees as closely resembling classical eudaimonism: 

On the whole, then, I conclude that the notion of Self-realisation is to be 
avoided in a treatise on ethical method, on account of its indefiniteness: 
and for similar reason we must discard a common account of Egoism which 
describes its ultimate end as the ‘good’ of the individual; for the term ‘good’ 
may cover all possible views of the ultimate end of rational conduct. Indeed 
it may be said that Egoism in this sense was assumed in the whole ethical 
controversy of ancient Greece; that is, it was assumed on all sides that a 
rational individual would make the pursuit of his own good his supreme 
aim: the controverted question was whether this Good was rightly con-
ceived as Pleasure or Virtue, or any tertium quid.42

In his The Methods of Ethics (1874) Sidgwick sets the agenda for twentieth-
century moral philosophy not only by providing large parts of the sub-
stance of the debate but more importantly by providing a general frame-
work for ethical theorizing (in terms of three methodological approaches: 
intuitional morality, universal, and egoistic hedonism, respectively) and 
an adjacent understanding of what ethical theory is ultimately about.43 All 
methods in this typology are couched in deontic language and presuppose 
a number of meta-philosophical assumptions that leave little or no room 
for ethical theorizing such as envisaged by the ancients or, by extension, 
Descartes. This corroborates Elisabeth Anscombe’s famous remark to the 
effect that “[t]here is a startling change that seems to have taken place 
between Mill and Moore”.44 A change for which she deems Sidgwick 
chiefly responsible. The most prominent among these changes regard 
meta-philosophical assumptions that will prove important to our pur-
poses.

The tradition following Sidgwick favoured a distinction between ethi-
cal theories based on how they define and connect the two notions of 
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“right” and “good” respectively. This standard distinction has it that 
“teleological” theories define “right” as that which maximises the “good” 
(a notion that is defined independently of “right”) whereas deontological 
theories are negatively defined as those that do not.45 One oft noted prob-
lem with this distinction is that it customarily takes the notion of ‘moral 
worth’ as somehow subordinated to one of the two notions of ‘right’ and 
‘good’, thus distorting approaches that take character, or the notion of the 
morally worthy person, as somehow primary or central. Furthermore, this 
framework leaves little room for theories that connect the relevant no-
tions in other ways than defining, or deriving one or more of them from 
some notion taken as basic or primary.46

The framework also almost exclusively focuses on what I have called 
morality in the narrow sense, a fact that I think explains the general stance 
taken by Sidgwick in the quote that began this section. Sidgwick’s conten-
tion that “Descartes hardly touched ethics proper” is surely correct if 
‘morality’ is restricted to the narrow sense. Descartes’s reason for not 
touching ‘ethics proper’ so construed just might have been principled 
rather than an instance of simple neglect.

Thus, Shapiro’s interpretation makes it clear why and how Descartes, 
who focuses on morality in the broad sense, and Sidgwick, who focuses 
exclusively on morality in the narrow sense, can be said to be preoccupied 
with very different ethical concerns. This explanation is not open to either 
proponents of the ‘standard reading’ or proponents of Marshall’s recon-
struction since they take both Sidgwick and Descartes to be concerned 
with morality in the narrow sense. This does not decisively decide the 
issue since it might well be that Sidgwick was simply unaware of parts of 
his predecessor’s output but an explanation along these lines would have 
a problem accounting for Sidgwick’s use of the word ‘proper’, a problem 
that does not arise on Shapiro’s interpretation (and therefore we should 
ceteris paribus prefer Shapiro’s interpretation to the alternatives).

Grace Neal Dolson

More’s debt to Descartes has not gone unnoticed by philosophers and 
historians of philosophy throughout history. Grace Neal Dolson—in an 
article entitled “The Ethical System of Henry More” published in The 
Philosophical Review in 1897—remarks: “[More’s] treatment of the passions 
shows markedly the influence of Descartes. The classifications and defini-
tions read like an abstract of Les Passions de l’âme. So close is the parallelism 
that there is no need to trace it in detail”.47 Dolson goes on to note that 

More, in common with the other Cambridge Platonists, followed Plato in 
his Neo-Platonic aspect, Aristotle, and Descartes. No other writers of 
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modern times are referred to at much length, though two or three, among 
them Bacon, are quoted occasionally; but the worthies of the ancient world 
have a prominent place. Cicero, Marcus Antoninus, Zeno, Plutarch, Epic-
tetus, and a host of others are brought in to clinch all arguments, and two 
or three appear on nearly every page.48

Dolson’s analysis becomes interesting for our purposes because in it we 
can find a reason for the neglect shown by Anglophone philosophers fol-
lowing Sidgwick towards Descartes’s ethical system:

At the present time it is considered necessary to judge all philosophical 
systems by the standards of to-day. If the thoughts of previous generations 
refuse to be measured by conceptions which did not appeal to their age, so 
much the worse for them. That such a procedure leads to injustice and 
absurdity seems to make no difference to the people who employ it. The 
general practice demands such an enforced conformity, and its behests 
must be obeyed. Before leaving More, then, we must find a label for him. 
There are certain questions that must be answered. Was he an intuitionist? 
Did he believe in hedonism? Could he be counted among the utilitarians? 
The answers to these questions are made easy by the fact that the same 
reply will do for them all. A simple affirmative is sufficient. He belonged 
to all the schools. […] In fact, it is evident that the system cannot be classi-
fied; and, after making the attempt, one is tempted to improve on a famil-
iar Biblical maxim, and to beg people not to put old wine in new bottles.49

It is plain to see that the classificatory categories employed by Dolson—
intuitionism, hedonism, and utilitarianism respectively—are lifted from 
Sidgwick and it becomes clear that it is not just Sidgwick’s attitude towards 
Cartesian morality that is of importance here but the role Sidgwick has 
played in the development of Anglo-American ethics as such. Dolson’s 
reaction to Sidgwick’s classificatory system (and the understanding of 
what ethical theory is ultimately about, i.e. ‘ethics proper’ as restricted to 
morality in the narrow sense) that it embodies is difficult to explain for 
proponents of either the ‘standard reading’ or Marshall’s reconstruction 
since they are forced to say that Descartes, and therefore also, presumably, 
More where engaged in virtually the same project. Dolson’s strong reac-
tion is easier to handle for Shapiro since her account of Cartesian ethics 
sees it as fundamentally different to Sidgwick’s in a way that would make 
the classificatory categories suitable for the latter sit badly with Cartesian 
ethics as she understands it. Shapiro’s account can thus handle Dolson’s 
reaction more easily than its main competitors and is therefore ceteris 
paribus to be preferred.
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Conclusion

In an effort to illustrate how reception history can act as a tie-breaker in 
cases where two or more mutually exclusive rational reconstructions are 
otherwise on a par I have argued that Lisa Shapiro’s rational recon-
struction of Descartes’s provisional moral code in terms of a broad concep-
tion of morality supplies us with an interpretative framework that make 
historiographical sense of the reception of Descartes’s moral philosophy 
in an Anglophone context on three occasions: the appeal to Descartes 
made by Henry More, Henry Sidgwick’s abrupt dismissal, and the ensuing 
reaction to Sidgwick found in Grace Neal Dolson. What has been given 
here is obviously only the beginnings of an argument in favour of Shapiro’s 
account that draws on reception history in the manner suggested. In 
order to argue convincingly for Shapiro’s superiority over her main rivals 
in this manner a much fuller reception history would have to be sup-
plied. Still, I believe that the mode of the above argument indicates—pro-
vided that we believe that contextual factors have any role to play—the 
force that can be gathered from utilizing reception history for evaluating 
and justifying rational reconstructions of this sort in the history of phi-
losophy.

The need for a fuller reception history gestured at above points to an 
important limitation of the current proposal: in order to argue convinc-
ingly for one reconstruction over its competitors in this manner would 
require going through a wide range of the most important cases of the 
kind here exemplified, a substantial workload to say the least. The  method 
of argument suggested would thus be unwieldy if taken to extremes and 
historians seeking to utilise the method should thus do well to try to 
limit their argument to prominent episodes in the reception history in 
question (although I cannot here even begin to indicate how I think that 
such a selection ought to be carried out and motivated).

The cases I have gone through in the above should thus be seen as ex-
amples of how I think that an argument of this kind ought to be carried 
out. Thus, the comments on the cases given here constitute the beginnings 
of an argument rather than a fully-fledged defence of Shapiro’s interpre-
tation along these lines. This limitation does, I believe, give us some in-
dication of where to go next. A number of interesting research questions 
are generated, such as, e.g., ‘Are there other instances in the Anglophone 
reception history of Cartesian ethics where the ‘standard interpretation’ 
or Marshall’s reconstruction fares better than Shapiro’s or does the same 
pattern re-emerge?’, ‘Does the same hold for other contexts such as e.g., 
the German or Swedish reception of Cartesian ethics?’, ‘How does the 
reception of Cartesian ethics tie in with the reception of other elements 
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Readings, reconstructions, and reception: three case studies of Anglophone reception of Cartesian 
ethics. Frits Gåvertsson, PhD in Practical Philosophy, Department of Arts and Cul-
tural Sciences, Lund University, Sweden, frits.gavertsson@kultur.lu.se

I argue that reception history can have a, limited but important, role to play as tie-
breaker in the evaluation of reconstructions of historical philosophical arguments and 
positions. In an effort to exemplify the proposed methodology I argue that Lisa 
Shapiro’s rational reconstruction of Descartes’s provisional moral code in terms of a 
broad conception of morality supplies us with an interpretative framework that have 
greater historiographical resources than its main competitors when it comes to the 
reception of Descartes’s moral philosophy in an Anglophone context on three occa-
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sions: the appeal to Descartes made by Henry More, Henry Sidgwick’s abrupt dis-
missal, and the ensuing reaction to Sidgwick found in Grace Neal Dolson. These 
cases, although far from exhaustive, go some way towards showing, I maintain, how 
reception history can be utilized to inform and support rational reconstruction of 
philosophical texts.

Keywords: reception history, moral par provision, Descartes, Henry More, Grace Neal 
Dolson, Henry Sidgwick



From patient to specimen 
and back again

Radical surgeries and pelvic pathologies 
in the Museum Obstetricum

helena franzén*

In late November 1862, Anna Dahlström, a thirty-four-year-old unwed maid 
who was in labour, entered the lying-in unit at Uppsala University Hos-
pital, Sweden.1 She was examined by the professor of surgery and obstet-
rics, Carl Benedict Mesterton (1826–1889), who concluded that her pelvic 
canal was too narrow for the fetus to pass through. After consulting with 
a colleague, “it was decided that a caesarean section was to be suggested 
to the patient, as the only way to save the mother without sacrificing the 
still living fetus”.2 In the course of that same afternoon, her body was 
monitored while additional colleagues from the medical faculty, students, 
and practicing physicians from the city of Uppsala gathered in anticipation 
of the impending surgery. Dahlström herself was briefed in the evening:

At 9 pm I notified the patient about her situation and about the interven-
tion, which was considered to be necessary for saving her and the fetus. 
The dangers of the operation for her were presented, and she was left with 
the choice of cutting up the living fetus and retracting it the natural way, 
to save her alone, or, with greater danger for her, also trying to save her 
child through the suggested surgery. Without hesitation and with a ready 
bravery the woman preferred the latter option.3 

An hour later, Dahlström was put on the operating table and rendered 
unconscious by chloroform, closely surrounded by Mesterton and his 
seven assistants. Items such as ice and new, boiled swabs had been placed 
on a nearby table. The incision was made, and layer after layer of her 
abdomen was unfolded. Blood spurts were curbed by an assistant, who 
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pressed them with a swab dipped in iced water. When the uterus was 
breached, hands reached down and perforated the amniotic sac, hauling 
out the fetus. Dahlström woke up while the innards of her abdomen were 
still exposed, and the work to close it up started. There were, however, 
complications. Dahlström perished thirty hours after her belly had been 
opened, yet her daughter survived. The mother was autopsied the follow-
ing day, her pelvis prepared into a specimen and collection object—by 
severing it from the rest of her body, skeletonizing, and labelling it—and, 
Mesterton expressed, “kept as no. 38 in the University’s beautiful and 
valuable collection of pathological pelves”.4

In the early 1860s, this collection was merged with the recently pur-
chased obstetrical collection of Magnus Retzius (1795–1871), professor of 
obstetrics at the Karolinska Institute—at the time called the Carolinska 
Medico-Kirurgiska Institutet—in Stockholm. The two collections became 
a new unit called the Museum Obstetricum. For several decades it was 
housed within the anatomical department, alongside the collections tied 
to the chairs of anatomy and pathology.5 In 1903, the objects in the 
 Museum Obstetricum were separated. The pelvis specimens, together 
with another category of collection objects—obstetrical instruments—
were moved to the Uppsala University Hospital, and in the mid-1990s, a 
few pelves and the instruments were relocated to the Museum of Medical 
History in Uppsala. In 2006, the pelves remaining at the hospital were 
transferred to the museum. They remain there today, while some of the 
other objects initially left behind at the anatomical department are now 
managed by the Gustavianum, Uppsala University Museum.6 

This article is situated within the wider field of the history of collec-
tions, but more specifically within the branch of medical collections.7 In 
the context of research within this field, human remains in the form of 
specimens are—in line with the material turn—framed as historical arte-
facts. By approaching them as tangible remnants of the past, enquiries 
into their contexts can unravel various themes.8 Scholars have examined 
aspects of knowledge production regarding medical collections, such as 
their role in establishing new fields or disciplines, and in training stu-
dents.9 Moreover, the importance of personal, professional, and institu-
tional networks for collecting specimens has been investigated.10 How-
ever, obstetrical collections—a specific kind of medical collection which 
intersects with the fields of history of medicine and reproduction—have 
received little attention.11 Furthermore, the connections between obstet-
rical collections and surgical interventions on labouring women remain 
largely uninvestigated. 

The emergence of the Museum Obstetricum at Uppsala University, in 
the mid-nineteenth century, is explored in this article. The aim is to 
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 examine its formation, the motivations of the doctor-collectors who as-
sembled it, and ways in which they articulated the intended usage of the 
collection objects. The acquisition of the pelvis specimens and casts there-
of was shaped by the dynamic between collecting and obstetrical practice, 
specifically radical surgeries—such as the caesarean section—on women in 
labour. By investigating this interaction, I analyse how knowledge was 
produced through the Museum Obstetricum. By situating this obstetrical 
collection in the intersection of the contemporary medical interest in 
pathological conditions and the infrastructure of maternity care, I show 
that the two collections—from Stockholm and Uppsala—were merged in 
order to create a selection of pathological pelvis specimens and obstetrical 
instruments, which could be used in medical education as preparation for 
obstetrical practice. The collection emerged from complex moral and 
cultural contexts, which involved questions such as framings of the con-
sent of female patients and their relatives, doctors’ conflicting interests in 
saving lives or obtaining new reference material, and decisions about 
whether to save the woman or the fetus when the pelvic canal was too 
narrow for the fetus to pass through. 

Surviving historical medical collections might appear as merely a  static 
way of storing knowledge, in the form of material objects. However,  earlier 
studies have shown that they had a multifaceted role. They were actively 
used as a hands-on resource for teaching and scientific enquiry in the nine-
teenth century, an era which has been referred to as the age of museum 
medicine.12 Moreover, scholars have conceptualized this use in the meta-
phor of collections as libraries.13 Accordingly, the Museum Obstetricum 
fuelled obstetrical knowledge production at Uppsala University, under-
pinning education and research as well as symbolizing Uppsala Univer-
sity’s prestige in the medical arena. However, the formation of knowledge 
was not a linear process; there was a mutual exchange on several levels—
between medicine and society, as well as between the collection and its 
objects, social networks of physicians, and obstetrical practice. Previous 
research has stressed that co-production of knowledge takes place in the 
relations between people, artefacts, and the uses thereof—an approach 
which this study adopts in order to discuss the dynamic of collection 
 objects’ way from patient to specimen and back again.14 

The concept of co-production enables close examination of these rela-
tions and their outcomes. Sheila Jasanoff has specified that “work in the 
co-productionist idiom stresses the constant intertwining of the cogni-
tive, the material, the social and the normative”. Hence, this approach 
does not favour one of these aspects over the others; it rather focuses the 
analytical lens on the interplay between them.15 Co-production draws 
attention to the fact that science and society, albeit often understood as 
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separate spheres, are intertwined, have effects on each other, and are con-
nected by people and things.16 Furthermore, it sheds light on how social 
relations are materialized in technology, and how the design of such tech-
nologies steers future interactions between people.17 In order to employ 
this idiom, I frame collection objects—pelvis specimens, casts, and instru-
ments—as medical technologies that were used to teach, diagnose, and 
treat medical conditions, as well as demonstrating medical power and 
professionality.18

To conduct this investigation, a broad spectrum of sources is required. 
I tap into three categories: collection objects, archival texts, and medical 
publications. This combination enables me to trace the processes of co-
production, since each type of source sheds light on different points in the 
loop, as well as on diverse aspects. By examining collection objects, it is 
possible to gain clues to their origin. Archival texts enable me to further 
examine the collection’s contents and uses. And medical publications  offer 
insights into how the formation of the Museum Obstetricum was driven 
by doctors and their collecting networks, as well as revealing tensions 
within obstetrical practice, which also was a context of obtaining speci-
mens. By considering these sources together, it is possible to analyse how 
technologies and practices were mutually shaped. A serious limitation is 
the absence of the voices of the female patients. Their agency is only in-
directly acknowledged through the descriptions and statements of the 
physicians who performed the surgical interventions and gathered pelvis 
specimens from women who died of caesarean sections. 

This article consists of four sections. Firstly, I situate the Museum 
 Obstetricum in the wider context of obstetrical collections and doctors’ 
interest in pathological conditions. Secondly, I discuss the infrastructure 
of maternity care and radical surgeries on labouring women in Sweden 
during the first half of the nineteenth century. Subsequently, I analyse the 
dynamic of collecting pelvis specimens in the context of performing the 
caesarean section, a radical surgery. In the last section, I examine the 
specificities of pelvic pathologies in the Museum Obstetricum. In the 
conclusion, I discuss the mechanisms and effects of co-production in the 
interplay between the formation of the Museum Obstetricum and obstet-
rical practice.

Setting the stage for the Museum Obstetricum

Early modern cabinets of curiosities contained rarities and wonders, and 
the period’s natural history collections were intended to represent the 
whole world in miniature.19 In the nineteenth century, collections mirror-
ing specialized fields of expertise emerged to a greater degree.20 This shift 
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was gradual, and different ways of organizing collections overlapped.21 
Collections could be either privately owned or institutionalized. Physi-
cians obtained body parts from deceased patients during autopsy, or from 
corpses during dissection, and prepared them into specimens by different 
means of conservation.22 Previously, individual physicians networked by 
sending each other specimens, and in the nineteenth century institutions 
also participated in networking through this practice.23 

In contrast to other specialized medical collections, obstetrical collec-
tions had been around since the seventeenth century. While midwifery 
has older roots, obstetrics—the management of obstructed labours—was 
staked out as a specialist subject by physicians in early modern Europe. 
But there was no clear-cut shift from midwifery to obstetrics, and the 
process differed between countries.24 Obstetrics and obstetrical collections 
were introduced in Sweden, more specifically Stockholm, around 1700.25 
Objects in obstetrical collections, such as phantoms—models which rep-
resented the labouring woman’s body and that of her fetus—were used as 
visual, as well as tactile, pedagogical aids to instruct midwives in delivery.26 
When the Public Lying-In Hospital in Stockholm was founded in the lat-
ter part of the eighteenth century, a collection containing women’s pelves, 
fetal crania, and phantoms was established there, in order to teach mid-
wifery and medical students the tactile skills of managing parturition.27 
The reasons for establishing this lying-in hospital were twofold. Beyond 
generating training opportunities for students, it was also intended to 
provide maternity care for pregnant women.28

During the first half of the nineteenth century, several collections con-
nected to medical institutions or professionals emerged in Stockholm. 
One such institution was the newly founded Karolinska Institute, where 
Anders Retzius (1796–1860), an influential professor of anatomy, built up 
collections of anatomical specimens.29 While Anders Retzius collected for 
the institution he represented, his brother Magnus Retzius established a 
private collection of obstetrical objects. It is likely that he commenced 
assembling it in the 1820s, after starting his obstetrical career. Magnus 
Retzius became assistant physician at the Pro Patria Lying-In Hospital in 
Stockholm in 1819, and chief physician there in 1830. In 1849 he assumed 
the chair of obstetrics at the Karolinska Institute and became the director 
of the Public Lying-In Hospital.30 In this capacity, Magnus Retzius’s col-
lection was tallied as a resource for the obstetrical education of medical 
students at the Karolinska Institute. Beyond obtaining pelvis specimens 
from his deceased patients, he had a vast national and international net-
work of colleagues with whom he exchanged specimens.31

When Magnus Retzius sold his collection to Uppsala University in 
1862, it contained pelvis specimens described according to pathological 
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and racial categories, casts of pelvis specimens in plaster and papier  mâché, 
crania and whole mounted skeletons of fetuses, obstetrical instruments, 
and models of the pregnant body.32 It was merged with the collection of 
pathological pelves in Uppsala, which together constituted the foundation 
of a new unit—the Museum Obstetricum. The creation of this collection 
was encouraged by representatives of the medical faculty as a way to 
strengthen Uppsala University’s position as an actor in the arena of med-
ical education in Sweden, especially in relation to the Karolinska Institute, 
their competitor.33 By extension, the formation of the Museum  Obstetricum 
was also considered as a means to provide maternity care to the  population.

The year before obtaining Magnus Retzius’s collection, the medical 
faculty had purchased seventeen casts of “deformed pelves” from the 
Fleischmann papier-mâché factory in Nuremberg, purportedly for the 
teaching of obstetrics. This purchase was highlighted as an important 
acquisition in the Uppsala University yearbook.34 The pathological was 
emphasized in the Museum Obstetricum, which marked a division be-
tween obstetrics and anatomy in general, as well as the content of the 
disciplines’ collections.35 While the general aim of anatomical coursework 
at the time was to give students an understanding of the body as a whole, 
and how the parts related to each other, obstetrical education was focused 
on teaching students to handle obstructed labours—that is, situations 
when the fetus could not pass through the pelvic canal without interven-
tion.36 While contracted pelves were noticed in the eighteenth century, a 
wider array of specific forms emerged in the first half of the nineteenth 
century.37 This development tied in with the general trend of specializa-
tion within medicine, and the overarching interest in pathological condi-
tions, which permeated many disciplines.38

Obstetricians—or in Sweden, physicians with training in obstetrics—
were primarily interested in pathological pelves because obstructed labour 
was their specialist subject. The collections were used for scientific inves-
tigations and training students, and were seen as means to understand 
different kinds of pathologies, such as obstructed labours. Hence, their 
contents, like those of other medical collections, mirrored the collectors’ 
field of expertise. The Museum Obstetricum was positioned as a resource, 
meant to be used like a library, for learning about a wide array of pelves 
with pathological conditions which could be encountered in obstetrical 
practice. Like books, which were printed in multiple copies, pelvis speci-
mens could be reproduced by casting. This enabled the experiences of 
individual physicians to be transferred to students, who could see and 
touch the pelvis pathology. The students were thus taught to read the 
shape of bones, by handling the materialization of previous patient cases, 
in order to learn to identify pelvic pathologies in future patients.
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Maternity care and radical surgeries 
in nineteenth-century Sweden

Obstetrical collections were enmeshed with obstetrical practice. There-
fore, to understand the formation of the Museum Obstetricum, the infra-
structure of maternity care in Sweden during the first half of the nine-
teenth century has to be taken into account. Radical surgeries within 
obstetrics at the time—the dismemberment of the fetus and the caesarean 
section—took place within this infrastructure and were conducted by 
physicians and midwives as responses to obstructed labour, which was a 
matter of life or death. These surgeries were conducted in a limited num-
ber during the eighteenth century, but were performed to an increasing 
degree in the nineteenth century. This shift tied in with the tightening 
state control of maternity care, a grip rooted in mercantilism, for which 
a growing population was considered a resource.39

The majority of the Swedish population lived in the countryside in the 
nineteenth century, most childbirths took place at home, and many  women 
preferred to be attended by local women. However, the Swedish state had 
stipulated that labours taking place at home should be supervised by a 
midwife or a physician.40 Moreover, while previously there had been just 
a few lying-in hospitals located in the bigger cities, there was a surge in 
the establishment of lying-in units at county hospitals in the mid-nine-
teenth century—such as in Uppsala, where the city’s first lying-in unit was 
founded in 1859. Doctors viewed these institutions as a way to provide 
maternity care for poor women, as well as to provide students with clini-
cal experience of managing labours.41 

This shift is equivocal. On the one hand, the tightened state control of 
maternity care enabled physicians to access women’s bodies; on the  other, 
it resonated with the sometimes desperate situations of giving birth.42 For 
example, some patients at the Public Lying-In Hospital were described by 
physicians as “poor unfortunate creatures from the countryside who have 
been transferred several miles on jolting carriages during the labour, and 
not earlier than after several days of the most painful and strenuous at-
tempts of delivering at home”.43 It is likely that this example refers to a 
woman in obstructed labour. If no interventions were made in cases like 
this, the woman and fetus both would die—which, in line with the mer-
cantilist approach, was framed as a problem by the state. This problem 
was expected to be solved by the practitioners of maternity care, that is, 
midwives and physicians. 

The pathology of obstructed labour was most often understood as situ-
ated in the woman’s pelvis, in the sense that it was too narrow for the 
fetus to pass through. However, the pathology was only actualized when 
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women who had a contracted pelvis were pregnant or in labour. The rela-
tion between the bodies of the woman and the fetus was rooted in a 
mechanistic understanding of labour. As Emily Martin has observed, 
physicians imagined their obstetrical practice as mechanistic in the sense 
that “the woman’s body is the machine and the doctor is the mechanic or 
technician who ‘fixes’ it”.44 

To solve the problem of the woman and fetus both dying because of 
obstructed labour, obstetrical instruments were applied. There were two 
categories of these for retrieving the fetus through the pelvic channel—
blunt and sharp. These instruments were designed to be used for different 
kinds of fetal retrieval. While the forceps (blunt) was intended to get the 
fetus out alive, tools such as perforators and hooks (sharp) were used to 
dismember it. With the former, holes could be drilled in the fetus’s cra-
nium, and the latter could be inserted into the perforated skull, to drag 
the fetus out. The designs of the different categories of instruments were 
based on the intended results, and at the same time the material properties 
of the instruments steered what kind of action could be taken. Hence, the 
instruments and the practices of managing obstructed labours were mutu-
ally shaped, co-produced. The majority, around two hundred, of the ob-
jects in Magnus Retzius’s collection when sold to Uppsala University were 
blunt and sharp obstetrical instruments.45

Different criteria governed the choice of instruments, when attempting 
to retrieve a fetus through the pelvic canal. Blunt ones were primarily 
used, if there appeared to be a possibility of retrieving the fetus alive, that 
is, if the woman’s pelvic canal was thought to be wide enough. If that 
endeavour was unsuccessful, the next step could be to attempt dismem-
bering it.46 To dismember a fetus, especially a living one, was framed by 
physicians as a horrible experience for everyone involved.47 However, 
sharp instruments were sometimes repeatedly applied to deliver women 
who had too narrow a pelvis for the fetus to pass through. These women 
were encouraged by their provincial physicians to travel to the nearest 
lying-in hospital in the latter part of their next pregnancy, to be induced 
before the fetus was full term, but considered viable.48 This advice illus-
trates attempts to avoid interventions considered to be extreme. 

The practitioners of maternity care had different realms of authority: 
midwives were expected to tend to the uncomplicated labours, and physi-
cians the complicated. However, in this period there were more midwives 
than physicians, and the likelihood was often that there was no physician 
in close enough proximity to be called in when a labour was deemed 
complicated. Because of these circumstances, midwives had an unusually 
strong position in Sweden throughout the nineteenth century, in the sense 
that they were allowed to use blunt and sharp obstetrical instruments.49 
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However, they were not allowed to use sharp instruments on a fetus which 
was deemed to be alive, but were instead encouraged to wait until it was 
sure to be dead. Midwives were warned by physicians that to use sharp 
instruments on a living fetus was murder.50 Physicians, on the other hand, 
considered themselves entitled to dismember a living fetus; the practice 
did occur, although rarely, and it was viewed as a way to possibly save the 
woman before she perished from exhaustion.51

Furthermore, operations which targeted the woman’s body, such as the 
caesarean section, were considered the domain of physicians.52 The major-
ity of caesarean sections performed in Sweden were carried out from 1850 
onwards, and most of them after the 1880s. It is likely that this was due 
in part to the general trend of not performing abdominal surgery before 
mid-century. When inhalation anaesthesia was introduced in 1847, physi-
cians were enabled to venture into the abdominal cavity of living patients, 
even though it resulted in a high mortality rate.53 Some of the caesarean 
sections took place at lying-in hospitals, and others in farmer’s cottages.54 

Some physicians who carried out caesarean sections in Europe during 
the first half of the nineteenth century reported that approximately 50 per 
cent of patients who underwent this operation lived. Physicians in Sweden 
were aware of these reports, and the caesarean section was accordingly 
framed as an intervention which women had a chance to survive.55 How-
ever, in the Swedish cases, all the women died in the aftermath, while 
about half of the fetuses lived.56 Hence, in Sweden, this operation gener-
ated the opposite results compared with the dismemberment of the fetus, 
in terms of who was intended, or expected, to survive. 

The ambiguities of the caesarean section

The main dilemma of whether to conduct a caesarean section was the 
question of whom the physician should attempt to save in cases of ob-
structed labour, when the fetus was deemed to be alive but the woman’s 
pelvic canal too narrow for retrieval with blunt instruments. While the 
dismemberment of the fetus generated results in absolute terms—that is, 
its death—the caesarean section opened up a scale of possibilities and 
expectations. Even though this operation was known to result in a high 
mortality rate for the women, it was hailed by several physicians as an 
intervention which both mother and fetus had a chance to survive. The 
motivations for conducting this surgery differed between countries on an 
overarching scale, but also depended on factors such as the attitude of 
local communities and individual physicians.57 

Religion played into these calculations as well. In general terms, within 
Catholicism, it was forbidden to take innocent life. What this meant in 
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practice could be framed in various ways, and the Catholic Church and 
its representatives struggled with this issue in relation to the surgical 
techniques—and expectations thereof—which emerged in the nineteenth 
century.58 Within Protestantism, by default, there was no consensus re-
garding how to frame the life of the woman and the fetus. Furthermore, 
there were not uniform approaches within countries in which neither 
Catholicism nor Protestantism was predominant.59 For example, in France 
and England, the dismemberment of the fetus was the more common 
intervention in cases of obstructed labour in the nineteenth century.60 In 
the United States, where the Catholic Church staked out a strong pres-
ence, the caesarean section was conducted with greater frequency.61

Some comparative features can be teased out, concerning how the di-
lemma of saving the woman or the fetus played out in different countries. 
The entanglement of religion in obstetric practice can be traced through 
factors such as how involved the state and the church—or Protestant con-
gregations—were in maternity care in individual countries, as well as the 
relation between religious organizations and specific states. Moreover, the 
personal conviction of individual physicians could come into play, but to 
some degree decision-making depended on how regulated their practice 
was, and by whom. Another feature was where the woman in obstructed 
labour was located, and who were present. 

One prevalent aspect in the cases when a caesarean section was con-
ducted in Protestant Sweden is that several of the physicians, such as 
Mesterton, made a point of stressing that they had informed the woman 
of the risks for herself, and asked for her permission to go through with 
the operation.62 However, what consent meant, or how it was constructed, 
is not a given. Previous research has shown that consent is culturally and 
historically contingent, with factors—beyond religion—such as gender, 
class, and race influencing how it is constructed, and in whom it is situat-
ed.63 Moreover, being informed and consenting did not necessarily over-
lap.64

Nevertheless, not all physicians in Sweden who discussed the caesarean 
section approached the issue of consent in the same way. For example, 
Magnus Retzius aligned himself with the view of the German obstetrician 
Hermann Friedrich Kilian (1800–1863), who argued that the caesarean 
section should be performed if the life of the fetus possibly could be saved 
by it. Retzius further stated that even though the woman had a say, she 
should listen to the physician’s recommendation.65 This indicates that, in 
Retzius’s opinion, there was not really a choice for her. In contrast to 
Retzius, his predecessor as professor of obstetrics at the Karolinska Insti-
tute, Pehr Gustaf Cederschiöld (1782–1848), had instead been adamant 
that a caesarean section could be conducted only if the woman agreed.66
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One reason for the physicians to recount that they had asked for the 
patient’s permission—regardless of whether they actually did or not—was 
most likely a fear of accusations of misconduct. Physicians could be 
brought to trial. For example, in the 1850s, Magnus Retzius was charged 
with causing a recently delivered woman to die from lack of treatment.67 
To avoid this, Cederschiöld had stated that one should “demonstrate the 
situation for other educated and credible persons” before proceeding with 
a caesarean section, in order to “protect oneself against slander”.68 In this 
light, to consult with one or several colleagues was not only a way to as-
certain diagnosis. In Sweden this was a strategy for the physician who 
wielded the scalpel to have peer witnesses, who could attest to the diag-
nosis which formed a reason for conducting the operation. Since the 
caesarean section was such a dangerous surgery for the woman, it is like-
ly that asking for her consent—or stating that this had been done—was a 
way to remove liability from the physician and transfer it to the woman.

Another aspect is that some physicians also stressed the female patients’ 
desire to obtain a child. Beyond Mesterton’s report, this is present in the 
case description of the caesarean section conducted in 1860 by Gustaf 
Fredrik Hjort (1818–1876), midwifery teacher at the Sahlgrenska hospital 
in Gothenburg. The woman’s previous pregnancy had ended in the dis-
memberment of the fetus, and when asked whether she was willing to 
submit to the caesarean section, Hjort stated, “she told me that she was 
ready to submit to whichever risk, as long as the fetus would live”. He 
further argued that when asked whether she wanted to consult with her 
husband, “she said, ‘he probably only wants me to live, regardless of how 
it will end for the fetus’”. Hjort declared himself to have heeded her 
wishes and not contacted her husband.69 Also Mesterton stressed that the 
decision should be made by the woman, and that no relatives had the right 
to oppose her if she wanted to go through with the operation, even though 
this prerogative was not regulated by law. He also stated that it was  equally 
her right to opt for dismembering the fetus, because the fatal risk was 
much higher for her.70 In this study it is not possible to gauge whether the 
women actually had a say, but these examples shed light on some of the 
ambiguities connected with the caesarean section in Sweden during this 
time. 

While radical surgeries saved, or were intended to save, lives, they often 
did not; body parts from deceased patients, in turn, were considered as 
means to generate knowledge for saving the lives of future patients. Pelvis 
specimens obtained during autopsies on some of the women who died in 
the aftermath of radical surgeries were incorporated into obstetrical col-
lections, such as the Museum Obstetricum.71 All of these stemmed from 
women who underwent the operation at lying-in hospitals, while seem-
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ingly no pelvis specimens were obtained from women who perished during 
surgeries conducted in their homes.72 This ties in with the general trend 
that physicians conducted autopsies of patients who died at hospitals, even 
though it sometimes occurred that deceased patients were autopsied in 
their homes.73 Hospitals were framed by physicians as sites where women 
could receive better care than at home, but at the same time they were a 
central site for collecting specimens for medical collections, and by exten-
sion facilitating physicians’ claim to expertise. 

While women who underwent the caesarean section in Sweden during 
the period of study allegedly consented to the surgery and the mortal risks 
involved, one predominant factor is that all of them belonged to lower 
social classes, and found themselves in an acute and desperate situation. By 
entering lying-in hospitals, the physicians’ realm of expertise, they could 
have been seen as basically subjecting themselves to that very expertise.74 
Previous historically oriented research has shown that in a situation in which 
poor and/or lower-class patients actively sought out treatment, it was 
likely that they deferred to the physician’s recommendation—which might 
have been motivated by a desire to test new interventions. Furthermore, 
this type of situation does not necessarily exclude degrees of coercion.75 

In Magnus Retzius’s collection, there were two pelvis specimens which 
derived from women who had perished in relation to caesarean sections 
and subsequently became part of the Museum Obstetricum.76 One was 
from the operation conducted by Retzius himself, and one from an opera-
tion conducted by Johan August Liborius (1802–1870), a chief physician 
at the Sahlgrenska hospital. Liborius was part of Retzius’s vast network, 
and they both partook in the practice of exchanging specimens with col-
leagues.77 This practice enabled physicians to add specimens that they 
themselves had not obtained first-hand, thereby expanding the selection 
in their own collections, or those of the institutions they represented. The 
desire for a wider selection of pathological pelves drove physicians to 
obtain specimens, and at the same time, knowledge gained from experi-
ences and specimens of past surgeries steered obstetrical practice. This 
mutual shaping, co-production, was an ongoing loop.

The caesarean section conducted by Retzius took place in September 
1851, when the twenty-four-year old Hedda Sofia Ersdotter entered the 
Public Lying-In Hospital after already having been in labour for three 
days. A large tumour in her vagina obstructed the fetus’s path. Even 
though this tumour had been present a few years earlier, when she last 
gave birth, it had then been small enough to let the previous child pass. 
But the tumour had since grown. Retzius enquired about her health and 
examined her body. He deemed it unlikely that the fetus was still alive, 
but it had to be removed from Ersdotter’s womb.78 
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The verdict was that the fetus could not pass through the pelvic channel 
without being dismembered, but that there was not enough space for 
manoeuvring the sharp instruments. Magnus Retzius, together with the 
midwifery teacher Joseph Elliot (1799–1855) and Hjort—who was the 
former’s adjunct at the time—decided that the only solution to possibly 
save Ersdotter—and the fetus if it was still alive—was to perform a caesar-
ean section. In this case, there was deemed to be no collision between the 
lives of the woman and the fetus. It was rather an issue of trying not to 
lose both. However, the fetus turned out to be putrefied, and Ersdotter 
did not survive the ordeal. The autopsy was conducted by Magnus Retz-
ius the following day, attended by a handful of colleagues, along with the 
medical students who interned at the lying-in hospital at the time.79 

After the autopsy, Ersdotter’s pelvis was prepared as a collection object 
(fig. 1), and a few years later, it was featured in Museum Anatomicum Hol-
miense (1855)—a printed catalogue of selected specimens from the collec-
tions of the Karolinska Institute—in which Ersdotter’s case was described, 
and her pelvis illustrated (fig. 2).80 The information that the pelvis speci-
men derived from the caesarean section performed by Magnus Retzius 
was noted in the inventory that formed part of the sales contract between 

Fig. 1. Ersdotter’s pelvis—skeletonized, mounted, and labelled; hence, made 
into a collection object and intended as a reference to be stored and con-
sulted. Source: Uppsala Museum of Medical History, Object A93, UMM 
408. Photograph by author.

Fig. 2. Print illustrating the pelvis specimen from Ersdotter, with the tumour 
featured. The print was, together with the textual description, linked to the 
patient case. Source: Museum Antomicum Holmiense (1855). Courtesy of the 
Hagströmer Medico-Historical Library, Karolinska Institute.
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him and Uppsala University, as well as on the specimen’s label (fig. 3).81 
This record-keeping was done in order to connect the information—the 
patient case—to the specimen, which was necessary for the latter’s use as 
reference material. While the pathological condition in this case was not 
situated in the woman’s actual pelvic bones, the process followed the 
script of diagnosing obstruction and attempting treatment. And when the 
patient died, her pelvis was turned into a collection object and medical 
technology intended to be used for learning how to identify the specific 
pathology in other, living, patients. 

Pelvic pathologies in the Museum Obstetricum

Beyond constituting a foundation for scientific enquiry, obtaining speci-
mens from deceased patients was part of the training of students. By being 
taught to conduct autopsy, students were trained to identify pathological 
lesions and causes of death, making connections between dead bodies and 
living patients. This process was enmeshed with the clinic, that is, teach-
ing hospitals, which emerged to a greater degree during this time.82 

Obstructed labour was mostly understood as situated in the width and 
form of the woman’s pelvic bones. Hence, the pelvis was the focus of 

Fig. 3. The label for Ersdotter’s pelvis, with the text “A93. Pelvis femina. Ex 
parte justo minor. Sect. Caesarea Prof. Magnus Retzius. Mus. Obstetric.” 
Source: Uppsala Museum of Medical History, Object A93, UMM 408. 
Photograph by author.
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 investigation when figuring out the extent of obstruction. The pelvis was 
defined as pathological if it was too narrow for the fetus to pass through. 
This condition was therefore constituted in contrast with being wide 
enough, relative to the size of the fetus’s head.83 In effect, the pathological 
was defined in terms of ideas about function in the context of giving birth; 
hence, it was founded on cultural norms and actualized in pregnant and 
labouring women.84 Establishing the minimum width of a pelvis for a 
full-term fetus to pass through allowed pathological pelves to be identified 
according to measurements.

The practice of measuring pelves was called pelvimetry.85 The instru-
ments used for taking pelvic measurements were called pelvimeters, and 
there were three different kinds depending on which width was being 
quantified: external, internal, and both. There were six of these  instruments 
in Magnus Retzius’s collection when it was sold to Uppsala University, 
and it is likely that they were used in his obstetric practice.86 Since the 
pathology of obstructed labours was understood as situated in the pelvic 
bones, the pelvis specimens obtained from deceased patients were skele-
tonized in order to make the pathology visible, tangible, and measurable.

Magnus Retzius took part in debates both within Sweden and interna-
tionally, concerning where the category of the normal pelvis ended and 
the pathological started. When he applied for the position of professor of 
obstetrics at the Karolinska Institute, he did so with the dissertation Af-
handling om bäckenförträngning (1848), dealing with various kinds of con-
tracted pelves and their role in obstructed labour. Moreover, he discussed 
different interventions in relation to the specific kinds of contracted 
 pelves, and the measurements of the pelvic canal. This research corre-
sponded with his collection, which when sold to Uppsala University was 
reported to “contain specimens of the majority of kinds of deformed 
pelves”, along with the instruments for measuring the obstruction, as well 
as managing it.87 This collection, like a library, was seen as a resource that 
could be consulted. But its contents were also meant to be read together 
with patient cases documented in text.

The pelvimeters in the Museum Obstetricum were used in obstetrical 
practice, as when Mesterton examined Dahlström. The measurements 
obtained by this action contributed to his diagnosis of contracted pelvis.88 
Hence, a collection instrument was used for deciding that a surgical inter-
vention should be conducted on a labouring woman. Moreover, medical 
students at Uppsala University were present at the autopsy of Dahlström, 
and the professor of pathology demonstrated the cause of death.89 Her 
corpse was linked to how she had been diagnosed while still alive, and the 
subsequent operation. As shown in the introduction, her pelvis was ob-
tained during the autopsy and incorporated into the collection, so that it 
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could be used as reference material. These were acts understood as crucial 
for equipping students with the necessary tools to save lives in the future.

A selection of different kinds of pathological pelves for the collection 
could, beyond the practices of conducting autopsies of the collectors’ own 
patients and collegial exchange, be obtained by purchasing them. Not only 
specimens of deceased patients but also casts were considered as reference 
material. Several of the pelvis casts in the Museum Obstetricum were 
bought from the anatomist Guy Ainé’s workshop in Paris and the Fleisch-
mann papier-mâché factory in Nuremberg.90 These traders were part of 
an industry in the first half of the nineteenth century; there were several 
workshops which manufactured anatomical models and casts for com-
mercial purposes.91 

Ainé merchandised casts, as well as specimens, in printed trade cata-
logues in the 1840s and early 1850s. He sold his goods to medical muse-
ums and schools in France, as well as to foreign universities. In Ainé’s 
catalogue of 1850, there is an appendix titled “Collection of Artificial 
Pelves”.92 Next to each of these items, the name of an individual or a 
 museum is specified within brackets, such as Ainé himself, or Museum 
Dupuytren. The latter housed the collections tied to the chair of pathol-
ogy at the medical faculty of Paris University.93 The items in this appendix 
seem to have been casts of specific specimens, which were considered 
representative of certain types of pelvic pathologies. It is likely that the 
names within brackets indicated who possessed the original specimen or 
had been the first to describe it. 

That the “artificial pelves” were cast after specific specimens is further 
indicated by how the selection at the Fleischmann factory was described. 
In 1859, a British physician visited the factory and in his travel report 
mentioned that he, for example, had seen a cast of a pelvis with a skeletal 
deformation “which is copied from the preparation of Dr Martin of Jena.” 

He further wrote that “models of this kind possess many advantages over 
those made in wax, for the uses of medical lectures. They are equally faith-
ful and beautiful; while, at the same time, they are not only very cheap, 
but almost indestructible”.94 The manufacturing and merchandising of 
them were hence aimed at teaching students how to identify and manage 
pelvic pathologies. The emphasis put on their material properties in terms 
of durability ties in with the tradition of hands-on learning in obstetrics. 

These different types of pelvic pathologies and their management 
emerged in tandem. One example of the co-production of a specific kind 
of pelvic pathology and interventions to treat it is pelvis oblique ovata, 
which is represented by several pelvis casts in the Museum Obstetricum.95 
The obstetrician who is acknowledged as the first to describe this form of 
contraction of the pelvis was the German Franz Karl Naegele (1778–1851). 
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Magnus Retzius paid attention to Naegele’s instructions concerning how 
this condition could be detected “on still living persons” by pelvimetric 
investigations.96 This condition was reported to be difficult to diagnose in 
living patients, since women’s bodies did not show any visible signs of 
this particular pelvic deformity, and most often it was diagnosed during 
autopsy. Magnus Retzius had visited Naegele in Heidelberg in 1845 and 
had seen several specimens with the form oblique ovata in his collection.97 
This experience had an impact on Magnus Retzius’s own practice.

In April 1846, one of the women at the Pro Patria Lying-In Hospital 
was brought to Magnus Retzius’s attention. It turned out that the thirty-
one-year-old married woman had a contracted pelvis, and he claimed that 
he was able to diagnose her with pelvis oblique ovata. Since the fetus was 

Fig. 4. Print illustrating the pelvis specimen from the woman who was diag-
nosed with the pathological pelvic form oblique ovata at the Pro Patria Lying-
In Hospital. Severing the pelvis from the rest of the body and skeletonizing 
it exposed and highlighted the pathology of the pelvic form. Source: Magnus 
Retzius, Afhandling om bäckenförträngning (1848). Photograph by author.
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deemed to be dead, it was dismembered.98 The woman died in the after-
math. She was then autopsied, and her pelvis made into a specimen, which 
was depicted in the only drawing included in Magnus Retzius’s disserta-
tion (fig. 4). Her individual case was connected to the pathology pelvis 
oblique ovata, and when depicting the specimen, he wrote, 

I instructed the artist to give the drawn pelvis the same position as  Naegele 
chose for the figures he attached to his abovementioned work, so that com-
parison between them could be conducted more easily, and the surprising 
similarity, which, according to Naegele’s report, the one example of a 
pelvis so constituted has with the other, can be detected clearly.99

This example illustrates the dynamic of how physicians drew on their 
inter action with colleagues’ experiences and existing specimens, in order 
to intervene in obstructed labours they themselves encountered. In turn, 
this sometimes generated new specimens, references, and medical tech-
nologies, for their own collections. 

Conclusion 

In this article, I have explored the formation of the Museum Obstetricum 
at Uppsala University in the mid-nineteenth century, and the knowledge 
produced through it—by situating it at the intersection of the medical 
interest in pathological conditions and maternity care. This study draws 
attention to how the obstetrical collection and surgical interventions on 
labouring women, such as the caesarean section, co-produced hands-on 
medical knowledge. Underpinning such materializations were the social 
relations between on a general level medicine and society, and on a con-
crete level physicians and patients. I have shed light on that in the period 
of study, the caesarean section was hailed by physicians as a new solution 
to an old problem; obstructed labours in which woman and fetus both 
perished if the latter was not dismembered. This new intervention opened 
up for the possibility to also save the fetus, but involved mortal risk for 
the mother. From the carried out investigation we can conclude that the 
decision to carry out the procedure was anchored in physicians’ authority. 

Consequently, this article demonstrates that the Museum Obstetricum 
manifested Uppsala University’s expert knowledge, gained from the ex-
periences of individual physicians in their treatment of previous patient 
cases. This collective professional expertise was stored in the Museum 
Obstetricum, but also transferred to colleagues and medical students 
through interaction. The collection objects such as skeletonized pelves 
could be seen, touched, and measured, which steered how physicians con-
ceptualized their own expertise through the management of the (dead and 
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alive) bodies of their patients, with the medical technologies in the col-
lection. By extension, this knowledge had an impact on how future pa-
tients were treated, which in turn generated new specimens. The training 
they received as medical students was a point of reference for physicians 
when encountering obstructed labours. The training was normative, in 
the sense that it shaped physicians’ comprehensions of pathological con-
ditions and how to intervene. 

By exchanging pelvis specimens with colleagues and purchasing pelvis 
casts, doctor-collectors could expand the selection of various kinds of 
pathological pelves in their collections. I have highlighted that beyond 
certain types they themselves had encountered, they could draw on col-
leagues’ experiences, and hence social networks were paramount for the 
formation of obstetrical collections and practices. Hence, the Museum 
Obstetricum was framed as a resource to consult, like a library, regarding 
the treatment of current and future patients. At the same time, the col-
lection was built on the deaths of women who had once been in the care 
of these same collectors. This dynamic was central to the materiality of 
obstetrical collections and their objects, which in turn shaped practices 
such as obstetrical interventions. The physicians themselves linked to-
gether past and future labouring women, by moving back and forth be-
tween their obstetrical practice and obstetrical collections. 
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Abstract
From patient to specimen and back again. Radical surgeries and pelvic pathologies in the 
 Museum Obstetricum. Helena Franzén, PhD student, Department of History of Science 
and Ideas, Uppsala University, helena.franzen@idehist.uu.se

Pelvis specimens, casts thereof, and obstetrical instruments are dispersed among 
museums connected to Uppsala University. These collection objects were once part 
of a specialized unit at the medical faculty—the Museum Obstetricum. Contributing 
to the growing scholarship on medical collections, this article deals with the museum’s 
formation in the mid-nineteenth century. It examines the motivations of the doctor-
collectors who acquired the objects and how they framed their intended usage, as well 
as uncovering the circumstances of acquiring pelvis specimens. The collection is situ-
ated at the intersection of the contemporary medical interest in pathological condi-
tions and the infrastructure of maternity care. To analyse the knowledge produced 
through the Museum Obstetricum, the concept of co-production is employed, which 
stresses that society and medicine are interlaced in the making of medical knowledge. 
Moreover, it focuses the analytical lens on the interplay between the collection and 
obstetrical practices of managing obstructed labours, such as the caesarean section. 
In addition, the metaphor of collections as libraries assists the analysis of how knowl-
edge is stored, transferred, and used. Drawing on collection objects, archival texts, 
and medical publications, this article sheds light on aspects such as framings of consent 
and tensions between saving lives and acquiring new pelvis specimens, as well as the 
question of whom to save: the woman or the fetus.

Keywords: obstetrical collections, caesarean section, nineteenth century, co-produc-
tion, Sweden





En historia om andlig otrohet
Tänkaren Siri Zöller och den boströmska filosofin

inga sanner*

I framställningar över svenskt idéliv under senare delen av 1800-talet har 
den boströmska filosofin utmålats som urtypen för sådana föråldrade 
synsätt som tidens radikaler gick till storms emot. Filosofin, utformad av 
Christopher Jacob Boström, professor i filosofi vid Uppsala universitet, 
utsattes för hätska angrepp i samtiden. Ett exempel är August Strindberg 
som i novellsamlingen Från Fjärdingen och Svartbäcken (1877) beskrev tän-
kandet som en verklighetsfrånvänd idealism, hemmahörande i dammiga 
akademiska miljöer i Uppsala, på stort avstånd från de nya tänkesätt som 
var på väg att bryta fram. I historieskrivningen har den bilden reprodu-
cerats och den boströmska filosofin har beskrivits som utvecklingsfientlig 
– ja, som extremt reaktionär och utan kontakt med verkligheten. Den har 
setts som en filosofi för fackfilosofer och ämbetsmän, för män snarare än 
kvinnor och för de som försvarade den gamla samhällsordningen i  Sverige. 
Den boströmska filosofin var, kan man läsa, ”från början till slut förbun-
den med det gamla, patriarkaliska samhället och med kampen mot libe-
ralism, radikalism och demokrati”.1

Här ska en annan bild ges av den boströmska filosofins verkningar vid 
den här tiden. Vi ska stifta bekantskap med en kvinna som vid unga år, 
på 1870-talet, kom att bli helt bedårad av Boströms tänkande. Den kom 
att utgöra grunden för hennes syn på världen och fick en avgörande bety-
delse för hur hennes liv kom att gestalta sig, inte minst för äktenskapet 
med en man som blev lika fångad av det boströmska tänkandet som hon 
själv. Det är en berättelse som bryter med den gängse bilden av det sena 
1800-talets idéliv i Sverige och det är värt att fundera över i vilken mån 
den utgör en anomali, eller om det finns skäl att revidera bilden av bo-
strömianismen under 1800-talet. Den frågan ska vi återkomma till i slutet 
av artikeln.

*Inga Sanner, professor i idéhistoria vid Institutionen för kultur och estetik, Stockholms 
universitet, inga.sanner@idehist.su.se 
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Huvudpersonen är en kvinna vid namn Siri Zöller, i sin samtid okänd 
utanför kretsen av sina närmaste och okänd även för eftervärlden. Under 
hela sitt liv var hon nära nog besatt av filosofiska frågor och ägnade all tid 
hon kunde åt att läsa, tänka och skriva. Som kvinna stod hon av naturliga 
skäl utanför det akademiska livet och hon var inte heller en del av den 
samtida kulturella offentligheten. Efter giftermålet med den tyske ingen-
jören Egon Zöller var hon bosatt i Tyskland men hade även fortsättnings-
vis nära kontakter med personer i Sverige. Arenan för hennes filosofiska 
verksamhet var inte seminarierummen utan hemmet. Det var här, i mat-
salen och i köket, som hon genom samtal med vänner och tjänarinnor – 
och, inte minst, i nära dialog med sin make – utformade sitt tänkande om 
världen. 

Siri Zöller var en i högsta grad skrivande person men publicerade inte 
något under sin livstid – och hade heller inte ambitionen att göra det. Det 
myckna skrivandet resulterade i flera hundra fyllda anteckningsböcker 
som en av hennes systrar, Alfhild von Bahr, tog vara på efter Zöllers död. 
Detta var inte någon enkel uppgift, eftersom det, med von Bahrs ord, 
innebar att ”tvätta” och ”städa” ett bitvis ”underligt språk”. Antecknings-
böckerna bestod till allra största delen av filosofiska utredningar, men här 
fanns även konturerna till en självbiografi i vilken Zöller beskriver hur 
hennes tänkande och skrivande utvecklades. De självbiografiska anteck-
ningarna fungerar således som ett slags loggbok över de filosofiska utred-
ningarna och ger en ovanlig inblick i hur en kvinnas tänkande om världen 
kunde formas vid den här tiden.2 

Självbiografin slutredigerades av Emilia Fogelklou och utgavs postumt 
1931. Redan 1911 publicerades, även den postumt och genom Fogelklous 
försorg, en filosofisk uppsats av Zöller, utgiven i Boströmsförbundets 
skriftserie. Här kommer de skrifterna, tillsammans med utdrag ur makar-
na Zöllers brev, att utgöra underlag för en berättelse om en kvinnas kamp 
att formulera en världsåskådning. Det ska genast sägas att det verkligen 
var fråga om en kamp, i det att Zöller allt som oftast stötte på patrull och 
fick stånga sin panna blodig mot olika hinder som uppreste sig för henne. 
Hon tvingades ständigt söka nya vägar för att ge uttryck åt sitt tänkande 
och vi får genom hennes berättelse en inblick i denna tankemässiga brott-
ning i vilken den boströmska filosofin spelade en central roll.3 

Mötet med Boström 

Siri föddes 1845 i Strängnäs med efternamnet Bergman och dog 1896 i 
Uppsala, 51 år gammal. Hon växte upp i Södermanland i ett intellektuellt 
livaktigt och religiöst präglat hem med en far som var luthersk präst och 
en mor som var varmt troende pietist. Siri och hennes fyra systrar fick en 
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gedigen utbildning i hemmet, som förutom humanistiska ämnen även 
inkluderade naturvetenskap. Siri var synnerligen vetgirig och läraktig och 
läste så mycket hon kunde. Det var en självklarhet att systrarna skulle 
studera för att få en allmänbildning men också för att kunna försörja sig. 
För Siris del innefattade detta studier i musik och hon kom som vuxen att 
under flera år arbeta som pianolärare.4

Att söka Sanningen med versalt s beskriver Siri redan från unga år som 
sin centrala livsuppgift. Detta sker i aktiv dialog med människor i hennes 
närhet och är inte utan friktioner. Signifikativ är en berättelse om hur hon 
vid ett tillfälle gav ett så starkt uttryck för sina ståndpunkter att det ledde 
till en våldsam konfrontation med en av hennes vänner, en ung man, som 
sägs ha blivit så upprörd av hennes sätt att hävda sin sak att han insjuk-
nade. Siri tycker sig ha fått en ordentlig läxa och bestämmer sig för att 
hennes tänkande efter det måste få en helt annan inriktning. Hon beskri-
ver händelsen som en frälsningsupplevelse som fick henne att inse att hon 
inte bara kunde utgå från vad hon själv tycker är sant, utan att hennes 
strävan hela tiden måste vara att försöka förstå den sanning som andra 
människor omfattar.5 

Dialogen med andra blev en ledstjärna för Siri, och det var i allmänhet 
med vänner och familj hon förde samtal. Hon ställde stora krav på sin 
omgivning men lika stora krav på sig själv och hon är i självbiografin 
aldrig nådig i sin självkritik. Det är en självprövande hållning som under 
hela hennes liv samsas med en god portion självförtroende och en obändig 
drivkraft när det gäller att gå vidare i en outtröttlig strävan att förstå och 
orientera sig i världen.

Av avgörande betydelse för Siris sanningssökande blev mötet med C. J. 
Boströms filosofi i början av 1870-talet. Läsningen väckte starka känslor 
hos henne och hon använder ord som ”jubel” och ”hänförelse” när hon 
beskriver mötet med filosofin: ”Nu kunde jag andas fritt igen”, utbrister 
hon och menar sig efter detta kunna ”triumfera över materien!” – det 
senare i polemik med samtida materialistiska tänkare. Vad var det som 
satte den unga kvinnans sinnen så i brand?6 

Boströms filosofi, som under stora delar av 1800-talet var dominerande 
i Sverige men som aldrig fick något inflytande utanför landets gränser, 
var en idealism med såväl Platon som Leibniz som viktiga inspirations-
källor. Enligt Boström är sinnevärlden ett bedrägligt sken och allt verkligt 
existerande är av andlig natur. Det andliga består av idéer som uppträder 
i ett slags serier från de lägsta till de högsta formerna. Den högsta idén är 
Gud som i sig inrymmer alla lägre idéer, vilka alla utgör bestämningar av 
Gud. Idéerna beskrivs som personligheter som äger ett självmedvetande 
och en viss relativ självständighet. Varje människa är en personlighet, men 
hon ingår även i sammanslutningar som exempelvis familjen och staten, 
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vilka utgör personligheter av en högre ordning. Enligt Boström existerar 
alltså en mångfald av relativt sett självständiga personligheter som alla är 
del av en absolut enhet.7 

Den del av filosofin som framför allt förlänat Boström beteckningen 
konservativ är statsläran. Boström ivrade för en stark stat ledd av en 
 monark, han försvarade ståndsriksdagen och var stark motståndare till 
samtidens krav på ökad representation. Det var emellertid inte detta som 
fick Siri att jubla utan Boströms syn på kristendomen som kan betecknas 
som synnerligen radikal för sin tid. Det kom tydligt till uttryck i det enda 
verk av Boström som – anonymt – utgavs på svenska: Anmärkningar om 
helfvetesläran från 1864. Här skrädde inte Boström orden vad gäller kritik 
av etablerade kristna föreställningar om synden och de eviga straffen. 
Utifrån en platonsk ståndpunkt menade han att det onda inte har någon 
egen existens utan är att betrakta som en brist på godhet. Ont kan därför 
inte med ont fördrivas utan endast motverkas genom tillförsel av det 
goda. Av det skälet vände han sig mot dödsstraffet som vid den här tiden 
fortfarande var i bruk, och pläderade för en mer human behandling av 
människor som utför brottsliga handlingar.8 

Genom kristendomskritiken hamnade Boström nära Viktor Rydbergs 
uppfattningar som denne hade torgfört i Bibelns lära om Kristus (1862) och 
som i samtiden hade orsakat stort uppseende. Rydberg var liksom Bo-
ström starkt influerad av den platonska filosofin, vilket ledde även honom 
till ett avvisande av de eviga straffen och arvsynden. Såväl Rydberg som 
Boström tog avstånd från treenighetsläran och betraktade Jesus inte som 
Guds son utan som en förebild för människor att efterlikna. Gemensamt 
var även kritiken av underverken, vilket, åtminstone hos Rydberg, öpp-
nade för en positiv inställning till naturvetenskapliga synsätt. Idéerna låg 
helt i linje med och var influerade av de livliga diskussioner rörande reli-
gionen som fördes av framför allt tyska och franska tänkare.9 

De religiösa frågorna hade sedan barnsben upptagit Siri. Hon behärs-
kade tyska, franska och engelska och kom tidigt i kontakt med samtida 
europeisk kristendomskritik. Siri tog starka intryck av Rydbergs krav om 
att även på religionens område följa sanningen, ”i vilken skepnad den vara 
månde”. Hon påverkades också av samtida uppfattningar om att Bibeln 
var att se som en historisk källa som andra och att den borde läsas sym-
boliskt snarare än bokstavligt.10

Genom mötet med Boström fick Siri en filosofisk grund att stå på i 
utformandet av sin kristna tro. Det var en självklarhet för henne att filo-
sofi och religion hänger samman – eller som Fogelklou formulerar det: 
”Forskarandans och den religiösa innerlighetens krav har hos henne ej 
blott fått sällskap: de har blivit ett ända in i djupet av hennes varelse.” I 
Boströms filosofi fann Siri en gudsuppfattning som tillfredsställde hennes 



en historia om andlig otrohet ·  63

sanningskrav. Det var en gud som antogs genomsyra människans hela liv 
även när hon själv inte är medveten om det. Det finns, framhåller Siri, en 
enhet i allt levande, även om det ibland verkar osynligt i oss.11 

Boströms filosofi har beskrivits som utvecklingsfientlig vad gäller sam-
hällssyn men uppmanar till en utveckling på det personliga planet. Detta 
var något som i högsta grad tilltalade Siri. Så lyfte hon fram tanken om 
att alla enskilda personligheter strävar efter – eller bör sträva efter – att 
efterlikna de personligheter som står högre än de själva. Alla människor 
måste, skriver Siri, verka för att ”förvärkliga sin utvecklings grund och 
mål”. I det sammanhanget spelade Kristusgestalten en viktig roll som en 
ständigt levande och inspirerande förebild. Centralt i strävan efter att 
utveckla sig som person var att tjäna andra människor. I detta ingick att 
ge spridning åt den lära, den boströmska filosofin, som enligt Siri så tyd-
ligt visar människor hur de bör leva sina liv.12

Siri tog alltså till sig Boström med hull och hår och kände det som sin 
plikt att dela med sig av de nya sanningarna. Fadern, prästen, blev en av 
de första att få ta del av Siris entusiasm. Han tog uppenbarligen sin dotter 
på stort allvar och Siri beskriver hur han, ”av kärlek till sina barn”, upp-
riktigt intresserad lyssnade på hur hon varje kväll läste ur Boströms skrif-
ter: ”Det var”, skriver Siri, ”som om den nyare tidens anda strömmat 
emot honom likt en mäktig flod, vars lopp det var omöjligt att stävja.” 
Fadern tycks överhuvudtaget ha haft stor behållning av att samtala med 
henne – även i frågor som rimligen inte kan ha varit helt okontroversi-
ella för en luthersk präst. Han ansträngde sig att sätta sig in i det nya, men 
blev vid ett tillfälle så trött att han utbrast: ”Min söta vän, gå, gå, jag 
förmår inte mer.” Det Siri hade att förmedla ledde honom dock till en 
alltmer kritisk hållning till de så kallade dogmerna i kristendomen, fram-
för allt föreställningarna om helvetet – vilket förstås inte sågs med blida 
ögon från kyrkligt håll.13

En tvillingsjäl

Sin blivande man, Egon Zöller (född 1844), träffade Siri på ett sanatorium 
i Schweiz 1872, där hon vistades som sällskap åt en sjuk vän och där Egon 
var för att behandla sin lungsot. De fattade tycke för varandra, gifte sig 
1875 och levde sedan samman i olika tyska städer; Karlsruhe, Düsseldorf 
och Kleve. När Siri och Egon ingick äktenskap var det med föresatsen att 
de inte skulle bilda familj utan att det skulle vara ett så kallat vitt äkten-
skap. Orsaken var att Egons lungsot förmodades vara ärftlig, vilket gjorde 
att de avstod från att försöka få barn. De levde ett liv som till det yttre var 
tämligen odramatiskt och förmodligen liknade många andras i samma 
samhällsklass. De arbetade, umgicks med familjemedlemmar och vänner 
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och företog sig resor, både för att besöka andra platser och människor, 
men även som behandling för sjukdomar och då oftast i Schweiz. Flera 
gånger reste de till Sverige och Egon blev så förtjust i landet att han skrev 
en bok på tyska om Siris hemland, i vilken han ivrade för en fördjupad 
andlig enhet mellan Tyskland och Sverige. Till skillnad från Siri publice-
rade han ett flertal skrifter, bland annat om en av sina hjärtefrågor, näm-
ligen vikten av humanistiska inslag i ingenjörsutbildningen.

Till det yttre var alltså äktenskapet inte särskilt dramatiskt, men på det 
inre planet desto mer. Det var en dramatik av det lite mer ovanliga slaget. 
Det handlade inte om otrohet eller erotiska utsvävningar – självbiografin 
är nära nog kemiskt ren från erotiska inslag och man får ett intryck av att 
makarna var nöjda med den vita karaktären av förbindelsen – utan om en 
annan typ av spänning. Mellan Siri och Egon fanns en laddning av sällan 
skådat slag, där varje ord och tanke riskerade att väcka starka känslor till 
liv och sätta hela relationen i fråga. I centrum för spänningarna stod den 
världsbild som de båda sökte formulera, och omformulera, och i vilken 
den boströmska filosofin spelade en huvudroll. I självbiografin får man 
följa de dramatiska förvecklingarna och spänningen hålls vid liv ända till 
historiens (sorgliga) slut. 

När Siri mötte Egon fann hon i honom en tvillingsjäl. Hon beskriver 
hur han drevs av samma vilja som hon att söka sanningen och att verka 
för andra människors bästa. Likt Siri omfattade han en tolerant form av 
kristendom, måhända påverkad av det faktum att hans far var katolik och 
modern protestant. Egon trodde inte på någon personlig gud, han var 
tveksam till Bibeln som sanningskälla och moralen var för honom viktiga-
re än gudstron – ja, den var grunden för hans religiositet. Man kan förstå 
parets glädje över att ha hittat varandra och kunna förenas i en gemensam 
livssyn. De skulle, skriver Siri, genom sitt äktenskap bli ”ett i Sanningen”.14 

Redan tidigt i deras bekantskap blev Siri besatt av tanken att presen-
tera Boström för Egon och när de förlovade sig gav hon honom – trots att 
de kommit överens om att inte ge några sådana – en fästmögåva som 
troligen hör till de mest originella som en fästman någonsin har fått. Den 
bestod av Siris översättningar av en del av Boströms arbeten till tyska, 
vilket skulle göra det möjligt för Egon att läsa den svenska filosofen. Det 
var, skriver Siri, ett uttryck för ”hela min längtan att sörja för Egons and-
liga lycka och fullkomlighet”. Och det gav effekt – även Egon blev helt 
tagen av den boströmska filosofin och lika entusiastisk som Siri. Han kom 
snart att presentera Boström för en tysk publik i texter vilka Siri beskrev 
som ”våra barn, som vi sände ut för att bidraga till att lindra den andliga 
nöden i världen”.15

Genom Boströms filosofi fick de också en manual för deras liv tillsam-
mans som de gav beteckningen andligt äktenskap. Det var som taget ur 
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Makarna Siri och Egon Zöller, under sin tid som gifta i Tyskland 1875–
1891. Siri Zöller & Emilia Fogelklou: Siri Zöllers självbiografi. Historien 
om ett äktenskap och en livssyn (1931). Foto: KB.

det idealistiska systemet där gemenskapen mellan makarna utgjorde en 
egen personlighet i en högre andlig enhet. Detta blev en helt ny  upplevelse 
för Siri, som fram till dess hon mötte Egon hade trott sig vara ensam i sitt 
förhållande till Gud. I brev under förlovningstiden beskriver paret den 
kommande föreningen i synnerligen högstämda ordalag, som något som 
bygger på ”själarnas frändskap ända in i det djupaste djupet, på den fulla 
gemenskapen, på strävan efter att bliva ett allt fullkomligare helt”. Detta 
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fick dock, det var de båda överens om, inte innebära att man skulle offra 
allt för den andra – då fanns nämligen en risk för ett slags äktenskapets 
panteism, som Siri erkänner att hon tidigare omfattat och som innebar 
att hon då skulle ”ha gått upp i honom [Egon] som panteisten i sin gudom 
och på så sätt förlorat sin egen självständighet”. I enlighet med detta är 
Egon angelägen om att framhålla att all egenkärlek ska bekämpas men att 
självkänsla är något positivt. När det gäller den andliga gemenskapen kan 
man föreställa sig att förbindelsens vita karaktär gjorde den särskilt lämpad 
för den boströmska manualen, i det att en utveckling av personligheten 
enligt Boström skedde genom en gradvis frigörelse från det sinnliga.16 

Den andliga gemenskapen stod i centrum och strängt taget, menade 
båda, behövdes inte någon vigsel för att bekräfta denna. Att de ändå be-
slutade sig för giftermål hade med konvenansens krav att göra, eftersom 
det annars skulle vara svårt för dem att leva samman. Av Siris framställ-
ning att döma var hon nöjd med detta arrangemang. Det innebar att hon 
inte skulle behöva ge upp sitt arbete men ändå kunna leva tillsammans 
med den hon älskade. Hon var ju fostrad till att kunna försörja sig själv, 
och att arbeta var en självklarhet för henne, liksom även för Egon –  hennes 
självständighet var, skriver Siri, hans största skatt. Siri var rädd för att hon 
om hon inte arbetade skulle kunna bli Egons klängranka, vilket hade 
blivit förödande för dem båda och inte minst för honom, eftersom det 
hade riskerat att förkväva hans självuppoffrande sida och göra honom till 
en självisk tyrann. Så resonerar Siri med det signifikativa tillägget: ”utan 
att ändå i längden lyckas förkväva min starkt utvecklade individualitets-
känsla”. Hon var medveten om den starka drivkraft hon hade och insåg 
nog att risken för att bli en klängväxt för henne var utomordentligt liten.17 

Det andliga äktenskapet började mycket bra. Siri och Egon odlade den 
andliga gemenskapen och Siri beskriver den i närmast religiösa ordalag. 
Det var inte fråga om någon traditionell religiositet och de gick sällan i 
kyrkan. I stället sökte de uttryck för det gudomliga i naturen och i  konsten, 
inte minst i musiken, och Siri liknar relationen mellan olika stämmors 
samspel i ett musikstycke med den mellan makarna i det andliga äkten-
skapet. Liksom i äktenskapet är stämmorna fullt självständiga melo dier 
som utvecklar sig på sitt eget sätt men som sammansmälter i ett harmo-
niskt helt. Naturen spelar en viktig roll och i självbiografin skildrar Siri 
olika landskap som de vistas i. Oftast handlar det om berg och stora vidder 
och vad gäller såväl naturen som konsten präglas beskrivningarna av käns-
lor av storhet och oändlighet. Boströms system förenar dem och eventu-
ella meningsskiljaktigheter är smärtsamma. Så berättar Siri hur hon under 
en promenad i alperna började gråta så häftigt att hon inte kunde se 
Genèvesjön genom tårarna, på grund av deras olika uppfattningar om 
huruvida staten och folket var att betrakta som skilda personligheter.18 
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När de gifte sig var Egon ännu inte klar med sin ingenjörsexamen och 
de levde då på inkomster från Siris pianolektioner. Egon, eller ”fru Egon” 
som de kallade honom, tog hand om hemmet – han handlade, lagade mat, 
såg till att hennes kläder var i ordning inför konserter och var samman-
taget, skriver Siri, ”vårt lilla hems hjärta”. Det var, konstaterar hon, upp- 
och nedvända världen, men tillägger: ”Vi voro så lyckliga och glada som 
dagen var lång.” När Egon blev klar med sin examen 1877 och fick en 
anställning fick de hjälp i hemmet och Siri blev fri att helt ägna sig åt sitt 
skrivande.19

Så inleddes det arbete som kom att prägla resten av Siris liv. Hon fyllde 
en rad anteckningsböcker med tankar om tillvaron, och böckerna blev 
alltså med åren väldigt många. Viljan att sprida lärdomarna till männi skor 
i omgivningen var fortsatt stark. Ett av föremålen för detta blev Siris 
syster Ellen Bergman, en intressant person i sin egen rätt, som tog aktiv 
del av det samtida stockholmska kulturlivet. Hon var liksom Siri profes-
sionell musiker och dessutom engagerad i tidens kvinnorörelse och aktiv 
teosof. Siri oroade sig för sin syster som hon menade hade kommit på 
orätta vägar och markerade sitt avstånd till den samtida kvinnorörelsens 
i hennes tycke alltför ”onaturlig[a] och omstörtande” karaktär. Hon be-
klagade sig också över det växande intresset för mysticism, som teosofin 
ju var en del av. Siri såg som sin uppgift att få systern på bättre tankar 
genom att ge henne insikter i den boströmska filosofin. Det resulterade i 
många och långa brev, vilka emellertid inte lyckades övertyga Ellen som 
förblev kritisk till det Siri skrev.20 

En del av det som Siri skrev om Boström skickade hon till Axel Ny-
blaeus, professor i filosofi i Lund och god vän till makarna Zöller.  Nyblaeus 
var den som hade introducerat Boström för Siri. Han var anhängare till 
Boströms filosofi men skilde sig från sin lärofader genom att vara betydligt 
mer öppen för liberala idéer än denne. Nyblaeus hade också en mer posi-
tiv syn på konsten, som han menade att Boström inte hade någon känsla 
för. Han kom att spela en viktig roll för både Siris och Egons filosofiska 
utveckling och om Siris skrift skrev han uppskattande att den ”innehåller 
ingenting mindre än grunddragen till en filosofiskt-religiös världsåskåd-
ning utmärkt både genom djupsinnighet och helhet.” Särskilt värdefullt 
var, menade han, hennes bidrag till ”en spekulativ kristologi” och ett 
”djupt medvetande om konstens väsen”.21

Mopsiader och grisar

En som inte delade Nyblaeus uppskattning av Siris skrivande var Egon. I 
takt med att antalet anteckningsböcker växte, blev han allt mer betänksam 
och gav böckerna de nedlåtande beteckningarna mopsiader och grisar. 
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Han skämtade gärna om hennes arbete och hävdade att den enda män-
niska som hade nytta av det hon skrev var pappershandlaren som fick så 
många anteckningsböcker sålda. Eftersom Siri enligt Egon talade bättre 
än hon skrev, borde hon i stället ägna sig åt att samtala med människor i 
omgivningen. Som alltid tog Siri Egons invändningar på största allvar och 
bestämde sig för att i ännu högre grad än tidigare förmedla sina uppfatt-
ningar muntligt, som ett sätt, skriver hon, att ge idéerna en praktisk för-
ankring.22

En av Siris adepter blev värdinnan i ett av de hus de bodde i. Som ett 
sätt att få henne att erfara den gudomliga närvaron i vardagen ledde Siri 
värdinnan genom hennes kök då det låg i mörker och genom att röra vid 
föremålen framkallades minnen av dessa som alltså inte var synliga för 
blotta ögat men som ändå kunde erfaras. Så var det också med det gudom-
liga ljuset, förklarade Siri för värdinnan, att det fanns närvarande och 
ledde människorna även då allt syntes ligga i mörker. Siri var pedagogisk 
och i flera fall tämligen förnumstig i kontakterna med människor som hon 
sökte bibringa de andliga sanningar hon själv omfattade. I flera fall gav 
hon råd i form av rena moralkakor om hur andra borde leva sina liv för 
att bäst tjäna mänskligheten – allt enligt hennes devis om att varje män-
niskas plikt är ”att på något sätt bidraga till samhällslyckan”.23

Siri mötte dock mothugg från flera håll. Så berättar hon om hur hon en 
hel natt ligger sömnlös och funderar över om det är omöjligt att tro på 
Kristus genom Gud i stället för att tro på Gud genom Kristus. Hon ställer 
frågan till en pastor i bekantskapskretsen och får då av honom höra hur 
farligt det är för kvinnor att ägna sig åt alltför abstrakt tänkande, eftersom 
deras fantasi så lätt leder dem på avvägar. Även detta tog hon till sig, men 
utan att för den skull kunna sluta tänka och skriva.24 

Den engelske lärde 

År 1888 inträffade något som fick en avgörande betydelse för Siris livssyn 
– och för äktenskapet med Egon. Under sommaren blev makarna nämli-
gen bekanta med den engelske matematikern och filosofen Karl Pearson 
som de träffade på en kurort i Schwarzwald. Pearson var i samtiden känd 
för sin radikalism när det gällde såväl politiska frågor som livssyn i stort. 
Siri och Egon inledde ett samtal med honom som, när vistelsen var över, 
fortsatte i brevform. Siri tog mycket starka intryck av Pearson, medan 
Egon, som till en början även han var tilltalad av engelsmannen, snart 
blev mer betänksam. I Siris självbiografi beskriver hon hur ”den engelske 
lärde”, som hon kallar honom, kom att spela en viktig roll för hur hennes 
tänkande utvecklades. Att Siri inte nämner Pearson vid namn vittnar om 
den starka laddning han hade för henne. Mötet med Pearson låg helt klart 
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i paritet med det som hände i mötet med Boström – Siri gör även själv 
den jämförelsen – och när Pearson sänder henne boken The Ethic of Free-
thought (1888) utbrister hon: ”Jag jublade däröver som i min ungdoms 
dagar, då boken om Boström föll i mina händer.”25

Med hjälp av ”den engelske lärde” menade sig Siri bli mer öppen för 
den yttre verkligheten och hon började ifrågasätta det hon tidigare hade 
sett som självklarheter. Hon skriver att hon blev mer mottaglig för ”den 
strängt empiriska vetenskapens språk” och ser nu ”för första gången veten-
skapen, icke bredvid religionen, utan vetenskapen själv som religion”. 
Detta ledde henne även till en ny syn på sinnligheten. Den starka känslan 
för musik vidgades till att omfatta allt som kan erfaras med sinnena. Hon 
tyckte sig se hur man genom olika sinnen kan nå det andliga och erfara 
hur det andliga och materiella hänger samman och förutsätter varandra. 
Mötet med Pearson innebar också ett uppvaknande vad gäller sociala 
frågor. Så konstaterade hon hur fabriksarbetande kvinnor i grannskapet 
slet orimligt hårt och när hon vid ett tillfälle besökte Berlin, där hon  tidigare 
flera gånger varit, såg hon hela staden i ett nytt ljus där hon nu slogs av de 
skarpa kontrasterna mellan lyx och nöd. Hon beskriver efter detta samhäl-
let som delat i ”två stora klasser: den som behövde hjälp att få ett rikare liv, 
och den som behövde lämna hjälp för att få ett rikare och lyckligare liv”.26 

Förändringen ledde henne även till en ny syn på den historiska utveck-
lingen – och om detta förde hon och Egon livliga diskussioner. Där Egon 
såg historien som en serie upp- och nedgångar, såg hon en riktning i den 
historiska utvecklingen och en möjlighet för människan att gripa in i 
skeendet. Hon tyckte sig stå inför en historisk vändpunkt, och hävdade 
att om man bara lärde känna människans natur, så skulle man förstå att 
hon då måste ”till en del själv kunna skapa historia”.27 

Den tankeprocess som Siri genomgick illustrerar det skifte i åskåd-
ningar som präglade de sista årtiondena av 1800-talet – i Sverige och i 
västvärlden i stort. Genom Pearson fick hon del av hela det i mångas ögon 
radikala idépaket som fick stor betydelse i samtiden. I och med detta 
började Boströms tänkande framstå som allt för trångt. Utan att helt ta 
avstånd från de grundläggande idéerna i den boströmska filosofin beskri-
ver Siri den nu som alltför abstrakt och menar att Pearsons tänkande för 
henne har bidragit till ett ”förökat liv”. Förändringen innebar dock inte 
någon ny syn på vare sig religionen eller äktenskapet – drömmen om den 
andliga gemenskapen var fortsatt levande om än efterhand allt mer sargad 
av det hon och Egon kom att gå igenom.28 

Siri beskriver hur inspirationen från Pearson förändrar förutsättning-
arna för hennes arbete. Egon delar inte hustruns entusiasm för de nya 
synsätten och nu inleds en smärtsam period i deras liv tillsammans. En 
kil hade förts in i deras andliga äktenskap, värre än en kroppslig otrohets-
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historia, och inget blev sig riktigt likt efter detta. Egon blev allt mer kritisk 
till Siris skrivande och till hennes uppfattningar i stort. Han varnade 
henne nu för att ens tala om sitt arbete med andra och han började till och 
med anse, skriver Siri, att det var ”hans plikt att försöka hindra mig från 
mitt arbete”. Eftersom Siri som sin främsta uppgift ser ”att hålla Egon 
frisk och duktig” vållar detta henne stort bekymmer. De delar båda upp-
fattningen om att det viktiga i livet är att bidra med så mycket gott som 
möjligt till världen och i detta är Egon Siris förebild. Det viktigaste för 
Siri blir därför att ge Egon förutsättningar att arbeta i lugn och ro. Sam-
tidigt hade hon hoppats att med sitt eget arbete kunna hjälpa andra, men 
det fick inte ske till priset av Egons lidande. Hon måste alltså underkasta 
sig hans vilja – det ingår, menar hon, i deras gemensamma livsuppgift. 
Det låg också i linje med den boströmska uppfattningen (vilken delades 
av många i samtiden) om att mannen rent intellektuellt stod högre än 
kvinnan, vilket Siri formulerar som ”den starkare utpräglade in  sikt om 
verklighetens sanning, som åter är egendomlig för mannens natur”.29 

Den fortsatta utvecklingen blir dramatisk. På en direkt fråga om inte 
Egon ser något värde alls i Siris arbete svarar han ”med den allra dju-
paste övertygelse”: ”Nej, icke det ringaste.” Siri intalar sig att hon nu 
måste stå ut med att inte bli förstådd av Egon. Han å sin sida ser det 
alltmer som sin plikt att försöka hindra henne från att skriva och hon 
ställer sig frågan om det vore rätt att ”trampa mig fram över Egons lidan-
den till mitt arbetes fulländning”. Det hela sätts på sin spets då Egon en 
dag plötsligt lämnar huset för en promenad utan Siri och hon skyndar 
efter honom. Egon berättar då att han på grund av hennes arbete inte 
längre kan arbeta själv. ”Det fattades honom både kraft och lust, och han 
såg riktigt angripen ut”, skriver Siri. ”Jag uppger mitt arbete”, säger då 
Siri till Egon, som lugnt svarar henne: ”Jag visste, att du skulle göra det”.30 

Morgonen efter promenaden ser Egon glad och lättad ut, medan Siri 
sjunker allt längre ned i missmod. När hon försöker riva sönder några an-
teckningsböcker utan att lyckas, jämför hon sig med Agnes i Henrik Ibsens 
skådespel Brand som håller fast vid det döda barnets kläder, även då  barnet 
är dött. Det föreföll mig, skriver hon, ”som om den livstråd vore avsli ten, 
som band mig vid Egon och alla andra människor, vilka jag känt allt sedan 
min barndoms första tider”. I det starkaste avsnittet i självbiografin be-
skriver Siri hur hon försöker läsa psalmer för att lindra sin  smärta men 
inte tycker sig ha rätt att i dem söka sanningen, då hon själv kastat den ifrån 
sig genom att inte följa den i sitt arbete. Att bedja några böner hade hon 
heller inte gjort på länge: ”Mitt arbete hade varit min bön, mina psalmer, 
min predikan och min kyrka. Jag hade tänkt därpå från det jag vaknade 
och tills jag somnade, det var min andakt och på samma gång mitt liv. 
Någon andakt, skild från mitt arbete, hade jag icke haft behov av.”31
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Efter detta ser hon som sin uppgift att enbart ägna sig åt att försöka 
förstå Egon bättre. ”Emedan jag även fann Egons liv vara det vackraste, 
så ville jag försöka leva som han, ehuru jag var rädd, att jag kunde det 
endast, när jag kände mig så förkrossad som nu.” Hon försöker läsa om 
Egons texter för att förstå honom bättre, men det går trögt, hon är  mycket 
trött och ”kunde icke heller återhålla de objudna tårarna”. Hennes till-
stånd påverkar Egon så till den grad att han slutligen ber henne att återta 
sitt arbete, vilken hon emellertid inte vill gå med på.32 

Det är frestande att se det kompromisslösa i Siris väsen inte bara som 
en del av hennes personlighet utan något som präglade samtiden. Ordet 
sanning hade en särskild laddning och det fanns under senare delen av 
1800-talet flera uppmärksammade exempel på hur sanningskravet kunde 
orsaka konflikter mellan närstående. I det i samtiden uppmärksammade 
dramat Brand som Siri refererade till, blev fru och barn offer för huvud-
personens, prästen Brands, kompromisslösa syn i religiösa frågor. Ett annat 
omtalat exempel var författaren Leo Tolstoj som gentemot sin hustrus 
vilja gick sin egen väg för att sätta sina idéer i verket. För många var både 
Brand och Tolstoj förebilder – men det är värt att notera att det är Brands 
hustru, Agnes, hon som alltså blir ett offer för Brands sanningsiver, som 
är den som Siri identifierar sig med.

Siri Zöller 1885. Siri Zöller & 
Emilia Fogelklou: Siri Zöllers 
självbiografi. Historien om ett 
äktenskap och en livssyn (1931). 
Foto: KB.
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När det gäller Siris skrivande kan man fundera över vad det var som 
gjorde Egon så negativt inställd. Vad var det som var så bekymmersamt 
– ja, rentav smärtsamt för honom? Var det sanningskravet som gjorde 
honom tvingad att säga att han alls inte trodde på det hon skrev? Var det 
den tungfotade stilen som plågade honom? Var han orolig över den besatt-
het som präglade Siris arbete? Kanske tyckte han att det hela var helt 
uppåt väggarna – vid något tillfälle kallade han hennes arbete för ”verk-
ligheten under tokighetens slöja”. Var han missunnsam och kanske till 
och med svartsjuk när det gällde den inspiration hon hämtade från Pear-
son? Grundade sig hans aversion på en djupgående – och växande – skill-
nad i världssyn mellan makarna? Svaren på frågorna ges inte i själv-
biografin. Det verkar i alla händelser vara alltför enkelt att tro att hans 
avoghet skulle bero på att hon som kvinna sysslade med filosofiska frågor. 
Man får inte intryck av att det var att Siri skrev som störde honom, utan 
om sättet hon skrev på och innehållet i det hon skrev.33

Den äktenskapliga krisen räddades genom en god väns medlande insats. 
Det gjordes en överenskommelse så att de båda skulle kunna arbeta i fred 
för den andra – eller rättare så att Egon skulle kunna arbeta i fred för Siri. 
Det ledde till att hennes anteckningsböcker togs bort från det rum som 
han arbetade i, den så kallade björnhålan, och placerades i notskåpet i 
matsalen, där Siris arbetsplats var. Egon kunde besöka Siri i matsalen när 
han ville, men hon fick be om tillåtelse att gå in i hans arbetsrum. Prome-
nader skulle de företa på egen hand, och på kvällarna skulle Siri spela 
piano för att lugna honom.34 

Siri beskriver hur de efter detta kände sig räddade ur en stor nöd. Hon 
kunde alltså fortsätta med sitt arbete, och det gjorde hon med liv och lust. 
Boström var nu, i slutet av 1880-talet, ett passerat kapitel – när hon för-
sökte läsa honom ”så gick det icke längre”. Hon hade blivit alltmer övertygad 
om att det boströmska systemet behövde kompletteras. Hon tyckte sig  också 
se att de texter som Egon hade skrivit före bekantskapen med Boström var 
mer levande än de han skrev senare. Egon skulle, menade Siri, bli mycket 
mera harmonisk, ”om han kunde släppa den mängd filosofiska abstrak-
tioner, som sutto ingrodda hos honom liksom hos mig sedan många år 
tillbaka”. Det här var dock inget hon pratade med Egon om. Den relativa 
– och, skulle det visa sig, tillfälliga – harmoni de hade uppnått skedde till 
priset av ett tyst erkännande av att de nu omfattade skilda åskådningar.35 

När Siri underkastade sig Egons vilja fick det direkta konsekvenser för 
förhållandet till Pearson. Hon var fortsatt mycket påverkad av dennes 
tänkande och formulerade ett brev till honom som handlade om hur 
 hennes arbete numera ”rörde sig mellan filosofien, naturvetenskaperna 
och livet”. Hon visade brevet för Egon som avrådde henne från att skicka 
det och som påpekade att han tyckte att Siri hade en alltför stor auktori-
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tetstro på ”den engelske lärde”. Siri rev sönder brevet och Egon skrev 
därefter själv till Pearson och framhöll olikheterna i deras uppfattningar 
och att det endast var sammanträffandet i Schweiz, i orten Saig, som 
bundit dem samman. Det var ett rejält avspisande och Siri blev mycket 
beklämd, ”ty det var icke sant, att huvudsambandet mellan den engelske 
lärde och oss var Saig”. ”För mig”, fortsätter hon, ”var huvudsambandet 
mellan oss mitt arbetes överensstämmelse med hans verk, och Egon 
nämnde ju ingen ting därom”. Eftersom hon inte alls kan instämma i det 
Egon skriver sätts sanningskravet åter på stora prov. Efter en inre kamp 
ger hon dock vika och meddelar Egon att hon är nöjd med det han har 
skrivit och att han kan skicka brevet. Efter det tar inte Siri några initiativ 
när det gäller Pearson och kontakten upphör. Siri är naturligtvis alltför 
medveten om att hon svikit sanningen och ställer den ”vid varje menings-
skiljaktighet återkommande fråga, om det icke voro min plikt att lämna 
Egon, då jag icke kunde gå in på hans åsikter utan att vara osann, och icke 
stå fast vid mina utan att vara kärlekslös.”36

Vid ungefär samma tid blev Siri berövad möjlighet att undervisa en av 
sina ”elever”, tjänsteflickan Anna. Orsaken var att omgivningen uppfat-
tade undervisningen som alltför kritisk mot den katolska kyrkan. Detta 
blev ett hårt slag för Siri: ”Jag kände nu som om mitt arbete med sista 
roten blivit uppryckt ur det praktiska livet.” Och hon frågade sig var hon 
nu skulle finna en utgångspunkt för skrivandet. Den relativa harmoni 
makarna hade uppnått i äktenskapet var uppenbarligen inte heller till-
fredsställande för Siri. Hon leds, typiskt nog, till insikten att hon för 
Egons skull borde lämna honom för att han skulle få ro. Samtidigt kan 
hon inte lämna honom ensam utan att han får den praktiska hjälp han 
behöver. ”Detta var mitt Golgata”, skriver hon, och konstaterar att det var 
ett synnerligen ynkligt slut på viljan att göra gott.37 

I det stummas värld

I denna dystra sinnesstämning slutar Siri Zöllers självbiografiska anteck-
ningar. Fogelklou har emellertid fogat till avsnitt som skildrar Siris och 
Egons fortsatta liv och som bygger på brev från Siri och på Alfhild von 
Bahrs anteckningar. Här får vi veta att Siri aldrig lämnade Egon och det 
verkar som om de åter hittade ett slags modus vivendi och ett någorlunda 
bra liv tillsammans. ”Vi menade därför”, skriver Siri, ”att det icke var någon 
orätt mot människorna att vi stannade hos varandra, ehuru vi för mitt 
arbetes skull icke voro allt i ett.” Nu som tidigare var musiken och humorn 
viktiga som bindemedel. De skämtade gärna och liksom tidigare framför 
allt om Siris arbete. Siri var med på skämten och anammade Egons ned-
låtande uppfattningar om hennes skrivande, samtidigt som detta fortfor 
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att vara navet i hennes liv. Kanske blev också Egon efter hand mer för-
sonligt inställd till hennes arbete. Så berättar Siri hur man vid hans död 
– Egon dog 1891 i en olycka med skenande hästar – i en av hans rock-
fickor hittade en artikel med understrykningar som han hade gjort för att 
hon skulle kunna använda dem i sitt arbete.38

För Siri blev det efter Egons död mindre viktigt att slutföra arbetet – en 
lika originell present som fästmöpresenten en gång var, blev den julklapp 
hon ville ge sina syskon bestående av ett löfte att lägga ned sitt arbete så 
att de skulle slippa bli blamerade för hennes skull. Så mycket mer skri-
vande tycks det heller inte ha blivit, men anteckningsböckerna bevarades 
alltså. Det var i det läget som Siri kontaktade sin syster, Alfhild von Bahr, 
med frågan om hon och hennes man kunde tänka sig att ta hand om an-
teckningarna i det fall arbetet inte blev klart innan hon dog. Det hand-
lade om hundratals små anteckningsböcker, och när Siri såg hur Alfhild 
bleknade vid åsynen av skåpets innehåll så tillade hon att det självklart 
bara var ”om ni kunna och vilja, kom ihåg det, intet tvång”. Efter Siris 
död utspelade sig ironiskt nog ett slags repris på dispyterna om arbetet 
mellan Siri och Egon. Siris syster Ellen menade nämligen att man skulle 
låta skrifterna ligga; ”sådana kunna arbetena vara, att de måste ligga”, 
medan Alfhild förklarade att hon tror på Siris arbeten ”därför att jag tror 
på henne själv”.39 

Efter Egons död hade Siri flyttat tillbaka till Sverige och blivit alltmer 
ensam med sina tankar. Hon upphöjde Egon till skyarna och liknade honom 
vid en Kristusgestalt. Hon talade gärna med unga människor, skriver Fogel-
klou, men ”träffade sällan eller aldrig i tankeintensitet jämbördiga”. Och, 
noterar Fogelklou, ”tankeströmmen vill ej stanna”. Det verkar som om Siri 
mot slutet blev rätt så förvirrad och hon bodde då på Samariterhemmet i 
Uppsala. Döden inträffade en vacker septemberdag 1896 då Siri satt på en 
trappa invid ett öppet fönster och plötsligt föll handlöst ut genom fönst-
ret ned på marken och dog, endast 51 år gammal. Den livssyn hon sökte 
formulera förblev därmed, skriver Fogelklou, ”i det stummas värld”.40

En anomali?

Siri Zöllers livslånga brottning med det boströmska tänkandet ligger långt 
ifrån bilden av detta som en verklighetsfrämmande filosofi, lämpad för 
fackfilosofer och konservativa ämbetsmän och utan attraktionskraft för 
unga människor. Det är nu dags att återkomma till frågan om huruvida 
berättelsen om Zöller är ett ovanligt undantag eller om det finns skäl att 
revidera bilden av den boströmska filosofins verkningar under senare 
delen av 1800-talet. Det finns anledning att tro att det senare är fallet och 
att det är dags att se boströmianismen i ett nytt ljus.
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Det ska genast sägas att den bild av den boströmska filosofin som ges i 
litteraturen bör kompletteras snarare än revideras. Kompletteringen 
handlar om att uppmärksamma Boströms uppfattningar om religionen i 
högre grad än som tidigare gjorts. Även om hans kristendomssyn har fun-
nits med i redogörelser för filosofin har man inte insett vidden av vad den 
delen av hans tänkande har betytt – något som kan tillskrivas ett påtagligt 
element av religionsblindhet. Det bör dock påpekas att en sådan blindhet 
inte har präglat äldre forskning, som givit betydligt större uppmärk-
samhet åt den delen av Boströms tänkande. Det gäller framför allt kyrko-
historikern Edvard Rodhe som i sin bok om den religiösa liberalismen 
från 1935 ger stort utrymme åt Boströms kristendomssyn och berörings-
punkterna mellan den och Viktor Rydbergs. Av Rodhes framställning 
framgår hur radikal Boström var i det här avseendet och i vilken hög grad 
hans uppfattningar skilde sig från dem inom dåtidens kyrka. Det var 
idéer som uppfattades som nya i samtiden, och det är mot den bakgrunden 
vi ska läsa Zöllers formulering om att faderns möte med Boström var som 
att ”den nyare tidens anda strömmat emot honom”.41 

Vi har sett att det som fick Zöller att jubla när hon tog del av Boströms 
tänkande var den filosofiska grund hon genom detta fick för utformandet 
av en ny trosuppfattning. I ett läge då hon var nära att lämna kristen-
domen helt och hållet, erbjöd Boström en tro som var förenlig med det 
sanningskrav som Zöller höll så högt. Det innebar att hon kom att om-
fatta ett gudsbegrepp som i viktiga avseenden skilde sig från det inom 
kyrkan. Det var en uppfattning som låg nära panteistiska synsätt enligt 
vilka gud är ”allting”, men som gav utrymme åt föreställningar om en 
personlig Gud. Den boströmska guden var emellertid inte en gud som på 
något påtagligt sätt griper in i människors liv och Zöller berättar att hon 
sällan bad. Det centrala för henne var insikten i människans delaktighet 
i det gudomliga och att hennes uppgift är att, med idealmänniskan Jesus 
som förebild, sträva efter att bli alltmer fullkomlig. Den kyrkliga institu-
tionen blev för Zöller mindre viktig och det var genom konsten och 
 naturen som hon starkast erfor närvaron av det gudomliga.42

Rodhes utförliga behandling av Boströms radikalism i religiösa frågor 
har inte i någon större utsträckning följts upp i historieskrivningen – med 
ett viktigt undantag. Det är litteraturvetaren Ulf Wittrock som i sin bok 
Ellen Keys väg från kristendom till livstro från 1953 uppmärksammar den 
betydelse den boströmska filosofin fick för Keys tänkande under en pe-
riod på 1870-talet. Keys intresse för Boström väcktes av en grupp kvinnor 
som tagit starka intryck av dennes filosofi och där den mest drivande var 
Hildegard Björck, den första kvinna i Sverige att avlägga en akademisk 
examen (i medicin). För dessa kvinnor var det, liksom för Zöller, Bo-
ströms kristendomssyn som inspirerade – statsläran såg de som helt för-
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åldrad – och filosofin kom att fungera som utgångspunkt för formandet 
av en ny trosuppfattning. Key var till en början motvillig men blev efter-
hand alltmer fångad av det boströmska tänkandet och beskrev detta i 
linje med Zöllers formuleringar om faderns möte med Boström som att 
”ljusfloder strömmat in på mig”. Liksom för Zöller fick gudsbegreppet 
och personlighetstanken stor betydelse för Key och det bidrog till en fri-
görelse från föreställningar om en gud som griper in i människors liv och 
gav plats för idéer om människans potentiella gudomlighet.43

Av Wittrocks redogörelse framgår att det finns stora likheter mellan 
Ellen Keys och Siri Zöllers tillägnelse av Boströms filosofi. Även Key 
 genomgick en åskådningsmässig kamp och det var med stor möda som 
hon steg för steg och med stöd av det boströmska tänkandet utvecklade 
en ny tro. Mot slutet av 1800-talet kom detta att resultera i utformandet 
av den så kallade livstron, där tron på Gud hade ersatts av en tro på ”livet”. 
Genom livstron gick Key betydligt längre än Boström i kritiken av kris-
tendomen och i hennes system införlivades de materiella sidorna av till-
varon som Boström var så negativ till. Dessa viktiga skillnader till trots 
finns stora beröringspunkter mellan livstrons och den boströmska synen 
på människans förhållande till det gudomliga, eller ”livet” med Keys be-
teckning. Liksom hos Boström var hos Key det platonska inflytandet 
framträdande och i båda fallen kan man tala om en platonskt färgad er-
ostanke enligt vilken människan förmodas ha en potential att alltmer 
närma sig det gudomliga.44 

Man kan alltså konstatera att den boströmska filosofin för Key, liksom 
för Zöller, fungerade som en ledstång på vägen mot nya synsätt som allt-
mer fjärmade sig från en traditionell kristendom. Ett annat exempel på 
detta är den så kallade förnuftstron som utformades under senare delen 
av 1870-talet med ambitionen att formulera en trosuppfattning förenlig 
med förnuft och vetenskap. Det var idéer som låg i linje med Boströms 
och Rydbergs kristendomskritik och i de förnufstroendes tidskrift Sanning-
sökaren kom det boströmska inflytandet tydligt till uttryck, framför allt i 
resonemang kring gudsbegreppet och om människans förhållande till det 
gudomliga. Likheterna mellan Zöllers och Keys idéer är slående och även 
för de förnuftstroende kom de boströmska uppfattningarna att inspirera till 
en tro som i viktiga avseenden skiljer sig från den etablerade  kristendomen.45 

Vi ser alltså hur Boströms tämligen abstrakta gudsbegrepp på 1870- 
talet hos flera tänkare bidrog till en frigörelse från föreställningen om en 
personlig gud. För Ellen Key och flera med henne kom det att innebära en 
rörelse mot panteistiska idéer enligt vilka tillvaron i sig ses som gudomlig. 
Hos Key kom Gud att ersättas av ”livet” och för Zöller blev  naturen och 
konsten en manifestation av det gudomliga. För de båda blev även kär-
leken mellan man och kvinna ett uttryck för något närmast  gudomligt. 
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Det var som om det relativt ”tomma” och abstrakta guds begreppet i den 
boströmska filosofin lät sig väl omformas till alternativa trosuppfattning-
ar. När det gäller de förnuftstroende blev det panteistiska draget efter 
hand allt mer framträdande och mot slutet av 1880-talet kom flera av dess 
företrädare att ansluta sig till de teosofiska och spiritistiska rörelserna. Här 
talades det oftare om andlighet än om Gud eller något gudomligt. Banden 
till Boström blev svagare – filosofin fungerade just som en ledstång  snarare 
än ett slutmål – men spåren av de religiösa uppfattningarna fanns kvar.46

För ett flertal tänkare inspirerade således den boströmska filosofin till om-
formuleringar och till och med avsked från den etablerade kristna  läran. 
Självklart var det inte denna filosofi enbart som ledde fram till nya trosupp-
fattningar men den var en av flera faktorer. De genomgripande förändring-
arna på det religiösa området var del av en större västerländsk rörelse som 
fick skilda uttryck i olika kulturområden. Vad gäller svenska förhållanden 
hade såväl Rydberg som Boström stort inflytande och med tanke på den 
dominans den boströmska filosofin hade i Sverige är det av stor vikt att 
studera detta närmare. I forskningen har inflytandet från Rydberg lyfts 
fram men mer sällan det från Boström. Som redan sagts verkar det som 
om Boström spelade en lite annan roll än Rydberg, genom att tillhanda-
hålla en mer utarbetad filosofisk åskådning som grundval för en ny trosupp-
fattning, vilket attraherade många intellektuella i samtiden. Att  inflytandet 
från Boström sträckte sig långt utanför seminarierummen är tydligt, lik-
som att det var ett flertal kvinnor som tog starka intryck av filosofin. Mer 
forskning behövs dock för att se omfattningen och karaktären av detta.47 

Klart är att berättelsen om Siri Zöllers tillägnelse av den boströmska 
filosofin ledde henne till en religiositet där naturen, konsten och kärleken 
stod i centrum. Det var fråga om ett fjärmande från den etablerade kris-
tendomen om än med fortsatt kristna förtecken. Det innebär att hon kan 
placeras i den linje av förändring på det religiösa området som inleddes 
med den omfattande kristendomskritiken vid mitten av 1800-talet och 
som resulterade i utformandet av alternativa trosföreställningar under 
senare delen av århundradet. 

Det har blivit alltmer tydligt att det religiösa tänkandets förändringar 
i Sverige och i västvärlden i stort, är en långt ifrån rätlinjig utveckling och 
att beteckningen sekularisering är ett alltför trubbigt begrepp för att fånga 
in skeendet i hela dess komplexitet. Klart är att kritiken av och avskedet 
från kristendomen sällan utmynnade i ett tomrum, utan snarare i omfor-
muleringar och i framväxten av andra typer av trosföreställningar. En 
formativ period vad gäller sådana förändringar var utan tvekan den tid 
då Siri Zöller var verksam och i beskrivningar av detta behöver vi i större 
utsträckning än vad som tidigare varit fallet uppmärksamma den dyna-
miska roll som den boströmska filosofin spelade.48
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3. Det finns inte mycket skrivet om Siri Zöller. I inledningen till självbiografin och 
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utgivna Siri Zöller: En skrift. Inledd och sovrad av Emilia Fogelklou (Stockholm, 1911), 
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Abstract
A story of spiritual infedility: the thinker Siri Zöller and Boström’s philosophy. Inga Sanner, 
Professor of History of Ideas, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm 
University, inga.sanner@idehist.su.se

The Swedish philosopher C.J. Boström played a dominant role in Swedish university 
philosophy during a large part of the nineteenth century. His philosophy was highly 
idealistic, and it has been described by scholars as a conservative, airy-fairy philosophy, 
mainly suitable for academics and civil servants of the era who defended Sweden’s 
traditional social order. In the present essay, this picture is problematized through 
reflections on the life and thinking of Siri Zöller (1845–1896). During a considerable 
part of her life, she was significantly influenced by Boström’s thinking. Most impor-
tantly, it was Boström’s criticism of established Christianity that inspired Zöller in 
draughting an alternative Christian faith. The essay describes Zöller’s intellectual 
wrestling with Boström’s philosophy and its crucial consequences to her unconsum-
mated marriage to the German engineer Egon Zöller. Her intellectual development 
and creativity is a compelling illustration to the widely neglected but important role 
of Boström’s philosophy in the transition from traditional Christianity to alternative 
beliefs in Sweden during the late nineteenth century.
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Barocken är ett av de humanistiska vetenskapernas mest kontroversiella 
historiska begrepp. Med påståenden av det slaget brukar översikter över 
barockbegreppet inledas. Vårt val att upprepa tankefiguren bottnar i en 
övertygelse om att just barockens kontroversialitet gör begreppet extra 
intressant både att testa operationellt och att kritiskt reflektera kring. 
Denna dubbla målsättning har väglett arbetet med temaavdelningen om 
barocken i årets nummer av Lychnos. En viktig ambition har också varit 
att ge en ämnesmässigt bred – och därigenom uppdaterad – belysning av 
det i dag disciplinärt ständigt gränsöverskridande studiet av barocken. 
Flera av skribenterna är engagerade i Barockakademien, ett tvärveten-
skapligt nätverk för svenska forskare med intresse för barockens kultur i 
vid bemärkelse.1 Temaavdelningens sju artiklar gör givetvis inga anspråk 
på att ge en heltäckande bild av barocken utan bör läsas som en handfull 
inspel i utforskandet av en komplex och fascinerande historisk kategori.

Innan vi kort presenterar de enskilda bidragen kan det vara på sin plats 
att reda ut ett par frågor som barockbegreppet mer eller mindre per auto-
matik för med sig. En första komplikation ryms redan i beskrivningen av 
barocken som ett historiskt begrepp: dels är barocken ett begrepp som 
refererar till historiska fenomen, dels är barocken ett begrepp med sin 
egen historia. Att det knappast rått någon enighet om vilka fenomen i det 
förflutna som barockbegreppet står för är ett faktum som skapat avsevärd 
dynamik i barockens historia som humanvetenskapligt koncept. Låt oss 
påminna om begreppets tre mest etablerade innebörder. För det första 
används barocken som ett epokbegrepp med tyngdpunkt i europeiskt 
1600-tal. Om hur tidsgränserna mer exakt ska dras går meningarna isär. 
Börjar barockepoken redan runt 1570 eller först en bit in på 1600-talet? 
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Sträcker den sig fram till sekelskiftet 1700 eller kanske ända till 1700-
talets mitt? Den kronologiska avgränsningen betingas i hög grad av vilka 
ämnesperspektiv som anläggs och vilket kulturellt och/eller nationellt 
område barockstudiet inriktas på. Att barockepoken emellanåt styckas 
upp i de mindre tidsavsnitten tidig barock, högbarock och senbarock gör 
knappast gränsdragningen kring perioden enklare. En allt vanligare lösning 
har blivit att låta barocken som epok sammanfalla med det långa 1600-
talet: från cirka 1580 till cirka 1730. För det andra fungerar barocken som 
ett stilbegrepp. Av förklarliga skäl aktualiseras barocken som stilkategori 
framför allt inom estetiskt inriktade discipliner. Uppfattningarna om 
barockstilens särdrag – enligt en inte sällsynt tankemodell betraktas de 
som cykliskt återkommande – varierar ganska starkt beroende på vilken 
konstart som ställs i centrum. För arkitekturens del illustreras den av 
furstepalatsets bländande spel mellan yttre och inre, mellan fasad och 
interiör, manifesterat till exempel i en destabiliserande eller lekfull trompe-
l’œil; för bildkonstens del av den monumentala oljemålningens betoning 
av tyngd och dynamik, som understryks av kontrasterna mellan ljus och 
skugga och där den samlade effekten framstår som viktigare än detaljerna; 
för musikens del av operans uttrycksfullt texttolkande solosång till gene-
ralbasackompanjemang med kromatiska språng och överraskande sam-
klanger som förstärker ordens innebörd; för litteraturens del av det reto-
riskt slipade poemet, präglat av antitetisk strukturering, bildspråklig 
djärvhet och intellektuell gåtfullhet. Varje försök att beskriva en barockstil 
gemensam för alla konstformer tenderar att bli metaforiskt och präglat av 
abstrakta kvaliteter som, låt oss säga, excess, artificialitet och  kontradiktion. 
För det tredje utnyttjas barocken som ett mentalitetsbegrepp. En djup-
gående och allmän upplevelse av oro och instabilitet kopplad till tidens 
konflikter, kriser och kaos – av politisk, religiös, social eller vetenskaplig 
art – betraktas som central för barockens mentalitet. Till de kollektiva 
tankemönster och attityder, halvmedvetna eller oreflekterade, som till-
skrivs barocken hör ett stegrat dödsmedvetande, en intensifierad känsla 
för ögonblickets betydelse, en stark polarisering mellan himmelskt och 
jordiskt och en förnimmelse av flytande gränser mellan privat och offent-
ligt. Valspråket memento mori – minns döden – är tidens ledmotiv.

Att barockbegreppet när det tillämpas i konkreta studier ofta uppvisar 
glidningar och överlappningar mellan de tre huvudbetydelserna framstår 
närmast som en regel. Om barocken ganska länge nu tenderat att använ-
das som ett epokbegrepp som i sin tur innesluter en epoktypisk stil och 
en epoktypisk mentalitet, har det på sistone blivit allt vanligare att han-
tera barocken som ett kulturbegrepp inom det makrohistoriska epokbe-
greppet tidigmodernitet, som även inom svensk forskning vunnit terräng. 
Närmast en topos i det europeiska barockstudiet är tanken att barocken 



inledning: den kontroversiella barocken ·  87

utgör en motpol till en given struktur eller ordning: till renässansen 
(Heinrich Wölfflin), till klassicismen (Walter Benjamin) etcetera.2 I sena-
re forskning har denna topos utvecklats till en föreställning om barocken 
som det Andra: både som något icke-klassiskt som utmanar ordningen, 
balansen, symmetrin och som något normbrytande som undflyr och över-
skrider definitioner. Denna föreställning utforskas ur olika vinklar i 
 exempelvis det nyligen utkomna referensverket The Oxford handbook of the 
baroque (2019).3 Att tysk barocklitteratur samtidigt har tolkats i termer av 
en lärd ordningsutopi (”gelehrte Ordnungsutopie”) bekräftar på ett 
 paradoxalt sätt svårigheten att ringa in barockbegreppet definitoriskt.4 
Gilles Deleuze skriver i Le pli, Leibniz et le baroque (1988) om denna förvir-
rande omständighet att till och med barockens bästa kommentatorer har 
tvivlat på begreppet och oroats över dess godtycklighet samt att några 
kommit till slutsatsen att barocken inte existerat. Men, fortsätter han (här 
i Sven-Olov Wallensteins översättning),

likväl är det konstigt att förneka barockens existens på samma sätt som 
man förnekar enhörningens eller rosa elefanters. Ty i dessa fall är begreppet 
givet, medan det i fallet barocken handlar om huruvida man kan uppfinna 
ett begrepp som förmår (eller inte förmår) ge den existens. Oregel bundna 
pärlor existerar, men barocken har ingen grund till att existera utan ett 
begrepp som utgör just denna grund. Det är lätt att få barocken att upp-
höra att existera, det räcker med att inte föreslå något begrepp om den.5

Deleuze pekar på den oundvikliga kopplingen mellan begrepp och verklig-
het. Det är alltså inte konstigt att barockens egen begreppshistoria ter sig 
minst lika spännande som de många buden kring vilka historiska fenomen 
barockbegreppet denoterar. Att ordet barock etymologiskt härletts ur såväl 
portugisiskans barroco (’oregelbundet formad pärla’) som den medeltida 
minnesformeln baroco (spetsfundig syllogism inom den skolastiska logi-
ken) och att adjektivet baroque (’bisarr, fantastisk, vidunderlig’) användes 
under 1700-talet i kritiska diskurser på franska – i samtliga tre fall med 
pejorativ betydelse – tillhör begreppets protohistoria, som gärna redovisas 
men knappast bidrar till att göra barocken som konceptuell konstruktion 
tydligare. Till begreppets förhistoria kan också räknas den bedömning 
som 1884 meddelades i förstaupplagan av Nordisk familjebok, där man 
under uppslagsordet ”Jesuitstil”, ”ett ofta brukadt namn på  barockstilen”, 
kan läsa: 

Trots den storslagna förmåga, som ofta röjdes i dessa konstgrepp, och trots 
öfverensstämmelsen i alla detaljer är denna stil likväl endast alstret af en 
urartad konstperiod, som sökte skyla sin fantasis armod med tomt effekt-
sökande prål.6
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Först sent under 1800-talet fick barocken sin vetenskapliga etablering som 
ett mer neutralt historiskt begrepp. En pionjärinsats gjorde konsthistori-
kern Heinrich Wölfflin, som med habilitationsavhandlingen Renaissance 
und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in 
Italien (1888) introducerade barocken som stilbegrepp i studiet av 1600-
talets italienska konst och skulptur. I det senare arbetet Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwickelung in der neueren Kunst (1915) 
systematiserade han sin syn på barockbegreppet och utvecklade sina fem 
välkända stilkriterier: barockens konst är målerisk, söker sig mot djupet, 
har en öppen form, präglas av enhet och utmärker sig genom föremålens 
inte absoluta utan relativa klarhet. Med Wölfflins studier som utgångs-
punkt – även om det inte primärt var hans stiltypologi som pekade fram-
åt mot begreppets vidare utveckling – kom det konsthistoriska barockbe-
greppet successivt att spridas, i första hand till konsthistoriker som till-
lämpade det på annan 1600-talskonst än den italienska, i andra hand till 
forskare inom andra discipliner; nyckelinsatser gjorde för litteraturhistoriens 
del Fritz Strich 1916 och för musikhistoriens del Curt Sachs 1919.7

Barockbegreppets segertåg genom 1900-talets europeiska humanveten-
skap är en på många sätt rafflande historia. Som konceptuellt verktyg har 
barocken uppvisat en förmåga att organisera om historieskrivningen och 
aktivera oväntade perspektiv på det förflutna samt att ställa bortglömda 
och marginaliserade verk och företeelser i blickpunkten. Denna begrepps-
historiska process har kartlagts inom den omfattande metabarockforsk-
ningen och behöver kanske inte upprepas här.8 Till det intressanta hör att 
barockbegreppet parallellt med sin makalösa framgång mötts av ovanligt 
starka protester och hårt motstånd. Till de mer profilerade angreppen 
måste räknas Benedetto Croces Storia dell’età barocca in Italia (1929) och 
Theodor W. Adornos ”Der mißbrauchte Barock” (1966).9 Medan Croce 
helt sonika dömer ut det som kallas barock konst som en icke-konst (”una 
sorta di brutto artistico”, ett slags konstnärlig fulhet), vänder sig Adorno 
mot det han uppfattar som ett missbruk och en ohistorisk användning av 
barockbegreppet, särskilt på musikens område, som i kulturindustrins 
händer drivit fram en förytligad, ideologiskt styrd barockkult (”Kultus 
des Barocks”).10 

Ett grundläggande problem med överföringen av barockbegreppet från 
konsthistorien till andra discipliner är – något vi delvis redan varit inne 
på – att transponeringen har tenderat att driva fram antingen en stark 
metaforisering eller en extrem abstrahering av begreppet.11 Ska man dra 
någon övergripande begreppshistorisk linje, vore det att barockens roll 
som renodlat stilbegrepp – det var så det introducerades av Wölfflin – 
gradvis har försvagats i takt med att stilforskningen trängts tillbaka och 
att dess roll dels som epokbegrepp stärkts, något som underlättat över-
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flyttningen från de estetiska disciplinerna till ämnen som inte primärt 
sysslar med konstarternas historia, dels som friare och från historieskriv-
ningen emanciperad tankekategori gynnats. Ett postmodernt paradigm 
har sporrat försöken att uppfinna barockbegreppet på nytt. Till de mer 
inflytelserika bidragen hör just Deleuzes bok med den svenska titeln 
 Vecket. Leibniz & barocken, som utforskar barocken som ett filosofiskt be-
grepp.12 Deleuze tänker sig ett barockbegrepp som förmår ge en adekvat 
modern och dynamisk förståelse av världen och som kan integrera såväl 
kraft som utveckling i en oändlig operation. Den samlande metaforen för 
denna barocka rörelse, som omfattar inte bara estetiska uttryck utan all-
ting (”bergen och vattnet, papper, tyg, levande vävnad, hjärnan”13), är 
vecket (le pli) – ”ett veck i det oändliga”14 – som bildar fulla linjer av rela-
tioner mellan interiör och exteriör, högt och lågt, aktivt och passivt utan 
att stelna till inflexibla strukturer. Med utgångspunkt i det långa 1600-
talets konst och filosofi (framförallt Leibniz) talar Deleuze om barockens 
extrema historiska specificitet men också – det är en viktig punkt i hans 
begreppskonstruktion – om möjligheten att utsträcka barocken bortom 
dess historiska gränser in i vår, som Deleuze ser det, neo-barocka värld. 
Deleuzes barockförståelse har bidragit till att öppna nya vägar för barock-
forskningen inom en rad disciplinära fält. Efter millennieskiftet har i allt 
högre grad postkolonial teori stimulerat till studier av barocken som en 
imperialistisk och global kultur, medan medialitetsforskningen riktat 
blicken mot barocken som en epok präglad av nya medier, masskommu-
nikation och informationsöverflöd.15 Båda dessa forskningsperspektiv 
fokuserar mötet med det nya och okända som barocktypiskt och ger den 
etablerade retorikbaserade synen på barockestetikens ambition att väcka 
häpnad en vidgad kontextuell underbyggnad.

Om man blickar ut över det humanistiska forskningsfältet i dagens 
Sverige, är det uppenbart att barockbegreppets ställning i de olika ämnena 
skiljer sig kraftigt åt. Mest självskrivet och mest produktivt ter sig be-
greppet, föga förvånande får man väl tillägga, inom konstvetenskapen; 
barocken fick ju sin initiala konceptuella utarbetning inom konsthisto-
rien, som under 1900-talet utvecklade en stark inomdisciplinär barock-
forskningstradition. Också inom andra estetiska ämnen – främst musik-
vetenskap, teatervetenskap och litteraturvetenskap – är barocken i dag ett 
begrepp med stark hemortsrätt och bildar en given hållpunkt i översikts-
verk och på grundkurser. Inom ett ämne som idéhistoria har barock-
begreppet ganska länge funnits med i repertoaren av kulturhistoriska 
analysredskap men ändå inte fått samma fotfäste som renässans, upp-
lysning och romantik, samtidigt som försök gjorts att diskutera såväl 
 filosofi- som vetenskapshistoria i barocktermer.16 Inom nordistikens 
språkhistoriska forskning tycks barocken aktualiseras enbart i den mån 
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stilhistoriska aspekter berörs, och då framträder ett påtagligt beroende av 
det litteraturhistoriska barockbegreppet. Svårast att göra sig gällande har 
barocken haft inom ämnet historia, där under de senaste decennierna i 
stället begreppet tidigmodernitet fått vitalisera diskursen om periodise-
ring och samtidigt tenderat att reducera betydelsen dels av den politiska 
historiens gängse periodbegrepp som vasatid och karolinsk tid, dels av ett, 
som man uppfattat det, estetiskt färgat periodbegrepp som barock. Om 
barocken numera har en självklar plats som konceptuellt instrument i 
många – men långt ifrån alla – humanistiska discipliners historiska reflek-
tion, är det likaså ett faktum att man hos åtskilliga svenska aktörer inom 
dessa ämnen möter en ogenomtänkt likgiltighet inför eller till och med 
en uttalad tveksamhet mot begreppet.

Med viss tillspetsning skulle man kunna påstå att barockbegreppets 
kontroversialitet – det var där vårt resonemang tog sin början – bland 
historiskt orienterade forskare har genererat två motsatta  huvudstrategier. 
Den ena strategin präglas av skepsis mot det som uppfattas som funda-
mental begreppslig oklarhet, den inbegriper reservationer och avstånds-
taganden samt i extremfallen en medveten och konsekvent icke-använd-
ning av barockbegreppet, ibland till förmån för något annat specifikt 
begrepp, ibland utan att föreslå något alternativ – i internationell meta-
barockforskning brukar denna strategi omtalas som en radikallösning.17 
Den andra strategin låter sig i stället inspireras av det som tolkas som 
grundläggande konceptuell öppenhet och tillåter sig att experimentera 
med barockbegreppet och tillämpa det konstruktivt i oprövade samman-
hang med målet att utvinna ny förståelse av fenomen i det förgångna. Två 
exempel från svensk forskning – och från de ämnen vi själva är mest för-
trogna med – ska få illustrera de bägge huvudstrategierna: Stina Hanssons 
litteraturvetenskapliga uppsats ”Så skev är ingen brukbar pärla! Det 
 omöjliga barockbegreppet” och Gunnar Erikssons idéhistoriska studie 
The Atlantic vision. Olaus Rudbeck and baroque science. Att båda texterna 
publicerades 1994 indikerar att de två huvudstrategierna har existerat – 
och alltjämt existerar bör tillfogas – parallellt i det humanistiska forskar-
samhället i Sverige och inte är knutna till olika forskningshistoriska faser 
eller olika forskargenerationer. 

Hansson hävdar i sin uppsats att termen barock (termen och begreppet 
hålls inte isär) är alltför ”mångtydig” för att vara användbar i svensk 
 litteraturhistorieskrivning.18 Hon angriper särskilt litteraturhistorikern 
Bernt Olssons analyser av det han kallat ”barockstil” och argumenterar 
för – här åsyftas ”barocken” i stort – att ”det komplex av fenomen som 
denna term brukar får syfta på” kan och bör förklaras med andra littera-
turhistoriska kategorier.19 Hennes principdeklaration lyder: ”Det finns 
några få svenska forskare – jag hör själv dit – som undviker termen ’barock’ 
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just därför att den inget bestämt betyder”.20 Hon anser att barocken som 
epokbegrepp i svensk litteraturhistoria bör ersättas med begreppet sen-
renässans. 

Om Hanssons avsikt är att städa bort ett begrepp som i mitten av 
1990-talet hade hunnit bli fast etablerat i svensk litteraturhistorieskriv-
ning, arbetar Eriksson i sin studie efter ett motsatt recept: han gör ett 
försök att implementera barocken konceptuellt i en historisk disciplin som 
dittills förhållit sig avvaktande till begreppet. Hans resonemang går ut på 
att vår förståelse av vetenskapens utveckling haltar om vi inte tar ba-
rocken i beaktande.21 Genom att aktualisera barockbegreppet skapar han 
en begriplig plats för 1600-talets vetenskapliga aktörer, som inte låter sig 
fogas in i den raka berättelsen om vetenskapens framsteg. Som en idealtyp 
i Max Webers mening möjliggör enligt Eriksson ”barock vetenskap” en 
mer nyanserad förståelse av hur olika vetenskapliga paradigm kan relate-
ras till varandra historiskt och innehållsmässigt.22 Eriksson lyfter fram 
personer som han ser som barocka vetenskapsmän – Olaus Rudbeck är 
bokens huvudfigur, men även Athanasius Kircher, Otto von Guericke och 
andra spelar en viktig roll – vilkas verk i efterhand förefaller kombinera 
två motstridiga intellektuella rörelser, en äldre filologisk tolkningsmetod 
i studiet av naturen och en mer modern metod bestående av observation 
och experiment. För samtiden framstod dock deras vetenskapliga resultat 
som övertygande och i takt med tiden. Den barocka vetenskapens före-
trädare hade ofta stort allmänt förtroende, var betrodda ämbetsmän och 
praktiskt orienterade samhällsbyggare. Den samtida attraktionen hos den 
barocka vetenskapen kan ha varit att förespråkarna inte ville förlora den 
moraliska och meningsfulla dimensionen i sina vetenskapliga undersök-
ningar ur sikte, en risk som den framväxande matematiskt grundade klas-
siska newtonska vetenskapen implicerade.23 För en barock vetenskapsman 
var det i stället möjligt att förena ett mekaniskt världsmaskineri med den 
gudomliga skapelseplanen genom att till exempel, som Kircher gjorde, 
utveckla metaforer som naturens teater för att fånga såväl naturens 
 drama tiska historia som dess dolda scenmaskineri. Genom att använda 
idealtypen ”barock vetenskap” lyckas Eriksson således sätta in tidens 
vetenskapliga praktik i ett större och mer mångfasetterat sammanhang, 
där konstnärer, vetenskapsmän, filosofer, teologer och politiker ryms. 
Därmed flyttas också positionerna fram för barockbegreppet inom ämnet 
idéhistoria.

*
Arbetet med denna temaavdelning om barocken har, av naturliga skäl kan 
man tycka, framför allt baserats på den konstruktiva huvudstrategin. Tan-
ken har varit att artiklarna tillsammans skulle avspegla något av både 
mångsidigheten i barocken och potentialen i barockbegreppet. Uppdraget 
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till skribenterna, som alla i sin tidigare forskning rört sig inom den tidig-
moderna epoken men inte nödvändigtvis ur ett barockperspektiv, var att 
enligt valfritt upplägg placera det barocka i fokus, gärna i en belysning av 
ett historiskt material eller en historisk problematik man redan till viss 
del kände sig bekant med. Det nytänkande som under de senaste åren 
vitaliserat barockforskningen fick – det ingick också i vår inbjudan – med 
fördel göra avtryck i artikeltexten. En aktuell exponent för en interdisci-
plinärt kreativ hållning till barocken utgör det redan omnämnda verket 
The Oxford handbook of the baroque (2019), som under paraplybegreppet 
barock härbärgerar nytolkande analyser av fenomen så olikartade som 
barockträdgårdens vatten, ottomansk barock och barocka sexualiteter. 
Den 900-sidiga volymen har levererat värdefulla impulser till projek-
teringen av vår temaavdelning. Volymens redaktör John D. Lyons gör 
gällande att åtskilliga av barockepokens karakteristika påminner om 
kulturyttringar i vår egen postmoderna tid och ser det som en förklaring 
till dagens ökade intresse för barocken.24 Även många av det tidiga 1900-
talets barockforskare såg liknande överensstämmelser mellan 1600-talets 
livsvärld och den egna samtiden och drog paralleller exempelvis mellan 
barockdramat och den expressionistiska dramatiken.25 Hur man än ställer 
sig till den typen av analogidragningar och den sortens motiveringar av 
ett historiskt studium, är det givet att vår förståelse av barocken – hur vi 
än väljer att definiera begreppet – styrs av de intellektuella horisonter som 
utmärker den tid vi själva befinner oss i: att några av temaavdelningens 
artiklar tar sig an barocken ur ett ekokritiskt perspektiv är ingen tillfäl-
lighet. Temaavdelningens konstruktiva grundinriktning har inte hindrat 
resonemangen i artiklarna att ställvis ansluta sig till den skeptiska huvud-
strategin och ifrågasätta barockbegreppets relevans och generaliserande 
giltighet, i synnerhet när det vägs mot ett specifikt empiriskt material.

De sju bidragen uppvisar stor innehållslig spridning och diskuterar så 
skilda företeelser som barock ekonomi, barock brevkorrespondens, barock 
rationalismkritik, barock operarepertoar, barock realism, barock zoologi 
och barock fabellitteratur. Huvudvikten ligger på svenskt material och 
svenska förhållanden. Men som alltid när Sveriges 1600-talskultur står på 
dagordningen, bildar de intensiva kontakterna med den europeiska om-
världen och det alltmer globala kulturella inflödet en både självklar och 
nödvändig kontext. Utifrån en analys av det motsägelsefulla lönesystemet 
inom 1600-talets svenska ämbetsmannakultur argumenterar den första 
artikeln för barockbegreppets berättigande inom historievetenskapen 
(Heiko Droste). Ur ett mentalitetshistoriskt perspektiv studerar den 
 andra artikeln självframställningen av en barock honnête homme i Johan 
Ekeblads unika brevsamling (Ingrid Dunér). Den tredje artikeln diskute-
rar några av Antoinette Deshoulières idyller som barocka provokationer 
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av förnuftsorienteringen i det franska 1600-talets litterära klassicism 
( Carin Franzén). Med stöd i ett stort musikhistoriskt källmaterial kartläg-
ger den fjärde artikeln framförandet av franska barockoperor vid det sven-
ska hovet under det maktpolitiskt turbulenta 1720-talet (Maria Schildt). 
I den femte artikeln tolkas den nederländske konstnären Allaert van 
Everdingens skandinaviska landskapsbilder som uttryck för en barock syn 
på världen (Cecilia Rosengren). I anslutning till den konsthistoriska gen-
ren sottobosco knyter den sjätte artikeln det barocka till de allra lägsta 
djuren och visar hur de utgjorde ett problem när Haquin Spegel ställde 
samman sitt skapelseepos (Rikard Wingård). Slutligen konfronterar den 
sjunde artikeln barockbegreppet med den aisopiska fabelns förflutna och 
landar i ett ifrågasättande av begreppets relevans i svensk fabelhistorie-
skrivning (Erik Zillén).
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En barockhistorikers 
bekännelse

Funderingar kring den barocka ekonomin 

heiko droste*

Vi förstår vår värld med hjälp av begrepp. De är uttryck för en överens-
kommelse om deras innehåll mellan alla som använder dem. Alla huma-
nistiska ämnen har därför en nära relation, stundom en kärlek, till be-
grepp, då dessa ofta utgör enda ingången till en förfluten tid och dåtida 
människors livsvärld. Detta gäller i synnerhet för en textbaserad vetenskap 
som historia. Förståelsen av en förfluten värld är beroende av både dåtida 
och nutida (analytiska) begrepp. Att komma fram till nya perspektiv på 
de dåtida begreppen ställer därför inte bara krav på andra analytiska 
 begrepp. Denna analys ifrågasätter i förlängningen även våra samtida 
begrepp och resulterar i en annan syn på historikern själv.

Detta ömsesidiga beroende begreppen emellan är centralt. Det finns 
inga oföränderliga begrepp. Tvärtom är deras historiska föränderlighet en 
förutsättning för att det överhuvudtaget ska vara meningsfullt att syssla 
med dem som historiker. Även i dag använder vi begrepp som har en 
historia som konserverar en äldre förståelse och som innehåller minnet 
av ett förflutet samhälle. På samma sätt var de begrepp som användes på 
1600-talet och som i många fall medvetet lånades från antikens värld 
(både den grekisk-romerska och den kristna antiken) mer eller mindre väl 
anpassade till det dåtida samhället. De användes trots detta, därför att 
antikens renässans gav dem en normativ makt som vägde tyngre än de 
välkända problemen att anpassa deras betydelse till ett samhälle som inte 
liknade den förhärligade antiken särskilt mycket. Föreliggande essä dis-
kuterar – utifrån två egna historiska studier som rör 1600-talet – den 
förvirring som kan uppstå mellan begreppens olika tidslager samt i mötet 
mellan historiska och nutida begreppsvärldar.

*Filosofie doktor i historia, professor i stadshistoria, Historiska institutionen, Stockholms 
universitet, heiko.droste@historia.su.se
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Begreppshistoria som fält

Alla historiska begrepp får med tiden nya betydelser och relateras till 
varandra på nya sätt. För att förstå vad ett begrepp konkret betyder be-
höver vi följaktligen förstå dess historia samt dess avstånd till andra, 
 besläktade begrepp. På så sätt positioneras begreppet i ett fält, där avstån-
det i rum och tid berättar för oss hur vi ska förstå och använda begreppet.1 
Historiker har utvecklat en egen disciplin, begreppshistoria, för att närma 
sig begreppen som de viktiga verktyg de är. Dess genombrott som ämne 
förknippas, särskilt i Tyskland, med det av Otto Brunner, Werner Conze 
och Reinhart Koselleck redigerade sjubandsverket Geschichtliche Grund-
begriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland 
(1972).2 

De enskilda artikelförfattarna i Geschichtliche Grundbegriffe närmade sig 
begreppens historia genom att ingående undersöka deras olika nyanser 
och historia från antiken till nutiden. Verket utgick från att väldigt många 
begrepp förändrade sin innebörd på ett avgörande sätt mellan åren 1750 
och 1850. Denna så kallade Sattelzeit markeras av övergången från ett 
ståndssamhälle till ett industrialiserat klassamhälle.3 Det kan därför vara 
svårt, kanske omöjligt för dagens humanister att överbrygga denna Sattel-
zeit och att fullt ut förstå vad ett begrepp – som i sig finns kvar – hade för 
en position i sitt fält för 400 år sedan.

En annan ingång till det förflutna består i att historiker använder ana-
lytiska begrepp på en förfluten tid som dåtidens människor inte kände till 
eller använde på andra sätt. Analytiska begrepp är viktiga för att beskriva 
vår relation till det förflutna, vårt avstånd och perspektiv. De är också 
uttryck för att vi är medvetna om att vi inte kan förklara det förflutna 
endast med hjälp av historiskt korrekta begrepp – i ett försök att undvika 
anakronismer. En tredje form av begreppsanvändning ligger i de periodi-
seringar som ska sammanfatta historiska epoker i efterhand. De skapades 
för att förklara epokernas särart. Även dessa periodiseringar markerar på 
så sätt vårt avstånd till denna förflutna epok. Problematiskt nog är de 
flesta av dessa begrepp från början uttalat pejorativa: medeltid, det för-
moderna, absolutism och barock står för en kritik av en epok. De skapades 
ofta av humanister som uttryckligen ville markera det historiska och kul-
turella avståndet genom en negation. Det var ett sätt att distansera sig 
från epoken och från det som ansågs kännetecknande för den, det som 
hade övervunnits. Professionella historiker är väl medvetna om det pro-
blematiska med dessa periodiseringar, men utgår ändå från dem, därför 
att de beskriver inte minst institutionella positioner inom fältet historia 
i dag, något som har den rent praktiska funktionen att relatera till alla 
som använder sig av periodiseringen.
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Med hjälp av dessa olika typer av begreppsanvändning trianguleras 
historikern inom sitt fält och i relation till sitt objekt. Det får konsekven-
ser för vår möjlighet att förstå en annan tid, då en annan syn på det för-
flutna – som skulle föranleda en annan periodisering – nödvändigtvis 
resulterar i en annan syn på vår egen tid, vårt vetenskapliga fält och våra 
kollegor. Alla avstånd förändras. I den här artikeln ska jag analysera  denna 
triangulering och dess konsekvenser utifrån två egna studier, som behand-
lar Sveriges så kallade diplomater på 1600-talet och en traktat från 1654 
som försvarade kungliga sekreterares accidentier.

Sveriges diplomater på 1600-talet

1600-talets diplomater är ett utmärkt exempel på Sveriges flerspråkiga 
funktionseliter. Mer än hälften av dem var tyskfödda, de flesta härstam-
made från de norra delarna av det Tysk-romerska riket.4 Tusentals brev 
visar hur diplomaterna utformade sitt arbete för den svenska kronan. 
Denna korrespondens med hovet och därmed även diskussionen om 
 diplomaternas intressen fördes mestadels på tyska. Inte en enda utlands-
född diplomat verkar ha känt behovet av att lära sig svenska, vilket inte 
orsakade några större problem i deras kommunikation med kronan och 
rikets elit. 

Dessa diplomater hade mer än en anledning att engagera sig i den 
svenska kronans tjänst. Några av dem tjänade kronan medan de stannade 
kvar i tysktalande regioner, ofta på den plats där de föddes, utan någon 
avsikt att någonsin flytta till Sverige eller ens besöka landet. De nöjde sig 
med svenska kronans skydd och förlitade sig i övrigt på sina nätverk ut-
omlands. Andra började krontjänsten för att så småningom migrera till 
Sverige i förhoppningen om att gifta sig i Sverige, få adelstitlar, för-
läningar och andra inkomster. Hur de än formulerade sina intressen, hade 
de flesta av dessa diplomater ett betydande mått av framgång. Under 
förutsättning att de var lutheraner var de välkomna i Sverige tack vare sin 
utbildning. Men även de som stannade utanför riket hade sällan anledning 
att lämna svensk tjänst. 

Ett problem under analysen gällde diplomaternas ekonomiska  rationale, 
eftersom arkivmaterialet rymde ett otal bevarade klagomål. Kronan be-
talade högst oregelbundet, varken tillräckligt eller i tid. Den diplomati-
historiska forskningen har bedömt dessa klagomål som befogade och 
beskriver arbetet för kronan som olönsamt, både i Sverige och andra 
europeiska kungariken under denna tid. Diplomater är enligt denna idé 
”a group of overworked and underpaid men who lived comfortless, penu-
rious, tedious, occasionally dangerous lives in their country’s service and 
who often received meager enough rewards at the end”.5
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Det gällde alltså att förklara varför diplomaterna tillträdde tjänsten, när 
det var allmänt bekant att den var underfinansierad. En närmare under-
sökning visade att inte en enda diplomat, trots många år av dokumenterad 
underfinansiering från kronans sida, hade gått i konkurs. Diplomaterna 
beskrev sina inkomster i övrigt med hjälp av väldigt många olika begrepp. 
De syftade på sociala, ekonomiska, kulturella eller symboliska inkomster 
eller vinster. Även om det var svårt att få ordning i alla dessa begrepp, 
verkar de på 1600-talet inte ha varit föremål för missförstånd. De var 
väldigt olika, men i sig uppenbarligen begripliga. I den för det mesta 
tyskspråkiga korrespondensen använde diplomaterna följande begrepp för 
att beskriva sin förståelse av inkomst:

Abtrag Accidentien  Accomodement Aufstieg Ausgaben 

Auskommen Avancement Avantage Belohnung Bezahlung 

Billigkeit Capital Commoditas contribuiren demeriren 

Ehre Eigentum Einkommen Ergötzlichkeit Gabe 

Gebühr Gehalt Geld Generosité Geschäft 

Geschenk Gewinn Goldene Kette Großzügigkeit Kosten 

Kredit Lohn Meritieren Mittel Nahrung 

Nutzen Partizipation Pension Pfand Pfund anlegen 

Profit Progress Provision Reputation Restitution 

Sakrifizieren Satisfaktion Schulden Sold Teilhabe 

Traktament Unterhalt Verbesserung Verdienst Vermögen 

Wohlfahrt Wohltat    

Tabell 1: Dessa uttryck användes av diplomaterna i korrespondensen med kronan 
och kronans eliter.6 Kursiveringen följer det dåtida bruket att skilja tyska från 
latinska respektive franska begrepp.

Dessa begrepp tillhör ett specifikt fält som kan tillskrivas den svenska kro-
nans funktionseliter som hade sitt centrum vid hovet. Fältets medlemmar 
hade skolats där och på resor utomlands. Det finns inga märkbara miss-
förstånd emellan korrespondenterna, oavsett om de var uppväxta i  Sverige 
eller utomlands. Alla var vana vid att beskriva sina inkomster i uttryck som 
hade sociala, kulturella och symboliska konnotationer. Det fanns bara en 
enda diplomat som klart och tydligt angav att det inte fanns någon annan 
anledning att tjäna en kung än profit.7 Denna diplomat hamnade dock i 
många konflikter med kronan och fick slutligen lov att lämna svensk 
tjänst. Han var märkligt nog också den ende diplomat som verkligen fick 
alla sina resterande krav på betalning tillgodosedda under sin tjänstetid.8

Inom ramen för min undersökning var det ändå omöjligt att hitta en 
specifik definition av inkomst som kunde användas som ett analytiskt 
begrepp. I själva verket är variationen av begrepp i korrespondensen väl-
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digt förvirrande, inte minst då det är omöjligt att skönja några tydliga 
hierarkier begreppen emellan. Alla beskrev de en form av hövisk ekonomi 
som kombinerade olika former av en strikt ekonomisk inkomst med so-
ciala och symboliska former av ersättning (adelstitel, äktenskap, beskydd).

För att kunna hantera begreppsmångfalden kan Pierre Bourdieus so-
ciologiska teori användas om ett nära sammanhang mellan socialt, kultu-
rellt, ekonomiskt och symboliskt kapital. Deras konkreta relationer och 
bytesförhållanden dem emellan bestämdes av fältet. Enligt denna modell 
förväntade sig 1600-talets diplomater inte bara att få betalt, även om 
deras kungliga kontrakt beskrev deras ersättning uttryckligen i exakta 
siffror. Diplomaterna tänkte på sina inkomster i olika begrepp som kunde 
relateras till olika former av symboliskt kapital, som kredit och ära. 

Diplomaternas sociala, symboliska och finansiella kredit resulterade i 
en blandning av inkomster. Just blandningen var uppenbarligen avgö-
rande, därför att både den sociala och symboliska inkomsten var viktiga 
för att de ekonomiska inkomsterna skulle anses legitima. Medan det var 
tydligt att denna kredit fungerade som förväntat – ingen av diplomaterna 
gick i konkurs – var det mycket svårt att hitta några spår av pengar i arki-
vet. De stannade antagligen utanför kronans ekonomi och därmed också 
utanför det tillgängliga arkivmaterialet, medan arkivet i övrigt är spräng-
fullt med kronans bokföring.

Tillhörigheten till fältet kronans funktionseliter uttrycktes i övrigt 
 genom att alla beskrev sig som tjänare. Det gav uttryck för den samtida 
förståelsen av en position i kungens tjänst, som baserades på idéer om ett 
patriarkalt styre.9 Begreppet diplomat fanns i övrigt inte än – det är ett 
modernt koncept. I stället fanns det olika begrepp som beskrev deras 
ceremoniella status, som i sin tur var kopplad till olika grader av privile-
gium och lön: korrespondent, agent, resident eller envoyé. Överlag kalla-
des de för minister. 

Med hjälp av Bourdieus sociologi kan en förståelse skapas som sätter in 
dessa diplomater i ett tydligt perspektiv genom att lokalisera dem i en tid, 
där kungens patriarkala styre så småningom förvandlades till en form av 
modern statlighet med fasta inkomster, karriärvägar och professionalise-
rade tjänster. De befann sig på så sätt mellan två olika världar. Det är dock 
besvärande att kronans arkiv inte verkar kunna svara på frågan angående 
diplomaternas konkreta inkomster.

Anders Gyldenklous traktat om accidentier

Även mitt andra exempel härstammar från 1600-talets svenska funktions-
eliter, om olika uppfattningar om inkomst och förtjänst inom en svensk-
språkig, handskriven traktat.10 Den uppvisar uppenbara spår av samtida 
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tyska och holländska politiska diskurser, vilket i sin tur återigen betonar 
det nära sambandet mellan den svenska och den tyska höviska kulturen. 
Det verkar inte ha varit några svårigheter att överföra dessa begrepp till 
ett svenskt sammanhang.

Anders Gyldenklou (1602–1665) var en förmögen kunglig sekreterare 
som adlades 1639. År 1654 författade han en traktat som svarade på kla-
gomål från medlemmar av adelsståndet.11 Dessa klagade över de höga 
ersättningar som de kungliga sekreterarna krävde för sina tjänster. Sekre-
terarna anklagades för att ha begärt exorbitanta och orimliga accidentier 
(frivilliga och oformaliserade avgifter för administrativa tjänster). Trak-
taten svarade genom att beskriva vilken form av ersättning de kungliga 
sekreterarna fick för sitt arbete inom kansliet. 

Gyldenklous funderingar över legitima former av ersättning för tjänster 
ger en tydlig ögonblicksbild av både hans position och de problem som 
kronan på 1600-talet hade när det gällde att definiera krontjänarnas roll. 
Gyldenklou skrev traktaten när kronan var närapå bankrutt. Kronans 
ekonomiska svårigheter under de första åren efter trettioåriga krigets slut 
förvärrade de välkända problemen att betala ut den lön som kronans 
tjänare behövde för att upprätthålla sin adliga livsstil. Denna situation 
ledde till många debatter om en rättvis fördelning av kronans resurser 
samt om elitens sociala rörlighet. Denna diskussion pågick mestadels i 
form av handskrivna traktater.12 Gyldenklous traktat hör till detta samman-
hang, då den således tog upp och diskuterade ämnen och frågor om lön 
och ersättning som också hade varit av intresse för kronans diplomater.

Gyldenklou försvarade båda sina inkomster (den kungliga lönen och 
accidentierna) genom att betona att de var viktiga för att finansiera hans 
position som kunglig sekreterare. Denna position medförde enligt honom 
specifika krav på livsstil och uppträdande. För att kunna utföra sitt ar-
bete för kronan var han därför beroende av accidentier, eftersom lönen 
var helt otillräcklig. För att stärka sitt argument erbjöd Gyldenklou en 
jämförelse mellan olika typer av inkomster. Han jämförde sitt arbete som 
kunglig sekreterare som tjänade sin kung med det arbete som en bonde, 
läkare, präst, soldat, officer och köpman utförde. Alla dessa sociala grup-
per ingick i Gyldenklous förståelse av ett patriarkaliskt ståndssamhälle. 
Alla var tvungna att uppfylla vissa funktioner eller roller för att få en 
rättvis inkomst – och dessa andra grupper hade tydliga och tillräckliga 
inkomster som delvis också härrörde från accidentier (exempelvis präs-
ten). Enligt detta resonemang var accidentier den rättvisa frukten av 
Gyldenklous arbete.

Traktaten är på knappt tio sidor och innehåller tjugotre olika begrepp 
för att beskriva Gyldenklous idé om förtjänst/inkomst. Inte heller i Gyl-
denklous fall fanns det någon tydlig hierarki eller struktur i hans använd-
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ning av begrepp som kan vägleda analysen. Som en konsekvens uttrycker 
alla dessa begrepp tillsammans en förståelse av en hövisk ekonomi. De är 
också användbara för att diskutera hur Gyldenklou upplevde sin position 
gentemot kronan.

Accidentier Avantage Courteoisie Donativum

Erkännande Förkovring Förtjänst Föräring

Gage Gratiale Honorar Inkomst

Lön Muta Pension Recognition

Recompensation Remuneration Salär Skänker

Sold Taxa Vedergällning 

Tabell 2: Begrepp som Gyldenklou använder i sin traktat. Kursiveringen följer 
det dåtida bruket att skilja svenska från latinska respektive franska begrepp.13

Gyldenklou betraktade sig själv som en kunglig sekreterare, vars uppgift 
var att genomföra offentliga affärer för kronans räkning. Utöver det hjälp-
te han andra krontjänare, men då gällde det deras privata ärenden. Enligt 
hans egna uppgifter utfärdade han nästan alla kungliga brev på uppdrag 
av andra kungliga tjänare. För dessa brev förväntade han sig att få en acci-
dens. Hans förståelse av lön och inkomst såg ut så här: hade hans stånds-
kollegor bett honom om en kunglig tjänst och han hade hjälpt dem,  borde 
de betala för det. Dessa avgifter var en viktig del av hans inkomst, antag-
ligen mycket viktigare än hans lön. 

För att rättfärdiga denna form av avgift för tjänster införde Gyldenklou 
en tydlig åtskillnad mellan sina offentliga och privata uppgifter. Hans 
arbete för kungen var kontraktsbaserad. Arbete han utförde för sina kol-
legors räkning var däremot inte det, och borde inte vara det heller. Dessa 
skrivelser var privata. Annars kunde han inte begära frivilliga gåvor eller 
betalningar. Som offentlig uppgift räknade Gyldenklou endast de brev 
som kungen utfärdade för sin egen räkning och dessutom bara om de ut-
tryckligen inte berörde enskilda krontjänares privata intressen. 

Mycket handlade alltså om en distinktion mellan det offentliga och det 
privata. Gyldenklou exemplifierade denna distinktion när han hävdade 
att han som privatperson var tvungen att hjälpa svenska officerare under 
deras vistelse i Stockholm i sin privata kapacitet och med sina privata 
medel. Han var också tvungen att med privata medel förse sig med dyra 
kläder för att med värdighet kunna representera den svenska kronan i 
offentliga sammanhang. Uppdelningen mellan hans offentliga och pri-
vata uppgifter blev ännu mera komplicerad när han definierade en del av 
sin verksamhet på uppdrag av utländska diplomater både som uttryckli-
gen privat och som offentlig, även om utländska diplomater enligt dåtida 
föreställningar alltid representerade sina egna suveräner.
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Traktatens diskussion verkar ha förvirrat även Gyldenklou själv. Därför 
införde han ytterligare ett resonemang. Det förefaller som att han förstod 
att det kontrakts- eller avgiftsbaserade arbete som han utförde som sekre-
terare inte utan problem kunde förenas med hans syn på den privata, 
frivilliga hjälp han gav andra. För att hitta ett sätt att lösa dessa motsägel-
ser citerade Gyldenklou en handbok om sjöfartsrätten, publicerad 1652 i 
Greifswald, som diskuterade idén om oskrivna kontrakt, contractus inno-
minatus: ”Disputatur incidenter a contractus innominati propter conven-
tionem obligent”.14 Det gällde alltså frågan om ett oskrivet kontrakt som 
grundades på konvention var lika bindande som ett skriftligt avtal. 

Gyldenklou jämförde idén om det oskrivna kontraktet med sin egen 
syn på det privata arbete han utförde åt andra. Han påpekade att detta 
kontrakt var lika bindande, eftersom hans kollegor ”betraktar sin ära” i 
och med att de betalade honom en accidens.15 Denna hans syn på sitt eget 
arbete kan förklara att Gyldenklou kallar sina ståndskollegor, som också 
var hans tilltänkta läsare, med ett uttryck som han mycket väl kunde ha 
använt om sig själv: kavaljer. Vad Gyldenklou hänvisade till var uppen-
bart: en hederskodex som definierade mycket av det sociokulturella fältet 
han rörde sig i, det svenska hovsamhället. Hovet omfattade alla kronans 
tjänstemän, vilkas ställning definierades av deras deltagande i kronans 
allmänna, offentliga angelägenheter. Det är däremot oklart vilken typ av 
tjänst denna kavaljer egentligen utövar för kronans del. Lika oklart är på 
vilket sätt en tjänst inom kronan definieras som en del av kavaljerernas 
privata intressen, när termen kavaljer syftar på en adelskultur som till-
skrivs kronans offentliga funktionseliter. Det är hovet som skapar ett fält, 
där en kavaljer får finnas. Gyldenklou verkar ha tyckt att någon ytter ligare 
förklaring inte var nödvändig.

Gyldenklou och Sveriges diplomater

Gyldenklou lyckades inte dra en tydlig gräns mellan de privata och de 
offentliga aspekterna i den tjänst han hade. Hans olika inkomstkällor var 
nära kopplade till krontjänsten, även den tjänst som han utförde på grund-
val av ett oskrivet, hedersbaserat kontrakt. Även om han försökte skilja 
inkomsterna och tjänsterna åt, var allt arbete han utförde helt och hållet 
beroende av hans position som kunglig sekreterare. I motsats till dessa 
höviska förhållanden har historiker i Sverige och på andra håll lyft fram 
legaliseringen och byråkratiseringen av det politiska systemet under 
1600-talet. Och allt finns där: kontrakten, lönerna, redovisningar och 
fakturorna, för att inte tala om arbetsspecifikationerna. Gyldenklou  måste 
ha varit mycket väl medveten om att hans arbete var kontraktsbaserat, 
med tydliga skyldigheter och en lön. I denna värld av byråkratiska normer 
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fanns inga gåvor eller avgifter för vissa typer av arbete. De var lagliga, alla 
visste om dem, men ändå hittar vi dem inte nedtecknade i kronans arkiv.16

Med andra ord, det kaos som vi finner i Gyldenklous begreppsanvänd-
ning härleder sig således inte bara från hans otydlighet. Vi hittar samma 
motsägelser i det sätt som det samtida kungliga arkivet redovisade kro-
nans ekonomiska situation. Arkivmaterialet speglar inte den ekonomiska 
logiken som styrde kronan eller kronans tjänare. I stället följer det en idé 
om hur kronans ekonomi borde ha sett ut, med tanke på hur byråkratin 
och policydokumenten formulerade den. Arkivmaterialet presenterar så-
ledes bilden av en rättvis distribution av kronans resurser. Det är det som 
var riksarkivets främsta uppgift. Det är just därför det är omöjligt att 
förstå krontjänarnas ekonomi på samma sätt som det är omöjligt med 
avseende på diplomaterna. 

Diplomaterna tillhörde en grupp krontjänare med centrum vid hovet. 
Detta fält strukturerades utifrån sociala, symboliska och kulturella normer 
som gör det omöjligt för oss att definiera skillnader mellan offentliga och 
privata tjänster. Gyldenklous åtskillnad mellan sina offentliga och pri-
vata uppgifter är inte trovärdig. Han agerade uppenbarligen inte alls som 
en privatperson, vare sig enligt den dåtida eller den moderna förståelsen 
av begreppet. Han hade själv problem att förklara åtskillnaden men be-
hövde den för att kunna argumentera för accidentiernas legitimitet. Lika 
udda är hans vädjan till kavaljeren hos sina ståndskollegor. Inget av de båda 
begreppen överensstämmer med hans väl definierade uppgifter som kung-
lig sekreterare.

Vänskap och pengar, som gavs i utbyte mot tjänster, förläningar och 
kunglig hjälp, var problematiska för idén om en rättvis krona. Den sam-
tida debatten var mycket tydlig på den punkten. Det var ingenting annat 
än korruption, som eventuellt tolererades när förmånerna hölls inom 
vissa gränser.17 Det gjorde de vanligtvis inte, varför Gyldenklou uppen-
barligen försökte förhindra att drottningen införde fasta avgifter för dessa 
tjänster. I stället indikerar det stora antalet begrepp som han använde att 
han hade en medvetet diffus föreställning om tjänst i samband med be-
greppet inkomst och krontjänst. Gyldenklou försvarade aktivt denna 
otydlighet och motsatte sig tanken att införa specifika regler. Han verkar 
ha insett att han skulle förlora inkomst om byråkratiseringen fortskred. 
Gyldenklou visste förmodligen att hans resonemang var oärligt och att 
begreppet privat hjälp för en kavaljer egentligen inte fungerade i kron-
tjänsten – men han hade inget annat namn för sin idé om en krontjänst 
än kavaljeren, som representerar en helt annan uppsättning av oskrivna 
normer och värden än hans formella kontrakt med kronan.

Vid första anblicken är detta terminologiska kaos ett belägg på ett 
 politiskt system som inte fungerade. Men det fungerade faktiskt utmärkt. 
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Om vi tillämpar Max Webers perspektiv på byråkratisk rationalitet som 
ett tecken på en moderniseringsprocess, blir det uppenbart att det  svenska 
byråkratiska systemet var ett av de mest avancerade under sin tid.18 Så har 
svenska historiker sedan lång tid förklarat stormaktstidens framgångar.19 
Sveriges militära expansion under 1600-talet är annars svår att förklara 
med tanke på de få resurser som ett rike med 1–1,5 miljon invånare, få 
städer, små eliter och dålig infrastruktur kunde tillhandahålla. Detta sys-
tem förlitade sig också starkt på eliternas interna organisation, som nor-
merades med hjälp av patron–klientförhållanden, släktskap och de kultu-
rella koder som tillhörde en kavaljer. Inte ens det finansiella systemet var 
strukturerat enligt de regler som styrde hur arkiven redovisade kronans 
ekonomi. Det är därför man finner få spår efter diplomaternas löner i 
källmaterialet.

Det är alltså inte bara Gyldenklou som verkar ha varit förvirrad. Även 
en senare tids historiker som studerar den så kallade tidigmoderna tiden 
har svårigheter att hitta begrepp för att beskriva vardagen för Gyldenklou 
och hans kollegor. Eller snarare, deras begrepp övertygar oss inte. Gylden-
klou kallade accidentier för föräringar, förmodligen för att markera deras 
oskrivna kontraktskaraktär. Få människor var i stånd att vägra att betala. 
Gyldenklou uppfattar en för liten gåva uttryckligen som en form av kon-
traktsbrott när han diskuterar en officers föräring, en pistol och tre riksda-
ler: ”jagh dogh aldrigh äskade nogot, utahn gaf mig dermedh till fridz”.20

Gyldenklous terminologiska bekymmer matchar våra problem att  hitta 
lämpliga begrepp. Det är därför en disciplin som begreppshistoria behövs. 
Geschichtliche Grundbegriffe följer för det mesta de begrepp som de gre-
kiska och romerska filosoferna hade skapat och som flitigt användes på 
1600-talet. Jürgen Habermas har i flera begreppshistoriska studier beto-
nat att dessa begrepp under renässansen återigen fick en sällsynt normativ 
makt.21 Men de är likväl illa anpassade för att beskriva 1600-talets poli-
tiska system. Enligt de antika begreppen fanns det inga föräringar, vilket 
förmodligen är anledningen till att det finns så få belägg för dem i arkiven. 
Ändå är historiker inte villiga att ge upp dessa i grunden filosofiska be-
grepp när de beskriver ett hovsamhälle som uppenbarligen var strukture-
rat enligt annorlunda idéer, i synnerhet hade ett annat ekonomiskt tän-
kande än det som fanns i de antika slavhållarsamhällena.

Begreppskollisioner

Det vore fel att neka Gyldenklou en egen definition av krontjänsten. Långt 
mer produktivt verkar det vara att sätta hans förmenta otydlighet i per-
spektiv genom att hålla upp den som ett exempel på den gradvisa över-
gången från den feodala modellen för herravälde till en kontraktsbaserad 
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förståelse av ett förmodernt byråkratiskt tillstånd enligt Max Webers 
sociologi. Detta är trots allt vad historiker är vana att göra, vad de är bra 
på – och vad jag sökte göra i min bok om diplomater. Med hjälp av dessa 
analysverktyg sattes fokus på en förändring som utgick från idén om en 
kommande modernitet. Naturligtvis finns det sådana utvecklingar som 
kan skönjas i Gyldenklous traktat eller diplomaternas korrespondens. Det 
finns alltid en förändring som kan iakttagas. Den begreppsinriktade ana-
lysen gynnar dessutom ett förändringsperspektiv, ett aktivt sökande efter 
brytpunkter och övergångar, då begreppsförskjutningar hjälper oss i vår 
förståelse. Men i själva verket fanns det en ganska stabil form av sam-
hälle: patriarkalt, postfeodalt och grundat på de olika ständerna och deras 
privilegier som strukturerade ett fält. Dess hederskodex som förknippades 
med en kavaljer är dock svår att förklara i samband med den byråkratiska 
statens framväxt.

I historikers resonemang uppfattas själva förekomsten av inkonsekven-
ser och oklarheter för det mesta som ingenting annat än en markör för en 
misslyckad analys eller ett system i förändring eller upplösning. Det enk-
la faktumet att Sverige på 1600-talet var ett ständigt föränderligt sam-
hälle, som samtidigt tänkte i begrepp som skavt mot varandra i århund-
raden, är svårt att ta in i analysen. I själva verket är historiker fångna i en 
”tankestil”22 som fokuserar processer och övergångar som känneteck-
nande för ett samhälle som vi tror under flera århundraden var på perma-
nent väg mot moderniteten. Denna övergångsperiod namnger historiker 
som tidigmodernt eller förmodernt.

En sådan periodisering är dock både olämplig och till föga hjälp för att 
förstå det som gärna betecknas som otidsenligt – det som inte borde ha 
funnits samtidigt. Idéhistorikern Gunnar Eriksson ger intressanta per-
spektiv på det förment motsägelsefulla i den barocka vetenskapen under 
denna tid.23 Historiker har länge försökt beskriva vetenskapens moderni-
sering som en konflikt med den kristna teologins världsbild, men 1600-
talets naturvetare skulle knappast ställa upp på denna beskrivning. I 
 stället är ett tydligt fokus på förändring meningsfullt främst med avse-
ende på historikernas behov av att sätta sin tid (moderniteten) i perspek-
tiv, för att belysa framsteget och den förmenta entydigheten i deras egna 
begrepp. Detta snedvrider inte bara analysen av tidigare samhällen och 
deras begreppsapparat. Som en konsekvens dominerar en modern för-
ståelse av begrepp som politik och ekonomihistorikernas analyser av det 
förment tidigmoderna, medan alla typer av religiösa och teologiska debat-
ter tynar bort, eftersom de inte passar in i ett moderniseringsperspektiv. 
De är i bästa fall uttryck för något annat.

Detta resulterar i sin tur i att historiker tenderar att underskatta 1600- 
talets samtida uttryck för den sociala och gudomliga ordning så som dessa 
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manifesterades i konst, arkitektur, musik och litteratur. Dessa kulturella 
fält har i olika humanistiska forskningssammanhang på ett fruktbart sätt 
periodiserats som barock, förutom i historia. Historikerna är ensamma 
om att undvika denna periodisering. På så sätt förnekar historikerna att 
dessa kulturella uttryck har något att tillföra förståelsen av en tid som de 
tvärtom anser befinner sig på god väg att bli modern. En redovisning av 
ett antal formuleringar i Encyclopedia Britannica om dessa olika former av 
barockkultur räcker här för att förtydliga konsekvenserna av historikernas 
anakronistiska periodisering.

Enligt Encyclopedia Britannica fanns det tre breda kulturella och intellek-
tuella trender som hade en djupgående inverkan på den barocka konsten 
och musiken: motreformationen, konsolideringen av Europas absoluta 
monarkier och ett nytt intresse för naturen, pådrivet av en allmän bredd-
ning av människans intellektuella horisonter. Vad gäller barockens konst 
förklarar denna historiska bakgrund enligt uppslagsverkets författare de 
stilistiskt komplexa och till och med motstridiga uttrycken. Framträdan-
de bland dem var en önskan att väcka känslomässiga tillstånd genom att 
tilltala sinnena, ofta på ett dramatiskt sätt. Det fanns en uppskattning av 
storhet, en sensuell rikedom, drama, vitalitet, rörelse, spänning och känslo-
mässig frodighet, liksom en tendens att sudda ut skillnaderna mellan de 
olika konstarterna. Detta var också sant för barockmusiken, som var känd 
för sin storslagna, dramatiska och energiska anda och för sin stilistiska 
mångfald. Arkitekturen präglas av en komplexitet i den byggda miljön, en 
dynamisk opposition och sammanblandning av rum, vilket resulterar i en 
stark känsla av rörelse och, återigen, sensualitet. Även inom arkitekturen 
hittar vi storhet, drama och kontrast, särskilt när det gäller användningen 
av ljus. Barockens litteratur definieras genom att den förkroppsligar tidens 
motsägelser och ytterligheter, eftersom ett rikt, sofistikerat, utsmyckat 
hovsamhälle samexisterar med politiskt kaos och destruktiv krigföring. 
Sublima, ridderliga ideal och romanser sattes i utopiska landskap gent-
emot hovdramer besatta av våld, intriger, mord och förräderi. I tysk litte-
ratur, liksom på andra håll, är teman livets illusoriska karaktär och möten 
mellan extrem världslighet och extrem religiositet.

Inte en enda av uppslagsverkets artiklar beskriver barocken som något 
mittemellan, en övergång, en förberedelse för att något större eller bättre 
ska komma. John D. Lyons inledning till en ny handbok om barocken, 
The Oxford handbook of the baroque (2019), väljer ganska snarlika beskriv-
ningar av barockens olika kulturella uttryck, där oppositioner och kon-
flikter är kännetecknande. Han håller däremot fast vid idén om en över-
gång. Han ser barocken som en 200-årig kris som utgör övergången 
 mellan renässansen och upplysningen. Det är på ett sätt förvånande, inte 
minst då han verkar se ett antal återkommande konflikter som utgör 
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kärnan i hans barockbegrepp.24 Både för Encyclopedia Britannica och The 
Oxford handbook of the baroque är de otaliga motsägelserna och möjlig-
heterna de grundläggande beståndsdelarna i en historisk epok, inte ut-
tryck för dess misslyckande. Historiker, närmast besatta av förändring, 
misslyckande, feodal orättvisa, korruption, förtryck av den offentliga de-
batten och modernitetens framväxt i dess många former, tenderar där-
emot att behandla sina historiska subjekt som mindre kunniga om sin 
egen tid än vad de själva är. Kanske är historiker verkligen så kunniga, 
men särskilt när det gäller den så kallade förmoderna tiden tenderar de 
att skjuta en hel värld av begrepp, idéer och motstridiga debatter åt sidan 
för att framhäva modernitetens chimär. Bredvid bristen på intresse för 
barocka kulturformer gäller detta särskilt för historikernas negligering av 
alla slags religiösa och teologiska debatter, som är grovt undervärderade 
till förmån för långa debatter över receptionen av grekisk och romersk 
filosofi. Men båda debatterna pågick samtidigt, fördes av samma personer 
och var ömsesidigt beroende av varandra. I grund och botten förnekar 
historikerna att den så kallade tidigmoderna tidens idéer och debatter har 
betydelse för det moderna, mer än att de övervanns. Det moderna sam-
hället utvecklades i stället utifrån modernitetens kris.25

En barockhistoriker träder fram

Sammantaget var de samhällen som vi beskriver som tidigmoderna mer 
än bara en station på resan till moderniteten. Det var en historisk epok 
med specifika kännetecken och normer, som ständigt förändrades, men 
som ändå var specifika i sig. Om det var upp till mig, skulle jag inte tveka 
att kalla denna epok för ”barocken”. Jag skulle gärna benämna mig själv 
barockhistoriker, eftersom min plats i fältet är just där. 

Barockbegreppet har förstås samma problem som andra periodbeteck-
ningar, en tydligt pejorativ klang.26 Begreppet skapades i efterhand för att 
markera ett estetiskt framsteg, där barockens formspråk, de regelbundet 
citerade ”oregelbundna pärlorna”27 inte längre uppskattades. Men det 
finns inte något annat begrepp att tillgå. Begreppet har en obestämbarhet 
och kan betyda många saker för olika ämnen, som konst, litteratur, musik, 
politik och historia. Det gör att barockbegreppet öppnar mitt forsknings-
fält för nya perspektiv som andra humanistiska ämnen erbjuder. Lik-
nande argument finns intressant nog hos Helen Hills när hon, i Rethinking 
the baroque (2016), försvarar barockbegreppet mot konsthistorikernas 
användning av periodiseringen tidigmodern historia. Hon vill se barock-
en mer som en idé, mindre som ett fast begrepp, för att kunna diskutera 
barocken olika ämnen emellan. Hon tänker dock enbart på estetiska äm-
nen och ser ingen koppling till historievetenskapen.28
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Barockbegreppet kan dessutom användas för att nå en bättre förståelse 
av vår egen tid, en tid som sedan några årtionden tillbaka försöker perio-
disera sig i olika former av postmodernitet men som inte i något fall 
framstår som övertygande.29 Den modernitet som är så självklar som 
slutpunkt för de så kallade tidigmoderna samhällena har i själva verket för 
länge sedan slutat att övertyga oss. Denna idé om moderniteten norme-
rades av det västerländska samhällssystemet i kontrast mot andra världs-
kulturer och samtidigt i avgränsning från vår egen historia.30 

Historiker behöver en bättre social, kulturell och historiografisk triangu-
lering av sig själva. Det gäller inte minst vår egen tid, som inte anser sig 
vara modern längre. Ett första steg vore att historiker anammade barock-
begreppet för att förstå det som ännu inte är modernt och att betona dess 
förmåga att beskriva en alteritet som historiker under många år definierat 
som ett misslyckande, som ett tecken på en övergång. I artikeln ”The 
baroque state” (2019) föreslår historikern Barbara Stollberg-Rilinger att 
”it makes sense to transfer the category ’baroque’ from art and literature 
to the political realm”.31 Det är dock en medvetet försiktig formulering 
där hon tar hänsyn till att perioden diskuteras och periodiseras på väldigt 
olika sätt av europeiska historiker. Men det är kanske just denna osäkerhet 
som ska ses som en fördel då det förment tydliga begreppet tidigmodern 
historia inte står för mycket mer än en godtycklig periodisering utan 
innehåll vid sidan av att vara skådeplatsen för den moderna världens 
enteleki. Barockens mångfald i konstnärliga uttryck och språk, alla tvety-
digheter, tvingar historiker att tänka efter ordentligt, hitta de mest lämp-
liga metoderna och begreppen när det gäller denna epok. Om barockens 
grundläggande alteritet accepteras, finns det en möjlighet att betrakta 
dagens så kallade modernitet med nya ögon, i dialog med andra humanis-
ter. Historiker behöver denna distans också för att inse att det moderna 
är ett tunt begrepp vars löften i allt mindre grad infrias.
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Abstract
A baroque historian’s confession: reflections on the baroque economy. Heiko Droste, PhD in 
history, professor of urban history, Department of history, Stockholm University, 
heiko.droste@historia.su.se

The understanding of early modern terminology is often complicated due to problems 
of translation as well as changes in the usage of words over the past centuries.  Another 
issue is that the use of these terms in historical analysis inevitably refers to the histo-
rian’s contemporary understanding of his or her own time, where these terms still 
exist. The article exemplifies this problem with the help of a reflection upon two 
cases where questions concerning the analysis of economic terms in seventeenth-
century Sweden surfaced and modern terminology was not adequate: the first case 
concerns early modern Swedish diplomacy, and the second concerns Anders Gylden-
klou’s treatise on official charges from 1654. Contrary to standard use in historical 
research, I propose that the problems emerged are neither examples of historical inac-
curacies nor indicative of a period of transition. Ambiguities and contradictions in 
the sources are not markers for inexactness or failure, instead they emphasize our 
difficulties with handling constantly changing words. As a consequence, the historian 
needs to rethink his or her supposed modernity, and search for new and more ap-
plicable terms, such as in this case, baroque economy.

Keywords: baroque, history of concepts, economic history, Anders Gyldenklou, seven-
teenth-century Swedish state, early modern diplomacy



En barock mentalitet 
och 1600-talet som 

motsatsernas tid
Exemplet Johan Ekeblad

ingrid dunér*

Inledning

Johan Ekeblad (1629–1697), son till översten Christoffer Ekeblad på  Stola 
i Västergötland, var adelsman, diplomat och hovjunkare hos drottning 
Kristina och senare hos drottning Hedvig Eleonora. För eftervärlden är 
han dock mest känd för de brev han skrev till sin far och bror. Denna 
Ekeblads brevsamling, som sträcker sig från 1639 till 1664, är omfattande 
och ovanligt välbevarad.1 Han har räknats till de främsta brevskrivarna i 
Sverige och hans korrespondens ger ett unikt tillfälle till insyn i svenskt 
1600-tal.2

I forskningen används Ekeblads brevsamling ofta av historiker som en 
källa till anekdoter om tidens hovliv och adelsmannens befattningar. 
 Annars har Ekebladforskningen rört sig kring litteraturvetenskapliga 
 frågor om stil och genre. I Ekeblads brev finns en personlig röst och en 
framställningsform som för många har framstått som för tiden otypisk. 
Kurt Johannesson har kallat Ekeblads brev ”de märkligaste i den svenska 
1600-talslitteraturen”.3 Även vår främste kännare av den Ekebladska brev-
samlingen, Sture Allén, har uppmärksammat vad han i breven ser som en 
”synnerligen anmärkningsvärd frigjordhet gentemot den konventionella 
brevstilen”.4 Allra längst har kanske Bengt Hildebrand gått, som i Svenskt 
biografiskt lexikon kallar Ekeblad ”den förste på sitt sätt moderne svenske 
brevskrivaren”.5 I kontrast till sådana tolkningar har Stina Hansson pekat 
på att Ekeblads stil ligger i linje med de kontinentala – främst franska – 
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aristokratiska stilideal som spreds vid den här tiden.6 Hanssons huvud-
poäng är att det personliga och till synes moderna i Ekeblads skrivsätt 
betingas av anslutandet till en stilnorm. Ekeblad spelar en roll, skriver 
Hansson, och det handlar alltså inte om någon från normer frigjord natur, 
utan om brevkonst som just konst.7 

Frågan om hur Ekeblads brev ska tolkas har alltså utmynnat i mycket 
olika svar. Är det frågan om moderna brev eller snarare om någonting 
precis i linje med ett då rådande (och inte modernt) stilideal? Den här 
artikeln utgår från att Ekeblad och hans brev kan förstås genom ett menta-
litetshistoriskt grepp – antagandet att det bakom stilen ligger en tidsanda 
– och prövar idén om Johan Ekeblad som företrädare för en barock menta-
litet.

Kortfattat kan en mentalitet sägas vara ett sätt att tänka, ett sätt att 
uppfatta och handla i världen. Människors sätt att tänka påverkas av den 
omgivande verkligheten (ekonomiska processer, sociala strukturer och 
miljöförändringar), och vilken typ av ”mental verktygslåda” man har att 
ta till är beroende av den historiska kontexten.8 I föreliggande fall hänger 
alltså mentaliteten ihop med en historisk tidpunkt. Ekeblad levde under 
1600-talet och alltså därför under vad som skulle kunna kallas barockens 
epok.9 Det har varit vanligt att se barocken som antingen just ett renodlat 
epokbegrepp eller som en stilriktning med vissa bestämda karaktäristika. 
Förvisso framhöll forskare under 1800-talets andra hälft inte sällan en 
barock livskänsla eller världsåskådning som präglade tidens samtliga kon-
styttringar.10 Men som Anders Cullhed har poängterat började i stället de 
stilistiska och retoriska aspekterna att dominera den litterära barockforsk-
ningen under 1900-talet.11 På senare tid har barocklitteraturens komplexa 
interaktion med epokens sociala och mediala verklighet åter blivit av 
intresse för forskningen.12

Mentalitetshistoriska grepp på barocken har inte saknats. Ett antal 
 tidigare forskare har velat se denna epok som sammanhängande med en 
specifik typ av mentalitet. I en sådan tolkning skulle barocken, något 
förenklat, ha inneburit ett specifikt sätt att uppfatta, iaktta och framställa 
världen. Carl J. Friedrich menar att barocken som estetiskt projekt eller 
stil bara kan förstås om den kopplas samman med en bakomliggande 
tidsanda och världsåskådning.13 Miroslav John Hanak har fört fram idén 
om en helt ny mentalitet, som använde sig av impulser från renässansen 
men som omskapade dessa och gav dem ny mening.14 Gunnar Eriksson 
snuddar vid idén om en mentalitet i anknytning till sitt begrepp ”barock-
vetenskap”, en specifik intellektuell hållning och en ”barockkaraktär” hos 
dåtidens vetenskap som utmärktes främst av ett hermeneutiskt betraktel-
sesätt uppblandat med ett mera modernt empiriskt och experimentellt 
förhållningssätt.15
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Ifall vi ska ge oss in på en mentalitetshistorisk bana, vad skulle då ut-
märka denna med barocken förknippade mentalitet mera konkret? Idén 
om en med en epok sammanhängande mentalitet kan naturligtvis bli 
problematisk, i synnerhet om den fixeras som en bestämd enhet. En syn 
på barocken som en tid karaktäriserad av kris och nedgång (politisk och 
religiös) har fört med sig tanken om att mentaliteten skulle ha varit präg-
lad av ett krismedvetande.16 Det finns dock skäl att ifrågasätta kristolk-
ningen av barocken, i synnerhet vad gäller svenska 1600-talsförhållanden, 
där det i stället skulle gå att argumentera för att tiden utmärktes av poli-
tisk, ekonomisk och kulturell blomstring. Möjligen kan det faktum att 
barocken av eftervärlden uppfattats som motsägelsefull delvis förklara 
idén om barocken som en krisperiod. Åtminstone har förståelsen av 
 barocken som kontradiktorisk gett upphov till svårigheter att sätta fingret 
på exakt vad barocken är. Som historisk epok kan barocken nämligen ses 
som en brytningstid mellan tradition och innovation. Den har beskrivits 
som en binär situation mellan renässansen och 1700-talet och kan enkelt 
ge känslan av en övergångsperiod från gammalt till nytt. Detta bidrar till 
att det barocka har beskrivits som någonting oregelbundet eller till och 
med irrationellt.17 Även hos dem som varit tveksamma till barockbegrep-
pet verkar det åtminstone råda viss konsensus om att barocken borde 
uppfattas som ambivalent, motsägelsefull och dialektisk. 

Under barocken blandas gammal kosmologi och nya världsbilder, aristo-
kratisk smak och folkligt karnevaliska uttrycksformer, sublima koncept 
och grotesk metaforik.18 I stället för att se denna oregelbundenhet och 
dubbelhet som problematisk går det att peka på detta som själva förut-
sättningen för en viss typ av mentalitet, en världsuppfattning som tar sig 
uttryck i ett sätt att iaktta världen och att framställa den. Den barocka 
epokens mentalitet borde kanske i främsta hand ses som dynamisk. Det 
barocka känslofältet utmärks av rörelse, intensitet och motsättning.19 Hypo-
tesen är alltså att den barocka mentaliteten är formad av ett spänningsfyllt 
förhållande mellan gammalt och nytt, ordning och oordning, sken och 
verklighet, materiellt och andligt, inhemskt och utländskt, uppsluppet och 
allvarligt.20 Johan Ekeblad utgör ett exempel på en sådan mentalitet. 

I Annalestraditionen brukar mentalitetsbegreppet syfta på trögrörliga 
attityder och vanor som förändras långsamt (longue durée).21 Men den 
centrala dynamiken som här studeras är i stället ett resultat av relativt 
snabba förändringar under Johan Ekeblads 1600-tal; mentaliteten speglar 
förändrade samhälleliga och sociala villkor i stormaktstidens Sverige.  Vidare 
framhålls ofta i Annalestraditionen att mentaliteten inte som idé står i 
fokus för medvetandet, utan snarare är förmedveten eller omedveten.22 

Emellertid är det svårt att dra en gräns mellan vad som sker reflekterat 
och oreflekterat, varför en mentalitet i mitt resonemang inte bara antas 
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vara ett helt oreflekterat uttryck. Tidigare intryck, uppfattningar, upp-
levelser och idéer kan i en mentalitet senare ta sig uttryck på både ett 
medvetet eller ett omedvetet sätt. Det medvetna blandas med det omed-
vetna eller förmedvetna, det går svårligen att skilja dem åt. Det finns 
medvetna inslag i mentaliteten.23

Johan Ekeblad skriver inom brevgenren. Vad som framkommer om 
hans mentalitet härrör alltså ur en genre. Det är naturligtvis riskabelt att 
läsa breven som omedelbara avspeglingar av en mentalitet. Men en i en 
genre uttryckt stil tillhör och är färgad av ett större idéhistoriskt sam-
manhang. Anthony J. Cascardi menar att anledningen till att barocken 
har associerats så starkt med stilfrågor beror på att barocken betonar stil 
på ett sådant sätt att den har potential att gå från ornament till essens, 
från manér till materia.24 I en sådan tolkning blir stilen en väsentlig del 
av en barock mentalitet, inte ett utanpåverk lagt ovanpå något äkta jag.25 

Att uppträda på livets stora scen 
– sken och verklighet

Världsalltet utvidgades under 1500- och 1600-talet. Barocken innebar ett 
utbyte med en större värld, en utökad horisont; världen gick mot en glo-
baliserad kultur.26 Detta gäller inte minst för Sverige. Under Ekeblads tid 
var Sverige en nybliven stormakt. Detta formade landet inte bara politiskt 
och geografiskt, utan även litterärt, bildningsmässigt och idémässigt. Kul-
turellt och intellektuellt skedde ett slags återanknytning till Europa.  Detta 
innebar bland annat att både antalet utlandsresor och mottagandet av 
utländska besökare ökade. Ekeblad berättar i sina brev ofta om ryssar, 
fransmän, engelsmän och tyskar som vistas som diplomater i Stockholm. 
Många utländska yrkesmän flyttade också in och blev permanent bosatta. 
Förändringar i bildningsideal och livsåskådning kom att göra sig gällande 
på grund av den utökade kontakten med kontinenten. 

Barocken har av bland andra Mats Malm beskrivits som påtagligt foku-
serad på representation.27 För adelsmän som Ekeblad blev representation 
synnerligen angeläget. Det blev viktigt att behärska kulturella och sociala 
koder och det gällde att kunna ”uppträda på livets stora scen med behaglig 
esprit och kapacitet att förnöja”.28 Ett adelsideal med fransk inspiration 
gjorde sig gällande: l’honnête homme, en idealtyp redan under fransk renäs-
sanshumanism, som under 1600-talet kom att omformuleras som le galant 
homme. Mönsterbilden var en själsligt fin och belevad person, övad i 
 diplomatins konstfärdigheter med ett världsvant sätt och ett välavvägt 
temperament.29

Den diplomatiska umgängeskonsten färgades av ideal och regler. För 
att tillägna sig denna konst krävdes en ny typ av kunskap och bildning. 
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Bland annat blev man tvungen att kunna konversera. Färdigheter i retorik 
och i konversationens konst kom därför att skattas högt. Tal var populära, 
och tal trycktes ofta efter att de framförts. Under stormaktstiden utgavs 
hundratals sådana vältalighetsprov.30 Konversationens stora betydelse för 
unga adelsmän blir uppenbar hos Ekeblad. I själva verket är det rent av 
hans uttalade metod: han ser brevskrivandet som ett samtal. Han var, som 
Hansson visat, i detta tydligt influerad av europeiska tendenser i tiden. 
Brevskrivningen hade blivit ett aristokratiskt mode och speglade den 
franska salongskulturens galanta konversation.31 Det talades allt oftare om 
vikten av konversationen som en god övning för att förfina sin smak och 
sin förmåga att skriva.32 Idealen rörde elegans och naturlighet. I aristokra-
tisk brevskrivning var en åtminstone skenbar frigörelse från de gamla 
reglerna ett ideal.33 Den världsvane hovmannens bildningsideal, som om-
fattade kunskaper om samtidens länder och färdigheter i moderna språk, 
ersatte det rena boksynta idealet.34 Ekeblad uttrycker också mycket riktigt 
den för sin generation och sitt sociala skikt karaktäristiska nonchalanta 
inställningen till latin och lärda pedanter.35 

Från omkring mitten av 1600-talet och framåt skedde, framför allt i 
Frankrike, en allt starkare estetisk uppvärdering av en skenbar vårdslös-
het. ”La négligence” hade proklamerats just som aristokratiskt ideal för 
l’honnête homme i en skrift från 1630 av Nicolas Faret, L’honneste-homme, 
ou L’art de plaire à la court.36 Vårdslösheten skulle antyda den naturlighet 
och sensibilitet som var på modet, men var egentligen ingalunda äkta 
slarv utan helt utstuderad. Det var en påmålad vårdslöshet som dolde 
konstfärdigheten.37

Hos Ekeblad återfinns barockens karaktäristiska spänning mellan sken 
och verklighet, så att det bitvis blir svårt att skilja dem åt. Brev är litte-
rära produkter, medvetet utformade. Ekeblad är en mycket medveten 
stilist som ofta talar om sin stil och sitt sätt att uttrycka sig i breven till 
fadern och brodern. Han kommer upprepade gånger in på frågan om 
brevens gestaltning.38 I hans brev återfinns goda exempel på den brevstil 
à la mode som uppkommit i aristokratiska kretsar i Frankrike vid den här 
tiden.39 Han hade också haft möjlighet att låta sig inspireras: under en 
peregrinationsresa hade han en längre tid uppehållit sig i Frankrike – han 
fick nämligen chansen att som sjuttonåring delta i Magnus Gabriel De la 
Gardies ambassad till Frankrike 1646–1649 – och nämner dessutom så-
dana berömda franska brevskrivare som Jean-Louis Guez de Balzac och 
Vincent Voiture som inspirationskällor.

Ekeblads brevskrivande hade flera syften, varav bara ett var rapporte-
ring av nyheter och händelser. Ett annat syfte var övning i aristokratiskt 
brevstilsmode. Det är tydligt att Ekeblad lekte med genren. I ett brev till 
fadern skriver han uttryckligen att läsaren ska se på hans brev som någon-
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ting annat än just brev: ”Så declarerar jag nu […] att det jag skrifver inte 
må kallas några bref utan ett samtal”.40 Det är inte underligt att represen-
tativiteten och uppträdandet tidvis lyser igenom. Högläsning av brev från 
frånvarande vänner var ett inslag i salongskulturen. Brevgenren var alltså 
inte en alldeles intim genre. Detta märks i Ekeblads brev: det blir stundom 
tydligt att han läser upp för andra de brev han får.41 Av breven framgår 
dessutom att Ekeblad vet att somliga av hans brev blir uppbrutna och 
lästa av andra än dem de är adresserade till.42 Han torde ha varit medveten 
om att hans brev uppskattades av mottagarna, och han var dessutom 
medveten om att han till viss del skrev och verkade för eftervärlden. Eke-
blad, som annars alltid författade sina brev för egen hand, förklarar en 
gång då han använder sig av en skrivare att ”det sker därföre, […] på det 
att de efterkommande må se, att jag ock har hållit mig en skrifvare i min 
dagar”.43

Lekfullheten är dock ständigt uppblandad med innerlighet. Ytterst var 
breven för Ekeblad ett sant umgänge, någonting utöver galanta salongs-
konversationer. Det är tydligt att korrespondensen för Ekeblad verkligen 
var ett slags samvaro: ”Jag åtnjuter så stor […] glädje, hvar gång posten 
går härifrån, genom den inbillningen af min käre farkärs umgänge”, skri-
ver han och refererar ytterligare till sin korrespondens som ett samtal då 
han säger sig vara glad, ”när jag på detta medelet får conversera med min 
käre farkär”.44

Att brev kunde ses som ett samtal med frånvarande personer berodde 
också på att möjligheten till samtal via brev under 1600-talet i Sverige 
getts bättre kommunikationstekniska förutsättningar. Medieutvecklingen 
påverkar medvetandet och kan ge upphov till medvetandeförändring.45 
Flera forskare har i anknytning till perioden beskrivit en förskjutning av 
de mediala villkoren, ofta med fokus på en pågående övergång mellan 
muntlighet och skriftspråklighet.46 En synnerligen viktig faktor var det 
svenska postväsendets organisering under trettioåriga kriget. 1636 års 
postförordning påbjöd tillsättande av postbönder, postförvaltare och en 
central ledning i Stockholm. Ekeblad använder sig av detta nya central-
styrda postväsende, och dess funktion eller dysfunktion är en viktig punkt 
på dagordningen för honom.47 Postväsendets förbättrade organisation 
underlättade naturligtvis för skickandet av privatbrev. I allmänhet blev 
det enklare att upprätta och hålla kontakter samt att föra en konversation 
med dem som inte befann sig på samma ort. Den stora betydelsen av 
detta kan inte underskattas; förenklad korrespondens är en byggsten i 
grunden för intellektuell och social samvaro. 
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Experimentlusta, ordning och oordning

efter jag nu inte observerar denna brefreglorna48

Allén har pekat ut flera ovanliga inslag i Ekeblads brev, bland annat över-
skrifterna, som är mer än spartanskt utformade och bryter mot konven-
tionen. På många brev saknas överskriften helt.49 Detta beror naturligtvis 
inte på att Ekeblad inte visste hur man skrev brev, utan det är en medveten 
utformning. Berömt är att Ekeblad uttalat vände sig emot bruket av 
bestämda brevregler ett antal gånger och tydligt demonstrerade att han 
var fullt medveten om att han kringgick dem.50 ”Om jag skulle följa andras 
exempel”, skriver han, ”så borde jag efter en lång titel och stort spatium 
på alla sidor på papperet hälsa min käre farkär med gud, för hvilket jag 
stor försyn bär, att bruka en så stor herre till min ordinarie post att bära 
hälsningar fram”. Han fortsätter genom att berätta hur mycket han ogil-
lar tomma hälsningsfraser och slutfraser, som enligt honom inte besitter 
någon ”mening eller effect”.51 Kort sagt avbeder sig Ekeblad äldre brev-
regler: ”Allt detta har jag villat remonstrera min käre farkär […], att jag 
intet förobligerad är att så noga observera den gamla fasonen till att skrif-
va, utan att jag må begynna och ända mina bref utan alla dessa fåfäng-
ligheter”.52 När Ekeblad ändå använder sig av de hälsningsfraser och re-
kommendationer han annars avfärdat som onödiga, är han snabbt att 
kommentera sina snedsprång: 

Jag önskar min käre farkär all själfbegärlig lycka och framgång uti allt sitt 
goda företagande. Denna begynnelsen på mitt bref är fulle något litet 
prästaktig […]. Jag förhoppas, att min käre farkär icke misstänker denna 
lilla complimenten, som så i hastighet framkom. Det plägar eljest intet vara 
min vana att bruka dem.53 

Han skriver flera gånger uttryckligen att han inte vill att han och brodern 
ska använda artighetsfraser i sina brev: ”iagh beer min kiäre bror låt osz 
inthet bruka complimenter osz emillan, dätt ähr nogh att de här dageligen 
behöffuas till wackta sigh för den ena och fixera den andra”.54

Ekeblad återkommer ofta till frågan om sin egen stils fel och brister. 
Naturligtvis är det så att han, då han talar om sin stil som bristfällig, i 
samma vända demonstrerar en medvetenhet om att han bryter mot gäng-
se regler och att han representerar någonting nytt. Han refererar ibland 
lekfullt till sitt egna sätt att skriva som ”min elaka stil”.55 Det aristokra-
tiska alternativet till en äldre, lärd stil handlade som berört om ett slags 
påmålad négligence. Återigen kan det vara svårt att skilja mellan vad som 
är sken och verklighet hos Ekeblad. Det som kan sägas är att hans stil i 
dessa fall inte bara utger sig för att inte vara genomarbetad eller fullt 
 korrekt; den är inte genomarbetad eller fullt korrekt. Han utforskar 
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 mediets möjligheter och gränser. Han ger därtill uttryck för den barocka 
mentalitetens spänning mellan gammalt och nytt. Här finns en ordning 
och en utmaning av ordning.

Någonting kan ju vara oregelbundet bara om det också finns regler. 
Ekeblad var skolad i den retoriska traditionen. Säkert är också att han fått 
lära sig det brevskrivande som under 1600-talet var knutet till ett bastant 
regelverk. Det finns brev där Ekeblad observerar de gängse, äldre brev-
reglerna, men i ovanstående exempel förekommer alltså en brytning med 
den äldre, starkt formelbundna brevstilen.56 Ekeblad uttrycker här en 
insikt om representationens problematiska status, utmärkande för ba-
rocken jämte just den exceptionella upptagenheten av representation.57 I 
moderna termer skulle det gå att beskriva det som en typ av kritiskt tän-
kande som ifrågasätter det ordnade och etablerade. Mera passande skulle 
vara att beskriva det som ett uttryck för en utforskande attityd i frågor 
som rör framställningsform och representation. På ett djupare plan kunde 
det sägas handla om ett ”barockt intresse” för hur saker framträder och 
hur saker verkligen är.58

Att ansluta sig till en ny norm innebär att avvika från en äldre. Under 
1600-talet fanns en stark tilltro till retorikens makt. Där fanns också före-
ställningar om det sedliga och osedliga språket. Dygd var ytterst viktigt. 
Malm har diskuterat barocken i anknytning till en föreställning om att 
språk äger moral och speglar sin upphovsman.59 Han har till och med 
föreslagit en ”språklig fruktan” som utgjorde en motkraft till experiment-
lustan.60 En strategi för att ursäkta oordningen var att säga att man förlo-
rat kontrollen. Gång på gång understryker Ekeblad att han inte kan rå för 
sitt framställningssätt. Sådana exempel finns det gott om i hans brev: ”jag 
råder stundomtid inte före hvad jag skrifver”61 kan han skriva, eller ”iagh 
weste inthet hwad iagh giorde”.62 Han har, skriver han, ”det felet, att så 
snart jag sätter mig till att skrifva någon till, så är det mig omöjeliget att 
länge kunna sitta och tänka efter, hvad jag skrifva skall, utan det, som mig 
då först faller in i tanken, sätter jag det genast på papperet”.63

Bakom sådana mera lekfulla strategier lurade kanske ändå just en fruk-
tan för odygd och för att experimentlustan gått för långt. Ekeblad blir 
ibland märkbart nervös vid tanken på att hans brev skulle komma i fel 
händer: ”Jag skreff eer fulle tu breff till från Sundbij, om i haa fått dem 
håppas iag i låta meig weta, iag wille icke gärna de skulle komma i främ-
mande händer för des lapri Jag haar skreffuit däri”.64 Oron kommer inte 
av att breven skulle innehålla någonting informationsmässigt kompro-
metterande utan av att Ekeblad i efterhand helt enkelt upplever att som-
liga av hans brev varit alltför osedliga, att han gått för långt i utmanandet 
av ordningen. Till fadern skriver han att han inte bara upptäckt att hans 
brev blir uppehållna på vägen: 
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utan ock äro de uppbrutna vordna somliga. Hvilken mig allenast för den 
orsakens skull bekymrar, att någon främmad se skall med hvad familiaritet 
och dristighet jag corresponderar med min käre farkär, ty annars fruktar 
jag intet att någon utur mina bref något spörja skall, som till det ringaste 
skulle touchera någon förnär”.65 

Hos Ekeblad uttrycks det som Martha Hollander beskrivit som  utmärkande 
för en manlig barock mentalitet: en spänning mellan respektabilitet och 
kreativ elegans.66

Att få läsaren att ramla av stolen – barock humor
förlåter migh […] min ringa discretion i skriffuande. thett ähr äffuen så 
med migh i skriffuande lika som han som hade tapat en discretion och gik 
sedan heela staden omkring och fråga i alla bodar om the inte hade någon 
discretion att sälia.67

Trots att Ekeblad alltså ibland drabbades av ånger över sådant han skrivit, 
utmärks många av hans brev av en lätt, lekande och konversationsartad 
ton. Så fort breven börjar röra sig kring tråkiga eller allvarsamma ämnen, 
brukar han lägga till att han skriver ”lappri” eller att han ska ”upphöra 
med denna ledesamma klagevisan”.68 Han kommenterar med självironi 
då han kommer sig för att tala om någonting så tråkigt som vädret: ”Här 
har varit i denna dagarna skönt väder. Häraf kan min käre farkär märkia, 
att jag inte har mycket att skrifva om, när jag tar på och skrifva om väder-
leken”.69

Ekeblads brev är galanta (enligt rådande franskt stilideal) och under-
hållande, men utöver eventuell elegans tycks han inte sällan också ha 
varit driven av viljan att få läsaren att ramla av stolen, eller åtminstone att 
brista ut i skratt. Det är en drastisk humor som uttrycks och breven är 
genomgående kryddade med saftiga kommentarer: ”pär lilia och hans fru 
haffua fått en liten gåsze, seer wth som en stekt grisz”70, kan han skriva, 
eller ”här haffuer rägnat och rägnar så hiskeligen att iagh intet kan annart 
see än att thenna staden måste wara himmelens piszepåtta”.71 Ännu gröv-
re kan det bli när Ekeblad skvallrar för sin bror: ”Sewe Ribbingh ähr nu 
leutnant bleffuen wnder thett compagniet som general maior Lind skall 
commendera […]. Män att Sewe Ribbing ähr kommin därtill kommer 
att Monsieur Steenbärgh har knulla hans sijster etcetera”.72 Detta är knap-
past galant. 

Vad Ekeblad helt klart uttrycker är barockens böjelse för teatrala effek-
ter.73 Här finns språkliga krumsprång, en uppfinningsrikedom och en upp-
täckarglädje som också kunde knytas till vad Kurt Johannesson beskrivit 
som ett barockens intresse för retoriken som konstnärlig uttrycksform.74 
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Ibland drivs Ekeblad av pur lust att väcka häpnad och förundran. Hans 
kända ”fågelbrev” börjar abrupt:

 
pelup pelup pelup pelupluplupplup klikup fujszszszszszszes. 
Eller kanskee i förstå bättre dätta andra språke såsom bättre wanda wid, 
kuturruturterurtorutut tziohwiszszszsz
Eliest är och ett språk af små skarp snårrande foglar. 
piiiiip piiiiip pijp pijp itzurrrrrr
Män iag tänker dät är bättre iag blir wid dätt mänskliga och suänskliga 
språke, efter man intet rätt wäll kan wtÿda seig på desze fogelaktige språ-
ken, med mindre man will öfua kärleek.75

Det märks tydligt att han själv är medveten om att brevet kommer att 
väcka häpnad. I slutet av brevet kommenterar han förnöjt: ”Äntro nu 
någon komme till bryta upp detta brefvet af okändt folk och finge se’et! 
Hvad skulle väl systrarna säga!”.76

I ett annat brev skildras med humor olika nationaliteter i samband med 
en jakt. De olika viltfåglarna får representera olika nationaliteter och 
 typer. Fransmannen är orren, häftig och hetsig, ”klädder uppå Frans, därå 
allt var krokot och brokot, Ringadt och slingadt i kors med kransar och 
fransar i lyckor”.77 Tjädern är en gammal fåordig tysk, med kruset om 
halsen och skägg under hakan, medan engelsmannen i sin tur blir jämförd 
med järpen, som trots att den inte röker tobak är klädd så precis på 
 engelskt vis att det nästan är omöjligt att skilja dem åt. Även i andra brev 
återkommer han till ”messieurs orrarna”.78 

Ekeblad uttrycker och knyter här an till en under barocken förekom-
mande fascination för mänskliga typer. Under 1600-talet tog sig intresset 
för människan bland annat uttryck i karaktäristiklitteraturen, så kallade 
”character-writers”, som beskrev olika typer av människor. Karaktäristik-
essän skulle ge lärdom om människan och vara moraliskt uppbygglig. 
Mest framträdande inom genren blev Jean de La Bruyère med sitt essä-
istiska verk Les Charactères. La Bruyères karaktäristik kom att imiteras 
flitigt. Men även innan Les Charactères publicerades år 1688 förekom lik-
nande studier i tidskrifter och annat tryck. Pierre Charrons essäsamling 
De la Sagesse, som grundligt diskuterade människans olika läggningar och 
lyten, hade utkommit redan 1601.79 Molières karaktärskomedier var popu-
lära och nämnas kan även Charles Le Bruns karaktärs- och fysionomiska 
studier. I Sverige gav Oloff Swensson Lemwig år 1673 ut sitt verk Konst 
att känna folck, sigh siälff och andra, vilket var en fri översättning av engels-
mannen Joseph Halls Characters of Virtues and Vices (1608).80 Olof Verelius 
Peregrinatio cosmopolitana, som utgavs först 1730 men troligen skrevs om-
kring 1650, innehåller en skildring av typer för olika mänskliga fel och 
dårskaper, typisk för 1600-talslitteraturens karaktärsstudier.81 Intresset 
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för de olika karaktärerna kan knytas till det diplomatiska Europa, där 
olika nationaliteter samlades vid hoven och det kulturella utbytet stod på 
dagordningen. I ökande grad upptäcktes skillnader mellan de olika natio-
naliteterna. ”Holländaren”, ”spanjoren” och ”italienaren” blev till typer.82 

Ekeblads ton är alltså bitvis humoristisk, men inte genomgående ralje-
rande eller ironisk. Inslag av flärd och lättsinne finns där, men detta är 
inte det enda. Hos honom återfinns också den allmänna moralism som 
finns hos såväl Seneca och Plutarchos som hos Michel de Montaigne och 
Francis Bacon, och som florerade vid tiden. Allt oftare under andra halv-
an av 1600-talet trycktes små moraliska essäer i tidskriftsform.83 I breven 
påträffas med jämna mellanrum filosofiska utläggningar om saker och 
tings tillstånd. I ett brev kommenterar Ekeblad den blinda räv som fadern 
stött på och utvecklar detta till en liknelse: ”Det har gett mig orsak att 
öfvertänkia, huru många människior jag här vid hofvet dageligen ser, som 
löpa lika som den räfven, och veta allrig hvartut. […] Den åtskilnaden är 
allena emillan den räfven och sådana människior, att mestadelen af dem 
äre viljandes blinde, […] han är det emot sin vilja”.84 

Ekeblad var tidvis kritisk mot hovlivet och moraliserande över stadens 
fördärvlighet. Han längtar till det enkla och tysta lantlivet bland böcker 
och natur. I ett brev till brodern skriver han: ”Men om en rätt betänka 
[…], så är ensligheten heller landtlefvernet mycket bättre än hoflefvernet, 
uti hvilket så många svaga och underskedliga sinnen och förstånd finnas”.85 
I samma brev citerar Ekeblad på tyska ur dikten Lob des Feldlebens som 
skrivits av Martin Opitz år 1623. I ett brev uppmuntrar Ekeblad sin far 
”till att bortkasta all ängslan och med rolighet betrakta denna världsliga 
fåfängligheten”.86

Om inte en slitning mellan extremer är det åtminstone frågan om en 
pendelrörelse mellan uppsluppet och allvarligt, påminnande om barock-
måleriets chiaroscuro, kontrast mellan ljus och mörker. Ekeblad drabbades 
som visat tidvis av ånger över sådant han uttryckt. En ibland grov sen-
sualism blandas med samvetskval.87 Enligt Erwin Panofsky utmärktes den 
barocka mentaliteten av en kritisk attityd som bland annat ledde till ett 
speciellt sinne för humor. Den barocka humorn var inte satir, utan låg i 
stället i att märka världens och människornas brister och förstå dem inom 
ramarna för en gudomlig komedi.88

Humorn används ofta just då det är tal om allvarliga ämnen, särskilt 
sjukdom och död. Ekeblad skämtar aldrig så mycket som då han själv har 
en såpass allvarlig skada i benet att det är osäkert huruvida han kommer 
att överleva: ”the medicamenter som iagh nu brukar ähr een tärpentin-
olia, och haar mitt lår indrukit mehr olio och feet i denna krankheeten än 
Pär målare har druket brännewihn i alla sina liffsdagar”.89 Han kallar 
”dronningens balberare” som vårdar honom för ”quacksalfvare” och för-
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söker undvika den idoga åderlåtningen. När han ändå inte lyckas bli av 
med läkaren klagar han för brodern: ”Jag hade nog till att göra att öfvertala 
honom till att töfva till i morgon och då måste jag ock taga purgation. 
Hjälp, gud!”.90 Samma humor märks även i anknytning till andras sjuk-
domsfall: ”Harald Stake är sjuk, och tog skälfvan honom, så snart han blef 
friherre. Allenast är denna åtskillnad uti, att skälfvan kommer allena hvar-
annan dag och friherrenamnet varar alla dagar”,91 skriver han om en be-
kant, och om en kvinna som ligger på dödsbädden uttrycker han: ”Den 
stackars hustru Ebba lemnade jag dansandes i sängen dock utan spelemän, 
och jag tror inte, att hon var itu humör till att höra dem, fast det än hade 
varit alla de 24 dronningens fiolister”.92

Ny intimitet, gamla influenser 

jag den friheten hafver […] till att skrifva utan något eftertänkande […]. 
denna friheten angenäm är att säja slätt ut och med få ord sin mening.93

Det kanske mest anmärkningsvärda med Ekeblads brev är omedelbarhe-
ten. Han talar ofta i realtid om sig själv och om texten medan han skriver 
den. Detta ger läsaren upplevelsen av en röst som spränger igenom både 
verkets och tidens ramar och gränser. Uttryckssättet skapar en känsla av 
rörelse. Syftet med skrivandet tycks i dessa fall inte vara att galant fånga 
en tanke, utan i stället att avbilda en tänkande människa. Ekeblads metod 
är att om någon ”tanka infaller, exprimerar jag honom strax på papperet, 
oanseendes om han väl eller illa öfver en kommer”.94 Denna metod följer 
han också verkligen, flera brev börjar plötsligt med en ögonblicksbild: 
”Rättnu drak iagh eer skåll i ett glasz watn till att curera min halsz iagh 
har fått en swulst wthi och sedan setter iagh migh nu neer att skriffua err”, 
eller ”iagh frÿser så om henderna att iagh intet kan skriffua”, eller ”iagh 
skriffuer så illa fördy barnen skrika migh så i öhron intet mina wthan 
bållmästarens hwarest iagh sitter och skriffuer thenna breffuen”.95 En gång 
pausar han skrivandet mitt i för att dra ut en tand och låter läsaren följa 
med i processen: ”Här kom en balbarer in, som skulle dra ut en tann på 
mig. […] Nå, nu går jag tillvägs och skall låta farkär veta sedan, huru det 
ha lupit af. - - - Jag har stått ut en hård pärs och varit så olycklig […]. Mer 
vet jag intet denne gången. Jag är något yr i hufvud af mina tänder”.96

I många av Ekeblads brev återfinns en speciell typ av intimitet. Intimi-
teten rör den omedelbara omvärlden, den egna personen och de egna 
tankarna. Det gäller inte en intimitet med Gud eller intimiteten i att få 
ta del av en människas innersta tankar och känslor kring Gud, utan i stäl-
let ett bejakande av den egna personens intimitet med sig själv och sin 
omvärld. Ekeblad är inte på samma sätt formad av det religiösa livet och 
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den stränga protestantiska anda som exempelvis hans far, Christoffer 
Ekeblad, under slutet av 1500-talet fostrats i. Ekeblads far samlar biblar 
på både tyska och svenska, sysselsätter sig med avskrifter ur Bibeln och 
anteckningar av reaktioner inför det lästa i marginalen.97 Det gör inte 
Johan Ekeblad. Vad som framkommer om honom är att han ägnade sig 
åt läsning som inte sällan utgjordes av utländsk och profan litteratur.

Detta bör dock inte på förenklat vis förstås som en sekulariserings-  eller 
moderniseringsprocess som tar sig uttryck i Ekeblads mentalitet. Religio-
nen är ett fortsatt synnerligen viktigt inslag under hela 1600-talet, så även 
hos Ekeblad. Däremot befann han sig i en förändrad situation i och med 
Sveriges nya förbindelser med Europa. Han hade tillgång till influenser 
som inte hade varit tillgängliga för hans far. Vid undersökningen av den 
speciella intimitet som uttrycks hos Ekeblad går det att föreslå att han – på 
grund av den nya situation han befann sig i – hade möjlighet att knyta an 
till en äldre essätradition, en tradition han blivit välbekant med och som 
verkligen ville försöka måla ett ärligt människoporträtt.98

Det kungliga tryckeriet i Stockholm, som hade startats på 1520-talet, 
gav under 1500-talet förutom den svenska översättningen av Nya 
testamentet mestadels ut psalmböcker och reformationsskrifter.99 Under 
den första hälften av 1600-talet utvecklades tryckeribranschen i Europa 

Johan Ekeblads namnteckning på insidan av pärmen till Montaignes essäer. 
Foto: Helena Backman, Skara stifts- och landsbibliotek.
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till en mindre industri, antalet tryckerier i de stora städerna ökade kraftigt. 
Sverige följde ett liknande mönster.100 Ekeblad kunde inte bara enklare 
inhandla böcker från utlandet och komma över böcker av stora författare. 
Det var också under 1600-talet som läsningen i Sverige började bli kom-
mersiell och nöjeslitteraturen tilltog. Bokimporten växte också och nu 
fanns fler titlar än förr att tillgå. Skrifter om astrologi, satirer, teologi, 
anekdotsamlingar, äventyrsberättelser och reseskildringar spreds. För den 
som likt Ekeblad reste i Europa gavs dessutom gott om tillfällen att in-
handla böcker. Betraktelser, etikettböcker, folkböcker, så kallade tids-
fördrivsböcker och små essäer började ges ut.

Ekeblads intresse omfattade både äldre, antik litteratur och samtida. I 
en lista över skrifter nämner Ekeblad bland andra Ovidius, Vergilius, 
Cervantes, Boccaccio, Descartes, Hobbes och Stiernhielm.101 Ekeblad be-
undrade Georg Stiernhielm, citerar honom ibland ur minnet och skriver 
entusiastiskt om honom i sina brev.102 Bland Ekeblads privata anteck-
ningar finns en tidig avskrift av Stiernhielms Hercules. Johan Nordström 
har visat att Ekeblads avskrift är en helt korrekt (men inte komplett) 
kopia av Hercules i dess sannolikt första gestaltning.103 

Vid en överblick av en förteckning över de verk från den Ekebladska 
samlingen som fortfarande finns kvar på Stola, samt de böcker som till-
hört Ekeblad som bevarats på Skara stifts- och landsbibliotek, märks titlar 
tryckta i Frankfurt am Main, Paris och London. Däribland hittas grekiska 
dramer, Ferrante Pallavicinos mycket kontroversiella La Retorica delle put-
tane (1642) och inte minst Michel de Montaignes Les Essais (i fransk ut-
gåva, tryckt i Paris 1652). Just Montaigne har utnämnts som Ekeblads 
husgud.104 Bland Ekeblads anteckningar finns latinska och franska stil-
övningar, brevkoncept samt en mängd citat ur diverse författare, bland 
andra den franske essäisten.105 Montaignes essäer blev under 1600-talet 
allt mer populära. Renässansen blandades in i barocken.106 Erich Auerbach 
påpekar att Montaigne intog en viktig roll vid formandet av 1600-talets 
adelsideal honnête homme, världsmannen. Hans stil skulle komma att  tilltala 
det aristokratiska intellektuella skikt som uppkom under 1600-talet och 
som Ekeblad kan sägas ha tillhört; det skikt som förespråkade den världs-
vana, icke specialiserade människan, okonstlad men ändå förfinad.107

Det finns paralleller att dra mellan brevskrivandets och essäskrivandets 
syften och användningsområden. Göran Hägg har talat om att det inom 
den svenska traditionen finns brevsamlingar från 1600- och 1700-talen 
som kan sägas ligga i essäistikens grannskap.108 Just Ekeblad hyser stort 
intresse för sin omvärld och tar sig tid att skriva ner iakttagelser som 
måste sägas vara mer utförliga än nödvändigt för kort rapportering. Bre-
ven berättar ofta om förunderliga händelser, små anekdoter, intressanta 
ting som skett honom eller andra. I ett brev från England talar han om 
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nationaliteters kynnen, engelsk mat, politiska situationer och om de brit-
tiska kvinnornas påstådda livlighet.109

Med en essay menades ursprungligen – som ordet också antyder – en 
skiss, ett försök, blandade tankar kring olika ämnen som skulle inbjuda 
till vidare reflektion och intresse. Mera utförliga, regelmässiga och färdiga 
sammanställningar brukade på 1600-talet benämnas treatise, traktat, dis-
sertation eller discourse. Till skillnad från dessa genrer gjorde essayn inte 
anspråk på att vara formell, utan skulle snarare ingiva läsaren tankar kring 
ämnet, uppmuntra läsaren till konversation och vidare kommentarer. Vi 
kan här kort påminna oss brevets liknande funktion. Både brev och  essäer 
kan fungera som en konversation med läsaren. Inom Montaigneforsk-
ningen har det föreslagits att Montaigne inte med samma iver skrivit sina 
essäer om inte hans nära vän Étienne de La Boétie hade dött en förtidig 
död. Essäerna skulle alltså delvis vara ett substitut för den förlorade  vännen. 
Många essäer – framför allt de tidigaste – är i det närmsta hållna i brevstil, 
som om Montaigne skrev brev till en nära vän eller till någon familjemed-
lem. Montaigne hade ett stort behov av den helhjärtade och intima kom-
munikationen med ett alter ego, en vän eller en sympatisk läsare.110

Originaliteten hos Montaigne låg i hans uppriktighet och i den ostruk-
turerade framställningsformen. Här återfinns den konversationsartade 
stilen, humorn och det privata och omedelbara skrivsättet som ständigt 
men förnöjt ursäktas.111 Hos Montaigne fanns också en självbelåtenhet 
inför det privata och naturliga, över att inte styltigt följa regler eller att 
inte dra sig för att beskriva osmickrande episoder. Som vi sett är även 
Ekeblad ibland så naturlig att han blir rent drastisk. I detta kan hans ba-
rocka mentalitet sägas frångå den dåtida mera moderna franska stilen à 
la mode – som ändå strävade efter att vara elegant. Ekeblad kan prompt 
berätta om kroppsliga åkommor och i skrivande stund skildra mindre 
smickrande episoder: ”Apropos, I förtänke mig intet, att jag säger eder, 
att jag rapa rätt i detsamma jag skref. Så kom jag ihåg en filebunke, jag 
hafver förtärt i dag. Det var den första jag hafver sett i år”.112 Denna typ 
av drastiska intimitet är mera i Montaignes renässanshumanistiska stil än 
i Madame de Sévignés aristokratiska brevstil à la mode.

En barock mentalitet 

Sture Allén påpekade tidigt att det hos Ekeblad fanns flera stildrag som 
utmärker den litterära barocken. Till dessa räknade Allén de kvicka infal-
len, ordlekarna, de drastiska bilderna och de preciösa omskrivningarna.113 
Utan att tala om en mentalitet fann Allén en ”spänning mellan olika 
poler i breven: […] naivt och konstlat, materiellt och andligt, urbant och 
rustikt, trivialt och betydelsefullt” och avslutade med att säga att Ekeblad 
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på grund av detta inte var en så okomplicerad författare som en del brukat 
mena.114

Ekeblad och hans brev har här undersökts i anknytning till vad som 
beskrivits som en barock mentalitet. Förståelsen av barocken som ett 
stilbegrepp eller ett estetiskt projekt hänger ihop med förståelsen av 
 barocken som en epok med en tillhörande mentalitet på så vis att stilen 
är en del av en barock mentalitet, inte ett utanpåverk lagt ovanpå något 
”äkta jag”.115 Ett annat sätt att se på det är att den barocka litterära stilen 
kontextualiseras genom ett mentalitetshistoriskt grepp. Ekeblad är for-
mad av sitt idéhistoriska sammanhang. Under den tid Johan Ekeblad 
levde var Sverige en stormakt. Mentalitetshistoria rör förvisso oftast ut-
dragna processer, men i detta fall är mentaliteten ett resultat av relativt 
snabba förändringar under Johan Ekeblads 1600-tal, som speglar föränd-
rade samhälleliga och sociala villkor.

Hos Ekeblad återfinns flera av de spänningsfyllda förhållanden som i 
artikelns början sades vara utmärkande för barocken. Detta ger upphov 
till den spänning mellan olika poler som Allén fann i breven. Ekeblad är 
starkt påverkad av den ökade europeiska influensen i Sverige vid den här 
tiden. Hos honom återspeglas en myckenhet av kulturellt utbyte, upp-
levelser och möjligheter att utnyttja de tillfällen tiden gav att förkovra sig 
litterärt och socialt. Hovlivet och framför allt resorna i diplomatiskt syfte 
är av största vikt. Även sådana ting som bokmarknadens tillväxt och 
postväsendets organisering har haft betydelse. 1600-talets Sverige var en 
tid fortfarande märkt av renässansen och det svenska 1500-talets för-
hållandevis slutna livsvärld, samtidigt som landets stormaktsroll snabbt 
kommit att föra med sig utökade kontakter med Europa, nya litterära 
influenser, samt utökade kommunikationstekniska möjligheter. Situatio-
nen är en förutsättning för den typ av mentalitet som skisserats här. Det 
är en dynamisk tid, full av rörelse. Rörelsen bör dock inte förstås som 
riktad framåt, utan snarare som en pendelrörelse mellan olika motsatta 
poler: mellan tradition och innovation, gammalt och nytt, ordning och 
oordning, en spänning mellan verklighet och sken, barockens teatrala 
 effekter mellan uppsluppenhet och allvar. 

Noter
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Abstract
A baroque mentality and the seventeenth century as an age of contrasts: the example of Johan 
Ekeblad. Ingrid Dunér, MA in history of ideas and science, PhD student, Department 
of Arts and Cultural Sciences, Lund University, ingrid.duner@kultur.lu.se

Mostly known for his letters, written in an impressionistic style, Johan Ekeblad was 
a nobleman and diplomat during the period of the Swedish Empire (svenska stormakts-
tiden) in the seventeenth century. This article seeks to treat Ekeblad and his writing 
as an example of a baroque mentality—here defined as marked by dialectical relation-
ships of old and new, order and disorder, the religious and the profane, lightness and 
gravitas. This baroque mentality is not uniquely Swedish in its articulation, rather it 
is connected to a wider European context and shaped by European ideals and manners 
of the time, for instance, the French ideal of the honnête homme. Nevertheless, the 
article argues, this mentality is closely tied to a specific historical situation in Sweden, 
as the country emerged as a powerful player on the European geo-political stage. The 
article takes into account Ekeblad’s experiences of cultural exchanges and foreign 
travel, his exploration of literature, both contemporary and older, and his opportuni-
ties to take part in a more open Swedish cultural climate with diplomatic contacts 
and improved postal services. By analyzing Johan Ekeblad’s writing, we find that he 
expresses—both consciously and subconsciously—those traits and ideals that prevailed 
among noblemen in Europe in the seventeenth century. 

Keywords: Johan Ekeblad, baroque, history of mentality, honnête homme, correspond-
ence, conversation, Michel de Montaigne, Swedish seventeenth century
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Ett barockt störningsmoment 
i franskklassicismen

En läsning av Antoinette Deshoulières idyller

carin franzén*

Barockens litteratur brukar ibland kontrasteras mot klassicismen som 
anses dominera i Frankrike under senare delen av 1600-talet. Mot en tidi-
gare periods mer illusionslösa syn på världen, på människans dödlighet 
och livets flyktighet, uttryckt i en förkärlek för antitetiska metaforer, 
paradoxer och vanitassymboler, ställs klassicismens strävan efter klarhet, 
förnuft och ordning – en rörelse som i stort sett sammanfaller med Ludvig 
XIV:s envälde.1 I fransk litteraturhistorieskrivning framhålls denna tid 
signifikativt nog som le grand siècle (det stora århundradet). Det är då 
fransk kultur och litteratur blir mönsterbildande i stora delar av ett Euro-
pa som efter det trettioåriga kriget traktar efter konsolideringsprocesser.

Franskklassicismens regelverk, som elegant formulerades av Nicolas 
Boileau i hans Art poétique (1674), kan även kopplas till en viss typ av 
 rationalism som uppstod i René Descartes efterföljd, vilken pekar fram 
mot upplysningen och moderniteten. Med Larry F. Normans ord: ”the 
proto-Enlightenment ’new philosophy’ known in shorthand as Cartesia-
nism”.2 På så vis kan en tidigare periods tvivel på människans suveränitet 
och överhuvudtaget mer skeptiska kritik av den ”nya filosofin” framstå 
som ett störningsmoment för de estetiska såväl som politiska ideal som 
Ludvig XIV:s regeringsperiod kommit att identifieras med.3 I den här 
artikeln vill jag närmare bestämt visa hur en av franskklassicismens poe-
ter, Antoinette Deshoulières, genom sina idyller, ”Les Moutons” (Fåren), 
och ”Le Ruisseau” (Bäcken), båda publicerade i den litterära tidskriften 
Le Mercure galant 1677 respektive 1685, åstadkommer ett sådant barockt 
störningsmoment.4 Det tar sig bland annat uttryck i en kritik av tidens 
rationalism, vars radikalitet framhävs i Pierre Bayles lexikon Dictionnaire 
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historique et critique från 1697, när han i en digression kring förnuftets 
oförmåga att skapa ordning i människans konfliktfyllda natur omnämner 
författaren på följande vis: ”C’est ce qui a obligé l’un des plus solides, et 
des plus brillans Esprits du XVII Siècles, de préférer à la condition de 
l’homme celle des moutons” (Det är detta som fått en av de mest säkra 
och skarpsinniga begåvningarna under 1600-talet att föredra fårens villkor 
framför människans).5

Jag vill även mer generellt visa på hur Deshoulières kritik av sin tids 
antropocentriska rationalism kan uppfattas som en parallell till vår sam-
tids behov av ett ekologiskt tänkande.6 Det handlar inte om att tillämpa 
samtida ekokritiska perspektiv på ett tidigmodernt material för att till 
exempel konstatera att det ”simply backdates theory”,7 utan om att lyfta 
fram vad som gör detta författarskap aktuellt i dag, och att vi genom om-
läsning på nytt kan lära oss något av det. Som ett avstamp diskuterar jag 
Deshoulières plats i en fransk kontext där barock och klassicism alltså 
ställs mot varandra, men för att visa att det snarare handlar om en knut 
där begreppen är inflätade i varandra.

En intrikat knut

Barocken är som många forskare påpekat mer än en viss stil.8 Termen 
indikerar bland annat även en tidsanda och ett skeptiskt förhållningssätt, 
som träder fram under andra hälften av 1500-talet och som kan kopplas 
till framväxten av ett krismedvetande i spåren av religionskrigen i Europa.9 
Till företrädare för ”barockens kris” kan man bland andra räkna en renäs-
sansfilosof som Michel de Montaigne, som med sina essäer på olika vis 
utforskar mänsklig bristfällighet, liksom den spanske moralisten Baltasar 
Gracián, vars prosakonst ger uttryck för nyckelbegreppet desengaño (illu-
sionslöshet) under den så kallade spanska guldålderns slut. Därmed kan 
barocken framstå som en förberedelse för men även som en kontrast till 
de estetiska och filosofiska strömningar som karaktäriserar särskilt senare 
delen av det franska 1600-talet, ”defined as the triumph of order over 
instability, of rigorous clarity over free metaphorical play, and of reason 
over imagination”, som Norman uttrycker saken.10 Norman tar även upp 
det intressanta faktum att det katolska Frankrike under klassicismen – 
alltså den period som infaller under Ludvig XIV:s regim (1643–1715) med 
en höjdpunkt 1660–1680 – också understöds av den motreformation som 
barocken ofta har förknippats med. Den pompa och det ceremoniel som 
Ludvig XIV:s hovsamhälle genomsyras av uppfattas ofta som barocka. 
Samtidigt förutsätter enväldet ett slags statsrationalism som utmärks av 
klassicismens estetiska ideal.11 Vissa forskare har därför velat koppla den 
franskklassiska periodens rationalism till en borgerlig ideologi,  ”profoundly 
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resistant to the fading feudal and ecclesiastic order that embraces, for its 
own self-aggrandizement, Baroque splendor”.12

Oberoende av om den estetik som förbinds med Ludvig XIV:s envälde 
uppfattas som barockt reaktionär eller inte, så upphöjs nu det suveräna 
förnuftet till ett ideal inom den franska litteraturen. I sin dikt om dikt-
konsten delar Boileau ut följande råd till författarna: ”Aimez donc la 
Raison. Que toûjours vos écrits / Empruntent d’elle seule et leur lustre et 
leur prix” (Älska därför Förnuftet. Och låt alltid endast det / Skänka era 
skrifter glans och värde).13 Förnuft och ordning bör så triumfera över en 
tidigare periods skepticism och krismedvetande, som dessutom ständigt 
sysslat med att ”faire quereller les sens et la raison” (låta sinnena och 
förnuftet tvista), enligt Boileau.14 Det estetiska synsätt som kommer till 
uttryck i sådana rader vänder sig uppenbarligen mot en tidigare periods 
litteratur från den senare delen av 1500-talet och 1600-talets första hälft 
grovt sett.

Till viss del vilar den litteraturhistoriska polariseringen mellan barock 
och klassicism på Boileaus estetiska värderingar även om han inte använ-
der själva termerna.15 Likväl började den kronologiska konstruktionen i 
fransk litteraturhistorieskrivning – barocken som en ofärdig föregångare 
till en fulländad klassicism – att ifrågasättas under senare delen av 1900-
talet av olika anledningar. Bland franskspråkiga forskare utmärker sig 
schweizaren Jean Rousset, som under 1950-talet betonar samexistensen 
av klassicerande och barocka drag genom hela det franska 1600-talet. En 
annan omvärdering av barocken finner man i den forskning som bygger 
vidare på Walter Benjamins omtolkning av det tyska sorgespelen – som 
en förlusterfarenhet vilken pekar fram mot erfarenheten av det moderna, 
vilket ger barockens instabila estetik ny aktualitet.16 När jag i det följande 
vill visa på Deshoulières idyller som barocka störningsmoment inom 
franskklassicismen bygger jag vidare på dessa senare uppfattningar av 
barocken, men det är hennes kritik av sin samtids idealisering av det 
mänskliga förnuftet som utgör grunden för det. För att frilägga den kom-
mer jag i ett första steg att placera in Deshoulières diktning i den knut av 
skepticism och förnuftstro, stabilitet och instabilitet som beskrivningarna 
av barockens och klassicismens litteraturer – som kontrasterande eller 
samexisterande – givit upphov till i den franska historieskrivningen.

Ett barockt störningsmoment

Antoinette du Ligier de la Garde (1638–1694), som hon hette innan hon 
vid endast tretton års ålder giftes bort med den tretton år äldre militär-
officeren Seigneur des Houlières, föddes in i en privilegierad adelsfamilj 
från Paris.17 Hennes far tjänande Anna av Österrike och hon var jämnårig 
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med den blivande franske monarken Ludvig XIV liksom med författare 
och intellektuella som Racine och Boileau. De första åren av giftermålet 
utspelade sig under det senare skedet av fronden – det inbördeskrig som 
pågick mellan kungamakten, adeln och parlamentet under Ludvig XIV:s 
minderårighet – en tid som antagligen blev rätt avgörande för den kri-
tiska halten i hennes senare diktning. Medan maken deltog på de högad-
ligas sida mot kungamaktens expansion stannade hon nämligen kvar i 
Paris och undervisades då i hemmet av den odogmatiske Jean Dehénault, 
en så kallad libertin érudit (lärd libertin eller fritänkare). Han introduce-
rade henne till den antika filosofin, särskilt epikurismen som han var väl 
bevandrad i – han hade bland annat översatt Lucretius till franska – såväl 
som till tidens nya filosofi, det vill säga cartesianismen.18 Snart blir hon 
en central del av den preciösa salongskulturen och visar prov på sin skick-
lighet att hantera flera av de poetiska genrer som florerar där, exempelvis 
epistlar, porträtt, ballader och sonetter. Hon öppnar en egen salong 1670 
präglad av hennes filosofiska och litterära intressen. Med John Conleys 
beskrivning var den ”one of several where libertines discussed favorite 
texts and critiqued the official religious and moral orthodoxy of the 
period”.19 Den första tryckpublikationen av hennes dikter ges ut 1688.

Deshoulières plats i tidens kulturella elit var vid det laget väletablerad. 
Antoine Baudeau de Somaize hade redan 1660 listat henne i sin Grand 
Dictionnaire des Prétieuses under namnet Dioclée, och hon framhålls för sin 
verskonst såväl som för sina språkkunskaper i hans senare utvidgade ut-
gåva av verket.20 Hennes samtid klassificerar henne som en femme savante 
(lärd kvinna), och hon väljs in i två av tidens många akademier: först i 
Galilei-akademin i Padua (Accademia dei Ricovrati) 1684, och fem år  senare 
i akademin i Arles.21 Under sin livstid räknas hon som en av Frankrikes 
ledande poeter och även under det följande seklet publiceras flera utgåvor 
av hennes dikter, men i litteraturhistorieskrivningen under 1800- och 
1900-talen blir hon mer eller mindre bortglömd.22

Deshoulières verksamhet sammanfaller med den klassiska periodens 
höjdpunkt i Frankrike och hon räknas följaktligen som ”a classical woman 
writer”.23 Likväl har hon även beskrivits som svårplacerad och otidsenlig.24 
Om vissa aspekter av hennes dikter intresserade 1700-talets upplysnings-
filosofer (vilket Bayle indikerar), brukar hennes marginaliserade plats i 
den moderna periodens litteraturkanon förklaras med att hon höll fast 
vid ett äldre estetiskt ideal och därför valde fel sida i debatten kring Jean 
Racines Phèdre, som ju blivit franskklassicismens mest emblematiska 
verk.25

Efter premiären 1677 av Racines tragedi cirkulerade en anonym satirisk 
sonett som 1705 inkluderades i en utgåva med Deshoulières dikter, men 
som numera anses ha varit en kollektiv produkt.26 Första strofen lyder:
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Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême,
Dit des Vers où d’abord personne n’entend rien;
Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien,
Contre l’affreux dessein d’attenter à soi-même.27

(I en gyllene stol sitter Fedra, darrande och blek,
Och framsäger rader som ingen först förstår;
Hennes amma håller en mycket kristlig predikan,
Mot den rysliga planen att förgripa sig på sig själv.)

För Voltaire tycks det inte har rått någon tvekan om vem som hade skrivit 
sonetten, när han i sin historik över det tidigare seklet på en och samma 
gång ger Deshoulières ett erkännande och nedvärderar henne genom att 
förknippa henne med något monstruöst:

Deshoulières (Antoinette de La Garde). De toutes les dames françaises qui 
ont cultivé la poésie, c’est celle qui a le plus réussi, puisque c’est celle dont 
on a retenu le plus de vers. C’est dommage qu’elle soit l’auteur du mauvais 
sonnet contre l’admirable Phèdre de Racine. Ce sonnet ne fut bien reçu du 
public que parce qu’il était satirique. N’est-ce pas assez que les femmes 
soient jalouses en amour? faut-il encore qu’elles le soient en belles-lettres? 
Une femme satirique ressemble à Méduse et à Scylla, deux beautés  changées 
en monstres.28

(Deshoulières (Antoinette de La Garde). Av alla franska damer som skrivit 
poesi, är hon den som lyckats bäst, eftersom hennes kvarlåtenskap är störst. 
Det är synd att hon är författare till en dålig sonett mot Racines beund-
ransvärda Fedra. Denna sonett blev inte väl emottagen av publiken eftersom 
den var satirisk. Räcker det inte med att kvinnor hyser avund i kärleken? 
Måste det också göra det i litteraturen? En kvinnlig satiriker liknar  Medusa 
och Skylla, två skönheter som förvandlats till monster.)

Men det var nog inte avund som fick det kotteri som Antoinette Deshou-
lières ingick i att skriva den ökända sonetten utan snarare en vidare debatt 
kring etableringen av franskklassicismens regelverk i vilken även olika 
förhållningssätt till Ludvig XIV:s envälde stod på spel. Deshoulières står 
i den debatten närmare en äldre galant tradition som vänder sig mot 
 Racines och Boileaus stränghet och rättrogenhet.29 Likt La Fontaines sagor 
och fabler är Deshoulières diktning formad av salongskulturens preciösa 
praktiker och den satiriska hållning som kan urskiljas där är subtil. Dis-
kursanalytikern Dominique Maingueneaus har kallat salongernas kultur 
för paratopisk, eftersom den hade sin grund i hovsamhällets utkant, när-
mare bestämt i kulturellt intresserade adelskvinnors privata hem, där 
inbjudna gäster samlades för att diskutera litterära, politiska och filoso-
fiska frågor.30 Till grund för salongskulturen låg framför allt samtalet som 
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konstform vilket även ger den litteratur som produceras inom denna 
miljö en dialogisk karaktär, som är beroende av maktens godkännande 
men som också kan kringgå den genom bland annat just det satiriska 
modus som präglar många av Deshoulières dikter.31

Enligt Volker Schröder hade Deshoulières även för avsikt att ta upp 
tävlingen med Boileau som smakdomare under 1670-talet.32 Signifikativt 
nog anser man att hans rader om ”une Précieuse, / Reste de ces Esprits 
jadis si renommez” (en Preciös, / En kvarleva av de fordom så berömda 
Skönandarna”) i hans tionde satir, publicerad två veckor efter Deshou-
lières död 1694, avser henne.33 Som om hon fortfarande kunde irritera 
honom med sin dikt. Hur som helst vill jag försöka visa att det som gör 
henne omodern i förhållande till de ideal Boileau förespråkar också är det 
som gör henne aktuell i dag. Närmare bestämt menar jag att Deshoulières 
otidsenlighet kan ses som ett barockt störningsmoment inom den fransk-
klassiska perioden, därför att hennes dikter utspelar sig ”sur une scène 
d’où l’anthropocentrisme est banni” (på en scen från vilken antropocen-
trismen är bannlyst), för att låna Michel Jeannerets beskrivning av La 
Fontaines fabler.34 Eller kort sagt, att skepticismen i hennes idyller aktua-
liserar en äldre tradition och vår tids ekokritiskt tänkande på en och 
samma gång.

Deshoulières benämner inte sina dikter som satirer utan hon använder 
sig av och skriver inom andra, för en kvinna mer ofarliga genrer, som 
porträtt, ballader och idyller, vilka just för att de tillhör det passandes 
register kan förlänas med ett satiriskt modus. Som Schröder påpekar när 
det gäller ”Les Moutons”, i stället för ett locus amœnus, den idealiserade 
plats av ursprunglig harmoni och lycka som idyllen favoriserat sedan 
Theokritos och antikens herdediktning, bereder fåren i dikten plats för en 
framställning av mänskliga tillkortakommanden.35 Det är en hållning som 
vidare kan sägas störa klassicismens konsolideringsprocess och det suve-
räna förnuft som nu hålls fram mot en tidigare periods litterära tradition, 
vilken i förlängningen kommit att förknippas med just barocken. Som 
Timothy Hampton rentav skriver, ”the excluded, the repressed, that which 
the official history of literature cannot accept”.36 Till klassicismens  skugga 
eller bortträngda sida kan man knyta ett antal teman och figurer som 
återkommer i Deshoulières idyller. Låt oss se närmare på några exempel.

Barocka idyller

Det har hävdats att barocken äger en ”fluvial fantasi” och att exempelvis 
floder framstår som en veritabel genius loci i tidens litteratur.37 Samtidigt 
är 1600-talet en period då vattenvägar alltmer metodiskt börjar exploa-
teras för kommersiellt syfte. När Deshoulières publicerade sin idyll ”Le 
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Ruisseau” i Mercure galant 1685 hade det bara gått fem år sedan Canal du 
Midi öppnades. Man kan säga att den dikten för fram en kritik mot det 
moderna projekt som använder sig av naturen som ett objekt för sin egen 
vinnings skull, vilket finner en legitimering i Descartes tanke att kunskap 
kan göra människan till ”maître et possesseur de la Nature” (Naturens 
herre och ägare).38

Efter en jämförelse mellan flodens rörelse från källa till hav med män-
niskans levnadslopp mot döden, och hur hon uppfunnit sin stolthet för 
att maskera sin misär och gjort sig till naturens ”tyranner”, följer dessa 
rader apostroferade till floden, vilka rätt osökt kan föra tankarna till tidens 
stora kanalprojekt: ”Pourqoy vous renfermer dans cent canaux divers?” 
(Varför stänga dig inne i ett hundratal kanaler?). Det är intressant att 
notera att den enkla frågan även bär på en vågad kritik mot Ludvig XIV. 
Som Chandra Mukerji påpekat användes konstruerandet av Canal du 
Midi nämligen som proganda för regimen, och dess ingenjör Pierre-Paul 
Riquet menade att Gud låg bakom framgången.39 Kritiken framhävs även 
i nästa rad som handlar om hur den fria floden tvingas in i en annan form 
av ordning: ”Et pourquoy renverser l’ordre de la Nature, / En vous forçant 
à jaillir dans les airs?” (Och varför vända på Naturens ordning och att 
tvinga dig att spruta i luften). Den retoriska frågan pekar mot hur floder 
leddes om för att försörja fontänerna i slottsträdgården Versailles, dit 
hovet flyttat 1682. Inga konkreta referenser till den sociala och kulturella 
kontexten är utsagda i dikten med de citerade raderna konkretiserar en 
mer allmän kritik av det suveräna förnuftet, som nästa fråga i dikten ex-
emplifierar på ett explicit vis: ”Si tout doit obéir à nos ordres suprêmes, / 
Si tout est fait pour nous, s’il ne faut que vouloir, / Que n’employons-nous 
mieux ce souverain pouvoir?” (Om allt bör lyda vår högsta befallning / 
Om allt är gjort för oss och det bara handlar om vilja, / Varför använder 
vi inte denna suveräna makt bättre?).40 Genremässigt kan ”Le Ruisseau” 
beskrivas som en satirisk idyll, som samtidigt och i enlighet med traditio-
nen idealiserar ”naturens ordning” mot människans ”tyranniska” värld. 
Det kan tyckas som dikten pekar fram mot en förromantiker som Rous-
seau, men den följer snarare upp Montaigne när han frågar sig: ”Est-il 
possible de rien imaginer si ridicule que cette miserable et chetive  creature, 
qui n’est pas seulement maistresse de soy, exposée aux offences de toutes 
choses, se die maistresse et emperiere de l’univers” (Kan man tänka sig 
något löjligare än att denna eländiga, ynkliga varelse, som inte ens är herre 
över sig själv utan utsatt för angrepp från alla håll, kallar sig herre och 
härskare över universum).41 Mot en sådan fritänkande bakgrund framstår 
dikten just som en reaktion på det franska enväldets ”modernization and 
rationalization of the national state and its regulation of the arts”.42 Mer 
konkret tycks Deshoulières vända sig mot en mänsklig rovdrift av naturen 
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i spåren av denna rådande antropocentriska rationalism. Den reaktionen 
blir helt tydlig i hennes mest berömda idyll, ”Les Moutons”, där ifråga-
sättandet av förnuftets supremati har en central plats:

Cette fière raison dont on fait tant de bruit,
Contre les Passions n’est pas un sûr remède.
Un peu de Vin la trouble, une Enfant le séduit;
Et déchirer un cœur qui l’appelle à son aide,
Est tout l’effet qu’elle produit.
Toujours impuissant et sévère,
Elle s’oppose à tout, et ne surmonte rien.43

(Detta stolta förnuft som man ordat om så mycket,
Är inget säkert skydd mot passionerna,
Det påverkas av lite vin, det förförs av ett barn,
Och att såra ett hjärta som ropar på dess hjälp
är allt det förmår.
Alltid maktlöst och strängt
Vänder det sig mot allt och vinner över inget.)

Deshoulières utvecklade sin verskonst inom salongskulturen, och det är 
tydligt att hennes kritik av den rådande föreställningen om mänsklig 
suveränitet knyter an till en äldre materialistisk tradition som var mer 
eller mindre accepterad endast inom vissa delar av salongernas kulturkret-
sar.44 Särskilt framträdande är kopplingen till La Fontaine som på ett 
galant sätt kan framhäva sin kritik av den ”nya filosofi” som vill särskilja 
människan och hennes förnuft från djurens värld.45 I sin ”Discours à 
 Madame de la Sablière” opererar La Fontaine med perspektiv hämtade 
från den epikureiska filosofin som i Frankrike framför allt företräddes av 
filosoferna Pierre Gassendi och François Bernier. Den senare skriver  också 
en introduktion på franska till den förres arbeten som cirkulerade i 
 Madame de la Sablières salong där La Fontaine var en central gäst.46

När det gäller ”Les Moutons” kommer sig pregnansen i dikten av att 
de filosofiska perspektiven tar spjärn mot en allegorisk tradition av 
oskuldsfulla, goda men dumma får, vilken framträder såväl i La Fontaines 
fabler som i den kristna litteraturen med sina pastorer och offerlamm. I 
dikten får de likväl också och framför allt beta av gräset och vandra på 
fälten i egenskap av djur, vilket slås an i diktens första rader:

Hélas, petits Moutons, que vous êtes heureux!
Vous paissez dans nos champs, sans souci, sans alarmes,
Aussitôt aimés, qu’amoureux.
On ne vous force point à répandre des larmes;
Vous ne formez jamais d’inutiles désir,
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Dans vos tranquilles cœurs l’Amour suit la Nature,
Sans ressentir ses maux vous avez ses plaisirs.47

(Ack, små får, vad ni är lyckliga!
Ni betar på våra fält, utan oro och rädsla
Alltid älskade och älskliga.
Inget tvingar er till tårar;
Ni skapar er aldrig onödiga begär,
I era lugna hjärtan följer kärleken naturen,
Utan att erfara kvalen förnimmer ni behagen.)

Det är just den egenskapen, att fåren endast följer naturen, som Deshou-
lières tar fasta på och kontrasterar mot människans fåfängliga strävanden 
under förnuftets herravälde. I dikten skriver hon vidare om det menings-
lösa i att hålla fast vid ting som rikedom och skönhet med rader som 
 erinrar om barocka formuleringar hos Pedro Caldéron de la Barca eller 
William Shakespeare: ”Sans songer qu’eux et nous passerons comme un 
Songe” (Utan att tänka på att vi med dem ska förgås som en dröm”). Och 
i det följande raderna, som lyfter fram tillvarons instabilitet och människans 
korta tid på jorden, genljuder åter Montaigne:

Il n’est dans ce vaste Univers
Rien d’assuré, rien de solide;
Des choses d’ici-bas la Fortune décide
Selon ses caprices divers;
Tout l’effort de notre prudence
Ne peut nous dérober au moindre de ses coup.48

(Det finns i detta vida universum
Inget säkert, inget fast;
Över tingen här nere styr Fortuna
Enligt sina olika nycker;
Förgäves förmår vår försiktighet 
Hålla oss borta från hennes minsta slag.)

Som hos Montaigne, som kunde skriva att världen bara är ”une branloire 
perenne” (en evig gungbräda), har tanken på livets instabilitet i Deshou-
lières idyll en materialistisk grund.49 Det är signifikativt att det inte är Gud 
som styr och råder utan den gudinna som en äldre tradition kallade för 
Fortuna.50 I raden om att livet passerar som en dröm kan man även 
förnimma spåren av den epikureiska filosofins idé att döden skingrar 
själens såväl som kroppens atomer.51 Eller möjligen än mer radikalt, som 
hon skriver i ”Le Ruisseau”: ”Nous irons reporter la vie infortunée / Que 
le hasard nous a donnée, / Dans le sein du néant d’où nous sommes sortis” 
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(Vi ska återlämna detta olycksdrabbade liv / Som slumpen har givit oss / 
I intets sköte ur vilket vi kommer).52 Även dessa rader kan associeras med 
Montaigne, och särskilt hans essä ”Que philosopher, c’est apprendre à 
mourir” (Att filosofera är att lära sig dö), där han med ett flertal referenser 
till Lucretius vänder sig mot en kristen moral, som hotar eller lockar med 
ett liv efter detta, och bland annat skriver: ”La mort est moins à craindre 
que rien, s’il y avoit quelque chose de moins” (Döden är mindre att  frukta 
än ingenting, om det finnes något som är mindre än ingenting).53

Detta fritänkande, som springer ur renässansens återupptäckt av anti-
kens materialister, utgjorde ingen accepterad hållning under en tid då den 
katolska kyrkan och Ludvig XIV hade gemensamma maktanspråk. I syn-
nerhet var den svår att försvara för en kvinna. Ett mer givet val hade varit 
en uttalat religiös hållning eller cartesianismen, med sin betoning av ett 
könlöst och suveränt förnuft – ”mind as a place ’where there is no sex’”, 
som Hart skriver.54 Deshoulières avvek dock från normen även avseende 
tidens genusordning, eller snarare, hon låter sig inte helt styras av den. 
När hon skriver in en epikureisk filosofi i sina dikter gör hon det signifika-
tivt nog ofta i form av en kritik av det offentliga livets krav och sökande 
efter ära och berömmelse.55

Med andra ord finner hon en plats inom denna begränsande ordning 
genom sin förbindelse med det fritänkande som Ludvig den XIV:s en-
välde trots allt hade utrymme för, parat med ett välutvecklat sinne för vad 
som kunde sägas inom det passandes gränser. Strategiskt skriver hon ett 
flertal hyllningsdikter och epistlar till Ludvig XIV och andra högt upp-
satta personer. Det går likväl inte att utesluta ironin i Deshoulières förord 
till utgivningen av hennes dikter 1688: ”Le grand nom de Louis mêlé dans 
mes ouvrages: / Les conduira sans doute à l’immortalité” (Det framståen-
de namnet Ludvig inflätat i mina verk kommer utan tvivel att göra dem 
odödliga).56 Jag skulle dock vilja hävda att det är något mer som gör dessa 
dikter ”odödliga” för dagens läsare.

Barocken som ett ekologiskt tänkande

Antoinette Deshoulières associeras ofta med den preciösa kulturen (som 
ibland uppfattas som barock eller åtminstone betraktas som förlegad av 
Boileau), men det är tydligt att hon avviker från rörelsens tilltro till för-
nuftets makt över känslor och passioner liksom från den cartesianska 
uppdelning av kropp och själ som alltså ligger till grund för det ofta 
 använda argumentet bland preciöserna: att själen inte har något kön. Jag 
har här inte sett närmare på hur Deshoulières artikulerar sin tids olika 
uppfattningar om kärlek, utan på hennes kritik av dess antropocentriska 
rationalism. Vad som är slående när man sätter in Deshoulières idyller i 



ett barockt störningsmoment ·  143

den intrikata knut som barocken skapar under den period som blivit 
kategoriserad som franskklassicistisk, är att hennes ställningstagande för 
en äldre filosofisk tradition med rötter i renässansens återupptäckta epi-
kurism, inte bara utgör en barock kritik av klassicismens rationalistiska 
ideal. Idyllerna vittnar även om ett ekokritiskt tänkande som söker und-
vika objektivering (och exploatering) av omvärlden till förmån för vad 
man i dag kan kalla en mer hållbar relation. Det vill säga ett tänkande som 
lämnar ett förhärskande antropocentriskt perspektiv på omvärlden för att 
hitta andra förhållningssätt ”to ensure that we avoid schematizing our 
relationship to the world as one between a ’knowing’ subject (a subject of 
consciousness) and an object-world to be known”, för att låna Anthony 
J. Cascardis beskrivning av det han kallar ”the epistemology of the 
baroque”.57 Som av en händelse lämpar sig den definitionen även som en 
beskrivning av ett postantropocentriskt förhållningssätt – en gemensam 
nämnare bland många av dagens ekokritiker.

Det är i vilket fall tydligt att Deshoulières idyller ”Les Moutons” och 
”Le Ruisseau” formulerar en kritik av ett tänkande som tillskriver männi-
skan en särställning baserat på hennes förnuft, vilket formar de estetiska 
såväl som politiska idealen under Ludvig XIV:s regim – även om hon 
liksom La Fontaine inte kan göra något annat än att också hylla makten. 
Både La Fontaine och Deshoulières anses vara franskklassiska poeter, men 
deras kritik av antropocentrismen och band till en äldre filosofisk tradi-
tion knyter dem till barocken. Beroende på hur fokus läggs kan man 
 betona det ena eller andra begreppet i förhållande till deras texter – vilket 
troligen gäller för kulturen och litteraturen i stort under denna tid. 
 Deshoulières stil följer exempelvis tidens strävan efter sober diktion och 
”répond à l’exigence de clarté malherbienne” (svarar mot kraven på mal-
herbisk klarhet), vilket placerar henne bland franskklassicisterna.58 Men 
de aspekter jag velat föra fram här – det sena 1600-talets fortsatta in-
tresse för den epikureiska traditionen och skepsis mot den nya filosofin av 
 cartesianskt snitt – gör dem samtidigt till barocka störningsmoment i en 
period ”that is deeply concerned with order”, med John D. Lyons ord.59 

Mer generellt har jag velat tydliggöra hur det barocka i en fransk kon-
text visar på ett fortsatt band till vissa aspekter av renässansens humanism 
(fritänkande och epikurism), vilka lever kvar trots franskklassicismens 
estetiska kategoriseringar och ideal. Det intressanta med ett sådant per-
spektiv är att Antoinette Deshoulières dikter då även kan belysa centrala 
teman i dagens posthumanistiska och postantropocentriska diskussioner.

Med Timothy Morton kan man rentav säga att ett ekologiskt tänkande 
funnits i vår historia hela tiden men att det nu avtecknar sig mot en fram-
tid som kräver ekologisk hållbarhet: ”In its fullest scope, it will have been 
thought at some undefined future point”.60 Hur som helst har jag inte bara 
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velat visa att Deshoulières idyller kan bidra till att fördjupa förståelsen av 
barocken som litteraturhistoriskt begrepp i en franskklassisk kontext utan 
även att de ingår i en dialog mellan då och nu liksom mellan mänskligt 
och mer än mänskligt som gör dem helt aktuella.

Noter
Artikeln är en del av författarens pågående forskningsprojekt om tidigmoderna fri-
tänkare finansierat av Riksbankens jubileumsfond samt Mistra/Formas (Seed Box) 
2020–2022.
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allt används som estetiska värderingar. Som Hall Björnstrand formulerar det blir 
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(red.): The Oxford handbook of the baroque, 628.
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Abstract
A baroque disrupter of Classicism: a reading of Antoinette Deshoulières’s idylls. Carin Franzén, 
Professor in Comparative Literature, Department of Culture and Aesthetics, Stock-
holm University, carin.franzen@littvet.su.se

The article discusses Antoinette Deshoulières’s poetry as a baroque disrupter of the 
French classical period at the second half of the seventeenth century. The focus is on 
her nature idylls and their critique of the period’s anthropocentric rationalism. In a 
first step and as a background, I discuss the conception of French Classicism as a break 
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with baroque key topics, such as instability, metaphorical play, and imagination. From 
the perspective of French literary history, the Baroque is often conceived of as a dis-
ordered predecessor to the rational order of the Classical period associated with the 
“Age of Louis XIV” (1643–1715). In such a context, Deshoulières’s idylls, ”Les Mou-
tons” (1677) and ”Le Ruisseau” (1685), both published in Le Mercure galant, could be 
read as baroque disruptors due to their place in a specific Epicurean vein within the 
French classical period that undermines its dominating rationalism. As a frame for 
my reading of the idylls, I provide a short description of the context of Deshoulières’s 
writing and its connexion to a wider libertine movement within literature and art, 
which can be traced back to the sixteenth century’s revival of Epicurus and natural 
philosophy. I conclude the article with a brief discussion of the actuality of Deshou-
lières’s poems in the light of a present ecological thinking.

Key words: baroque, classicism, Antoinette Deshoulières, idylls, ecological thinking



Skänka hovet heder och lustre
Fransk barockopera i Stockholm i början av frihetstiden

maria schildt*

Alldeles i början av frihetstiden, under våren 1723, involverades balett-
mästaren vid det svenska hovet Jean-Baptiste Landé (okänt födelseår, död 
1748) i ett för sin tid extraordinärt hovprojekt: att rekrytera en fransk 
operatrupp till Stockholm. Under hösten 1723 och våren 1724 framförde 
Landés trupp skådespel men också en rad franska operor i sin helhet. 
Landé hade kallats till det svenska hovet 1720, som del av en nära 100 år 
lång tradition att ha en permanent fransk balettmästare. Inte bara dans 
utan också andra inslag av hovunderhållning hade under 1600-talet i stor 
utsträckning varit utformade utifrån franska förebilder.

Musiken för dans, fester, konserter och andra tillställningar hade allt-
ifrån 1680-talet i regel plockats från franska operor, baletter och divertis-
sement som sedan omarbetades i olika utsträckning, ett förhållande som 
gällde också för många andra nordeuropeiska hov, exempelvis de i Han-
nover, Kassel och Dresden. Att uppföra franska operor i sin helhet var 
dock ett högst anmärkningsvärt företag, också i en europeisk kontext. 
Detta skedde samtidigt i en tid av politisk omvälvning i Sverige som re-
sulterat i en starkt reducerad kunglig makt. Efter endast något år som 
drottning hade Ulrika Eleonora den yngre 1720 trätt tillbaka till förmån 
för sin make Fredrik I och en ny dynasti hade gjort sin entré på den 
svenska tronen. Regeringsformen 1719/1720 hade bekräftat den slutgil-
tiga förskjutningen av makten från kungen (som monarken alltid be-
nämndes) till rådet och ständerna, ett förhållande som skulle komma att 
prägla hela frihetstiden.

Den här artikeln diskuterar Landés operatrupp och dess repertoar samt 
sätter dessa i relation till kontextuella och historiska förutsättningar. Den 
specifika genre som behandlas, opera, och dess relation till olika betydel-
ser av barock ska först kortfattat beröras. Opera från Ludvig XIV:s hov 
ses i modern tid ofta som ett av de mest distinkt barocka uttrycken. Här 

*Universitetslektor i musikvetenskap, Institutionen för musikvetenskap, Uppsala universitet, 
maria.schildt@musik.uu.se
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ryms alla de aspekter som John D. Lyons diskuterar som centrala för ba-
rockens kultur, såsom den teatrala formen med sitt uppenbara syfte att 
skapa illusion, samt fascinationen och excesserna när det gällde tekniska 
lösningar för scendekoren (machines) och framhävandet av Ludvig XIV 
som den högste i en ideal världsordning.1 Framföranden av opera, med 
förtrollande teatermaskineri, hänförande balettscener, exotiska folkslag 
och groteska monster, visar också upp ett överdåd av admiration, centralt 
för barocken och för Descartes den första av passionerna och fundamentet 
för all annan erfarenhet.

Det tidigaste kända uttalandet om musik som barock återfinns i en 
publikation som trycktes efter premiären av Jean-Philippe Rameaus första 
opera Hippolyte et Aricie i Paris i oktober 1733.2 Den anonyma författaren 
av det fiktiva brevet beskriver de musikaliska nyheterna i Rameaus opera 
som ”du barocque” (sic!) och detta i en starkt negativ bemärkelse: musi-
ken saknar sammanhängande melodi, är alltför dissonant och både tonart 
och taktart skiftar konstant. Rameaus barocka musikstil sätts i kontrast 
till en äldre estetisk modell som författaren föredrar, representerad av 
Jean-Baptiste Lullys sceniska verk från det sena 1600-talet.

Termen barock och dess potential som benämning på en sammanhållen 
tidsperiod inom musikhistorien, kan motiveras utifrån åtminstone två 
kompositionstekniska aspekter som karaktäriserade perio den cirka 1600–
1730: användandet av generalbas (it. basso continuo, eng. figured bass) och 
stile concertato. En betydelsefull innovation vid sekelskiftet 1600 som kom 
att bli betydelsefull för perioden var operan, en genre som skilde sig från 
närbesläktade scenisk-musikaliska genrer genom att ha ett helt igenom 
tonsatt libretto.3 Utöver de musikaliska särdragen fanns det ytterligare en 
egenskap som inte bara var ett ideal som präglade konst uttryck under hela 
perioden från 1550 till 1730 utan också betraktades som helt grundläg-
gande för all musik och musikutövning: strävandet efter att uppväcka 
affekter hos lyssnarna.4 I detta avseende var just opera det kraftfullaste 
mediet, där poesi, musik och dans samverkar, de tre former som av sam-
tiden ansågs besitta de främsta egenskaperna för att uppväcka affekter hos 
betraktarna och åhörarna.

När det gäller fransk musik, som den här artikeln behandlar, har tradi-
tionellt två specifika scenisk-musikaliska verk fått markera början och slut 
för l’époque baroque: Ballet comique de la Reine (1584) och Hippolyte et Aricie 
(1733), den senare ironiskt nog med tanke på det samtida avfärdandet av 
detta verk som ”du barocque”. Till denna diskussion hör också använd-
ningen av classique i litteratur om fransk musik från cirka 1660 fram till 
1789.5 Trots att debatten stundtals har varit intensiv kring huruvida ter-
men baroque kan eller bör användas för fransk musik från 1600- och 1700- 
talen, är det värt att notera att en av de mest centrala moderna institutio-
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nerna i sammanhanget, Centre de musique baroque de Versailles, använt be-
stämningen baroque redan sedan grundandet 1987.6

Landétruppens operaföreställningar i Stockholm på 1720-talet har 
 tidigare uppmärksammats endast med några få rader i äldre historik över 
teater i Sverige.7 De få detaljerna sammanfattas också av litteraturvetaren 
Gunilla Dahlberg i Ny svensk teaterhistoria från 2007.8 Orsakerna till detta 
ligger till stor del i att källmaterialet både är sprött och fragmentariskt, 
såsom spridda uppgifter i passansökningar, brev, program och samtida 
beskrivningar. För denna framställning har dessa kompletterats med tidi-
gare obeaktade typer av källmaterial: bevarade musikalier och utländska 
libretton. Detta har öppnat för en mer detaljerad bild och en bättre för-
ståelse för omständigheterna kring framförandena av fransk opera i Stock-
holm under 1720-talet.

Musiken vid det svenska hovet under 1720-talet

1718 hade den franskorienterade Carl Gustaf Tessin utnämnts till hov-
intendent vid det svenska hovet med ansvar för allt som ”hovets heder 
och lustre tiäna kan”.9 I Tessins uppdrag ingick ansvar för alla aspekter av 
hovunderhållningen, översynen av komedianttruppers verksamhet och 
”teaterns inrättande, jemte de dertil behörige machiner, med mera slikt”. 
I och med Karl XII:s död 1718 blev till en början denna del av Tessins 
uppdrag starkt nedtonad. Hovet var präglat av hovsorgen och musik-
utövningen verkar av allt att döma varit på sparlåga, något som bekräftas 
av de få bevarade samtida beskrivningarna. 1719 uppehöll sig den hol-
ländske skriftställaren Justus van Effen (1684–1735) i Stockholm, som 
sällskap till Fredrik I:s kusin Karl Hessen-Philippsthal (1682–1770). van 
Effen slogs av att det inte fanns många nöjen vid hovet – varken teater-
föreställningar, operor eller baler.10

Den musikaliskt välutbildade adelsmannen Carl Maximilian Emanuel 
Johan Adlerfelt (1706–1747) ger några ögonblicksbilder av hovmusiken 
under 1720-talet i sina på franska författade ”Mémoires”.11 1720 besökte 
Fredrik I:s bror Wilhelm av Hessen-Kassel hovet i Stockholm. Adlerfelt kan 
berätta att vokal- och instrumentalmusik vid detta tillfälle framfördes till 
taffeln på Karlbergs slott. Där hade också varit musik av en ensemble av 
oboer i ett stort tält i parken. Adlerfelt rapporterar också att på nyårsdagen 
1721 framfördes i drottningens våningar ”en vacker konsert” för den för-
samlade adeln och övriga ”personnes de distinction” i Stockholm.12 Till-
fällen som dessa två, prominenta besök och nyårsdagen, utgjorde tillfällen 
som traditionellt sett brukade inkludera omfattande musikarrange mang.

Det finns än färre detaljer om vilken repertoar som framfördes vid dessa 
tillfällen. van Effen skriver att vid en musikalisk assemblée i kretsen kring 
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Ulrika Eleonora och hennes hovdamer framfördes franska airs, menuetter 
och kontradanser.13 En i Uppsala universitetsbibliotek bevarad handskri-
ven musikvolym ger en bild av vilken typ av repertoar det kan ha varit 
fråga om.14 Styckena i volymen är daterade inom perioden 1704–1729. 
Handskriftens proveniens är okänd, vid sidan av det faktum att Mathias 
Ternstedt (född 1705, rådman och organist i Enköping 1743–1755, okänt 
dödsår) har skrivit sitt namn i volymen. Med tanke på Ternstedts lev-
nadsår förvärvades volymen av honom först efter det att den samman-
ställts, men den kan också ha kopierats av honom från en eller flera äldre 
handskrifter. Vad som inte tidigare uppmärksammats är att de många 
datumen som kompositionerna har försetts med överensstämmer med 
födelse-, namnsdagar och andra bemärkelsedagar för den kungliga famil-
jen, vilket gör att musiken med all sannolikhet har tillkommit som del i 
uppvaktning av de kungliga. Flera namn från hovet återkommer i titlarna, 
såsom A[nders von] Düben, Mad[emoiselle] Düben, [Johan Helmich] 
Roman och Sparre. Också namnet Landé finns antecknat för ett av stycke-
na i volymen, vilket möjligtvis kan syfta på den Jean-Baptiste Landé som 
behandlas i den här artikeln. Repertoaren består av franska danser, fram-
för allt menuetter, dansen par excellence vid det franska hovet under det 
tidiga 1700-talet.

När Jean-Baptiste Landé 1720 rekryterades som balettmästare till det 
svenska hovet, kom han närmast från August II:s hov i Dresden på rekom-
mendation av hovmannen Carl Adlerfelt (okänt födelseår, död 1722).15 
Carl Adlerfelt hade tidigare varit verksam i Zweibrücken, Berg-Zabern 
och Weissenburg i sin tjänst hos Stanisław Leszczynski. Där hade han 
också haft med sig sin brorson Carl Maximilian Emanuel Johan, något 
som framgår av brorsonens ”Mémoires”. Carl Adlerfelt hade i sin tur fått 
Landés namn av Jean Favier, balettmästare vid hovet i Zweibrücken och 
senare i Dresden.16 Det första beviset på Landés verksamhet som svensk 
kunglig balettmästare var ett divertissement i samband med Fredrik I:s 
födelsedag den 17 april 1721. Carl Maximilian Emanuel Johan Adlerfelt var 
inblandad i föreställningen och beskriver hur deltagarna hade för berett 
sig genom att repetera fyra timmar varje eftermiddag.17 Enligt det  tryckta 
programmet framfördes komedin Le joueur och efteråt framfördes en ba-
lett i arrangemang av Landé med ett par interfolierade sånger: L’amour 
veut vous surprendre och Si le danger vous êtonne, framförda av Mlle Hilde-
brandt.18 Båda sångerna var hämtade från André Campras opera Tancrède 
som uruppfördes i Paris 1702. Efter baletten framfördes ”la  petite comé-
die” Attendez-moi sous l’orme. Mellan akterna var det agréments med musik 
och dans, men utan att programmet specificerar vilken musik som fram-
fördes. Divertissementet avslutades på traditionellt vis med en grand ballet, 
utformad av Landé. Följande år, 1722, denna gång på drottningens födelse-
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dag den 23 januari, anordnades ett nytt divertissement, också  detta ett 
arrangemang av Landé. Carl Maximilian Emanuel Johan Adlerfelt skriver 
att initiativet denna gång kom från de kungliga råden som ville framföra 
ett skådespel med sina barn.19 Adlerfelt agerade i huvudrollen medan de 
andra rollerna spelades av barn och ungdomar. Man framförde skådespe-
len Le Grondeur och Le Mari retrouvé. Inget tryckt program har bevarats 
från detta tillfälle. Det är dock sannolikt att den utgåva av Le grondeur som 
trycktes i Stockholm samma år föranleddes av framförandet i januari.20

De fyra skådespelen, Le joueur av Jean-François Regnard (1696), Atten-
dez-moi sous l’orme av samme författare (1694), Le grondeur av David- 
Augustin de Brueys och Jean Palaprat (1691) samt Le mari retrouvé av 
Florent Carton Dancourt (1698), var vid denna tid välkända standard-
verk. Dessa hade stått på repertoaren också för den franska teatertrupp 
som var engagerad vid det svenska hovet 1699–1706 under ledning av 
Claude-Ferdinand Guillemay du Chesnay (dit Rosidor, cirka 1660–efter 
1718).21 Till skillnad från Rosidortruppens uppsättningar utgjorde de 
medverkande vid de båda divertissementen 1721 och 1722 medlemmar ur 
svenska adelsfamiljer. Vid sidan av medlemmar av familjer som Düben, 
Tessin, Sparwenfeldt och Cronhielm kan noteras att också Gabriel Sack 
(1697–1751) medverkade, både som sångare och dansare. Sack hade ett 
stort intresse för fransk opera- och balettmusik, något som hans bevarade 
omfångsrika musiksamling visar på.22 Att ha en fransk balettmästare som 
instruerade de (unga) adelsmännen och adelskvinnorna, och som också 
utformade baletter, var vanligt vid många europeiska hov.

Operatruppen 1723–1724

Liksom vid flertalet framstående hov i Europa ville man vid hovet i Stock-
holm engagera en permanent fransk teater- och musiktrupp.23 Rosidor-
truppen som var den senaste och ditintills enda franska truppen vid det 
svenska hovet hade anlänt till Stockholm 1699. Då var de kungliga barnen 
11–18 år och de bör således ha haft med sig klara minnen av truppens 
föreställningar också i vuxen ålder. Under 1718 aktualiserades planer 
att på nytt engagera en fransk trupp. I februari 1718 skriver Nico demus 
Tessin den yngre till sonen Carl Gustaf, som då var på resa på kontinenten, 
att kungen önskar rekrytera en god teatertrupp till Stockholm.24 Av detta 
blev emellertid ingenting och kungens död i november 1718 med efter-
följande hovsorg innebar att all hovunderhållning reducerades till ett 
minimum. Ett par år senare, under våren 1720, hade Carl Gustaf Tessin 
för avsikt att utvidga sin pågående resa också till Paris och där kunna re-
krytera en trupp.25 Men inte heller denna gång kunde planerna genom-
föras.
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I mars 1723 fick Landé tillstånd att rekrytera en trupp från Frankrike.26 
Truppen skulle göra föreställningar vid hovet och kunde också disponera 
teatern i Bollhuset. Där hade de rätt att behålla biljettintäkterna men 
skulle samtidigt stå för alla kostnader. Detta var ett likartat arrangemang 
som man avtalat med Rosidor och hans trupp drygt 20 år tidigare.27 För-
sta framträdandet med den nya truppen skedde i september 1723, då 
riksdagen hade samlats i Stockholm. Adlerfelt kallar truppen ” nombreuse 
et excellente” och framhåller att de tjänar en hel del pengar.28 I november 
ansökte Landé om att få göra föreställningar också under adventstiden, 
eftersom det i allmänhet inte tilläts några föreställningar under denna 
fastetid. Efter en diskussion i rådet om lämpligheten med sceniska fram-
föranden beviljades Landés ansökan för de två första veckorna i advent, 
något som visade att rådet sammantaget stödde Landés verksamhet.29 På 
drottningens födelsedag den 23 januari 1724 medverkade medlemmar ur 
Landés trupp i det årliga divertissementet. Av det tryckta programmet 
framgår att samtliga roller, Apollon, Bellona och en rad namnlösa öst-
götar, var besatta med personer från Landés trupp.30 Den franska texten 
hade skrivits (”Composé par”) av Mr Chateaufort, medan Mlle Dimanche 
hade satt den till musik (”Mis en Musique”). Landé och hans trupp fort-
satte därefter att ge föreställningar under våren fram till i mitten på maj 
1724, då de flesta av truppens medlemmar lämnade Stockholm.

Den holländske diplomaten Hendrik Willem Rumpf skriver i sina rap-
porter att Landés trupp gav föreställningar tre gånger i veckan.31 Adlerfelt 
skriver samma sak i sina ”Mémoires”, men preciserar att truppen fram-
förde ”varje vecka en gång opera och två gånger tragedier och komedier 
med italienska stycken”.32 Adlerfelt hade sannolikt god kännedom om vad 
som karaktäriserade olika musikalisk-sceniska genrer. Under sin tid i 
Paris hade han sett både skådespel (”spectacle”) och opera (”opera”).33 
Att det var fråga om att truppen, vid sidan av talteater, framförde operor 
framgår också av andra källor. Tessin kallar föreställningarna specifikt för 
”opera” när han skriver att ”operan” lämnade Stockholm i maj.34 Landé 
skriver i en passansökan för Mlle Cassaux att hon är ”premiere Danseuse 
de l’Opéra, et Comedie de Stockholm”.35 Också i det tillstånd som utfärda-
des av Fredrik I står att Landés trupp inkluderade ”Fransöske och Italien-
ske Comedianter och Operister” och det specificeras att tillståndet gällde 
framförandet av ”Fransöske och Italienske Comedier och Operor”.36 Av 
båda de två bevarade programmen/librettona från föreställningarna i 
Stockholm (Callirhoé och Ajax) framgår att det i dessa fall var fråga om 
tragédie mise en musique, det vill säga opera, och inte talteater.37

Också truppens sammansättning och den plats varifrån medlemmarna 
rekryterats (som kommer diskuteras nedan) visar på att man varit ange-
lägen att få en trupp som kunde framföra opera. En sammanställning av 
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de personer som ingick i Landés trupp i Stockholm under hösten 1723 och 
våren 1724 kan göras genom att sammanföra de detaljer i de få dokument 
som finns bevarade: rollistor i bevarade program från framföranden och 
bevarade ansökningar för utfärdandet av respass gjorda i Stockholm.38 Till 
dessa kommer också de respass som arkivarien och historieförfattaren 
Carl Silfverstolpe hade tillgång till för sina undersökningar som publice-
rades första gången 1877. Eftersom han tar upp också andra namn måste 
dessa passhandlingar vara andra än de som i dag finns bevarade i Stock-
holms stadsarkiv. Silfverstolpe skriver att han – som komplement till 
Fredrik August Dahlgrens tidigare genomförda genomgångar – kan lägga 
till flera namn på Landés truppmedlemmar ”enligt passansökningarna i 
öfverståthållareembetets arkiv (nu i C. Eichhorns samlingar): aktörer: 
Langlois, Chateaufort, Galoudee, Museur, Thierry, J. B. Gernier (med 
familj), Demarest, J. A. M. Meyershof, Desorges (med fru), Lateur,  Antreau, 
Baptiste (dansm.), Hode (med familj), Lebrun (med fru), F. Lucfleury, 
Renaud, och Hill Gemis; aktriser: Aubert, Dimanche, Varain, Cath.  Bertod, 
Casaux och Dupille”.39 Det har inte gått att identifiera var dessa passhand-
lingar finns i dag. Det finns dock ingen anledning att tvivla på att Silfver-
stolpe konsulterat originalhandlingar med tanke på att namnen är de-
samma som återkommer i programmen. Några av namnen återkommer 
i program tryckta senare, under 1726 och 1727, och bör följaktligen vara 
skådespelare som Landé hämtade till Stockholm först efter det att opera-
truppen lämnat Sverige och har därför inte inkluderats i nedanstående 
sammanfattning (tabell 1).

Några av namnen återkommer också i Carl Gustaf Tessins brev till hus-
trun den 12 maj 1724: ”samedy prochain l’Opera part; Nous gardons la 
Comedie, qui aura l’infortuné Landé pour chef. La Dimanche, la Aubert, 
la Varin, Meusure, Thierry, Remond, la Des Echalliers, Gallouday &c s’en 
vont a Coppenhaguen, et si croit on encore que le reste mourra de faim”.40

Adlerfelt kallade truppen för ”très nombreuse”. Som framgår av tabel-
len inkluderade truppen åtminstone 20-talet personer som medverkade 
på scenen, fem kvinnliga och fem manliga sångare och lika många kvinn-
liga och manliga dansare. Sannolikt omfattade truppen fler individer. Det 
gäller till exempel två herrar, ”Delbegard” och ”Deculois”, för vilka  Landé 
ansökte om respass 1724.41 Av passansökningarna framgår att några trupp-
medlemmar har haft med sig sin hustru eller i vissa fall hela sin familj. 
Familjemedlemmar hade troligtvis olika andra uppdrag och arbetsuppgif-
ter inom truppens verksamhet, på samma sätt som i fallet med Rosidor-
truppen.42 Några renodlade instrumentalister verkar inte ha ingått i trup-
pen, något som kommer att tas upp nedan. 

Större delen av Stockholmstruppen kom närmast från den nordfranska 
staden Lille. Det står klart efter en undersökning av de namn som finns
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upptagna i rollistor i utländska libretton tryckta cirka 1710–1723, under 
perioden strax innan Landé och hans trupp anlände till Stockholm. Det 
är endast under några få år som operor framfördes i Lille, just inom pe-
rioden från 1718 fram till 1723.44 Utifrån bevarade libretton tryckta i  Lille 
(och i ett fall annan dokumentation) står det klart att åtminstone 20 
operor framfördes vid teatern i Lille under dessa få år. Inte mindre än 16 
av de 20 namnen i Landés Stockholmstrupp (tabell 1) återfinns i de ope-
ralibretton som trycktes i Lille 1718–1723.45 Storleken på operatruppen i 
Lille var tio sångare och tolv ”choristes” (sjungande och dansande av båda 
könen), vilket i stort överensstämmer med storleken på truppen i Stock-
holm.46

Tabell 1. Medlemmar i Landés operatrupp i Stockholm 1723–1724 och deras 
funktion (sång/dans) med de namnformer som återfinns i bevarade program 
och passansökningar.

23/1 1724
Divertissement

30/1 1724 
Callirhoé

9/4 1724 
Ajax

Passansök-
ningar

Sång-/
dansroller

Mr Chateaufort Mr Chateaufort Mr Chateaufort Sångroller

Mr Galoudec Mr Galloudec Mr Galoudee Sångroller

Mr Museur Mr Museur Mr Museur Mr Museur Sångroller

Mr Thierry Mr Thierry Mr Thierry Mr Thierry Sångroller

Mr Dubois Sångroller

Mr Reymond Mr Raymond Dansroller (1er)

Mr Baptiste Mr Baptiste Mr Baptiste Dansroller 

Mr Pothier Mr Pothier Dansroller 

Mr Tarlet Mr Sarlet Dansroller 

Mr Dubuisson Mr Dubuisson Dansroller 

Mlle Aubert Mlle Aubert Mlle Aubert Mlle Aubert Sångroller

Mlle Dimanche Mlle Dimanche Mlle Dimanche Mlle Dimanche Sångroller

Mlle Varin Mlle Varain Sångroller

Mlle des Velois Sångroller

Mlle Langlois Sångroller

Mlle Des Echaliers Mlle Des Echaliers Mlle Desechaliers Dansroller (1ère) 

Mlle Casaux Mlle Casaux Mlle Casaux Dansroller 

Mlle Nadal Mlle Nadal Dansroller 

Mlle Dubuisson Mlle Du Buisson Dans- 

och sångroller

Mlle Hodde Mlle Hodde Mr Hode med 

familj

Dansroller

43 
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Att fransk opera var truppens primära angelägenhet framgår också av 
det namn under vilket truppen framträdde i Stockholm: ”L’académie 
royale de musique”, samma benämning som för truppen i Lille.47 Förebil-
den för båda företagen var L’académie royale de musique i Paris (också känd 
som Parisoperan), grundad 1672.48 Denna hybrid mellan kommersiellt 
drivet företag och en förlängning av det kungliga hovet hade som syfte att 
upprätthålla Ludvig XIV:s gloire men baserade samtidigt sin ekonomi på 
biljettintäkter och belastade därmed inte hovet med några kostnader. En 
av de mest utmärkande egenskaperna för L’académie royale de musique i 
Paris var dess monopol. De operor som senare grundades i de franska 
provinserna (Marseille, Lyon, Rouen och Lille) hade privilegium från 
Paris för att uppföra opera. Privilegiet utfärdat 1718 för att framföra  opera 
i Lille kostade 1 500 livres per år, pengar som skulle betalas till Académie 
royale de musique i Paris.49 Landés företag i Stockholm låg dock utanför 
räckvidden för Parisoperans monopol och utgör det enda kända exemplet 
på framföranden under detta namn vid sidan av etableringarna i de  franska 
provinserna, de så kallade Förenade Nederländerna (nuvarande Neder-
länderna) och spanska Nederländerna (nuvarande Belgien).50

Efter det att flertalet av operasångarna och dansarna avrest från Stock-
holm i maj 1724, riktade Landé och de kvarvarande truppmedlemmarna 
in sin verksamhet på talteater. 1725 hämtade Landé ett 30-tal skådespe-
lare från Bryssel.51 Man använde sig inte längre av benämningen ”Acadé-
mie royale de musique” utan ”La trouppe qui est au service de sa Majesté”.52 
I juli 1726 fick Landé förnyat privilegium för sina teaterföreställningar.53 
1726 rekryterades återigen nya skådespelare, denna gång från Frankrike. 
Efter en tid av vikande biljettinkomster kom teatern i Bollhuset att stäng-
as helt vid nyåret 1728 och Landé lämnade strax därefter Sverige. Landé 
var senare verksam som balettmästare och danslärare i Sankt Petersburg, 
något som hans namn framför allt har kommit att bli förknippat med.

Operarepertoaren 1723–1724

Teaterhistorikern Gunilla Dahlberg beskriver Landétruppens operareper-
toar som ”fortfarande okänd”.54 Från våren 1724 nämns dock några få 
titlar i samtida dokument. Den 30 januari 1724 framfördes André Cardi-
nal Destouches’ Callirhoé (1712) och den 9 april Toussaint Bertin de la 
Doués Ajax (1716), som nämndes tidigare. Den 12 maj uppförde truppen 
Jean-Baptiste Lullys Phaëton (1683) och den 22 maj Roland (1685) av  samme 
kompositör, båda rapporterade av Carl Gustaf Tessin i brev till hustrun.55 
Vissa operor repriserades troligtvis, något som antyds av tilläggen ”pour 
la première fois” (Callirhoé, Ajax) och ”pour la dernière fois” (Roland). Det 
bör dock ha varit fråga om betydligt fler operor. Även om inga specifika 
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verk utöver de fyra ovan nämnda kan sägas med säkerhet ha framförts, är 
det ändå möjligt att få en uppfattning om truppens operarepertoar i Stock-
holm under säsongen 1723–1724 genom tre olika källor: musikalier i 
Dübensamlingen, det splittrade notbibliotek som en gång tillhört Ulrika 
Eleonora samt libretton som dokumenterar den repertoar som spelades i 
Lille 1718–1723, innan truppen anlände till Stockholm.

Hovkapellmästarna Dübens musiksamling

När det gäller musikutövningen vid det svenska hovet under slutet av 
1600-talet och början av 1700-talet är bevarandesituationen gynnsam. 
Det omfattande musikbibliotek som en gång tillhörde den svenska hov-
kapellmästarfamiljen Düben, och täcker en tidsperiod från cirka 1640 till 
1726 har överlevt till vår tid i ett så gott som intakt skick.56 Dübensam-
lingen skänktes 1732 till Uppsala universitet av Anders von Düben den 
yngre (1673–1738), som vid det laget lämnat sina musikaliska åtaganden 
vid hovet. Samlingen innehåller uppemot 20 000 handskrivna notblad, 
vid sidan av ett 150-tal tryckta musiksamlingar.

Större delen av musikalierna utgör kyrkomusik från 1600-talet, men 
samlingen innehåller också en betydande del fransk scenisk musik från 
1700-talets början. En del av dessa musikalier användes av hovmusikerna 
vid framträdanden med Rosidortruppen under åren runt sekelskiftet. 
Andra kan dateras till tiden då Landétruppen var aktiv i Stockholm. Som 
nämndes tidigare, finns det inget som tyder på att några renodlade instru-
mentalister ingick i Landés trupp, även om flera troligtvis behärskade 
olika instrument. De tio sångarna och tolv dansarna behövdes dock för 
att besätta rollerna och enskilda instrumentalmusiker kunde hur som helst 
inte motsvara den orkester som behövdes för en fransk opera. Som en 
jämförelse omfattade orkestern i Lille arton musiker: elva stråkmusiker, 
två flöjter, två oboer och två fagotter, samt en pukslagare.57 Landé och 
hans operatrupp måste därför ha varit beroende av samverkan med in-
strumentalister och för en sådan sak fanns det bara ett alternativ: de 
kungliga hovmusikerna, vilka var tillräckligt kvalificerade för denna ar-
betsuppgift i Stockholm vid den här tiden. Att deras medverkan inte kan 
styrkas av bevarade hovräkenskaper är inte avgörande. Musikerna i hov-
kapellet förväntades tjänstgöra vid olika slags tillfällen vid hovet utan att 
detta specifikt noterades. Samma förhållande gällde också för livgardets 
oboister vilka ofta förstärkte hovmusikerna.58 Att de lokala hovmusikerna 
sattes att samverka med tillfälliga utländska teatertrupper var vanligt 
också vid andra europeiska hov, som till exempel hoven i Sachsen, Darm-
stadt, Stuttgart och Warszawa.59 

En konsekvens av de kungliga hovmusikernas medverkan är att en del 
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av det omfångsrika notmaterialet med fransk scenisk musik bevarat i 
Dübensamlingen kan ha använts i samband med Landés och hans trupps 
vistelse i Stockholm. Det gäller i synnerhet den musik som utgör samling-
ens yngsta lager, som inlemmades innan cirka 1726, då Anders von Düben 
påbörjade arbetet med donationen av familjens musiksamling. Det bör i 
detta sammanhang framhållas att under perioden mellan 1706, då Rosi-
dortruppen slutgiltigt lämnat Sverige, och 1719, när Landé engagerades, 
gavs det av allt att döma få tillfällen med mer omfattande musikalisk 
hovunderhållning. Sammantaget ger detta att en del av de musikalier som 
kan dateras från cirka 1708 sannolikt speglar de svenska hovmusikernas 
och Landétruppens gemensamma aktiviteter. 

Inget framförandematerial för de fyra operor som vi vet framfördes av 
truppen i Stockholm finns dock bevarat i Dübensamlingen. Där återfinns 
emellertid en stor mängd stämmaterial med utdrag av annan fransk 
 opera- och balettmusik. Dessa stämmor innehåller i regel de instrumen-
tala ackompanjemangen till endast en del av verken och kan inte ha 
 använts vid fram föranden av operor i sin helhet.60 Stämmorna har san-
nolikt använts för de intermèdes som var interfolierade mellan akterna vid 
talteater och vid annan hovunderhållning. 

I Dübensamlingen återfinns dock andra musikalier som kan ge en an-
visning om Landétruppens repertoar. Det är fråga om tryckta och hand-
skrivna partitur, de flesta uruppförda under 1710-talet: tryckta partitur 
för André Campras Prologue du ballet des Amours de Venus (1712), Michel 
Pignolet de Montéclairs Les festes d’été (1716) och Charles-Hubert Gervais 
Hypermnestre (1716) samt två handskrivna partitur för Pascal Collasses 
Thétis et Pélée (1689) och Toussaint Bertin de la Doués Ajax (1716).61 Dessa 
fem partiturvolymer har alla enkla inbindningar av kartong eller papper. 
De skiljer sig därmed markant från andra volymer med fransk scenisk 
musik i samlingen, vilka alla har likartade påkostade franska inbindning-
ar i bruna skinnband. Det är möjligt att de fem verken framfördes i Stock-
holm. Åtminstone Ajax vet vi sattes upp i Stockholm av Landétruppen. 
Också äldre partitur kan ha använts av eller införlivats i Dübens notbib-
liotek genom Landé. I ett partitur tryckt 1686 med Lullys Armide finns 
namnet Landé inskrivet för hand.62 Möjligtvis hade detta partitur  tidigare 
tillhört Landé eller varit utlånat till honom. Namnen på två av Landés 
sångare (Musure och Dubois) har noterats i stämmorna för Nicolas Ber-
niers motett Inclina caeli.63 Stämmorna hade kopierats redan ett 20-tal år 
tidigare av den tidigare hovmusikern Carl Hintz (cirka 1640–cirka 1710), 
troligtvis i samband med Rosidortruppens verksamhet.64 Förutom att visa 
på att Landés franska sångare också användes för kyrkomusik, vittnar de 
två inskrivna namnen om att existerande notmaterial kunde återanvändas 
också många år senare.
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Musikalier som tillhört Ulrika Eleonora

En annan källa till kunskap om den repertoar som Landés operatrupp kan 
ha framfört är den bevarade musik som en gång tillhört Ulrika Eleonora. 
En stor del av hennes bibliotek förvarades tidigare på Gripsholms slott, 
men flyttades till Kungliga biblioteket 1867. Det är bland drottningens 
böcker som det ovannämnda librettot till Bertin de la Doués opera Ajax 
återfinns, som enligt påskrift på handskriften uppfördes i Stockholm den 
9 april 1724 och där rollistan utgörs av personer från Landés operatrupp.65

Både Ulrika Eleonora och hennes syster Hedvig Sophia (1681–1708) 
hade som unga fått en gedigen undervisning i musik, med instruktion i 
klaver, luta och gitarr.66 Två musikhandskrifter från drottningens biblio-
tek på Gripsholm härstammar troligtvis från den musikundervisning som 
hon fick del av, något som inte minst bekräftas av inskrivna fingersätt-
ningar.67 Dessa spelböcker innehåller mindre stycken för klaver och luta, 
noterade i tabulaturnotskrift. Övervägande delen utgörs av franska dans-
satser men också några psalmsättningar ingår.68 Repertoartypen återkom-
mer också i andra musikhandskrifter, som har en bekräftad pedagogisk 
funktion. Ett exempel utgör en musikhandskrift med stycken för klaver 
och gitarr som troligtvis användes av Gustav Düben i musikundervis-
ningen för de två tyska prinsessor som Hedvig Eleonora hade under sitt 
beskydd under 1670-talet.69

Något som troligtvis hade inneburit en betydelsefull kulturell erfaren-
het för Ulrika Eleonora var Rosidortruppens aktiviteter vid det svenska 
hovet 1699–1706.70 Rosidor och hans olika truppkonstellationer fram-
förde framför allt talteater, men också partier ur franska sceniska verk stod 
på truppens repertoar.71 Detta var sannolikt första gången det svenska 
hovet kunde höra längre utdrag från verk av Ludvig XIV:s hovkompositö-
rer, såsom Jean-Baptiste Lully och André Campra, i en samverkan mellan 
poesi, dans och musik, de av samtiden betraktade främsta uttrycken när 
det gällde att uppväcka affekter hos åhörarna, något som berördes inled-
ningsvis. Stycken ur samma verk återfinns också i spelböckerna som till-
hörde Ulrika Eleonora, något som visar på den betydelse musiken hade 
för den unga prinsessan.72 Spelböckerna innehåller också stycken med 
direkt koppling till Rosidortruppens föreställningar, exempelvis sången 
”En vain dans ces beaux lieux”, hämtad från den ”Balett, bemängd med 
sång” (också känd som ”Narvabaletten”) som framfördes av medlemmar 
av Rosidors trupp under våren 1701 för att fira den svenska segern vid 
Narva.73 

Förutom de två spelböckerna vittnar andra handskrifter från Gripsholm-
biblioteket om ett musikintresse Ulrika Eleonora hade också i vuxen ålder, 
i synnerhet den musik som tillägnats henne.74 I Johan Helmich Romans 
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(1694–1758) dedikation i hans tryckta samling flöjtsonater framhålls 
drottningens ”gunst mot vetenskaperna och de sköna konsterna, åt vilka 
hon ger liv och själ”.75 I Dübensamlingen finns en praktfull autograf med 
två konserter komponerade av den tyska kompositören Johann Christian 
Schickhardt (cirka 1681–1762). I sin dedikation (cirka 1720) till Ulrika 
Eleonora skriver kompositören om hennes ”weldtbekandte Gnade” och 
”welcher aber eine Wollkommenheit zuwächset, wann Ewr: Königl. Maij.t 
derselben ein gnädiges Gehör zu gönnen in Gnaden gewichen werden 
gegen einer solchen hohen Königl. Gnade bin ich in tieffster unterthänig-
keit lebens lang”.76

Ulrika Eleonora hade också i sin ägo en betydande samling av fransk 
operamusik, något som har antytts i litteraturen men hitintills inte kunnat 
bekräftas.77 Hennes samling av operapartitur splittrades vid okänd tid-
punkt och delar av musikalierna hamnade senare i olika svenska sam-
lingar. Volymerna är dock lätt igenkännbara då de bär pärmexlibris med 
drottningens spegelmonogram i guld. För arbetet med den här artikeln 
har det hittills gått att identifiera 21 bevarade partitur med fransk opera-
musik såsom en gång tillhöriga Ulrika Eleonora, men det kan inte uteslu-
tas att flera volymer kan återfinnas i andra samlingar.

Ulrika Eleonoras musikbibliotek var troligtvis mer omfattande än de 
musikalier som överlevt. I bouppteckningen efter Anders von Düben 
omtalas en volym med noterad musik som hade ”drottningens namn på 
pärmen”, det vill säga att den var antagligen försedd med samma typ av 
pärmexlibris.78 De praktfulla partituren med operamusik i tabell 2 utgör 
en sammanhållen samling partitur, alla i likarartade franska inbindning-
ar, och har troligtvis kommit till Stockholm vid samma tillfälle, något som 
också de sammanhållna tryckåren talar för. De är inte fråga om förstaut-
gåvor utan andra- eller tredjeutgåvor, förutom i fallet med Lullys operor 
Psyché, Isis och Cadmus et Hermione som trycktes första gången först 1719 
respektive 1720. Det senaste tryckåret är 1724. Detta gör att anskaffandet 
av volymerna tidsmässigt kan sammanfalla med Landés och hans trupps 
vistelse i Stockholm. Det är svårt att se en annan anledning till att Ulrika 
Eleonora skulle ha skaffat dessa operapartitur vid den här tiden än Lan-
détruppens operaframföranden i Stockholm 1723–1724. Destouches’ Cal-
lirhoé och Lullys båda operor Phaëton och Roland, som vi vet framfördes i 
Stockholm, återfinns i listan.

Ulrika Eleonoras franska operapartitur användes högst sannolikt inte 
för framförande av musik utan fyllde troligtvis en helt annan funktion: 
som studiepartitur. För en musikaliskt bildad furste kunde i synnerhet 
mer omfattande musikverk som framfördes vid hovet studeras i partitur 
både i förväg, under framförandet och efteråt. Det kanske mest kända 
exemplet utgör tysk-romerska kejsaren Leopold I (1640–1705) och hans



Kompositör Titel Tryckår 
(tryckort Paris)

Bevarad i 
samling

André Campra L’Europe galante […] troisième édition 
revue & corrigée

1699 Oxenstierna

Michel de la Barre Le triomphe des arts [...] livre troisième 1700 Oxenstierna

André Campra Tancrède […] pour la première fois 
[…] septiéme jour de Novembre 1702

1702 Oxenstierna

André Campra Iphigénie en Tauride […] remise au 
théâtre le douzième mars 1711

1711 Oxenstierna

Jean-Baptiste Lully Armide […] seconde édition 1713 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Bellérophon […] seconde édition 1714 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Proserpine […] seconde édition 1714 Kungl. teatern

Michel Pignolet de 
Montéclair 

Les festes de l’été […] nouvelle édition 1716 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Roland […] seconde édition 1716 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Cadmus et Hermione […] imprimée 
pour la première fois

1719 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Isis […] imprimée pour la première fois 1719 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Amadis […] nouvelle édition 1719 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Psyché […] imprimée pour la première 
fois 

1720 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Atys […] seconde édition 1720 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Thésée […] seconde édition 1720 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Alceste […] seconde édition 1720 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Phaëton […] seconde édition 1721 Kungl. teatern

Jean-Baptiste Lully Persée […] seconde édition 1722 Kungl. teatern

André Cardinal 
Destouches

Issé [2 uppl.] 1724 Kungl. teatern

[Samling] Scènes tirées des opéras avec des airs 
sérieux et à boire de différents auteurs 
[I]

Handskrift 
(fransk)

Kungl. teatern

[Samling] Scènes tirées des opéras avec des airs 
sérieux et à boire de différents auteurs 
[II]

Handskrift 
(fransk)

Kungl. teatern

Tabell 2. Partitur med fransk operamusik från det splittrade musikbibliotek 
som en gång tillhört Ulrika Eleonora, samtliga i Musik- och teaterbiblioteket, 
Stockholm.

79

80
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privata ”sängkammarbibliotek”79(”Bibliotheca cubicularis”).80Till skillnad 
mot det kejserliga hovets övriga musiksamling innefattade detta inte nå-
got framförandematerial, utan de praktfulla inbundna partiturvolymerna 
utgjorde kejsarens personliga studiebibliotek.81 Också i Stockholm fanns 
en tradition att de svenska kungligheterna förberedde sig inför framträ-
danden. Nicodemus Tessin skriver angående de franska skådespel som 
Rosidortruppen framförde i början av 1700-talet att de svenska kunglig-
heterna (med den unga Ulrika Eleonora) förberedde sig inför föreställ-
ningarna genom att läsa libretton och få handlingen (”le sujet”) förklarad, 
för att därmed öka ”plaisiren”.82

Operarepertoaren i Lille 1718–1723

En ytterligare möjlighet att få en bild av vilka operor Landés trupp kan 
ha framfört är att kartlägga vilka verk som truppen redan hade på reper-
toaren när den anlände till Stockholm. Verk som redan var inrepeterade 
och framförda av större delen av truppen tillsammans i Lille torde ha 
kunnat sättas upp i Stockholm utan alltför stora förberedelser bland sång-
arna och dansarna.                             Som framgår av tabell 3 hade alla fyra operor som vi 
vet framfördes i Stockholm framförts i Lille inom tidsperioden 1718–1723. 
Det är sannolikt att fler av operorna från Lille också framfördes i Stock-
holm.

De verk som framfördes i Lille nära i tid före det att Landétruppen 
engagerades vid det svenska hovet uppvisar samma typ av repertoar som 
återfinns i det yngsta lagret i Dübensamlingen och i musikalierna som 
tillhört Ulrika Eleonora, och i flera fall är det fråga om samma verk. Samt-
liga verk hade tidigare framförts vid Ludvig XIV:s hov och operan i Paris. 
Med undantag av Jean-Joseph Mourets Pirithoüs som hade premiär i 
 januari 1723 handlade det inte om någon nykomponerad musik. Vissa av 
Lullys operor hade haft sin premiär så många som 30 år tidigare. Det var 
inte fråga om musik från populära uppsättningarna vid Opéra-Comique i 
Paris som hade rönt stora framgångar bland Paris borgerskap allt ifrån 
startåret 1715. Den äldre hovrepertoaren betraktades dock inte som ob-
solet, utan, som diskuterades inledningsvis, snare som en modell, något 
som till exempel framhölls av den anonyme kritikern av Rameaus nya stil.

Det som förknippas tydligast med Ludvig XIV och den del av operorna 
som mest direkt speglade och framhävde den enväldige kungen var de 
inledande prologerna. Dessa hade oftast mycket litet med den övriga 
handlingen att göra, utan var i stället fullmatade med panegyrik och  kunde 
alludera på aktuella politiska eller sociala situationer vid det franska 
 hovet. I de få fall då franska operor sattes upp utanför Frankrikes gränser, 



Tabell 3. Franska operor framförda i Lille 1718–1723 av stadens Académie royale 
de musique, utifrån kända tryckta libretton och utifrån alternativ dokumentation 
(Callirhoé), (BM = Bibliothèque municipale).8384 85 86 87 88 89

Kompositör, titel (år för 
förstagångframförande)

Tryckare och 
tryckår

Bevarat ex/känt men ej 
bevarat ex

Labarre 
nr

Toussaint Bertin de la Doué, 
Ajax (1716) 

[?] 1723 Douai (ej bevarat)
Lille (BM 22324)

748

Jean-Baptiste Lully, Alceste 
(1674)

[Malte] 1720 Lille (BM 22679) 327

André Cardinal Destouches, 
Amadis de Grèce (1699)

Malte [1718] Lille (BM 22589) 6606

Jean-Baptiste Lully, Atys (1689) Malte [1718–23] Douai (ej bevarat) 6610

André Cardinal Destouches, 
Callirhoé (1712)

1718 [inget känt tryck] -

André Campra, Camille (1717) [?] 1722 Lille (BM 20884) 634

Henry Desmarets, Didon (1693) [Malte] 1720 Douai (ej bevarat) 334

André Campra, Hésione (1700) Malte [1718–23] Lille (BM 22325) 6660

André Campra, Idoménée (1712) [?] 1719 Lille (BM 26920) 316

Henry Desmarets/André 
Campra, Iphigénie en Tauride 
(1704)

Malte [1718–23] Lille (BM 20274) 6675

Jean-Baptiste Lully, Les Fêtes de 
l’Amour et de Bacchus (1672)

Malte [1718–23] Lille (BM 22680) 6655

André Campra, L’Europe galante 
(1697)

Malte [1718] Douai (ej bevarat) 6646

André Cardinal Destouches, 
Marthésie (1699)

[Malte] 1720 Amiens (BM Masson 
2522)
Lille (BM 22591)

337

Jean-Baptiste Lully, Phaëton 
(1683)

Malte 1718 Douai (ej bevarat) 298

Louis Lacoste, Philomèle (1705) Malte [1718–23] Douai (ej bevarat) 6736

Jean-Joseph Mouret, Pirithoüs 
(januari 1723)

[Malte] 1723 Lille (BM 22326) 754

Jean-Baptiste Lully, Roland 
(1685)

Malte [1718–23] Lille (BM 21590) 6770

Jean-Baptiste Lully, Thésée 
(1675)

Cramé 1718 Lille (BM 22677) 299

Pascal Collasse, Thétis et Pélée 
(1689)

Malte [1718–23] Amiens (BM Masson 
2515)
Lille (BM 22676)

6785

Henry Desmarets, Vénus et 
Adonis (1697)

[Malte] 1720 Lille (BM 22678) 340

84

85

86

87

88

89
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såsom i Nederländerna, uteslöts eller ersattes originalprologerna, efter-
som de på ett så uttryckligt sätt knöt an till en fransk originalkontext.90 
Allt sedan 1680-talet hade man i Stockholm omarbetat de partier som var 
hämtade just från prologerna. Det kunde vara fråga om alltifrån förfat-
tandet och tonsättandet av helt nya prologer till små justeringar på detalj-
nivå. Ord som alltför tydligt länkade till franska omständigheter (”Louis”, 
”France”) kunde helt enkelt ersättas av mer neutrala ord (”gloire”, ”Mars”) 
eller anpassas till den lokala kontexten (”Carl”, ”Suède”).91 Det enda i sin 
helhet bevarade librettot (för Ajax) och det enda tryckta programmet (för 
Callirhoé) från Landétruppens operaframföranden i Stockholm visar båda 
att prologen troligtvis hade uteslutits.

Ett extraordinärt företag under en turbulent tid

Att sätta upp franska operor i sin helhet utanför franskt språkområde var 
ett extraordinärt företag också i en europeisk kontext, något som kan  verka 
förvånande i synnerhet med tanke på att så stor del av det europeiska 
hovlivet vid denna tid hade franska förebilder. Undantaget Nederlän-
derna finns det få dokumenterade uppsättningar av franska operor utan-
för Frankrike. När det gäller Lullys operor utanför franskt område finns 
det tidigare gjorda genomgångar av bevarade libretton att utgå ifrån.92 Vid 
en närmare undersökning av de libretton som bevarats från tyskt språk-
område kan man se att de endast tiotalet framförandena skedde under 
1680- och 1690-talen. Något som inte framkommer i litteraturen är dock 
att det är två relaterade individer som stod bakom: Paul Kellner (Ansbach, 
Wolfenbüttel, Darmstadt) och Johann Sigismund Kusser (Hamburg, Stutt-
gart). När det gäller uppsättningar utanför franskt område av operor av den 
nästkommande generationen franska hovkompositörer (André Campra 
med flera) saknas sammanfattande undersökningar. Efter en preliminär 
undersökning av bevarade tryckta libretton har det inte gått att finna 
något som tyder på att dessa operor skulle ha framförts i sin helhet utan-
för Frankrike, vid sidan av Nederländerna.93 Sammantaget visar detta på 
att de få belagda föreställningarna var initiativ knutna till ett par enskilda 
individer och att dessa tillfällen med all sannolikhet inte speglade någon 
allmän trend.

Förklaring till de få framförandena av hela franska operor kan inte 
förklaras endast av språkfrågan. Fransk teater – med sin koppling till det 
franska språkets status och betydande roll – var samtidigt ett vanligt inslag 
vid de europeiska hoven. Jämfört med teater var opera relativt immobil 
vid denna tid.94 Detta hade troligtvis sin grund i en rad omständigheter. 
Genom Parisoperans monopol fanns det förhållandevis få ensembler i 
Frankrike som framförde operor, till skillnad från de mängder av teater-
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trupper som var verksamma också i småstäder. Det var också svårt att 
rekrytera individuella specialister, framför allt sångare som behärskade 
recitativen. Operaföreställningarna var ofta avsevärt utarbetade vilket 
innebar svårigheter att flytta eller återskapa scendekor.

Hovunderhållningen, ”the principle shop-window of monarchy”, var 
det område inom hovets olika funktioner och uttryck där monarken expo-
nerades som mest.95 Landés Académie royale de musique var tätt knuten till 
hovet och stod, som namnet visar, under det svenska kungahusets be-
skydd. I det handskrivna librettot för Ajax som tillhört Ulrika Eleonora 
står noterat att framförandet var ”avec la permission de leurs majestés”.96 
Detta förhållande tog sig också rent praktiska uttryck. En av de första 
åtgärder som gjordes när Landé anlände med sin trupp i Stockholm var 
byggandet av en direkt ingång till den kungliga logen i Bollhuset för att 
underlätta för kungaparet att kunna bevista föreställningarna.97

Musikverkets uppgift i en sådan relation mellan gynnare och utövare 
var att symbolisera och representera beskyddarens/beställarens sociala 
status.98 När det gäller musikaliskt mecenatskap har enskilda kompositio-
ner traditionellt betraktats som objektet i denna relation. Musikvetaren 
Claudio Annibaldi menar däremot att objektet i första hand inte utgjordes 
av de enskilda verken, utan av framförandet. Mecenatskapet var inte en 
privat angelägenhet mellan två parter utan ”an interplay between the 
musical events produced by musicians and commissioned by patrons (on 
one hand) and the ‘world’ in the presence of which those events took 
place (on the other)”. Den närvarande ”världen” bestod av dem som hade 
förmåga att sätta framförandet i relation till beskyddarens/beställarens 
sociala rang och alltså inte bara hade kunskap om vilken musik och vilka 
genrer som associerades med eliten. Landés förställningar gästades av 
hovets prominenta gäster, som släktingar från andra furstehov och diplo-
mater, men också av musikaliskt välutbildade adelsmän som Carl Maxi-
milian Emanuel Johan Adlerfelt och Gabriel Sack.99 De första av Landés 
operaföreställningar framfördes just då riksdagen hade samlats i Stock-
holm och man var säker på att staden var full av prominenta personer och 
utländska gäster.

Relevant i detta sammanhang är också den typ av repertoar som  truppen 
troligtvis framförde i Stockholm 1723–1724, enligt diskussionen ovan. Valet 
av denna typ av äldre repertoar kan förstås utifrån flera aspekter. Det ska 
påpekas att denna repertoar spelades regelbundet vid Parisoperan fort-
farande under 1700-talet. I synnerhet vissa av Lullys operor stod på re-
pertoaren ända in på 1770-talet, till viss del utifrån ett behov av standard-
repertoar för det långa spelåret vid operan i Paris.100 Men de hade också 
en annan funktion. Oavsett om prologerna uteslöts eller inte gjorde de 
franska operornas starka koppling till den absolute monarken att de fick 
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en ceremoniell såväl som symbolisk roll, i synnerhet Lullys och Philippe 
Quinaults operor som också förknippades med en nostalgi för le grand 
siècle.101 Operornas narrativ var ofta i hög grad adekvata också för förhål-
landena i Sverige vid 1720-talets början. I fallet med de fyra operor som 
vi med säkerhet vet framfördes i Stockholm var tematiken väl lämpad i 
förhållande till det rådande politiska läget. Prinsessan Callirhoé, arvta-
gare till riket, är villig att offra sig för sina undersåtar. Ajax är en krigare 
känd för sin styrka och sitt mod, men med den viktiga aspekten att han 
som krigare främst är försvarare, inte anfallare. Phaëton utgör ett exempel 
på att man inte ska utmana gudarna (det vill säga kungen) och i historien 
om Roland, en av de få som inte bygger på klassiska förlagor, står den 
kristna dygden i centrum.

Slutord

Operorna som framförts i Lille 1718–1723 beskrevs som ”inconnués en 
cette village”.102 Detta bör i än högre grad ha gällt för det från Frankrike 
geografiskt distanserade Stockholm. Vid Landétruppens föreställningar 
1723–1724 satt på den svenska tronen en ny och skör dynasti, i det nya 
politiska landskap som skulle prägla hela frihetstiden, ”den period då den 
svenska utövande konungamakten var som svagast i förmodern tid”; redan 
i regeringsformen 1719/1720 hade makten överlåtits till rådet och ständer-
na.103 Vid riksdagen hösten 1723 – samtidigt som Landés trupp inledde 
sin operasäsong – sattes slutgiltigt stopp för försöken att från kunglig-
heternas sida återta makten. Kungen kunde därefter agera självständigt 
helt utan rådets inblandning endast när det gällde två områden: adlande 
och upphöjandet till friherre/greve samt hovets angelägenheter, men dessa 
finansierades genom de medel till hovstaten som riksdagen beslutade om.104

Starka monarker har ofta fått stå som förebilder för hur kulturella in-
vesteringar utformades vid hoven. Att operaföreställningarna genom-
fördes under det skede under tidigmodern tid då monarkerna i Sverige 
var som mest maktlösa skulle kunna ses som en paradox. Men, som his-
torikern Jonas Nordin påpekar, också kungligheter tömda på kraft ska-
pade legitimitet åt den verkliga regeringsmakten och uppbar fortfarande 
rollen som rikets kulturella centrum; kungen och drottningen behövdes 
som dess företrädare. Det var än viktigare för rådet att kungaparet full-
gjorde sin roll både i ett nationellt perspektiv och i relation till andra 
nationer. ”Konungahuset var alltså nödvändigt som samlingspunkt för de 
kulturyttringar som placerade Sverige i raden av civiliserade nationer”.105 
 Också den äldre repertoaren som tydligt knöt an till Le Roi Soleil place-
rade in de svenska monarkerna i denna rad av nationer. I den inlednings-
vis citerade anonyma pamfletten som publicerades efter premiären av 
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Rameaus Hippolyte et Aricie i Paris i oktober 1733 framhålls repertoaren 
från Ludvig XIV:s hov som en förebild med förmåga att uttrycka och 
uppväcka passioner hos lyssnare och åskådare, den egenskap som sattes 
främst av barockens kompositörer.
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Abstract
Lending the court honour and lustre: French baroque opera in Stockholm in the beginning of 
Sweden’s age of liberty. Maria Schildt, Senior lecturer in Musicology, Department of 
Musicology, Uppsala University, maria.schildt@musik.uu.se

In 1720, the French ballet master Jean-Baptiste Landé was recruited to the Swedish 
court in Stockholm. Two years later, he was involved in a courtly project of extra-
ordinary dimensions and character: to engage a French troupe to perform theatre but 
also whole operas in the Swedish capital. Courtly entertainment in early modern 
Northern Europe largely copied French models, yet, despite the important role opera 
had as one of the most emblematic expressions of the court of Louis XIV, French 
operas were rarely performed outside France and the Low Countries. When Landé’s 
troupe of about 30 French actors, dancers, and singers arrived in Stockholm in the 
autumn of 1723 they brought, in addition to their repertoire, knowledge, and prac-
tices, their organizational form modelled on the Académie royale de musique in Paris 
(founded in the beginning of the 1670s). This article revisits the few fragmentary and 
scattered details of this undertaking, preserved in contemporary travel documents, 
letters, diaries, and official descriptions. In addition, types of source material  previously 
not examined—extant music and foreign libretti—have been included. Taking into 
consideration recent discussions on musical patronage, this article provides new in-
sights regarding the opera performances in Stockholm 1723–1724 in relation to the 
political turbulence and shift of power that characterized Sweden and the Swedish 
court in the 1720s.

Key words: Ulrika Eleonora (the younger), 17th-century Swedish court, ballet, opera, 
Lully, Jean-Baptiste Landé
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The wilderness 
of Allaert van Everdingen

Experience and representation 
of the north in the age of the baroque
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In the year 1644, a young and up-coming Dutch artist, Allaert van Ever-
dingen, was shipwrecked off the south coast of Norway. According to 
Arnold Houbraken’s retelling of the incident in De groote schouburgh der 
Nederlantsche konstschilders en schilderessen (The Great Theatre of Dutch 
Painters) from 1718,1 the young man was saved, supposedly with his draw-
ing materials, and for a few months he travelled in this part of the world, 
depicting the nature and landscapes of southern Norway and western 
Sweden. The anecdote of the shipwreck and the subsequent whereabouts 
of the artist have never been fully clarified. Navigation fraught with  danger 
and risk-taking—not to mention potential fortune—was of course one 
of the many thrilling tales of adventurers and entrepreneurs of the time, 
but unfortunately, no travel diary has been found and supporting sources 
have been generally faulty.2 All the same, the assumption among scholars 
today is that Allaert van Everdingen, born in Alkmaar in 1621 and trained 
as a marine artist in Utrecht and Haarlem, at the age of twenty-three 
hopped on one of the many Dutch timber traders bound for Scandina-
vian and Baltic coastal towns.3 Shipwrecked or not, there is now little 
doubt that he visited Risør and Langesund in Norway, important staple 
towns for timber, as well as the mountainous Telemark region nearby. 
Furthermore, he found his way to the newly constructed port city of 
Gothenburg in Sweden. He explored the city’s immediate surroundings, 
including the waterfall and mills at Mölndal, and likely followed the course 
of the  nearby river Göta älv, reaching at least as far as the waterfalls at 
Trollhättan.
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From a Swedish perspective, the prevailing opinion has long been that 
van Everdingen was a pioneer in Swedish landscape painting. The artist 
was consequently of special interest in the height of the National-Roman-
tic movement at the turn of the twentieth century. Olof Granberg, then 
curator of the Swedish national museum of art, brought attention to 
 Allaert van Everdingen as “the Salvatore Rosa of the North [who] in 
colour knew how to interpret our magnificent nature, so foreign to the 
Dutch people of the plains”.4 Granberg encouraged all Swedes to express 
gratitude to the artist for his discovery of the aesthetic values of Swedish 
nature, values they had not appreciated when he visited the northern 
country. Indeed, in the 1960s, the art historian Gunnar Berefelt main-
tained that Swedes of the seventeenth century did not “document any 
noticeable will to either understand or depict the quality of Swedish 
 nature. On the contrary, in many respects, one senses a certain distain for 
the Swedish landscape and with satisfaction does [the seventeenth-cen-
tury Swedish poet Haquin] Spegel declare that ‘where pines and spruces 
once grew on the harsh rock, is now orangery…’.”5 The picture of the 
orangery highlights the notion of a refined civilised nature where “delicate 
fruits can be reared where the climates does not allow them to be culti-
vated in the open”.6 Berefelt continued by stating that it is thus not sur-
prising that it was a foreigner who recognized “the desolate, wild nature 
in the sparsely populated Sweden of the time”.7 More recently, Karin 
Sidén, Mikael Ahlund and other art historians have nuanced the picture 
of the ground-breaking artist by considering the role of European visual 
traditions in van Everdingen’s achievements, along with the wider  political, 
commercial and scientific interests of the age, from both Dutch and Swed-
ish perspectives.8 Their studies are truly valuable for a richer understand-
ing of the artist’s work and his context. Acknowledging these aspects, it 
is nevertheless still worthwhile to reflect upon the fact that the type of 
nature that van Everdingen encountered during his trip was new to him, 
and that he observed and represented this nature with a foreigner’s gaze—
something that no one had done before him.

In this article, I will take a closer look at the representation of nature in 
van Everdingen’s drawings and etchings related to his Scandinavian trip. 
I wonder what, as a newcomer to the north, did he see? How did he  perceive 
these northern territories that “during the seventeenth century were as-
similated to wild spaces and located on the border of the civilized world”?9 
These questions have been asked before, not the least by art historian 
Alice I. Davies in her comprehensive research on the artist.10 I am very 
much indebted to Davies’s rich accounts on the life and work of van Ever-
dingen. The following pages are also indebted to art historian Jan Blanc 
who has made the case that van Everdingen’s the wild sceneries “defy the 
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qualities and the properties of beauty, according to a theme very present 
in the sublime imaginary, especially in Longinus’s treatise” Peri hypsous, 
on the sublime—a treatise that was at least partly known in the artistic 
milieu of the Dutch Republic.11 Blanc convincingly shows that there ex-
isted a “true sublime sensitivity” among artists during the age—certainly 
among Dutch painters of marine landscapes—and he claims that “[w]hat 
we might call a ‘sublime generation’ emerged at the same time as van 
Everdingen’s formation as an artist”.12 Inspired by Blanc’s line of reason-
ing, I would however like to consider van Everdingen’s encounter with 
northern nature in a context seldom mentioned in the literature—a 
 baroque worldview. Needless to say, neither the baroque as a concept 
nor as a historiographic category was something van Everdingen and 
his contemporaries were aware of. Yet, since the late nineteenth century, 
the baroque has served as both a fruitful and contested notion to talk 
about the particular zeitgeist that marked the period between the Renais-
sance and the Enlightenment. As John D. Lyons explains in The Oxford 
handbook of the baroque (2019): “the Baroque is a massive success […] but 
a success that is also a perpetual crisis, a constant questioning about the 
meaning of this term and about what purpose it serves.”13 My argument 
in this context is guided by the consideration, however vague, that the 
baroque points to diverse expressions of an ongoing cultural crisis that 
challenged traditional views of reality, which include both artistic and 
philosophical articulations, as well as geographical and scientific dis-
coveries. This situation entailed, as Peter Burke argues, a crisis of repre-
sentation where new philosophical distinctions between “‘primary quali-
ties,’ things as they really are, and ‘secondary qualities,’ things as they 
seem to human senses, is surely related to a recurrent theme in baroque 
art and literature–the gap between appearance and reality, être and paraî-
tre, ser and parecer, Sein and Schein.”14 In hindsight, certain traits stand out 
as baroque: a susceptibility to the transience and the fragility of life, the 
mass and dynamism of nature, the performativity of society and human 
self-reflection. Among these characteristics is also a particular willingness 
to see and acknowledge, as Lyons writes, “the qualities of newness and 
unfamiliarity and strangeness. The Baroque is the encounter with the 
strange, with the unknown. If we think even briefly about all that was new 
and astonishing in the early modern world, we can see that there was 
much that astonished”—new worlds, new discoveries, new technologies, 
among others.15 As a philosophical witness to the age, René Descartes, 
claims in Les Passions de l’âme (Passions of the soul, 1649) that astonish-
ment (l’admiration), is a fundamental passion at the foundation of human 
emotional and intellectual experience, before any other passion.16 With 
this in mind, I would argue that the so called “Scandinavian reports” of 
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van Everdingen fall within the aesthetic and philosophical frames of the 
baroque.17

The northern nature that van Everdingen first set eyes on had the qual-
ity to astonish, though he had undoubtably heard about it from traders 
and travellers. Perhaps he had also come across Olaus Magnus’s Historia 
de gentibus septentrionalibus (A description of the Nordic peoples, 1555), 
which was already translated into Dutch in 1562.18 In this wide-ranging 
book, which at the time served as the main source of knowledge about 
Scandinavia, the reader finds renderings of northern landscapes that could 
have appealed to an artist’s amazed gaze. Magnus describes, for example, 
the beauty of the “great masses of stone which are so naturally fashioned 
in a variety of shapes”, the northern forests with their “great abundance 
of firs and pines, junipers and larch [are] so tall that they can reach the 
level of high towers”, and how a Swedish river “flowing down from the 
topmost peaks of the mountains, passes through the rugged steeps and is 
dashed against the rocks which stand in its way, until it tumbles into the 
deep valleys with a redoubled roar of its waters.”19 As will be shown below, 
these are the natural elements of the landscape—rock, wood, water—that 
van Everdingen was receptive to.20 In pondering over his representations 
as baroque, I have found it fruitful to think of “that peculiar complicity 
of baroque with style, together with its instability with regard to period 
and periodization”, which Helen Hills underlines in Rethinking the baroque 
(2011).21 If van Everdingen’s wilderness style is to be considered baroque, 
why is that so? In answering, I follow Anthony J. Cascardi who in the 
article “Experience and knowledge in the baroque” (2019) argues that in 
a philosophical sense the baroque functions as something essential, not 
ornamental: “The essential nature of style in the baroque speaks directly 
to matters of ontology—to the importance of mode and manner, figura-
tion and configuration, in determining what any given thing is.”22 In the 
final part of the article, I will show how three baroque figurations— 
wonder, vanitas, ways of seeing—are present in van Everdingen’s repre-
sentation of northern nature, not just as stylistic features but as essential 
articulations of the North.

On the spot and after nature

In the international literature van Everdingen does not come across as a 
typical baroque artist. He is interpreted rather in the context of a burgeon-
ing realism movement, as part of a generation of productive Dutch paint-
ers whose careers were set in motion during that particular aesthetic 
 engagement, and for which the most recognizable works were in genre 
and landscape painting.23 He was influenced and encouraged by the new 
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artistic convention to draw “on the spot” (aen de oort fec) and “after life” 
(naer het leven). This procedure, generally understood to have been initi-
ated by Pieter Bruegel the Elder on his travels over the Alps to Italy, was 
further emphasized by Karel van Mander in his seminal Schielderboek (The 
Book on Picturing, 1604), and was later developed by artists like Hendrick 
Goltzius who is considered to be “the first one to go out and draw what 
he saw”.24

But what did van Everdingen see “on the spot” during his visit to Scan-
dinavia? What did “after life” mean to him? There are indications that he 
did his travel drawings in situ, here and there, since annotations like “Een 
gesicht buiten Gottenburg” (a view close to Gothenburg), or “molendael 
buÿten gothenburgh na t’leven” (Mölndal close to Gothenburg, after life), 
are found on the back of some of his work.25 Even so, Davies warns that 
the drawings are notoriously difficult to place and are “virtually impos-
sible to date”.26 Her complete catalogue of van Everdingen’s drawings 
contains 656 authentic watercolours, ink drawings, and oil sketches on 
paper—most of which were effectuated after the artist’s return to the 
Netherlands.27 Nevertheless, through careful analyses of his drawing tech-
niques she makes a qualified guess about which drawings were made on 
the spot.28 Regarding van Everdingen’s etchings, she writes: “His land-
scape prints are devoted almost exclusively to Scandinavian subjects, and 
most appear on stylistic grounds to have been executed in the decade 
between 1645 and 1655.”29

That said, is it necessarily a problem that some of the depictions may 
have been sketched in a studio far away from Norway and Sweden? Svet-
lana Alpers’ studies on the art of describing in Dutch art in the seven-
teenth century, suggests not. Her book draws attention to Karel van Man-
der’s pairing of the terms “after life” (naer het leven) and “from the mind 
or spirit” (uyt den geest): “While naer het leven refers to everything visible 
in the world, uyt den geest refers to images of the world as they are stored 
mnemonically in the mind.”30 She takes the example of Goltzius, who, 
according to van Mander, did not leave Rome with drawings of the great 
Italian painters, “but instead with the paintings ‘in his memory as in a  mirror 
always before his eyes’”.31 Relating this kind of artistic expression to Johannes 
Kepler’s studies of the eye in this age of observation and new optical in-
strumentation, Alpers concludes that the self of the artist is thus identified 
with the image of the world.32 Meaning, different experiences could be 
painted from memory and still be considered “after life”. Therefore, it is 
not surprising that van Everdingen reused his stash of drawings, his 
“Scandinavian reports”, throughout his career and could still be acknowl-
edged as a true witness, as someone who had been there, “on the spot”.33 
His name was carved in the rock. (Fig. 1)



Fig. 1. Landscape with man 
with pointer (Landschap 
met man met aanwijsstok). 
Rijksmuseum, Amsterdam, 
Public domain.
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As the seventeenth century advanced, to draw “after life” (or from na-
ture) was taken as an important step in the genesis of works of art, but the 
practice also played a part in the search for “truth-to-nature” by scientists 
and naturalists of the time. Indeed, Lorraine Daston and Peter Galison 
have pointed out that to draw after nature often implied that for “natural-
ists who sought truth-to-nature, a faithful image was empathically not 
one that depicted exactly what was seen. Rather, it was a reasoned image, 
achieved by the imposition of reason upon sensation and imagination and 
by the imposition of the naturalist’s will upon the eyes and hands of the 
artist. [---] But the artists had no need of learned treaties to make sense 
of their own lived experience.”34 Of course, artists were aware of pictorial 
conventions and expectations, and they knew that “there is no escape 
from representation”.35 Yet, the truth-to-nature that the early modern 
naturalist sought to represent was not visible to the eye, so the artist had 
to have an inner picture of the perfect specimen in mind: “Seeing—and, 
above all, drawing—was simultaneously an act of aesthetic appreciation, 
selection, and accentuation.”36 In a similar way, van Everdingen could not 
have depicted without preconceived notions, though his gaze was surely 
different than the naturalist’s. His landscape renderings were not made 
for scientific purposes. Different categories of rocks and various species of 
trees are nonetheless possible to distinguish in his drawings and etchings, 
but they are depicted with something else in mind than scientific or 
 topographic precision, even if, as Davies says, the drawings “datable to his 
1644 trip may be of greater interest as documentation of a foreign environ-
ment than the refined native landscapes he executed later in his career.”37 
So, they are realistic, but not realistic in a mimetic sense.38 To play with 
the illusion of reality could of course be regarded as a baroque strong 
point, with its fondness of the effects of a trompe-l’œil or an anamorphosis. 
But representing something new, his drawings and etchings above all 
evoke emotions that are typical of a baroque discourse—surprise, wonder, 
admiration, awe and other affects “inseparable from [baroque] ways of 
perceiving and knowing the self and world”, as Christopher D. Johnson 

has phrased it.39 In this sense, the baroque features in van Everdingen’s 
representations of Nordic nature can be seen as early interventions in a 
slowly changing attitude toward the wilderness, not least toward the bar-
ren nature of the North, for which sublime romantic values were not 
generally perceived until the late eighteenth century.40

Going abroad and coming home

Although van Everdingen’s motives for taking the route north remain 
unknown, it is clear that his relatively short visit to Scandinavia and his 
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encounter with the nature of the North was pivotal for his development 
as an artist. Going abroad to earn a living was common for young Euro-
pean artists in the seventeenth century. However, from what we know, 
van Everdingen was not sent on commission, which would have been 
normal, but travelled on his own accord. If the trip was aimed to cultivate 
and inspire, one can only guess why did he not head south towards Italy, 
as was the likely direction for a rising artist. Maybe the northern trip was 
a cheaper alternative to a grand tour to Rome; perhaps the frequent trade 
between the Netherlands and Scandinavia ensured help from compatriots 
abroad, as well as an easy passage home if needed.

One of the places van Everdingen visited, the town of Gothenburg, was 
practically a Dutch settlement in 1644. Dutch architects and craftsmen 
had been recently hired by the Swedish King, Gustavus Adolphus, to build 
a strong port city in the small passage facing the west. As a result, the city’s 
planning was similar to that of Dutch colonies like Batavia and New 
 Amsterdam. Its defence fortifications were Dutch. Even the first formal 
citizen of Gothenburg was Dutch.41 Some figures indicate that around five 
hundred Dutch people lived in the city, with Dutch being an official lan-
guage until 1670. When the city was founded in 1621, it was squeezed 
between the Danish region of Halland in the south and Norwegian Bohus-
län (also part Danish) in the north. War between the Nordic countries 
was on-going, but by the time van Everdingen visited Gothenburg, the 
Danes were soon to lose both Halland and Bohuslän to Sweden. The city’s 
function as a border fortress thus diminished while its role as a hub for 
export, import and shipping grew with Swedish hopes of connecting to 
Dutch traders of the world.

Taking this situation into account, it is possible that van Everdingen 
was attracted to the new territories open to Dutch businessmen and inves-
tors. The idea is not farfetched, since he was likely aware of the painter 
Frans Post, who after a prolonged stay in Brazil had just returned to the 
Netherlands together with lucrative landscape visions of an idealized 
Dutch colonial enterprise.42 Indeed, van Everdingen was later commis-
sioned to paint the estate of a successful Dutch industrialist family in 
Sweden—the arms dealer Hendrik Trip’s cannon foundry in Julita, Söder-
manland—from both his memory of the Swedish landscape and available 
maps in Amsterdam at the time. Karin Sidén has suggested that the Juli-
ta painting and others of the kind may have functioned as marketing for 
Dutch interests in Sweden, which is very plausible.43 The Rijksmuseum 
description of the large painting further implies that Sweden was  regarded 
as a sort of colonial opportunity: “It [Sweden] was a perfect location: iron 
ore was mined there, and there was ample waterpower, inexpensive labour 
and fuel (wood).”44 The painting displays what Dutch entrepreneurs could 
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gain in Sweden, profiting from its natural resources. It is unlikely, how-
ever, that van Everdingen ever visited the Trip establishment in Julita. 
The portrayed landscape does not fit the area’s real topography, even if 
the buildings are accurate, and the river and lake are correctly situated. 
What we see is a creation of an imagined landscape of power and wealth 
from his memory of Swedish scenery.45 All the same, van Everdingen’s 
trustworthiness came from his own concrete encounter with Swedish 
nature, which ensured the picture was “after life” (naer het leven), albeit 
drawn “from the mind or spirit” (uyt den geest).

Alternatively, van Everdingen may have chosen the northern route 
looking for less exploited landscapes to meet the growing interest in wild 
nature and exotic sceneries among his countrymen. Blanc supports this 
idea. He writes that the Dutch seventeenth-century art scene implied “a 
true sublime sensitivity, implemented by artists and experienced as such 
by the audience, even if it is unlikely, again, that either could have been 
directly and explicitly aware of the categories they put into play.”46 Un-
fortunately, we have no evidence from van Everdingen to confirm this 
hypothesis: “No piece of writing by Everdingen is extant, beyond his 
signature on various documents”, as Davies states.47 Nevertheless, the 
artist’s habitus was marked by the Dutch intellectual and artistic milieu 
of the early seventeenth century that encouraged not just a realistic ap-
proach but also that kind of sublime sensitivity Blanc is referring to. To 
mention only two landscape painters: van Everdingen’s presumed master, 
Roelandt Savery, in Utrecht excelled in depictions of spectacular and 
dangerous mountainous settings, and Jan Porcelli, produced paintings of 
dramatic ocean storms and ships in peril.48 In fact, van Everdingen start-
ed his career depicting marine settings, and seems to have been spurred 
by Savery to widen his objective beyond seascapes. According to Hou-
braken, Savery had a penchant for Nordic views, even though he never 
travelled to these parts of the world.49 Instead, Savery is known as the first 
to portray the wild mountainous Alpine region of Tyrol after life, and for 
which he had made his trademark.50 The motifs of wilderness, mountains, 
river valleys and waterfalls as such were thus not unknown in the age. 
Accordingly, since the rendering of the northern wilderness in van Ever-
dingen’s oil paintings sometimes looks suspiciously imaginative and 
 exotic, it is justifiable to ask, as Görel Cavalli-Björkman does, “whether 
it is not primarily a matter of a superimposition of the Scandinavian ele-
ment onto other pictorial conventions”.51 She does have a point. Yet, 
Davies has argued that the imaginative elements in van Everdingen’s 
Nordic landscapes are much more distinct in his mature work, while the 
drawings and the etchings from the Scandinavian visit in 1644 are “sur-
prisingly devoid of flamissant convention”.52 Frans Post offers a similar case 
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in point as he too let his visual rendering of the Brazilian landscape be-
come increasingly exotic as the years went by.

“The discovery of nature as a subject for art is connected with the evo-
lution of an urban life-style and the capitalistic division of labour”, as art 
historian Margaretha Rossholm Lagerlöf put it in her study on ideal land-
scapes in early modern Italy and France, a statement relevant for the 
context of the Netherlands too.53 Indeed, it is worthwhile to note that the 
taste for wild nature was spreading into other areas than the arts during 
this time. For instance, the ambassador, poet and intellectual Constan-
tijn Huygens introduced rough spruces and pines in his garden Hofwijck 
in The Hague with the explicit purpose to create a diverse, yet picturesque, 
wilderness.54 The planted conifers (most likely Picea abies, Norway spruce, 
and Pinus sylvestris, Scots pine) generated an “opportunity for a wider 
imagination, recalling remote scenery far beyond the cultivated landscape 
of the Netherlands”, as Wybe Kuitert declares in his analysis of spruces, 
pines and the picturesque in seventeenth-century Dutch culture.55 Not 
surprisingly, this new taste for wilderness seems to have contributed to 
van Everdingen’s successful career as an artist. After his return from Scan-
dinavia in early 1645 he soon exhibited his full repertoire of Nordic motifs, 
and his work sold well.56 In 1652 he set up shop in Amsterdam and stayed 
there until his death in 1675, steadily supplying the art market with paint-
ings, etchings and drawings of gnarled oak trees, pines and spruces, rock 
formations and steep cliffs, rapids and waterfalls, rickety bridges and saw-
mills, forest huts and log cabins—a wilderness in contrast to the highly 
cultivated and flat Dutch landscape.

Rock, wood, and water

So, what could have been new, unfamiliar and strange to the eyes of van 
Everdingen? Browsing through his Scandinavian depictions it is impos-
sible to not recognize the prominent place of stone. The encounter with 
the rocky landscape must have been striking, since there are hardly any 
pictures without rock formations and boulders of different sorts. Quite 
often these weighted elements dominate the compositions, which gener-
ate the sensation of both closeness and a landscape full of obstacles. (Fig. 
2–3) In his book on picturing, Karel van Mander took for granted that a 
close composition suited northern sceneries best, while southern land-
scapes were better in a transparent style.57 It could be that van Everdin-
gen followed this advice, or perhaps the encounter with the rocky environ-
ment inspired a certain way of seeing.58 How do you move, visually and 
physically, in this landscape, when sight and light are hindered by rocks? 
What bearings are possible?59 In the representations you catch the sight 



Fig. 2. Rocky landscape 
(Rotslandschap). Rijks-
museum, Amsterdam, 
Public domain.
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Fig. 3. Big rock formation by river (Grote rotspartij bij rivier). Rijksmuseum, 
Amsterdam, Public domain.

of huts and cabins, hidden behind the rocks. As a traveller, unfamiliar with 
the landscape, you would have to look carefully to find your way. Some 
depictions give the impression that the large and solid stone formations, 
like old giants, are moving with the landscape. Leaning heavily, ready to 
take a step, yet firmly rooted in their gneiss and granite identity. This is 
not a nature to be cultivated, for how could you order such a landscape? 
The human figures in the pictures are small and placed in the background, 
or in the corner of the composition, as to indicate their subordination to 
the stone. This impression of burdensome weight in motion also comes 
through in the way van Everdingen makes use of the slanting Nordic light, 
assuming his drawings were made during summer and early autumn. The 
late light hits the rocks, casting long shades and covering the nature in 
darkness. These are dramatic settings. Still, and strangely enough, the 
landscape does not convey a sense of danger in the way that van Everdin-
gen’s earlier marine drawings of ships in stormy weather did. The stone 
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communicates something soothing in its massive presence.60 In the depic-
tions a group of three travellers are often seen as staffage with walking sticks 
in hands. They are small and difficult to approach, but they give the im-
pression of tranquillity in the sparse and barren landscape. No doubt, the 
travellers could be seen as a sort of autobiographical testimony, even if we 
do not know if van Everdingen travelled in a group or alone.61 (Fig. 4) The 
figures do not reveal their mission, but they do not look as though they 
are searching for natural resources to exploit, as would the Dutch indus-
trialists. Rather, they look as though they are exploring views to aestheti-
cally contemplate—streams, waterfalls and especially the open landscape 
sceneries after having climbed a rock—to draw after life and on the spot.

The natural landscape might have surprised van Everdingen in another 
way, in particular its Nordic vegetation. In some of the works, trees are 
seen growing on bare stone, against all odds. The roots are visible, clutch-
ing along the boulder’s surface. Twisted trunks and distorted branches 
bear witness to harsh weather conditions. The Scandinavian trees that van 
Everdingen depicts are thus seldom the tall trees Olaus Magnus spoke 
about, the trees destined for mast timber, but rather those that set root 
in the crevices of exposed rock. The trees look very much like the sessile 
oaks (Quercus petraea) that are still common along the Bohuslän coastline 

Fig. 4. Landscape with riders close to hamlet (Landschap met ruiter nabij 
behucht). Rijksmuseum, Amsterdam, Public domain.
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that van Everdingen visited. Other species are pines (Pinus sylvestris) and 
spruces (Picea abies) that pop straight up or crooked from the rock, some-
times alone as to mirror the sturdiness of the landscape against persistent 
winds, rain and freezing temperatures. The woods, with their mixture of 
spontaneous and dispersed growth of mostly conifers and weather-beaten 
deciduous trees, do not dominate the compositions as the rock formations 
do, but they add an uncultivated impression of the landscape where peo-
ple and their dwellings are secondary. In some drawings, the trees appear 
to camouflage huts, so as to show the power relations between human and 
nature. Compared to the stone, the gnarled sessile oaks seem to come 
alive. The twisted forms of this type of wood generates an imaginative 
impulse, as in the landscape with hunter, where the tree leads the hunter’s 
way among boulders and coastal forests. (Fig. 5)

The third type of depicted nature is water, the favourite element of the 
baroque with its “ambivalent materiality […] its mutability, its move-
ment, its transparency, and its reflective quality”, as Stephanie Hanke 
writes in ”Water in the baroque garden” (2019).62 Thus water became the 

Fig. 5. Landscape with hunter by big tree (Landschap met jager bij grote 
boom). Rijksmuseum, Amsterdam, Public domain.
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leading dramatic element in the gardens of the age, where carefully placed 
fountains and ponds created amazing jets and mirrors which evoked con-
trast, surprise, and dissolution of form and boundaries. Water was of 
course not new to van Everdingen; as a marine painter he had depicted it 
in different conditions. The Nordic waterfalls were new to his eyes, how-
ever, and they became the most popular motif in his paintings—a motif 
that appealed greatly to art buyers in the Netherlands. In contrast to the 
artificial effect of giant pumps in baroque gardens, van Everdingen visual-
ized water that dropped rapidly from a high altitude by its own accord. If 
the stone and trees were depicted with a touch of domesticity, the rushing 
water had a more sublime quality. In the fine drawing of Mölndal’s water-
fall, for instance, the drop is near and the water could crush the artist if he 
were not protected by the rock in front. (Fig. 6) The human constructions 
nearby look fragile and on the verge of breaking. In another drawing of a 

Fig. 6. Mölndal close to Gothenburg after life (“molendael buÿten gothen-
burgh na t’leven”). Mölndal’s city hall, by permission of Mölndal city.



Fig. 7. Mölndal’s water-
fall, etching by Johannes 
van den Aveelen (1703) 
for Suecia antiqua et hodier-
na. Kungliga  biblioteket, 
Public  domain.





Fig. 8. Landscape with 
four spruces by a cabin 
(Landschap met vier 
sparren bij een hut). 
Rijksmuseum, Amster-
dam, Public domain.
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waterfall, a big spruce keeps the painter safe from the cascade. And, in a 
drawing of what is supposed to be the Trollhättan waterfalls, human fig-
ures are handling some kind of mill mechanism, but they are just staffage 
at the margin. The rushing water is in focus, and you can almost hear the 
ear-splitting noise. It is as if, using Hanke’s words, van Everdingen want-
ed to communicate the sensual close-up experience of “this ambivalent 
[natural] element which can be a life-giving source or menacing deluge”.63 
Drawing these falls the artist does not provide overviews or topographical 
illustrations that would meet the demands of political or industrial inter-
ests. In comparison to Johannes van den Aveleen’s depiction of the 
Mölndal falls in Erik Dahlbergh’s Suecia antiqua et hodierna (1703), van 
Everdingen says nothing of the capacity and grandeur of the place. (Fig. 
7) His portrait of Swedish nature obviously does not manifest the mag-
nificence and power of the Swedish state in the way that David Klöcker 
Ehrenstrahl did in the painting Black grouses courting from 1675.64 But, 
perhaps, as a parallel to the different functions of water in the baroque 
garden, Nordic wilderness had its natural parterres d’eau with the potential 
to reflect the grandeur of its landscape.65 (Fig. 8) Considering the suppos-
edly windy and unsteady northern weather, this may have been something 
van Everdingen had in mind when he let the northern seaside, the ponds 
and the rivers show unusually calm water, and thereby open up the ren-
dering of northern nature by reflecting the sky and landscape.

Wonder, vanitas, and ways of seeing
—the wilderness of Allaert van Everdingen

In the age of the baroque, the matter of newness, unfamiliarity and 
strangeness was approached with a novel interest. Allaert van Everdingen’s 
experience and representations of northern nature tap into this tendency. 
Supported by it, he could build a career as an artist by developing an ex-
perience of the landscape that was unfamiliar and strange to his contem-
poraries in the Netherlands and in other parts of Europe. In a way, he was 
presenting exotic things, just as the popular baroque “rooms of wonders” 
(Wunderkammer) displayed all sorts of exotic and strange artefacts and 
natural specimens. Van Everdingen’s Scandinavian depictions, marked by 
rocks and boulders, vegetation on bare stone and natural cascades, ap-
pealed to the curiosity of his countrymen and to a new sublime sensitiv-
ity, using the phrasing of Jan Blanc, that could be related to a feeling of 
vertigo in the face of an expanding world. His discoveries were not made 
from far away, but could still be considered as occurring at the margins of 
civilization—a notion that seventeenth-century Dutch men and women 
were becoming used to as a nation of global traders, colonialists and in-
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dustrialists.66 These and other pictures of wonder from the north comple-
mented those from the far east and west.

In this world of new riches and changing social orders, the importance 
of life’s transience and fragility were reflected in the popularity of vanitas 
in still life and other genre paintings of the baroque. Does a vanitas motif 
shine through in the representations of northern nature that van Everdin-
gen encountered on his trip? The art historian Wolfgang Stechow was 
sceptical toward such an interpretation. In regard to Dutch landscape 
painting in general, he wrote: “To think of nature as a realm reflecting 
the inconstancy of human life and endeavour was utterly outside the scope 
of Dutch thought.”67 Considering that van Everdingen gave the human 
figures in his depictions insignificant roles in relation to the dominance 
of the weight of rock and the force of rushing water, I would nevertheless 
argue that there are elements of vanitas in the artist’s conception of north-
ern nature that the public would have deciphered in his times.

Allaert van Everdingen was the first artist who depicted northern wil-
derness with an aesthetic ambition. Typical baroque stylistic features 
challenge geometrical forms, point to the dynamics of matter, and intro-

Fig. 9. Seascape through the opening in the rocks (Zeegesicht door een ope-
ning in de rotsen). Rijksmuseum, Amsterdam, Public domain.
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Fig. 10. Big boulder in the forest (Grote Kei in het woud). Rijksmuseum, 
Amsterdam, Public domain.

duce the unavoidability of illusion. In this sense, van Everdingen’s wilder-
ness is baroque. In his conception of Nordic nature, the orientation is not 
clear and the perspectives are not given, he introduces new ways of seeing 
and knowing the world. The interconnections between feeling and know-
ing, seeing and understanding are thus active in his pictures. New visions 
can emerge from alternative perspectives, like lying in the grass and draw-
ing a glade in the Nordic woods, or peeping through an opening of a rock 
by the sea. (Fig. 9–10) By changing perspectives he incorporates the ex-
perience of the observation, and in a baroque gesture shows that we can 
“truly know only what we feel”.68 
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Abstract
The wilderness of Allaert van Everdingen: experience and representation of the north in the age 
of the baroque. Cecilia Rosengren, Associate professor in History of ideas, Department 
of literature, history of ideas, and religion, University of Gothenburg, cecilia.rosen-
gren@lir.gu.se

In 1644, a young Dutch artist, Allaert van Everdingen, was traveling parts of Scandi-
navia, which by that time was generally considered wild and on the border of the 
civilized world. His encounter with the nature in southern Norway and western 
Sweden was pivotal for his coming career as a popular painter of Nordic wilderness. 
A wilderness rendered more exotic as time went by, his perceived trustworthiness of 
its depiction came from his own concrete encounter with northern nature, which 
guaranteed a picture naer het leven (after life). This article takes a closer look at the 
drawings related to the actual trip. As a newcomer to the North, what did he see? The 
artist is usually considered in relation to the new realistic Dutch landscape painting, 
but could van Everdingen’s encounter with northern nature also be positioned with-
in a context seldom mentioned in the literature—the baroque worldview? The argu-
ment is guided by the idea that the baroque points to the diverse expressions of an 
ongoing cultural crisis that challenged traditional views of reality, which include both 
artistic and philosophical articulations, as well as geographical and scientific discover-
ies. In hindsight certain traits stand out, such as a fascination for transience of life, 
dynamism of nature, unavoidability of illusion, performativity of society, and not 
least the willingness to see the qualities of newness and the strange. The baroque is 
the encounter with the strange, with the unknown. In this way, van Everdingen’s 
experience and representation of northern nature, especially in relation to rock, wood, 
and water, could be an early intervention in the slowly changing attitudes towards 
the wilderness, not least towards the barren nature of the north, which sublime ro-
mantic values were not generally perceived of until late eighteenth century.

Key words: Allaert van Everdingen, Nordic nature, wilderness, baroque, sublime, 
realism, perception, experience, knowledge



Fig. 1. Pendang från sent 1500-tal i form av en salamander med en oregel-
bunden pärla, som kropp. Källa: Victoria & Albert Museum.



Barock zoologi
Ktonisk distansering i Haquin Spegels 

Guds werk och hwila

rikard wingård*

I sin klassiska studie ”The concept of baroque in literary scholarship” 
(1946) konstaterade René Wellek att uppfattningen att ursprunget till 
själva begreppet barock står att finna i det spanska barrueco, en oregelbun-
det, skevt formad pärla, måste överges för det troligare alternativet att det 
skulle kunna härledas från en särskild typ av skolastisk syllogism, med 
namnet baroco.1 Frågan är väl ännu långt senare inte avgjord och behöver 
kanske inte heller avgöras till någons fördel, men det kan ändå vara intres-
sant att titta på hur dessa irreguljära pärlor användes framförallt under 
sent 1500-tal och tidigt 1600-tal. Trots att namnet antyder att det skulle 
vara något fel på dem betingade sådana pärlor oftast ett lika högt pris som 
runda. De var inte minst eftertraktade, då de kunde infattas i pendanger, 
det vill säga hängande halssmycken, där de integrerades som delar i fint 
cicelerade figuriner av olika slag. Inte sällan representerade dessa figuriner 
olika monster, drakar, sjöjungfrur, sirener, och andra fabeldjur, som  genom 
sina groteska och heterogena naturer kom att signalera en manieristisk 
este tik.2 Det kunde också röra sig om verkliga djur, en del som också 
kunde hänföras till denna kategori av varelser i marginalen, till exempel 
salamandrar (fig. 1), ödlor och skorpioner, men som nu med hjälp av den 
oregelbundna pärlan flyttats till centrum, det mänskliga bröstet, att hänga 
där för att föras in i furstliga salar och kulturella salonger. Dessa barocka 
pärlor fångar således på ett upplysande sätt in hur det låga kunde bli det 
höga, det perifera det centrala i tidens kultur. Ja, själva pärlan i sig, oavsett 
form, skvallrar om detta förhållande. Skapad av den i dy och slam levande, 
primitiva musslan var den ett bevis på hur i skapelsen det högsta kunde 
utgå ur det lägsta.

*Universitetslektor i litteraturvetenskap, Institutionen för litteratur, idéhistoria och 
religion, Göteborgs universitet, rikard.wingard@lir.gu.se
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Musslan, salamandern, ödlan, alla tillhörde de under 1500-talet och 
1600-talet en diffus grupp av djur, som genom sitt utseende, sitt levnads-
sätt, sin ibland giftiga, ofta slemmiga, alltid kalla natur skapade vämjelse 
i lika mån som de kunde locka till fascination. Om det finns en särskild 
klass av djur som kan sägas vara barocka, ur flertalet av de aspekter som 
har lagts i definitionen av detta begrepp, så torde det vara dessa så kallade 
lägre livsformer, arter vilka vi i dag klassificerar som mollusker, amfibier, 
reptiler, insekter med flera. I såväl det idéinnehåll som de stilistiska per-
spektiv vilka nedlades i och förknippades med dessa varelser tycks de på 
många sätt kunna härbärgera många av de kulturella uttryck och sym-
bolvärden, som vi förknippar med det barocka, till exempel det ambiva-
lenta, paradoxala, groteska och mirakulösa. I det följande ämnar jag 
 närmare undersöka vad denna barocka potential – för att använda ett 
aristoteliskt begrepp – bestod i, vad den innebar för de konstnärer och 
författare, som på ett eller annat sätt inkorporerade dessa typer av djur i 
sina verk och vad djuren kan bidra med till tolkningen av dessa verk när 
denna potential uppmärksammas. Genom att ställa frågan om de låga orga-
nismernas funktion kan både det barocka och kampen mot det barocka 
belysas ur nya perspektiv. Efter en kort översikt över de lägre djurens 
position i den för- och tidigmoderna naturalhistorien och den konstnär-
liga genre kallad sottobosco, i vilken varelserna fick sitt tydligaste barocka 
uttryck, övergår studien i en närmare analys av ärkebiskopen och diktaren 
Haquin Spegels (1645–1714) epos om de sju skapelsedagarna, Guds werk 
och hwila (1685).3 

Skapelsens nedersta pinnhål

Den antika föreställningen om en varats stora kedja, en catena creationis, 
var fortfarande högst levande under 1600-talet.4 Världens materia och 
organismer hade skapats enligt en fast hierarkisk struktur, vilken under 
medeltiden tog formen av en stege upp till Gud, scala naturae. Ju närmare 
en organism på stegen befann sig jorden, de döda mineralernas domän, 
desto längre var denna ifrån Gud och därmed också desto mindre perfekt 
till sin skapnad. I aristotelisk mening hade olika organismer mer eller 
mindre utvecklad själ eller form. Växterna ägde en endast vegetativ själ, 
kapabel till reproduktion och tillväxt. Djuren ägde också dessa egenskaper 
men var i tillägg berikade med en sinnlig själ, vilken tillät dem rörelse och 
sinnesförnimmelser. Människan, ensam, ägde ytterligare en själ, den ra-
tionella, vilken möjliggjorde tankeförmåga. Detta i sig behöver inte för-
anleda en normativ skala, och det var inte heller Aristoteles intention, 
Men till läran om själarna lades idén, sprungen ur Aristoteles metafysik, 
att alla varelser har potentialer som de endast kan utveckla till en viss 
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gräns, de är i så måtto mer eller mindre berövade den fullständighet som 
står att finna hos Gud.

Genom framförallt senantikens nyplatonism fastslogs även att det inom 
varje grupp fanns en intern gradation, med övergångsformer emellan, så 
att hela skapelsen bildade en enda lång sammanhängande kedja eller  stege 
av kontinuerlig själsutveckling. Växterna stod i detta avseende närmast 
mineralerna med fuktiga, lågt växande svampar och mossor på den allra 
nedersta stegpinnen, medan större, blommande buskar och träd gränsade 
till djuren. Bland djuren var de till växterna och jorden närmst hörande 
de i denna artikels inledning nämnda grupperna, reptiler, amfibier, insek-
ter och så vidare. Som Arthur Lovejoy skriver blev resultatet

the conception of the plan and structure of the world which, through the 
Middle Ages and down to the late eighteenth century, many philosophers, 
most men of science, and, indeed, most educated men, were to accept 
without question – the conception of the universe as a “Great Chain of 
Being,” composed of an immense, or – by the strict but seldom rigorously 
applied logic of the principle of continuity of an infinite, number of links 
ranging in hierarchical order from the meagerest kind of existents, which 
barely escape nonexistence, through “every possible” grade up to the ens 
perfectissimum […].5

Vad som främst kännetecknade de mer ofullkomliga djuren var deras rela-
tiva brist på själ eller form, vars förhållande till materien, dess potentiali-
tet, Aristoteles, som sagt, uppsatt som det avgörande kriteriet för en arts 
vitalitet och därmed för dess plats i varats stora kedja. Materien bestod av 
de grundläggande fyra elementen: jord, som är torrt och kallt, vatten, som 
är fuktigt och kallt, luft, som är fuktigt och varmt, och eld, som är torrt 
och varmt. De lägre, formlösa djuren bestod i korresponderande grad av 
de lägre och tyngre elementen, jord och vatten, och ansågs på grund av 
detta ha endast en låg intern värme, som upprätthöll dem. Detta gjorde i 
sin tur att de lätt förlorade sin form och återgick till urspungsmaterien. 
För vissa lärde var det inte ens helt klart hur de skulle klassificeras, efter-
som många av dessa djur tycktes vara levande under vissa perioder och 
döda under andra (till exempel under vintervila, eller i transformation 
från larv till insekt). Härav kallades de stundom för ephemera eller tem-
porariae, då deras anknytning till det levande tycktes ytterligt svag.6

De ofullkomliga djurens närhet till materien kom också till uttryck i att 
många av dem hölls för att genereras direkt ur denna, att så att säga er-
hålla sin form inte från en föräldrageneration utan från ett formlöst, dött 
substrat. Maskar, larver, bin, getingar, sniglar, ormar, grodor, paddor, 
musslor, sjöstjärnor, till och med ålar, möss och mullvadar ansågs uppstå 
spontant ur jorden, ur exkrementer, ur trä, ur päls och hår, ur ruttnande 
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kadaver, ur surnad mjölk, rutten halm, ur havsskum och andra ämnen. 
Denna uralstringsteori, också den stammande från Aristoteles, omforma-
des och diversifierades under seklens gång men stod i princip ohotad till 
andra hälften av 1600-talet, när den experimentella vetenskapen och mikro-
skopet gjorde det möjligt att mer i detalj kunna observera mindre arters 
fortplantning.7 Det tog dock lång tid att fullständigt göra slut på föreställ-
ningen. Så sent som 1871 ansåg William Thompson och Thomas Henry 
Huxley det påkallat att motbevisa uralstringsteorin, då de menade att 
många naturforskare fortfarande höll fast vid den.8

På skogsgolvet

Det kanske tydligaste exemplet på hur de mindre perfekta djuren och de 
idéer som var associerade med dem kunde iscensättas i en barock estetik 
finner vi i den konstgenre som går under namnet sottobosco eller bosstilleven. 
Som namnen antyder rör det sig om konstnärligt arrangerade motiv från 
skogens undervegetation, oftast framställda som mörka, fuktiga miljöer, 
där reptiler, amfibier, insekter, svampar och andra lägre livsformer, inte 
sällan inbegripna i kamp med varandra, utgör bildens fokalpunkter (fig. 
2). Utvecklad under 1650-talet av holländaren Otto Marseus van Schrieck 
(1613–1678) blev den snabbt populär bland konstsamlare och lockade 
flera konstnärer att följa van Schriecks exempel. Bland dem finner vi till 
exempel Willem van Aelst (1627–1683), Matthias Withoos (1627–1703), 
Elias van der Broeck (1649–1708) och Rachel Ruysch (1664–1750).9 I 
Sverige tycks genrens ende representant ha varit den från Kiel bördige 
Johan Johnsen (1653–1708), som utförde en del sottoboscoinspirerade 
målningar – förmodligen efter att han gått i lära hos van Aelst – under sin 
tid vid Forsmarks bruk, där han stod under beskydd av brukets ägare 
Georg de Besche (1641–1704).10

Sottoboscokonstnären använde sig av de låga djuren (och växterna) för 
att skapa effekter och förse målningen med ett idéinnehåll som vi ofta för-
knippar med barocken. Eftersom djurens former var så instabila,  skriver 
Karin Leonhard, blev de intressanta för den sena renässansen, då de  kunde 
uppvisa ”a great variety of shapes, textures and colors”.11 Dessa extrava-
ganta varelser utgjorde anomalier i skapelsen, men manifesterade också 
just därför, i en barock anda av merveilleux, desto bättre Guds allmakt och 
härlighet. Om vi med barocken vidare menar ”a display of ambiguity, 
change, uncertainty, and abundance”,12 tjänade de lägre varelserna i under-
vegetationsstillebenen som utmärkta förmedlare av en sådan estetik. Det 
barocka ”vecket”, för att tala med Gilles Deleuze, vilket omöjliggör varje 
gränsdragning och upplöser alla dikotomier, finner sitt materiella uttryck 
hos dessa varelser.13 De är varken riktigt levande eller döda. De är både 
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skapade av Gud och inte. De har själ men förlorar den ständigt för att på 
nytt återfå den. De tycks ena stunden inte existera, men i nästa, genom 
sin snabba reproduktion, myllra i oräkneliga antal. De står längst ned i 
skapelsekedjan men demonstrerar samtidigt Guds sinnrikhet i de under 
detta tidevarv ofta citerade formlerna ”natura nusquam magis quam in 
minimis tota sit” (ingenstans uppvisar naturen en sådan perfektion som 
i sina minsta varelser) och ”ex minimis patet ipse deus” (Gud uppenbaras 
i de minsta ting).14

De barocka djuren skapar på dessa sätt en paradoxalitet, som gör sot-
tobosco till en notoriskt svårtolkad genre. För lika gärna som den kan 
sägas hylla Guds skapelse representerar fortfarande de avbildade djuren 
”everything standing in contradiction to God’s Creation, everything that 
is necessarily disgusting and dangerous to mankind. Such creatures [that] 
were not taken up into the ark”.15 Denna antitetiska spänning gjorde 
målningarna inte bara rent visuellt utan även bildligt dunkla. 

van Schrieck och övriga sottoboscomålare var dock inte de enda eller 
första som intresserade sig för lågt stående organismer. Det fanns före-
gångare, exempelvis Bernard Palissy (cirka 1510–cirka 1589) och Joris 
Hoefnagel (1542–1601), som redan ett århundrade tidigare börjat ut-
forska sådana varelser som naturalhistoriska och konstnärliga objekt. Vi 
finner vidare ormar, paddor och insekter inte bara representerade i kon-
sten utan även i tidens litteratur. Med tanke på djurens starka barocka 
anknytning i konsten önskar jag pröva huruvida en fokusering på lägre 
stående varelser skulle kunna illuminera eller komplettera diskussionen 
kring litterär barock, och då främst ur ett svenskt perspektiv.

Det första man kan konstatera utifrån en sådan utgångspunkt är att i 
det poetiska menageri som framträder i det svenska 1600-talets diktning 
– insekter, reptiler, amfibier, blötdjur med flera – för en ganska blygsam 
tillvaro. Henrik Hildén nämner i sin studie över naturskildringar i 1600- 
talets Sverige att ”stormaktstiden gärna smusslar bort naturens mindre 
angenäma sidor”.16 Hildén vill hålla detta för troligt i avseende på rovdju-
ren, men situationen kan nog sägas vara än mer prekär för de varelser vi 
sysslar med här. Bland Hildéns exempel återfinns förvisso en igelkott hos 
Lucidor, en orm och en mullvad hos Urban Hiärne, en ”skogsråtta” hos 
Frese och därtill en myra, som också dyker upp i Columbus Den bibliske 
Werlden. Hos Skogekär Bärgbo och Israel Holmström finner vi flugor. Och 
bin surrar, genom sin domesticerade natur och långa antika tradition i 
poetiska sammanhang, förstås lite varstans, men i övrigt rör det sig till 
övervägande delen om de större, mer karismatiska inhemska och exotiska 
vilda djuren, vargar, björnar, elefanter, lejon, diverse fåglar, fiskar (som 
sällan artbestäms och uppträder i kollektiv form) och förstås också om en 
versifierad hjord av olika tamdjur, inte minst manifesterad i djurgravs-



Fig. 2. Otto Marseus van 
Schrieck, skogsstilleben 
med insekter, reptiler och 
padda (1662). Herzog 
Anton Ulrich-Museum, 
Braunschweig. Källa: 
Wikimedia Commons.
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poesin.17 Till de lägre litterära djuren skulle man i och för sig kunna lägga 
ett försvarligt antal maskar i begravningspoem och dylika betraktelser 
över livets förgänglighet, men någon riktigt central plats i framställning-
en ges dessa och andra lägre livsformer sällan.18 Hildén framhåller följ-
aktligen att ”markens anspråkslösare varelser” är ”[b]agateller, liksom 
förläget instuckna i den sedvanliga ståtligheten”.19

Pest i paradiset? 
Haquin Spegel och de ”liderliga” djuren

Man letar således förgäves i den svenska 1600-talspoesin efter några lit-
terära motsvarigheter till sottoboscons koncentrerade intresse för det 
förment låga, kalla, slemmiga, giftiga och abjektiva i naturen. Det när-
maste man kommer en längre beskrivning av dessa varelser torde vara i 
Haquin Spegels genomgång av djurrikets olika nivåer i Guds werk och 
hwila (1685), där framförallt reptilerna (företrädesvis kameleonten, kroko-
dilen och ormarna) ägnas en del utrymme.20 Spegel framhåller härvidlag 
uralstringens princip, men det är tydligt hur lite han har till övers för dessa 
djur som inte tycks framkalla någon form av fascination utan endast 
 vämjelse: ”The fula Ödlars Art, the faseliga Grodor, / Til hwilka snöda 
Diur then wakkra Jord är Moder […]”.21 

Den barocka, ambivalenta potentialen utnyttjas således inte nämnvärt 
av Spegel när det gäller amfibier och reptiler. De förblir ensidigt represen-
terade som elaka, stygga och rysansvärda. Inte minst gav ormen i paradi-
set (1 Mos. 3:1), grodorna som den andra farsot som hemsöker Egypten 
(2 Mos. 8:6) och de tre orena andarna som utgår från den falske profetens 
mun, vilka liknar paddor (16:13), starkt stöd för en sådan uppfattning.22 
Men både ormar och grodor hade i den barocka emblematiken, som Guds 
werk och hwila använder sig friskt av i andra sammanhang och i mycket 
högre grad än sina föregångare inom genren,23 fått en mer positiv symbol-
laddning. Ormen kunde genom sin skinnömsning få representera hur den 
kristne genom botgöring kunde avlägga sina syndakläder.24 Plinius den 
äldre hade hävdat att grodorna dog under vintern och föddes på nytt till 
våren, vilket gav upphov till en tolkningstradition vid sidan av Bibelns 
negativa syn, där grodan blev en symbol för Kristus och de dödas åter-
uppståndelse. Denna positiva version blev under renässansen ett vanligt 
emblematiskt inslag.25 Grodan kunde också få representera makten att 
härska över både land och vatten och i den för emblematiken mycket in-
flytelserika Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum litteris commentarii (1556) 
av Giovanni Valeriano finner man, bland flera mindre smickrande egen-
skaper associerade med grodor, även deras förmenta representation av en 
passande och diskret tystnad och en sinnebild för poeten och dennes 
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dunkla tal, begripligt endast för de invigda.26 Spegel framhåller dock inga 
sådana mer försonande analogier utan frågar sig i stället varför dessa 
”skade-diur, med Ormar, matkar, kloßar [grodor och paddor] / Som  kräla 
här och ther och samla sig i Droßar” överhuvudtaget har skapats. Svaret, 
som Spegel ger, ligger i syndafallet, som vänt djuren mot människorna 
och mot sig själva, varför de väpnat sig på olika vis.27

Vad gäller insekterna så behandlas de av Spegel på ett mera tillvänt sätt 
än reptilerna och amfibierna, med undantag för den giftiga Tarantula 
(spindlarna hör förvisso i dag till klassen spindeldjur, men räknades under 
tidigmodern tid till insekterna), som tas upp tillsammans med ormarna. 
Efter att under den femte skapelsedagen ha gått igenom de vattenlevande 
djuren och fåglarna kommer Spegel till sist fram till (de flygande) insek-
terna. Här framhåller han traditionen från Plinius att se det stora i det 
lilla: ”Men största Under är at Gud i minsta Diuren, / Haar nederlagt it 
Weet som öfwergåår Naturen”.28 Men om de berömvärda insekterna blir 
det dock inte så mycket sagt. Spegel skyller på att han är trött och att  natten 
randas. Annars hade han talat om flugor, myggor, getingar, bromsar, 
tordyvlar och annat, men nu finns det inte tid. Den enda han vill dröja vid 
är det dygdiga biet, men inte ens här blir det till någon utförligare utlägg-
ning. Allt han har att säga är att biet har en liten kropp och stora gåvor 
– ospecificerat vilka. Spegel tillgriper på slutet även en ödmjukhetstopos. 
Om han hade varit en Vergilius eller Horatius skulle han med glädje lagt ut 
texten mer kring biet, och även kring silkesmaskarna, men detta får  bättre 
krafter ta sig an vid annat tillfälle. Spegel erkänner sina begränsningar.29 

Varför finner vi denna ovilja hos Spegel att beskriva insekterna?30  Medan 
fiskarna och deras arter får cirka 380 verser till sitt förfogande, fåglarna 
cirka 590 och däggdjuren cirka 730, upptar talet om ormarna och dylika 
djur endast cirka 100 (med undantag för diskussionen om varför de 
 skapats) och det om insekterna, vilket som sagt mest uppehåller sig vid 
svårigheterna att skriva om dem, knappt 30 verser. Spegel sällar sig här-
vid lag till en lång medeltida tradition, som vad gäller representationer av 
skapelsen i regel försökt att undvika att befatta sig med insekter och andra 
vermes. De krälande djuren utgjorde ett återkommande problem för teolo-
gerna i det att Gud, enligt Bibeln, upplåtit både den femte och den sjätte 
dagen åt skapandet av dessa. Fåglarna och fiskarna hade endast blivit 
beskärda den femte och fyrfotadjuren och människan den sjätte. Den 
önskade, prydliga skapelselogiken med först mineraler, sedan växter och 
vidare upp i varandekedjan bröts således på ett bekymmersamt sätt av de 
krälande djuren, som på detta vis, som i så många andra sammanhang, 
tenderade att inte låta sig lätt inrangeras i något fack och att ständigt 
framstå som malplacerade. Augustinus hade till och med föreslagit att 
Gud i jorden inplanterat vissa av de allra minsta insekterna redan under 



216 · rikard wingård

den tredje dagen och att de sålunda föregick till och med växterna. Sna-
rare än att bebo jorden var de ett komplement till denna, menade Augus-
tinus.31 Spegel verkar själv smått osäker på hur och var han ska inordna 
insekterna. Angående biet tvekar han till exempel om det är en fågel eller 
inte.32 

Uralstringen ställde ur denna aspekt upp ett ytterligare problem. I och 
med att de oformliga organismerna antogs skapas av materia som är under 
någon form av nedbrytande process, det vill säga i en situation av  oordning, 
kaos, kunde de svårligen ha uppstått före syndafallet, då allt fort farande 
var jungfruligt, ordnat och fulländat.33 Resultatet av denna osäkerhet och 
förvirring blev att de lägre livsformerna oftast ignorerades i avbildningar 
av skapelsen, med undantag förstås för ormen och i vissa fall av andra djur, 
till exempel den mytiska basilisken, som tänktes födas ur ägg och inte 
genom uralstring.34 Oavsett huruvida djuren uralstrades eller inte ifråga-
sattes också hur det kunde ha funnits några skadedjur överhuvudtaget i 
detta harmoniska urtillstånd. Jacob Cats (1577–1660), den store emble-
matikern, skriver till exempel i en dikt om det första bröllopet i Paradiset 
hur ingen ohyra existerade där:

Där fanns inga vita spindelnät hängande i träden,
Där fanns inga smutsiga spindlar vävande sina nät överallt,
Där fanns ingen långsam snäcka [el. snigel] krälande över örterna,
Ingen tjockmagad padda spottande slem.
Där fanns ingen bleksiktig mullvad bökande runt bland blommorna
Där fanns ingen ondskefull ohyra med hundra elaka fötter,
Där fanns ingen svart fluga, som satt bland blomstren;
Här fanns ingen skadlig larv ätande av de unga frukterna.35

Samtidigt kunde det ju inte förnekas, lika litet som om utgångspunkten 
var uralstringsprincipen, att Gud skapat alla organismer på jorden.  Denna 
ambivalens blir tydlig inte minst i relationen mellan nyss citerade passage 
och den illustration som ackompanjerar Cats beskrivning av Paradiset i 
samma verk. I kopparsticket ser vi Adam och Eva i sin nakenhet omgivna 
inte bara av de vanliga kaninerna, elefanten, fåglarna och så vidare utan 
även av ett par ”trage” (långsamma) snäckor, en ödla, en gräshoppa och 
något som liknar en groda eller padda (fig. 3).36

Ovanstående kan tjäna som en teologisk förklaring till Spegels styv-
moderliga behandling av de lägre stående varelserna. Risken att tvingas 
in i alltför komplicerade och svårlösta teologiska problem var alltför stor. 
Men man kan också tänka sig mer retoriska motiv för hans agerande. Som 
vi sett åberopar Spegel sin bristande poetiska förmåga när det gäller att 
beskriva insekterna. Intressant nog återkommer denna topos när han ska 
ta sig an ”ormarna”: ”Jag haar wäl ej thet Mood at iag tor dristigt spierna 



barock zoologi ·  217

Fig. 3. Adam och Eva i Paradiset. Gravyr av Crispijn van den Queborn, efter 
Adriaen Pietersz. van de Venne. I Jacob Cats ’s Werelts begin, midden, eynde, 
besloten inden Trou-Ringh met den Proef-Steen an den selven (Dordrecht, 1637), 
7. Källa: Digitale Bibliotheek voor de Nederlandse Letteren (DBNL).

/ Moot Hydram eller slå thet grymma Diuret Lerna, / Som Hercules haar 
giort, dock wil iag ljtet fresta / Och hoppas Ursäkt få när som iag gör mit 
besta”.37 Spegels vapen i detta fall är hans penna, som är ”it Gewär”, med 
vilket man kan våga möta vilka monster som helst. Det har Ovidius gjort 
när han ”med sin Höglärde Penna” vågade beskriva Medusa med sitt hår 
av etterspottande ormar, framhåller Spegel. Här tycks således också ett 
försvar från Spegels sida vara inbyggt kring rätten att i poesi framställa 
monster och andra odjur. Mer subtilt indikerar Spegel detta även genom 
att efter Ovidius påminna om Apollon, som dödade den väldiga Python. 
Även om Apollon som poesins gud och myten, i vilken han kämpar mot 
Python, inte har med varandra att göra, bör Apollon nog i detta samman-
hang, i likhet med Ovidius, sägas symbolisera dikten, som tar sig an ett 
bestialiskt ämne. Likaledes ska Herkules i utdraget inte bara ses som den 
muskulöse hjälten utan också den retoriskt skicklige Herkules, han som 
bekämpade gallerna inte med våld utan med ord.38



218 · rikard wingård

Ett sätt att förstå dessa förbehåll kring poetisk förmåga och försvar för 
ämnesvalet är genom det ”liderliga” språk vars föreställningskomplex i 
det svenska 1600-talet Mats Malm har utrett. Det liderliga språket repre-
senterar den ena sidan av en dikotomi inom retoriken, som sedan antiken 
gjorde boskillnad mellan en manlig, intellektuell och moralisk stil och en 
feminin, sinnlig och omoralisk. Framförallt handlade det om en fruktan 
för ett alltför ornerat språk, som dolde ett verkligt innehåll under en 
sminkad yta. Den manliga och ideala stilen präglades av tydlighet, ärlig-
het, klarhet och måttlighet och präglades i grunden av en rädsla för att i 
en platonsk och senare kristen verklighet fastna i det materiellas bländ-
verk – det som döljer de högre sanningarna för människan. Att hänge sig 
åt ett liderligt språk var inte bara estetiskt fel utan direkt kopplat till 
personlig dygd och moral. Språket sågs på detta vis som ett tveeggat svärd, 
som kunde leda människan på avvägar såväl som frälsa henne. Stilhisto-
riskt har vi förstås kommit att förknippa det förra med det barocka och 
det senare med en mer klassicistisk strävan.39

Malm fokuserar främst på konnotationerna mellan liderligt språk, femi-
ninitet, sydländska språk och kulturer, katolicism och materialitet mot 
vilka står dygdigt språk, maskulinitet, det nordiska/götiska/germanska, pro-
testantism och ande. Angående det materiella och naturen skriver Malm:

Dikotomin ande-materia har förstås givit en grundläggande styrning inte 
bara av hur man såg på naturen utan också hur man såg på konstnärlig 
framställning i relation till högre sanningar. Materian i sig är enligt nypla-
tonsk uppfattning kvinnlig, men naturen kan och måste ju ändå gestaltas. 
Reglerna för detta förefaller ha betingats enligt ytterligare några föreställ-
ningar, såväl profana som kristna. Den goda naturen återfinns inom den 
kristna traditionen främst i lustgården, där naturen är oskuldsfullt god tills 
kvinnan drar in synden. Mer bekönad är naturen i sig själv i den klassiska 
traditionen. Växtlighetens givmilda gudinna Flora beskrivs av Lactantius 
som en sköka som genomgått en apoteos. Hos Ovidius och Boccaccio finns 
både oskuldens Flora primavera och lastbarhetens Flora meretrix.40

För att återvända till Spegel kan vi där utläsa hur till detta associations-
komplex också en naturalhistorisk aspekt kan läggas, där varats stora 
kedja spelar en bestämmande roll för hur olika naturobjekt ska handskas 
med retoriskt och poetiskt. Genom sin brevkorrespondens har Spegel 
lämnat en ganska klar bild över sin inställning till det liderliga språket. 
Det materiella språket ska i mesta möjliga mån brukas för att förmedla 
det immateriella, annars riskerar denna materialitet, sinnlighet och last-
barhet att falla tillbaka på författaren själv och även kontaminera hans 
läsare.41 Det är ur en sådan synvinkel lätt att inse det dilemma Spegel står 
inför när det gäller att beskriva de mest materiella djuren. I fallet med 
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insekterna försöker han gå runt problemet genom att ge dem så lite upp-
märksamhet som möjligt, men när det kommer till reptilerna och deras 
anhang är strategin något annorlunda. Det är för det första att notera 
vilken vikt Spegel lägger vid att utmåla vilka manliga dygder som krävs 
för att befatta sig med ämnet. Man behöver vara en vältalig Herkules, en 
diktande Apollon eller en med ett kraftfullt vapen, en ”höglärd penna”, 
som Ovidius för att kunna återge sådana av materian besudlade motiv i 
en stil som inte själv riskerar att smittas av denna materialitet. För det 
andra ställs dessa manliga hjältar i kontrast till femininiteten hos orm-
släktet. I Medusas gestalt, den första bland ”ormar” som Spegel nämner, 
är denna förening mellan kvinna och orm konkret och direkt.42 Hon inte 
bara står för det materiella, hon kan också genom sin blick förvandla alla 
som skådar henne till sten, mineral, ren materialitet. Poetens uppgift är 
att oskadliggöra henne, beskriva henne med sin penna på ett sådant sätt 
att läsaren kan se eller läsa framställningen utan fara.

Spegels knapphet kan således ses som ett sätt att undvika en alltför 
stor åskådlighet, som riskerar att binda läsaren (och honom själv) vid det 
materiella och så att säga förgifta henne genom att uppdriva alltför stor 
affekt på bekostnad av förnuftet. För även om det liderliga språket oftast 
framställs som farligt på grund av den njutning och det behag det skänker 
åhöraren, kan det likaväl ge upphov till fasa, oro och andra svårkontrol-
lerbara känslor. Att just appellera till åhörarnas känslor, pathos, är för 
Quintilianus ett av de kraftfullaste sätten att övertyga på, och att använda 
sig av evidentia är ett av de effektivaste.43 Det handlar om att framställa ett 
ting för åhöraren så att denne ser det som med egna ögon, sub oculos sub-
iectio. Detta kan enligt Quintilianus göras så länge det syftar till perspicui-
tas, klarhet, men när den går utöver det och åskådligheten liksom tränger 
sig på, bemäktigar sig publiken, sätter dem i affekt, så att de inte längre 
kan hålla distansen mellan sig och det som framställs, då blir det reto-
riska greppet också farligt och betänkligt att använda.44

Som karakteristiskt för bildspråket i Guds werk och hwila nämner Bernt 
Olsson ”viljan att konkretisera, att skapa liv och närhet”. Spegel använder 
sig också av det ”sökta, lärda och sinnrika”, vilket bryter mot perspicuitas, 
men han räddar allt som oftast situation genom efterföljande förklaring-
ar.45 Spegel tycks således i dessa avseenden, oaktat vad han i teorin önska-
de uppnå, tillgripa affektalstrande verktyg ur den retoriska verktygslådan, 
som ligger på gränsen mot ”det liderliga”.46 Hur potent materiella or-
marna är blir tydligt när man konstaterar att beskrivningen av dem i 
princip är renons på metaforer eller andra liknande figurer (de emblema-
tiska liknelserna finns dock fortfarande) och att det är deras beteende som 
står i fokus. Vi får faktiskt inte en enda konkret beskrivning av någon av 
dem – mer än att de är fasansfulla – med undantag för passagen om 
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 Medusa och att det på slutet uppges att taranteln är ”it ljtet Diur beprydt 
med Stierna-flecker”.47 Detta kan kontrasteras mot till exempel elefanten, 
som nämns som de främsta bland fyrfotadjuren. Om dennas utseende får 
vi en betydligt mer ingående beskrivning, och till och med höjden speci-
ficeras: åtta alnar.48 

Även om Spegel överhuvudtaget inte använder evidentia utöver vad 
perspicuitas kräver är det ändå tydligt hur han i fråga om ormarna försöker 
hålla den konkreta representationen av dem till ett minimum. Han ser sig 
förvisso föranledd att beskriva hur odjuren biter, skadar och dödar, men 
hur detta ser ut får läsaren själv försöka föreställa sig. Ormarnas förmåga 
att i sig själva uppröra känslorna verkar för Spegel utesluta all form av 
åskådliggörande, som riskerar att öka dessa affekter. Han snuddar själv på 
ett ställe vid detta faktum: ”Thet är ej mykken Lust at läsa många Rader 
/ Om Ormens Häslighet som skrämer Folk och skadar, / Thet meer een 
Fasa är än Nöye at wij höra / Hwad Chencres [huggormen] kan för Såår 
och dödlig Skada giöra […]”.49 Jämfört med sottoboscon, där åskådligheten, 
om än ej realismen,50 sätts i första rummet, visar Spegel således inte heller 
ur denna aspekt några barocka tendenser.

Att detta är Spegels individuella inklination blir än mer tydligt vid en 
jämförelse med de verk han närmast imiterar, Anders Christensen Arre-
bos Hexaëmeron (1661) och Guillaume de Salluste Du Bartas’ La Sepmaine 
ou, Creation du monde (1578), som Arrebo för övrigt också bygger på.51 
Arrebo ursäktar sig visserligen för att han upptar sidorna med att tala om 
så obetydliga ting som insekter och framhåller, liksom Spegel, att han 
håller biet högre än alla fåglar (dock utan att som Spegel tveka huruvida 
biet skulle vara en fågel eller inte), men han säger ingenting om att han 
inte har tid att skriva om dem, vilket inte heller Du Bartas gör.52 Tvärt-
emot får biets dygdiga egenskaper hos Arrebo en ordentlig utläggning 
(tolv verser), vilket även är längre än Du Bartas tillåter, innan även  Arrebo 
(och Du Bartas också för den delen) tillstår att hans konst icke kan mäta 
sig med Vergilius’.53 

Spegel nämner i sammanhanget, som vi sett, även Horatius och sin 
oförmåga att skriva om silkesmaskar. Anknytningen till Horatius finns 
inte hos hans båda föregångare, men silkesmaskarna är med största säker-
het en lämning från Du Bartas, som efter biet har en någorlunda utförlig 
hyllning – sexton verser – till denna lilla varelse och dess värdefulla pro-
dukt (Arrebo förbigår däremot silkesmasken med total tystnad).54 Både 
Arrebo och Du Bartas ägnar således insekterna, främst i form av biet och 
silkesmasken, mer uppmärksamhet än vad Spegel gör och de hänvisar inte 
som han till att det börjar skymma och att de därför inte orkar skriva om 
dem. Ingen av dem avslutar heller den femte dagens skapelse med beskriv-
ningen av insekterna. Du Bartas fortsätter med örnen, den främsta bland 
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fåglarna, och Arrebo med fågel Fenix innan han sluter kapitlet.55 Även om 
vi kanske inte skulle kalla Du Bartas och Arrebo för barocka, är det tydligt 
hur Spegel uppenbarligen i detta fall strävat efter en klarare logisk ordning 
i sin framställning än dessa, enligt hierarkin i scala naturae och ett mera 
klassicistiskt ideal.

Övergår vi till en jämförelse av passagen om ormarna finns även där 
intressanta iakttagelser att göra. Här har visserligen Spegel i motsats till 
talet om insekterna lagt till ett par djur, som varken finns hos Arrebo eller 
Du Bartas, nämligen salamandern och taranteln, men ifråga om den meta-
litterära kommentaren är mönstret detsamma. Både Arrebo och Du  Bartas 
skildrar, likt Spegel, hur de blir knäsvaga och ryser vid tanken på de gif-
tiga djur de nu är i färd med att skildra, men vi finner ingen ödmjukhetstopos, 
att de inte skulle ha kraft nog till uppgiften. Passagen om Medusa och 
Ovidius finns heller inte med, vilken hos Spegel fungerar som ett försvar 
för ämnet. Apollon och Herkules behandlas också på ett helt annat sätt av 
Spegel än av de båda föregångarna. Arrebo och Du Bartas menar att hjäl-
tarna skulle bäva av fruktan om de mötte dessa varelser, trots att de ti di-
gare dräpt Python respektive det nemeiska lejonet och det erymantiska 
vildsvinet (den lerniska hydran nämns inte).56 I Hexaëmeron och La Sep-
maine fungerar de antika myterna således snarast som en förstärkning av 
det fasansfulla hos ormarna, ett sätt att öka affekten, i stället för att verka 
som ett argument för att det endast går att närma sig dem, både i konkret 
handling och dikt, med en stor portion manligt mod och språk.

Spegel försöker, sammanfattningsvis, på olika sätt hålla en distans till 
de insekter, reptiler och amfibier han måste avbilda. Han marginaliserar 
genom att inte omnämna eller förklara sig oförmögen att dikta om ämnet, 
och när han väl gör det är han noga med att hålla en svärds- eller penn-
längds avstånd mellan sig och de vederstyggliga varelserna. Hans repre-
sentation döljer specifika teologiska, retoriska och poetiska idéer, där 
tanken om ”det liderliga språket” spelar en avgörande roll. Det verkligt 
värdefulla i Spegels framställning av de lägre djuren är hur han, som i 
någon mån ändå klassicistiskt inriktad diktare, genom sitt ämnesval, ska-
pelseberättelsen, blir tvingad att brottas med barocka, materiella entiteter, 
som han helt och hållet inte kan gå runt – även om han gör sitt bästa. I 
det motstånd som Spegel, inför öppen ridå, gör mot dessa varelser 
framträder i blixtbelysning det kraftfulla estetiska och idémässiga innehåll 
som ackompanjerar dem: materia kontra ande, känsla kontra förnuft, 
femininitet kontra maskulinitet. Inte minst i jämförelse med fransmannen 
Du Bartas och dansken Arrebo blir detta tydligt.

Den svenska stormaktstidens poesi är inte känd för några barocka ex-
cesser. Författarna är oftast måna om att hålla sig inom decorum för de 
genrer de arbetar inom.57 Analysen av Spegel har i det föregående inte 
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visat något som tyder på att den bilden bör revideras, men det är tydligt 
att när element med barock potential, som en insekt eller ett kräldjur, skall 
representeras krävs vissa försiktighetsåtgärder för att förhindra att den 
barocka potentialiteten i djuren blir till aktualitet.58 Spegel säger i inled-
ningen av Guds werk och hwila att visheten i poesin är som ”Perlan uthi 
Perlemoor”, men det är tydligt att när pärlan är skev måste den infattas i 
en lämplig form, liksom i en pendang, som tillåter att den kan visas fram 
inför en offentlighet.59
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Abstract
Baroque zoology: chthonic dissociation in Haquin Spegel’s Guds werk och hwila. Rikard 
Wingård, Senior lecturer in comparative literature, Department of literature, history 
of ideas, and religion, University of Gothenburg, rikard.wingard@lir.gu.se

By looking at scientific, religious, and aesthetic ideas concerning animals that were 
regarded as occupying a low position in ‘the great chain of being’ in early modernity, 
the article analyses how, and for what reasons, the Swedish poet Haquin Spegel 
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(1645–1714) treats these kind of animals in his work on the seven days of creation, 
Guds werk och hwila (The work and rest of God, 1685). Since Aristotle, these creatures—
e.g., different reptiles, amphibians, and insects—had been connected to the element 
of the earth and, as such, had become associated with materiality, chaos, and, in a 
later Christian context, immorality and sin. The article shows how their ambivalent 
and paradoxical nature during the seventeenth century on the one hand was used to 
convey baroque aesthetics and ideas, but on the other hand could be very problem-
atic in a more classicist perspective. In the cultural milieu of Sweden, to associate 
oneself with these animals could present a liability to both authors and readers alike. 
Thus, when forced to deal with them as parts of the creation, Spegel employs several 
rhetorical and poetic strategies to weaken their baroque ‘power’. This to a large extent 
confirms the resistance to baroque expressions among Swedish seventeenth-century 
authors, noted by earlier scholars, but also shows how ‘the baroque’ in the guise of 
material animals, was not always possible to avoid, and had to be addressed in each 
text.

Key words: Haquin Spegel; Swedish baroque; Insects; Reptiles; Amphibians; Great 
chain of being; Scala naturae



Den obarocka fabeln 
– eller den barocka?

Några turer kring en genre 
och ett litteraturhistoriskt begrepp

erik zillén*

Inom europeisk litteraturforskning har barocken alltid varit ett omstritt 
begrepp. Ett första steg mot en vetenskaplig tillämpning av barockbegrep-
pet på litteraturens historia togs redan av Heinrich Wölfflin, som på ett 
par sidor i sitt konsthistoriska arbete Renaissance und Barock. Eine Unter-
suchung über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien (1888) låter två 
diktverk, Ludovico Ariostos Orlando furioso (1516) och Torquato Tassos 
Gerusalemme liberata (1584), illustrera stilkontrasten mellan renässans och 
barock.1 Under 1920-talet kom begreppet barock mer systematiskt att 
implementeras i det litteraturhistoriska studiet, framför allt inom tysk 
1600-talsforskning. Ganska snabbt anammades begreppet också inom 
andra språk- och kulturområden, i synnerhet inom det spanska och det 
italienska, medan ett markant motstånd manifesterade sig på andra håll 
i Europa, särskilt i Frankrike.2 Med viss fördröjning vann det litteratur-
historiska barockbegreppet terräng även på nordliga breddgrader. Som en 
milstolpe i begreppets etablering inom svensk litteraturhistorieskrivning 
utpekas gärna Carl Fehrmans kapitel ”Karolinsk barock och klassicism” 
i andra bandet av Ny illustrerad svensk litteraturhistoria (1956).3 Dock råder 
knappast någon koncensus kring barockbegreppets användbarhet för 
förståelsen av den svenska litteraturens förflutna. Snarare har frågan utlöst 
ovanligt starka meningsskiljaktigheter inom litteraturforskarnas skrå. När 
Tidskrift för litteraturvetenskap ställde samman ett temanummer om ba-
rocken 2006, angavs som en viktig anledning just ”barockbegreppets 
notoriskt tvetydiga ställning i svensk litteraturhistorieskrivning”. Femtio 
år efter Fehrmans plädering för barockbegreppets relevans summerar 
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temanumrets redaktör Nils Ekedahl med blicken riktad både bakåt och 
mot nuet att ”begreppet har haft – och fortfarande har – svårigheter att 
vinna hemortsrätt” i svenska sammanhang.4 Ingen omfattande granskning 
av de senaste femton årens forskning om svensk 1600- och 1700-tals-
litteratur behövs för att inse att den diagnosen alltjämt äger giltighet.5

Följande bidrag till diskussionen har formen av en experimentell fall-
studie. Min idé är att undersöka det litteraturhistoriska barockbegreppets 
epistemologiska potential genom att testa det på en enskild genre: den 
aisopiska fabeln. Mitt perspektiv är i första hand fabelforskarens. Som jag 
kommer att redogöra för var fabelgenren starkt närvarande i Sveriges 
tidig moderna kultur. Ändå har fabelns svenska historia i mycket begrän-
sad utsträckning uppmärksammats av litteraturforskare – och i än mindre 
grad av litteraturforskare med fokus på barocken. En fallstudie av detta 
slag borde kunna ge en första värdefull respons på frågan om barockbe-
greppets relevans för svensk fabelhistorieskrivning och kanske också 
vissa nya insikter om barockens konceptuella relevans för svensk littera-
turhistorieskrivning i stort.

Kayser, fabeln och den tyska barocken

Europeiska barockforskare har inte heller ägnat den aisopiska fabeln något 
nämnvärt intresse. Till undantagen hör Wolfgang Kayser, som i uppsatsen 
”Die Grundlagen der deutschen Fabeldichtung des 16. und 18. Jahrhun-
derts” (1931) belyser förhållandet mellan barocken och fabeln. För  svenska 
humanister är Kayser främst känd som författare till den mycket spridda 
handboken Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die Literatur-
wissenschaft (1948). Redan på 1920-talet tillhörde Kayser den krets tyska 
forskare som introducerade studiet av barockens litteratur. Som student 
i germanistik vid universitetet i Berlin hade han följt Julius Petersens 
nystartade barockseminarium och 1930 disputerade han på en undersök-
ning av Georg Philipp Harsdörffers barockpoesi: Die Klangmalerei bei Hars-
dörffer. Ein Beitrag zur Geschichte der Literatur, Poetik und Sprachgeschichte der 
Barockzeit (tryckt 1932). Kaysers avhandling granskar specifika stildrag i 
Harsdörffers dikter och räknas allmänt ”zu den grundlegenden Arbeiten 
der damals erst einsetzenden Barockforschung”.6 När Bernt Olsson, en av 
de litteraturvetare som mest energiskt verkat för barocken som stil- och 
epokbegrepp i svensk litteraturhistorieskrivning,7 i översiktsartikeln ”Den 
nya tyska barockforskningen” (1968) presenterar några av de senaste årens 
arbeten om barockens litteratur, relaterar han dem inledningsvis till 1920- 
och 30-talets banbrytande barockforskning i Tyskland. Han framhåller 
att de insatser från mellankrigstiden som framför allt haft betydelse för 
1960-talets nya våg av barockstudier inte är ”de stora synteserna utan 
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detaljundersökningarna av starkt empirisk karaktär, såsom Kaysers Die 
Klangmalerei bei Harsdörffer (1932)”.8 Att Kaysers avhandling ”kommit 
ut i nytryck” 1962 betraktar Olsson som ”ett tecken” på dess fortsatt  vitala 
ställning i tysk barockforskning.9 I en ämneshistorisk karakteristik från 
2000 understryker germanisten Wilhelm Vosskamp att Kayser i sin av-
handling tog avstånd både från de kriterier som kännetecknade den mot 
Goetheepoken orienterade upplevelsedikten och från ohistoriska typkon-
struktioner för att i stället frilägga ”die Eigenart der rhetorischen Grund-
struktur und Gattungsgebundenheit barocker Texte”.10 Kayser var alltså 
en forskare som tidigt pekade framåt mot ett mer genreorienterat och 
textnära barockstudium.

Kaysers fabeluppsats, som fick förnyad aktualitet genom att inkluderas i 
den forskningshistoriskt kanonformerande volymen Fabelforschung (1983),11 
är på ett generellt plan relevant för ett resonemang om barocken och svensk 
fabelhistoria av den självklara anledningen att fabelns tidigmoderna histo-
ria i Sverige – jag syftar här i grova drag på tidsspannet från 1500 till 1800 
– uppvisade många paralleller till genrens tyska historia och i åtskilliga 
avseenden var direkt influerad av den, så även under 1700-talet, då annars 
inflytandet från fransk fabellitteratur tilltog. Men också för en diskussion 
specifikt inriktad på barockbegreppets potentiella roll i svensk fabelhis-
torieskrivning är uppsatsen högintressant, eftersom Kayser så eftertryckligt 
hävdar att den tyska barockkulturen ställde sig avfärdande till och i grun-
den var främmande för den aisopiska fabeln.

Den tes Kayser driver är att tysk fabeldiktning upplevde en blomst-
ringstid under både 1500-talet och 1700-talet men att den var obefintlig 
under 1600-talet, i hans uppsats ekvivalent med barockepoken (”die 
Barockzeit”).12 Med fabeldiktning (”Fabeldichtung”) avser Kayser en så-
dan nyskapande hantering av den aisopiska genren som företrädesvis 
manifesterade sig i tryckta samlingar på folkspråket. Till de enskilda  tyska 
fabelförfattare och fabelbearbetare han lyfter fram hör för 1500-talets del 
Johannes Mathesius, Erasmus Alberus, Burkard Waldis och Nathan Chy-
traeus, för 1700-talets del Friedrich von Hagedorn, Christian Fürchtegott 
Gellert, Magnus Gottfried Lichtwer, Gottlieb Konrad Pfeffel och Gott-
hold Ephraim Lessing. Att den tyska barockepoken saknar en motsvaran-
de folkspråklig fabeldiktning – den renodlade översättningslitteraturen 
faller utanför hans resonemang – vill Kayser förklara kultur- och social-
historiskt.

Bärande i Kaysers argumentation är tre fasta karakteristika som han 
tillskriver den aisopiska genren: att fabeln rymmer en moralisk lärdom, 
att fabelns lärdom åskådliggörs i en konkret berättelse och att fabeln 
vänder sig med sin lärdom till en större publik. I korthet menar han att 
dessa generiska särdrag samspelade med 1500-talets reformationskultur 
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och 1700-talets upplysningskultur på ett sådant sätt att en rikhaltig tysk-
språkig fabellitteratur kunde växa fram. Kayser anför ett antal historiska 
omständigheter för att förklara samspelet mellan genre och epok. För det 
första gynnade en enhetlig auktoritet i form av den heliga skriften respek-
tive det mänskliga förnuftet en litterär genre som lät en moralisk lärdom 
bilda kärna i den enskilda texten. För det andra överensstämde lärdomens 
inklädnad i en berättelse, oftast med djur som aktörer, såväl med de figu-
rativa uttryckssätten i Bibeln och lutherdomens teologiska skrifter som 
med förnuftskulturens pedagogiska metoder för borgerlig bildning och 
etisk fostran. För det tredje kännetecknade viljan att undervisa och nå ut 
till breda folklager respektive till alla tänkande samhällsmedborgare i lika 
hög grad de protestantiska reformatorerna – 1500-talets tyska fabellitte-
ratur hör enligt Kayser hemma i det lutherska lägret – som upplysningens 
förkämpar.

På samtliga dessa tre punkter, hävdar nu Kayser, uppvisade den tyska 
barockepoken en annan bild. Pro primo: till följd av 1600-talets tilltagan-
de religiösa ortodoxi utgjorde den kristna tron inte som under det före-
gående seklet en levande auktoritet, som litteraturen villigt agerade språk-
rör för; reformationskulturens belärande (”lehrhafte”) drag ersattes under 
barocken av en lust att själv lära sig (”Lernbegierde”) och visa sig lärd.13 
Pro secundo: den konkret utarbetade berättelsen, som under 1500-talet haft 
till syfte att för mottagaren tydliggöra fabelns lärdom, kom under retori-
kens och poetikens inflytande, fortsätter Kayser, att i 1600-talets barock-
kultur föras samman med gåtan, sinnebilden och emblemet, som i stället 
för att ge entydig vägledning krävde att läsaren gissade sig till deras inne-
börd. Pro tertio: som en konsekvens av den tilltagande absolutismen och 
av furstehovens allt starkare position som kulturcentra utvecklades under 
barockepoken ett ointresse för de litterära former som kommunicerade 
med en bredare folklig publik, de samhällsgrupper som Martin Opitz, 
”Vater der Barockdichtung”, avspisade som, påminner Kayser, gemen 
pöbel (”’der gemeine Pövel’”).14 Under 1600-talet saknades således, sum-
merar Kayser, förutsättningar för en fabellitteratur.15 För tyskt vidkom-
mande finns enligt denna argumentation ingen förbindelse mellan ba-
rocken och fabeln.

Kayser, fabeln och den svenska barocken

Skulle vi överföra Kaysers resonemang på svenska förhållanden och hålla 
fast vid dels att barockepoken sammanfaller med 1600-talet, den krono-
logiska bestämning av perioden som exempelvis Magnus von Platen för-
ordar i sin avhandling Johan Runius – en biografi (1954),16 dels att en fabel-
diktning innebär en självständig hantering av genren i form av inhemskt 
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skapade samlingar på folkspråket som respekterar de tre generiska särdra-
gen, kan vi snabbt fastställa att det saknas en svensk fabellitteratur från 
barocken. Seklets enda svenskspråkiga fabeledition, Hundrade Esopi fabler 
(1603), är ett renodlat översättningsarbete och ett arv från det tyska 
1500-talets reformationskultur: till alla delar utgör samlingen en följsam 
försvenskning av Nathan Chytraeus Rostockutgåva Hundert Fabeln aus 
Esopo i dess andraupplaga från 1574.17 Alla övriga fabelsamlingar som gavs 
ut i 1600-talets Sverige, den östra rikshalvan inräknad, var avsedda för 
skolornas – i ett fall troligen för universitetets – språkundervisning och 
hade avfattats på latin eller, i ett fall, på både grekiska och latin eller, lika-
så i ett fall, på latin med ordagrann svensk översättning.18 Om slutsatsen 
att det saknas en inhemskt producerad folkspråklig fabellitteratur från 
svensk barock ligger i linje med det sakläge Kayser påvisar för tysk del, 
bör man tillägga att inte heller det svenska 1500-talet lämnar några prov 
på den sorts fabeldiktning som uppfyller hans krav. Först från andra  halvan 
av 1700-talet kan man notera svenskspråkiga fabelsamlingar som är något 
mer än regelrätta översättningar: Olof von Dalins Sedolärande fabler (1752), 
Carl Johan Brunjeanssons Fabler och sagor (1764), Bengt Lidners Fabler 
(1779), Nils Georgiis Något med swaga färgor, eller, uti prosa skrefne målningar 
och fabler (1787) samt fabelavdelningen i Gustaf Fredrik Gyllenborgs 
 Sednare vitterhetsarbeten. Oder. Inträdes-Tal. Fabler (1795). Utifrån Kaysers 
kriterier finns i svensk litteraturhistoria inga kopplingar eller överlapp-
ningar mellan barocken och den aisopiska genren.

Kaysers genrehistoriska argumentation är emellertid långt ifrån in-
vändningsfri. Hans centrala slutsats bygger på premisser och definitioner 
som i princip gör fabeln och barocken immuna mot varandra. Å ena sidan 
ringar han in genren via tre särdrag – på ett sätt typiskt för hans samtids 
essentialistiska genretänkande hänvisar Kayser till fabelns väsen (”das 
Wesen der Fabel”)19 – som begränsar fabeln till en narrativ paketering av 
moralläror avsedda för breda mottagargrupper. Å andra sidan bestämmer 
han barockepoken som en aristokratiskt orienterad tidsperiod med mini-
malt intresse för didaktisk kommunikation med samhällets mindre bilda-
de skikt. Om de två begreppen, fabeln och barocken, definierades annor-
lunda, skulle förmodligen beröringsytor och kanske rent av något som lät 
sig beskrivas som en barockfabel kunna träda fram. Låt oss se vad som 
händer om vi reviderar Kaysers bestämningar av begreppen.

Fabelns svenska barock

Kayser arbetar med en snäv och moralpedagogiskt starkt determinerad 
definition av fabeln – som om han aldrig hade hört tals om Jean de La 
Fontaines estetiska modernisering av genren i Fables choisies, mises en vers 
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(1668). En friare bestämning av fabeln skulle vidga det aisopiska genre-
fältet och kunna öppna förbindelser mot barocken. Kayser är på det klara 
med att de tyska 1600-talsförfattarna var förtrogna med fabelgenren. Men 
när de närmade sig fabeln, gjorde de det, kungör han, utan förståelse och 
respekt för det som enligt hans analys utgör genrens tre definierande drag. 
En barockpoet som Harsdörffer hanterade fabeln enbart som ett ”intel-
lektuelles Spiel”, en intellektuell lek, en stilistisk strategi Kayser menar 
strider mot genrens ”Wesen”.20 Är man däremot villig att bejaka det lek-
fulla umgänget med fabeln som ett fullt legitimt inslag i genrens historia, 
erbjuder sig en chans att etablera en koppling till barocken som stilfeno-
men. Att barockstilen uppvisar en förkärlek för lekfulla manövrer är inte 
bara Kaysers bedömning utan får numera betraktas som en standardupp-
fattning.21 Så meddelar exempelvis artikeln ”Baroque” i The Princeton en-
cyclopedia of poetry and poetics (2012): ”Baroque literary style is generally 
marked by rhetorical sophistication, excess, and play”.22 Ytterligare ett 
villkor för detta steg i den experimentella fallstudien är en beredskap att 
frikoppla barocken som stilbegrepp från 1600-talet.

Vi förflyttar oss till 1700-talets senare del. Då upplevde fabeln i Sverige 
en högkonjunktur, som yttrade sig i både att en rad nyskrivna fabelsam-
lingar gavs ut och att mängder av enstaka fabler offentliggjordes i tid-
ningar och tidskrifter. Närmast parallellt med denna starka expansion 
låter sig en tydlig tendens att driva och leka med genren registreras. Det 
avsatte effekter i barockstilens anda.23 Några slående exempel på intel-
lektualistiskt präglad lek med genrens konventioner kan anföras. Att fa-
belns berättarröst sakligt och auktoritativt sammanfattar berättelsens 
moralinstruerande innehåll i en generell och på nya situationer applicer-
bar slutsats, ett epimythion, var en av de konventioner som blev föremål 
för lekfull behandling. Tillämpningen kunde uttryckligen delegeras till 
mottagaren. Den ”Fabel om lambet och wargen” som 1780 stod införd i 
Nyköpings Weckoblad avslutas med en metakommentar som ger läsaren det 
fulla ansvaret för att tyda och tillämpa berättelsen: ”Aplication lemnas 
hwar ock en”.24 En direkt parodierande hållning till genrekonventionen 
demonstrerar Dalin, när han låter en fabel redan i sin titel påstå att den 
inte går att applicera: ”Fabel utan tillämpning” (1767).25 Fabeltexternas 
explicita genreetikettering, en annan aisopisk konvention, verkställs nor-
malt paratextuellt genom att texterna ingår i en samling som, om vi be-
gränsar oss till material på svenska, i sin titel innehåller ordet fabler eller 
genom att de, vid separatpublicering, i sin titel eller undertitel rymmer 
ordet fabel. Också ur den genrekonventionen utvann gustavianska förfat-
tare lekfullt mervärde. Det kunde ske genom ett inskärpande av att fabeln 
verkligen var en fabel, som i Johan Henrik Kellgrens versfabel om fåglar-
nas skaldekonst, tryckt i Stockholms Posten 1783: ”Foglarnes witterhets 
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academi. Fabel, om någon ting är fabel”.26 Också ett motsatt förfarande 
förekom, nämligen att i en undertitel påstå att en text som möjligen på-
minde om en fabel inte var någon fabel. Som illustration anmäler sig ett 
prosabidrag i Dag-Bladet: Wälsignade Tryck-Friheten 1783: ”Dygden och 
rygtet. Jngen fabel”.27

Också i sin helhet kunde en fabel under sent 1700-tal utformas i driftens 
och lekens register. Lidners Fabler (1779) inrymmer en text rubricerad 
”Hieltinnan”, som med sin anhopning av kulturhistoriska referenser och 
sin handlingslinjes antiklimax framstår som en parodi på en moralinstru-
erande fabel:

Jag siunger om en stor Hieltinna,
En Amazon med Cesars mod,

Som för at hielte namnet vinna,
Ej häpnat vid at giuta blod.

Må Guden Mars min pensel föra
Och samma anda leda mig,

Som fått Homeri känslor röra
At siunga om Achillis krig.

Ack! himla eld, min skaldmö lifva:
Dig Tasso och en Milton haft.

Du hulpit Voltairs snille skrifva
Och gifvit Klopstocks anda kraft!

Apollo, med din hela skara,
Som faklan för Minerva tänt,

Hielp mig den barda-lek förklara,
Som klockan et om natten hänt!
Et Leyon lik, som vilsint rasar,
När det sit rof på afstånd ser;

Den skrämda hiorden flyr och fasar:
Det ryter, dödar, bryter ner:

Så syntes hon ur sängen hoppa,
Europa, hör! jag sägat skal:

Hon tog utur sin barm en Loppa
Och dräpte den, så at den small.

*          *
”Jag siunger Hieltens verk, som modigt frelste Norden.”

Den skalden lofvar stort! Man undrar vid de orden.
Man vänder bladet om, man kastar ögat kring,

Och finner ––––––––– ingen ting.28

Medan Lidners ”Hieltinnan” är en nykonstruerad fabel, som gjorts till 
bärare av litterär kritik med Eric Skjöldebrands hjälteepos Gustaviade 
(1768) som måltavla, är Kellgrens ”Paddan”, tryckt i Samlade skrifter 
(1796), en lekfullt formgiven variant av en välkänd fabeltyp. Den klas-
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siska berättelsen om grodan eller paddan som blåser upp sig för att bli lika 
stor som oxen eller tjuren har i Kellgrens händer fått en högst oväntad 
final:

5   En padda såg en Tjur: hvad hände?
 En hemlig afvunds eld des stolta hjerta tände:
 Hvad? – är jag ej så hög, så stor som denna tjur?
 Skrek detta plattaste bland alla kreatur.
  Hon sen sit gap mot vädret vände,
10   Sig spände och sig åter spände,
  Till des hon sprack, det arma djur!
 Och så tog både hon och denna Fabel ände.29

Genom slutradens metakommentar, som upprättar en parallell mellan 
paddan och fabeltexten, ter sig Kellgrens variant symptomatisk för han-
teringen av den aisopiska genren i sent svenskt 1700-tal: fabeln ställde 
inte längre sin moraliska lärdom självklart i centrum utan fokuserade i 
lika hög grad sig själv som litterär artefakt. Här närmar vi oss något det 
kunde vara befogat att beteckna som barockfabel.

Som stilbegrepp med en metareflekterande lekfullhet som sin dominant 
tycks således barocken få gensvar från den svenska fabelhistoriens empi-
riska textmaterial. Något överraskande leder det oss till konklusionen att 
barocken i fabelns svenska historia gjorde sig gällande under 1700-talets 
senare del, ungefär mellan 1770 och 1800. Om begreppet barock  därigenom 
lyckas bidra till att frilägga ett obeaktat mönster i fabelgenrens svenska 
historia, är onekligen något väsentligt vunnet. Men samtidigt avviker en 
barockfas förlagd till det sena 1700-talet så markant från gängse litteratur-
historieskrivning, hur stora variationer den än kan tillåta sig, att barock-
begreppets epistemologiska relevans för förståelsen av den fabelhistoriska 
stilutvecklingen ter sig tvivelaktig. Den överdrivna metareflektion och 
den parodiska dragning som utmärker fabeln både i Sverige och på andra 
håll i Europa under slutet av 1700-talet beskrivs rimligen bättre med 
andra konceptuella verktyg. Den sorts litteraturhistoriska process som 
bygger på en dialektik mellan automatisering och avautomatisering är i 
hög grad aktuell här. Till följd av att fabeln som normförmedlande genre 
överexploaterades i upplysningskulturen kom dess grundläggande form-
grepp att automatiseras. För att tillföra fabeln ny konstnärlig energi vidtog 
författare allt djärvare åtgärder. En metod var att radikalt förnya genrens 
gestaltgalleri; i fabler från gustaviansk tid kan läsaren ta del av samtal 
mellan såväl en penna och en pennkniv, en spik och en skinnlapp som en 
kakelugn och en solhatt.30 En annan metod var att, som vi just sett, narcis-
sistiskt rikta blicken mot fabeln som litterär form. En genrehistorisk kris 
präglad av estetisk utmattning och självbespegling samt förstärkt av att 
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det dygdetiska tänkandet gradvis fick ge vika för modernare moralfiloso-
fiska teorier tedde sig mot seklets slut oundviklig. I takt med att fabelns 
litterära attraktionskraft minskade och dess moraldidaktiska funktions-
duglighet reducerades, öppnade sig i stället, konstaterar den tyske fabel-
forskaren Christian Hartwig Wilke, andra möjligheter: ”Man kann mit 
der Fabel spielen”.31

Fabeln i den svenska barocken

Om vi återvänder till barocken som epokbegrepp och till det svenska 
1600-talet, skulle vi i ett nytt försök att revidera Kaysers fabeldefinition 
kunna ifrågasätta kravet att en fabeldiktning värd namnet måste föreligga 
i skepnad av en nyproducerad bokutgåva. Det är en verkorienterad syn på 
litteraturen som hör hemma i ett senare historiskt skede och som inte 
beaktar den aisopiska genrens mer pragmatiskt inriktade manifestations-
former under barockens århundrade.32 I 1600-talets Sverige var fabeln 
nämligen i eminent grad present men inte som en genre primärt ämnad 
för prestationer på diktkonstens slagfält; i den första svenskspråkiga poe-
tiken, Andreas Arvidis Manuductio ad poesin svecanam (1651), nämns ordet 
fabel enbart en enda gång i fjärde kapitlets rimlexikon: ”Abel / Babel / 
Fabel / Kabel / Sabel”.33 I svenskt 1600-tal var fabeln i stället en genre som 
på en rad skilda sätt togs i bruk.34 Det utbredda fabelbruket, som hade sina 
självklara motsvarigheter i tyskt 1600-tal men som Kayser tycks ointres-
serad av, ägde rum inom huvudsakligen tre områden. För ett första an-
vändningsområde stod skolornas språkundervisning. I rikets samtliga 
skolordningar med giltighet under någon period av 1600-talet föreskrivs 
läsning av aisopiska fabler i det grundläggande språkstudiet. I 1571 och 
1611 års skolordningar stadgas att fabler ska läsas på latin i andra klassen, 
i 1649 års skollag att fabler ska läsas i fjärde klassens grekiskundervisning, 
i 1693 års skolordning att fabler ska läsas på latin i både andra och fjärde 
klassen.35 Förmodligen utnyttjades fabler i latinstudiet under hela århund-
radet, även om skollagen från 1649 inte uttryckligen föreskriver att så ska 
ske, och troligen lästes fabler i grekiskundervisningen både före 1649 och 
efter 1693, även om det inte explicit stadgas i aktuella skolordningar. 
Fabelns centrala roll i skolväsendets språkdidaktik innebar att i princip 
alla svenskar som på 1600-talet bibringades elementär undervisning blev 
förtrogna med de aisopiska berättelserna och i sin minnesbank rimligen 
bar med sig åtskilliga in i vuxenlivet.

Fabelns andra användningsområde var som moraluppfostrande genre 
på folkspråket. Här hade den försvenskade samlingsvolymen avgörande 
betydelse för genrebruket: att fablerna presenterades på det inhemska 
språket gjorde det möjligt att nå stora grupper i samhället och att en 
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 ansenlig mängd fabler förts samman i en bokvolym gjorde det möjligt att 
förmedla ett fylligt och differentierat utbud av moraliska normer. Den 
första svenskspråkiga samlingen, Hundrade Esopi fabler, som genom att 
vara en renodlad översättningsvolym alltså inte lever upp till Kaysers 
kriterier för en fabeldiktning, publicerades i Stockholm 1603. Det var med 
andra ord under tidigt 1600-tal som den moralinstruerande fabelsam-
lingen på folkspråket gjorde sin entré i Sverige: ett genrehistoriskt signi-
fikant faktum. Hundrade Esopi fabler förblev under resten av århundradet 
den enda enspråkiga fabelsamlingen på svenska.36 Förutom att inskärpa 
en dygdetisk grundsyn på människans handlingsliv – dygder prisas, laster 
fördöms – har utgåvan en tydligt luthersk tendens. Det betyder att fabel-
genren togs i bruk för både social och religiös disciplinering. Ytterst var 
den svenskspråkiga samlingens mål att fostra lojala undersåtar i den 
luther ska enhetsstatens tjänst.

Fabelns tredje användningsområde var som retoriskt exemplum i andra, 
muntliga eller skriftliga, framställningar. Exemplumpraktiken utgjorde 
en kvarleva från en oralt dominerad kultur men fick förnyat stöd av seklets 
retorikintresse. Aisopiska berättelser dyker upp som exempla i ett brett 
spektrum av texter från svenskt 1600-tal, alltifrån, låt oss säga, Johannes 
Rudbeckius tal vid öppnandet av collegium privatum i Uppsala 1610 via en 
politisk pamflett skriven efter ståndsstriderna på riksdagen 1650 till Olof 
Rudbecks Atlantica III (1698).37 I en gravdikt författad 1671 anför Lucidor 
fabeln om fågeln som smyckar sig med andra fåglars fjädrar som exem-
plum: tillfällespoeten hyllar den avlidnes ”Dygd/ som aldrig än mäd län-
te Fiädrar pråhla/ | Æsopi Skata Lijk”.38 Om ett aisopiskt exemplum i regel 
hade till uppgift att förtydliga ett tankeled i värdtexten, kunde det också 
ha en pauserande, underhållande eller, särskilt i långa muntliga framställ-
ningar, direkt uppiggande effekt. I värdtexterna anges ibland att fabel-
berättelsen hämtats fram ur minnet, ibland att den stått att läsa i en bok. 
I båda fallen torde grunden för det exemplumretoriska bruket ha lagts av 
skolundervisningens fabelläsning.

Ett intressant prov på fabelns starka förankring som pedagogiskt red-
skap i det karolinska Sverige tillhandahåller ett i skrift bevarat samtal från 
1689 mellan den sjuårige kronprinsen och hans informator Anders Norden-
hielm. Med utgångspunkt i fabeln om hur åsnan delar jaktbytet i tre lika 
delar mellan lejonet, räven och sig själv och för detta straffas med döden 
av lejonet resonerar lärare och elev kring begreppen arbete, rättvisa och 
makt. Fabeltexten hade de antagligen inhämtat från någon 1600-talsupp-
laga av Joachim Camerarius fabeledition för skolbruk, där ”Leo, asinus et 
vulpes” står som nummer 73.39 I samtalet bekräftar informatorn med en 
sokratisk dialogteknik den unge Karls slutsatser att åsnan med hänsyn till 
sin underordnade insats vid jakten delade bytet felaktigt men att – detta 
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trots att kronprinsen ”tycker mäst om Lejonetz sysla” – det hårda straffet 
var onödigt.40

I den mån vi är redo att beskriva det svenska 1600-talet som barockens 
århundrade – och även om barockepoken, som i Kurt Johannessons I 
polstjärnans tecken. Studier i svensk barock (1968),41 kronologiskt avgränsas 
till den karolinska perioden – kan vi utifrån en genredefinition som  också 
inkluderar textuella brukspraktiker följaktligen betrakta den aisopiska 
fabeln som ett högst levande inslag i barockens litterära kultur i Sverige. 
Att en professionell författare som Lucidor, i Anders Cullheds studie 
”Barockpoeten Lucidor” (1993) lovordad som barockskald av europeiska 
mått,42 i sin poesi gärna tog fabler i bruk vittnar om att den aisopiska 
genren under svenskt 1600-tal hade en given plats även i de konstnärligt 
mest avancerade diktarnas materialförråd. Men en kritisk fråga inställer 
sig likafullt: Ger barocken som epokbegrepp någon specifik draghjälp åt 
vår förståelse av seklets utbredda fabelbruk på det språkdidaktiska, det 
moralpedagogiska och det exemplumretoriska området? Det ter sig tvek-
samt. Bruket av fabler anknöt varken till den stil präglad av retorisk över-
drift och lekfullhet eller till den mentalitet genomsyrad av  krismedvetande 
som blivit handbokskunskap om barockepoken.43 För den fabelhistoriska 
periodiseringens del torde barocken här utan större meningsförluster 
kunna ersättas med någon annan kronologisk beteckning, kanske rätt och 
slätt: 1600-talet.

Nya barockperspektiv 
och fabeln i svenskt 1600-tal

Om mina förslag till öppnare fabeldefinitioner inte med någon självklar-
het lyckats göra barocken konceptuellt mer relevant för genrens svenska 
historia, vore ett alternativ att pröva några radikalt andra bestämningar 
av barockbegreppet än den traditionella, huvudsakligen epok- och stil-
centrerade syn på barocken som Kayser företräder. Om något känneteck-
nat de senaste decenniernas internationella barockforskning, måste det 
sägas vara de många försöken att omdefiniera begreppet barock. Just den 
oklarhet och mångtydighet som utlöst så starka protester har för en rad 
forskare fungerat som incitament till att omarbeta barocken till ett be-
grepp som står för något annat, ibland mer specifikt, ibland mer generellt, 
än en epok eller en stil. Som ett sista steg i denna fallstudie ska jag pröva 
om några av de nya innebörder barockbegreppet laddats med kan bidra 
till att nyansera beskrivningen av fabelgenrens svenska förflutna. Jag har 
hämtat tre konceptuella uppslag från olika håll i den numera överrika 
barockforskningen: en sociopolitisk analys av barockkulturen, en studie 
över ett barockt tankemönster och en diskussion om barockens antropo-
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logi. I samtliga fall placerar oss resonemangen inom det långa 1600-talets 
kronologiska ram. Tilläggas bör att mitt syfte alltså inte är att kritiskt 
granska dessa tre förslag till begreppsbestämning utan att testa i vilken 
mån de skulle kunna motivera en svensk fabelhistorieskrivning i barock-
termer.

I den inflytelserika studien La cultura del barroco. Análisis de una estruc-
tura histórica (1975) undersöker historikern José Antonio Maravall en rad 
sociopolitiska aspekter av den spanska barockkulturen, som, menar han, 
är representativ för barockkulturen i stora delar av Europa. En av de vikti-
gaste aspekterna är enligt Maravall barockens konservatism.44 Som kultu-
rellt system inom en absolutistisk monarki sökte barocken inte förändring 
och förnyelse utan strävade efter att bibehålla etablerade strukturer och 
ordningar. Med en referens till 1600-talsförfattaren Cristóbal Suárez de 
Figueroas summerar Maravall tidens övergripande ambition (här i den 
engelska översättningen från 1986): ”the sum of virtues for each and every 
politician and moralist of the epoch, and to their minds equal to reason 
itself, those who possessed it were the ’preservation of the world’”.45 Att 
barockkulturen och dess makthavare var så angelägna om att bevara det 
bestående härleder Maravall dels ur den utbredda övertygelsen om livets 
korthet och allts förgänglighet, villkor som drabbade stater likaväl som 
individer, dels ur det intresse för allt nytt som till följd av epokens snabba 
utveckling inom handel, teknik och vetenskap spreds i den växande och 
politiskt oroliga stadsbefolkningen. Ett utslag av barockkulturens konser-
vatism i 1600-talets Spanien var, förklarar Maravall, de åtgärder kunga-
makten vidtog för att begränsa skolundervisningen på mindre orter för 
att på så vis minska möjligheterna för social dynamik och ståndscirkula-
tion: ”One must endeavor, it was said, to have everyone continue in the 
position that an inherited and traditional order had assigned”.46

En kardinaltanke i den aisopiska traditionen är just att var och en ska 
veta sin plats i naturens ordning och inte försöka ändra sin lott. Detta 
basala direktiv varieras i en lång rad klassiska fabler som under 1600-talet 
lästes i Sveriges skolor och spreds i svensk översättning via Hundrade 
Esopi fabler. Föreställningen om tillvarons oföränderliga hierarki inskärps 
särskilt tydligt i en grupp motiviskt besläktade fabler, som låter ett enskilt 
djur av en viss art vända sig till en gudom med en bön om att erhålla en 
egenskap eller förmåga som djur av andra arter äger – en önskan guden 
alltid avvisar. En fabel med detta motiv, ”Camelus”, ingår i Camerarius 
utgåva Fabellæ æsopicæ qvædam notiores, under hela 1600-talet obligatorisk 
läsning i svenska klassrum. Fabeln skildrar hur kamelen ber Jupiter om 
horn men som svar på sin begäran i stället får sina öron stympade. 
Lärdomen lyder: ”Monet fabula ineptis precibus Deos non esse fatigan-
dos” (Fabeln påminner om att gudarna inte ska tröttas med dåraktiga 
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böner).47 Också andra fabelmotiv togs i bruk för att fördöma varje tanke 
på socialt avancemang. I ”Om een gammul grodha och hennes vngar” i 
Hundrade Esopi fabler berättas den välkända historien om grodan som 
blåser upp sig för att bli lika stor som oxen men spricker. Epimythiet 
deklarerar i direkt analogi med Maravalls analys av barockkulturens 
 sociala konservatism: ”Halt tigh/ effter som titt standh kräffuer/ och stå 
icke effter nogot ther til tu icke är född/ boren/ eller kallat”.48 Fabeltradi-
tionens förståelse av naturen – och i förlängningen: samhället – som ett 
fast hierarkiskt system hade redan under tidig medeltid integrerats i den 
kristna synen på skapelsens gudomliga ordning och är en av förklaringarna 
till att genren under svenskt 1600-tal med institutionellt stöd kunde ut-
nyttjas i politiskt konserverande och socialt disciplinerande syften.

Mitt andra uppslag hämtar jag från en tysk habilitationsavhandling i 
germanistik: Epigrammatisches Barock (1996). Thomas Althaus studerar 
här epigrammets roll i den tyska barocken. Hans intresse gäller inte enbart 
den litterära genren, populär även på nordiska breddgrader under sent 
1600-tal,49 utan minst lika mycket det han beskriver som epokens epi-
grammatiska tänkande. I det instabila epistemologiska läge som präglade 
barockperioden – 1620 till 1700 är den tidsrymd som anges – förlorade 
de generaliserande tankemodellerna sin giltighet till förmån för varsebliv-
ningsformer förankrade i det partikulära och det enskilda. Det ledde enligt 
Althaus till en uppvärdering av de små formaten och de korta texterna: 
”Kürze”, brevitas, blev ett kriterium på sanning.50 Epigrammet kom därför 
att fylla en viktig funktion. Barockens epigram och epigrammatisering av 
vetandet tillskriver Althaus ”epochale Bedeutung”, eftersom de, hävdar 
han, helt enkelt avspeglar det barocka sättet att tänka (”die ’barocke 
Denkweise’”).51 Det partikulära och det enskilda, som har en ”kasuistisch” 

karaktär,52 ville inte inordna sig i något filosofiskt system; i stället kom 
helhetsförståelsen att underordnas enskildheterna i kraft av deras stora 
mängd. I det epigrammatiska tänkandet går alltså korthet hand i hand 
med kvantitet. De bokprodukter från tyskt 1600-tal som Althaus i första 
rummet uppmärksammar är följaktligen också samlingar, antologier och 
florilegier. Den kunskap som litterära alster av det snittet förmedlade 
låter sig enligt Althaus definieras ”epigrammatisch” och bestod – med en 
idé som ju ofta återkommer i barockforskningen – i perspektivomkast-
ningar (”Wechsel der Perspektiven”).53

Till den typ av bokutgåvor Althaus valt att fokusera skulle också fabel-
samlingen kunna fogas. Dels är fabeln en genre i det lilla formatet. Came-
rarius variant av fabeln om kamelen spänner i sin narration över inte mer 
än 26 ord och begränsar sitt epimythion till åtta ord. Phaedrus, vars vers-
fabler, tryckta i en editio princeps 1596, snabbt spreds i europeiskt 1600-tal 
och av Johannes Schefferus publicerades i en textkritisk utgåva i Uppsala 
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1663, stoltserar just med sina fablers korthet, brevitas:54 en central genre-
norm. Dels inrymmer fabelsamlingen i regel ett stort antal fabler. Came-
rarius fabelutgåva för skolbruk härbärgerar 289 fabler. Schefferus Phaed-
rusutgåva räknar till 93 fabler. Och Hundrade Esopi fabler gör sin titel till 
trots ett avsteg från centuria-principen och inkluderar förutom sina 100 
numrerade fabelposter ytterligare sex fabler i två appendix, införda i den 
tyska förlagans andraupplaga. Dessa tillägg är symptomatiska för hur en 
fabelsamling designades. Oberoende av om den avfattats på klassiskt 
språk eller folkspråk, byggde den på samordning och addition, komposito-
riska grepp som gjorde det möjligt att ständigt utvidga samlingen genom 
att öka mängden fabler. Betraktad som en primärt moralfilosofiskt orien-
terad bokprodukt stod fabelsamlingen med sitt myller av korta berättelser 
och ännu kortare lärdomar för en atomisering – kanske till och med en 
epigrammatisering – av det dygdetiska tänkandet. Flödet av fabler ställde 
läsaren inför en rad schematiskt tecknade episoder, där enskilda dygder 
och laster aktualiserades. De moraliska normerna kom således att förmed-
las pointillistiskt via en serie typsituationer eller konkreta fall, casus. Inte 
sällan åskådliggjordes samma dygder och laster i flera fabler; som helhet 
tillät samlingen att de etiska reglerna belystes ur varierande synvinklar, 
som sällan uteslöt motsägelser. Denna kasuistiska ”Darstellungsintention”55 
delade den aisopiska traditionen med det Althaus beskriver som barock-
ens epigrammatiska tänkande.

Det tredje uppslaget har jag plockat upp från den amerikanske fransk-
professorn John D. Lyons ”Introduction. The crisis of the baroque” i The 
Oxford handbook of the baroque (2019).56 En bärande tanke i Lyons barock-
förståelse, centrerad kring en ”experience of shock”,57 gäller de förändrade 
erfarenheterna av storlek och rumslighet. En global dimension öppnades 
genom européernas kolonialisering av andra världsdelar; en makrokosmisk 
dimension trädde fram genom de astronomiska observationer som 
teleskopet möjliggjorde; en mikrokosmisk dimension uppenbarades 
genom den kartläggning av levande organismer som kunde ske tack vare 
mikroskopet. Plötsligt existerade ett universum med nya skalor och rela-
tiviteter, som tvingade individer och samhällen till spatiala omoriente-
ringar men som också, framhåller Lyons, avkastade en mer komplex syn 
på människan. Liksom man med mikroskopets hjälp förstod att det fanns 
något annat under den synliga ytan, uppfattade man nu med större skär-
pa att människan hade både en utsida och en insida, som kunde skilja sig 
avsevärt åt. Utifrån sin semiotiserande metodologi argumenterar Lyons 
för att ”’duplicity’” – dubbelhet och dubbelspel – kännetecknade  barocken 
på en mängd nivåer.58 Dupliciteten medförde att den enskilda människan 
kunde odla sitt yttre och sitt inre separat: på olika sätt, med olika syften, 
för olika publiker. Hennes utsida – gester, uppförande, kläder – tilldrog 
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sig omgivningens intresse, skriver Lyons, ”not because outward  appearance 
was a clear sign of a person’s essential, permanent being but precisely 
because of the understanding that it was not”.59 Människans dubbelhet 
och dubbelspel bildade, betonar han, ett led i barockkulturens teatralitet, 
som bars upp av en fascination för spänningen mellan det som syntes vara 
och det som var. Denna dubbelhetens antropologi sträcker ut en hand till 
den aisopiska traditionen.

Som allegoriskt konstruerad genre opererar fabeln med en dubbel seman-
tik. Normalt finns båda betydelseplanen, som fallet ”Camelus” visat, expli-
cit utskrivna i fabeltexten i form av en konkret berättelse och en generell 
lärdom. En fabel med agerande djur, den avgjort vanligaste gestalttypen, 
förutsätter alltså en översättning av de animala aktörerna till mänskliga 
individer, som det moraldidaktiska budskapet ska tillämpas på. Så långt 
fungerar fabelgenren enligt en ganska enkel allegorimodell. Men till saken 
hör att den människa som avtäcks bakom berättelsens djurgestalt i sin tur 
uppfattades ha en dubbelnatur och under sitt humana yttre dölja en ani-
malitet. Med sina talande djurgestalter aktualiserar den aisopiska genren 
just det gemensamma snittet av ratio och corpus, av förnuft och begär, som 
enligt en för- och tidigmodern antropologi utmärker den mänskliga na-
turen. Inom det dygdetiska normsystemet kopplades förnuftet till dygden 
och det kroppsstyrda begäret till lasten. Fabeltraditionens övergripande 
agenda var att få människan att följa dygdens väg och på så vis göra henne 
– för att citera mottot i John Ogilbys The fables of Æsop (1651) – till ”lesser 
Beast”.60 Att kamelen med sin begäran om horn representerar en männi-
ska med orimliga önskemål som genom sitt agerande avslöjar sitt oförnuft 
och därmed sin animalitet illustrerar den duplicitet som präglar den aiso-
piska människosynen. En kristallisationspunkt för fabelgenrens dubbel-
heter bildar Aisopos själv, såsom vi känner honom från Aisoposbiografin, 
Βίος Αἰσώπου.61 Aisopos beskrivs här som en exceptionellt vis man med ett 
osedvanligt motbjudande utseende. Den gestalt som betraktas som gen-
rens upphovsman formar därmed ett tecken möjligt att läsa som en ana-
logi till djurfabeln: Aisopos animala kropp motsvarar berättelsen, hans 
skarpa intellekt fabelns lärdom. Många folkspråkliga fabelsamlingar i det 
tidigmoderna Europa inleddes med en översättning av Βίος Αἰσώπου, så 
även Hundrade Esopi fabler. Den narrativa kraften i biografin om fabelns 
urfader alstras i hög grad ur spelet med Aisoposgestaltens duplicitet: hans 
frånstötande utsida, hans briljanta insida. Aisopos, om någon, borde ha 
stimulerat barockens sensibilitet för kontrasten mellan det som syntes 
vara och det som var.

De tre konceptuella uppslag som jag här hastigt skisserat bidrar ur var 
sitt perspektiv onekligen till att berika förståelsen av fabelns och fabel-
brukets vitalitet i europeisk och svensk 1600-talskultur: på en rad punkter 
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tycks den aisopiska genren ha korrelerat med en för barocken typisk makt-
ordning och föreställningsvärld. Men överensstämmelserna gäller de 
facto fabelgenren och fabeltraditionen generellt och låter inte någon 
 barockspecifik fabelmodell träda fram. Det samhällsbevarande draget, den 
kasuistiska metodiken och den dualistiska människosynen har satt sin 
prägel på den aisopiska traditionen både före och efter 1600-talet.

Och vad säger oss resultatet om barockbegreppet? Att samtliga tre upp-
slag, trots att de härrör från olika humanistiska discipliner och från vitt 
skilda konstruktioner av barocken, lyckas upprätta en aktiv dialog med 
det empiriska fabelmaterialet indikerar två saker: för det första att utsla-
get förmodligen betingas av faktorer som inte med nödvändighet behöver 
benämnas barocka och för det andra att barocken som konceptuell ska-
pelse är exceptionellt rymlig, för att inte säga disparat. Som uppslagens 
tydligaste gemensamma nämnare framstår den kronologiska situeringen 
av barocken i det långa 1600-talet. Förvisso är det betydligt svårare att 
falsifiera än att verifiera relevansen hos ett historiskt begrepp som ba-
rocken: en enda instans där begreppet ter sig produktivt räcker i princip 
för att bekräfta dess berättigande. Men om man via en ockhamsk manöver 
nöjde sig med att förklara den aisopiska genrens kongenialitet med 
1600-talets värld genom att åberopa seklets socialpolitiska konservatism, 
dess epigrammatiska tänkande och dess antropologiska duplicitet, skulle 
barocken för svensk del kunna avskrivas som fabelhistoriskt begrepp.
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As a contribution to the discussion on the relevance of the baroque concept in Swed-
ish literary history, the article conducts a case study by testing the concept on the 
history of a specific genre: the Aesopic fable. The argument takes its starting point in 
the analysis of German fable history by the pioneering baroque scholar Wolfgang 
Kayser who asserted a lack of German fable writing during the baroque era of the 
seventeenth century. Applying Kayser’s rather narrow criteria of fable writing and 
the baroque to Swedish conditions, and, subsequently, altering some of them, the 
article reaches three conclusions: firstly, fable writing was absent also during the 
baroque epoch in Sweden; secondly, a baroque period in Swedish fable history could 
be uncovered, somewhat questionably, during the late eighteenth century; and, third-
ly, an extensive, pragmatically aiming fable literature was, in fact, in circulation in 
seventeenth-century Sweden, though it is doubtful whether it should be termed 
‘baroque’. In a second move, the case study tries out three more recent definitions of 
the baroque. Apparent correspondences are shown between on the one hand fable 
literature of the Swedish seventeenth century, and on the other hand, José Antonio 
Maravall’s view of the baroque as a conservative culture, Thomas Althaus’s conception 
of epigrammatic thought during the baroque, and John D. Lyons’s idea of a baroque 
anthropology of duplicity. However, the article concludes, none of these correspon-
dences—all of which indicate a high functionality of the fable in a seventeenth cen-
tury context—have to be explained with reference to the concept of the baroque.

Key words: Aesopic fable, baroque, genre, literary history, seventeenth-century Sweden
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Olaus Petri 
och Niccolò Machiavelli
Angående frågan om renässanshumanismens 

inflytande på Olaus Petris verk 
En svensk krönika

andrej scheglov*

I vilken grad var svensk historieskrivning från Gustav Vasas tid präglad 
av renässanshumanismen? I dag är forskarna ense om att åtminstone två 
framstående svenska historieskrivare från den nämnda tiden, Olaus 
Magnus och Johannes Magnus, bör betraktas som renässanshistoriker. 
Det råder emellertid olika uppfattningar i frågan om huruvida ännu en 
ledande historiker från denna tid – reformatorn Olaus Petri – influerades 
av renässanshumanismen i sin egenskap av historiker. I detta sammanhang 
är det intressant att ägna uppmärksamhet åt följande fråga: Var Olaus 
Petris historiska verk En svensk krönika påverkat av Niccolò Machiavellis 
skrift Il principe (Fursten)? Antagandet att det kunde finnas något samband 
mellan En svensk krönika och Il principe har förkastats i tidigare forskning. 
Emellertid kommer jag att presentera argument i enlighet med den 
uppfattning att Olaus Petri kände till några viktiga tankar som finns i Il 
principe och förmodligen var bekant med detta verk i någon form.

Tidigare forskning om Olaus Petris krönika

I inledningen till sin krönika redogör Olaus Petri för sina principer som 
krönikeskrivare. Han hävdar att en historikers mål är människans nytta; 
därför måste en historiker vara opartisk och sträva efter sanningen.1 Dessa 
principer var nya för svensk historieskrivning under Olaus Petris tid. Olaus 
Petris strävan efter opartiskhet och sanning har uppskattats av moderna 
forskare som har studerat hans krönika. Ludvig Stavenow konstaterade 
att Olaus Petris krönika är objektiv och tolerant till skillnad från en rad 

*Filosofie doktor i historia, Rysslands vetenskapsakademi, ascheglov@mail.ru
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samtida och äldre svenska historiska skrifter.2 Enligt Gustav Löw bestod 
Olaus Petris insats i svensk historieskrivning i hans strävan efter opartisk-
het, sannfärdighet och nytta.3 Gunnar T. Westin undersökte Olaus Petris 
metoder som historiker och klargjorde vilka källor han använde sig av. 
Westin visade att Olaus framför allt utgick från ett tidigare historiskt verk, 
Ericus Olais Chronica regni Gothorum, men att han korrigerade, berikade 
och utvidgade denna berättelse med hjälp av flera andra krönikor och 
talrika arkivdokument.4 Olle Ferm har ägnat sig åt frågan om krönikans 
genre. Ferm drar slutsatsen att den tillhör den så kallade pragmatiska 
historieskrivningen, och han finner paralleller mellan Olaus Petri och en 
rad äldre historieskrivare, bland annat Polybius.5

Några viktiga frågor rörande Olaus Petris krönika är emellertid fort-
farande öppna för diskussion. Till dem hör frågan om krönikans förhål-
lande till renässanshumanismen. Westin menade att Olaus Petris krönika 
var influerad av renässanshumanismen.6 Denna uppfattningen delas inte 
av Olle Ferm. Författaren till den här artikeln har emellertid tidigare 
kunna visa att Olaus Petris syn på krig och fred samt hans uppfattningar 
om regenternas plikter mot folket har präglats av humanistiska idéer i 
Erasmus anda. I föreliggande artikel klarläggs huruvida historikern Olaus 
var bekant med Machiavellis tankar.

Olaus Petris resonemang 
beträffande krigsövningar i fredstid

En tydlig likhet med Machiavellis verk Il principe finns i det avsnitt i En 
svensk krönika där Olaus Petri berättar om hur kung Magnus Ladulås 
tränade sina tjänare i stridskonst under fredstid. Uppgifterna om detta 
lånade Olaus ur svenska medeltida krönikor, men han infogade även en 
egen kommentar där han förklarar att en rättsinnig furste måste öva sina 
tjänare i stridskonst:

Ja thet hörer och en rettsinnog första til, at så öffua och temia sina tienare 
medhan fridh är, at the weta huru the skola skicka sich thå örligh kommer 
[…] Och giffua Crönekerne noogh tilkenna, huru herrar och förstar  öffuade 
och brukade theres tienare i fortijdhen, Och ther studerade the dagliga 
vppå, huru the skulle möta theres fiender i markenne, Somblige finnas så 
flijtige haffua warit at ää hwarest the ridho eller wandrade, thå beskod-
hade the jw alla belegligheeter i markenne, med bergh, dalar och sletter, Och 
haffua strax besinnat och öffuertenkt, huru the skulle bära sich ååt, om 
theres fiender hade sådana, bergh, daal, eller sletmark inne, Eller och huru 
the skulle for swara sich om the sielffue sådana platzer inne hade, aff hwil-
kin dagligh betenkning och offuerweghning, the wordo så skickelige, at ää 
huru dana plaan thet war som the kommo med theres fiender til slaghs 
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vppå, thå hade the jw til förenne offuertenkt, hwad the göra skulle, Och aff 
sådana öffning och brukning, bliffuer en ey aleenast skickelig til at weta 
hwad han göra skal, vtan han bliffuer ther och dristogh vthaff […].7

Gunnar T. Westin har anmärkt att det tema som Olaus behandlar i det 
citerade avsnittet berörs även i Il principe, men han noterar också att den 
latinska översättningen av Il principe publicerades först år 1560.8 Därför 
kan Olaus inte ha använt sig av Il principe enligt Westin.9 I detta samman-
hang ställer Westin frågan om huruvida Olaus kunde ha influerats av de 
antika skrifter som Machiavelli använt sig av: Titus Livius Ab urbe condita 
och Plutarchus Vitae parallelae. Westin drar slutsatsen att Olaus Petri 
förmodligen byggde sitt resonemang på Ab urbe condita.10

Enligt min mening är parallellerna mellan Olaus Petri och Machiavelli 
i vissa fall tydligare än de mellan Olaus och de nämnda antika författarna. 
Genom att jämföra Olaus Petris resonemang beträffande krigsövningar 
med de avsnitt i Vitae parallelae och Ab urbe condita där samma tema berörs 
kan man finna såväl likheter som skiljaktigheter dem emellan. De drag 
som är gemensamma för Olaus Petris resonemang och respektive avsnitt 
i Plutarchus skrift beror på det faktum att de behandlar samma ämne: 
Båda författarna berättar om krigsövningar i fredstid och om vikten av att 
studera marken och omgivningarna. Det förekommer emellertid även 
betydande skillnader: 1) Plutarchus berättar om en konkret kung och 
krigsledare, Philopoemenus, medan Olaus talar om regenterna i allmänhet; 
2) Plutarchus anför exemplet med Philopoemenus som negativt snarare 
än positivt och menar att Philopoemenus ägnade alltför mycket tid åt 
krigsövningarna, medan Olaus understryker att sådana krigsövningar är 
nödvändiga; 3) Plutarchus berättar även om andra sysslor som Philopoeme-
nus ägnade sig åt – exempelvis jordbruk, jakt och läsning av filosofiska 
skrifter – medan Olaus inte tar upp den här typen av frågor i sitt avsnitt 
om nödvändigheten av krigsövningar.

Vad gäller det avsnitt hos Titus Livius där samma frågor behandlas kan 
följande konstateras: Liksom Plutarchus berättar Livius om en konkret 
furste – i det här fallet Philopoemenus – och inte om furstar i allmänhet; 
även han skiljer sig alltså från Olaus Petri i detta avseende. Emellertid 
kritiserar han inte Philopoemenus. Det framgår av hans krönika att han 
åtminstone har förståelse för hans krigsövningar. Livius varken kritiserar 
eller lovprisar Philopoemenus i detta sammanhang; han förhåller sig så 
att säga neutral.

Olaus Petris krönika kan jämföras med Machiavellis Il principe där det 
står: 
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Hvad som tillkommer en furste i afseende på krigsväsendet
En furste bör således icke rikta sina tankar på något annat eller till yrke 
välja något annat än kriget, krigslagarna, krigstukten, ty detta är det enda, 
som tillkommer herrskaren […] Han bör således aldrig vända sina tankar 
från dessa krigiska öfningar, och han bör under freden öfva sig mer deri, 
än i krig, och detta kan han göra på två sätt: dels genom handling och dels 
genom själsöfning. Hvad handling beträffar bör han, utom att han håller 
sina soldater väl ordnade och öfvade, ständigt vara på jagt och dymedelst 
vänja sin kropp vid vedermödor och dessutom lära känna traktens beskaffen-
het, bergens höjd, dalarnas in- och utgångar, slätternas utbredning, aktgifva 
på flodernas och träskens beskaffenhet, och derpå använda den största 
omsorg.
 En sådan kunskap är nyttig på två sätt. Först lär han att känna sitt land 
och kan bättre förstå sätten att försvara det; vidare förstår han genom sin 
kännedom om och erfarenhet af dessa trakter med lätthet beskaffenheten 
af hvarje annan ny post, som han kan behöfva utforska; […] Bland annat 
beröm, som af författarne tilldelats Achæernas furste Philopoemen, är 
äfven det, att han i fredstider aldrig tänkte på annat än sätten att föra krig, 
och då han var på fria fältet med sina vänner, plägade han ofta stadna och 
rådslå med dem: »om fienderna voro på denna kulle och vi befunne oss 
här med vår här, hvilkendera af oss skulle ha fördelen? huru skulle man 
säkert kunna gå dem till mötes med bibehållande af ordningen i lederna? 
om vi ville draga oss tillbaka, huru skulle vi gå till väga? om de drogo sig 
tillbake, huru skulle vi förfölja dem?» Han visade dem under vägen alla de 
fall, som kunna inträffa i krig, hörde deras åsigt, sade sin, och understödde 
den med sina skäl; på detta sätt kunde, till följd af detta ständiga efter-
sinnande, vid krigshärens förande aldrig någon (oförutsedd) händelse 
inträffa, utan att han skulle haft medel deremot.11

De båda författarna – Machiavelli och Olaus – uppfattar således krigs-
övningarna positivt och anser dem vara en viktig plikt för en furste. Såväl 
Machiavelli som Olaus berättar om regenter i allmänhet snarare än om en 
enskild härskare. De använder konkreta historiska exempel för generali-
serande anmärkningar – ett viktigt drag inom renässanshumanistisk his-
torieskrivning, vilket också har noterats i forskningslitteraturen.12 Olaus 
Petri följer samma plan som Machiavelli och han förmedlar samma tankar, 
fast inte lika utförligt. Vi kan konstatera att det finns tydliga likheter mel-
lan resonemangen beträffande krigsövningar hos Olaus Petri och Niccolò 
Machiavelli, och att Machiavelli i vissa avseenden står Olaus Petri  närmare 
än Livius och Plutarchus.

Tankar om slott

Förutom episoden om krigsövningar finns det ännu ett avsnitt i En svensk 
krönika där Olaus Petri anger resonemang som för tankarna till Il principe. 
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Denna likhet har inte diskuterats i tidigare forskning rörande Olaus Petris 
krönika.

Under senmedeltiden och tidigmodern tid revs många slott i Europa. 
Detta hängde samman med militärväsendets utveckling samt politiska 
och administrativa förändringar. Tankar om huruvida slott var nödvändiga 
eller onödiga intar en viktig plats i Il principe och andra verk av Machiavelli, 
och även Olaus Petri tar upp den här typen av idéer i sin krönika. Under 
Engelbrektupproret (ca 1434–1436) förstördes en stor del av de svenska 
slotten av upprorsmännen. Olaus Petri kommenterar denna händelse 
utförligt, och hans kommentar börjar så här:

Så hade Engelbrect nw fått mesta parten in aff slotten i Swerige, och  största 
deelen aff them hade han nidherbrutit och vpbrendt, Ther somblige  prijsade 
och somblige lastade honom före, såsom ther om noogh pläghar disputeras, 
huilkit rijkena skal Nyttoghara wara, haffua mongh sloott eller få slott, 
Somblige giffua thet så före, at thet är icke gott haffua mong slott, och 
tesso saker geffua the före, Ther mong slott äre warder almoghen förmykit 
betungat, Och the som slotten innehaffua fördrijsta sich ther vppå, och 
göra mykin oret och öffuerwold, settia sich och offta vpp emoot theras 
herra och konung, huilkit the icke giorde om the icke hade feste ther the 
kunde förlåta sich vppå, Och om rikesens fiendar få landet in, så äro the 
teste bätter befestadhe, at the haffua mong slott, och ära icke sedhan så 
godhe til at vthdriffua, Tessa och flere sådana saker giffua the före som seya 
icke gott wara haffua mong slott, Men then andre parten haffuer tessa 
saker för sich, Ther få slott äro ther kunna fienderna som falla in i landet 
snart haffua framgong, Ey kan heller en olydigh almoghe som til rumoor 
och vplop benäghen är, wel hållas i twång, och lydachtigheet med mindre 
öffuerheeten haffuer mong feste, Och ther öffuerheeten haffuer få slott och 
feste, ther är hon snart aff seet, hwilkit rijkena pläghar wara en dråpeligh 
skada, ath offta skeer herra skiffte, Ther före på thet man må behalla itt 
stadight regement, är aff nödhenne haffua mong slott och feste, Tessa 
 stycker och flere sådana haffua the före sich som seya rikena nyttigt wara 
haffua mong slott och feste. Doch ware med slott och feste huru thet kan, 
then herre är wel befestat både för gudh och Menniskior som sina vnder-
såter haller widh lagh och retth, och låter them inthet öffuerwold eller orett 
skee, En weluiliogh Almoghe är bättre än mong slott och feste, Om almog-
hen är weluiliogh thå är thet herrenom inghen skade at han haffuer få slott, 
Men ther herren skickar sich så, at han haffuer en owiliogh och ogönstogh 
almoghe, ther hielper honom icke mykit at han haffuer mong slott och 
feste […].13

Olaus Petris resonemang om slott har tydliga paralleller med Machiavel-
lis tankar beträffande samma ämne:
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Huruvida fästningar och mycket annat, som furstar ofta företaga, äro nyttiga eller 
skadliga.
Några furstar hafva, för att i trygghet kunna bibehålla sitt välde, afväpnat 
sina undersåtar; […] andra hafva uppbyggt fästningar; andra hafva ned-
rifvit och förstört dem. Ehuru ett bestämdt omdöme icke kan uttalas om 
allt detta, om man icke ingår i de särskilda förhållandena i de stater, i 
hvilka något dylikt beslut kunde vara att fatta, skall jag dock tala derom så 
vidlyftigt, som ämnet i sig sjelf medgifver. […] Det har varit furstarnes 
vana att, för att med större säkerhet kunna bevara sitt välde, bygga fäst-
ningar, såsom de der skulle vara en tygel på dem, som skulle kunna före-
taga sig att motsätta sig dem, och för att ega en säker tillflykt vid ett första 
anfall. Jag berömmer detta sätt, ty det har af ålder varit brukadt. […] Den 
furste, som mera fruktar folket än utländingar, bör bygga fästningar, men 
den, som mera fruktar utländingar än folket, bör vara dem förutan. […] 
Den bästa fästning, som finnes, är derföre att icke vara hatad af folket; 
Sålunda skulle det både då och förut varit tryggare för henne att icke vara 
hatad af folket, än att hafva fästningar. Om då dessa saker tagas i öfver-
vägande, skall jag berömma både den, som bygger fästningar och som icke 
bygger, och tadla enhvar, som i förlitande på dessa föga frågar efter, om 
han hatas af folket.

Ännu ett gemensamt drag består i att både Olaus och Machiavelli i sam-
band med sina resonemang om slott lyfter fram frågan om hur en regent 
bör förhålla sig till sina utländska undersåtar. Olaus tar nämligen upp 
frågan om kung Erik av Pommerns attityd till svenskarna:

Konung Eric sade sich icke wilia wara theras Ja herre, Doch haffuer Man 
ingen herra hördt fara ther illa wthöffuer, at han haffuer så giffuit swijgha 
för sina vndersåter, at the haffua Elskat honom, och så warit en Ja herre 
[…] Konung Eric wille haffua stoor troheet aff the Swenska, och han 
wille doch ingen trooheet holla them i gen. Han wille inthit besinna hwad 
thet inbära haffuer, at itt land eller rijke setter sich en herra eller konung 
öffuer huffuudit, Ther thet skeer ther setter then menige Man stoort troo 
och lijt til honom som vpsatter warder, och setter al sin welfärdh i hans 
händer, och så är han konung för theras skull och icke för sina skull, Ther 
före är han them en stoor troohet plichtig, Doch sådana achtade han fögho 
[…].14

Vilket kan jämföras med Machiavellis Il principe: 

Eftersom ämnet fordrar det, vill jag här icke underlåta att påminna en 
furste, som nyligen intagit ett rike genom invånarnes ynnest, att noga 
öfverväga, hvilken orsak föranledt dem, hvilka gynnat honom, att göra det; 
och om den icke är en naturlig böjelse för honom, utan blott missnöje med 
det förra statsskicket, skall han med stor möda och svårighet kunna bibe-
hålla deras vänskap, ty det blir omöjligt för honom att kunna förnöja dem.
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Ännu ett drag som är gemensamt för Olaus Petris och Niccolò Machiavellis 
resonemang om slott är att de använder talrika historiska exempel för att 
illustrera sina tankar. Machiavelli skriver: 

Våra förfäder och de, som ansågos visa, plägade säga, att man måste bibe-
hålla (väldet öfver) Pistoja genom partier, och Pisa genom fästningar […] 
Icke desto mindre har man sett Herr Niccolò Vitelli i våra dagar förstöra 
två fästningar i Città di Castello, för att bibehålla detta välde. Guid’Ubaldo, 
hertig af Urbino, nedref, sedan han återvändt till sitt välde, derifrån han 
blifvit förjagad af Cesar Borgia, i grund alla fästningar i denna provins och 
ansåg sig utan dem med större svårighet kunna ånyo förlora denna stat. 
Bentivoglierna förforo på samma sätt, sedan de återvändt till Bologna 
Fästningar äro således nyttiga eller icke, efter tidsomständigheterna, och 
om de gagna i ett afseende, skada de i ett annat […] Om du också har 
fästningar, och folket hatar dig, frälsa de dig icke, emedan det aldrig fattas 
folket utländingars hjelp, då det gripit till vapen. I våra dagar ser man icke, 
att de i något afseende gagnat någon furste, om icke grefvinnan af Furlì, 
död; ty derigenom kunde hon undgå folkets anfall och vänta hjelp från 
Milano och återvinna sitt välde […] Men sedermera hjelpte fästningar 
äfven henne icke mycket, då Cesar Borgia anföll henne, och folket, hennes 
ovän, förenade sig med utländingen […] Slottet i Milano, som Francesco 
Sforza uppbyggde, har ådragit och skall ådraga huset Sforza flera krig, än 
någon annan oordning i denna stat […].

Olaus Petri i sin tur förklarar:

[…] och thet seer man här med konung Eric, Honom kunde jw inthit hielpa 
at han hade mong slott och feste, och ingen hyllest, Thet skal konungen 
rekna för thet starkesta slottet att han gör rätt och skääl, ty thå haffuer han 
bådhe gudh och Menniskior med sich, Men gör han öffuerwold och orett thå 
haffuer han både gudh och Menniskior emoot sich, och hielper så hwarken 
borgh eller feste, Så är och inthet twifflandes at thet stoora öffuer wold och 
orätt som skedde i landet, och i long tijdh skedt hade, både i konung Alb-
rictz, Drötning Margaretes och thenna konung Erics tijd, haffuer warit retta 
orsaken hwi bönderna haffua brutit så mong slott nidh, Swärige är itt 
sådana land som med Mosar bergh och skoghar så befestat är, at almoghen 
icke lenge kan med twång och macht vnderkuuffuas, Ty the haffua stoor 
tilfelle at settia sig vp emoot theras herra, Ther före regeras Swerige myckit 
bätter med weluiliogheet, en med mykin strengheet, Och om konung Eric 
hade thet besinnat, hade thet icke så gått med honom som thet gick […].15

Efter Machiavelli uttryckte även den store filosofen och  vetenskapsmannen 
Giordano Bruno tanken att regenterna bör lita på undersåtarnas välvilja 
i stället för att slösa bort pengar på att underhålla fästningar. Men Olaus 
Petris resonemang om slott är mer detaljerade och ligger närmare Machia-
velli än Bruno. Sannolikt använde han sig av just Machiavellis Il principe.
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Avslutande anmärkningar

Sammanfattningsvis kan konstateras att det finns tydliga paralleller mellan 
Olaus Petris skrift En svensk krönika och Machiavellis verk Il principe, och 
det är således sannolikt att han kände till detta verk. Hur kan man förklara 
detta? Det finns inga källor som vittnar om att Olaus Petri behärskade 
italienska, men vi kan inte utesluta möjligheten att han hade kunskaper 
även i detta språk. Det är också möjligt att han hade läst någon otryckt 
översättning av Il principe till latin, tyska eller något nordiskt språk. En 
tänkbar förklaring skulle kunna vara att Olaus var bekant med humanisten 
Agostino Nifos verk De regnandi peritia (Om konsten att regera, 1523), som 
byggde sig på Machiavellis Il principe. Verket innehåller beskrivningar av 
krigsövningar och slott som i stor grad har lånats från Machiavelli.16 
Kanske var det Nifos skrift som förmedlade Machiavellis idéer till Olaus 
Petri? Ännu en förklaring är möjlig: Machiavellis tankar kan ha förmedlats 
till Olaus under ett samtal med någon annan lärd person. Under renäs-
sansen och reformationen var det vanligt att välutbildade människor förde 
informella lärda samtal med varandra beträffande filosofi, vetenskap och 
politik, och under ett sådant samtal kan Olaus ha fått höra om Machiavellis 
idéer.

Frågan om sambandet mellan Olaus Petris krönika och renässans huma-
nismen är inte bara intressant som ett konkret idéhistoriskt problem, utan 
är även viktig för diskussionen om Olaus Petri som historiker. Enligt 
Gunnar T. Westin var Olaus Petri i sin egenskap av historiker påverkad 
av renässanshumanismen. Men som jag har anmärkt ovan delas denna 
uppfattning inte av Olle Ferm: ”Westins slutsats att Olaus Petri för sitt 
historiska värv emottagit avgörande impulser från tysk reformation och 
humanism bör tills vidare modifieras. […] Det är förvisso riktigt att han 
var påverkad av sin tid, men allt det han tog intryck av var inte humanistiskt 
till ursprung eller innebörd”.17 Enligt min uppfattning har Olaus Petris 
syn på samhället och på regenternas plikter gentemot sina undersåtar 
mycket gemensamt med de idéer som kom till uttryck i Erasmus skrifter. 
Även i sina tankar om krig och fred står han Erasmus och flera andra huma-
nister nära.18 Det att Olaus Petri förmodligen var bekant med Machia vellis 
idéer beträffande krigsövningar och slott bekräftar uppfattningen att En 
svensk krönika är en skrift som präglades av renässanshumanismen.

Noter
1. Se Olaus Petri, En Swensk cröneka (utg. Jöran Sahlgren), i Olaus Petri: Samlade 

skrifter (Uppsala, 1917), bd IV (vidare OPSS IV), 1–17.
2. Ludvig Stavenow: Olaus Petri som historieskrivare (Göteborg, 1898).
3. Gustav Löw: Sveriges forntid i svensk historieskrivning (Stockholm, 1908).
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4. Gunnar T. Westin: Historieskrivaren Olaus Petri. Svenska krönikans källor och krönike-
författarens metod (Lund, 1946).

5. Olle Ferm: Olaus Petri och Heliga Birgitta. Synpunkter på ett nytt sätt att skriva historia 
i 1500-talets Sverige (Stockholm, 2007).

6. Ferm: Olaus Petri och Heliga Birgitta, 151.
7. OPSS IV, 70.
8. Det vill säga cirka åtta år efter Olaus Petris död (författarens anmärkning).
9. ”Olaus Petri torde dock icke ha influerats av Il Principe, tryckt 1532, men i latinsk 

översättning först 1560”. Westin: Historieskrivaren Olaus Petri, 170.
10. Se Westin: Historieskrivaren Olaus Petri, 170–172.
11. Den svenska översättningen av Il principe citeras efter följande utgåva: Machiavelli, 

Fursten (övers. Rudolf Afzelius) https://web.archive.org/web/20160331090713/http://
kunskap.org/machiavelli/fursten/kap14.html

12. Se följande anmärkning av Ronald Witt: ”Italian humanists too had their ex-
emplars of conduct, the great writers and heroes of ancient pagan Greece and Rome, 
but at the same time they had a scholarly interest in the ancient world apart from its 
usefulness to the present. In the long run, the clarity with which they came to grasp 
the nature of ancient society gave them a sense of historical perspective that led them 
(1) to an understanding of the past as a time-differentiated series of social, political, 
religious, and intellectual changes, and (2) against that backdrop, to objectify the 
present with a view to the reform of contemporary society and politics.” Ronald Witt: 
”Francesco Petrarca and the parameters of historical research”, Religions 3 (2012), 
699–700.

13. OPSS IV, 156–157.
14. OPSS IV, 163
15. OPSS IV, 157.
16. Augustinus Niphus: De regnandi peritia (Neapolis, 1523), fol. 12–13, 15–16.
17. Ferm: Olaus Petri och Heliga Birgitta, 151.
18. Se Andrej Scheglov, ”’Then fridh man fåår vtan örligh…’ Tankar om krig och 

fred i Olaus Petris verk En svensk krönika” i Historisk tidskrift 139:3 (2019), 553–566; 
Idem, ”Olaus Petris verk ’Domarregler’. Bidrag till diskussionen om författarskap” i 
Retfærd 3 & 4 (2019), 91–98; Idem, ”’Men om Finland är clart noogh…’ Erik den 
helige och hans korståg till Finland i Olaus Petris krönika” i Finsk tidskrift 5 (2019).





Litterära krigsbyten i Uppsala 
och deras användning

En kontroversteologi

peter sjökvist*

De många krigen i Europa under 1600-talet inbegrep vanligen religion, 
och det trettioåriga kriget var i stor utsträckning en konflikt mellan pro-
testantiska och katolska kombattanter, även om samarbetet ibland också 
överskred de konfessionella gränserna. Protestantiska Sverige ingick ju 
som bekant exempelvis i en allians med katolska Frankrike. Krigen mellan 
Polen och Sverige vid tiden hade dock i princip andra orsaker. Den  katolske 
polske kungen Sigismund och hans efterföljare på tronen gjorde anspråk 
på den svenska kronan allt sedan 1599, när Sigismund avsatts i Sverige 
och förlorat kungamakten, och de gjorde så ända fram till fredsfördraget 
i Oliwa 1660. Men de konfessionella skillnaderna mellan länderna var 
också betydande, och de ökade incitamenten till krig. Att strida mot 
 polackerna innebar för de svenska även att bekämpa katolikerna och mot-
reformationen, och från det perspektivet var bibliotek av stort intresse.

Att ta litterära krigsbyten från katolska institutioner var i själva verket 
ett medvetet sätt för svenskarna under 1600-talet att försvaga fiendens 
intellektuella arsenal.1 Och de hårda religiösa konflikterna mellan katoli-
ker och protestanter ägde inte bara rum på slagfältet, utan i alla samman-
hang: i kyrkan, givetvis, samt i propagandan och i den akademiska dis-
kursen. I den latinska litteraturen från Sverige vid tiden, både i litterära 
och vetenskapliga texter, talade man om den romerske påven som anti-
krist, och den katolska kyrkan som den babyloniska skökan. Jesuiter be-
skrevs såsom särskilt beräknande och onda.2 När katolska bibliotek hade 
tagits som krigsbyten och sänts till Sverige, vidarebefordrades de plund-
rade samlingarna vid flera tillfällen slutligen till Uppsala universitetsbib-
liotek. Denna institution hade grundats 1620, men ägde bara små bestånd 

*Filosofie doktor och docent i latin, Uppsala universitet, bibliotekarie vid Uppsala universi-
tetsbibliotek, peter.sjokvist@ub.uu.se
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och behövde verkligen utöka dessa. När biblioteket från jesuitkollegiet i 
Riga hade konfiskerats 1621, sändes det således till Uppsala året därpå. 
Det samma hände bland annat med biblioteket från jesuitkollegiet från 
Braniewo 1627, kapitelbiblioteket från Frombork samma år, och det bib-
liotek som tidigare ägts av Julius Echter von Mespelbrunn (1545–1617), 
furstbiskop av Würzburg, under 1630-talet.3 

Häri ser vi mycket lätt själva problemet. Huvuduppgiften för Uppsala 
universitet under denna konfessionaliserade period, då teologiska diskus-
sioner alltid också hade politiska dimensioner och konsekvenser, var att 
utbilda präster för den svenska lutherska kyrkan och civila ämbetsmän 
lojala mot staten,4 och nu kom alltså böcker som tidigare hade ägts och 
ofta även skrivits av ärkefienden dit i ett stort antal. Behovet av nya  böcker 
vid ett lutherskt universitet stillas helt enkelt inte av stora bibliotek från 
jesuitkollegier. Som krigsbyten var de tagna samlingarna i teorin givetvis 
troféer som skulle firas, och de innebar ett viktigt tillskott av kulturellt 
kapital för en fattig stat och ett nysatsande universitet.5 Men praktiken 
var nödvändigtvis en helt annan. En dikt skriven av professorn i poesi och 
musik i Uppsala, Jonas Columbus (1586–1663), vid slutet av 1620-talet 
fångar problematiken. När han firar segern vid Braniewo och det eröv-
rade jesuitkollegiebiblioteket, konstaterar han i en del av dikten att  antalet 
böcker i Uppsala nu har fördubblats, men även att de skabbiga och besmit-
tade katolska böckerna från Braniewo hålls separerade från de sunda och 
renläriga lutherska i den nya biblioteksbyggnaden i Uppsala:

Hic ubi nubiferas alte est educta sub auras 
ingentis precii libros quae continet aedes, 
et duplex ample librorum conficitur grex. 
Dividuus paries omnes qui ponitur inter 
foetibus a sanis scabiosa peculia nobis 
plurima quae data sunt abs te Brunsberga repellit.6 

Vad som hände var i själva verket att de tagna böckerna med katolskt 
inne håll i den nya biblioteksbyggnaden i två våningar placerades i den 
nedre våningen, vilken mer fungerade som ett slags förråd, där hyllupp-
ställningen och böckernas ordning från Braniewo fortfarande bevarades i 
de sektioner som omfattade teologi, medan de för närvarande relevanta 
och användbara böckerna plockades ut från de plundrade samlingarna och 
placerades på övre plan, där det egentliga universitetsbiblioteket var upp-
ställt och ordnat efter tidens fyra fakulteter.7 Användbara och relevanta 
var exempelvis de antika klassikerna, kyrkofäderna och böcker skrivna av 
protestantiska författare som Luther, Chytraeus och Melanchthon, vilka 
också var en del av bytet. Men några av de böcker som författats av kato-
liker (det vill säga av katoliker efter reformationen) räknades likväl till de 
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användbara och relevanta skrifterna vid universitetet, och exemplar av 
dessa valdes således ut och flyttades till övre plan. Universitetets konsti-
tutioner från 1626 slog uttryckligen fast att den rena läran och teologin 
inte fick förvrängas av någon metafysisk och skolastisk argumentation, så 
vi skall inte ta miste här och se denna omständighet som ett slags tecken 
på tolerans, såsom har gjorts ibland i tidigare forskning.8 När vi alltså 
exempelvis finner den spanske jesuiten Francisco Suarez (1548–1617) 
meta fysiska avhandlingar på övre plan, händer detta trots ämnet och förfat-
tarens religiösa tillhörighet, och det visar snarare hur ofrånkomlig hans 
behandling av ämnet var också i en luthersk kontext, särskilt för den gren 
inom den protestantiska teologin som har fått beteckningen luthersk 
skolastik.9 Följaktligen anklagades hans läsare i Sverige ibland för att vara 
kryptokatoliker. De böcker med katolskt innehåll som flyttades till övre 
våningen var dock ofta av det slag som kunde användas när katolska 
idéer och trosuppfattningar skulle vederläggas. En av de fyra teologipro-
fessorerna vid universitetet vid tiden ansvarade för dogmatik och religiös 
polemik. Trosfienderna skulle inte bara flyttas undan till källaren och 
tystas, utan de skulle bemötas och besegras med argument, logik och 
 syllogismer, enligt den kontroversteologi som alltid hade funnits inom 
olika delar av kristendomen, men som hade nått nya nivåer med stolen i 
kontroversteologi vid det jesuitiska Collegium Romanum i Rom, när 
Roberto Bellarmini (1542–1621) innehade den mellan 1576 och 1587. Då 
jesuitkollegiebiblioteken från Riga och Braniewo kom till Uppsala, kom 
dit även flera verk av Bellarmini, bland andra exemplar av hans stora ar-
bete Disputationes de controversiis Christianae fidei, adversus huius temporis 
haereticos.10 Dessa hade publicerats i Ingolstadt mellan 1586 och 1593 såsom 
det hittills främsta katolska försvaret mot de protestantiska lärorna. De 
hade ett enormt inflytande och en bred spridning. Följaktligen kom de 
även till Uppsala med de erövrade biblioteken. De var en del både av de 
samlingar som konfiskerades från jesuitkollegiet i Riga 1621,11 av det byte 
som togs från Braniewo 1626, och senare även av det byte som togs från 
Poznań under 1650-talet. Braniewo och Poznań-exemplaren finns fort-
farande kvar i Uppsala, medan de från Riga måste ha gallrats eller sålts 
vid något tillfälle.12

Vad som är slående att notera är att jesuitkollegiebiblioteken från Riga 
och Braniewo när de kommit till Uppsala genast påverkade inriktningen 
på undervisningen i dogmatik och polemik vid universitetet. Plötsligt var 
möjligheterna att lära sig hur trosfienderna tänkte och argumenterade 
betydligt förbättrade. Den teologiprofessor som det rörde främst av allt 
var den illa beryktade Laurentius Olai Wallius (1588–1638), som för efter-
världen är mest känd för att ha varit fiende till nästan alla andra profes-
sorer vid universitetet. I en serie av mer än 30 dissertationer försvarade 
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med Wallius som praeses under den första halvan av 1620-talet diskute-
rades den lutherske Matthias Hafenreffers loci theologici. Från 1628 och 
framåt, efter att böckerna från Riga och Braniewo hade anlänt till Upp-
sala och den nya biblioteksbyggnaden uppförts, blev dock ämnena för 
dissertationerna försvarade under Wallius presidium den katolska lärans, 
påvens och jesuiternas villfarelser.13 Och den omständigheten att böcker 
av Roberto Bellarmini anlänt till universitetet föranledde inom ett antal 
år ett påtagligt fokus just på honom. Efter en serie dissertationer om påven 
som antikrist och om jesuiternas bedräglighet mellan 1628 och 1630, 
riktades uppmärksamheten mot Bellarmini 1635. I åtminstone åtta dis-
sertationer försvarade av olika respondenter under Wallius presidium – 
troligen var han också författare till skrifterna – attackerades och förkas-
tades olika aspekter av Bellarminis idéer.14 Denne berömde och firade 
jesuitiska teolog personifierade tydligen de falska katolska lärorna för 
lutherska Uppsala vid tiden, och framstår som den främste dogmatiska 
fienden. Vi ser att detta uttryckligen formuleras i flera av de gratulations-
dikter som Wallius själv skrev till respondenterna och bifogade till dis-
sertationerna. Dessa riktar sig direkt mot Bellarmini. I en skiljer Wallius 

Titelsidan av Braniewo-exem-
plaret av Roberto Bellarmi-
nis Disputationes de controversiis 
Christianae fidei (Ingolstadt, 
1592). Signum: Obr. 68.502. 
Foto: Uppsala universitets-
bibliotek.
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exempelvis ut denna lärde jesuits karaktär med hjälp av principen nomen 
est omen, där han menar att namnet säger något grundläggande om per-
sonen: 

Fortis es Andrea si nomen vertis in omen, 
     ut Bellarmini vertere Papa solet. 
Insunt BELLA modo huic nec, at ARMA MINAEQUE, Jacobus 
     Gretserus doctum quem super omne locat.15

Precis som påven brukar tolka Bellarminis namn som ’krig’ (bella), ’vapen’ 
(arma) och ’hot’ (minae), hävdar Wallius, bör respondenten förstå sitt eget 
förnamn som ett tecken på manlig tapperhet, eftersom namnet Andreas 
kommer från det grekiska ordet för man, ἀνήρ. Det krävs mod att be-
kämpa Bellarmini. I en gratulationsdikt i en följande dissertation läser vi 
på liknande sätt:

Laudibus in coelum Papistae tollere norunt 
     Bellarminum, nos quando ferire volunt: 
Ille, Lutherani, stat formidabilis orco, 
     Certamen, dicunt, quando subire velit.16 

Här skiljer Wallius uttryckligen ut Bellarmini som den främste fienden 
bland papisterna, även om han representerar djävulens läror för luthera-
nerna. I en senare gratulationsdikt bifogad till en dissertation skriver 
Wallius sedan: 

Bellarmine, minae nomen tibi forte dedere,
     Nomine nos veluti Papa minatur eo.
Hic Bellarminus scripsit quia contra Lutherum
     Inque libris papae triste secutus iter:
Bellarmini papa putat metuendos
     Libros, hos neque nos contra referre pedem.17

Ytterligare en gång nämner Wallius det faktum att minae (’hot’) innefat-
tas i Bellarminis namn, men här betonas snarare att detta bara har blivit 
så av en slump, och att det bara speglar vad katolikerna tror, alltmedan 
lutheranerna inte fruktar honom alls.

Några böcker skrivna av denne väldige motståndare ansågs likväl så 
användbara och relevanta i lutherska Uppsala att de valdes ut och place-
rades på övre våningen i biblioteket, bland de användbara och relevanta 
böckerna. Vi finner där exempelvis första delen av hans Disputationes de 
controversiis, den om De verbo Dei, hans förklaringar av psaltarpsalmerna, 
och en tysk översättning av hans bedömning av konkordieboken, Iudicium 
de libro, quem Lutherani vocant concordiae.18 De flesta böckerna av honom 
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förblev dock på nedre plan, där det fanns ett särskilt hyllsignum för ka-
tolska kontroversteologer (Controvertistae Catholici).19 Just professorn i 
dogmatik och polemik i Uppsala kunde ha anledning att gå till denna 
avdelning då och då.

I de ovannämnda dissertationerna kan vi också se helt klart att Bellar-
minis böcker, men också andra katolska teologers, vilka hade kommit till 
Uppsala med de litterära krigsbytena, verkligen har använts i praktiken. 
Den med titeln De papistica religione deserenda, försvarad 1635, var avsedd 
att vara en kort och koncis vederläggning av Bellarminis idéer, enligt dess 
titel, och där finner vi explicita referenser till verk av tre katolska teologer. 
Förutom en till en del av Bellarminis Disputationes de controversiis, finns en 
till Alfonso de Castros Adversus omnes haereses (vilken hade kommit till 
Uppsala både med Riga- och med Braniewo-samlingarna, och som nu 
fanns både på övre och nedre våningen)20, och en till Leonhard Lessius 
Consultatio, quae fides et religio capessenda.

Tre dissertationer försvarade alldeles under slutet av 1635, och under 
den första halvan av 1636, behandlade sedan den första delen av Roberto 
Bellarminis Disputationes de controversiis, vilken handlade om Guds ord. 
Värt att notera, som sades ovan, så hade bara denna del flyttats till Upp-
sala universitetsbiblioteks övre plan, enligt de äldsta bibliotekskataloger-
na från 1638–1641, och det är förstås frestande att anta att den hade flyttats 
dit i samband med att dissertationerna skrevs bara några år tidigare.21 
Wallius dissertationer innehåller en noggrann vederläggning på 167 sidor 
i oktavformat av de tre första kapitlen i Bellarminis skrift om Guds ord, 
nämligen vilka de kanoniska och apokryfiska böckerna är, om bibeltexter 
på olika språk och om bibeltolkning. Argumentationen förs enligt den 
traditionella lutherska synen på ämnet, och med hjälp av en syllogistisk 
metod.

Under höstterminen 1637 försvarades dock några dissertationer med 
Wallius som praeses på ett ämne som verkar ha varit särskilt anstötligt 
inte bara för honom, utan för protestantiska teologer generellt. Dessa 
hade titeln De miaephonia Papistica in genere, ad publice ostendendum falsam et 
impiam esse Papistarum sententiam, statuentium omnes eos homines jure esse 
inter ficiendos, qui se incorrigibiliter Papae religioni vel, quod minus est, voluntati 
opponunt, aut in omnibus non favent.22 Om inte genast, så inser vi efter de 
första sidorna att detta är ett direkt svar på en berömd och mycket brutal 
passage i Bellarminis Disputationes de controversiis, från slutet av kapitel 21 
av bok 3 av De laicis, vilken sammanfattar författarens föregående argu-
mentation och slår fast att det faktiskt är en god sak (beneficium) för alla, 
både för dem själva och för andra, om heretikerna avlägsnas bort från 
detta liv, så att de inte kan orsaka ännu mer fara och förbannelse: 
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Haereticis obstinatis beneficium est, quod de hac vita tollantur. 
Nam quo diutius vivunt, eo plures errores excogitant, plures perver-
tunt, et maiorem sibi damnationem acquirunt.23

För att förkasta denna idé samlar Wallius egentligen argument från tre 
olika källor: Bibeln, kyrkofäderna och de lutherska författarna, men det 
finns även gott om referenser till andra katolska skribenter som följer 
Bellarminis sätt att tänka och som används som bevis på de felaktiga 
 idéerna. Den första dissertationen slutar också med ett fastslående av 
författarens uppenbara utgångspunkt, att den egna lutherska synen är den 
rätta. Detta görs med ett citat från Luther: ”Man sol ja einen jeden  gleuben 
lassen, was er wolle, gleubt er unrecht, so hat er gnug Straffe am ewigen 
Fewr in der Helle.”24

Lutheranerna menar alltså att heretiker förtjänar förbarmande, enligt 
författaren, eftersom de vanligen tar miste på grund av okunnighet och 
inte frivilligt. Förförarna, vilka orsakar att de falska idéerna får fäste, måste 
straffas, men inte med döden. Diskussionen varar i 126 sidor i kvartofor-
mat och argumenterar genomgående mot Bellarmini, med vissa referenser 
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även till andra katolska författare. I boken De rege et regis institutione, skri-
ven av den spanske jesuiten Juan de Mariana (1536–1624), har exempelvis 
idén att det är rätt för katolska undersåtar att mörda en kung som är 
 heretiker noterats, och som Wallius hävdar uttrycker Bellarmini samma 
idé i sina Disputationes de controversiis. Senare redogör författaren för flera 
riktiga, som det hävdas, försök av katoliker att mörda sina härskare. Han 
använder och stöder sig här på klart antijesuitiska böcker såsom Rele-
gatio Jesuitarum av den lutherske författaren Andreas Lonner (1585–1621). 
Wallius avslutar den sista dissertationen i serien med att slå fast att inga 
undersåtar, utan bara Gud, som har givit makten, kan stoppa en dålig 
härskares raseri.

Det är välbekant att argumentationen mellan lutheraner och katoliker 
var väldigt skarp under 1500- och 1600-talen, från båda sidor av konflik-
ten, och givetvis är inte Wallius dissertationer speciella i det avseendet. 
Det intressanta är att de är så tätt förknippade med Riga- och Braniewo-
bibliotekens ankomst till Uppsala, och att undervisningen i polemisk 
teologi drastiskt ändrar karaktär då, vilket speglas i de dissertationer som 
lades fram i ämnet. Värt att notera är också att detta skifte ägde rum 
innan Sverige gick in i trettioåriga kriget 1629, då de konfessionella stri-
digheterna blev än mer påtagliga. Dessa jesuitkollegiebiblioteks ankomst 
verkar således ha haft en direkt påverkan på undervisningen i polemisk 
teologi vid universitetet, och ankomsten var inte oproblematisk, som 
Jonas Columbus dikt har visat. Det fanns verkligen anledningar att för-
vara de böcker som spred lutherska idéer åtskilda från de falska katolska 
skrifterna. Som här har visats användes dock till och med litteratur av de 
mest renläriga katolska dogmatikerna vid detta bibliotek, men ofta enbart 
för att attackeras och vederläggas. Att prata om mottagandet av sådana 
litterära krigsbyten från ett kulturtransfer-perspektiv, som ibland har 
föreslagits, skulle således leda fel.25 Deras närvaro vid biblioteket var miss-
tänkt och problematisk, men all litteratur kunde inte desto mindre visa sig 
användbar. En god sak för det lutherska Uppsala under kontorversteolo-
gins era var att det nu fanns gott om möjligheter att lära sig trosfiendernas 
argument.

Noter
1. Otto Walde: Storhetstidens litterära krigsbyten, 1 (Uppsala, 1916), 344–346.
2. Hans Helander: Neo-Latin literature in Sweden in the period 1620–1720. Stylistics, 

vocabulary and characteristic ideas (Uppsala, 2004), 321–336.
3. Walde: Storhetstidens litterära krigsbyten, 43–137.
4. Jfr Erland Sellberg: Kyrkan och den tidigmoderna staten. En konflikt om Aristoteles, 

utbildning och makt (Stockholm, 2010), 370–371. Ett exempel från tiden är påståendet 
i Laurentius Olai Wallius program Decretum super vexationes humanitatis fere omnis 
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 expertes, daterat den 11 augusti 1633 i Uppsala: ”subolem … literis et virtute erudien-
dam committunt, ut post parentis sui obitum Dei cultor existat, et patriae servitor.”

5. Jag har nyligen behandlat Uppsala universitetsbiblioteks första byggnad och 
böckernas ordning där i artikeln ”On the order of the books in the first Uppsala 
University Library building” i Journal of Jesuit Studies 6 (2019), 315–326.

6. ”Här, där en byggnad har uppförts högt upp bland molnbärande skyar, vilken 
rymmer böcker av väldigt värde, och hjorden av böcker i ymnighet fördubblas. En 
delande vägg som sätts mellan dem alla håller den skabbiga boskapen, som har givits 
av dig, o Braunsberg, i stort antal, borta från vår friska avkomma.” Handskrift vid 
Linköpings stiftsbibliotek, W 28. Avskrift vid Uppsala universitetsbibliotek (UUB), 
R 383.

7. Jfr Claes Annerstedt: Upsala universitetsbiblioteks historia intill år 1702 (Stockholm, 
1894), 11–12.

8. Noverint vero theologiae professores, hac constitutione sibi severe esse prohibitum, ne meta-
physicarum et scholasticarum disputationum, unde pontificiae tenebrae et abominationes olim 
exortae sunt, commistione doctrinam suam, scripta adeoque theologiam ipsam deforment. Cite-
rad från Upsala universitets historia. Bihang I. Handlingar 1477–1654, red. Claes Annerstedt 
(Uppsala, 1877), 276. Exempelvis i Gert Hornwall: ”Uppsala universitetsbiblioteks 
äldsta uppställnings- och klassifikationssystem” i Nordisk tidskrift för bok- och biblioteks-
väsen 56 (1969), 187.

9. Jfr Sellberg: Kyrkan och den tidigmoderna staten, 70–71.
10. I översättning: ”Avhandlingar rörande kontroverser inom den kristna tron, mot 

heretiker under denna tid.”
11. Detta kan man se i den förteckning som gjordes av Johannes Botvidi 1622, vilken 

finns vid UUB, U 271, 16. En digitaliserad version finns tillgänglig i Alvin (www.alvin-
portal.org). 

12. UUB, Obr. 68: 502–510. Jfr Józef Trypućko: The catalogue of the book collection of 
the Jesuit College in Braniewo held in the University Library in Uppsala = Katalog księgozbioru 
Kolegium Jezuitów w Braniewie zachowanego w Bibliotece Uniwersyteckiej w Uppsali, red. 
Michał Spandowski & Sławomir Szyller (Uppsala/Warszawa, 2007), vol. 2, 70–71. 
Den omständighet att flera jesuitkollegiebibliotek tagna som krigsbyte, vilka ofta hade 
samma slags eller liknande litteratur i sina bestånd, slutligen hamnade vid Uppsala 
universitetsbibliotek resulterade där i ett stort antal dubbletter. Många av dessa såldes 
på dubblettauktioner under 1700- och 1800-talen. Se vidare Peter Sjökvist, ” Litterära 
krigsbytens öden i Sverige”, i Biblis 89 (Våren 2020), 20–26.

13. Disputatio de Antichristo magno, qui est Romanus pontifex … (Uppsala, 1628); Dis-
putatio de aequivocatione Jesuitica … (Uppsala, 1629); Disputatio prima, de nominali defi-
nitione antichristi magni, qui est papa Romanus … (Uppsala, 1629); Disputatio prior, de 
aequivocis Iesuitarum juramentis … (Uppsala 1630); Disputatio prior [–posterior] de aequi-
vocatione Jesuitica in specie … (Uppsala, 1630).

14. Fenomenet att praeses skrev dissertationerna var vanligt förekommande vid 
tiden, och vi vet att Wallius förfor på detta sätt i andra fall. Se exempelvis de första 
orden i Disputatio prima, de nominali definitione Antichristi magni … (Uppsala, 1629): 
”Certis et gravibus de causis proposui mihi necessario, et in aliquot disputationes, ad 
praesertim discipulorum meorum captum instituendas, sese diffundendo …”. Vad 
gäller frågan om författarskapet i tidigmoderna dissertationer, se Peter Sjökvist: The 
music theory of Harald Vallerius. Three dissertations from 17-th century Sweden (Uppsala, 
2012), 22–25; Disputatio secunda, de Papistica religione deserenda … (Uppsala, 1635); 
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Disputatio prima [–tertia], Roberti Bellarmini libro 1 [–3] de verbo Dei, opposita … (Upp-
sala, 1635 [–1636]); Miaephoniae Papisticae disputatio prima [–quarta] … (Uppsala, 1637).

15. ”Du är tapper, Andreas, om du gör namnet till ett förebud, precis som påven 
brukar göra med Bellarmini. Inte bara krig finns i hans namn, utan vapen och hot, 
vilken Jacob Gretser håller som den mest lärde mannen av alla.” Disputatio secunda, de 
Papistica religione deserenda … (Uppsala, 1635), [20].

16. ”Papisterna vet att lyfta Bellarmini till skyarna med lov och pris, när han vill 
tillfoga oss skada. Han står fruktansvärd i dödsriket, när han vill inleda en konflikt, 
säger lutheranerna.” Disputatio prima, Roberti Bellarmini libro 1 de verbo Dei, opposita … 
(Uppsala, 1635), [20].

17. ”O Bellarmini, av en slump har hot givit dig ditt namn, precis som påven hotar 
oss med detta namn, eftersom denne Bellarmini har attackerat Luther i skrift, och 
följt påvens sorgliga väg i bokform. Påven tycker att Bellarminis böcker måste fruktas, 
och att de inte går till reträtt när de möter oss.” Disputatio tertia, Roberti Bellarmini libro 
3 de verbo Dei, opposita … (Uppsala, 1636), [169].

18. UUB Bibl. Arkiv K3, 16–18.
19. UUB Bibl. Arkiv K2, 16–28.
20. UUB Symbolik och polemik, fol. (72.17); UUB Bibl. Arkiv. K2, 17; och K3, 12.
21. Eftersom Bellarminis verk var en del av bytet från både Riga och Braniewo, kan 

vi dock inte säga helt säkert vilket exemplar som har använts under arbetet. Vad vi 
vet är att Braniewo-exemplaret inte innehåller några spår av användning.

22. ”Om papisternas blodtörst i allmänhet, för att visa att papisternas syn är falsk 
och ogudaktig, när de hävdar att alla de människor rätteligen skall dödas, som sätter 
sig emot påvens religion eller, ännu mindre, hans vilja, eller som inte stöder den i alla 
avseenden.”

23. ”För de heretiker som ihärdar är det en välgärning att de tas bort från detta liv. 
För ju längre de lever, desto fler villfarelser tänker de ut, de fördärvar fler människor 
och drar på sig mer förbannelse för sig själva.” Roberto Bellarmini: De controversiis 
Christianae fidei … 1:5 (Ingolstadt, 1587), 505.

24. ”Man bör låta var och en tro vad han vill. Om han tror orätt, får han straff nog 
i den eviga elden i helvetet.” Martin Luther: Von der Widdertauffe an zween Pfarherrn, 
ein Brieff … (Wittenberg, 1528), [2v].

25. Se vidare Peter Sjökvist & Krister Östlund: ”Bokliga krigsbyten som kulturtrans-
fer?” i Peter Sjökvist (red.), Kulturarvsperspektiv. Texter från en seminarieserie om special-
samlingar i Sverige (Uppsala, 2018), 141–148.
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Elin Björk: Att bota en prostata. Kastrering som behandlingsmetod för prostata-
hypertrofi 1893–1910. Linköping Studies in Arts and Sciences No. 774. Lin-
köping: Linköpings universitet, 2019. 315 s. ISBN 9789176850015, hft.

Den här doktorsavhandlingen är framlagd i ämnet Teknik och social förän-
dring vid Linköpings universitet och utgör även en delstudie inom det 
tvärvetenskapliga forskningsprojektet ”Det ständiga gisslet. Diskursiva kon-
turer av den åldrade prostatan”, som genomförts vid nämnda universitet. 
Avhandlingen kan enklast kategoriseras som en STS-inspirerad medicin- och 
vetenskapshistorisk undersökning. Den hör på det viset utan tvekan till Lych-
nos intresseområde.

Som framgår av titeln handlar avhandlingen om en metod för att behand-
la prostatahypertrofi. Hypertrofi betyder kort och gott förstoring och diagno-
sen som står i centrum är alltså förstorad prostata (och inte prostatacancer, 
som visserligen också kan medföra en förstoring men som då kallas prostata-
neoplasi). Prostatan är en knöl, normalt liten som en valnöt, som sitter pla-
cerad direkt under urinblåsan hos män. Den gör i regel inte mycket väsen 
av sig, men den kan ge upphov till mer eller mindre allvarliga medicinska 
komplikationer och har därför i medicinsk litteratur länge omtalats som ett 
”gissel”. Det vanligaste problemet hänger samman med att prostatan börjar 
växa. En sådan godartad prostatatillväxt kan inledas redan i trettioårsåldern 
men börjar inte märkas förrän ett par decennier senare. Konsekvensen blir 
då att urinröret successivt kläms åt. Om än inte direkt livshotande, som 
elakartad cancer, kan förstorad prostata därigenom ge upphov till smärta, 
oro, ständig kissnödighet och samtidigt svårighet att kissa, sömnlösa nätter 
och annat elände som ”makes strong, clear-minded sensible men long for 
death” (1), som det står i avhandlingens inledande citat från 1896.

Genom historien har olika metoder använts för att hantera och behandla 
prostatahypertrofi. Standardlösningen har varit att använda kateter, det vill 
säga ett rörformat instrument som förs in i urinröret för att öppna upp den 
förträngda förbindelsen till urinblåsan. Det kan underlätta för stunden men 
ger ingen varaktig lösning. Dessutom var de tidiga katetrarna styva rör av 
metall som kunde orsaka smärta och ge inre skador, som i sin tur kunde leda 
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till allvarliga infektioner när röret inte var ordentligt steriliserat. Behovet 
av andra behandlingar uppfattades med tiden som akut och som Elin Björk 
demonstrerar i sin avhandling prövades under några år kring sekelskiftet 
1900 kastrering som metod för att komma till rätta med problemet. Den 
radikala metoden innebar att patienternas testiklar helt enkelt avlägsnades, 
något som av lätt insedda skäl gav upphov till andra problem. Kastrering av 
män (liksom av husdjur) är som bekant en praktik som brukats under lång 
tid i olika delar av världen men då med andra syften än rent medicinska. Att 
män – liksom kvinnor – kastrerades på medicinska grunder är däremot inte 
lika känt. Men varför i all världen trodde läkarna att en sjuk prostata skulle 
botas om patientens förmodat friska testiklar togs bort?

Syftet med avhandlingen, så som det beskrivs i inledningen, är att under-
söka ”debatten om och beskrivningarna av praktiken kring kastrering för 
prostatahypertrofi under perioden 1893–1910. I fokus står hur den manliga 
prostatan skapades som ett kunskapsobjekt och hur kunskapsproduktionen 
kring manlig kastrering som behandlingsmetod såg ut inom medicinen” (2). 
I ett framför allt svenskt, norskt och angloamerikanskt sammanhang, kan 
tilläggas. De övergripande frågorna lyder: Hur skapades prostatan som ett 
vetenskapligt kunskapsobjekt som kunde bli föremål för studier och behand-
ling och vilka kunskapsproducerande processer låg bakom att kastrering 
kunde föreslås som en behandling vid prostatahypertrofi? Andra frågor som 
guidat studien är: Vilken roll spelade icke-manliga, avvikande manliga och 
icke-mänskliga kroppar för produktionen av kunskap kring prostatahyper-
trofi och kastrering? Vilka kliniska erfarenheter gjordes och hur kom dessa 
att påverka, legitimera och avlegitimera behandlingen? Vad var det som 
gjorde att kastrering under 1900-talets första decennium övergavs till förmån 
för andra behandlingsmetoder?

Avhandlingen driver på sätt och vis också en tes. Som det står vill den 
”bidra till den forskning som visat hur den medicin som rört mäns kroppar 
varit minst lika påverkad av samhället runtomkring, som den som rört kvin-
nors” (26). Att åtskilliga kvinnor i USA och Europa under 1800-talet inte bara 
fick sina sjuka utan ibland även friska äggstockar bortopererade – så kallade 
ovarietomi – på grund av diverse diagnoser har tidigare fått stor uppmärksam-
het inom den medicin- och genushistoriska forskningen,  medan  motsvarande 
ingrepp i mäns reproduktionsorgan inte alls varit lika kända och omdiskute-
rade. Snarare har det hävdats att mäns testiklar, av  kulturella skäl som för-
knippats med idéer om manlighet, varit förskonade från medicinska ingrepp. 
Detta missförstånd vill avhandlingen bidra till att korrigera. Elin Björk 
skriver: ”den politiska fokuseringen på att kritisera hur kvinnor behandlats 
inom medicinen har gjort att manliga patienter många gånger glömts bort. 
Min avhandling är ett försök att lyfta fram en grupp manliga patienter och 
studera ett exempel på hur den manliga kroppen behandlats.” (276)
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Kunskapsobjekt och kunskapsproducerande processer är nyckelord som 
signalerar att det är själva forskningen om prostatahypertrofi och dess be-
handling som är avhandlingens huvudsakliga studieobjekt. Flera nära liggande 
analytiska perspektiv apostroferas men det är Karen Barads så kallade agen-
tiella realism som utgör studiens främsta teoretiska utgångspunkt. Agentiell 
realism innebär ett försök att ta ett ontologiskt och epistemologiskt helhets-
grepp, där den fysiska världen och utforskandet av densamma antas hänga 
samman, men där helheten kan delas upp och analyseras i form av ”agenti-
ella snitt”. Intra-aktion, så kallas på baradska det ömsesidiga ”materiellt-
diskursiva” samspelet som då äger rum; i avhandlingen konkretiserat som 
en intra-aktion mellan forskande subjekt, fysiska apparater och studerade 
objekt. Mer prosaiskt uttryckt handlar det om att bena ut de ömsesidiga 
relationerna mellan teori, experiment och klinisk praktik. Denna analytiska 
begreppsapparat appliceras på ett källmaterial som i allt väsentligt består av 
publicerade medicinvetenskapliga skrifter och tidskriftsartiklar.

Utöver fyra inledande avsnitt och en avslutande del där resultaten sam-
manfattas består avhandlingen av sju empiriska kapitel. ”Prostatan, prostata-
hypertrofi och dess etiologi” introducerar prostatan och de prostatarelate-
rade sjukdomarnas vetenskaps- och medicinhistoria, från renässansen och 
framåt. Det illustrerar hur kunskapen om dessa fenomen förändrades och 
etablerades på ett nytt sätt under 1800-talet, framför allt genom obduktioner 
men också genom embryologiska studier, vävnadsanalyser av preparat från 
människor och djur samt i viss utsträckning kliniska undersökningar. En 
intrikat fråga gällde om prostatan hos människan bestod av en, två eller 
kanske tre komponenter (lober); en annan handlade om prostatans uppgift 
och funktion i förhållande till urinflöde och reproduktion. Ännu öppen var 
också frågan om vad knölen egentligen var för något i fysiologisk mening: 
en muskel eller en körtel, eller kanske både och?

Vad beträffar sjukdomen prostatahypertrofi, eller prostatism som den 
ibland också kallades, var den uppenbarligen välkänd för läkarna under 
1800-talet. Den uppfattades redan då vara särskilt vanlig förekommande 
bland män över sextio år, om än inte alltid särskilt svårartad. Kunskapsbilden 
om sjukdomens orsak och natur var dock ännu grumlig och var så genom 
hela avhandlingens undersökningsperiod. Var förstoringen ett tecken på 
allmänt åldrande? Kunde åderförkalkning ha med saken att göra? Var det 
godartade tumörer (adenom) som var orsak? Eller låg något helt annat 
bakom? Kanske hade den kroppsliga förändringen i själva verket att göra 
med ”vissa från testiklarna utgående impulser”, som en av avhandlingens 
portalfigurer, den svenske kirurgen Jacques Borelius, uttryckte det 1897. Till 
problembilden hörde också att sjukdomen var svårdiagnosticerad; sympto-
men, som urinretention men också förstorad prostata, förekom även vid 
andra diagnoser. Att skilja hypertrofi från cancer var däremot möjligt.
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Följande kapitel, ”Behandlingsmetoder för prostatahypertrofi i slutet av 
1800-talet”, ger en översikt över de olika metoder som förekom och pröva-
des för att lindra och i bästa fall bota prostatarelaterade sjukdomar under 
avhandlingens undersökningsperiod. Det mest nyttjade sättet att lindra 
urineringsproblem var som sagt att använda kateter, det var en beprövad 
teknik med tusenåriga anor. Via en kateter kunde också andra små instru-
ment användas i syfte att direkt påverka eller rent av förminska prostatan. 
I samband med kirurgins frammarsch i takt med urologins etablering som 
klinisk disciplin började även regelrätta operationsmetoder utvecklas. I 
vissa fall, och då kanske särskilt vid cancer, skars hela prostatan bort genom 
så kallad prostataektomi. Ingreppen var riskfyllda och sannolikt mycket 
smärtsamma. Dödligheten i infektioner var inledningsvis skrämmande hög, 
något som också hängde samman med att prostatapatienterna i allmänhet 
var gamla och sköra. De var, med Jacques Borelius krassa ord, ”orkeslösa 
gubbar med liten motståndskraft.”

Detta speciella förhållande var av stor betydelse för kastreringens lansering 
som behandlingsmetod i början av 1890-talet. ”Problemen med patienternas 
dåliga allmäntillstånd var en av de mest drivande faktorerna bakom att 
kastrering föreslogs och att den fick ett snabbt genomslag bland vissa kirur-
ger” (85), menar Elin Björk. En annan betydande faktor var att ingreppet 
var relativt enkelt att genomföra; tydligen behövde patienterna inte ens vara 
nedsövda. Grundläggande på det teoretiska planet var samtidigt uppfatt-
ningen att testiklarna på något vis påverkade prostatan. Att kastration hade 
effekter på prostatan var känt sedan länge. När testikeloperationen började 
göras mer frekvent under 1890-talet framstod den till att börja med också 
som framgångsrik, såtillvida att prostatan hos patienterna tycktes krympa 
och problemen lindras. Men så var fallet långt ifrån alltid, vilket gav upphov 
till debatter och utredningar. Dessutom började snart negativa bieffekter av 
ingreppen rapporteras, inte minst psykiska problem.

Efter dessa översikter följer en serie kapitel som mer ingående analyserar 
idéer och praktiker av betydelse för lanseringen och bruket av kastrering 
som behandlingsmetod. ”Till kvinnans avbild” undersöker hur kastrering 
av män kunde motiveras utifrån en empiriskt sett ganska svajig analogi med 
den kastrering av kvinnor som samtidigt praktiserades inom gynekologin. 
Tanken var kort sagt att det fanns en koppling mellan testiklar och prostata, 
som motsvarade den som ansågs finnas mellan äggstockar och livmoder, 
liksom en slags överensstämmelse mellan sjukdomar i livmodern och sjuk-
domar i prostatan. Det gällde kanske i första hand tillväxten av godartade 
tumörer i dessa organ: myom respektive adenom, där de senare, enligt 
somliga läkare, ansågs leda till hypertrofi. En annan tänkt analogi gjordes 
mellan kvinnligt och manligt klimakterium. Kanske uppstod tumörer som 
en följd av att könskörtlarna degenererade? Meningarna om dessa tänkta 
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överensstämmelser mellan den kvinnliga och den manliga kroppen var i hög 
grad delade, både på embryologiska, histologiska och andra grunder, men 
de hade avgjort betydelse för den medicinska praktiken. Elin Björk slår fast: 
”Idén att kastrera män med prostatahypertrofi kom från praktiken att  kastrera 
kvinnor med uterusmyom” (213). Inspiration från gynekologi till urologi, 
således.

Men de kunskapsproducerande processerna rymde också andra aspekter. 
I kapitlet ”Prostatan hos avvikande män” visas hur män som kastrerats – 
eunucker – eller som av fysiologiska orsaker saknade en eller båda testiklar, 
nyttjades för att nå kunskap om testiklarnas betydelse för kroppen, inklu-
sive prostatan. Även den kunskapen användes för att motivera kastration 
som metod. På motsvarande vis tar kapitlet ”Prostatan hos djur” upp den 
betydelse som diverse djurförsök hade för kunskapen om prostatan och dess 
relation till testiklarna och i förlängningen kastreringsfrågan (vare sig djuren 
själva uppvisade några tecken på hypertrofi eller inte). Här förs också ett 
intressant resonemang om vilka djurarter som inte bara var fysiologiskt och 
praktiskt användbara att experimentera på utan som också ansågs vara 
 moraliskt lämpliga att avliva. Hundar och även igelkottar (!) framstod där-
vidlag som acceptabla, däremot inte primater.

Komparationen mellan ovariotomi och kastration fördjupas ytterligare i 
kapitlet ”Kastrering av kvinnor och män”, som backar tillbaka i kronologin 
för att visa hur inställningen till de båda ingreppen förändrades över tid. 
Kapitlet tar särskilt upp den växande oro som uttrycktes rörande kastrering-
ens negativa biverkningar, både på kropp (sterilitet, impotens, i värsta fall 
död) och psyke. Här framkommer det till synes paradoxala förhållandet att 
vissa kvinnor fick sina friska äggstockar bortopererade som en åtgärd för 
psykiatriska diagnoser, medan vissa män drabbades av psykiska problem – 
ibland omtalade som psykos eller akut mani – efter att de hade fått testik-
larna bortopererade. Liksom det fanns en oro för att kvinnor som kastrera-
des skulle ”maskuliniseras”, fanns det därtill en oro för att de kastrerade 
männen skulle ”feminiseras”. I anslutning till diskussionen om kastrering-
ens inverkan kommer kapitlet också in på den framväxande läran om inre 
sekretion och de tidiga försöken med organterapi, där testikelextrakt pröva-
des bland annat i syfte att vitalisera kastrerade män. Denna lära skulle  senare 
konceptualiseras som endokrinologi, och den inre sekretionen som hormo-
ner.

Det sista empiriska kapitlet behandlar ”Kastreringens fall”. Här redogörs 
för de omständigheter som bidrog till att kastrering efter bara några år 
upphörde att vara en tänkbar och medicinskt rimlig behandling av prosta-
tahypertrofi. Dels handlade det om att allt fler läkare fann operationen 
”frånstötande, stympande och farlig”, som Elin Björk uttrycker det (239). 
Mortaliteten var trots allt bortåt tjugo procent. Även somliga patienter var 
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som det verkar tveksamma till ingreppet och några vägrade helt enkelt 
lägga sig under kniven. Dels handlade det om att resultaten var om inte helt 
nedslående så i alla fall utomordentligt svåra att korrekt bedöma, även om 
åtskillig statistik sammanställdes, såväl nationellt som internationellt. Dess-
utom utvecklades andra konkurrerande metoder, däribland bukkirurgin, 
som möjliggjorde operationer av själva prostatan, samtidigt som hygienen 
förbättrades, vilket också gjorde bruket av kateter säkrare.

Sammantaget är detta en inträngande historisk studie om utvecklingen 
och bruket av en radikal medicinsk behandlingsmetod, som under några år 
för ett drygt sekel sedan väckte stora förhoppningar men som snart övergavs 
och i dag är närmast bortglömd (låt vara att kastrering av män senare åter-
kommit i form av hormonell behandling vid cancer). Vi får lära oss mycket 
om prostatans idé- och vetenskapshistoria och även en hel del om testiklar-
nas. Studien är teoretiskt medveten, väl förankrad i internationell forskning 
på berörda områden och överlag välskriven. Citaten innehåller en del felak-
tigheter men inga som påverkar innebörden. Några starka invändningar 
mot avhandlingens resultatet har jag inte, syftet är uppfyllt och frågorna 
besvarade med råge. Men det finns saker som kan diskuteras.

Det empiriska materialet som avhandlingen bygger på är rikt men ganska 
snävt. Som sagt utgörs det i stort sett uteslutande av publicerade medicin-
vetenskapliga texter samt i viss mån illustrationer. Andra källor – kliniska 
protokoll, patientbrev, dagböcker, dagspress, populärvetenskapliga skild-
ringar, fysiska instrument – hade rimligen också varit tänkbara, om inte 
annat som komplement, för att utröna hur de kunskapsproducerande proces-
serna (inklusive själva kastreringarna) gick till i praktiken, liksom hur de 
uppfattades utanför den närmaste medicinska sfären. Gav tekniken upphov 
till någon social förändring, till exempel såtillvida att fler eller färre patien-
ter än tidigare sökte hjälp för sina problem?

Vi får vidare veta en del om den oro som läkarna kände och de tvivel på 
kastreringsmetoden som de gav uttryck för, men det nyttjade materialet 
räcker inte långt när det gäller insikter i patienternas egna upplevelser och 
eventuella bidrag till kunskapsutvecklingen. Hänsyn till patienternas per-
spektiv ingår förvisso inte uttryckligen i avhandlingens syfte men det tange-
rar en intressant fråga som artikuleras en passant: huruvida ingreppen sam-
mantagna ska betraktas som ”ett enda stort experiment”, med i detta fall en 
skara äldre män som utsatta försöksobjekt, eller snarare som en – under 
rådande omständigheter – medicinskt välmotiverad behandlingsform, som 
tillämpades för de berörda patienternas bästa och byggde på frivillighet och 
informerat samtycke.

Till skillnad från mycken idé- och kulturhistoriskt inriktad medicinhisto-
ria betonas inte heller något behov av att analysera de  kunskapsproducerande 
processerna mot bakgrund av, eller som en del av, institutionella samman-



må de härskande klasserna darra  ·  277

hang och en bredare kulturell och samhällelig kontext. I linje med syftet och 
det teoretiska ramverket är det genomgående det interna förhållandet  mellan 
teori, experiment och klinisk praktik som står i fokus för analysen. Elin Björk 
motiverar sin metod med argumentet att ”inommedicinska studier” av 
detta slag är ett fruktbart sätt att upptäcka sådant som bredare studier ris-
kerar att missa, och något som kan ge en mer precis kunskap om historisk 
förändring inom en starkt avgränsad undersökningsperiod. ”Den generella 
bilden av mäns och kvinnors roll i samhället under en period säger inte 
alltid så mycket om hur de medicinska praktikerna såg ut […]” (271). Det 
har hon rätt i, även om det ena angreppssättet inte nödvändigtvis behöver 
utesluta det andra. För visst kan även skilda lokala sammanhang, på de 
olika klinikerna i de olika länderna, ha spelat roll för kunskapsprocessen?

Den inommedicinska inriktningen kan förvåna läsaren givet att avhand-
lingens ambition också är att bidra till den forskning som visat ”hur den 
medicin som rört mäns kroppar varit minst lika påverkad av samhället 
runtomkring”, som den som rört kvinnors. Huruvida de läkare som valde 
att kastrera sina patienter var påverkade av specifika attityder och normer i 
samhället rörande kön, eller inte, är nu svårt att säga. Den slutsats vi i alla 
händelser kan dra är att de åtminstone inte lät sig stoppas, vilket tidigare 
forskning antytt. Under 1800-talet blev de manliga reproduktionsorganen, 
liksom de kvinnliga reproduktionsorganen, tveklöst ett vetenskapligt objekt 
för medicinsk intervention: testiklarna var inte ”heliga”. I alla fall inte tes-
tiklarna hos män som så att säga passerat sin reproduktiva fas i livet. Tack 
vare Elin Björks avhandling vet vi mer om hur det gick till. Att bota en pros-
tata utgör därigenom ett väsentligt medicinhistoriskt bidrag. Den är väl värd 
Bengt Lindskogs pris.

Christer Nordlund
Umeå universitet

Må de härskande klasserna darra

John Björkman: ”Må de herrskande klasserna darra”. Radikal retorik och reak-
tion i Stockholms press, 1848–1851. Möklinta: Gidlunds förlag, 2020. 376 s. 
ISBN 9789178444236, hft.

Någon vecka innan julafton 1848 dök det upp en ny titel i de stockholmska 
boklådorna. Det var en fyrtiofyrasidig broschyr med den suggestiva titeln 
Kommunismens röst. På framsidan till det lilla häftet där ingen författare var 
angiven stod att läsa: ”Förklaring af det Kommunistiska Partiet, offentlig-
gjord i Februari 1848”. Den som började bläddra i broschyren möttes först 
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av en kort ingress som inleds med orden ”Det går ett spöke omkring i  Europa 
– detta spöke är kommunismen.” Mot spöket sägs de gamla makterna ha 
förenats i en hetsjakt. Överallt anklagas oppositionella partier för att vara 
kommunistiska, oavsett om de egentligen är det eller inte. Det är mot 
denna bakgrund, framhålls det vidare, som kommunister från olika länder 
samlats i London för att skriva och offentliggöra det manifest som förklarar 
grunddragen i den teori och rörelse som alla talar om men väldigt få har 
någon korrekt uppfattning av.

I Kommunismens röst, som alltså utgör den första svenska översättningen 
av Karl Marx och Friedrich Engels Das Kommunistische Manifest, framställs 
kommunismen som en ny, omvälvande politisk kraft som de gamla europe-
iska makterna inte bara förhåller sig till utan också fruktar. Det var säkert 
en överdrift, men genom den beskrivningen konstituerade kommunisterna 
sig i hög grad som ett kollektivt politiskt subjekt. Genom att hävda att de 
utgjorde ett hot blev de ett hot. Genom att säga att alla talade om dem bör-
jade kanske inte alla men ändå betydligt fler att göra det. Manifestets förfat-
tare gjorde sig till språkrör för en snabbt växande rörelse som var antago-
nistiskt riktad mot hela den etablerade samhällsordningen. ”Dess undergång 
och Proletariatets seger äro lika oundwikliga”, som det uttrycks längre fram 
i broschyren.

Något som ytterligare bidrog till etablerandet av den auktoritet med vilken 
författarna uttalade sig är påpekandet att Manifestet utkom samtidigt på en 
mängd olika språk. Sist i ingressen anges det att skriften har blivit offent-
liggjord på engelska, franska, tyska, italienska, flamländska, danska och nu 
också svenska. I det tyska originalet står detsamma, frånsett att den svenska 
versionen inte nämns där. Det är onekligen en respektingivande uppräkning 
som styrker det verkligt hotfulla i kommunismen betraktat utifrån det eko-
nomiska och politiska etablissemangets perspektiv. Då spelade det mindre 
roll att uppgiften faktiskt inte stämmer. Förutom den svenska versionen 
utkom det nämligen inte någon översättning alls av Das Kommunistische 
Manifest under 1848. Den engelska översättningen kom först 1850 och sedan 
dröjde det till senare delen av 1860-talet innan det blev möjligt att ta del av 
skriften på andra språk. Det var först då som Manifestet började få den 
enorma spridning som kom att göra den till en av de mest lästa politiska 
texterna från 1800-talet överhuvudtaget.

Att en översättning av Manifestet publicerades på svenska redan 1848 är 
kort sagt uppseendeväckande i sig. Vi vet inte exakt vem eller vilka som 
översatte texten, men av allt att döma gjordes det av någon eller några som 
hörde till den närmaste kretsen kring bokhandlaren Per Götrek i Stockholm. 
Det var ett tiotal personer som kallade sig själva kommunister, men de var 
inte nödvändigtvis kommunister i samma betydelse som Marx och Engels. 
Det är talande att Manifestets motto ”Proletärer i alla länder, förena er” i 
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den svenska översättningen byttes ut till det mer kristligt försonliga ”Folkets 
röst är Guds röst.”

Fastän Götrekkretsen var rätt liten var de som radikaler långt ifrån en-
samma. Politiskt och ideologiskt utgjorde senare delen av 1840-talet en 
excep tionellt energisk period även i Sverige. Där fanns politiskt medvetna 
arbetare och hantverkare men också utmanande författare och journalister 
som aktivt deltog i det livaktiga offentliga samtalet. Förutom böcker, pam-
fletter och broschyrer utgavs flera tidskrifter och tidningar av vilka vissa 
explicit utgav sig för att i socialismens namn försvara arbetarnas och hant-
verkarnas intressen.

Det är detta idéhistoriskt högintressanta sammanhang som John Björkman 
tar sig an i sin avhandling ”Må de herrskande klasserna darra”. Radikal retorik 
och reaktion i Stockholms press, 1848–1851. Huvudtiteln utgör ett citat från just 
Kommunismens röst. Den är kanske inte riktigt lika slagkraftig som titeln på 
Marshall Bermans klassiska bok Allt som är fast förflyktigas – som likaså är ett 
citat från Manifestet – men visar ändå på ett centralt tema i avhandlingen: 
hur arbetarklassens konstituering som ett kollektivt politiskt subjekt även i 
Sverige kom att uppfattas som ett hot utifrån de härskande klassernas sätt 
att se på saken. Underrubriken ringar ytterligare in vad det handlar om. 
Tidsmässigt är studien fokuserad på den politiskt omtumlande perioden 
under och strax efter den franska februarirevolutionen, en händelse som var 
en del av en bredare revolutionär våg som från början av 1848 fram till som-
maren 1849 svepte över stora delar av Europa, med koncentration på stora 
städer som Berlin, Budapest, Wien men också den svenska huvudstaden. 
Vidare tydliggör underrubriken att undersökningen även tar upp den därpå 
följande politiska reaktionen kring 1850 liksom att det är Stockholmspressen 
som står i centrum.

Utifrån detta tämligen begränsade empiriska material – de stockholmska 
tidningarna under tre, fyra år vid mitten av 1800-talet – skriver Björkman 
fram en bred berättelse om tidig svensk arbetarradikalism med vida inter-
nationella utblickar. Det handlar inte bara om hur de nya socialistiska och 
kommunistiska idéerna för första gången artikulerades i den svenska offent-
ligheten och hur detta innebar att arbetare och hantverkare tillskrevs en ny 
politisk agens, utan också om hur andra sedan tidigare etablerade aktörer 
reagerade på detta framträdande. Det gäller hovet kring Oscar I och olika 
monarkiska tidningar, men också den liberala pressen med företrädare som 
Lars Johan Hiertas Aftonbladet och Elof Lindmans Dagligt Allehanda.

Förutom en inledning består avhandlingen av fem empiriska kapitel samt 
en avslutning. Att dispositionen inte är helt ideal antyds redan av det faktum 
att det kortaste kapitlet är på bara drygt tjugo sidor medan det längsta är på 
nästan hundra. Det första av de kronologiskt ordnade kapitlen, ”De  arbetade 
klasserna som hot, 1830–1845”, skisserar den sociohistoriska bakgrunden. 
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Här berörs den utbredda fattigdomen och det som i samtiden kallades den 
sociala frågan som utgjorde en grund till olika krisföreställningar i tiden. 
Dessutom behandlas själva klasstrukturen i 1830- och 1840-talets Sverige 
med spänningar mellan den gamla överklassen, den ekonomiskt allt star-
kare och politiskt mer anspråksfulla medelklassen, hantverkarna som inte 
sällan var missnöjda med de näringsfrihetsreformer som successivt genom-
fördes och undergrävde det gamla skråsamhället, och slutligen arbetarna 
som ofta hade anledning att vara ännu mer missnöjda över sakernas tillstånd. 
Utifrån både överklassens och medelklassens perspektiv rymde missnöjet 
hos hantverkarna och arbetarna någonting riskfyllt. Björkman uppmärksam-
mar särskilt två delvis överlappande hotbilder: dels en bild av arbetarna som 
moraliskt bristfälliga och socialt korrosiva, dels en bild av dem som farliga, 
irrationella upprorsmakare och våldsverkare.

Kapitlet ”Arbetarradikalismens Stockholmsmiljöer, 1845–1848” tar sin 
utgångspunkt i Stockholms bildningscirkel som grundades hösten 1845. Den 
var en del av tidens populära associationsväsende som ofta var liberalt präg-
lat men inte alls uteslöt mer radikala initiativ. I januari 1847 höll prästen 
Nils Ignell ett föredrag i bildningscirkeln, ”Om kommunismen och dess 
förhållande till christendomen” som avvisade de nya kommunistiska idé-
erna. På det följande mötet replikerade gesällen Carl Fredrik Forssell med 
föredraget ”Kommunismen och kristendomen”, som senare trycktes och var 
den första svenska skriften som försvarade kommunismen. Forssell hörde 
till Götrekkretsen, som även den presenteras i kapitlet, liksom Skandina-
viska sällskapet som i början av 1847 bildades som en radikalare utbrytar-
grupp ur bildningscirkeln och hörde till samma internationella nätverk av 
arbetarassociationer som Kommunisternas förbund i London. Hösten 
samma år publicerade Götrekkretsen en liten skrift med titeln Om proletari-
atet och dess befrielse genom den sanna kommunismen och året efter utkom den 
svenska versionen av Kommunistiska manifestet. Björkman visar hur olika 
politiska tendenser kommer till uttryck i båda dessa skrifter, liksom i Götrek-
cirkeln i stort, mellan å ena sidan en mer försonlig och fredlig kommunism 
i den franske utopisten Étienne Cabets mening och å andra sidan Marx och 
Engels mer militanta och historiematerialistiska kommunism.

Det följande kapitlet, ”Revolt och reaktion, 1848–1849”, är inte bara det 
tyngsta utan också det längsta i avhandlingen; då det även är mer spretigt 
än de övriga hade det med fördel kunnat delas upp i två kapitel. Det handlar 
om uppkomsten av hantverkarnas och arbetarnas nya position som ett 
självständigt politiskt subjekt, eller rättare sagt uppfattningen att de ut-
gjorde ett sådant subjekt. I tidningarna skrevs denna subjektsfigur först fram 
utifrån det som skedde i Frankrike i samband med februarirevolutionen, 
men snart blev det möjligt att applicera den också på svenska förhållanden 
i samband med de så kallade marsoroligheterna i Stockholm 1848. Till 
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 bakgrunden hörde Reformvännernas sällskap som i början av 1848 bildades 
i huvudstaden i syftet att verka för en representationsreform, som var en av 
tidens mest diskuterade politiska frågor. Sällskapet växte snabbt och anord-
nade bland annat reformbanketter. Det var i anslutning till en sådan bankett 
den 18 mars 1848 som oroligheter bröt ut på Stockholms gator, med sten-
kastning, fönsterkrossning och andra missnöjesyttringar. Runt om i staden 
sattes det upp affischer med revolutionära budskap om republik, frihet, 
jämlikhet och broderskap. Men efter ett par dagars oroligheter slogs det 
spirande upproret ner och ordningen återställdes. 

I Frankrike fortsatte däremot det revolutionära förloppet. Under som-
maren 1848 inträffade det så kallade juniupproret, då arbetare våldsamt 
revolterade mot den nyinrättade republikanska men i grunden liberala rege-
ringen. Under några få dagar dödades tusentals arbetare. Även detta uppror 
slogs på så sätt ner, men händelsen har av marxistiskt orienterade historiker 
ofta lyfts fram som det ögonblick då arbetarklassen för första gången trädde 
fram som ett revolutionärt politiskt subjekt. Det var en bedömning som 
gjordes redan av Marx i hans skrift om klasstriderna i Frankrike 1848–1850.

Björkman analyserar hur Stockholmspressen reagerade på dessa skeenden. 
De konservativa tidningarna tog bestämt avstånd från alltihop, medan libe-
rala tidningar försvarade februarirevolutionen men däremot svängde efter 
juniupproret. Den enda tidning som inte drog sig för att försvara den pari-
siska arbetarrevolten var Edvard Sjöbergs Söndagsbladet som gjorde sig till 
språkrör för det revolutionära arbetarsubjektet. Samtidigt poängterar Björk-
man att arbetarna tillskrevs politisk agens över hela det politiska spektrumet. 
Det var således här och nu som de för första gången tillerkändes status av 
att vara ett kollektivt politiskt subjekt. 

Det följande kapitlet, ”Socialistisk mobilisering, 1849–1850”, handlar i 
mångt och mycket om två nya socialistiska tidningar som uppstod under 
senare delen av 1849, dels Folkets röst för vilken Franz Sjöberg var redaktör, 
dels Reform som gavs ut av Fredrik Borg och Nils Persson med aktivt stöd 
av Carl Wilhelm Bergman, som var en av tidens mest intressanta tänkare. 
Reform var en upplagemässigt liten men teoretisk avancerad tidning, till 
skillnad från den mer spridda Folkets röst som var inriktad på dagsaktuella 
politiska frågor. Men de var i hög grad två allierade socialistiska organ som 
stod för någonting nytt i det stockholmska presslandskapet. Som Reform 
beskrev det hade de ett gemensamt mål: ”den arbetande klassens upplysning 
och förskaffandet af politiska rättigheter åt alla”. 

Borg och Persson var även drivande i Stockholms arbetarförening som 
grundades i februari 1850 med syftet att förbättra arbetarnas villkor, att 
stärka deras politiska ställning och att förbättra samarbetet arbetare emellan. 
Såväl i de båda tidningarna som i föreningen fanns det en tydlig arbetar-
position: vi mot de andra. Samtidigt var de fyllda av framtidstro och fram-
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ställde socialismens seger som ofrånkomlig. Proletariatet hade rest sig och 
skulle nu befrias och komma till makten, med eller utan en revolution.

Likheterna mellan Reform och Folkets röst kom att betonas ytterligare under 
våren 1850 då den lite äldre arbetartidningen Söndagsbladet gjorde en politisk 
helomvändning. Tidigare hade tidningen försvarat arbetarnas intressen, men 
nu började den plötsligt hylla kungamakten, varefter Reform och Folkets röst 
bland Stockholmstidningarna blev ensamma om att föra den socialistiska 
kampen. Snart uppstod det emellertid vissa spänningar även mellan dem, 
vilket delvis kom sig av att Sjöberg var mycket fränare, affektivare och aggres-
sivare i sin retorik och att hans texter inte sällan hade tydliga antisemitiska 
inslag, medan Borg var en varm vän av religionsfrihet. 

Det sista empiriska kapitlet, ”Monarkisk offensiv och arbetarradikalismens 
slut, 1850–1851”, undersöker den politiska reaktionen, som var lika påtaglig 
i Sverige som på andra håll i Europa. Oscar I och hovet kom nu att driva en 
offensiv konservativ linje även inom tidningsoffentligheten. Redan 1848 
hade den monarkiska dagstidningen Stockholms Aftonpost startats och året 
efter tillkom två nya högersinnade veckotidningar, Synglaset och Folkbladet. 
Sedan tidigare fanns också adels- och ämbetsmannatidningen Tiden. Medan 
de konservativa flyttade fram sina positioner inom offentligheten gick det 
betydligt sämre för de liberala och radikala tidningarna, som på olika sätt 
motarbetades från högre ort. Dagligt Allehanda lades ner 1849 i samband med 
att dess redaktör Lindman på grund av ekonomiska oegentligheter gick i 
landsflykt. Något år senare sålde Hierta Aftonbladet, efter att blivit utsatt för 
en hetsig smutskastningskampanj.

Borg blev åtalad för hädelse med anledning av ett föredrag han i maj 1850 
höll i arbetarföreningen där han hävdade att himmelriket kan realiseras 
redan på jorden och att människan är sin egen frälsning. Det blev en lång-
dragen rättsprocess som slutade först ett och ett halvt år senare med att han 
friades. Vid den tiden hade arbetarföreningen redan förlorat många av sina 
medlemmar och Reform hade upphört, och det hade också en annan tidning 
som Borg hann starta, Demokratien. Vid slutet av 1851 var det överhuvud taget 
tydligt att den politiska reaktionen hade segrat. Revolutionens tidsålder var 
förbi, åtminstone för den här gången. 

När Björkman i slutdiskussionen tematiserar undersökningens viktigaste 
resultat understryker han på vilket sätt arbetarna kring 1848 började till-
skrivas en politisk agens som de tidigare inte hade haft, liksom hur de olika 
tidningarna beskrev, åberopade och interpellerade denna nya revolutionära 
arbetarfigur. Det som grundlades här var den moderna klassberättelsen. Den 
kunde dock tolkas på lite olika sätt och avslutningsvis urskiljs fyra sådana 
narrativ: två emancipatoriska, en katastrofinriktad och en  försoningssyftande. 

Den första emancipatoriska varianten företräddes av Götrekkretsen, det 
tidiga Söndagsbladet, Folkets röst och Reform. Här utgjordes den kollektiva 
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huvudpersonen av arbetarna. Det var ett subjekt som kunde beskrivas öm-
som som revolutionärt sinnat, ömsom som mer reforminriktat, men genom-
gående uppfattades det som den kraft som kunde öppna upp för ett mer 
jämlikt samhälle. Det andra emancipatoriska narrativet fördes fram av Afton-
bladet och Dagligt Allehanda. De menade att arbetarnas motståndare förvisso 
utgjordes av den konservativa överklassen och den rådande hierarkiska 
samhällsordningen, men att även socialisterna och kommunisterna hörde 
till arbetarnas fiender. I stället borde de förena sig med medelklassen i den 
liberala kampen för ett friare samhälle.

Katastrofnarrativet fördes fram av de båda konservativa, monarkistiska 
tidningarna Tiden och Morgonbladet. Även de tillskrev arbetarna en omväl-
vande betydelse, men då inte som ett löfte om en ny, bättre värld utan som 
ett hot mot hela den givna ordningen. Det försoningsorienterade narrativet, 
slutligen, representerades av Folkbladet och det sena Söndagsbladet. De beto-
nade vikten av att arbetarna skulle sluta sig bakom den rådande samhälls-
ordningens grundläggande värden, mot vilka socialismen och kommunismen 
framställdes som ett utifrån kommande hot. De svenska arbetarna och 
hantverkarna, hette det, har det mycket bättre än arbetarna i till exempel 
England och borde inte låta sig förledas av radikala ledare som bara förstör 
eller tänker på sin egen vinning. Den avgörande poängen är dock att arbe-
tarna i alla fyra narrativen tillskrevs en hög grad av politisk agens. På så sätt 
fick de svenska arbetarna och hantverkarna under åren kring 1848 status av 
att vara det politiska subjekt som många senare historiker och samhällsteore-
tiker har utgått från.

Som framkommer av denna sammanfattning är det en rik men samtidigt 
påfallande koncentrerad avhandling. Det bör också framhållas att den är 
ovanligt välskriven, även om språket på vissa ställen kan vara rätt tillkrång-
lat. Det gäller i synnerhet för inledningen och kommer bland annan till 
uttryck i syftesformuleringen. ”Syftet med avhandlingen”, skriver Björkman, 
”är att undersöka tillhörighetsskapande och mobiliserande anspråk och 
retoriska strategier utgångna från olika läger i den lokala pressdebatten i 
Stockholm under de turbulenta revolutionsåren 1848–51 – detta i förhål-
lande till människor som gavs en underordnad position som arbetare. Mer 
precist, hur och med vilka rivaliserande ambitioner och skönjbara konse-
kvenser ett tidigare i huvudsak förbisett befolkningssegment kom att till-
skrivas politisk agens och göras till mottagare av budskap med bäring på 
deras kollektiva handlingsförmåga.” Detta framstår som onödigt svårförstå-
eligt. Det hade varit lämpligare med ett enklare formulerat syfte följt av mer 
preciserade frågor. För även forskningsfrågorna är nu rätt otydliga. Här hade 
man kunnat tänka sig en fråga riktad till vart och ett av de fem empiriska 
kapitlen, alternativt mer tematiska frågor som sedan kunde följas upp tyd-
ligare. 
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Valet att materialmässigt koncentrera sig på ett antal Stockholmstid-
ningar framstår däremot som välmotiverat och konsekvent genomfört. 
Särskilt värdefullt är det att undersökningen inkluderar den monarkiska, 
konservativa pressen som tidigare inte rönt samma uppmärksamhet som till 
exempel Aftonbladet. Samtidigt kan det noteras att avhandlingen knappast 
alls bygger på några övriga arkivstudier. Detta leder till att författaren 
tvingas förlita sig på arkivundersökningar som gjorts av tidigare forskare, 
bland annat rörande marsoroligheterna 1848 där den viktigaste tidigare litte-
raturen nu är påfallande gammal. Det finns säkert skäl till varför Björkman 
valt att göra så, men det är ingenting som diskuteras. Den typen av meto-
diska metaresonemang hade jag överhuvudtaget velat se mycket mer av i 
avhandlingen.

När Björkman i avslutningen anger vad han betraktar som avhandlingens 
specifika kunskapsbidrag framhåller han att det är att utifrån ett konstruk-
tivistiskt perspektiv inte tolka Götrekkretsen och den socialistiska pressen 
som enbart arbetarrörelsens brådmogna pionjärer, utan att de också var 
medskapande till den sociopolitiska tolkningshorisont som många senare 
arbetarhistoriker har utgått från. Detta ska de förra bland annat ha gjort 
genom att introducera vad han kallar ”de grundläggande konflikt- och fri-
görelsekoordinater som sedermera har övertagits och kommit att definiera 
det arbetarhistoriska området”. Även om det är uppenbart att avhandlingen 
gör mycket mer än detta – vilket gärna också hade fått lyftas fram – måste 
det sägas vara ett viktigt, substantiellt bidrag. Sällan har det gjorts så klart 
som här att den radikala perioden kring 1848 förtjänar att förstås i sin egen 
rätt och inte bara som en förhistoria till det som sedan kom.

Samtidigt är det möjligt att problematisera påståendet om att Götrek-
kretsen, Söndagsbladet, Reform och Folkets röst introducerade ett nytt binärt 
konflikt- och frigörelsemönster. Att de stod för ett sådant antitetiskt och 
antagonistiskt tänkande visas övertygande, men däremot kan det ifråga sättas 
om detta tänkande verkligen var helt nytt. Hur förhåller det sig till exem-
pelvis Carl Jonas Love Almqvists tidigare retorik som var uppbyggd på ett 
liknande dissensuellt och dikotomt sätt: vi mot de andra? Det stämmer 
säkert att Götrek, Borg och de andra stod för någonting nytt även i förhål-
lande till detta, men givet de ramar som Björkman utgår från har han svårt 
att med säkerhet besvara en sådan invändning.

Utifrån exemplet med Almqvist är det också möjligt att göra en annan 
kritisk reflektion. När den beryktade författaren och journalisten i början 
av 1840-talet befann sig i Paris och London skrev han flera artiklar om både 
de franska och de engelska arbetarna, inte minst om chartismen, som kan 
utnämnas till den första socialistiska arbetarrörelsen. Inte utan skäl skulle 
man kunna hävda att Almqvist där och då tillskrev arbetarna en hög grad 
av politisk agens. Någonting liknande skulle kunna sägas utifrån andra 
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 tidigare händelser, som till exempel de så kallade crusenstolpska kravallerna 
i Stockholm 1838. Hur skilde de sig – och rapporteringen om dem i pressen 
– från marsdagarna tio år senare? Den avgörande frågan är alltså hur förfat-
taren – när han enbart fokuserar på tiden kring 1848 – kan vara så säker på 
att det var just då som arbetarna först började betraktas som ett politiskt 
subjekt, och att det inte skedde redan tidigare i samband med skriverier om 
exempelvis chartismen eller Crusenstolpekravallerna. Finns det inte här en 
risk att avhandlingen snarast bidrar till att reproducera den klassberättelse 
som den på ett plan kritiserar genom att i grund och botten hålla sig inom 
samma ramar som redan Marx ringade in i Klasstriderna i Frankrike 1848–1850?

Allt som allt kunde man således önska att vissa påståenden som görs i 
avhandlingen hade problematiserats ännu mer, däribland den centrala om 
synen på arbetarsubjektets konstituering kring 1848. Samtidigt framstår 
författaren i vissa andra tolkningar som onödigt försiktig. Det hade inte 
gjort något om han hade tagit ut svängarna lite mer och låtit sin egen röst 
– den björkmanska rösten – kommit fram tydligare. Det hindrar inte att det 
är fråga om en gedigen och genomarbetad avhandling om ett intressant 
källmaterial som analyseras på ett lika övertygande som fruktbart sätt. Ja, 
när allt kommer omkring tyder det mesta på att ”Må de herrskande klasserna 
darra” kommer att bli ett nytt standardverk om den politiska radikalise-
ringen och reaktionen åren kring 1848.

Anders Burman
Södertörns högskola

Kiär hustru, wackra barn, bodde i ett palais

Annika Windahl Pontén: Kiär hustru, wackra barn, bodde i ett palais. Identitet 
och materialitet i hushållet von Linné. Uppsala Studies in History of Ideas 52. 
Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2020. 254 s. ISBN 9789151309163, 
hft.

I en av sina egenhändiga levnadsteckningar berättar Carl von Linné att han 
bor tillsammans med sin kära hustru och sina vackra barn i ett palats (palais) 
omgiven av en trädgård. Vad hade Carl von Linné varit utan sitt hem och 
hushåll? Vilken roll spelade hushållet för Linnés identitet och självframställ-
ning som akademisk ståndsperson? Det är frågor som står i centrum för 
Annika Windahl Ponténs doktorsavhandling Kiär hustru, wackra barn, bodde 
i ett palais. Identitet och materialitet i hushållet von Linné. Undersökningens syfte 
är att reda ut ”hur identitet formeras och uttrycks i hushållet von Linné” 
(19). Hushållet omfattar Carl von Linné och hustrun Sara Elisabeth med 
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deras barn och tjänstefolk, som följs från mitten av 1730-talet då Linné gifter 
sig till sonen Carl von Linné den yngres död 1783.

Studiens syfte sönderfaller i två delsyften. För det första skall Carl von 
Linné den äldre (i fortsättningen kallad Linné) situeras i den rumsliga och 
materiella miljö, där hans vetenskapliga verksamhet ägde rum. För efter-
världen är Linné känd som en framstående vetenskapsidkare, men samtidigt 
var han också föreståndare för ett stort hushåll. Trots att forskningen om 
Linné är massiv, har denna aspekt hitintills försummats. Om vi vill förstå 
vilken slags aktör Linné var i sin samtid måste den saknade pusselbiten letas 
fram och sättas på sin rätta plats. För det andra syftar avhandlingen till att 
kartlägga Linnés persona, som skapas genom olika slags performativa prak-
tiker, och visa hur han manifesterar sin identitet genom föreläsningar, 
texter och levd praktik. Som en vetenskapsutövande akademisk ståndsperson 
förkroppsligade Linné en ny typ av aktör och en persona som kom att influera 
kommande generationer av vetenskapsidkare.

I motsats till vad man skulle förvänta sig i en avhandling om Linné be-
handlas här inte hans berömda botaniska arbeten eller andra naturveten-
skapliga skrifter. I stället riktas blicken mot vardagslivets dokument och 
föremål: brev, kvitton, mantalslängder, bouppteckningar, oljemålningar, 
planritningar över hus och trädgårdar, kläder, porslin och andra konsum-
tionsvaror. Utgångpunkten är ”att en analys av hushållet von Linnés siden-
kläder, kattuntäcken, porslinskoppar eller arkitektonisk inramning utgör en 
viktig grund för förståelse av Carl von Linnés gärning och den genomslag-
skraft den haft” (44). Först i sista kapitlet finner vi det mer traditionella 
idé- och lärdomshistoriska källmaterialet i form av dissertationer och före-
läsningsanteckningar.

Avhandlingen består av fyra kapitel: efter inledningen följer tre tematiska 
studier. Den första, ”Professorshushållet – identitet och materialitet i prak-
tiken” (kap. 2) granskar hushållets materiella kontext. Med inspiration från 
Giorgio Riellos history and things undersöks här hushållets rumsliga och 
materiella enskildheter: hur byggnader, inredning, möbler, husgeråd och 
kläder såg ut och användes. Här diskuteras också hushållets storlek, status 
och interaktion med omvärlden, bjudningar och besökare.

När hushållet var som störst bestod det av 12 personer. Läsaren ges en 
initerad inblick i hushållets vardagliga praktiker, vilka tillskrivs en perfor-
mativ funktion: hustruns och hushållsmedlemmarnas arbete var en nödvän-
dig förutsättning för att Carl von Linné skulle kunna iscensätta sig som 
vetenskapsman och professor. ”Utan anskaffning av kläder, eller andra 
hushållssysslor, hade det varit omöjligt för Linné att bygga upp bilden av sig 
själv.” (119) Identitetsformering påverkade anskaffning av varor och genom 
familjens inköp kan vi följa hur hushållets medlemmar ville manifestera 
sin persona. Ett talande exempel är Linnés berömda kinesiska servis med 
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linnearankor, vilken också återges på en av avhandlingens många färgillus-
trationer. Linné hade beställt servisen från Kina men var missnöjd med 
resultatet, då den rosa färgen på blommorna inte stämde med den  botaniska 
verkligheten och bladen dessutom hade fel form. En ny beställning skickades 
till Kina.

Avhandlingen nyanserar och korrigerar den tidigare forskningens syn på 
det linneanska hushållet på flera viktiga punkter. Exempelvis har det antagits 
att det endast var hustrun Sara Elisabeth von Linné som var intresserad av 
allt som rörde kläder, medan Carl von Linné själv ansett sådant vara en 
onödig lyx. Men även han var väl medveten om de yttre attributens bety-
delse, visar Windahl Pontén. Tillsammans med hustrun strävade Linné efter 
att utrusta hushållet. Ett sådan omsorg om det materiella var även sanktio-
nerad av universitetet som betraktade den ståndsmässiga konsumtionen som 
en naturlig del av en professors ämbetsutövning. Då lyxvaror var belagda 
med överflödsskatter betalade universitetet skatter för professorernas peru-
ker, puder, tobak, choklad, kaffe, te och husbehovsbränning.

Kapitlet ”Självpresentation i hushållet von Linné” (kap. 3) ägnas åt pre-
sentationer och representationer av persona i text och bild. Windahl Pontén 
ansluter sig till Steven Shapins analys av hur den ideala identiteten för en 
vetenskapsman omformades under tiden mellan 1750 och 1850 då en ny typ 
av lärde växte fram. I den äldre traditionen var den lärde idealt sett en gan-
ska tillbakadragen figur: världsfrånvänd, ensam och inte sällan melankolisk, 
excentrisk och svår att ha göra med. Det nya idealet som representeras av 
Linné är däremot en världstillvänd och socialt skicklig gentleman. 

Hur Linné och hushållets andra medlemmar framställer sig själva är en 
delvis medveten performativ handling, påpekar författaren. Texterna och 
porträtten är medel för att etablera och forma Linnés persona. I sina egen-
händiga levnadsteckningar relaterar han sig själv till ett vittförgrenat nätverk 
av patroner, kollegor, klienter och släktingar för att ge sammanhang och 
legitimitet till sin egen verksamhet. Gång på gång understryker Linné vik-
ten av sin familj och sitt hushåll. Han beskriver också sitt utseende och sin 
personlighet. Texterna återspeglar delvis ett äldre dygdeideal, men det går 
också att följa hur duglighet och merit lyfts fram i enlighet med vad som 
kommit fram inom forskningen om akademisk kultur: Linné lever i en tid 
då personlig merit kom att bli allt viktigare för att skaffa kontakter och göra 
karriär.

En parallell utveckling kan avläsas ur visuella framställningar. Porträtt av 
vetenskapsmän blir mer och mer formella under 1700-talets gång, något 
som även återspeglas i Linnés val av klädsel och attribut. Windahl Pontén 
visar att attributen på porträtten används systematiskt: den lilla linneablom-
man och böckerna förekommer på tidiga porträtt, efter 1753 tillkommer 
Nordstjärneorden.
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Kapitlet ”Medicin, moral, mode – vetenskapsidkarens formering av per-
sona” (kap. 4) bygger på dissertationer och föreläsningsanteckningar, fram-
för allt sådana som handlar om dietetik. Här studeras även skrifter av Carl 
von Linné den yngre. Då texterna är fulla av normativa utsagor om hur man 
bör klä sig samt vad man bör äta och dricka, kan de betraktas som teore-
tiska aspekter av de praktiker som återfanns i det linneanska hushållet. I 
centrum står den samtida debatten om lyx och överflöd. Om tidgare forsk-
ning ofta analyserat lyxdebatten i termer av moral och konsumtionsmönster, 
betraktar Windahl Pontén lyxdebatten ur en medicinsk synvinkel. Lyxföre-
målen, som peruker, snörliv, korsetter och annat klädmode hotar hälsan. 
Kaffet orsakar ”dålig aptit, gasbildning, dålig sömn och sura svettningar” 
och dämpar könsdriften (186).

Windahl Pontén pekar på samband mellan medicinska förklaringar och 
vad som anses socialt passande, anständigt eller ståndsmässigt. Både Linné 
den äldre och Linné den yngre rättfärdigar synliga statusskillnader på medi-
cinsk grund och ger en förklaring till varför det är nödvändigt att skillnader 
finns. Här synliggörs äldre adliga ideal som gör gällande att statusskillnader 
bör märkas och synas. En akademisk ståndsperson kan i likhet med adeln 
leva ett relativt förfinat liv. Samtidigt finns här också ett nyare och mer 
meritokratiskt ideal. Far och son Linné uppvisar båda en mer komplex atti-
tyd till lyx och överflöd än vad som framkommit i tidigare forskning.

Kan kvitton och klädesplagg verkligen vara intressantare källmaterial än 
Systema naturae? Är kaffedrickandet verkligen väsentligt i ett vetenskaps-
historiskt perspektiv? Windahl Pontén argumenterar övertygande för att så 
faktiskt är fallet. Hur kläder, kaffe, te eller andra konsumtionsvaror brukas 
är en del av personaformering. Greppet är originellt och också djärvt då 
analysen av materiella föremål kräver en kompetens utöver det idéhisto-
riska. Windahl Pontén är väl förtrogen med tidens klädesskick, inredning 
och sättet att bruka föremålen. På ett facinerande sätt synliggörs det var-
dagligt självklara och osynliga som meningsbärande. En av avhandlingens 
höjdpunkter är analysen av porträtten i kapitel 2. 

Avhandlingens fokus ligger på artefakter. Men med tanke på att Linné var 
naturforskare förblir naturföremålen förvånansvärt osynliga i avhandlingen. 
Som bekant hade hushållet Linné även husdjur, däribland även exotiska 
sådana, exempelvis en tam aguti som Linné fått i present. En för Linné 
mycket betydelsefull miljö var trädgården, vars exotiska växter också kan 
tänkas ha burit på sociala betydelser. Uteslutningen av trädgården och väx-
terna beror på att tolkningen av dem skulle kräva en djupdykning i de bota-
niska skrifterna, vilket skulle innebära en mycket omfattande arbetsinsats 
som skulle spränga avhandlingens ramar, förklarar författaren.

Det måste tillstås att materialet onekligen är digert som det är. En stor del 
av källorna är handskrivna och svårtillgängliga. Bakom de många nya  basala 
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empiriska fakta som avhandlingen tillgängliggör döljer sig ett stort arbete. 
Likväl kan man fråga sig vad en mer inkluderande läsning av Linnés  tryckta 
skrifter hade kunnat ge. Bland de skrifter som inte tas upp till diskussion, 
men som kunnat bidra till undersökningen bör nämnas Nemesis divina, 
vilken rymmer en rad iakttagelser kring moral och materialitet. Även natur-
vetenskapliga skrifter som Systema naturae kan innehålla referenser till mo-
ral, som när Linné påtalar oskicket att vanställa midjan med korsett. Bland 
andrahandskällor hade de samtida vittnesmålen av Johann Christian Fabri-
cius och Johann Beckmann, två tyskar på besök hos Linné, sannolikt kunnat 
bidra med kompletterande information om det linneanska hushållet.

På många punkter bekräftar Windahl Pontén vad som framkommit i 
 tidigare forskning om 1700-talets vetenskapliga och materiella kultur.  Denna 
harmonierande strävan har emellertid en baksida: författaren har en tendens 
att lägga fram sina insikter som bekräftelse på andra forskares  resultat, vilket 
gör att framställningen får en refererande och bekräftande karaktär. Oppo-
nenten hade önskat att författaren intagit en mindre ödmjuk hållning, att 
hon artikulerat sin egen egen röst tydligare och självständigare, och mera 
stringent fokuserat på de originella spår som hon själv utstakat.

En annan aspekt som med fördel hade kunnat lyftas fram och formuleras 
tydligare är undersökningens relevanssammanhang och betydelse för histo-
rievetenskapen. En studie som fördjupar kunskapen om Carl von Linné har 
utan tvekan ett egenvärde inom idé- och lärdomshistoria. Författaren för-
klarar inledningsvis att studien syftar till att kartlägga hushållet Linné först 
och främst på individnivå. Därför är jämförelser med andra samtida akade-
mikerhem relativt begränsade. På denna punkt rymmer studien en outnytt-
jad potential – genom att tydligare visa på hur typisk Linné var i sin samtid, 
genom nationella och internationella jämförelser, skulle resultaten kunna 
ges en bredare historisk bärkraft.

När allt kommer omkring står det dock klart att Windahl Ponténs avhand-
ling är en originell undersökning som vittnar om djupa insikter i tidens mate-
riella kultur och Linnés författarskap. Genom att relatera text och före mål till 
varandra inordnas små till synes triviala detaljer i ett större mönster av mening 
som blottar en komplicerad social dynamik som format Linnés och andra 
sam tida aktörers uppfattningar om hur en vetenskapsidkare agerar i sin 
sociala miljö. Även användningen av persona-begreppet framstår som lyckad 
då den frigör diskussionen från de klassiska dikotomiernas järngrepp – gräns-
dragningen mellan yta och innehåll, privat och offentligt, det autentiska jaget 
och rollerna, bild och text. I stället tar författaren här ett helhetsgrepp om 
Linnés tillvaro och lägger fram ett innovativt bidrag till Linnéforskningen.

Kristiina Savin
Lunds universitet





Essärecensioner
Essay Reviews





Radicality and culturalism: 
first approximation to the true dialectics 

of the Enlightenment

Jonathan Irvine Israel: The Enlightenment that failed. Ideas, revolution, and dem0-
cratic defeat, 1748–1830. Oxford: Oxford University Press, 2019. ix+1070 pp. 
ISBN 9780198738404, hbk.

Antoine Lilti: L’héritage des lumières. Paris: EHESS, Gallimard & Seuil, 2019. 
405 pp. ISBN 9782021427899, pbk.

Jonathan Israel is at present—at the acme of a long career of writing volu-
minous and learned books on the Enlightenment—a celebrated authority 
on that period, in spite of also being a highly controversial scholar, less 
because of any specific factual claims than because of the scheme of inter-
pretation which he applies to the period, separating its exponents into neat 
categories such as Moderate Enlightenment, Radical Enlightenment, and 
Counter-Enlightenment. Although two of his earlier books have already 
been translated into English, Antoine Lilti is no doubt much less known to 
a non-francophone scholarly audience, but he must nevertheless be consid-
ered one of the foremost contemporary experts on the Enlightenment, and 
although his writings are less prolific than those of Israel, there can be no 
doubt about his erudition. In Israel’s new book there are at least 24 pages, 
distributed all over the volume, where he turns critically on Lilti as the 
foremost representative of what he calls “the negative critique,” often ac-
companying his reference to Lilti with the term “postmodernist,” which is 
clearly an invective to his mind. Lilti’s take on Israel is more clearly circum-
scribed (223–268), because it almost exclusively appears in a chapter  adapted 
from an earlier critical review of Israel’s work.

For anybody reading these two books, there can be no doubt that the ani-
mosity apparent between these two authors has a deeper source. For Jonathan 
Israel, the history of Enlightenment ideas constitutes a formative leverage 
in the creation of modern society. While he claims that, after 1830, socialism 
came to occupy the position of a radical critique until then held by Radical 
Enlightenment, one cannot help thinking that his sympathy is not with that 
development (898 ff.). Antoine Lilti perceives the Enlightenment as repre-
senting a much more heterogenous assortment of ideas than Israel does, and 
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also has more mixed feelings about the benefits it has brought. Nonetheless 
he must think that, for better or worse, the Enlightenment heritage (as his 
title reads) is still with us today. It would be simplistic to claim that the dif-
ference between Israel and Lilti is purely ideological, but it can certainly not 
be reduced to a disagreement about facts. But before engaging with the 
nature of their antagonism, we have to consider the content of the books 
separately. 

Jonathan Israel’s new book is a sequel, albeit a physically and  intellectually 
weightier one, to the grand fresco of the Enlightenment and the revolutions 
which he has been in the business of painting in a series of books for the last 
two decades. There are two ways, equally valid, to conceive this book in 
relation to the earlier ones. In the first instance, it is a supplement: in his-
torical time, it starts earlier than the other books—indeed, even before the 
years indicated in the subtitle, taking into account the relation of (Radical) 
Enlightenment to trends in the Renaissance and the Reformation—and it 
ends later, pursuing the survival of Enlightenment ideas until 1830 and 
beyond. The geographical scope of this volume is also wider than earlier 
volumes, including, in Early Enlightenment, not only English Deism, but 
political developments in Denmark and Sweden; considering what happened 
in Belgium, Switzerland, Germany, Britain, the US, Spain, and the West 
Indies, more or less contemporary with the French Revolution; and account-
ing for post-revolutionary times in Europe, which also happened to be the 
time of the revolutions in Latin America.

The other way of looking at Israel’s new book is as a response to his crit-
ics. In fact, the introduction (1–27) as well as the conclusion (923–942) are 
dedicated to this purpose, and there are numerous other occasions in the 
running text where Israel addresses some of his critics. The critique to  Israel’s 
version of the Enlightenment has two essential points: the question of 
whether the (Radical) Enlightenment as a whole burst forth fully armed out 
of the head of Spinoza; and the question of whether Israel’s distinction 
between a Moderate and a Radical Enlightenment is true to historical facts. 

Israel starts out denying that he has ever claimed that Spinoza was the 
originator of the entire (Radical) Enlightenment (3). As somebody who has 
read all of Israel’s earlier books, I must confess that even if this was not what 
Israel wanted to say I doubt that any reader comes out of their reading ex-
perience without having the conviction that Spinoza was wholly responsible 
for the ideas present during the Enlightenment. Now Israel certainly goes 
a long way to qualify this impression: he presents “the cercle spinoziste” as a 
debating ground for radical thinkers in the Netherlands (14 f., 116 f.), he 
admits that Franciscus van den Enden may have been the one influencing 
Spinoza, rather than the other way round (56 ff.), and that, in any case, the 
real initiators of the Radical Enlightenment were the De la Court brothers 



radicality and culturalism ·  295

(59 ff.). Why not then talk about the van Enden circle, or the De la Court 
circle? Although Israel does not say so, it is clear that, already at the time, 
radical ideas were generally blamed on Spinoza. It is significant that the 
famous book on “the three impostors,” i.e. Jesus, Moses, and Muhammad, 
was often published with Spinoza’s name in the title (“L’esprit de Spinoza”).

With regard to the question of Moderate and Radical Enlightenment, 
Israel manages the distinction in a much more subtle way in the present 
book than in his previous work. To begin with, he now offers a definition 
of Radical Enlightenment, which, as far as I can tell, in his earlier books has 
only been a category implied by the thinkers included in it. In his new book, 
he repeatedly observes that Radical Enlightenment consists of the combina-
tion of one-substance metaphysics and the plea for (representative) democ-
racy. Moderate Enlightenment is not explicitly defined, but can at least now 
be understood as the rejection of either (representative) democracy in favour 
of its direct form, or the dismissal of all kinds of democracy, and/or the 
absence of one-substance metaphysics. On Israel’s reading, the Radical 
 Enlighteners pursued representative democracy, which means, on one hand, 
that it should not be direct, but, on the other hand, that all members of the 
population should be able to vote. In one way or other, Israel’s moderate 
Enlighteners were not in favour of this option.

It is neither theoretically nor historically obvious that one-substance meta-
physics and democracy have to go together. In the present book, Israel 
observes that the necessary relation he has often claimed between one-
substance metaphysics and adopting a democratizing programme should 
not be understood as a mutual relation, but merely as democracy becoming 
possible only after adopting one-substance metaphysics (i.e., in his interpre-
tation, materialism) (924 f.). Even if this implication—which is not at all 
obvious—is accepted, it is difficult to understand how Spinozian one-sub-
stance metaphysics, given its determinism, could allow for any kind of 
 political choice between democracy or any other regime, let alone ethics, in 
spite of what Spinoza manifestly thought. But, clearly, d’Holbach, Hélvetius, 
and even, at least at times, Diderot, were not troubled by this paradox.

Israel admits that some of his heroes do not quite fit into the frame of 
reference opposing Radical to Moderate Enlighteners. Not even Israel can 
avoid describing Rousseau as a “radical,” because he was clearly perceived, 
at the time, both by the establishment and the philosophes, as being “the odd 
man out,” breaking at times with what was taken for granted by one or the 
other quarter. This is not to deny that Rousseau’s work could be used, thanks 
to its ambiguities, by Robespierre, in order to propagate Counter-Enlighten-
ment politics, as Israel claims (190, 457 ff.), and it is difficult to understand how 
anybody, including Lilti can entertain a different view on Robespierre, given 
the historical record, no matter to what extent Robespierre was justified in 
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referring to Rousseau (227, 457 ff.). Israel even seems to entertain the idea 
of a possible “Christian Radical Enlightenment” (197 ff.). In the case of 
Condorcet, who in most respects seems to be the embodiment of Radical 
Enlightenment, Israel admits that he does not conform to the pattern of 
ideas that Israel expects him to follow from believing in one-substance 
metaphysics and defending representative democracy. 

As Vincenzo Ferrone observes in his recent book, The Enlightenment and 
the rights of man (2019), “talking of generic and sometimes anachronistic 
categories such as radical or moderate Enlightenment does not really take 
us very far” (94 f.). Nevertheless, the distinction between Radical and Mod-
erate Enlightenment could make sense, if they were conceived of as being 
ideal types, in the sense of Max Weber: that is if, like Eleanor Rosch’s pro-
totypes, they serve to bring together everything which is characteristic of 
the category, allowing for all kinds of marginal cases, while, in addition, 
admitting contradictions which may result from historical development (see 
Göran Sonesson: Pictorial concepts, 1989, 65 ff.).

The title of Israel’s book, and of the fourth concluding part of it, is “The 
Enlightenment that failed” (771 ff.). A more adequate title would perhaps 
have been “The Restoration that failed.” Because Israel goes on to show that, 
in spite of the retreat of Enlightenment ideas during Napoleon’s reign and 
during that of Louis XVIII, essential parts of Enlightenment reforms were 
not curtailed. So why does Israel think that the Radical Enlightenment failed? 
Although this is never made explicit, the final chapter before the conclusion 
presents a clue (898 ff.): Israel claims that Karl Marx, along with many 
other Young Hegelians, who were from the start fundamentally inspired by 
Enlightenment ideas, discovered Socialism in the early 1840s, and on this 
basis elaborated a new framework for the critical stance on society, in terms 
of class war, which has since remained the only respectable position from 
which society could be reproved.

In the conclusion to his book, Israel quotes one of his critics as stating that 
the aims that Radical Enlightenment failed to realize through revolutions 
were eventually brought about peacefully by the Moderate Enlightenment 
(932 f.). Israel rightly objects that his Radical Enlighteners did not plan for 
any revolution, in spite of inspiring one. Nevertheless, he fails to observe 
that, according to his definition of the Radical Enlightenment—as involving 
representative democracy (forgetting about one-substance metaphysics)—it 
is the former, and not the Moderate Enlightenment, which had no such ambi-
tion, which has prevailed in much of contemporary society, at least in Europe.

Throughout his book, Israel never loses an occasion to denounce the “post-
modernist” Antoine Lilti. As someone who has read and appreciated Lilti’s 
earlier work about French saloon culture (Le monde des salons: sociabilité et 
mondanité à Paris au XVIIIe siècle, 2005), I was surprised by Israel’s use of this 
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invective (which it clearly is to him). Lilti’s earlier book no doubt was pro-
vocative in disrupting the consensus (as manifested, for instance, in the work 
of Dena Goodman), according to which women held a leading role in saloon 
life and aristocrats and hommes de lettres met each other continually in the 
saloons. But Lilti disrupted only by offering uncontroversial facts, showing, 
notably, that the women holding saloons played a very passive part, and that 
nobles and intellectuals were generally invited on different weekdays. This, 
however, is not what bothers Israel, who has never shown any interest in 
issues pertaining to the everyday life of people at the time, not even those 
of intellectuals and nobles.

Although Lilti in his new book is more interested than in earlier works to 
take an ideological stand, to label this stand “postmodernism” seems to me 
a misnomer. Postmodernism is, admittedly, a very fuzzy notion, but, if we 
take our cues from the work of Derrida, Lyotard, and the late Foucault (in-
cluding their followers in the study of literature and art), it amounts to a 
kind of relativism. Lilti’s qualms cannot be understood as a straightforward 
relativism. Rather, his point of view might be “culturalism,” as defined by 
Frederik Stjernfelt (“What is Culturalism?” in Lexia: Rivista Semiotica, 5–6, 
2011, 369–400): it consists in “claiming cultural rights against the Enlighten-
ment tradition for universal, individual rights.”

Lilti rightly insists on the heterogeneity of the Enlightenment, not easily 
amenable to a simple opposition between a moderate and a radical branch, 
as becomes apparent when trying to make sense of Israel’s work. However, 
if not all representatives of the Enlightenment opposed slavery and coloni-
alism and argued for the equality of all human beings, of whatever sex, class, 
and race, they still inaugurated the critical spirit which permitted such cri-
tique, including postcolonialism. Indeed, Lilti proceeds to demonstrate that 
Postcolonialist critique in its simplest form is unjustified, Enlighteners hav-
ing on the whole been remarkable for denouncing slavery, colonialism and 
European abuse of other countries, as well as having shown an authentic 
curiosity about other cultures (47 ff.). Nevertheless, Lilti then goes on to 
present a more damaging version of the Postcolonialist critique, according 
to which the very universalism of the values postulated by Enlightenment 
thinkers amounts to a neglect of the “position of enunciation” of these 
values, situated in the small part of the world called Europe (45). He does 
not really address this theme further, because he soon discovers that less 
superficial thinkers within Postcolonialism, such as Dipesh Chakrabarty and 
Leela Gandhi readily admit that Enlightenment values are indispensable for 
their form of critique (60). Why they also think that these values are, at the 
same time, inadequate is less clear from Lilti’s text. 

Lilti then proceeds to demonstrate the ambiguities and contradictions of 
Histoire des deux Indes (1770–1780), epitomized by the repeated denouncements 
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of slavery and colonialism on the one hand, and the disdain expressed for 
people on the American continent on the other. One would have liked to 
resolve the issue by attributing the former to Diderot, and the latter to 
Raynal, but Lilti shows that the latter kind of remarks are also present in 
the parts which we know were written by Diderot (60 ff.). But is this not 
expecting too much from “the maturity of the human species,” considered 
as an operation recently set in motion? Raynal, Diderot, and their collabo-
rators were human beings living in a particular culture at a particular time. 
They could still be the initiators of a new process of human understanding 
which is still ongoing, though it may never be complete.

This brings us back to the question of whether universal values can emerge 
from, in Chakbrabarty’s terms, a provincial situation. It seems to me that if 
universal values cannot be discovered and/or constructed from within a 
provincial situation, they can never arise. Like it or not, we are always in a 
provincial situation. Perhaps this is exactly what Lilti wants to say, but this 
poses the question of which “position of enunciation” is occupied by Lilti 
and other culturalists. 

Lilti returns to the question on a superficial level, when reproaching Vol-
taire for using the pronoun “we” to talk about the Europeans (and sometimes 
only parts of them), in spite of his ambitions to write a global history, in 
direct opposition to Bossuet (92 ff.). He addresses more or less the same 
reproach to Volney, using the latter’s post-Revolution writings to demon-
strate the contradictions (115 ff.). But Volney had the bad fortune, from the 
point of view of his later reputation, of trying to make a living several decades 
after the failed Revolution. Voltaire and Volney are necessarily ethnocentric, 
or, in terms of the semiotics of culture (see Dunér & Sonesson (eds.): Human 
Lifeworlds: The Cognitive Semiotics of Cultural Evolution, 2016), Ego-centric, but 
so are the representatives of all other cultures. Before the Enlightenment, 
to all appearance, nobody, and in particular nobody outside Europe, with 
few exceptions, was ever able to go beyond such Ego-centricity, which pos-
its the other as an Alius; they could therefore not start treating the other as 
an Alter. This is what I view as the exceptionality of European history: thanks 
to human rights, tolerance, and critical spirit, Europe is the first culture to 
be able to see other cultures as, at least in some ways, better than their own. 
In fact, the Enlightenment invented the critique of imperialism, colonialism 
and orientalism, as demonstrated by Jürgen Osterhammel (Die Entzauberung 
Asiens: Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert, 1998) and Sankar 
Muthu (Enlightenment against empire, 2003). As Osterhammel notes, the 
complacent arrogance of Europe is a creation of the nineteenth century.

Lilti’s book is a collection of papers published in different journals, slight-
ly recast to conform to the division of the book into the three topics of 
universality, modernity, and politics. All these papers address cases highly 
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interesting in themselves. Within the limits of the present review it will only 
be possible to consider two issues, because of their relevance to the other 
book reviewed. Although Lilti does not connect them, these issues are 
somewhat interrelated.

In one of the chapters, Lilti tells the story of the impact of Habermas’ 
notion of “public sphere” on the scholars involved with the history of the 
Enlightenment, which first served as an inspiration but was later abandoned 
(167 ff.). Habermas, it will be remembered, first wrote a kind of historico-
critical book about the emergence of the public sphere during the Enlight-
enment, much thanks to the abundance of journals, pamphlets and other 
printing matters, and also the ensuing discussions in the coffee houses. 
Habermas then generalised this to the idea of a space in which free exchange 
of rational argument became (potentially) possible as a result of the Enlight-
enment heritage, which, nevertheless, has continued to be endangered until 
this day. Lilti does not tell us whether Habermas’ paradigm simply went out 
of fashion, or whether it was shown to be inadequate, but the rest of his 
chapter adduces excellent reasons for thinking the latter is the case (182 ff.). 
Enlightenment public space was not very much about the free exchange of 
rational arguments, no matter how much that was desired by many of the 
Enlightenment thinkers, but about the extension of the cosmopolitan—but 
still very much limited—“republic of letters” to include a much broader 
audience, on the favour of which the authors were dependent for their out-
come. 

Another chapter in the book contains a version of Lilti’s critique of Israel, 
which is repeatedly referred to in Israel’s book (223 ff.). The essential points 
of Lilti’s critique are the obvious ones, which I referred to above: that it is 
not plausible that the whole of (Radical) Enlightenment was inspired by 
Spinoza’s work, and that the distinction between Moderate and Radical 
Enlightenment is too crude to account for the complexity of Enlightenment 
ideas, in time and space, and also within the lifetime of different repre-
sentatives of the Enlightenment. In his new book Israel, without explicitly 
acknowledging his errors, goes a long way to temper his earlier claims. 
Another classical point of critique of Israel’s work consists in saying, as 
Lilti does, that ideas alone cannot have produced such an event as the French 
Revolution. My impression is that Israel has answered this charge in earlier 
publications, but in his new book he does so very explicitly: there have been 
many revolts throughout history, and some of those occurred at the time of 
the French Revolution, but the reason that the latter turned out to be more 
than just another revolt is that a group of intellectuals grasped the occasion 
to try to realize their utopian idea of a just society (927 ff.). 

Lilti makes one original point, which has not been answered by Israel is 
his new book, and it is clearly connected to his critique of the Habermas 
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paradigm. No matter how much Israel, in earlier books, talks about “a his-
tory of controversies” he does not bring this point of view to his descrip-
tion of the Enlightenment, except in the rather rigid form of the opposition 
between Moderate and Radical Enlightenment. Thus, he misses, as Lilti 
makes clear in his critique of Habermas, what is original to the Enlighten-
ment: the setting of issues onto debate, not necessarily in any rational format. 
In fact, as Lilti intimates, the rules were basically set by the new extension 
of the public to the increasing number of those who could read. This goes 
a long way to confirm my suggestion that the part of the reproaches ad -
dressed to the Enlightenment by Horkheimer and Adorno that is correct is 
its being at the origin of the cultural industry (Sonesson: “Three visits to 
the earthly city of the Enlightenment philosophers” in Lychnos 2019, 247–
255).

As Lilti observes at the very beginning of his book, the critique of the 
Enlightenment has gone through three phases: that of the Counter-Enlight-
enment, become, after the Revolution, the Conservative Establishment; that 
of the Frankfurt School; and that of the so-called Post-Colonialist Critique 
(37 f.). While it is easy to understand the conservative opposition to En-
lightenment values, it is more complicated to make sense of the other two 
phases. If Adorno and Horkheimer had been orthodox Marxists, what  Israel 
tells us about socialism taking over the radical stance from the Enlighten-
ment could have helped explaining the position of the Frankfurt School: as 
it is, however, this will hardly do (see further Sonesson in Lychnos 2019). 
Nowadays only historians of ideas (and intellectuals with an interest in his-
tory) are interested in the Enlightenment critique formulated by the Frank-
furt School. What Lilti terms the Post-Colonialist Critique is much more 
relevant today, and it clearly accounts for a large part of the different stands 
on the Enlightenment found in the books by Lilti and Israel. 

Although none of them would readily admit it, I think that Israel’s and 
Lilti’s arguments stem from the same ground. Just like other manifestations 
of Radical Critique (Marxism, Anarchism, etc.), Post-Colonialist Critique 
and any other versions of Culturalism, are impossible to imagine except as 
part of the Enlightenment heritage. The fundamental contribution of the 
Enlightenment was the idea of human rights (see Ferrone: The Enlightenment 
and the rights of man, 2019). The best of the Enlightenment thinkers, in their 
best moments, wanted all human beings to enjoy the same rights. Although 
they were very much aware of the plights of different human groups, they 
thought the best that could be offered to them was the exercise of the same 
rights. What the Enlighteners neglected, in Lilti’s terms, was the “position 
of enunciation,” i.e. the specific perspective on human rights of excluded 
groups wanting to gain, not universal rights, but the right to be different. 
In this sense, political correctness/culturalism is an exacerbation of Enlight-
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enment values, attributing specific rights, including tolerance, to ethnic 
groups which themselves have never entertained any such values or which 
may continue to show intolerance vis-à-vis all other groups. It retains the 
universalism of Enlightenment values within each culture, while relativising 
the value relation between different cultures. This, not what Horkheimer 
and Adorno claimed, is the real dialectics of the Enlightenment.

Göran Sonesson
Lund University

Rationality and rights: second approximation 
to the true dialectics of the Enlightenment

Vincenzo Ferrone: The Enlightenment and the rights of man. Translated by Elisa-
betta Tarantino. Liverpool: Liverpool University Press, 2019. xii+564 pp. 
ISBN 9781789620368, pbk.

Margaret C. Jacob: The secular enlightenment. Princeton NJ: Princeton Uni-
versity Press, 2019. xi+339 pp. ISBN 9780691161327, hbk.

It is a truth universally acknowledged that the Enlightenment is more than 
a label for a particular period in history; it also designates an array of ideas 
that continue to be relevant. Margaret Jacob ends her book expressing her 
hope that we will be able “to bring the best of the secular Enlightenment 
with us into the future” (264). From the very start, Vincenzo Ferrone pres-
ents his history of “the rights of man” within the framework of twentieth 
century politics, notably that of the United Nations, in order to show that, 
in this precise sense, these rights were discovered by Enlightenment think-
ers (19 ff.). None of them, however, dote on the classical picture of the En-
lightenment as being “The age of reason,” except, of course, in the rather 
dated sense in which rationality is another name for secularity. The big 
 rational systems of thinking were really products of the seventeenth cen-
tury, as seems rather well established by now, and these were constantly 
rejected by the Enlighteners, who held a much more practical and situated 
notion of reason, not deprived of emotionality, than is their reputation (see 
references in Sonesson: “Three visits to the earthly city of the Enlightenment 
philosophers” in Lychnos 2019, 247–255). The Enlightenment heritage that 
Jacob hopes to preserve is the possibility of leading a worldly life, which she 
believes nowadays has become pervasive even in the United States. Ferrone 
is less optimistic about the future of “the rights of man” as he understands 
them: At the very last page of his book he muses over the mystery of “the 
‘halt’ in the Enlightenment programme” (497).
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Jacob’s new book mostly reads as an introductory account directed at 
somebody who has hardly heard of the Enlightenment before, citing all the 
well-known peoples and anecdotes. It is true that she has more to say about 
the Italian Enlightenment (204 ff.) than is customary (except, of course, in 
the writings of Venturi and Ferrone) and that she spends an appreciable 
amount of time taking note of the reactions to the French Revolution, in 
Britain and the United States, and more briefly in other parts of the world, 
particularly in the case of those who at first welcomed it enthusiastically as 
being the fulfilment of the Enlightenment and then, with the occurrence of 
the Terror, rejected it as the Enlightenment gone awry (233 ff.). In several 
passages of the book, however, she puts a special emphasis, as promised in 
the title, on secularity being a cause or a result, or perhaps both, of the 
 Enlightenment, where secularity should be understood not as atheism or 
lack of faith, but as a renewed interest in this world, of living your life as if 
the Bible and afterlife did not matter (much). To this purpose, she follows 
the life stories of a few individuals whose names have not been familiar to 
posterity, but who have left some traces of their life and opinions in diaries 
or some other documents (66 ff.). Of particular interest, I believe, is her 
study of the changes occurring in what was at the time a prototypical mass-
market publications, the annual almanacs, showing that as we get further 
into the eighteenth century, mentions of Biblical time and astrology tend 
to disappear, being replaced by more worldly business (11 ff., 35–42, 57).

The recent book by Ferrone could also be said to be about secularity, 
 although the word is not often mentioned. This immense work (quantita-
tively no less than qualitatively) is concerned to recount the convoluted 
narrative about the secularization of natural rights into political rights. The 
main thesis of Ferrone’s book is that “the rights of man” (not “human rights,” 
for reasons we will come to below) were discovered during the Enlighten-
ment, at least in the sense of being political rights. It is indeed a tortuous 
story that Ferrone relates, because it comprises several moments of rupture, 
and they are not recorded in historical order, which makes it especially dif-
ficult to keep up the count. Ferrone shows how the notion of the rights of 
man emerges from a series of displacements of earlier notions, such as the 
Greek “nomos,” as well as mediaeval natural law as conceived by Aquinas 
and reconceived by Grotius and Pufendorf (29 ff.). As far as I am able to 
follow the story, however, it is made up of a series of peripeties, and it goes 
more or less like this: the Greek and Roman philosophers who talked about 
rights did so laying much more emphasis on the duties of individuals to the 
state than on their rights (29 ff.). This is equally true of the School of Sala-
manca, in spite of its defence of the humanity of the peoples of the New 
World (50 ff.), and also of the notion of natural rights as defended by, nota-
bly, Grotius and Pufendorf (53 ff.). The latter did extend the attribution of 
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rights to all Christians, no matter whether Catholic or Protestant, but no 
further, that is, not to those holding any other religious belief. Moreover, 
like all earlier thinkers, Pufendorf postulated that by some kind of implicit 
contract the individuals had given away their rights to the person in power, 
that is, the monarch, which it to say that they could have enjoyed those rights 
only in some kind of mythical past (73 ff.). Barbeyrac and Burlamanque, who 
in other versions of the story are often presented as precursors to the En-
lightenment thinkers, here appear as essentially conveying the message of 
Grotius and Pufendorf, while introducing slight modifications (83 ff., 132 ff.). 

In Ferrone’s story, the first hero is Locke, who conceived of each  individual 
as being autonomous and conscious of himself (111  ff.). More generally, 
however, the Enlightenment introduced the idea of the natural right of each 
person to the pursuit of happiness (123 ff.). Ferrone goes on to consider the 
contributions of Diderot and Hume (139 ff.) as well as Rousseau (159 ff.), which, 
in the end, he finds wanting. Interestingly, he declares Vico—usually famous 
for his contribution to quite different domains of ideas—to be a pre cursor 
to the idea of the rights of man, later on made more concrete in legal terms 
by Genovesi, Verri, Beccaria, and Filangeri (273 ff., 228 ff., 230 ff., 307 ff.). 
All along, Ferrone completely avoids relating this process to the declaration 
of the rights of man occurring at an early stage of the French Revolution.

Ferrone is very clear about one thing: d’Holbach is not a defender of the 
rights of man, because he wants to reserve power to some kind of social elite 
(196 ff.), and he thinks, like Pufendorf, that once individuals have implic-
itly entered the social contract, they have given up all their rights in favour 
of the state (335 ff.). This presentation of d’Holbach’s conception seems very 
much contrary to even a layman’s impression. In Jonathan Israel’s recent 
book, The Enlightenment that failed (2019), d’Holbach receives a very different 
treatment, as one of the foremost representatives of Radical Enlightenment, 
and thus, among other things, of democracy (178  ff.). Israel’s abundant 
quotations from d’Holbach’s works would seem to prove that his interpreta-
tion is, historically, the more correct one. But there is more to it. Ferrone 
and Israel have very different ideas of what forms the basis of the idea of 
human rights/the rights of man. Ferrone considers the rights as a thing 
 acquired by any person from his/her birth, a fact outside of history, despite 
his book being all about the recognition of these rights in history. According 
to Israel, d’Holbach, when commenting on Rousseau’s conception, admits 
that human rights may, in a sense, accrue to any individual once born, but 
still maintains that they can only be realized in the state of society, that is, 
according to the idea of cultural evolution current at the time, at a time in 
history when people are living in a more or less organized way together 
(187 ff.). If so, this goes against the tradition pursued by Ferrone, but, un-
fortunately, Israel is not always as clear about this interpretation.
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Another reason for the different evaluations of key Enlightenment figures 
by Ferrone and Israel no doubt has to do with their idea of democracy.  Israel 
associates (Radical) Enlightenment with the notion of representative democ-
racy. In his new book, Israel defines Radical Enlightenment as the combina-
tion of one-substance metaphysics and the plea for (representative) democ-
racy; but in his earlier books, it is safer to say that it is a label for the way of 
doing Enlightenment characteristic of d’Holbach, Helvétius, Diderot, Con-
dorcet, and a few others, not including Locke and Voltaire, nor Rousseau. 
It follows that representative democracy is an important feature of Radical 
Enlightenment, as conceived by Israel. Both those defending enlightened 
despotism, such as Voltaire, and those in favour of direct voting (in the sense 
of a referendum), such as (sometimes) Rousseau, are thus excluded. Ferrone 
is not, as far I can tell, against representative democracy, which is after all 
our common-sense idea of democracy at present. However, he clearly takes 
the critics of direct democracy at the time to have been in favour of the rule 
by an elite. He is right in that respect, but he is wrong if he thinks this elite 
was supposed to consist of any pre-existing social group (e.g. aristocrats, or 
people earning a certain amount of money, as was later stipulated during the 
Revolution). In fact, leading Enlightenment thinkers considered most  people 
to be too ignorant, and thus too easily swayed by populist rhetoric (as later 
instantiated by Robespierre’s Counter-revolution), to be able to take their 
stand directly on politically important issues. But they also believed that this 
situation would change, once people were receiving an adequate education, 
and they also took steps to organize such a system of education (a process 
excellently recounted by Israel, 563–594) in the all too short time between 
the overturn of Robespierre’s dictatorship, and that of Napoleon. Even  Israel 
cannot avoid commenting that d’Holbach was very optimistic in thinking 
that the ignorant masses, unable to decide any matter directly, would yet be 
capable of choosing the right persons to represent them in Parliament (178 ff.). 

Jacob’s book is interesting for telling us something about the general 
change of values of society during the period of the Enlightenment, while 
Ferrone’s book traces in detail the history of “human rights” until their 
coming into their own during the same period. In Ferrone’s terms, as well 
as those of Israel, the French Revolution, not to mention the American one, 
was certainly a case of failed Enlightenment. But what these books suggest, 
taken together, is that the Enlightenment really did constitute a process in 
which ideas were exchanged (not necessarily on very rational terms) with 
the purpose of creating a better way of living together for human beings. 
Even if some of the aims of the Enlightenment, such as representative de-
mocracy, have been realized, the process itself was halted, as Ferrone spe-
cifically observes. All along, however, it has remained an undercurrent of 
social critique and utopian ideas in the contemporary world. 
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In this respect, Ferrone may have diagnosed a more serious liability of 
Enlightenment values in our time than the turn to socialism, referred to by 
Israel in his new book. In the preface to the English translation, Ferrone 
insists on retaining in translation the term “rights of man,” which is a lit-
eral translation of the term used at the time, opposing it to the contemporary 
term “human rights,” which, unlike the attempt by the Enlightenment 
thinkers to transform rights into political instruments, has become “the 
battle-cry […] [of ] apolitical universalism” (xii). His intention is easier to 
grasp at the end of the introduction, where he refers to the claim being made 
by many contemporary thinkers of there being distinct “Asian values” which 
should be taken into account, in competition with the customary rights of 
man, which, in their view, merely are “Western values.” As Ferrone says, 
such a view is “a betrayal of Enlightenment values,” since it denies the uni-
versalist claim of “the rights of man.” Ferrone goes on to explain that, “In 
this sense […] ‘man’ denoted an individual without gender specification 
(the use of the masculine pronoun notwithstanding), who was universally 
the holder of rights. And this applied to all his variétés, this being the actual 
term used by Buffon, all over the world. This is why it is necessary to keep 
these two terms – the rights of man and human rights – quite distinct from 
each other” (xii). While Ferrone does not use the nowadays common term 
“political correctness,” it is clear from context that this is what he is think-
ing of. Britannica (https://www.britannica.com/topic/political-correctness; 
consulted on September 9, 2020) defines “political correctness” as “language 
that seems intended to give the least amount of offense, especially when 
describing groups identified by external markers such as race, gender, culture, 
or sexual orientation.” What is really at stake here is of course the ideo-
logical standpoint behind such language, from the point of view of which 
there are such things as Asian values, Muslim values, Black values, Female 
values, and so on. To the extent that “political correctness” is still felt to be 
a pejorative term (many classifications started out that way, such as, for 
instance, “impressionism”), we should perhaps instead talk of “culturalism,” 
which, according to Frederik Stjernfelt (“What is Culturalism?” in Lexia: 
Rivista Semiotica, 5–6, 2011, 369–400), consists in “claiming cultural rights 
against the Enlightenment tradition for universal, individual rights,”  whether 
this is done from supposedly left-wing and right-wing positions.

Although such a position can certainly be described as a betrayal of Enlight-
enment values, I believe it is also a result of them. In his book, Ferrone shows 
how the notion of the rights of man emerges from a series of wide-ranging 
displacements of earlier notions (29 ff.). Just as these notions, which are in 
many ways in opposition to the Enlightenment notion of “rights of man,” 
serve as the basis for the latter, the “politically correct” notion of human 
rights clearly would be impossible without its basis in the Enlightenment 
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notion. In fact, Enlightenment thinkers, as in particular Jürgen Osterham-
mel (Die Entzauberung Asiens: Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhun-
dert, 1998) and Sankar Muthu (Enlightenment against empire, 2003) have 
shown, already mounted a defence of many minorities and ethnic groups. 
But their ambition was for all these groups to be able to enjoy the same 
rights, not for each group to have specific rights as members of their group. 
Between the final, belated triumph of the notion of human rights at the 
beginning of the last century, and the emergence of the culturist notion of 
rights, there is clearly not a sufficient historical depth to document the 
changes, in the way Ferrone has realised this for earlier centuries. But con-
temporary ethnography will no doubt confirm that there are no manifesta-
tions of “political correctness” in any of the countries where Enlightenment 
values have not prevailed beforehand. This is certainly a clue that it is not 
in the notion of reason, as claimed by the Frankfurt School, but in that of 
rights, that the intrinsic contradictions are found which give rise to the dia-
lectics of the Enlightenment.

Göran Sonesson
Lund University

De mänskliga rättigheternas möjligheter 
och begränsningar som politiskt ideal

Justine Lacroix & Jean-Yves Pranchère: Le procès des droits de l’homme. Généalo-
gie du scepticisme démocratique. Paris: Seuil, 2016. 352 s. ISBN 9782021181005, hft.

Justine Lacroix & Jean-Yves Pranchère: Les droits de l’homme rendent-ils idiot. 
Paris: Seuil, 2019. 98 s. ISBN 9782021384178, hft.

Alltsedan de mänskliga rättigheterna deklarerades 1789 har de utsatts för 
hård kritik. Edmund Burke, Jeremy Bentham och Karl Marx var oeniga om 
mycket, men samtliga var de kritiska mot mänskliga rättigheter som en 
strukturerande princip för politiskt handlande. Lika mångfacetterad är 
dagens kritik, vilket är särskilt tydligt i den franskspråkiga debatten. Flera 
av Frankrikes mest inflytelserika intellektuella, såsom filosofen och den före 
detta chefredaktören för tidskriften Le Débat Marcel Gauchet och filo sofen 
Pierre Manent, har kritiserat det starka inflytande som mänskliga rättig-
heter har över dagens politiska liv. Det är med siktet inställt på dessa kri-
tiker – från det förflutna såväl som i samtiden – som filosofen Jean-Yves 
Pranchère och den politiska teoretikern Justine Lacroix, båda två från Belgien, 
formulerat ett försvar för de mänskliga rättigheterna i de nyligen publicerade 
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Le procès des droits de l’homme (2016) samt Les droits de l’homme rendent-ils  idiot 
(2019).

Den första delen i studien från 2016 utgörs av en överblick över den sam-
tida kritiken av de mänskliga rättigheterna, vilken indelas i tre  övergripande 
strömningar. Den första benämner författarna den antimoderna. Inom ramen 
för denna ryms dels en strömning som går ut på att den moderna individ-
centrerade rättighetstraditionen underminerar politikens specificitet, dels 
en teologiskt grundad kritik mot den moderna idén om mänskliga rättig-
heter. Av dessa är det framförallt på den sistnämnda som författarna foku-
serar. De mänskliga rättigheterna uppfattas här som en förlängning av den 
nominalistiska tanketradition som växte fram ur högmedeltidens universa-
liestrid. Enligt nominalisterna är våra begrepp mänskliga konstruktioner 
och inte, vilket begreppsrealister som Thomas av Aquino hävdade, uttryck 
för av människan oberoende entiteter. Härigenom upprättade nominalis-
terna en åtskillnad mellan objekt i världen och de separat existerande enti-
teter som realisterna antog att de korresponderade mot. Objektens namn 
betraktas i stället som godtyckliga och resultatet av vår vilja, som likt Guds 
vilja är obunden. Denna förskjutning spelade senare en central roll vid ut-
vecklandet av den moderna kontraktsteorin hos tänkare som Thomas Hob-
bes, vilken vände sig emot metafysiska ”absurditeter” som att människan 
skulle ha ett högre telos att sträva mot, vilket realisten Thomas av Aquino 
hade hävdat. Frihet är att följa sin obundna vilja, och människans primära 
skyldighet är att efterleva den naturlag som kräver att människan ska göra 
vad som står i hennes makt för att skydda sitt liv. Enligt kritikerna av denna 
idé, bland vilka vi till exempel återfinner den brittiske teologen John Milbank, 
är den alltmer nihilistiska samhällsordning som vi i dag lever i – konstitu-
erad av en global varumarknad i kombination med stater som syftar till att 
skydda invånarnas mänskliga rättigheter och tillgodose individernas behov 
som konsumenter – en effekt av denna successiva förskjutning från en 
 ändamålsstrukturerad till en viljebaserad samhällsordning. 

Den andra övergripande strömningen skiljer sig från den förstnämnda 
genom att de mänskliga rättigheternas starka ställning här primärt  betraktas 
som ett hot mot demokratin. Tonvikten vilar på en kritik av den abstrakta 
föreställning om individen som postuleras i åberopandet av de mänskliga 
rättigheterna i det samtida politiska livet. Genom att reproducera en sned-
vriden uppfattning om relationen mellan individ och samhälle, bidrar den 
starka ställning som mänskliga rättigheter i dag har till att underminera de 
institutionella villkor som ligger till grund för den särställning som individen 
har i dagens västerländska demokratier. 

Den tredje kategorin som identifieras är det som författarna benämner 
den ”radikala” kritiken. Enligt företrädarna för denna position fungerar 
mänskliga rättigheter som en ideologisk kraft vilken underblåser den nylibe-
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rala samhällsordningen. Genom att betona individens fri- och rättigheter 
förflyttas fokus från de socialt specifika och strukturella problem som be-
gränsar människor, till att handla om en relation mellan stat och individ. 
Mänskliga rättigheter genererar på så vis en typ av offermentalitet, där 
rättig heter blir ett medel för att skydda utsatta individer, snarare än att in-
spirera dem till politiskt agentskap. 

Som författarna påpekar delar dessa i grunden väldigt olika kritiska ström-
ningar samtliga en föreställning om att de mänskliga rättigheterna har bistått 
statens och marknadens parallella expansion och härigenom underminerat 
förutsättningarna för kollektivt självbestämmande. I en ömsesidig växelver-
kan har de båda – mänskliga rättigheter och varusfärens expansion – på så 
vis fungerat som en central drivkraft bakom den nyliberala samhällsordning 
som tagit form de senaste decennierna. 

I del två av Le procès des droits de l’homme följer sedan sju fallstudier av his-
toriska kritiker av de mänskliga rättigheterna, från Burke via Bentham, 
Auguste Comte, Louis de Bonald, Joseph de Maistre och Marx fram till Carl 
Schmitt. Att gå in på hur deras olika former av kritik ser ut finns det inte 
utrymme för här. Men då författarna gör anspråk på att säga någonting nytt 
om Marx är det motiverat att säga något om denna läsning. Med en metod 
som författarna lånar från den norske samhällsfilosofen Jon Elster och be-
nämner den överlagda anakronismen, tar de avstamp i spänningarna i Marx 
verk och försöker överskrida dessa genom att argumentera för hur hans 
emancipatoriska idéer kan skrivas in i den moderna traditionen om mänsk-
liga rättigheter – trots att Marx själv vid ett flertal tillfällen avfärdade dem 
som ett symptom på den förvridna föreställning om individen som kapita-
lismen ger upphov till. Lacroix och Pranchère ställer denna explicita kritik 
mot hans återkommande åberopande av en mer komplex idé om individuell 
frihet, och argumenterar för att denna är oskiljaktig från den politiska för-
ståelse av de mänskliga rättigheterna som Marx kritik öppnar upp för. 
Läsningen av Marx återkommer även och sätts i spel när författarna i de två 
avslutande kapitlen försöker skriva fram sin egen förståelse av och försvar 
av mänskliga rättigheter via Arendts idé om rätten till rättigheter. 

I denna tredje och syntetiserande del av boken lyckas författarna på ett 
förtjänstfullt sätt visa hur Arendts idé om rätten till rättigheter är relaterad 
till hennes betonande av begreppet jämlikhet som en politisk kategori sna-
rare än som en rättviseprincip för fördelning av resurser. Deras angreppssätt 
kan därmed även förstås som ett försök att överskrida den skarpa åtskillnad 
som vissa formuleringar hos Arendt bjuder in till mellan det politiska och 
det sociala. Det politiska, beskrivet som ett slags idealiserat praktiserande 
av frihet, kontrasterar Arendt ibland mot vad hon benämner det sociala, 
vilket beskrivs som sådant som egentligen hör den privata sfären till, men 
som i det moderna samhället gjorts till offentliga angelägenheter. Av flera 
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uttolkare har detta uppfattats som att Arendt menar att till exempel fördel-
ningsfrågor inte skulle vara av en politisk karaktär, ja, att hela välfärdsstaten 
till sin natur skulle vara anti-politisk. Lacroix och Pranchère visar emellertid, 
väl förankrade i hennes rika och ibland motsägelsefulla oeuvre, hur distink-
tionen mellan det politiska och det sociala kan aktiveras för att belysa hur 
det sätt genom vilket välfärdspolitik och våra fri- och rättigheter artikuleras 
och praktiseras på har givit upphov till olika problem, snarare än att tala om 
det politiska och det sociala som två av varandra oberoende monoliter.

En annan styrka med deras argumentation – i enlighet med idén om 
rätten till rättigheter – är deras betonande av de institutionella villkoren för 
realiserandet av demokratin som ett politiskt projekt. I öppen polemik mot 
de teoretiker som definierar politiskt handlande som något per definition 
gränsöverskridande (såsom exempelvis den samtida filosofen Jacques Ran-
cière), där politik reduceras till de handlingar som ifrågasätter den rådande 
ordningen i sin helhet, betonar författarna den fundamentala betydelsen av 
ett institutionellt ramverk inom vilket rätten till rättigheter kan praktiseras. 

Betraktade var och en för sig är de tre delarna väl sammanhållna och rym-
mer flera klargörande distinktioner. Det är därför synd att författarna inte 
lyckats att bättre integrera dem. De fina läsningar och teoretiska resonemang 
som de separata delarna rymmer förtjänar bättre. Deras historiska läsning-
ar försvinner i princip helt, sånär som på Marx, genom vilken de, vid sidan 
av Arendt, på ett effektivt sätt lyckas skriva fram sin egen position. 

I kraft av det stora utrymme som de ägnar åt Arendt och Marx väcker 
boken även vissa frågor kring en annan, minst lika central men mindre ut-
talad, inspirationskälla för författarna: den franske filosofen Claude Lefort 
(1924–2010). Att de är djupt beroende av honom framgår tydligt. Men med 
hänsyn tagen till den framskjutna ställning som hans resonemang kring 
mänskliga rättigheter intar i boken, undrar man som läsare varför inte han 
också har tilldelats ett eget kapitel, precis som Arendt och Marx. På så vis 
hade de kunnat tydliggöra på vilket sätt de vidareutvecklar – vilket de onekli-
gen gör – även hans reflektioner när de, i synnerhet i bokens två avslutande 
kapitel, går i dialog med andra tänkare. Samtidigt som denna närkamp med 
ett antal teoretiker – utöver de redan nämnda kan även framhållas Étienne 
Balibar, Étienne Tassin med flera – är ett bidrag i sig till diskussio nen, läm-
nas mycket lite utrymme åt de många kritiker som de presenterat i bokens 
två första delar. Det är i ljuset av denna brist som vi ska förstå deras uppföljan-
de bok från hösten 2019, där fokus ligger på att bemöta kritiken av de  mänsk-
liga rättigheternas starka ställning i den samtida franskspråkiga debatten. 

I Les droits de l’homme rendent-ils idiot? riktar författarna in sig på kritiker i 
den franska samtida debatten som i princip samtliga sorterar under den 
andra strömningen i boken från 2016. Det blir nu även ännu tydligare att 
den underrubrik som de i boken från 2016 lånat från titeln på en av Gauchets 
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publikationer, La démocratie contre elle-même (2002) inte är en slump; bety-
dande delar är ägnade åt att försöka besvara hans kritik av de mänskliga 
rättigheternas ställning i det senmoderna samhället. 

Boken är indelad i fyra tematiska kapitel varav samtliga, liksom inled-
ningen och slutsatsen, fokuserar på invändningar som Gauchet formulerat. 
Utöver de aspekter som redan framhållits – att det sätt som mänskliga rät-
tigheter aktiveras på i dag går hand i hand med en ohämmad marknads-
expansion samt underminerar förutsättningarna för kollektivt  mobiliserande 
projekt genom att de tar avstamp i individens fri- och rättigheter – lyfter de 
i denna bok även den något mer specifika franska debatten där det sätt som 
mänskliga rättigheter aktiveras på i dag anses bidra till ett underminerande 
av det sociala livets koder och allmän hövlighet i samhället. 

Kärnan i denna inte för alla kanske helt intuitiva kritik går ut på att de 
mänskliga rättigheterna är ett led i en juridifieringsprocess av samhälleliga 
normer och vanor, vilken har som effekt att det som inte är kodifierat be-
traktas som legitimt. De oskrivna regler och koder som människor tidigare 
agerat utifrån skulle enligt dessa kritiker ha dukat under för en skock knölar 
som först och sist har sina rättigheter för ögonen. Lacroix och Pranchère 
identifierar framförallt två problem med denna kritik. 

För det första betonar de att processen av juridiskt kodifierande av mellan-
mänskliga relationer inte är ny, utan tvärtom är intimt sammanflätad med 
det moderna samhället, och att flera av kritikernas positioner går tillbaka 
till en reaktionär kritik av det moderna samhället som sådant. Det är för-
visso sant, skriver Lacroix och Pranchère, att rättslig kodifiering bryter upp 
vissa kollektiva band, men så som denna kritik formulerats skiljer den sig 
inte nämnvärt från hur kontrarevolutionära tänkare som Louis de Bonald 
resonerade, som år 1816 fick igenom det som kom att kallas La loi Bonald, 
vilken på nytt olagligförklarade skilsmässan efter 1792 års radikala skilsmässo-
lag.

Deras andra argumentationslinje går ut på att inflationen i formuleringen 
”rätt till” förvisso är ett symptom på en bekymmersam tendens i vår samtid, 
men att denna utveckling inte springer ur de mänskliga rättigheternas för-
menta ideologiska dominans. Tvärtom, menar författarna i Claude Leforts 
efterföljd, skapar mänskliga rättigheter förutsättningar för att motverka den 
privatisering av den offentliga sfären som formuleringen ”rätt till” är ett 
uttryck för. 

Kombinationen av det starka inflytande som Leforts tänkande utövar på 
författarna och att Gauchet utgör deras primära måltavla, gör att böckerna, 
i synnerhet den från 2019, kan läsas som en förlängning av det menings-
utbyte kring de mänskliga rättigheternas funktion i det moderna samhället 
som Gauchet och hans före detta läromästare Lefort initierade 1980. I essän 
”Droits de l’homme et politique” från 1980 (omtryckt i essäsamlingen 
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L’invention politique 1981), formulerar Lefort ett försvar för de mänskliga 
rättigheterna rotat i en idé om politisk frihet. Han ville visa på vilket sätt 
mänskliga rättigheter hade spelat och alltjämt spelade en fundamental roll 
för en vital demokrati. Udden var riktad mot två positioner: dels mot de 
medialt mycket uppmärksammade så kallade ”nya filosoferna”, vilka såg 
mänskliga rättigheter som ett ramverk för att skydda sig dels mot politiken 
och staten; dels mot det marxistiskt inspirerade avfärdandet av mänskliga 
rättigheter som en ideologisk dimridå vilken döljer det borgerliga samhällets 
reella ojämlikheter. 

Mot dessa uppfattningar artikulerade Lefort en tolkning av de mänskliga 
rättigheterna där han betonade hur de alltsedan de först proklamerades 
under 1700-talets andra hälft aldrig har fixerats, och att det är just denna 
rörlighet – att ständigt vara under diskussion – som ger dem deras specifikt 
politiska karaktär. I kraft av att vara under kontinuerlig omförhandling, 
pådriven av att etablerade tolkningar ifrågasätts på nytt och att tidigare 
exkluderade grupper reser nya anspråk, genererar de en politisk aktivitet 
och tvingar härigenom individerna att som politiska subjekt konfrontera 
varandra kring olika tolkningsfrågor. Diskussionerna kring deras innebörd 
har bidragit och bidrar alltjämt till att ge det moderna samhället sin karak-
tär av historisk föränderlighet. Hans försvar bottnar således inte primärt i 
det innehåll som de för tillfället är fyllda med, utan snarare i den politiska 
aktivitet och medborgaranda som diskussionerna om dem ger upphov till. 
Det är denna idé som utgör kärnan i Lacroix och Pranchères försvar av de 
mänskliga rättigheterna som själva navet i demokratin, här uppfattad som 
den politiska regim genom vilken människor kan åberopa sin, som Arendt 
formulerade det, ”rätt till rättigheter”. Det är också utifrån denna idé som 
de kritiserar Gauchet.

Det var med udden riktad mot Leforts idé som Gauchet först artikulerade 
sin kritik av de mänskliga rättigheternas nya ställning i det politiska livet år 
1980 i uppsatsen ”Les droits de l’homme ne sont pas une politique”, i La 
démocratie contre elle même (2002). Gauchet skiljer här mellan mänskliga 
 rättigheter som ett slags minimalt ramverk för det politiska handlandet och 
den ”maximalistiska” förståelse som han såg växa sig allt starkare mot slutet 
av 1970-talet, där politik reduceras till ett försvar av individens fri- och rät-
tigheter. Det var mot den sistnämnda som han riktade sin kritik; genom att 
låta individens fri- och rättigheter tjäna som utgångspunkt för politisk 
mobilisering underminerar de förutsättningarna för såväl politiskt hand-
lande som för de institutionella ramverk som på längre sikt borgar för indi-
videns fri- och rättigheter. 

En annan aspekt av förskjutningen mot mänskliga rättigheter som över-
gripande politiskt mål som Gauchet vände sig emot, är att det både är ett 
symptom på och bidrar till vår växande oförmåga att orientera oss historiskt 
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och att föreställa oss framtiden som något annorlunda än det rådande. Den 
”maximalistiska” förståelsen av mänskliga rättigheter länkas härigenom 
samman med nuets allt större betydelse på bekostnad av det förflutna och 
framtiden. Som Gauchet inskärper i den fjärde och sista delen i sin svit om 
demokratins tillkomst och utveckling, L’avènement de la démocratie. IV, Le 
nouveau monde (2017), är detta en dynamik som drivs på från två fronter: 
där vänstern värnar om att befria individen från olika strukturella hinder, 
försvarar högern en fri marknad. Libertariansk individualism, en stat vars 
yttersta syfte det är att skydda människors rättigheter samt en discipline-
rande marknad kompletterar härigenom varandra. Territorialstatens försva-
gade ställning i kombination med söndervittrandet av socialismen som ett 
mot framtiden orienterat politiskt projekt har tillsammans möjliggjort 
framväxten av en nyliberal ordning. I kontrast till de visionära föresatser 
som beledsagade de moderna politiska rörelserna, har nyliberalismen vunnit 
terräng genom att successivt transformera samhällets olika sfärer i enlighet 
med marknadsprinciper för att sedan, med skenbart modest pragmatism, 
följa den riktning som summan av vår individuella valfrihet stakar ut. I 
dynamiken som underhåller denna illusion stärker den rättighetsskyddande 
staten och den disciplinerande marknaden varandra: båda bidrar de till att 
underminera förutsättningarna för framväxten av historiskt förankrade 
politiska subjekt som vill och kan ge den politiska gemenskap de tillhör en 
riktning in i framtiden.

Lacroix och Pranchères försök att vidareutveckla Leforts försvar av de 
mänskliga rättigheterna genom att sätta det i spel mot Arendt och ett flertal 
andra inflytelserika tänkare är mycket övertygande, särskilt i den första 
publikationen från 2016. I sin strävan att vederlägga Gauchets kritik är de 
emellertid inte lika framgångsrika. Även om de lyfter fram flera relevanta 
invändningar mot hur han argumenterat i vissa enskilda frågor och formule-
ringar, lyckas de inte på ett tillfredsställande sätt svara på två av de centrala 
utmaningarna i Gauchets argumentation. 

För det första lyckas de inte visa vilka faktiska skillnader och likheter vi 
kan urskilja mellan hans position och de olika former av antimodern kritik 
som de redogör för i boken från 2016. Det hade till exempel varit intressant 
att pröva hur Gauchets position kan förstås i relation till de direkt moderni-
tetskritiska invändningar mot de mänskliga rättigheternas sätt att verka i 
det moderna samhället, såsom de formulerats av exempelvis hans före detta 
kollega Manent i La loi naturelle et les droits de l’homme (2018), eller hos den 
brittiske teologen John Milbank. Båda två riktar in sig på de mänskliga 
rättig heternas oförmåga att inspirera till ändamål bortom försvaret för in-
dividens positiva såväl som negativa rättigheter och självbestämmanderätt. 
Hur kan vi förstå Gauchets kritik i relation till dessa invändningar? Har han 
svar på de svåra frågor om det moderna samhällets inre spänningar som 
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såväl Manent som Milbank formulerat? Detta får vi inget tydligt svar på i 
någon av böckerna. 

Det andra problemet med Gauchets tänkande som de inte adresserar på 
ett adekvat sätt är hur, mera precist, vi bör förstå den idé om autonomi 
utifrån vilken han kritiserar den ”maximalistiska” ställning som de mänsk-
liga rättigheternas fått i dagens liberala demokratier. Såväl författarna som 
Gauchet, och många andra med dem, se till exempel Samuel Moyns senaste 
bok Not Enough. Human Rights in an Unequal World (2018), är överens om att 
mänskliga rättigheter inte är tillräckliga för att skapandet av ett vitalt poli-
tiskt liv. Den intressanta frågan blir därför hur de själva relaterar till Gauchets 
svar på denna fråga. Den autonomiidé som han formulerat går ut på att 
skapa institutionella förutsättningar för formerandet av ett i historien för-
ankrat politiskt subjekt som vill och kan ge en politisk gemenskap en riktning 
in i framtiden. Givet hur nära de trots allt ligger varandra i flera nyckelfor-
muleringar är det synd att de inte ägnar mer energi åt att mer omsorgsfullt 
skriva fram på vilket sätt de vänder sig emot Gauchets förståelse.

Trots att de alltså finns punkter där författarna hade kunnat bli mer ut-
förliga är Justine Lacroix och Jean-Yves Pranchères försök att formulera ett 
försvar av mänskliga rättigheter mycket läsvärt för alla med ett intresse både 
för rättighetsfrågor och för politisk teori i allmänhet. Särskilt intressanta är 
deras reflektioner eftersom de både försöker bemöta kritikerna av mänsk-
liga rättigheter och skriva fram en egen position i närkamp med ett antal 
samtida till de mänskliga rättigheterna mer positivt inställda tänkare. På ett 
föredömligt vis praktiserar författarna precis det meningsutbyte som de, i 
Leforts efterföljd, föreställer sig att diskussionen kring mänskliga rättigheter 
ska generera. 

Tomas Wedin
Göteborgs universitet

Where have you gone, Heinrich Wölfflin?

John D. Lyons (ed.): The Oxford handbook of the Baroque. New York: Oxford 
University Press, 2019. xvii + 888 pp. ISBN 9780190678449, hbk.

Like true love and chronic back pain, some discussions in the historiography 
of science never go away entirely. Two decades ago in this journal, the intel-
lectual historian Gunnar Eriksson published a learned, thought-provoking, 
and occasionally combative article which argued that the science of the 
seventeenth century should be understood as an integral component of what 
historians of the arts had long designated Baroque culture (“Begreppet 
barockvetenskap” in Lychnos 1999). In many ways, the argument was a 
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product of its time. The still young but already orthodox notion of the Scien-
tific Revolution had come under increasingly heavy fire (e.g. Lindberg & 
Westman, eds., Reappraisals of the Scientific Revolution, 1990). The ongoing 
dissemination of Isaac Newton’s unpublished writings on alchemy, biblical 
hermeneutics, and ancient wisdom spawned bold and innovative reinter-
pretations of the origins of modern science. The broad influence of Frances 
Yates’ works served to make “Renaissance Science” a seductive and subver-
sive watchword at graduate seminars from Berkeley to Uppsala. These works 
portrayed how scientific advancement had hinged on the contributions of 
figures formerly deemed peripheral or irrelevant, how modes of thought 
long disregarded as superstitious and irrational had laid the groundwork for 
modern intellectual culture, and more generally, demonstrated through their 
particular brand of Warburgian interdisciplinarity that the history of thought 
could be approached not only through the study of texts but through the 
interpretation of contemporary visual media, not least enigmatic imagery 
in the form of symbols, emblems, imprese, etc.

Inspired by these developments, and recognizing that the Yates Thesis had 
little meaningful to say about scientific activity after the disappearance of 
the Renaissance Magus, Eriksson argued for a “synchronic” approach to the 
history of seventeenth-century science, one that would redress the trail of 
anachronistic evaluations left in the wake of a teleologically-directed Whig 
history by viewing scientific thought and practice as the expressions of a 
more extensive contemporary cultural milieu. “Baroque Science” sought to 
investigate the ways in which once renowned and later derided figures such 
as Athanasius Kircher and Olof Rudbeck not only reflected but in some 
respects exemplified a scientific and scholarly space cohabited by Galileo, 
Descartes, and Boyle.

Eriksson’s article was written in response to the Danish historian of science 
Jens Høyrup’s critical review (Physis 24, 1997) of The Atlantic Vision (1994), 
the work in which Eriksson had introduced the concept “Baroque Science” 
to an international audience through a study of Rudbeck’s infamous anti-
quarian opus Atlantica (1679–1702). In Høyrup’s assessment, Eriksson’s 
argument was “less than convincing” because despite his detailed presenta-
tion of Rudbeck’s aims and methods, his discussion of the Baroque culture 
they represented rested on little more than subjective evaluations, fortuitous 
comparisons, and vague generalizations. This was a problem precisely because 
the status of the “Baroque” itself was a problem. Historians of the visual arts 
had a functional if contentious concept of Baroque culture to work with; 
historians of literature had another; historians of music a third. Overlap was 
partial and superficial. A convincing application of the “Baroque” to the 
history of science would have to do more than navigate through these dis-
crepancies; it would have to begin by categorically defining the features 
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capable of allowing a work like Rudbeck’s to be viewed as a characteristic 
expression of the culture of its time. Viewed in retrospect, the critique remains 
pertinent. To cite the “striking baroque character” of Newton’s grave mon-
ument in Westminster Abbey without explaining the features that make the 
piece Baroque was ambiguous at best and misleading at worst, particularly 
when the monument in question, designed by the Palladianist William Kent 
in 1730, has at times been described as Neoclassical in style for similar pur-
poses of contextual illustration (e.g. recently in Mordechai Feingold’s The 
Newtonian Moment).

For Høyrup, in the end, the problem was not that there had been no  Baroque 
science, but rather that Baroque science had not been a monolithic phenom-
enon, an ideal type against which particular instances of scientific thought 
and practice were to be evaluated. He characterized the seventeenth  century 
as a period of transition marked by the uneasy coexistence of three  scientific 
“orientations”: on the one side, Renaissance holdovers unwilling to abandon 
the Neoplatonic view of an ensouled, magically infused cosmos governed 
by symbols; on the other, the forward-looking heralds of the classical science 
of the eighteenth and nineteenth centuries; and situated between the two, 
like living specimens of Haeckel’s hapless Pithecanthropus, “Baroque” muddle-
heads like Rudbeck and Kircher who had managed to assimilate some of the 
tools of the new science without understanding how to wield them consist-
ently. The long histories of the Renaissance and the Enlightenment over-
lapped in the seventeenth-century, and the occasionally paradoxical nature 
of the period’s science could be viewed as the symptom of an evolutionary 
schizophrenia that would only be resolved with the eventual triumph of the 
bourgeois public sphere of argumentation—sensu Habermas—in the later 
eighteenth century.

In his response, Eriksson was correct to note that Høyrup’s depiction of 
vanguards and standpatters represented precisely the kind of whiggish retro-
assessment that the concept “Baroque science” sought to remedy, yet he 
neglected to address the review’s justified call for a categorical definition 
comprised of a coherent set of cultural values, social attitudes, stylistic fea-
tures, and conceptual markers that together could be recognized as consti-
tuting the spirit of the age. If a common Zeitgeist lay behind the appearance 
of the façade of San Carlo alle Quattro Fontane, Lully’s motets, Milton’s 
paradise, Vermeer’s milkmaid, Vossius’ natural law, and Huygens’ pendulum, 
it remained frustratingly elusive.

Two decades later, one might expect a nearly nine-hundred-page volume 
entitled The Oxford Handbook of the Baroque to bring some clarity to the ques-
tion. Not only does it pick up the thread left dangling after the Eriksson-
Høyrup exchange in its promise to explore the Baroque “as a historical, 
cultural, and intellectual concept,” its broad interdisciplinary scope serves 
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to extend the discussion beyond the purview of “science” proper, covering 
many of the historical subfields that have become increasingly vital to intel-
lectual history in the decades since, including the histories of sexuality, 
identity, legislation, technology, rituals, institutions, and emotions. Yet 
whether despite or owing to this welcome breadth, the picture of the Baroque 
that emerges is that of a contradictory, contentious, and ultimately elusive 
concept whose status as a viable epochal marker has never been more un-
certain. In the introductory chapter, “The Crisis of the Baroque,” John D. 
Lyons contends that not only was the historical period designated by the 
term “Baroque” characterized by an array of overlapping crises (spiritual, 
intellectual, political, etc.), the status of the term itself in scholarly discus-
sions remains in “a perpetual crisis, a constant questioning of the meaning 
of this term and what purpose it serves” (1). In the following pages, which 
are not intended to serve as a review in the strict sense, I offer some reflec-
tions on the anthology’s presentation of this crisis of the term and its con-
tinued historical utility.

One of the less compelling facets of Eriksson’s thesis was his inability to 
clearly differentiate Baroque from Renaissance science. To his credit, he was 
conscious of the problem, and argued that despite the many continuities and 
correspondences that connected the two periods, the Baroque nevertheless 
possessed an unspecified scientific “spirit” (anda) of its own. However true 
this may be, it was not the kind of insight that could set the foundation for 
a research program, and the generation of intellectual historians he addressed 
skirted the problem of periodization, with more sense and less courage, by 
grouping the Renaissance and Baroque together as the “early modern” era. 
Lyons’ introductory sketch of Baroque culture is marked by a similar failure 
to clearly demarcate the general characteristics of the epoch (generously 
defined here as “roughly 1550 to 1750”) from those of its predecessor. Many 
if not all the themes and attributes he lists as characteristic of this culture 
(admiratio, exploration and discovery, “organization and display,” crises of 
faith, the figure of the theatrum mundi, the recognition of a duplicity between 
inward experience and outward appearance) would appear on the surface to 
stem from the traditionally designated Renaissance, if not earlier. In this 
rendering, as in Eriksson’s, the Baroque becomes a series of extensions of 
the Renaissance, a matter of degree rather than type.

While a difference of degree remains a difference, in the case of the histo-
riographical viability of the Baroque as a period marker, the identification of 
a unique and unifying set of normative attributes seems particularly impera-
tive. The notion of a “Baroque science” was and remains compelling because 
it seeks to situate scientific and scholarly thought and practice  (formerly 
viewed as existing in an ideal space beyond historical contingency) squarely 
in the context of contemporary culture and society. It promises the kind of 
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deep contextualization provided by Science Studies without the latter’s 
tendency to regress into sociological anonymity and hollow structuralism. 
Yet when the “Baroque” is translated across disciplinary boundaries, as it is 
in the thirty-eight chapters of the anthology, it is crucial that a recognizable 
interpretation of what it means to be Baroque survives the journey. In some 
respects, the viability of the Baroque is contingent on our ability to draw 
boundaries around it, to rein it in, to show the ways it can be understood as 
a unified whole, independent of the cultural epochs that preceded and fol-
lowed it.

As it stands, Lyons’ “rough” boundaries are permeable. He presents Loyola’s 
Exercitia spiritualia (composed 1522–1524) as a kind of honorary Baroque 
work given both its theme and the circumstance that its author was canon-
ized in 1622 (6). While the reasoning behind this association is appreciated 
(Høyrup, it can be noted, drew a similar parallel), chronological shuffling 
of this sort threatens to cause the already loose definition of the Baroque to 
unravel completely. If Loyola can meaningfully be viewed as Baroque due 
to his advocacy of “inward cultivation,” then why not earlier Renaissance 
theoreticians of the vita contemplativa such as Petrarch and Ficino? I have 
little doubt that Lyons could supply a convincing answer. The issue is that 
the answer is not apparent here. The qualification that would allow us to 
recognize a distinction between Renaissance and Baroque debates on the 
“duplicity” of inwardness and outwardness needs to be proposed as an argu-
ment; a position needs to be taken. Without it, the “Baroque” serves as 
little more than a chronological specification within the vague expanse of 
the “early modern.” If the Baroque is capable of bearing the heavy  conceptual 
load Eriksson envisioned for it (and I share his optimism), then it continues 
to need its irritable border guards, like Erwin Panofsky, who nearly a cen-
tury ago could berate the “misguided characters” who foolishly applied the 
term to Tintoretto and El Greco (“What is Baroque,” 1934).

Naturally, the editorial introduction to a multiauthored anthology on a 
contested topic is not the place to draw rigid conceptual boundaries. Yet 
Lyons goes further in suggesting that the attempt to locate the Baroque in 
a collection of norms is a misguided enterprise from the outset, given that 
“What is baroque is irregular. It is problematic […] something unsettled, 
something not normal, because the norms were themselves drastically con-
tested” (17–18). This observation serves as something of a leitmotif for the 
anthology, where the Baroque is at times portrayed as a kind of anti-concept 
that can only be approached apophatically. It is thus “everything that Clas-
sicism is not,” according to Hélène Merlin-Kajman (582). For Larry Norman, 
it gave “French Classicism a critical counterweight worthy of its prestige, 
an antithesis that dynamized its position in historical dialects, an Other 
against which to affirm its identity” (625). In some respects, this mode of 
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interpretation represents an evolution of the comparative formalism that 
characterized art historical discussions of the Baroque around the turn of 
the last century, where the formal features of Baroque art and architecture 
were conceived in relation to the more established historical categories 
“Renaissance” and “Neoclassicism.” Baroque “painterliness,” for example, 
was difficult to conceptualize without reference to Renaissance “linearity.” 
Yet while Heinrich Wölfflin and other early theoreticians of the Baroque 
sought to locate the identity of the period in a cluster of normative forms, 
several of the authors in this volume lay emphasis on the essential formless-
ness of the Baroque. Katherine Ibbett and Anna More locate the constitutive 
feature of the Baroque in its ability to explode historical contextualization 
altogether: “As opposed to period styles that seem to seek stability, the 
baroque has most often been understood to be a style that produces, or 
expresses, contextual crises. The baroque thus, inherently, creates the pos-
sibility of critique of tradition, including periodization itself” (542). 

To attempt to fix the Baroque as a normative standard is thus to mis-
understand it. The Baroque emerges as the friction between the two poles 
of a pandemic crisis, oppositions variously defined throughout the book as 
“contradictions,” “duplicities,” “paradoxes,” “antinomies.” For Lyons, the 
Baroque is a dialectic movement fundamentally characterized by the “ten-
sion between irregularity and regularity, between the weight of the past and 
the free and energetic newness of the present, between the limitless and the 
limiting, between madness and reason” (17). “Baroque discourse,” according 
to Christopher Johnson, “encompassed retrospective and prospective, deduc-
tive and inductive modes of thought, modes that in formal and stylistic terms 
could be pointed, elliptical, perspicacious, obscure, ornate, syncretic, digres-
sive, and/or encyclopedic” (560). The plasticity of what counts as Baroque 
in this view appears to lead at times to the position that “anything goes.” 
Remarking on the Neobaroque of the twentieth and twenty-first centuries, 
Monika Kaup asserts that “baroque expression can no longer be limited to 
a historical period or to the identitarian framework of a national literature: 
the baroque is resolutely cosmopolitan, polyglot, and transcultural […] 
radically heterogenous and uncompromisingly pluralistic” (149).

At their best, statements such as these read as welcome reevaluations of a 
historical category that has traditionally been insensitive to diversity,  whether 
in terms of race, religion, culture, class, or gender. We are reminded that the 
tradition of nineteenth-century Kulturgeschichte from which many of our 
epochal concepts derive coexisted with a chauvinistic worldview that played 
a significant role in the formation of those concepts. Moreover, such state-
ments help to highlight the cultural dynamism at the heart of all historical 
eras, a dynamism that eludes categorical definition. Baroque culture was not 
something resolved, but always caught up in the process of resolving itself. 
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Yet just as often, these statements read as frustrating circumventions that 
leave little room for critical discussion. Periodization works by fixing bound-
aries. That these boundaries are artificial does not prevent them from being 
meaningful, even if that meaning is always a compromise. It can be recalled 
here that this process of finding order in disorder became a widespread 
compulsion during the Baroque. As Wölfflin showed, the complex, often 
disorienting dynamism of Baroque composition was staged precisely so that 
it could be resolved by a unifying element, in painting often in the form of 
strong, focused light. Unity (Einheit) was thus the necessary end of Baroque 
plurality. In the history of science, we see it in the development of univer-
sally binding laws of motion that replaced the Aristotelian dualism between 
the celestial and sublunary spheres. In the history of scholarship, we find 
it in those numerous attempts to uncover the primordial Ursprache, or to 
construct an artificial universal language, as a remedy for post-Babelian 
linguistic diversity. To our twenty-first century sensibility, the Baroque 
preoccupation with unity and order is often unsympathetic. The Baroque 
is, for political history, the Age of Absolutism. It is the era of witch-hunts, 
slave ships, the rise of biblical literalism, the codification of accepted knowl-
edge through the publication of the Ratio studiorum (1599), the burning of 
Giordano Bruno. If one were to attempt to place a date on the commence-
ment of the Baroque in Sweden, one could do worse than 1593, when the 
secular and ecclesiastical attendees of the Uppsala Synod established fixed 
and narrow boundaries for what counted as acceptable belief and practice. 
In many respects, “baroque expression” was radically homogenous and 
uncompromisingly dictatorial. 

While thoughtful and informed, the discussion of the interdisciplinary 
viability of the Baroque as a period descriptor that runs throughout the 
chapters of this book reads as series of asterisks to a definition that is never 
given coherently. Here the Baroque is a problem with no postulate. Lyons’ 
diplomatically inclusive presentation is certainly appropriate for an intro-
duction to an anthology authored by forty scholars from a wide range of 
disciplines. But it does not satisfy the need for a common point of orienta-
tion on which a meaningful interdisciplinary dialogue could be grounded. 
This is often a problem for broadly thematic anthologies of this sort, though 
it is particularly pronounced here. Viewed in isolation, the chapters can be 
appreciated as learned and original contributions to scholarship on the period. 
But their discussions are for the most part self-contained, and when they do 
broach the more general “problem of the Baroque” they tend to speak past 
each other. Much of the benefit of bringing them together in an interdisci-
plinary volume is left unrealized.

One potential remedy would have been to include a chapter giving an 
interdisciplinary overview of the conceptual history of the “Baroque,” from 
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its original formulation by the precocious Wölfflin, a student of Burckhardt, 
through its early expansions and revisions by Alois Riegl, August Schmarsow, 
and others, the challenge posed to it by “Mannerism,” by “Rococo,” its ap-
plication to the histories of music and literature, its inclusions and exclusions 
in the more broadly defined “Age of Reason,” its uneasy coexistence with 
the “Scientific Revolution,” the “Radical Enlightenment,” and so on. In 
Lychnos I am no doubt preaching to the choir when I suggest that any attempt 
to establish what the Baroque means for us today has to begin by taking into 
account what it has meant for others in the past. If Lyons and Co. are justi-
fied in questioning the viability of the Baroque as a platonic category, there 
is no challenging its status as a historical category. 

It is clear that such a conceptual history of the Baroque would not follow 
an undivided and unswerving course. Kaup marvels at the “extraordinary 
flexibility of the baroque throughout its wayward history” (176). Yet what 
she looks on approvingly as a kind of democratic adaptability can equally 
be interpreted as reparable confusion. In an early attempt to account for 
historical inconsistencies in the use of the term (“Definitions of the Baroque 
in the Visual Arts,” 1946), the art historian Wolfgang Stechow began by 
acknowledging the culpability of his own discipline in producing the confu-
sion: “We [art historians] were the first to use the term, but we were also 
the first to make a mess of it.” And yet he was confident that the continued 
use of the term in scholarship could be justified “provided an agreement on 
terminology can be reached, not only among art historians (which is no 
mean task), but among all of us.” Stechow was not calling for the formation 
of a Signoria of elders elected from the various humanistic guilds to formu-
late a canonical definition of the Baroque. Rather, he was making the mod-
est and still valid point that a certain degree of terminological clarity, preci-
sion, and consistency is necessary in order for meaningful and productive 
scholarly exchanges to occur, particularly at an interdisciplinary level. Eriks-
son was thinking along similar lines when he acknowledged that the ideal 
type is always by nature overklig, a kind of indispensable fiction against which 
verkliga historical actors and phenomena can be usefully compared and 
contrasted. Unlike a Platonic Idea, the epochal concept does not exist prior 
to experience, but rather emerges alongside empirical research in the form 
of a synthetic interpretation. For Stechow, it is thus always a working hypo-
thesis, a provisional unity that evolves in response to the accumulation of 
evidence. Chronoscapes, like landscapes, mutate in response to human inter-
vention.

While Stechow’s call for a general conception of the Baroque comprised 
of positive attributes may have resounded with his mid-twentieth-century 
audience, the Handbook paints a gloomier picture of the potential for con-
sensus in the present. As Merlin-Kajman observes, both correctly and regret-
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tably, “Contemporary cultural history seems to have doubt as its primary 
spirit” (585). Yet alongside this skepticism something vital to historical 
scholarship is lost. As Wallace Ferguson put it in a similar context: “Even 
for specialists, some general notion of the character of the age they deal with, 
and of the relation of their own field of interest to the total complex of its 
civilization, seems to me essential. Without some such general conception, 
the specialist may well find himself operating in an historical vacuum, in 
which the gravity of all objects seems equal” (“The Interpretation of the 
Renaissance: Suggestions for a Synthesis,” 1950). One can debate the extent 
to which the void Ferguson warned of has been realized, but it is clear that 
the image of the Baroque that emerges from the book is the product of a 
scholarly culture inherently suspicious of the “general conception.”  Certainly 
the spirit of critical engagement underlying this suspicion continues to serve 
as a vital channel connecting scholarship and society. Yet every now and 
then, I believe, we need a Wölfflin to come along to explain what matters 
most and why.

Matthew Norris
Lund University
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Kant’s conception of freedom

Henry E. Allison: Kant’s conception of freedom. A developmental and critical 
analysis. Cambridge: Cambridge University Press, 2020. xxiii+531 s. ISBN 
9781107145115, inb.

Emeritus professor Henry E. Allison, koryfé inom den nordamerikanska 
Kant-forskningen, lägger härmed fram sitt tionde verk om Kant och sin 
andra bok om frihetsidén hos Kant. Allison tävlar med en annan ameri-
kansk filosof, Paul Guyer, om att vara den som gett ut flest böcker om den 
pedantiske preussaren. Bokens baksidestext påstår att det ”inte har funnits 
något seriöst försök att i detalj undersöka utvecklingen av hans åsikter [om 
den fria viljan]”. Detta är oriktigt. 

Ett försök gjordes av Dietrich Schönecker med Kants Begriff transzenden-
taler und praktischer Freiheit. Eine entwicklungsgeschichtliche Studie (2005). Med 
utgångspunkt i det så kallade ”Kanonproblemet” instämde författaren i Hans 
Vaihingers slutsats att Kritik der reinen Vernunft var ett lapptäcke av svår-
förenliga argument från olika tidsperioder och att det fanns en motsägelse 
hos Kant som inte kunde upplösas genom en närmare analys. Denna visade 
tvärtom att Kant både före och under den kritiska perioden använde begrep-
pet praktisk frihet (”Freiheit im praktischen Verstande”) i tre olika betydel-
ser. Schöneckers välfokuserade studie var explicit riktat till en läsekrets av 
specialister och betonade att läsningen enbart borde ske tillsammans med 
Kants egna texter. Allisons undersökning är annorlunda beskaffad. Boken 
från universitetsförlaget i Cambridge tycks ibland, med sina utförliga referat 
och långa citat, vända sig till en större publik av studenter men kan för den 
skull inte kallas pedagogisk.

Som framgår av baksidestexten är titeln vilseledande, ämnet är enbart den 
fria viljan (Wille, Willkür, arbitrium) eller den ”inre” friheten, medan Kants 
åsik ter om den ”yttre” friheten: den juridiska friheten, tankefriheten med mera 
är viktiga för den politiska teorin, men däremot enligt Allison inte  relevanta 
för denna studie. Den fria viljan hänger samman med möjligheten (Guds och 
människans) att alls kunna handla i världen och med förnuftets förmåga att 
göra sig gällande inom ett mekanistiskt uppfattat natursammanhang. Frågan 
om den fria viljan berör alltså både kosmologin och etikens fundament. Vik ten 
av detta begrepp bekräftas för övrigt i företalet till Kritik der praktischen Ver-
nunft, där vi kan läsa att frihetsbegreppet utgör ”slutstenen” i hela systembygg-
naden.

325
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Boken är dels en ”kritisk analys”, det vill säga en redovisning och diskus-
sion av de ställen i Kants verk som tar upp den fria viljan; dessutom av 
ställen vars behandling Allison motiverar med att de har indirekt bäring på 
problemet. Materialet består av de publicerade texterna, ”reflexionerna” – 
sammanställda anteckningar – och åhöraruppteckningar av föreläsningar. 
Allison gör emellertid inget försök att såsom Lewis White Beck systematiskt 
redogöra för Kants frihetsbegrepp. Den senare fann fem olika begrepp. Becks 
resultat nämns givetvis, men diskuteras inte.

Vilket är egentligen motivet för den nya boken? Författaren säger sig dels 
vilja bemöta den kritik som hans Kant’s theory of freedom (1990) utsattes för. 
Bland kritikerna återfanns den redan nämnde Schönecker, som ansåg att 
Allison var ute i ogjort väder när han ville visa att frihetsbegreppen i Det 
rena förnuftets kanon respektive i Den transcendentala dialektiken (”Upp-
lösningen av tredje antinomin”), alltså olika delar av Kritik der reinen Vernunft, 
var konsistenta med varandra. Problemet, i största korthet, är att Kant i 
Kanon hävdar att den praktiska friheten är ”bevisbar genom erfarenheten”, 
men inte i Dialektiken. Vidare är den transcendentala friheten irrelevant för 
den praktiska i Kanon, medan det är tvärtom i Dialektiken. Allison besvarar 
Schönecker i det att han vänder sig mot en ”patchwork reading” av Kritik 
der reinen Vernunft. Han insisterar på delarnas förenlighet, utifrån en något 
ansträngd tolkning av vad Kant kan ha betraktat som empiriskt bevisbart i 
Kanon-texten.

Boken skiljer sig från Allisons föregående om frihetsteorin hos Kant genom 
att också vara en studie av hur Kants uppfattning om friheten växer fram, 
en ”utvecklingsanalys”. Hur kom Kant fram till den märkliga filosofi som 
häv dar både determinismen och människans fria vilja – och samtidigt deras 
oför enlighet? Denna centrala fråga ger sig Allison på att besvara, och han 
tillgriper för den skull distinktionen mellan kompatibilism och inkompati-
bilism.

Hans Vaihinger delade en gång in Kants utveckling i sex perioder. Allison 
stannar vad jag kan förstå utifrån perspektivet av frihetsuppfattningen vid 
fyra faser: Kant är till en början anhängare av (1) den leibnizianska skolans 
(kompatibilistiska) syn på frihet. Men den uppfattningen blir (2) problema-
tisk eftersom den inte kan inrymmas inom det newtonianska naturalistiska 
ramverket, som Kant ansluter sig till på 1750-talet, vilket för till (3) en (in-
kompatibilistisk) lösning genom separationen mellan noumena och phaeno-
mena och idén om en transcendental frihet. I en sista vändning tillfogas (4) 
begreppet om en självbestämning utifrån det praktiska förnuftet, vars hög-
sta princip, sedelagen, utgör ett bevis för att den transcendentala friheten 
(friheten som autonomi) är verklig. Därmed är utvecklingen avslutad, de 
senare skrifterna från 1790-talet innebär dels en terminologisk precisering 
(av skillnaden mellan Wille och Willkür) föranledd av kritiken att om den 
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fria viljan är identisk med det praktiska förnuftet så kan individen inte fritt 
välja att gå emot sedelagen, dels tar Kant ställning till hur friheten och för-
nuftet kan samspela med en fallenhet för det onda hos mänskligheten. 

Jämförelsevis är den ”kritiska analysen” mera givande än undersökningen 
av den väg som leder dit. I det sammanhanget kan nämnas att Allison anser 
sig kunna visa att den så kallade inkorporationstesen – att en böjelse kan 
bestämma viljan endast om den upptas i en maxim – som han har gjort känd, 
föreligger redan i några ”reflexioner” från den senare delen av 1770-talet. 
Argumentationen på denna punkt är emellertid svagt genomförd och särskilt 
mycket i form av text tycks det inte finnas att gå på. 

Svårligen låter sig myriaden diskussioner längs vägen motiveras utifrån 
studiens syfte, men naturligtvis kan en författare med så formidabla kun-
skaper om Kant redovisa tankeväckande observationer om varjehanda, så 
varför klaga. Allison är genomgående sympatiskt inställd till Kants mogna 
filosofi, kritiken mot dess kvardröjande metafysiska inslag tillbakavisas ge-
nom den tolkningsgrundande två-aspekts-teorin, enligt vilken det transcen-
dentala objektet och den transcendentala orsaken till fria handlingar skall 
förstås som begrepp, inte metafysiska ting. I många fall försöker författaren 
visa att motsägelser och cirklar i Kants resonemang bara är skenbara sådana. 

Trots en imponerande omfattning och grundlighet förmedlar boken inte 
någon nytolkning av den fria viljans betydelse inom Kants filosofi. Varför 
inte? Skälet tror jag ligger i arbetssättet, att studien varken tar ett systema-
tiskt grepp om de olika åsikterna om viljans frihet i Kants texter eller gör en 
ordentlig analys av temats förekomst och utveckling i ett definierat historiskt 
sammanhang. Den dubbla genetiska-kritiska analysens förtjänst är också 
dess problem, nämligen att den huvudsakligen uttöms i diskussioner om den 
rätta uttolkningen av enskilda textställen och deras plats i Kants filosofiska 
utveckling, medan helheten tappas ur sikte. Att boken saknar ett avslutande 
och uppsummerande kapitel är därför logiskt.

Jonas Hansson
Lunds universitet

AI, robotar och föreställningar 
om morgondagens arbetsliv

Daniel Bodén & Michael Godhe (red.): AI, robotar och föreställningar om 
morgondagens arbetsliv. Lund: Nordic Academic Press, 2020. 287 s. ISBN 
9789188909527, inb.

Kommer AI, robotisering och automation att leda till arbetslöshet, till mänsk-
lighetens förslavande, eller kommer den att frigöra oss från arbetets ok? Hur 
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har arbetsköpare och arbetarrörelse förhållit sig till eller påverkat den  tekniska 
omvandlingen? Vilket värde har människan när den inte längre behöver, 
eller kan, arbeta? Genom en bred samling discipliner bemöter denna anto-
logi dessa och fler frågor som är av politisk, historisk och existentiell betydelse 
för Sverige och vår omvärld.

Konstvetaren Anna Dahlgren och ekonomhistorikern Maths Isacson bidrar 
båda med historiska studier som begripliggör mekanisering respektive auto-
matisering i Sverige. Genom pressmaterial visar Dahlgren hur konstström-
ningar speglade mekaniseringen i sina verk – taylorismen standardiserade 
arbetsmoment och dadaismens montage satte samman delar till en helhet. 
Metoderna inom kultur och industri delade samma bärande idéer om 
 moderniteten. Kritik av denna estetik speglade även en etisk skepsis inom 
1920- och 1930-talets arbetarrörelse och bland nationalkonservativa som 
såg mekaniseringen som ett främmande inslag i Sverige.

Isacsons kapitel beskriver hur konflikter mellan fackföreningsrörelsen och 
näringslivet under 1930-talet skiftade till korporativt samarbete. Samförstånd 
kring automatiseringen blev avgörande för hur socialdemokratin förenade 
teknisk utveckling med idéer om rättvis fördelning av ett växande välstånd. 
Arbetande människor antogs kunna, och vilja, anpassa sig till nya villkor om 
de erbjöds bättre lön och ombildning. 1970-talet utgjorde ett viktigt undan-
tag, då frågor om arbetets innehåll och arbetarnas medbestämmande över 
produktionen prioriterades.

Etnologerna Daniel Bodén och Mats Lindqvist jämte konstnären och data- 
och systemvetaren Karin Hansson utforskar i var sitt kapitel hur mänsklighet 
definieras och värderas i relation till arbete. Utifrån en fältstudie av Coops 
lagerterminal i Upplands-Bro visar Bodén hur automatisering – exempelvis 
ett system för självkörande truckar som sedan avvecklades – inte primärt 
ökat effektiviteten i plockandet av varor, utan snarare skiftat kunskap om 
lagret från arbetarna till själva lagersystemet och i sin tur till ledningsgrup-
pen. Lagersystemet är i kontakt med varje plockare och instruerar genom 
röstkommandon vilka varor som ska hämtas. Arbetarna atomiseras i takt 
med att arbetet automatiseras. De särskiljs från kollegor, från kunskap om 
platsen de arbetar på, samt från möjligheten till säkra anställningar. Bodéns 
slutsats är att arbetsledningens automatiseringsåtgärder begränsar arbetar-
nas funktioner – maskinerna blir intelligenta och människorna mer robot-
lika.

Lindqvist visar i en analys av artiklar om ”AI” och ”robotisering” i Dagens 
Nyheter mellan 2017 och 2019 ett utbrett antagande av vad Joseph Schum-
peter kallat ”kreativ förstörelse”. Schumpeter teoretiserade att kapitalismen 
drivs av en process som skapar nya strukturer, exempelvis genom intro-
duktionen av nya varor, marknader, råvarukällor eller teknik, och som 
samtidigt förstör de gamla. Lindqvist visar hur nyhetsbevakare utgår ifrån 
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detta begreppspar om skapelse och förstörelse för att beskriva automatise-
ringen som en naturlig process.

Hanssons studie ger exempel på hur vi kan och bör delta i den skapande 
process som AI utgör. Endast genom att människor beter sig som männi skor 
kan AI lära sig, vilket skapar arbetstillfällen. Hansson studerar de metoder 
som används för att extrahera ”mänsklighet” online, exempelvis när männi-
skor tolkar bilder som datorer har svårt att läsa, och hur AI sedan lär sig av 
människans erfarenheter. Allt eftersom data om dessa erfarenheter samlas 
in blir de vägledande för samhällsprocesser och arbetsliv, exempelvis vid 
rekrytering av personal. De erfarenheter som inte matats in i systemet finns 
heller inte. Hanssons reflektion är att framtidens samhällen därför behöver 
mer, inte mindre, data och att prioriteringar bör göras för att uppnå repre-
sentativitet, komplexitet och mångfald – först då kan mönster i mänskliga 
fördomar och ojämlikheter synliggöras som kan bli föremål för politiska 
åtgärder.

Idéhistorikern Michael Godhe, medie- och kommunikationsforskaren 
Luke Goode, litteraturvetaren Jerry Määttä, och etnologen Johan Hallqvist 
studerar alla hur media, litteratur och fiktion speglat men även bidragit till 
utveckling inom AI, robotisering och automatisering. Genom att studera 
svensk massmedia visar Godhe hur AI genomgått en normaliseringsprocess 
där tekniken först mystifieras för att sedan bli banal och en del av vardagen. 
Goode bedriver en liknande studie utifrån diskurser om science fiction- 
representationer, internationella mediehändelser och futurologins diskussio-
ner om singularitet. Goode ser diskurserna som inkörsportar för en  bredare 
allmänhet att förstå och forma den framtida teknikutvecklingen. I en inter-
vju med Bodén och Godhe beskriver Määttä hur science fiction bidragit till 
att skildra framtidens arbetsmarknad. Återigen lyfts den demokratiska 
 potentialen fram i att allmänheten diskuterar dessa frågor och inser att ”allt 
kunde ha varit helt annorlunda”. Hallqvist dyker djupare i dessa ”what 
if?”-frågor genom en studie av SVT-serien Äkta människor, om en alternativ 
samtid där robotar ersatt mänsklig arbetskraft.

Antologin uppnår mer än väl målet med att beskriva det osäkra och fram-
brytande fenomen som AI, robotisering och automation utgör för morgon-
dagens arbetsliv. Den förtjänar att läsas och debatteras av många. Bland de 
kritiska punkterna kan nämnas att flertalet kapitel utgår från att diskurser 
formar och möjliggör den framtid som beskrivs, vilket inte beläggs. Boken 
hade även tjänat på att ge fler exempel på vilka diskurser som är önskvärda, 
efter som redaktörerna fastslår att framtidens teknikutveckling är en fråga 
om vad vi vill att den ska bli. Samtidigt lyfter antologin flera nya frågor som 
väl knyter an till pågående internationell forskning inom flera områden, 
exempelvis Shoshana Zuboff om övervakningskapitalism, Benjamin Bratton 
om betydelsen av aggregerade data för hur världen omskapas fysiskt, Steve 
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 Fuller om hur teknik omdefinierar människan och det mänskliga samt  Yiannis 
Gabriel om vilka myter vi bör förlita oss på för att bygga framtidens sam-
hällen.

Johan Gärdebo
Linköping universitet

Resa runt jorden

Louis-Antoine de Bougainville: Resa runt jorden med kungens fregatt La Boudeuse 
och förrådsfartyget L’Étoile åren 1766, 1767, 1768 och 1769, övers. Erik Carlquist. 
Möklinta: Gidlunds, 2020. 409 s. ISBN 9789178444175, hft.

Bougainvilles reseskildring från den första franska världsomseglingen, origi-
nalet utgivet 1771, finns nu på svenska i översättning av Erik Carlquist. 
Denna märkliga resa kan ses mot bakgrund av sjuårskriget och Frankrikes 
strävan efter kolonial expansion. Expeditionen skulle kartlägga och utforska, 
utföra longitudmätningar och insamla växter, men också i hemlighet upp-
söka nya territorier för koloniala anspråk. De två fartygen och deras besätt-
ningar färdades över haven, siktade okända öar, steg i land, mötte männi skor, 
antecknade och seglade vidare. De reser i nationens och nyttans tjänst, som 
översättaren uttrycker det i ett efterord, ”men öppnar också nya horisonter 
för fantasin.” (409)

Bougainville, som tjänstgjorde i den franska flottan, hade en bakgrund 
som matematiker, hade försvarat en avhandling i matematik under d’Alembert 
och invalts i Royal Society. Med sin reseskildring eftersträvade han att ge en 
realistisk och konkret beskrivning, praktiskt användbar för havets folk, inte 
endast att roa och förströ hemmasittande, bekväma läsare. Det är i Ency-
clopedins anda, att genom konkreta studier av den materiella verkligheten 
utforska den omgivande världen med dess skiftande ting. Geografin, skriver 
Bougainville, är en vetenskap om fakta och inget man kan teoretisera kring 
hemma i sin studerkammare utan att det kan leda till ödesdigra misstag på 
sjöfararnas bekostnad. Man måste resa i verkligheten. Med på resan var 
förutom botanikern och läkaren Philibert Commerson även astronomen 
Pierre-Antoine Véron. Bougainvilles resa är en fantastisk skildring av euro-
péernas möte med för dem okända världar och folkslag, mötet mellan kul-
turer och de missförstånd och förefattade meningar som ligger till grund för 
resenärernas tolkningar av det främmande. Särskilt expeditionens möte med 
det exotiska Söderhavet och dess invånare har gått till historien, och format 
västerlandets syn på tahitierna som ädla vildar med fri sexualitet levandes 
ett behagligt liv under grönskande palmer. Bougainvilles skildring av den 
polynesiska övärlden inspirerade Denis Diderot till att i Supplément au  voyage 
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de Bougainville (1796) kontrastera den polynesiska uppfattningen om kärleks- 
och familjelivet med den västerländska.

Själva skildringen föregås av en historisk inledning där Bougainville kort 
redogör för tidigare jordenruntresor, av Ferdinand Magellan, Francis Drake 
och Samuel Wallis (som var den förste europé som besökte Tahiti). Dittills 
hade tretton resor runt jorden genomförts, men ingen av en fransman. Så 
Frankrikes heder och ära stod onekligen på spel. Färden gick ner mot Syd-
atlanten, fartygen ankrade i Montevideo vid Río de la Plata. Ett uppdrag var 
att överlämna Malvinerna (Falklandsöarna) till den spanska kronan. Mal-
vinernas säregna natur skildras: ”det fanns inga skogar som erbjöd trygghet 
åt dem som avsåg att bli de första bebyggarna; en väldig tystnad, då och då 
avbruten av vrål från havsvidunder: och överallt en dyster monotoni” (77). 
I Rio de Janeiro förenas de två skeppen i juni 1767, för vidare seglats söderut. 
Här gjorde Commerson botaniska insamlingar. Brasilien, sade han, var det 
rikaste av länder på växter som han någonsin besökt och försåg honom med 
värdefulla skatter för botaniken.

Ett av de intressantaste avsnitten är skildringen av passagen genom Magel-
lans sund och mötet med selk’nam i Tierra del Fuego, Eldslandet. Bougain-
ville beskriver dem som högresta med breda skuldror, välnärda, klädda i 
hudar, nakna från bältet och uppåt trots klimatets stränghet. Vanan, tycktes 
det honom, hade gjort dem okänsliga för köld. Mötet beskrivs som tillitsfullt: 
”När de kommit fram till oss, sträckte de ut sina händer mot oss och lade 
dem på våra. De omfamnade oss sedan, och ropade hela tiden ’shawa, shawa’, 
vilket vi upprepade med samma uttal. Dessa goda människor tycktes glädjas 
mycket vid vår ankomst.” (146) Commerson samlade växter och flera pata-
gonier började strax också leta och bidrog på så sätt med nya arter till den 
botaniska vetenskapen. De använde sig av läkeörter, noterade Bougainville, 
och hade därmed också en viss kännedom om växterna. Magellans sund 
berikade således Commersons botaniska samlingar med ett antal tidigare 
okända växter. 

Ett annat kulturmöte som är ett ypperligt exempel på den västerländska 
tolkningen av det främmande format av föreställningar och förväntningar 
är mötet med folken i den polynesiska övärlden. De kom till grönskande 
atoller i Tuamotuarkipelagen, med kokospalmer, blommor, tusentals fåglar 
och fiskrika vatten – ”man längtade efter att få gå i land.” (197) Tahiti lik-
nade en amfiteater med trädbeklädda berg som steg upp över havet, ett 
tilltalande skådespel, där vattenfall ”störtade sig ner från bergstopparna och 
utgjöt sitt skummande vatten i havet.” (205) Här uppstår den västerländska 
myten om det paradisiska Söderhavet. ”Jag trodde att jag hade förts till Edens 
lustgård”, skriver Bougainville, ”överallt fann vi gästfrihet, välbefinnande, 
oskyldig glädje och varje tecken på lycka bland dem.” (215) Tahiti framstod 
som ett nytt Cythère, Kythera, kärleksgudinnan Afrodites ö.



332 · bokrecensioner

En tahitier, Autourou, följde med dem på den vidare färden. Han kom 
senare att besöka Paris och göra succé i salongerna. De två skeppen gjorde 
uppehåll i Batavia, dagens Jakarta, känd för sin osunda luft. På Mauritius 
lämnade Commerson, liksom även astronomen Véron, expeditionen. Den 
senare skulle förbereda observationer av den stundande Venuspassagen. 
Bougainville med besättning rundade Kap, där de vid en expedition in i 
landet observerade en sjutton fot hög fyrfoting – en giraff. En teckning av 
den sände Bougainville till Buffon, från Afrika, ”fabeldjurens moder”. Sam-
mantaget ger Carlquists lättillgängliga översättning av Bougainvilles världs-
omsegling en inblick i västerlandets koloniala historia, om kulturmöten och 
synen på den andre, om svårigheten att förstå det främmande, men också 
hur resan kom att förändra föreställningarna om världen och dess levande 
varelser. Den öppnar nya horisonter för tanken.

David Dunér
Lunds universitet

Mannen som ordnade naturen

Gunnar Broberg: Mannen som ordnade naturen. En biografi över Carl von Linné. 
Stockholm: Natur & Kultur, 2019. 516 s. ISBN 9789127153882, inb.

”Jag vill fånga honom i steget, jag vill höra hur han talade, jag vill hälsa på 
hemma hos honom.” Så skriver Gunnar Broberg i inledningen till den inne-
hållsrika biografi över Carl von Linné som publicerades 2019. Författaren 
har ägnat en stor del av sitt forskarliv åt att göra just detta; fånga och förstå 
Linné. Även om boken betecknas biografi är det på många sätt inte en tradi-
tionell sådan. Dispositionen är visserligen kronologisk och det finns gott om 
klassiska biografiska uppgifter, samtidigt finns analyser och utvikningar av 
olika slag och inte minst gott om citat från Linnés texter. Genomgående 
relaterar Broberg till delvis klassiska vetenskapshistoriska frågeställningar, 
men lika genomgående finns analyser av specifika delar av Linnés arbete 
och personligt hållna reflektioner. Allt detta är i linje med ansatsen som 
beskrivs i förordet. 

Linnébiografier är närmast en genre i sig och många olika biografier har 
utkommit. Det finns också en genomgång av några av dessa i slutet av den 
föreliggande. I den biografi som räknas som den första, Dietrich H. Stoevers, 
anges till exempel 34 skrifter om Linné, enligt Broberg. Efter Stoever följer 
författare som Thore M. Fries, Oskar Levertin, Elis Malmeström, Knut 
Hagberg och Sten Lindroth. En på många sätt imponerande linje som bör-
jar kort efter Carl von Linnés död och dit Gunnar Broberg nu lagt sitt bidrag. 
Det är naturligt att varje biografi är präglad av sin tid, och av författarens 
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intressen. Så är förstås fallet även denna gång. Brobergs stil är mycket per-
sonlig och för den som möjligen hört honom föreläsa är det mycket lätt att 
känna igen hans röst. Det finns gott om stilfulla och innehållsrika formu-
leringar; ofta underfundiga och roliga, lärda och tankeväckande. Det som 
till synes är en elegant formulerad mening, som verkar lättläst, kan i själva 
verket rymma många bottnar och aspekter. Det kan krävas både omläsning 
och eftertanke för att fånga innebörden. Broberg väjer heller inte för de 
svåra och komplexa frågorna. Några sådana är till exempel frågan om natu-
rens ordning, om gränser mellan arter och ordningar, frågan om huruvida 
Linné är naturfilosof eller vetenskapsman eller om hans förhållande till 
religion. Ibland krävs det en hel del av läsaren. Frågorna och analyserna är 
många och ibland kan ett långt citat ur en originaltext vara sista steget i ett 
resonemang. Det krävs några gånger en viss inblick i såväl sjuttonhundratals-
svenskan som i Linnés tankevärld för att fånga poängen. Ofta känns texten 
befriande öppen. Visst finns här många svar och förklaringar, men det finns 
också nya frågor och resonemang som komplicerar snarare än förenklar. Till 
de delar som i mitt tycke är de intressantaste hör Brobergs analys av de  tidiga 
resorna till Lappland och Dalarna, och inte minst hela den komplexa frågan 
om hur Linné ordnar naturen. Broberg diskuterar initierat hur Linné stän-
digt får nya problem kring vad arter är, var gränserna går och hur naturen 
ska ordnas. Det är på många sätt kärnan i Linnés vetenskapliga tänkande, 
och även något som Broberg återkommit till i många sammanhang. 

Texten växlar mellan detaljer och kontexter och läsaren får god inblick i 
Linnés 1700-tal, samtidigt som hans tänkande relateras till bredare samman-
hang och utvecklingslinjer. Biografin har också en vetenskaplig notapparat, 
även om denna ibland inte är helt lätt att följa. Den som vill hitta vidare 
läsning med utgångspunkt i den omfångsrika käll- och litteraturlistan har 
däremot inga problem att göra det. Ett problem med varje Linnéstudie är 
att källmaterialet är så stort att det är svårt att avgränsa och det finns alltid 
en risk att något inte kommer med. Här är Brobergs långa erfarenhet en 
nyckel, det är svårt att tänka sig någon som är mer förtrogen med materia-
let i fråga. Möjligen saknar jag miljöer och bilder något. Visserligen finns 
rikligt med illustrationer och många välkända bilder av Linné finns med. 
Det finns dock ganska lite diskussion kring dem. I det sammanhanget ska 
dock sägas att det är en  mycket vacker bok. Typsnitt och grafisk formgivning 
har en doft av 1700-tal, men bara så mycket att det fortfarande känns som 
en samtida publikation. 

Jag ska inte göra någon hemlighet av att Gunnar Broberg var en av mina 
första lärare i idé- och lärdomshistoria och att han också varit en inspirations-
källa när det gäller min egen Linnéforskning. Därmed inte sagt att jag håller 
med om allt han skriver om Linné. Det finns områden där vi gör olika tolk-
ningar och några sådana finns med i biografin. Det gäller till exempel Linnés 



334 · bokrecensioner

förhållande till mode- och överflödsdebatten, som väl mest skymtar fram på 
några ställen i Brobergs text. Men att det finns olika tolkningar i Linnéforsk-
ningen är knappast ett problem, snarare är det ett sundhetstecken och något 
som förhoppningsvis för forskningen framåt. 

Broberg har med denna biografi fogat en viktig länk till kedjan av Linné-
biografier. Hans insiktsfulla resonemang och analyser omväxlande fångar 
Linné i steget och ger distans och perspektiv. Kanske är en bidragande 
faktor att läsaren också fångar Gunnar Broberg i steget. Han delar frikostigt 
med sig av ett helt livs Linnéstudier och gör det på ett intressant, fint och 
rikt sätt. Ovanligt nog fokuserar han också på den gamle Linné och beskri-
ver hur Linnés sätt att tänka, eller för den delen ordna naturen, förändras. 
Såväl kontinuitet och sammanhang som förändring och motsägelser fångas 
in av Broberg. Boken lämnar mig med djupare insikter, nya frågor och en 
vilja att studera Linné än mer, och det gäller inte minst övriga medlemmar 
i familjen. Brobergs epilog fokuserar till exempel på intressanta aspekter av 
Linné den yngres verksamhet och vad som utspelar sig efter Linné den 
äldres död. Broberg har lyssnat när Linné talat och hans bidrag till kunska-
pen om Linné är enormt stort. Detta i kombination med en infallsrik och 
innehållsrik stil har skapat vår tids Linnébiografi. Den tål att läsas många 
gånger. Jag har avverkat några och ser fram emot många till. 

Annika Windahl Pontén
Uppsala universitet

In the ruins of neoliberalism

Wendy Brown: In the ruins of neoliberalism. The rise of antidemocratic politics 
in the West. New York: Columbia University Press, 2019. 248 s. ISBN 
9780231193856, hft.

”Att bevisa Francis Fukuyamas felaktighet”, skrev jag i min c-uppsats om 
The end of history and the last man, ”överlåter jag åt historien själv”. Det var 
ett pompöst påstående, men korrekt. Det krävdes ingen 23-årig kandidat-
student i idéhistoria för att vederlägga teorin om att Berlinmurens fall 
innebar startpunkten för den nyliberala demokratins tusenårsrike. Elfte 
september, kriget mot terrorismen, finanskrisen och den arabiska våren/
hösten/vintern gjorde jobbet. För att inte tala om högerpopulismen som 
växte fram genom att angripa exakt den liberalism som enligt Fukuyama 
skulle härska i evighet. I USA, det land som förkroppsligade ”den posthis-
toriska världen”, efterföljdes historiens slut av ett katastrofalt Irakkrig och 
den största ekonomiska kraschen på 80 år. Fram ur dammet trädde Donald 
Trump.
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Hur blev det så här? Hur kunde 1990-talets politiska konsensus, som fick 
samhällsvetare att förutspå uppkomsten av en ”dialogisk demokrati”, slå 
över i dagens våldsamma konflikter? Hur kunde förhoppningarna om en 
globaliserad marknad av fredliga nationer bana väg för de reaktionära, och 
ibland öppet antidemokratiska, rörelser som i dag går som spöken runt 
världen?

Inom vänstern har man utvecklat ett historiskt narrativ för att besvara 
dessa frågor. Den nyliberala politik som rullades ut på 1980-talet  resulterade 
i drakoniska åtstramningsprogram, ökande arbetslöshet och skenande ojäm-
likhet. Samtidigt som enorma summor koncentrerades i den globala elitens 
händer fick vanligt folk det sämre. I takt med att klyftan vidgades mellan 
den liberala, mångkulturalistiska och urbana eliten och  människorna i de 
rostande industribältena urholkades inte bara förtroendet för de etablerade 
partierna, utan för demokratin i sig. Ilskan utnyttjades skickligt av auktori-
tära män som genom att skuldbelägga minoriteter och attackera demokratins 
korrupta institutioner kunde utmåla sig själva som räddarna i nöden.

Problemet med detta narrativ, skriver statsvetaren Wendy Brown i sin nya 
bok In the ruins of neoliberalism. The rise of antidemocratic politics in the West, är 
att det framställer nyliberalismen och högerpopulismen som väsensskilda 
fenomen. Enligt Brown är dessa ideologier i själva verket sammanlänkade. 
Till skillnad från idén om att nyliberalismen bara går ut på att utvidga 
marknaden menar hon att den syftar till mer fundamentala omvandlingar 
av människan. Genom närläsningar av Friedrich Hayek, Milton Friedman 
och tyska ordoliberaler som Wilhelm Röpke och Franz Böhm visar hon hur 
det nyliberala tänkandet traderar konservativa, antidemokratiska och ibland 
rent fascistoida teman. Att blottlägga dessa beröringspunkter, vilket torde 
vara In the ruins främsta bidrag till den växande forskningen om nyliberalis-
men, är nog avgörande för att förstå figurer som Trump, Bolsonaro eller, för 
den delen, Jimmie Åkesson.

Först och främst, skriver Brown, går nyliberalismen ut på att undermi-
nera idén om det sociala. Enligt Hayek bottnar själva begreppet ”samhälle” 
i en felaktig abstraktion där en organiskt framvuxen ordning av individer 
framställs som en autonom enhet med en inneboende subjektivitet. För 
Hayek (och hans lärjunge Thatcher) finns bara en samling individer och 
deras familjer. Att betrakta detta som ett ”samhälle” leder inte enbart till 
illusionen att man kan förbättra saker genom förnuftsstyrd politik – en 
villfarelse som enligt Hayek legitimerar statligt tvång och repression – utan 
även till idén om ”social rättvisa”. Från nyliberalismens perspektiv är be-
greppet social rättvisa inte bara absurt, utan även en farlig förevändning för 
alltmer omfattande statliga ingrepp.

För att förhindra denna ”väg till träldom” vill de nyliberala tänkarna 
kringskära politikens utrymme. Där Friedman och Hayek betraktar allt 
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politiskt handlande – inklusive demokratiskt beslutsfattande – som inskränk-
ningar av individens frihet, förespråkar ordoliberalerna en stark stat styrd 
av nationalekonomiskt drillade teknokrater. Trots skillnaderna förenas de 
nyliberala tänkarna enligt Brown ”i ett motstånd mot en robust demokrati 
– sociala rörelser, politiskt deltagande eller demokratiska krav på stats-
apparaten – vilket förknippas med totalitarism, fascism och pöbelvälde.” 
Det var detta som fick dem att varna för ”demokratiskt överflöd” och öppet 
samarbeta med militärjuntor i Latinamerika och Asien.

I det vakuum som uppstår när politiken försvinner vill nyliberalerna 
skjuta in den traditionella moralen. För Hayek, noterar Brown, finns tyd-
liga likheter mellan marknader och moraliska system: båda är organiskt 
framvuxna traditioner som skapar ordning och utveckling utan att styras av 
politiker. Att utvidga ”den personliga, skyddade sfären” handlar inte bara 
om att garantera individers frihet och egendom, utan om att stärka de tra-
ditionella värderingar som håller samman dessa individer. Brown visar att 
Hayek, snarare att vara libertarian, förespråkar den ”frivilliga konformitet” 
som enligt honom skapas genom religion, heterosexualitet och släktskaps-
band.

När attacken på social rättvisa och demokrati kombineras med appeller 
för individuell frihet och traditionell moral försvinner enligt Brown inte 
bara idén om det gemensamma, utan själva förmågan att bry sig om andra. 
40 år av nyliberalt styre har resulterat i en radikal nihilism i vilken den 
främsta drivkraften tycks vara att få ”revansch” mot alla som anses ha be-
rövat (det vita och manliga) subjektet dess privilegier. Dagens högerpopu-
lister surfar tacksamt på dessa svallvågor av ressentiment. ”Det spelar ingen 
roll vilken politik han bedriver, bara han gör motstånd mot dem som de 
håller ansvariga för deras lidande”, skriver Brown om det folkliga stödet för 
dessa politiker. ”Faktum är att hans maktmissbruk […] är helt i linje med 
detta begär. Han har makten som de saknar och är ingenting förutom viljan 
till makt.”

Citatet handlar om Donald Trump, men det hade lika gärna kunnat vara 
Åkesson, Orbán eller Bolsonaro. Snarare än att garantera varje individ ett 
erkännande, som Fukuyama trodde, har det nyliberala styret gett upphov 
till en utbredd hopplöshet, bitterhet och aggressivitet. Den herre/slav-dia-
lektik som skulle upphävas i och med historiens slut är i dag betydligt mer 
påtaglig, och våldsam, än 1989. Att få stopp på den höger som piskar på 
dessa motsättningar och samtidigt attackerar demokratins grundvalar är en 
av vår tids allra viktigaste uppgifter. Ett pompöst påstående kanske, men 
korrekt.

Daniel Strand
Uppsala universitet
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Det lyckliga femtiotalet

Anders Burman & Bosse Holmqvist (red.): Det lyckliga femtiotalet. Sexualitet, 
politik och motstånd. Till Lena Lennerhed. Stockholm: Östlings bokförlag Sym-
posion, 2019. 302 s. ISBN 9789187483400, hft.

1950-talet har ur ett svenskt perspektiv ofta beskrivits som ett ganska har-
moniskt och okomplicerat decennium. Landet hade med tur och skicklighet 
undvikit att dras med i världskriget under det föregående decenniet, vilket 
medfört att den nationella industrin förblev intakt och kunde skjuta ny 
produktionsfart efter 1945. Mycket få svenska människoliv hade spillts  under 
krigsåren, ett nationellt krigstrauma förelåg med andra ord inte i Sverige till 
skillnad från de flesta andra europeiska länder vid denna tidpunkt. Krigs-
åren, eller kanske snarare beredskapsåren, har ju också skildrats med en stor 
portion nostalgi, såväl i samtiden som under efterkrigsåren, särskilt på film 
och i TV-serier. Sverige som en skyddad sörgårdsidyll under krigsåren är en 
sliten kliché som senare, särskilt inom forskningen, har utmanats och pro-
blematiserats, men bilden lever kvar än i dag. Det nästföljande decenniet, 
1950-talet, framstår därför som en logisk konsekvens av den lyckliga stjärna 
som tycks ha lyst över den svenska nationen under krigsåren. Det nya decen-
niet kom därför att bestå av en rekordartad produktion och konsumtion, 
den materiella levnadsstandarden ökade för folkflertalet och olika sociala 
reformer infördes med ATP som juvelen i kronan 1958. 1950- och 1960-
talen skulle bli socialdemokratins skördetid och vad som såg ut att bli ett 
ohotat regeringsinnehav för lång tid framöver. Dock har ju 1950-talet även 
blivit förknippat med de så kallade rättsrötedebatterna i början av decenniet, 
den nedskjutna DC3an och den diplomatiska krisen med Sovjetunionen 
1952, det konservativa hemmafruidealet och inte minst rädslan för ett kärn-
vapenkrig. Orosmoment, inbillade och verkliga, saknades inte under denna 
tid ens ur ett svenskt perspektiv. Men i huvudsak dominerar den positiva 
bilden av undantagslandet Sverige som med nöd och näppe undkommit det 
världskrig som plågat kontinenten och de nordiska grannländerna under 
det föregående decenniet. 

1950-talet framstår dock möjligen – ur forskningssynpunkt – som ett litet 
bortglömt decennium, mellan det krigsdrabbade 1940-talet och det politiskt 
radikala och frigjorda 1960-talet, vilket också redaktörerna för antologin Det 
lyckliga femtiotalet, Anders Burman och Bosse Holmqvist konstaterar i sin 
inledning. Antologin är tillägnad Lena Lennerhed, professor i idéhistoria 
vid Södertörns högskola, som är särskilt känd för sin sexualpolitiska forsk-
ning. Vid högskolan har man under en längre tid etablerat ett samtids-
historiskt seminarium och bedrivit gedigen forskning kring särskilt efter-
krigstidens diversifierade företeelser och fenomen. 
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Redaktörerna fastställer även att decenniet behöver problematiseras och 
nyanseras, och det är knappast en tillfällighet att de 18 bidrag som antologin 
består av i stor utsträckning behandlar företeelser som kanske inte ryms i 
den traditionella beskrivningen av denna period. Här kan vi exemplifiera 
med Lotta Löfgren-Mårtensons skildring av sexualitet och erotik såsom de 
framställs i den legendariska deckarförfattaren Maria Langs pusseldeckare, 
Cecilia Rosengrens bidrag om korrespondenten Sven Auréns beskrivningar 
av samtidens Paris, Leif Runefelts bidrag om hur det kvinnliga modet por-
trätterades i Svenska Dagbladet eller Johanna Ringarps bidrag om epileptiker-
nas villkor i samtiden. 

Sverige har under denna period ofta skildrats som ett tämligen homogent, 
för att inte säga konformistiskt samhälle där minoriteter och det avvikande 
inte fick plats, i varje fall inte i offentligheten. Det mörka, det som skaver 
och kontrasterar mot den ljusa framtidsoptimismen, ofta på materiell grund, 
utgör en viktig ingång i flera av bidragen i antologin. Ett belysande exempel 
utgör Ulf Olssons bidrag, en komparation mellan professor Ingemar Hede-
nius analytiska rationalism och den religiöst grubblande författaren  Birgitta 
Trotzig, där filosofen står för någon form av pregnant välfärdsrationalism 
medan diktaren står för tvivlet och det outtalade, vilket behandlas i Hede-
nius kritiska recension av Trotzigs Ett landskap i Dagens Nyheter 1959. Som 
Olsson konstaterar måste Hedenius kritik av författaren förstås som en vitt 
skild syn mellan de båda på vad kunskap är och hur den kan nås, om det rör 
sig om vetenskap och ”sunt förnuft” eller om man genom religion och konst 
kan nå den djupare tillvaron. Häri märks kontrasten eller konflikten mellan 
det ”rationella” och det ”irrationella”, mellan ”förnuft” och ”känsla” och 
mellan ”vetenskap” och ”konst” eller ”religion”, som 1950-talet i viss ut-
sträckning präglades av. Sverige som en rationell utopi med social och 
ekonomisk utjämning på programmet där ordning och likformighet råder 
kunde utmanas av konstnärliga, litterära och religiösa uttryck. 

Politiskt eller ideologiskt utmanande åsiktslinjer som sällan hördes i offent-
ligheten finns även exemplifierade i antologin såsom Per Sundgrens bidrag 
om den kommunistiska författaren och politikern Gunnar Adolfssons verk 
Trappan (1955), ett beställningsverk av förlaget Arbetarkultur. Den kan 
närmast beskrivas som en ”kamproman”, vars syfte är att ge en arbetsskild-
ring av ett svenskt storföretag, där arbetsledningen vill införa en ny ratio-
naliseringsmetod efter amerikanskt mönster, vilket väcker arbetarkollekti-
vets vrede. Strejk utbryter och reaktionerna på den från såväl arbetarna som 
företagsledningen utgör romanens centrala motiv. 1950-talet har ofta be-
skrivits som ett ”opolitiskt” decennium, vilket redaktören och författaren 
Herbert Tingsten blivit en representant för genom sitt uttryck ”ideologier-
nas död”. Särskilt opolitiskt var dock knappast 1950-talet, då kalla kriget 
och kampen mot kommunismen var som mest intensiv. 
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En annan alternativ riktning som bröt av mot det konsensustänkande som 
skall ha präglat decenniet utgör Världsmedborgarrörelsen med värnplikts-
vägran på programmet, vilken Jenny Gustafsson skriver om i sitt bidrag. 
Rörelsen pläderade för världsmedborgarskap och ville avskaffa nationsgrän-
serna, en ståndpunkt som förvisso var radikal, men då rörelsen var ganska 
perifer väckte den endast säkerhetspolisens intresse, då representanter genom-
förde aktioner mot värnpliktskontoren. 

Nationalismen och patriotismen frodades under 1950-talet genom olika 
aktiviteter under ”Svenska Flaggans Dag”, genom kungakortege, högtidstal 
och flaggutdelning. Men som vissa kritiker påpekade var detta arrangemang 
ganska ljummet i förhållande till den nationalism som kom till uttryck i 
samband med en landskamp i fotboll mot Danmark vid samma tidpunkt, 
vilket Magnus Rodell skriver om. Det nationella höll sig inom nyktra och 
demokratiska ramar så att säga, i likhet med många andra företeelser i  Sverige 
under denna period. 

Vad utgör då antologins största förtjänster? Jo, att redaktörerna har und-
vikit att bidragstagarna trampar i invanda hjulspår. Snarare har det som 
avviker, skaver och kontrasterar fått ta en välförtjänt plats, vilket bidrar till 
en mer mångfacetterad eller mångbottnad bild av det decennium som vi 
trodde att vi hade greppat och kanske uppfattat som en mellanperiod mellan 
världskrigets 1940-tal och det politiskt och socialt progressiva 1960-tal som 
är desto mer genomforskat och omskrivet. 1950-talet var inte så politiskt 
konformistiskt eller socialt entydigt som man i förstone kan tyckas tro.

Henrik Brissman
Lunds universitet

Martha Nussbaum

Anders Burman & Synne Myrebøe (ed.): Martha Nussbaum. Ancient  philosophy, 
civic education and liberal humanism. Huddinge: Södertörns högskola, 2019. 
154 pp. ISBN 9789188663849, pbk.

The “principal foci” of this anthology comprising seven texts, the editors 
tell us in their well written, initiated and admirably short foreword, are 
Martha C. Nussbaum’s “treatments of ancient philosophy, civic education 
and liberal humanism” (9). Far from being a set of loosely held-together 
texts unified only in their focus on Nussbaum’s varied and genre defying 
output, these texts succeed in fusing its focal points into a coherent outlook. 
This outlook sheds light on Nussbaum’s careerlong attempt to bring the 
foundation laid by the study of ancient philosophy to bear on issues of today 
in a way that makes for an enriched public debate relevant and sensitive to 
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everyday concerns without letting engagement with the particulars blind us 
from the fact that philosophy ought also be concerned with the whole of an 
individual’s life.

Synne Myrebøe’s “Martha Nussbaum and Heraclitus: Early Notions on 
Interpretation”—which builds upon her dissertation (reviewed by Victoria 
Fareld in Lychnos 2019: 294–300)—traces Nussbaum’s concern for how 
 ancient philosophy can be used to enrich current debates to her early, little 
discussed, work on Aristotle and Heraclitus. These readings, Myrebøe argues, 
issue in an understanding of the art of interpretation that, in turn, leads to 
a conceptualisation of cultivation as an individual and political quest. Myre-
bøe’s way of comparing Nussbaum’s readings of Heraclitus to those of Hans-
Georg Gadamer is both instructive and indicative of a wish to discuss the 
issues at hand that ignores unhelpful and potentially destructive boundaries 
between philosophical traditions that mark the collection as a whole.

In “Nussbaum’s Platonic Mirror,” Mats Persson insightfully examines how 
Nussbaum’s eagerness to utilize Plato in what, despite the scholarly merits 
of her interpretation, amounts to an emblematic manner in order to address 
concerns of today, issues in a range of problems. Persson also discusses the 
role played by perceptual metaphors in Plato but does not connect this to 
what I take to be Nussbaum’s most serious oversight: her failure to pro-
perly attend to the mystic elements of Plato’s thought.

Charlotta Weigelt’s “Nussbaum, Aristotle, and the Problem of Anthropo-
centrism” compares Nussbaum’s reading of Aristotle as purporting a unified 
epistemology coupled with an adjacent methodological stance capable of 
transcending the subjectivism-objectivism divide to similar readings by 
Putnam, Heidegger, McDowell, Arendt, MacIntyre, and Gadamer, and 
does so to great effect. Weigelt’s discussion also points to the fact that her 
favoured solution—that internalist realism does not break down into straight-
forward relativism because of the human ability to “‘reach out’ to something 
that is, paradoxically, already immanent in us” (68)—evades Nussbaum 
precisely because of her inability to see Plato as a mystic and Aristotle as his 
pupil.

Anders Burman’s “Martha Nussbaum and Liberal Education” and Sharon 
Rider’s “Cosmopolitanism Begins at Home: Or, On Knowing One’s Place” 
both address Nussbaum’s philosophy of education and do a good job of 
 situating it in the contemporary debate and emphasizing the role Kant fills 
in this area of Nussbaum’s thought, respectively. Burman furthers the theme 
of inter-traditional philosophical dialogue that runs through the volume by 
both pointing to the shallowness of some of Nussbaum’s criticism and by 
comparing her stance to a host of other thinkers. Rider’s discussion offers a 
welcome break with the usual focus on the classical tradition in Nussbaum 
scholarship and raises the issue of to what extent Nussbaum’s own cultural 
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horizon permeates her proposed program of cultural development to the 
point that education is reduced to supplanting one’s own vantage-point with 
that of the liberal elite. These two contributions could perhaps have tied 
together the volume even more by addressing the Stoic influences on Kant, 
especially since Stoic cosmopolitanism would seem to sidestep Rider’s wor-
ries. After all, oikeiôsis also begins at home.

In “Capabilities and Human Dignity” Jenny Ehnberg convincingly argues 
that Nussbaum’s “capabilities approach” constitutes a form of sufficien-
tarianism that risks legitimizing inequalities and that Nussbaum’s proposed 
justification might ultimately depend on a problematic form of Aristotelian 
essentialism. While thought-provoking and to the point, Ehnberg’s discus-
sion could have been strengthened further by relating to the interpretative 
issues surrounding Nussbaum’s take on human nature actualized in Weigelt’s 
contribution.

I find it hard not to agree wholeheartedly when Nora Hämäläinen, in her 
“Work, Aging and Justice,” argues that Nussbaum’s construal of compul-
sory retirement as discrimination of the elderly obfuscates both structural 
issues and the urgent need for a conversation about the way worthwhile 
pursuits and self-realisation are currently construed against the “crass rea-
lities of current economic and political thinking” (145).

Modern academic publishing is ruled by a few powerful feuding houses, 
and publication through smaller university printing houses can therefore 
stand out as welcome protest, especially, as is the case here, when such publi-
cation strategies result in immediate open access publications of excellent 
quality. However, one is given to wonder whether the contributions that 
make up this volume could not have reached a wider audience if it had come 
out under the stewardship of a more renowned publishing house. Be that as 
it may, the texts that make up this volume are well worth reading and since 
they are readily available, there is nothing stopping you, dear reader, from 
doing so.

Frits Gåvertsson
Lund University

Reversing the colonial gaze

Hamid Dabashi: Reversing the colonial gaze. Persian travelers abroad.  Cambridge: 
Cambridge University Press, 2020. 408 s. ISBN 9781108488129, inb.

Studiet av reseskildringar kan ge en god inblick i de idéströmningar som har 
dominerat olika historiska epoker. De subjektiva skildringarna vittnar inte 
bara om författarnas egna upplevelser och intryck, de är också i många av-
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seenden bärare av rådande idétraditioner. En majoritet av de europeiska 
resenärer som skildrade förhållandena i det konglomerat av länder, folk och 
religiösa traditioner som gick under beteckningen Orienten under modern 
tid var präglade av kolonialismens världsbilder. De byggde på ett skillnads-
tänkande som framställde Europa och Orienten som varandras motsatser, 
där Europa var idealet och Orienten utgjorde motsatsen. Det var ett per-
spektiv som karaktäriseras bäst genom sitt objektifierande av Orientens 
människor och framställningen av dem som exotiska, besynnerliga, främ-
mande och annorlunda. Ett annat inslag i detta perspektiv är dess norma-
tiva och manikeiska narrativ vars främsta kännetecken är den oförsonliga 
fientligheten mellan islam och väst.

Europeiska resenärers skildringar har varit föremål för många studier. Det 
är också inom ramen för dessa studier som Edward Said skrev om det orien-
talistiska perspektivet. Ett perspektiv som har både hyllats och kritiserats. 
Studiet av reseskildringar skrivna av resenärer från ”Orienten” når inte 
samma omfattning, men de finns. Ett kännetecken för dessa studier är att 
de har visat att många resenärer från ”Orienten” var trollbundna över vad 
de såg i Europa. 

I dessa studier framställs Europa som slutdestinationen för de orientaliska 
resenärerna, som i likhet med europeiska resenärer såg på Europa som 
idealet och var starkt kritiska till förhållandena i sina egna hemländer.  Hamid 
Dabashi, professor i iranska studier vid Columbia University, ifrågasätter 
denna karaktärisering av reseskildringar skrivna av resenärer från ”Orienten” 
i sin bok Reversing the colonial gaze. Persian travelers abroad. Han framhåller 
att Europa inte alltid var slutmålet för dessa resenärer. Många  resenärer 
begav sig till andra regioner än Europa. En av de resenärer som han studerar 
reste från Persien till Indien och en annan från Ryssland till Persien.

Dabashi vill korrigera den koloniala blicken som, enligt honom, medför 
epistemiskt våld och snedvrider den verklighet som resenärerna bevittnade, 
upptäckte och bevarade för eftervärlden. Det är enbart genom denna kor-
rektion som man får en bättre förståelse av världen efter den europeiska 
koloniala erövringen. En annan drivkraft för Dabashi är att göra ett dussin-
tal reseskildringar, skrivna på persiska under de senaste 300 åren, tillgäng-
liga för kommande generationer. Det gäller framför allt dem som inte kan 
tillgodogöra sig reseskildringarna på originalspråket. 

Dabashi har ett intressant urval av reseskildringar. Här finns persisk -
talande resenärer från Persien och Indien. Här finns en reseskildring av den 
persiske kungen Naser al-Din Shah (1831–1896), som företog många resor 
däribland tre till Europa. Bland de övriga finns en reseskildring av en konst-
intresserad persisk prins och en persisk översättning av en bok skriven av 
den brittiske kolonialtjänstemannen James Morier, som var djupt präglad 
av den koloniala blicken. Moriers bok var inte någon reseskildring utan en 
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fiktion, men den persiska översättningen av boken fick stor spridning. Över-
sättningen gick helt emot Moriers synsätt och spreds i stor omfattning och 
användes som en inlaga i kampen mot inhemskt envälde i Persien och mot 
utländsk inflytande, främlingsvälde. 

Genom att ge exempel på vad dessa resenärer bevittnade och upptäckte 
samt hur de upplevde sin omvärld vill Dabashy visa att många inte tog till 
sig den koloniala blicken. Dabashi beskriver sitt arbete som ett sätt att befria 
”orientalerna” från det koloniala perspektivet. Han medger dock att det 
fanns resenärer som, frivilligt eller ofrivilligt, var bärare av det koloniala 
synsättet och gjorde sig skyldiga till självförnekelse. Den enda kvinnliga 
författaren Fatemeh Sayyah (1902–1948) tillhör den senare gruppen. Hon 
var född och uppvuxen i Ryssland, av iransk pappa, litteraturprofessor i 
Moskva, och rysk mamma av tyskt börd. Hon utbildade sig i Ryssland och 
gjorde karriär inom akademin. Hennes reseskildring handlar om hennes resa 
till Persien och upptäckten av faderns och makens hemland. Hennes rese-
skildring sticker ut då hon är djupt präglad av det eurocentriska perspektivet. 

Hon tycks dock vara ett undantag eftersom Dabashi gång på gång under-
stryker att en majoritet av resenärerna inte lät sig präglas av den koloniala 
blicken. De var naturligtvis nyfikna på det moderna Europa men det var inte 
alltid Europa som var deras resmål. Många gånger reste de till närbelägna 
områden, då de var mer intresserade av kulturerna och folken i dessa regio-
ner. Dabashi avfärdar det dikotomiska perspektiv som vi möter hos orien-
talister och visar med stöd av senare tids forskning att många resenärer 
under perioden mellan 1400- och 1800-talen var mer intresserade av förhål-
landena i Central-, Väst- och Sydasien än Europa. Han förnekar inte intres-
set för moderniteten. Poängen är snarare att den koloniala moderniteten 
inte alltid stod i blickfånget. Resenärerna skildrade kulturer, sociala tradi-
tioner och politiska system i sina resmål oavsett om det gällde förhållan-
dena i Asien, Europa eller USA. 

Det här är en mycket intressant bok som bidrar med ny kunskap då Dabashi 
använder sig av ett originellt källmaterial. Dabashi går dock inte fri från 
kritik. Det är svårt att blunda för resenärer från Väst- och Sydasien som var 
starkt präglade av den koloniala blicken och fungerade som en megafon för 
europeiska kolonisatörer. Detta var bakgrunden till den debatt som blos-
sade upp i mitten av 1900-talet, där dessa tänkare anklagades för att vara 
”alienerade”, ”berusade” eller ”förgiftade” av väst. De anklagades för att ha 
gett en ytterst onyanserad och förljugen bild av Europa, som gynnade kolo-
nialmakternas intressen. De överdrivna positiva bilderna har också beskrivits 
som ett medel för att locka makthavarna att bejaka politiska, sociala och 
kulturella reformer vars förlaga hämtades från Europa. 

Synen på Europa/väst förändrades dramatiskt under efterkrigstiden. Många 
iranska tänkare gav uttryck för en mycket negativ bild av Europa/väst. Det 
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var en bild som skilde sig från den i många stycken nyanserade bilden, som 
Dabashi lyfter fram i sin bok, samt den onyanserat positiva bilden. Efter-
krigstidens bild färgades av postkoloniala, vänsterinriktade och islamistiska 
idéströmningar. Den präglades också av västländernas, i synnerhet USA:s, 
cyniska spel i Iran och deras stöd till den västvänlige despoten, shahen av 
Iran, då de blundade för hans systematiska brott mot demokratins grund-
principer och mänskliga rättigheter.

Mohammad Fazlhashemi
Uppsala universitet

Medicinska moraler och skandaler

Motzi Eklöf (red.): Medicinska moraler och skandaler. Vetenskapens (etiska) 
gränser. Stockholm: Carlssons, 2019. 256 s. ISBN 9789173319676, hft.

I denna antologi presenteras en serie medicinhistoriska fallstudier, där titelns 
moraler och skandaler utgör det tematiska fokuset. Såväl medicin som moral 
förstås som delar av större vetenskaps- och kulturhistoriska sammanhang 
och från denna utgångspunkt undersöks hur medicinens teoretiska, prak-
tiska och etiska gränser sett ut och förändrats vid olika tidpunkter och under 
olika perioder i den svenska moderna medicinhistorien. Boken täcker i 
grova drag in de senaste 200 åren, med tonvikten klart placerad i 1900-talet. 
Den vägledande frågan rör vad som gör att vissa medicinska händelser och 
företeelser betraktas som kontroversiella eller skandalösa. Boken samlar 
enligt redaktören Motzi Eklöfs introduktion fall ”som i sin samtid eller 
efteråt omgärdats av frågetecken, hyllanden eller kritik, eller har passerat 
relativt okommenterat” (13). Denna mycket breda avgränsning har renderat 
en brokig samling texter från författare bland vilka en klar majoritet är 
historiker eller idéhistoriker; i övrigt är den akademiska ämneshemvisten 
av olika social- och humanvetenskapliga slag, från konstvetenskap till tek-
niksociologi och osteologi.

Bokens samlade kapitelbukett lånar sig inte utan vidare till någon me-
ningsfull tematisk indelning, utan spänner i stället över vitt skilda ämnen. 
Ett kapitel (av Motzi Eklöf, Ann Gustavsson, Dan Jibréus och Olof Ljung-
ström) beskriver och resonerar kring hur de mänskliga kvarlevor som finns 
i Karolinska institutets anatomiska samlingar hanteras i ljuset av såväl 
dessas tillkomsthistoria som nutidens urfolksrättighetsdiskurs och de krav 
på repatriering som rests, ett annat (av Maria Josephson) behandlar det 
omstridda cancermedlet THX, medan ett tredje (av Isabelle Dussauge)  riktar 
ljuset mot hur svenska aborterade foster använts i efterkrigstidens svenska 
och internationella poliovaccintillverkning och -forskning. Vidare studeras 



medicinska moraler och skandaler ·  345

äktenskaps- och yrkeshinder för epileptiker under 1900-talet (Lena Len-
nerhed och Johanna Ringarp), skandalen kring hur blödarsjukepreparatet 
Preconativ smittade patienter med HIV (Daniel Normark och David Thor-
sén), samt hur en svensk rasforskare efter att de rasbiologiska idéerna fallit 
ur modet på hemmaplan fann en ny kontext för sin verksamhet inom en 
nordamerikansk extremhöger (Maria Björkman).

Teoretiska ingångar och analytiska grepp är likaledes mångfaldiga, i de fall 
de överhuvudtaget påtalas i texterna. Att Macchiariniskandalen utgjort ett 
slags impuls för bokens tillkomst är både uttalat och syns tydligt i flera bidrag, 
noterbart i Olof Ljungströms och Daniel Normarks kapitel om Bjarne Semb, 
hjärtkirurgen på Karolinska som på 1980-talet blev föremål för en djup gående 
kontrovers, samt i Eklöfs jämförelse mellan just Macchiariniaffären och en 
skandalös historia involverandes ett barn dött av stelkrampssmittat difteri-
serum och en föreståndare för ett statligt laboratorium. 

En slående insikt som löper genom flera av bidragen, och som knyter an 
till den vägledande frågeställningen, rör den inomprofessionella trögrörlig-
heten: det tycks krävas press utifrån – från myndigheter, medier eller patien-
ter – för att få läkemedelstillverkare, läkarsällskap eller andra medicinska 
aktörer att reagera och skärskåda sin praktik och sina etiska förhållningssätt. 
Det är en angelägen iakttagelse, som inte blir mindre värdefull av att ha 
gjorts tidigare. På sina håll tycks den dock ha överskuggat andra möjliga 
tolkningar. Genom ett fascinerande och välskrivet kapitel av Eklöf om en 
serie experiment 1933–1934 på Beckomberga sjukhus, där intagna med psy-
kiatriska diagnoser ovetandes smittades med en plågsam venerisk sjukdom 
kallad L.i., löper ett underförstått normativt argument om att den diskussion 
om forskningens etik som inte fördes borde ha förts. Den värdering som 
implicit ryms i den parentesomslutna bokstaven i underrubriken ”Tystnad 
kring forskningens (o)etik” (129) ter sig förstås fullt rimlig med en nutida 
betraktares ögon, men blir problematisk i ett historievetenskapligt verk vars 
uttalade avsikt är att inte ”applicera och (be)döma utifrån en normativ etik 
på de beskrivna händelserna och företeelserna ifråga, inte heller att tala om 
vad som borde ha gjorts i respektive fall” (14). 

Här hade en känsligare och mer nyanserad kontextualisering varit på sin 
plats, möjliggjord av en stringentare forskningsanknytning för antologin 
som helhet, samt en tydligare redogörelse för den ”gängse historieskrivning” 
antologin söker förståelse för (13). Utrymme finns till exempel för en jäm-
förande diskussion om hur synen på olika grupper – barn respektive psykiskt 
sjuka i det här fallet – som särskilt skyddsvärda i medicinska forskningssam-
manhang vuxit fram på olika sätt och i olika takt. Då hade iakttagelsen att 
”Studierna av L.i. på svenska sjukhuspatienter var inte kontroversiell inom 
dåtida svensk medicin, utan uppmärksammades istället som framgångsrik 
vetenskap” (129) kunnat ställas bredvid de i kapitlet redovisade forsknings-
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etiska diskussionerna rörande främst vaccinforskning på barnhems- och 
sjukhusintagna barn som förts under decennierna innan, utan att tvinga 
fram det underförstådda och förklaringsmässigt trubbiga antagandet att de 
ansvariga för Beckombergaförsöken uteslutande drivits av karriärlystet 
egenintresse. 

Med detta sagt vill jag betona att föreliggande antologi är både välskriven 
och välredigerad: den utgör ett intressant urval svensk medicinhistorisk 
forskning anno 2019, alltsammans författat i föredömligt tillgänglig stil. 
Som särskilt tankeväckande framstår Eklöfs och Normarks avslutande ka-
pitel, där de diskuterar vad de kallar den informatiska medicinen. Författarna 
argumenterar här för att att patienten inom dagens big data-drivna medicin-
ska diskurs blir tudelad: hen existerar i vården med en fysisk såväl som en 
digital identitet, identiteter som omgärdas av olika och ofta motstridiga 
medicinsk-etiska principer. Här, liksom på flera andra håll, visar sig också 
den samtidsrelevans som i hög grad motiverat antologins tillkomst, och som 
gör den särskilt angelägen och läsvärd.

Jonatan Samuelsson 
Umeå universitet

Humanimalt

Motzi Eklöf (red.): Humanimalt. Oss djur emellan i medicin och samhälle förr och 
nu. Malmköping: Exempla förlag, 2020. 137 s. ISBN 9789198331943, hft.

Humanimalt är en liten nätt bok vars övergripande tema är desto tyngre och 
särdeles aktuellt i Coronatider, då förhållandet mellan djur, människor och 
medicin aktualiserats. Kort och gott handlar det om sambandet mellan 
människor och andra djur i sjukdom och hälsa (15). Bokens texter rör bland 
annat sjukdomar vi delar med andra djur, så kallade zoonoser, men även hur 
djur använts inom medicinsk forskning och som livsmedel. Det är dock inte 
djuren i sig som står i fokus, utan människans relation till djur huvudsak ligen 
som matproducenter eller i medicinen.

Bokens redaktör Motzi Eklöf menar i inledningen att medicinhistoria i 
för liten grad har inkluderat djur (agrarhistoria, veterinärmedicinhistoria), 
trots att djur haft stor betydelse för humanmedicinen. Inspirerad av  Johanna 
Widenberg, som i en artikel i Historisk tidskrift (2014) argumenterade för att 
veterinärmedicinhistoria borde utvecklas till ett brett humanistiskt och 
samhällsvetenskapligt forskningsfält, vill alltså redaktören slå ett slag för det 
humanimala. Eklöf föreslår att begreppet veterinärmedicinhistoria ersätts 
med det bredare djur- eller animalmedicinhistoria. I detta samband nämns 
också den växande rörelsen One Health, som för fram idén om att människors, 
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tamdjurs och vilda djurs villkor är sammanflätade i komplexa system. Rent 
praktiskt verkar One Health för att myndigheter, forskare och många olika 
yrkesgrupper måste samverka bättre och i större utsträckning rörande mat, 
miljö och hälsa. Ökat samarbete mellan läkare, veterinärer och folkhälso-
experter tycks angeläget i tider av epidemier och antibiotikaresistens.

I förordet menar Martin Holmberg och Britta Lundgren att boken är tänk 
att ge en ”provkarta på studier”. Det gör den verkligen. Här finns nedslag i 
medicinsk humaniora, agrarhistoria, veterinärmedicinhistoria, samt även 
bidrag utan egentligt historiskt perspektiv. Boken vänder sig enligt förordet 
till en bred läsekrets bland professionella yrkesutövare och en intresserad 
allmänhet. Eklöf skriver att boken inte enbart riktar sig till akademiker, utan 
är skriven ”som en buffé för alla som har ett kultur- och medicinhistoriskt 
intresse.” Att en bok vänder sig till många är sympatiskt. Problemet som 
kan uppstå är att den tänkta publiken blir så bred att boken till slut inte blir 
riktigt riktad till någon. Bidragen är oerhört korta och somliga av dem lider 
av det, då ämnena bara hinner snuddas vid och texter avslutas litet abrupt. 
Kanske i ett försök att göra boken mera populärvetenskaplig har den inget 
notsystem. Särskilt eftersom flera av bidragen är rätt faktatäta blir avsakna-
den av notsystem bitvis problematisk. En intresserad läsare letar förgäves 
efter exakta referenser. Då får den frustrerade påminna sig om (och kanske 
trösta sig med) att boken är tänkt som en buffé. En buffé frammanar inte 
bara bilder av trevliga smårätter och oväntade smakmöten, utan kan även 
ge en känsla av att det blir för mycket av för lite på en gång. 

Ändå erbjuder antologin många eggande smakprov på forskning och 
 texterna ger intressanta och tidvis roliga inblickar. Bland bidragen kan sär-
skilt nämnas Elin Björks välskrivna och underhållande text om professorn 
i kirurgi Jacques Borelius (1850–1921) stackars igelkottar (43–47). Läsvärd är 
även Christer Nordlunds om artöverskridande endokrinologi och aptestikel-
transplantationer (95–99), samt den tematiskt näraliggande texten av Maria 
Josephson om THX-kontroversen (101–107). Lars-Erik Appelgrens artikel 
om utrotandet av tuberkulos hos kor berör en särdeles viktigt episod i svensk 
medicin- och agrarhistoria (71–76). David Thorséns text om hur anato-
miska djurdissektioner i skolor och kunskap om fortplantning, hygien och 
kön hängde samman under det tidiga 1900-talet var, åtminstone för den här 
läsaren, en ögonöppnare (49–55). Att djurdissektioner kunde vara ett mo-
ment i sexualundervisningen och först senare genomfördes som en del av 
grundskolans biologiundervisning var i alla fall nytt för mig. 

En av de stora behållningarna med boken är att den innehåller en hel 
mängd fantastiska bilder och fotografier. Bildmaterialet är mycket fint och 
hämtat från bland annat Hagströmerbiblioteket och Kungliga skogs- och 
lant bruksakademien. Ett av bokens syften är att väcka intresse för det  mate-
rial som finns i olika arkiv, museer och samlingar för humanmedicin och 
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djurmedicin. På den punkten har man lyckats, genom bildmaterialet inte 
minst!

Ingrid Dunér
Lunds universitet

Hvad nytt och nyttigt

Hans Ellegren: Hvad nytt och nyttigt. Tillkomsten av landets första lärda sällskap: 
Kungl. Vetenskaps-Societeten i Uppsala. Uppsala: Kungl. Vetenskaps-Societeten 
i Uppsala, 2019. 306 s. ISBN 9789151306797, inb.

Egentligen är det intressant att det skrivs så många historiker över olika 
former av organisationer, som föreningar, företag och sällskap av alla de slag. 
Inte minst gäller ju detta inom vetenskapshistorien där det finns en mängd 
redogörelser för olika vetenskapliga akademier och sammanslutningar. 
Förklaringarna är nog flera. Organisationer erbjuder en enkel och  tilltalande 
avgränsning. Här finns inte sällan engagerade medlemmar och ledamöter 
som en tilltänkt läsekrets, om de inte rent av bidrar till forskningen själva. 
Oavsett vilket får man nog anta att här finns en nyfikenhet på vad samman-
slutningen har haft för syften och bevekelsegrunder och hur man lyckats 
med att uppfylla dessa. Till detta kommer en efterfrågan eftersom många 
sällskap, kanske särskilt vetenskapliga, har publiceringsverksamhet som en 
central aktivitet. Medlemsavgifter och andra tillgångar kan dessutom hjälpa 
till med tryck- och utgivningskostnader. Sedan har vi förstås olika former 
av jubileer och andra mer eller mindre högtidliga tillfällen som gärna får 
förgyllas med en publikation. I samtliga fall handlar det om historia som 
resurs, något att engageras av och samlas kring.

När nu en ny historik över Kungl. Vetenskaps-Societeten i Uppsala före-
ligger är det inte heller den första. Långt därifrån. Ändå finns en poäng i att 
återvända till tillkomsten av Sveriges första lärda sällskap, för det är just bara 
bakgrunden till och de första decennierna av Vetenskaps-Societetens verk-
samhet som behandlas i boken, fram till och med att sekreteraren Anders 
Celsius avlider en bit in på 1740-talet. Narrativet vävs visserligen runt en 
serie av initiativ och namnbyten som känns igen. Från Collegium Curioso-
rum med Polhem och Benzelius, över Bokwettsgillet eller Societas Literaria, 
till Kungl. Vetenskaps-Societeten med Anders Celsius i ledningen. Tankar 
på en Stockholmsavdelning med annan inriktning kan så småningom också 
sägas ha realiserats genom att Kungl. Vetenskapsakademien grundades.  Eller 
så är den snarare att betrakta som en mer nyttoinriktad motpol. Personerna, 
organisationerna och verksamheterna – från bygget av ett observatorium i 
Uppsala till den franska gradmätningsexpeditionen norröver – är också 
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kända från tidigare framställningar. Detsamma gäller förklaringarna till all 
denna aktivitet och under vissa perioder passivitet.

Utan begreppslig jargong tydliggörs de personliga släktbandens och nät-
verkens betydelse för 1700-talets svenska intellektuella liv, i kombination 
med inspiration från de utlandsresor som intellektuella ynglingar med 
framåtanda förväntades göra. Framställningen är lättläst och välstrukturerad 
med en hel del citat ur publicerade och opublicerade källor. Att en redogö-
relse för Vetenskapssocietetens grundande och första decennier tillsammans 
med några viktiga sammanhang blir mer tillgängliga är också värdefullt.

Inte heller gör det något att vissa affärer återberättas. Många tål det. Som 
att grundplåten vid sällskapets inrättande 1728 kom från försäljningen av 
de järnrör som från 1650 lett vatten från Fyrisån upp till slottets brunn, 
förgäves som det verkar då slottet brann 1702 och järnrören torkat ut. Det 
säger lika mycket om villkoren för vetenskaplig verksamhet som om den 
knapphet som rådde efter det stora nordiska kriget. Redan då var återbruk 
en dygd. Och kanske har också Socker-Connys devis om användningen av 
schyssta järnrör en vetenskapshistorisk bakgrund?

Det är med andra ord positivt att Vetenskapssocieteten i Uppsala fått en 
historik, dessutom robust inbunden med färgillustrationer på hållbart pap-
per. En undran gäller valet att lägga en akademihistorisk bakgrund som 
bilaga i stället för som inledning. Det finns säkert goda skäl till det, men 
valet hade kunnat göras annorlunda. På det hela taget ändå ett kärt åter-
seende av en känd historia i moderniserad form. Min gissning är att både 
nyfikenhet, efterfrågan och skrivglädje legat bakom denna bok.

Thomas Kaiserfeld
Lunds universitet

The old, the new and the unknown

Charlotta Forss: The old, the new and the unknown. The continents and the making 
of geographical knowledge in seventeenth-century Sweden. Stockholm: Stockholms 
universitet, 2018. 304 pp. ISBN 9789526892900, pbk.

The names of continents often act as conceptual scaffolding for other ideas 
and practices, some of them of great significance for world history. But how 
do these notional understandings of the parts of the world come into being 
and change over time? This thesis explores knowledgemaking about the 
continents by Swedish people in several seventeenth-century contexts. It is 
informed by conceptual history, notably Reinhart Koselleck’s emphasis upon 
both diachronic and synchronic meaning-making, as well as by Quentin 
Skinner’s refinements upon speech act theory. A central theme of the thesis 



350 · bokrecensioner

is that the meanings of continents are both ‘performative’, in the sense that 
their meaning is closely tied to everyday usage and local aims, and ‘situation-
al’ in the sense that they change in and across different geographical and 
historical contexts.

The first empirical chapter traces ideas about the continents among seven-
teenth-century Swedish intellectuals, both well-known (Johannes  Rudbeckius 
for example) and more obscure. The main sources are geographical treatises 
and student notes from geography lectures at Uppsala University, many of 
them in Latin. Forss characterizes scholarly geography in this period as 
‘wedged between the old and the new’ (115). On the one hand, seventeenth-
century Swedish intellectuals were more respectful than their southern 
neighbors toward ancient geographers such as Ptolemy. On the other hand, 
they were also well aware of the implications of the late fifteenth- and six-
teenth-century encounters with what Europeans liked to call ‘the New World’ 
(today the continents of North and South America), and also curious about 
two other ‘new’ but unexplored continents, one around the South Pole 
(today’s Antarctica) and another they imagined to lie in the far north under 
the Arctic Sea ice. Forss shows that Swedes were willing to canvas unortho-
dox ways of thinking of continents, to the extent that some scholars argued 
for merging Europe, Asia and African into one large continent; they were 
also fully aware that the names of continents were, at least in part, intellec-
tual constructs and highly dependent upon the positioning of the observer.

The second empirical chapter focuses on Swedish travellers to the Eastern 
Mediterranean, many of them connected in some way to diplomatic circles 
in the Ottoman Empire. The seventeenth-century Ottomans controlled a 
vast, continent-straddling empire, with significant territory or vassal states 
in Europe (including most of the Balkan peninsula and several  Mediterranean 
islands); Asia (Asia Minor, the Levant, and parts of the Arabian Peninsula); 
and Africa (Egypt and into the Maghreb). All this tended to give continent-
naming a quite different and sometimes surprisingly local flavor. Famously, 
the city of Constantinople (today Istanbul) was—and still is—said to have a 
‘European’ side on the west bank of the Bosporus, and an ‘Asian’ side on the 
east bank. Swedish travellers adopted this and other Ottoman usages, but 
they also puzzled over how to use the continent names to do more expan-
sive explanatory work. Though Forss does not say so in so many words, it 
does seem as if, at least for Swedes, ‘Europe’ became a fairly incoherent term 
in the Ottoman context, or at least a concept that could not bear much 
ideological weight. What she does show is that many Swedish travelers to 
the Eastern Mediterranean opted for the term ‘Christendom’ in preference 
to ‘Europe’, essentially so as to mark that part of Europe that was not under 
Ottoman rule. Over the centuries many Europeans have endeavored to 
forget the fact that Christianity and ‘Europe’ do not fully overlap, but in the 
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Ottoman context, it appears that this inconvenient truth was impossible to 
ignore. The names of the continents were always intended to ‘make sense 
of other things’ (175), but for Swedish travellers in the East Mediterranean 
they apparently ceased to function in some of their traditional ways.

The third empirical section moves to the colony of New Sweden, situated 
along the Delaware River in territory that is now part of the United States. 
Here too continental names were malleable; and some of them tended to 
preserve older layers of meaning. For example, Forss has a valuable and quite 
revisionist discussion of the survival of the term ‘West India/Indies’ to de-
scribe not only the Caribbean island region, but the entire North and South 
American landmass. In New Sweden, in contrast to the Eastern Mediter-
ranean, the names of continents apparently performed important ideologi-
cal work. So, for example, continental names proved useful not just for di-
viding up the globe, but for grouping people. A striking case was the use of 
‘Americans’ and ‘American wild people’ to refer to the Lenape and Susque-
hannock native peoples, which had the effect of linking indigenous people 
metonymically to the vast, ‘uncivilized’ continent of America. At the same 
time, a somewhat eccentric Swedish version of the story of the European 
‘discovery of the New World’ ended up being marshalled to bolster Sweden’s 
claims to the Delaware River area at the expense of the Dutch and English. 

This is a highly original and content-rich thesis to which one cannot pos-
sibly do justice in a short review. Still, a few minor criticisms are in order. 
Arguably the Eastern Mediterranean case study is not as thoroughly deve-
loped as the other two, probably due to a dearth of source materials. It would, 
for example, have been fascinating to have a discussion of travelers to the 
‘Holy Land’, that liminal and ideologically loaded Asian eyalet (province) of 
the Ottoman Empire, not least because of its conflictual and historically 
layered relationship both to ‘Christendom’ and ‘Europe’. In terms of langu-
age, the Latin translations are beautifully executed, but occasionally the 
translations from seventeenth-century Swedish are syntactically clumsy or 
overly literal. However, these are minor caveats. This thesis offers a power-
ful model for how to do high-quality conceptual history in a global context; 
at the same time it shows us why such an exercise continues to matter.

Margaret R. Hunt
Uppsala University
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Histoire des sciences

Yves Gingras: Histoire des sciences. Paris: Presse universitaires de France, 2018. 
128 s. ISBN 9782130543879, hft.

Är de stora upptäckternas och vetenskapliga revolutionernas tid förbi? Kan-
ske, konstaterar den kanadensiske vetenskapshistorikern Yves Gingras mot 
slutet av sin nya bok Histoire des sciences, som behandlar vetenskapens histo-
riska utveckling under de senaste 2 500 åren. Boken är utgiven på Presses 
universitaires de Frances serie ”Que sais-je?”, där välinitierade ämnesföre-
trädare skriver korta introduktioner till olika forskningsfält som kan använ-
das i både allmänbildande och undervisande syften. Vetenskap definieras i 
bokens inledande avsnitt som de ”praktiker som syftar till att beskriva och 
förklara naturfenomen genom observationer, beräkningar eller mätningar” 
(3–4). I fokus står naturvetenskaper förknippade med det kosmiska, det 
materiella och det levande, det vill säga astronomi, fysik, kemi och biologi. 
Matematik spelar av utrymmesskäl endast en biroll.

Gingras framställer vetenskapens historia med hjälp av tre analytiska 
verktyg: en genealogisk ansats, en periodindelning i tre större perioder samt 
ett särskilt fokus på demografiska, geografiska och institutionella förhål-
landen. Det är i denna genealogiska ansats viktigare att spåra hur astronomer 
eller biologer har åberopat tidigare generationers bidrag än att visa hur 
olika samhällen – oberoende av varandra – gjort samma vetenskapliga upp-
täckter. De tre större perioderna utgörs av: 1) antik och medeltida vetenskap 
(500 f.Kr.–1600 e.Kr.); 2) vetenskapernas förnyelse (1500–1800); och 3) 
vetenskapernas mångfaldigande och likriktning (1800–nutid). Under den 
första perioden utvecklades skrivkonsten och beräkningsmetoder som möj-
liggjorde att observationer kunde kodifieras och astronomiska fenomen 
förutsägas. Den andra perioden utmärks av att nya instrument som teleskop 
och mikroskop öppnade för nya observationer av makro- och mikrokosmos 
och att nya matematiska metoder som integral- och differentialkalkyl  gjorde 
de dittills flitigt brukade geometriska metoderna allt mer överflödiga. Veten-
skaperna tenderade under den tredje perioden att bli allt mer specialiserade, 
mer systematiskt kvantitativa och fortsätta i riktning mot alltmer avancerad 
matematik.

De tre perioderna behandlas i var sitt kapitel där de teoretiska och metodo-
logiska landvinningarna genom Gingras medryckande prosa knyts samman 
med vetenskapernas demografiska, geografiska och institutionella förhål-
landen. Den demografiska utvecklingen var under lång tid knappt märkbar, 
och man uppskattar att det fanns 80–100 vetenskapsmän per generation i 
världen 450 f.Kr.–100 e.Kr. En kraftigare ökning ägde rum så sent som 1500–
1800. Under de senaste århundradena fram till våra dagar har antalet veten-
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skapsmän fullkomligt exploderat. Dessutom har allt fler artiklar fler än en 
författare, och den vetenskapliga verksamheten bedrivs i allt större utsträck-
ning kollektivt.

Antikens fåtaliga vetenskapsmän hade i regel sin institutionella hemvist 
hos de politiska ledarna. Efter att de första universiteten blivit en viktig plats 
för lärda verksamheter mot slutet av medeltiden avtog deras relevans för 
vetenskapliga gärningar mot slutet av 1600-talet. Under 1600-talet hade 
visserligen de främsta vetenskapsmännen en universitetsutbildning i baga-
get, men det var framförallt vid de nyinrättade vetenskapliga akademierna 
som den vetenskapliga verksamheten kunde bedrivas. Universiteten återtog 
sin relevans för forskningen under 1800-talets andra hälft och har sedan dess 
innehaft en stark ställning som forskningsinstitution.

I början av 1600-talet var det fortfarande via cirkulering av brev genom 
nätverk av vetenskapsmän som nyheter om vetenskapliga framsteg spreds. 
Under 1600-talets andra hälft började dock den vetenskapliga tidskriften ta 
över en del av denna funktion, som den franska Journal des sçavans (första 
utgåvan i januari 1665) och den engelska Philosophical Transactions (mars 
1665). Den senare var redan från början klart mer vetenskapligt inriktad 
och bidragen skulle granskas av en Royal Society-medlem innan tryck. Det 
skulle dock dröja till början av 1700-talet innan tidskrifter klev om böcker 
som den huvudsakliga publikationskanalen, och under andra hälften av 
1700-talet började specialiserade tidskrifter för vetenskapliga discipliner 
dyka upp.

I bokens avslutande kapitel diskuterar Gingras kort den under 1990-talet 
allt vanligare idén att vetenskapen börjar nå sin slutpunkt. Även om denna 
tanke låter som ett eko från det föregående sekelskiftet – och återigen kan 
visa sig förhastad – konstaterar Gingras att ”det är anmärkningsvärt att 
ingen riktig ’vetenskaplig revolution’, jämförbar med 1900-talets första hälft 
(relativitet, kvantmekanik, kosmologi, genetik), skakat om forskningen som 
fortfarande vilar på teorier etablerade före 1970-talet” (124).

Det är svårt att kritisera bokens vetenskapshistoriska innehåll annat än 
med förutsägbara kommentarer om förenklingar, utelämnade förhållanden 
eller för snäva geografiska perspektiv. Författaren är dessutom klart med-
veten om att bokens omfång i kombination med det tidsspann den omfattar 
ger en missvisande och alltför kontinuerlig framställning av ett långt mer 
sammansatt och ovisst förlopp. Jag hade emellertid gärna sett en mer kon-
sekvent sammanställning av demografiska, geografiska och institutionella 
förhållanden i slutet av respektive kapitel i stället för att endast samman-
ställa dem för de två första periodernas kapitel, vilket nu är fallet.

Vid sidan av den imponerande koncisa framställningen av 2 500 års veten-
skapshistoria står bokens inledande vetenskapshistoriografiska kapitel för 
dess främsta bidrag. Kapitlet visar hur vetenskapens historieskrivning sedan 
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upplysningstiden tjänat såväl progressiva som nationalistiska och moraliska 
syften. Ett särskilt intressant avsnitt beskriver hur den inomvetenskapliga 
diskussionen pendlat mellan interna och externa förklaringar av vetenskapens 
historiska utveckling alltsedan vetenskapshistoriens institutionalisering som 
självständig disciplin i början av 1900-talet. Gingras vill av allt att döma 
göra upp med denna tillgjorda motsättning som fortsätter göra avtryck i 
såväl det vetenskapshistoriska som det vetenskapssociologiska fältet, oftast 
i samband med att ett nytt problemområde ska marknadsföras. I stället före-
språkar han att idéernas, metodernas och instrumentens genealogi utforskas 
parallellt med demografiska, geografiska och institutionella förhållanden. 
Om denna hållning är rimlig går säkerligen att diskutera, men tydligheten 
i Gingras ställningstaganden gällande vilken typ av vetenskapshistoria som 
bör skrivas är föredömlig.

Tobias Dalberg
Stanford University

The moment is now

Anders Hallengren (red.): The moment is now. Carl Bernhard Wadström’s 
 revolutionary voice on human trafficking and the abolition of the African slave 
trade. West Chester PA: Swedenborg Foundation, 2019. xvii + 284 s. ISBN 
9780877853176, hft.

Under försommaren 2020 kom västerlandets moraliska ansvar i rasismens, 
kolonialismens och slaveriets historia upp till livlig debatt. Även om debat-
ten främst hade politiska och moraliska medvetandegörande syften, spelade 
historien och dess tolkning en inte obetydlig roll i argumentationen. Ibland 
gick dock komplexiteten i det historiska sammanhanget förlorad i debatten. 
Som historiker finner man sällan en hegemonisk, enkel berättelse, snarare 
en uppsättning varierade och motsägelsefulla historiska uttryck. 1700-talets 
syn på den andre och slaveriet är mer komplext än vad vi kanske först antar. 
En mycket intressant bok som problematiserar slaveridebatten i slutet av 
1700-talet, och sätter den i dess idéhistoriska, politiska, ekonomiska och 
mediala sammanhang är en volym, redigerad av litteraturvetaren Anders 
Hallengren, som kretsar kring den svenske slaverimotståndaren och sweden-
borgaren Carl Bernhard Wadström.

I Observations on the slave trade (1789) skriver Wadström angående den 
transatlantiska handeln med slavar: ”these detestable markets for human 
flesh, consitute the last stage of all false principles; the greatest of all abuses; 
the inversion of all order; and originate solely in that corrupted system of 
commerce, which pervades every civilized nation at this day”. Wadström, 
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som själv hade sett slaveriet i vitögat under sin resa till Senegal 1787–1788, 
vittnade om tyranniets och slaveriets hemskheter och säger sig med sin bok 
försöka väcka dem som fortfarande har en gnista av humanitet i sitt bröst. 
I uppföljaren, An essay on colonization (1794–1795), lade Wadström vidare 
fram ekonomiska och filantropiska argument mot slaveriet. Wadströms 
böcker blev mycket betydelsefulla i debatten om slaveriets avskaffande. Han 
kom att samarbeta med ledande abolitionister som William Wilberforce och 
Thomas Clarkson, och han kom att vittna inför det brittiska parlamentet 
om slaveriet. Förhöret finns nedtecknat, varvid man kan följa ord för ord 
vad Wadström vittnade om. 

The moment is now är resultatet av en konferens som hölls i London 2015 
om Wadström och avskaffandet av slaveriet. Volymen består av tolv bidrag, 
varav några kan lyftas fram som särskilt läsvärda. Historikern Fredrik Tho-
masson skriver om den svenska debatten om slaveri och kolonialism i slutet 
av 1700-talet. Det hölls ingalunda tyst om slaveriets fasligheter i 1700-talets 
i Sverige. Thomasson visar att det fanns ett nästan unisont motstånd mot 
slaveriet, som ansågs moraliskt förkastligt i den svenska debatten. När Wad-
ström och hans reskamrat, Linnélärjungen Anders Sparrman, anlände till 
slavön Île de Gorée 1787, pågick redan en debatt i Sverige om slaveriet. 
Sverige blev visserligen aldrig någon kolonialmakt av betydelse, men ambitio-
nerna fanns som Thomasson skriver: Nya Sverige, Cabo Corso och Saint-
Barthélemy. I och med att den sistnämnda kolonin togs i besittning 1785 
blev Sverige en slavnation. Den allmänna opinionen i den svenska tidnings-
debatten, visar Thomasson tydligt, uppfattade kolonialism och slaveri som 
en smutsig och exploaterande handel, där hycklande kristna behandlade 
slavarna som djur, en verksamhet som varken kunde leda till mer lönsam 
handel eller befolkningstillväxt. Slaveriet omnämns även i reseskildringar, 
där kritiska beskrivningar var regel. På svenska teaterscener framfördes 
skådespel med slaveriet som tema. Didrik Gabriel Björns Westindiefararen 
som hade premiär 1791 blev en stor succé och spelades inte mindre än 170 
gånger. Slaveriets och kolonialismens grymhet och ekonomiska betydelse 
var omvittnat och säkerligen känt för den läsande befolkningen. Den domi-
nerande opinionen i de flesta tidningsartiklar och skrifter var emot slaveriet, 
även om debatten inte ledde in på den känsliga frågan om det svenska ägan-
det av en slavkoloni i Västindien, sannolikt beroende på censur och de poli-
tiska och ekonomiska intressen som stod i vägen för en öppen debatt.

Idéhistorikern Ronny Ambjörnsson skriver om Wadströms och alkemisten 
och swedenborgaren August Nordenskjölds utopiska idéer (som Ambjörns-
son tidigare behandlat i denna årsbok, se Lychnos 1975–1976). Nordenskjölds 
Plan for a free community upon the coast of Africa (1789) skisserar en afrikansk 
utopi, ett fritt samhälle av frigivna slavar. Inspirationen kom från den 
svenske teologen och andeskådaren Emanuel Swedenborgs läror, där politisk 
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makt baseras på arbete och äktenskap på kärlek. Enligt Swedenborg hade 
afrikanen högre insikt i det andliga än europén. Det som gör denna och 
flera av uppsatserna särskilt intressanta är att de inte uppehåller sig endast 
vid den moraliska diskussionen, utan visar hur slaverimotståndet ingår i ett 
ekonomiskt och vetenskapshistoriskt sammanhang. Ambjörnsson knyter an 
till den ekonomiska debatten om arbetets värde. Slaveriet kunde ses som 
kontraproduktivt för ett lands ekonomiska utveckling.

Ekonomhistorikern Klas Rönnbäck går närmare in på Wadströms och 
Sparrmans möte med slavhandeln i Senegal 1787–1788 och hur deras vitt-
nesmål kom att påverka det brittiska slaverimotståndet. Rönnbäck visar hur 
vetenskapsmannens retorik som neutral observatör kompletterade den an-
nars gängse moraliska, sentimentala retoriken. Särskilt i fallet Sparrman, 
kom den linneanska vetenskapens betoning på exakt iakttagelse, autopsi, 
eftersträvan efter objektivitet, noggrannhet och saklighet, att användas som 
grund för slaveriets avskaffande. Genom egenskapen av att vara vetenskaps-
man sågs Sparrman som ett trovärdigt, sanningsenligt vittne. Rönnbäck 
lyfter också fram Wadströms ekonomiska argument. Slavhandeln förhind rade 
helt enkelt en afrikansk ekonomisk utveckling.

Volymen innehåller även andra läsvärda bidrag. Jane Williams-Hogan 
skriver om Wadströms tankar om fria kolonier och nödvändigheten av att 
avskaffa slavhandeln och hur detta hade sin grund i Swedenborgs tankar om 
afrikanen i dennes religiösa skrifter. Robert W. Rix skriver om hur William 
Blake tog intryck av Swedenborgs tankar om afrikanens and lighet. Inga 
Sanner finner ett spår som binder samman Swedenborg och moderniteten. 
James F. Lawrence ger en introduktion till det amerikanska antislaveriets 
historia. 

Till volymen hör också ett appendix med hela Wadströms vittnesmål om 
slaveriet som hölls i det engelska parlamentet 1790, där man kan följa ord 
för ord vad som sades. Det ger en hissnade inblick och närvaro i tidens dis-
kussion om slaveriet. Wadström vittnar om hur förvärvandet av slavar gick 
till, hur lokala kungar genomförde räder, och hur slavhandlare behandlade 
sitt levande gods. Afrikanerna var inte utan skicklighet i hantverk och odling, 
och hade, menade Wadström, goda förutsättningar att kunna ingå i den 
globala handeln på samma villkor som européerna, om inte slavhandeln stod 
i vägen och bröt ner deras ekonomi. Afrikanen, sade han, ”is as capable of 
being in all respects brought to the highest perfection as those of any white 
nation.”

David Dunér
Lunds universitet
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Tid för enhetlighet

Gustav Holmberg & Johan Kärnfelt: Tid för enhetlighet. Astronomerna och 
standardiseringen av tid i Sverige. Lund: Nordic Academic Press, 2019. 123 s. 
ISBN 9789188909015, hft.

Gustav Holmbergs och Johan Kärnfelts Tid för enhetlighet. Astronomerna och 
standardiseringen av tid i Sverige tar sin utgångspunkt i en fråga som är lika 
enkel som den är historiskt komplex: ”vad är klockan?”. På knappt hundra 
sidor kartlägger Holmberg och Kärnfelt sedan framväxten av en standardi-
serad klocktid i Sverige och de många teknologiska, kunskapspolitiska och 
infrastrukturella förändringar som följde i dess spår. Under 1800-talets 
andra hälft och 1900-talets början kolliderade en accelererande modernitet, 
och dess krav på synkronicitet och standardisering, med Sveriges många 
lokala tider. Tiden var inte ett abstrakt, filosofiskt problem, utan något 
konkret och vardagligt: När går tåget? När anlände telegrammet? Den 
standardiserade tiden var ett slags metronom för det moderna livet, en 
grundförutsättning för en större förändring av det svenska samhället. Men, 
som Kärnfelt och Holmberg påpekar, någon behövde hålla koll på den nya 
tiden. Den behövde, som de vackert uttrycker det, hämtas ner från himlarna: 
från solen, stjärnorna och jordens rotation runt sin egen axel, för att kunna 
mätas, kontrolleras och förmedlas. Hur och vilka som utförde detta arbete 
utgör kärnan i Tid för enhetlighet och de tre kapitel som följer på den korta 
inledningen. 

Det första kapitlet placerar standardiseringen av tid i Sverige i ett större 
sammanhang och fungerar både som en introduktion till den empiriska 
studien och till det bredare forskningsfält som studerar standardiserings-
praktiker, vetenskap och modernitet. Särskilt fokuserar det första kapitlet 
på astronomins roll i standardiseringsprocesser i allmänhet och på den 
svenska tidsstandardiseringen i synnerhet. Kärnfelt och Holmberg, som 
tidigare studerat just astronomins historia, ger en initierad bild av framväx-
ten av standardiserad kunskap inom astronomin och framväxten av inter-
nationella organisationer som etablerade standarder över nationsgränser. 
Den normala vetenskapliga praktiken för astronomer under decennierna 
kring sekelskiftet kretsade ofta kring just standardisering och upprättandet 
av stabila vetenskapliga objekt, såsom avstånd mellan himlakroppar, mått-
enheter och ramverk för insamlad data. Astronomin kunde ta med sig stan-
dardiseringsarbetet in i interaktionen med det omgivande samhället och i 
standardiseringsprocesser bortom den egna disciplinen. Genomgående i 
kapitlet används koncept från STS och vetenskapshistoria för att ge teoretisk 
klarhet i förhållande till historiska förlopp. Särskilt Paul N. Edwards idé om 
samkonstruktion – hur infrastrukturer formar och formas av moderniteten 
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– används här för att på ett tydligt sätt belysa hur astronomins tillämp-
ningar varit en integrerad del av ett större modernt projekt. 

De två nästföljande kapitlen är mer empiriska och berör både politiska 
förlopp (kapitel två) och vetenskapliga praktiker, tekniker och materialite-
ter (kapitel tre). I kapitel två, som till skillnad från kapitel ett och tre har 
Johan Kärnfelt som huvudförfattare, tecknas en bild av de politiska debatter 
om tidsstandardisering som pågick i Sverige under slutet av 1800-talet. I 
takt med att stambanorna färdigställdes blev lokala järnvägstider allt mindre 
hållbara och ett allt mer akut politiskt problem. En nationell tidszon be-
hövde upprättas, och kapitlet utgör en fallstudie av hur denna process gick 
till. Synkroniseringsarbetet som följde var en reell och materiell politisk 
fråga som debatterades bland experter och i Sveriges riksdag. Mötet mellan 
politikerna och astronomerna, vars expertis plötsligt blivit av största sam-
hällsrelevans, illustrerar tidsfrågans komplexitet och dess många skalor: 
frågorna rörde sig från järnvägsstationernas tidtabeller till jordens placering 
i förhållande till solen. Framväxten av en nationell tidszon, visar Holmberg 
och Kärnfelt, var en dragkamp mellan regionala intressen, politiska ambi-
tioner och vetenskaplig expertis. Dessutom rymmer standardiseringen av 
svensk tid en transnationell dimension i och med upprättandet av tidzoner 
på en global nivå. 

I det tredje kapitlet vänder sig Holmberg och Kärnfelt mot den mer kon-
kreta tidsproduktionen och den uppsjö av observatorier, instrument och 
”kronometriska nätverk” som gjorde standardiseringen möjlig och tiden 
synlig. Produktionen av standardiserad tid var beroende av arbete: från 
observatorierna, navigationsskolorna och andra institutioner fördes, med 
hjälp av en allt mer tilltagande institutionell förankring och teknisk utveck-
ling, ett ständigt pågående arbete att integrera tiden i medborgarnas liv. 
Klockor som tickade, tidskulor som kunde ses på kilometerlånga avstånd 
och normaltidsur utplacerade i stadskärnor gjorde erfarenheten av tid till en 
normaliserad del av vardagslivet och den enskildes tillvaro. Här väcks också 
större frågor relaterade till tid och makt, där upprättandet av  kronometriska 
nätverk också var ett sätt att utöva och manifestera makt för de inblandade 
aktörerna. 

I det korta efterordet reflekterar författarna över tidsstandardiseringen ur 
ett samtida perspektiv – den svenska tiden har i dag flyttat ner från himla-
valvet och inrättat sig i några atomur i Borås – och förskjutningen av exper-
tis från astronomi till fysik. Här gör sig det korta formatet påmint och jag 
kan sakna en större diskussion kring bokens teoretiska bidrag: vad innebär 
det att studera den vetenskapliga produktionen av tid ur ett historiskt per-
spektiv? Hur förhåller sig Holmberg och Kärnfelt till större historiografiska 
frågor kring synkronisering och kalibrering av olika tider? Förhoppningsvis 
är denna korta, men till innehållet rika och associativa studie bara en början 
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och en öppning för fler framtida arbeten om den vetenskapliga produktionen 
av tid. Tid för enhetlighet visar möjligheterna i att studera tid som ett veten-
skapshistoriskt objekt och lyckas även belysa en tidigare förbisedd del av den 
svenska modernitetens utveckling. 

Erik Isberg
Kungliga Tekniska Högskolan

Communicating the history of medicine

Solveig Jülich & Sven Widmalm (red.): Communicating the history of medicine. 
Perspectives on audiences and impact. Manchester: Manchester University Press, 
2020. xiv+232 s. ISBN 9781526142467, inb. 

Denna antologi gör ett ambitiöst försök att adressera en viktig men poten-
tiellt förödande fråga: Är medicinhistoria relevant, för vem och varför? Vad 
har medicinhistoria för påverkan? Det är inte första gången frågan ställts 
(och knappast den sista), men angreppssättet i antologin är nydanande. 
Författarna undviker att gå i fällan att försöka identifiera och mäta vissa 
luddiga variabler (museibesökare, bloggträffar, citeringsindex med mera) 
och därmed underkasta sig en samhällssyn där humaniora är ofrånkomligt 
perifer. Antologin försöker inte heller undvika frågan genom att exempelvis 
attackera revisorssamhället eller new-public-managements väl och ve. Anto-
login är inte heller en inlaga till humanioras försvar. Vad som gör antologin 
annorlunda, dess alexanderhugg, är att författarna stannar kvar på den 
medicinhistoriska planhalvan samtidigt som de med olika röster svarar på 
frågan om disciplinens relevans genom att vända sig till sin egna publik och 
studera denna. 

Jülich och Widmalm skriver inledningsvis: ”The measurement of impact 
is rapidly becoming a policy tool, whereas the idea of audiencing is an ana-
lytical framework that can be used for understanding processes encouraged 
by policy.” (2) De väljer därmed att nyansera hur vi kan förstå påverkan som 
någonting annat än ett mätvärde. Genom att vända sig till begreppet ”au-
diencing”, som syftar till att analytiskt betrakta innehållet i ett utbyte 
(upplevelser, underhållning, information, kunskap med mera) som en sam-
produktion mellan de som uttrycker och de som åhör, kan författarna hitta 
en analytisk ingång till att förstå och förklara humanioras förändring och 
nytta. Tillvägagångssättet är både enkelt och genialt.

Med detta grepp flyttar Jülich och Widmalm frågan till humanioras plan-
halva och etablerar grunden för hur den bör besvaras. Kunskapens påverkan 
analyseras på detta sätt genom att studera mottagarna. På så sätt kan man 
nyansera ett svar på vilka som förväntas bli påverkade (därmed en påverkan) 
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av medicinhistoria men utan att förenkla, mäta eller fördumma svaret. 
Komplexiteten och kontexten bibehålls. Men det är samtidigt ett analytiskt 
ramverk som tar frågan om påverkan på fullt allvar. Frågan om påverkan är 
på ett sätt djupt existentiell, vilket lätt döljs bakom grafer och nyttomaxi-
mering.

Till sin hjälp använder sig författarna av den omfattande forskningen om 
publiker främst inom forskningsfälten mediala och kulturella studier. Be-
greppet ”audience” har använts på många olika sätt och kan hänvisa till 
olika former av publik – från operabesökare till bokläsare – i sammanhang 
där kommunikationspraktiker ändras och förändrar åhörarskapet. Det 
 svenska ordet publik och engelskans ”the public” (allmänheten) visar också 
på en spänning som författarna använder sig av för att problematisera åhörar-
rollen och dess möjliga omfattning och där ”audiencing” får en central roll 
i flera av antologins bidrag. Att ta publiken på allvar är att ta frågan om 
kunskapens påverkan på allvar. 

Bokens olika bidrag formar en bild av fältet medicinhistorias publik. Föga 
förvånande intar utövare av medicinska kunskaper, i synnerhet läkare, en 
sär ställning. Både Huisman (kap. 2) och Söderfeldt & Krischel (kap. 3) be-
lyser utbildning och utbildningssystem där läkarstudenter utgör publiken. 
Sapphol (kap. 9) erbjuder reflektioner rörande National Library of Medicine’s 
utställningsyta vid National Institute of Health (NIH). NIH är USA:s 
centrum för biomedicin och på så sätt medicinskt centralt. Publiken består 
således av både medicinska högdjur, byråkratiska administratörer och ny-
fikna besökare. Mullally & Marchildon (kap. 6) ger en inblick i hur medicin-
historia användes av läkare för att ta kontroll över historien om Kanadas 
medicinska välfärdssystem. Publiken var den gången i stor utsträckning 
andra läkare. På liknande sätt speglar Hoffman (kap. 4) sjukvårdspolitikens 
publik. Dessa två kapitel visar på heterogeniteten i begreppet publik, då de 
visar att den politiskt intresserade, organisatören, politikern, eller väljaren 
kan vara relevanta publiker till de medicinhistoriska berättelser som fram-
träder. Allmänheten är en annan publik. Denna allmänhet tar Koch (kap. 
5) och Björklund (kap. 8) fasta på, på olika sätt. Björklund undersöker den 
publik som söker sexualundervisning, ett både kittlande och pedagogiskt 
relevant tema. Koch diskuterar politiserande moralism i anknytning till 
medicinska teman som eugenik. 

Antologibidragen visar på en bredd samtidigt som antologin är mycket 
sammanhållen. Bidragen kommunicerar väl med och kompletterar varandra. 
Författarna visar genom sina exempel på vikten av att undersöka, beskriva 
och förstå kontexten. Det gäller inte bara olika perioders kontexter utan 
även ämnet medicinhistorias kontext. På så sätt mejslas ett nytt forsknings-
område fram, en slags medicinhistorisk reflexivitet, genom att kombinera 
mediastudier och medicinhistoria. Det är också förmågan att fånga kon texten 
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för medicin som gör disciplinen medicinhistoria så angelägen, med tanke 
på medicinska kunskapsformers särställning.

Vilken publik vänder sig då själva boken till? Det är inte en bok i medicin-
historia utan en bok om medicinhistoria. Som sådan är den nyttig för alla 
utövare av medicinhistoria, oavsett om du forskar i ämnet, arbetar på 
 museum, utvecklar konst, katalogiserar medicinska böcker, administrerar 
medi cinska arkiv eller på andra sätt verkar för en bredare användning av 
medicinhistorisk kunskap. Jag önskar att den också hamnar i händerna på 
de som ansvarar för medicinska samlingar och de som finansierar resur-
serna för medicinens historia. Tyvärr är jag tveksam till huruvida de orkar 
läsa detta genomarbetade och seriösa verk. Jag hade själv behövt denna bok 
när jag 2008 började på Karolinska institutet i ett projekt där min uppgift 
var att övertyga medicinarna om att de måste samla och spara arkiv ifall de 
över huvud taget ville påskina någon form av medicinhistorisk och veten-
skapshistorisk relevans. Ofta (men inte alltid) talade jag för döva öron. 
Sapphol visar vilken kunskap och rikedom som kan skapas då medicinhis-
toriker använder sig av museum, arkiv och bibliotek, när dessa finns. För 
hur ska man värdera nyfikenhet (Sapphol, kap. 9) eller rangordna ödmjuk-
het (Chaney & Walke, kap. 7) och vilket samhälle skapar vi när dessa kvali-
teter inte tillvaratas?

Daniel Normark
Uppsala universitet

Women in their element

Anette Lykknes & Brigitte Van Tiggelen (red.): Women in their element.  Selected 
women’s contributions to the Periodic System. Singapore: World Scientific, 2019. 
xxiv + 531 s. ISBN 9789811206283, inb.

Grundämnenas upptäcktshistoria har skrivits i många verk och ur olika 
aspekter genom åren. Från antiken känner vi guld, silver, kvicksilver, tenn, 
koppar och bly. Andra delen av 1700-talet blev tiden för upptäckten av många 
nya grundämnen i takt med att kemin utvecklades till en egen vetenskaplig 
disciplin. Både de kvalitativa och kvantitativa analysmetoderna förbättrades. 
De flesta nya grundämnen hittades i mineralriket. Sverige var i detta avse-
ende synnerligen lyckligt lottad med sin rikedom på mineraler och utvecklad 
bergshantering. I en ”Elementär kemistvisa” med text av Sven Westman 
(1983) nämns en rad svenska manliga upptäckare av grundämnen. I slut-
stroferna konstateras: ”En lysande församling av lätt bisarra män, / men 
fanns där någon kvinna? Nej knappt en enda en! / Visst hade dom väl hus-
tru som dela deras knog, / men hon höll liv i gubben, och det var jobbigt 
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nog.” Men var fanns de duktiga kvinnliga kemisterna? Politik, förvaltning, 
kyrka och utbildning öppnade inga vägar för en kvinna fram till andra 
halvan av 1800-talet. Initiativkraft och självständighet fanns, men kvin-
nornas möjlighet att driva sina ambitioner framåt begränsades i hög grad 
av ett skråtänkande och förbud att utbilda sig på de allmänna utbildnings-
anstalterna. 

United Nation’s General Assembly och UNESCO utropade år 2019 till 
”the international year of the periodic table” med anledning av att det var 
150 år sedan ryssen Dmitrij Mendelejev presenterade en uppställning av de 
då kända 63 grundämnena. Härefter beslutade den europeiska kemiorgani-
sationen EuChemS genom dess Working Party on the History of Science 
att stödja en bokutgivning om kvinnornas roll i grundämnens upptäckts-
historia. Annette Lykkens och Brigitte Van Tiggelen har som redaktörer och 
skribenter samlat ett antal forskare, som i 38 kapitel vandrar kronologiskt 
tillsammans med utvalda kvinnor och deras insatser inom den kemiska 
vetenskapen. Innehållet är inte begränsat till de rena upptäckterna av nya 
grundämnen utan ”most of the stories are about women and their research 
on elements”, vilket är en betydlig breddning av den rena upptäcktshistorien. 
Redaktörerna har trots många författare lyckats få ett enhetligt upplägg. Vi 
får en bild inte bara av de kvinnliga vetenskapliga gärningarna utan också 
biografiska data om de många gånger okända kvinnorna. Av de 38 kapitlen 
handlar endast fyra om tiden före det periodiska systemets konstruktion. 
Större delen följer efter upptäckten av radioaktiviteten på 1890-talet.

Av de utvalda kvinnorna hade flera tvingats resa utomlands för utbildning 
och verksamhet, såsom Julia Lermontova (1846/47–1919; till R. Bunsen och 
A. W. Hofmann i Heidelberg), Marie Curie (1867–1934), Elisabeth Róna 
(1890–1991), Ellen Gleditsch (1879–1968), Stefanie Horovitz (1887–1942) 
och Lise Meitner (1878–1968). Här fanns kvinnor som blivit intresserade 
av kemin på grund av föräldrars verksamhet, som Astrid Cleve (1875–1968), 
dotter till P. T. Cleve, eller på grund av giftermål, som Jane Marcet (1769–
1858), hustru till A. Marcet, eller Marie-Anne Paulze (1758–1836), hustru 
till A. L. Lavoisier. Boken rättfärdigar kvinnornas roll inom kemin samtidigt 
som den skildrar människoöden, till exempel Clara Habers (1870–1915) 
själv mord och visar inte minst de svårigheter som de mötte då de i den 
mansdominerande utbildnings- och forskarvärlden kämpade för att få ett 
eget erkännande.

Redaktörerna gör i ett inledande kapitel (54 s.) en utmärkt genomgång av 
kvinnorna och deras arbete i utvecklingen av den kemiska vetenskapen. Före 
år 1869 finns inga grundämnesupptäckter direkt gjorda av kvinnor, men 
några få kvinnor av betydelse för kemins utveckling har dock medtagits i 
särskilda kapitel: Dorothea Juliana Wallich (1657–1725), Emilie Du Châte-
let (1706–1749), Marie-Anne Lavoisier och Jane Marcet. Grundämnen som 
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därefter upptäckts av kvinnor är radium och polonium av Marie Curie, 
rhenium av Ida Noddack (1896–1978), francium av Marguerite Perey (1909–
1975), stabila isotoper av astat av Berta Karlik (1904–1990) och Traude 
Bernert (1915–1998) och Dawn Shaughnessy har deltagit i upptäckterna av 
de tunga elementen 114–118. Protaktinium-231 hade upptäckts och namn-
givits som brevium, men Lise Meitner och Otto Hahn fann den mera sta-
bila isotopen protaktinium-234 och anses som upptäckare av protaktinium 
(Pa). Begreppet ”isotop” hade föreslagits år 1913 av Margaret Todd (1859–
1918) efter arbete av Stefanie Horovitz, men äran har tilldelats Frederick 
Soddy! 

Det periodiska systemet fick stå modell för planering och bekräftelse av 
nya grundämnen men också ge ledtrådar i tolkningen av experimentella 
data. Kvinnornas arbeten har i de flesta fall utgjort ett kunskapsuppbyg-
gande, till exempel Julia Lermontovas arbeten att förfina separations-
metoderna av platinametallerna, Irène Joliot-Curies (1897–1956) studier av 
artificiell radioaktivitet eller Yvette Cauchois (1908–1999) utvecklande av 
analystekniken (spektrografen). Förslag till nya grundämnen baserade på 
nya analysmetoder och utvecklad teknologi (där många kvinnor deltagit) 
har felaktiga tolkningar ständigt framförts, se M. Fontani et al., The lost 
elements. The periodic table’s shadow side (2015). Först när tiden är mogen och 
bakgrundsinformationen finns på plats sker en ny upptäckt. Det kan då 
synas som om slumpen varit avgörande, men ett vaket sinnelag med en 
bakomvarande kunskap och ett tvärvetenskapligt tänkande är grunden för 
en ny upptäckt.

Under kemiåret 2011 publicerades European women in chemistry av Jan 
Apotheker och Livia Sarkadi, där 50 kvinnliga kemisters liv och arbeten är 
beskrivna. Den fokuserar på aktiva kvinnliga kemister under 1900-talets 
andra hälft. Trots att böckerna har publicerats i skilda sammanhang är bud-
skapet i stort detsamma. Det föreligger stora överlappningar. Trots detta 
ger skildringen av kvinnornas insatser i Women in their element en levande 
bild av det motstånd de hade i sin utövning, men också med vilket mod, 
kraft och idoghet de visade i sin vilja att bedriva forskning. De många refe-
renserna samt person- och sakregister höjer användbarheten av boken även 
om priset kan vara avskräckande för en kemiintresserad person. Som helhet 
ger boken en trivsam och lärorik läsning. 

Jan Trofast
Lund
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Pragmatism och kosmologi

Charles Sanders Peirce: Pragmatism och kosmologi, övers. Richard Matz. Göte-
borg: Daidalos, 2020. 302 s. ISBN 9789171735782, hft.

Få vetenskapliga frågor leder så in på tänkandets gränsland som kosmologin, 
de filosofiska frågorna om tillvarons existens och ordning, vad vi kan veta 
och inte veta. Den amerikanske filosofen Charles Sanders Peirce var utbildad 
kemist, verksam som fysiker och lektor i logik, men har blivit mest känd för 
sina insatser inom logiken, som grundare av semiotiken och pragmatismen. 
En samling filosofiska texter av Peirce – Pragmatism och kosmologi – har nu 
återutgivits i svensk översättning av Richard Matz och med inledning av 
Margareta Bertilsson och Peder Voetmann Christiansen. Utgåvan består av 
ett antal artiklar som berör framför allt kunskaps- och vetenskapsteoretiska 
frågor, bland annat de centrala uppsatserna som han publicerade i tidskrif-
ten The Monist åren 1891–1893, den så kallade Monist-serien. Peirces religi-
ösa, pedagogiska, matematiska och semiotiska texter har emellertid uteläm-
nats. Särskilt de semiotiska texterna saknar man i en modern utgåva, med 
tanke på Peirces centrala betydelse för etablerandet av semiotikens grund-
begrepp om de triadiska teckenrelationerna, om tecknet, det betecknade och 
interpretant, liksom index, ikon och symbol. 

Något enskilt filosofiskt verk skrev Peirce aldrig. Den enda av honom 
publicerade monografin, Photometric research från 1878, handlade om till-
lämpningen av spektroskopiska metoder inom astronomin. I en av essäerna 
beskriver han sin egen väg till de filosofiska laborationerna, att han ”ända 
från sex års ålder och långt upp i vuxenåldern själv var så gott som bosatt på 
ett laboratorium” (138). Han fattade intresse för tänkandets metoder och 
fann hos filosofer som Kant, Berkeley och Spinoza ”tankegångar som på-
minde om hur man tänker i laboratoriet” (139). På annat ställe skriver han 
om det skräckinjagande i att sänka sitt lod allt djupare ner i filosofins avgrund 
för att försöka famna dess djup (123). 

Det är här något av spänningen finns i experimentalisten Peirces filoso-
fiska tänkande. Fysiken, kosmologin, den naturvetenskapliga metoden lodar 
i det mänskliga tänkandets djup och famlar i gränslandet mellan fysik och 
metafysik, verklighet och föreställning. Det sena 1800-talets vetenskapliga 
frågor om energins oförstörbarhet med Clausius och Maxwell,  evolutionsläran 
med Darwin, Lamarck och Spencer, liksom Cantor och Dedekinds mate-
matiska kontinuitetsteori väcker hans kunskapsteoretiska intresse. Han rör 
sig obehindrat genom filosofins och naturvetenskapens historia, från antikens 
tänkare, som Aristoteles och Epikuros, över Galileis och Huygens tankar om 
kraft och naturens lagar, till sin egen tids brännande frågor, energi principen 
och utvecklingsläran, och dess konsekvenser för den mänskliga kunskapen. 
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Peirce sökte en medelväg mellan den empiristiska och den rationalistiska 
kunskapstraditionen. Enligt honom var kunskapen inte bara något givet 
genom sinnena, men inte heller något som enbart uppstod i vårt tänkande. 
Hans pragmatism och semiotik var delvis svar på detta. Som en handlings-
inriktad kunskapsteori sade det pragmatiska imperativet: ”Besinna samt-
liga de verkningar som skulle kunna bli resultatet av dina yttranden, och 
handla därefter.” (20 f.) Semiotikens betraktande av tillvarons teckenrela-
tioner med insikten om interpretanten, forskaren som tolkaren vilken för-
binder tecknet med det betecknade, innebär att kunskapen om verkligheten 
alltid i någon mån är indirekt, eftersom den har sin förutsättning i männi-
skans interaktion med verkligheten. 

Denna utgivna samling av uppsatser ger en god introduktion till Peirces 
kunskaps- och vetenskapsteoretiska tänkande, och innehåller därtill tanke-
väckande idéer som speglar det sena 1800-talet i skärningspunkten mellan 
filosofi och vetenskap. I uppsatsen ”Att fixera tro” framställs den vetenskap-
liga metoden som ett sätt att stilla sitt tvivel och lära sig av sina misstag, det 
vill säga det är en självkorrigerande verksamhet för att komma fram till en 
verklighet som man är enig om. Ett logiskt begrepp förknippat med Peirce 
är abduktionen, som han ser som central i den vetenskapliga processen i 
skapandet av hypotetiska antaganden. Abduktionen uttalar sig om hur 
verkligheten rimligen ser ut, och påverkar därmed vårt handlande. 

 Ett annat exempel är tanken om naturlagarnas uppkomst som han fram-
lägger i ”Teoriers arkitektur”. Naturlagarna måste betraktas som inte för en 
gång givna, utan som resultatet av en utveckling, som vanor i den oorga-
niska naturen. De är inte absoluta, de blir inte heller exakt åtlydda. Han 
inleder också en uppgörelse med vad han kallar nödvändighetsdoktrinen, 
tanken om en lagbunden, ofrånkomlig nödvändighet och bryter därmed 
mot den klassiska fysikens stränga determinism. Han skärskådar tanken om 
att varje enskilt faktum i universum är exakt förutbestämt av givna lagar. 
Det vill säga han ifrågasätter möjligheten av att ett tillräckligt kraftfullt 
intellekt utifrån kunskapen om universums tillstånd i den ursprungliga 
nebulosan, samt med insikt i mekanikens lagar, skulle kunna räkna ut ”den 
exakta formen av varenda liten släng på varenda bokstav som jag nu skriver.” 
(190)

David Dunér
Lunds universitet
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Den magiska spegeln

Leif Runefelt: Den magiska spegeln. Kvinnan och varan i pressens annonser 1870–
1914. Lund: Nordic Academic Press, 2019. 352 s. ISBN 9789188661890, inb.

I Den magiska spegeln av Leif Runefelt, professor i idéhistoria vid Södertörns 
högskola, pekas reklamen ut som ”en av de mest spridda, flyktiga och ytliga 
företeelserna i det moderna samhället” (11). Studien bygger på en genomgång 
av 10  000 annonser i dagspress, veckopress och modetidningar. I boken 
identifieras 1870-talet som en brytpunkt där kvinnor porträtterades och 
tilltalades som de främsta konsumenterna av mode. Runefelt poängterar att 
reklamen inte ska förstås som en spegel av sin samtid utan som en del av 
den samtida kulturen. I studien ses annonserna därmed som ideologiprodu-
cerande i bemärkelsen att de hade förmåga att påverka och utmana rådande 
samhällsnormer. Stora delar av den svenska modehistorien är fortfarande 
outforskad, även om ett nytt intresse för den väckts inom forskningen de 
senaste åren. Därför är Den magiska spegeln ett viktigt bidrag inte minst efter-
som perioden 1850–1920 tidigare inte lämnats särskilt stort utrymme. 
Dessutom är modetidningar en genre som förbisetts i svensk forskning och 
därför bidrar även materialvalet till att vidga förståelsen för svensk mode-
historia. 

I fem empiriska kapitel undersöks bilder av kvinnor i reklamannonserna 
och hur kvinnors utrymme som konsumenter formerades genom marknads-
förandet av varor. Det som även länkar samman kapitlen är utgångspunkten 
i hur mode och skönhet reproducerades och formerades i annonserna. I det 
inledande empiriska kapitlet konstateras att 1870-talets annonser var primi-
tiva eftersom de enbart innehöll texter för att sedan utvecklas till bildsatta 
annonser med större variation. Kapitlet placerar även in studien i en vidgad 
kontext kring kvinnors konsumtion, vilket ger en viktig bakgrund till de 
empiriska studierna. De följande kapitlen är strukturerade tematiskt i vilka 
bilden av kvinnors arbete, hälsa och skönhetsideal, mode och korsetters 
betydelse i annonserna undersöks. 

I Den magiska spegeln finns några begrepp och fenomen som ställs mot 
varandra och även förutsätter varandra. Ett sådant begreppspar är hem-
ideologi och den kapitalistiska varukulturen. 1800-talets hemideologi var 
ett starkt samhällsideal som stängde ute kvinnorna från det offentliga och 
fråntog dem deras autonomi. Runefelt beskriver det som ett tyglande och 
tämjande av kvinnorna vars handlingar reducerades till att enbart utföras 
för att tillgodose andras intressen (19). Reklamen, ett uttryck för den kapi-
talistiska varukulturen, låg steget före samhällsutvecklingen genom driv-
kraften att nå kvinnor som konsumenter. Kvinnorna tillskrevs därför både 
rationalitet och ansvar för konsumtionen. I motsats till hemideologin sågs 
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de som centrala aktörer när de i annonserna porträtterades som yrkeskvin-
nor innan det var en självklar position för medelklassens kvinnor. I spän-
ningsfältet mellan dessa ideologier befann sig de kvinnliga konsumenterna. 
Hemideologin krockade med moderniteten medan annonserna var bety-
dande i formerandet av det moderna samhället. Reklamen ska dock inte ses 
som emancipatorisk utan drevs av ekonomiska intressen där ett vidgande 
av konsumentgruppen gav möjligheter till ökad försäljning. 

Det andra begreppsparet utgörs av modets demokratisering och glamori-
sering. I dessa två begrepp fångas den spänning som omgärdar demokrati-
seringen av mode, nämligen att den faller på sin egen orimlighet. På samma 
vis som mode i grunden innebär förändring är det också grundläggande att 
mode aldrig kan demokratiseras fullt ut eftersom ouppnåelighet är en av 
modets drivkrafter. Här använder Runefelt glamorisering för att förklara 
hur modet öppnade upp för att allt fler skulle kunna ta del av en livsstil som 
tidigare varit utom räckhåll. Detta exemplifieras bland annat med att de mer 
praktiska dräkterna som lanserades för yrkeskvinnor marknadsfördes till-
sammans med överklassens modeattribut i form av stora hattar, parasoll och 
handväskor. Modets demokratisering, både som process och fenomen, är 
underteoretiserat i såväl svensk som internationell forskning och Runefelts 
ansatser tillför därför en viktig dimension i diskussionen. Även om Runefelts 
begreppspar ger indikationer om hur komplexiteten i konstruerandet av 
modets värde fungerar är det ändå ingen fullständig förklaring till begräs-
ningarna som trots allt omgärdar demokratiseringen. Här hade modehisto-
rikern och -teoretikern Elizabeth Wilsons begrepp pseudodemokratisering 
kunnat vara behjälpligt för att tydligare närma sig kärnan i problematiken. 
Wilson beskriver det i Adorned in dreams. Fashion and modernity (2003) som 
en illusion av demokratisering. Det innebär att masskulturen erbjuder kon-
sumenterna något som i praktiken är omöjligt att uppnå och att samtliga 
ansatser till demokratisering av mode är en dimridå. Detta begrepp hade 
bidragit till en grundligare förklaring till hur modet på en gång kan fram-
ställas som demokratiserat och ändå fortsätta vara ouppnåeligt. 

Sammantaget är Den magiska spegeln en gedigen studie som på ett för-
delaktigt vis undersöker hur kvinnor inte enbart bör förstås som objekt i 
den tidiga reklamen utan att bilden av dem är mer komplex än så. Runefelt 
knyter an till det forskningsfält som utmanar den historiska synen på kvin-
nor som passiva i relation till konsumtion. I studien beläggs att det inte 
handlar om ett ensidigt förhållningssätt till den kvinnliga konsumenten utan 
att hon både kan framställas som traditionellt kvinnlig och som utmanande 
beroende på vilka varor som såldes. I synnerhet är ansatsen att förklara 
modets demokratisering i relation till glamorisering givande liksom proble-
matiseringen av hemideologin. I en fotnot anger Runefelt att han arbetar 
med ett projekt om modetidningar vid sekelskiftet vilket säkerligen, precis 
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som Den magiska spegeln, kommer att vara ett givande bidrag till den svenska 
modehistoriska forskningen.

Emma Severinsson
Lunds universitet 

Världen sedan 1989

Annika Ström Melin: Världen sedan 1989. Stockholm: Natur & Kultur, 2019. 
231 s. ISBN 9789127163843, hft.

I diskussioner om historisk teori och metod görs det ibland en distinktion 
mellan det förflutna och det förgångna förflutna. Vad denna uppdelning 
avser att fånga är hur långt tillbaka i tiden de händelser som behandlas lig-
ger: Finns det fortfarande levande människor som kan vittna eller är alla 
döda? Poängen är att uppmärksamma att historieskrivning om ett nära 
förflutet möter särskilda utmaningar. Vilka är dessa utmaningar? För det 
första att det kan vara svårt att värdera vilka verkningar händelser tillhöran-
de ett nära förflutet har haft och kommer att ha. För det andra att personer 
som skriver historia om en tid de själva upplevt alternativt en tid det fort-
farande finns människor kvar att vittna om kan misstänkas bli mindre objek-
tiv eftersom den antingen färgas av historikerns egna suddiga och subjek-
tiva minnen eller visar särskild hänsyn till fortfarande levande personer.

Det finns också förtjänster med historia som skildrar ett nära förflutet. En 
historieskrivning som har möjlighet att rådfråga personer som var med eller 
som har tillgång till material som inte hunnit påverkas av diverse tillrätta-
läggningar kan ge ovärderliga bidrag. Och i den utsträckning historia kräver 
av historikern att vara bevandrad i den tid som studeras har den som skild-
rar ett nära förflutet ett försprång. Journalisten Annika Ström Melins Värl-
den sedan 1989 aktualiserar i högsta grad denna problematik, dels genom att 
ta avstamp i en händelse många nu levande människor minns och var en del 
av: Murens fall. Dels genom att följa historien ända fram till de skeenden 
som utspelar sig samtidigt som författaren sitter och skriver på sin bok.

Som titeln antyder handlar boken om de senaste trettio årens historia. Den 
är populärhistorisk, vilket innebär att den bygger på författarens egna re-
flektioner och på sekundärlitteratur. Framställningen uppehåller sig framför 
allt vid den storpolitiska nivån: de kommunistiska staternas sönderfall, EU:s 
och Nato:s expansion, USA:s roll i världspolitiken och Kinas växande in-
flytande. Boken består av tretton kapitel varav tio innehåller en historisk 
exposé utifrån en given tematik. Typexempel på kapitel är: ”Från planeko-
nomins kollaps till global kapitalism”, ”Från kallt krig till gränslös terror” 
och ”Från EU:s Big Bang till nationalismens återkomst”. Utöver detta 
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storpolitiska fokus finns också kapitel som handlar om jämställdhet, sjuk-
domsbekämpning, teknikutveckling och klimatförändring. Författaren moti-
verar valet av teman med sina erfarenheter som utrikeskorrespondent. Hon 
har en lång karriär som reporter och samtidskommentator i ryggen. Ansla-
get i bokens inledande och avslutande kapitel är emellertid personligt hållet. 
Här får läsaren ta del av Ström Melins egna upplevelser från 1989 som  utöver 
omvälvningar i världspolitiken också innehöll upplevelsen av att få sitt för-
sta barn.

Det är ingen lätt sak att skriva fram en översiktlig historia över de senaste 
trettio åren, men på det stora hela ror Ström Melin denna uppgift i land på 
ett övertygande sätt. Berättargreppet är deskriptivt med få analytiska utvik-
ningar. Framställningen är genomgående skriven i preteritum även i skild-
ringen av de händelser som i skrivande stund är rykande färska för förfat-
taren, som de avslutande turerna kring brexit, terrorattentatet i Christchurch 
och Donald Trumps förhandlingar med Nordkorea. Anledningen varför re-
sultatet är lyckat är att lejonparten av boken ägnas ämnen som Ström Melin 
behärskar väl. Det är en rimlig syntes över utvecklingen som hon presente-
rar. Detta gäller i synnerhet avsnitt som kopplar samman de  kommunistiska 
staternas sönderfall och EU:s och Nato:s expansion med senare års inom-
europeiska migration och högerextrema och nationalistiska strömningar. 

Den återhållna stilen innebär dock att ämnen som författaren inte behärs-
kar lika väl tenderar att stanna vid en uppräkning av olika händelser från de 
senaste tre decennierna. Kapitlen om jämställdhet, sjukdomsbekämpning, 
teknikutveckling och klimatförändring åstadkommer inte samma över-
tygande syntes som övriga kapitel. Här hade det varit önskvärt med mer 
explicita analytiska perspektiv som tydliggjort vad det är författaren vill ha 
sagt. Ojämnheten hänger delvis samman med valet av tidsavgränsning. Den 
fråga som infinner sig under läsningen är: Vad är 1989 en startpunkt för? 
För Ström Melin förefaller svaret på frågan vara: allt möjligt. Men ett mer 
korrekt svar är att den utveckling som hänger samman med de kommunis-
tiska styrenas försvinnande och EU:s och Nato:s expansion svarar mot 1989 
medan händelser som har föga att göra med detta årtal sticker ut som 
aparta. Konkreta exempel på det senare är det sätt som Aids-epidemins och 
klimatfrågans respektive historier tar sin utgångspunkt i 1989 i Ström  Melins 
version.

Världen sedan 1989 utgår huvudsakligen från redan välkända händelser och 
framträdande aktörer. Kanske hade det varit önskvärt att fokusera mer på 
det förflutna än – som nu – på ambitionen att dra historien så långt in i 
nutiden som möjligt. Om boken hade satt stopp tidigare, säg 2001, 2008 
eller 2016, är det tänkbart att den undvikit den fallgrop den nu riskerar 
ramla i, nämligen att den väldigt snabbt kommer att kännas daterad. Redan 
några månader efter bokens publicering har världen rört sig vidare, USA har 
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avrättat en högt uppsatt iransk militär, Vladimir Putin har upplöst rege ringen 
och genomdrivit konstitutionella förändringar och Storbritannien har läm-
nat EU. Och i den nära framtiden väntar det amerikanska valet (som läsaren 
av den här recensionen vet utgången i). Därtill har coronaviruset under 
några månader fullständigt vänt uppochner på världen. Just coronaviruset 
är ett illustrerande exempel på en svaghet med att dra historieskrivningen 
så långt in i nuet som möjligt. Historieskrivningen riskerar därmed att 
tappa i förklaringsvärde. I dagsläget kan vi bara spekulera om vilka konse-
kvenser den partiella och temporära nedstängningen av världen kommer att 
leda till: vissa menar att allt kommer att återgå till det normala medan andra 
menar att inget någonsin kommer att bli sig likt igen. Hade Ström Melin 
satt stopp tidigare hade hon kunnat argumentera för en mer övertygande 
tidsavgränsning och presentera en mer sammanhållen historieskrivning.

Ström Melin har ansträngt sig för att skriva en rimlig historia utan några 
häftiga utspel. Stilen upplevs som en implicit gardering vis-à-vis de utma-
ningar som skrivandet av samtidshistoria ställs inför. De mest läsvärda av-
snitten är de där författaren är väl bevandrad och åstadkommer en trovärdig 
syntes trots den återhållsamma stilen. För att lyckas med ett liknande djup 
i behandlingen av övriga ämnen – som jämställdhet, sjukdomsbekämpning, 
teknikutveckling och klimatförändring – hade hon behövt anlägga  tydligare 
analytiska perspektiv. 

Daniel Nyström
Umeå universitet

Till bildningens försvar

Sverker Sörlin: Till bildningens försvar. Den svåra konsten att veta tillsammans. 
Stockholm: Natur & Kultur, 2019. 253 s. ISBN 9789127823129, inb.  

Sverker Sörlin har skrivit en personlig och levande bok om den svåra konsten 
att veta tillsammans. Det är en hybrid: passionerad pamflett, självbiografisk 
ögonblicksskildring, utkast till samtidsdiagnos, betraktelse över svensk 
folkbildningstradition. Sörlin, en av våra mest publika idéhistoriker och 
samtidigt en internationell miljöhistorisk auktoritet, kan som få andra 
svenska akademiker förmedla kunskapsglädje. Genom åren har han gjort 
det i otaliga böcker, tidningsessäer, föreläsningar och radioframträdanden 
– nyfiket, inspirerande, ofta med en känsla för rörelser i tiden. Länge har 
han också ägnat sig åt universitetetens och studieförbundens villkor, för 
närvarande som ordförande i Folkuniversitetets förbundsstyrelse. Den bok 
som han nu har skrivit formar sig till en reflexion över bildningens bety-
delse i historien och en plädering för bildningens betydelse i dag.
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Utgångspunkten är att bildning har varit en avgörande utvecklingsfaktor 
sedan upplysningen. Med dess hjälp har den moderna människan kunnat 
frigöra sig från nationens, könets, religionens och klassens bojor och sökt 
sin egen väg framåt. I dag, när skuggorna hopar sig i klimatkrisens och 
högernationalismens tidevarv, fordras det en bildningens renässans, men 
också en omformulering av själva innebörden. Detta är Sörlins grundbudskap 
och han för härvidlag fram tre sammankopplade argument. 

För det första argumenterar han för att bildningens kunskapsinnehåll inte 
är statiskt. Den som håller fast vid ett oföränderligt pensum riskerar att 
cementera en hierarkisk eurocentrisk kunskapssyn och favorisera ytliga 
konversationsfärdigheter. Det är på sätt och vis en helt rimlig hållning, men 
här öppnar sig de stora diskussioner om kulturrelativism och kanonfor mering 
som har förts de senaste decennierna. Det hade varit intressant om Sörlin 
hade varit lite djärvare på denna punkt och gett sitt bud på om det existerar 
ett slags bildningens kunskapsmässiga miniminivå. Och hur ser denna i 
sådana fall ut i vår tid? 

Samtidigt – och det är Sörlins andra argument – är bildning inte samma 
sak som kunskap. Visserligen går det inte att tänka sig bildning utan kunskap, 
men däremot det omvända. För Sörlin hänger bildning intimt samman med 
vissa värderingar och innebär att den som besitter bildning också tar ansvar 
för – med ett begrepp från den brittiske filosofen Simon Blackburn – ”den 
etiska miljön”. Det räcker inte med fakta eller evidens; bildning förutsätter 
moral, förnuft och omdöme. Det är ett tankeväckande och lockande påstå-
ende som har sina föregångare i bildningens äldre idéhistoria, men som 
också inbjuder till genmälen. Går det verkligen att tydligt definiera vilka 
värderingar som krävs för bildning? Är inte risken stor att vi då hemfaller 
åt en universalism som i själva verket är en förtäckt social, geografisk, poli-
tisk och kronologisk provinsialism? Måste inte bildningens normativa grun-
der kunna skilja sig åt mellan kulturer, generationer och epoker? 

Hans tredje argument är att bildning bör ses som gemensam och inte 
endast personlig. I stället för, som har varit vanligt i andra sammanhang, 
betona individens bildningsprocess betraktar Sörlin bildning som ett kol-
lektivt kunskapsprojekt. Det är en samfälld nyttighet, på en gång en väsent-
lig resurs och ett eftersträvansvärt mål för det goda samhället. För att slå 
vakt om och utveckla bildningen som en gemensam storhet krävs det kun-
skapsuppehållande institutioner, resonerar Sörlin övertygande. Följaktligen 
skriver han lidelsefullt om folkrörelsernas, skolans och universitetets bild-
ningsuppdrag.

Till bildningens försvar är ett försök till politisk intervention i en för upp-
lysningsmänniskan dyster tid. Bildning kan, enligt Sörlin, bli ett gemensamt 
försvar mot det postfaktiska tillståndets alla hemsökelser. Utan att vara naiv 
menar han att en ny bildningspolitik är avgörande för att få bukt med höger-
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populism, invandrarfientlighet och klimatkrisförnekelse. Den politiska rund-
målningen är välgrundad men utgör bokens minst originella del; den som 
följt debatten de senaste åren känner väl igen sig. Det ligger också i sakens 
natur att denna typ av samtidskommentar riskerar att åldras väldigt hastigt. 
Det blir särskilt tydligt i ljuset av coronapandemin. Till bildningens försvar 
utkom ett drygt halvår innan virussjukdomen drabbade vår del av världen 
och relateras uteslutande till de problem som så starkt dominerade under 
det sena 2010-talet. Det är likväl intressant att fundera över hur bokens 
teser förhåller sig till de nya frågor om kunskapens ställning i samhället som 
aktualiserades under 2020, exempelvis om experternas återinträde på den 
offentliga arenan och relationen mellan politik och vetenskap. Sörlin vore 
dock inte Sörlin om han inte under senvåren 2020 skrev ett par större kul-
tursidesessäer i just dessa ämnen och gav ut en ny bok som delvis behandlar 
coronapandemin: Kris! Från Estonia till Corona.

Till bildningens försvar rymmer även insprängda självbiografiska partier, 
främst återblickar på egna möten med svensk folkbildningstradition. Det är 
fina avsnitt där stilisten Sörlin kommer till sin fulla rätt. Jag hade emellertid 
önskat att författaren borrade djupare i sin egen skiftande förståelse av 
bildningsbegreppet. I den viktiga bok om humaniora som han 2012 utgav 
tillsammans med Anders Ekström, Alltings mått, presenterades ett antal ar-
gument för betydelsen av humanistisk kunskap – men utan att bildnings-
begreppet på något sätt spelade en central roll. Det leder mig till att fråga 
om vilken ställning som bildningstanken har haft bland de svenska akade-
miker som har präglat svensk humaniora i allmänhet och ämnet idéhistoria 
i synnerhet under de senaste decennierna. I Thomas Karlsohns mycket 
läsvärda intervju med Karin Johannisson (Arche, 2015) resonerar de båda 
om bildning. Hon erkänner frankt att hon ogillar begreppet och menar att 
det släpar på ”en gammaldags association”. Däremot hyser hon varma käns-
lor för folkbildning. En yngre generation av idéhistoriker – Karlsohn själv, 
Anders Burman, Victoria Fareld, Martin Wiklund och ytterligare andra 
– tycks som kontrast inte stå lika främmande inför bildningsbegreppet. Hur 
kommer sig det? Vad säger det om ämnets tradition och immanenta normer? 
Frågorna vore värd en egen mässa.

Johan Östling
Lunds universitet
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Hvad er idéhistorie?

Mikkel Thorup: Hvad er idéhistorie? Århus: Slagmark, 2019. 141 s. ISBN 
9788791041150, hft.

Vad är egentligen idéhistoria? Det är väl något de flesta som tillhör skrået 
frågar sig då och då. Även professor Mikkel Thorup har ställt sig det spörs-
målet, om än på danska. Hvad er idéhistorie? är en nätt liten bok utgiven på 
Århus-idéhistorikernas eget Slagmark-förlag. Boken är enligt omslaget till 
för alla som har idéhistoriskt intresse och för alla som någon gång spekule-
rat om vad idéhistoria är. Samtidigt är det nog så att boken, med sitt intro-
ducerande anslag, inte minst är tänkt att komma till användning för stu-
denter. 

Boken ställer förstås inte bara en fråga om vad idéhistoria är, utan ger 
också ett svar, eller egentligen kanske flera. Thorup säger sig ha haft för 
avsikt att vara bred och inkluderande, men utan att falla i någon anything 
goes-fälla. Två saker säger han sig vara strängt emot, och han kallar dessa – 
mycket Skinnerskt – för två mytologier. För det första är han kritisk till 
myten om obegränsning (ubegrænsethed), det vill säga att idéhistoria kan vara 
vad som helst och att en idéhistoriker kan göra precis vad hen vill, analytiskt 
sett. För det andra är Thorup emot myten om begränsning (begrænsning), 
vilket rör en föreställning om att noggrann metodik skulle hämma teoreti-
serande analys och kreativitet. Dessa ställningstaganden kan man ana görs 
utifrån en specifik erfarenhet som dansk idéhistoriker av hans generation. 
Dock är det förstås rimliga påståenden även för svenska idéhistoriker att 
hörsamma. Även om alla inte kan vara överens om vad idéhistoria är, och 
det är givande med en åsiktspluralism i frågan, så är det inte en särskilt 
konstruktiv position att mena att idéhistoria kan vara ”vad som helst” och 
göras hur som helst. 

Den specifika erfarenheten tycks ha legat i Thorups egen bildningsgång. 
Han säger att hans förståelse för vad han själv höll på med som doktorand 
öppnades upp när han kom i kontakt med det internationella idéhistoriska 
forskningsfältet, och det är utifrån detta han sedan skriver fram vad idé-
historia är. Eller, allra först skriver han den snävare, danska historien, om 
än relativt komprimerat. Det är möjligen av mindre intresse här, men kan 
sammanfattas kort: teologen Johannes Sløk fick en professur i Århus 1967, 
det då uppkomna institutet för idéhistoria kom under 1970-talet att bli 
marxistiskt dominerat, med Hans-Jørgen Schanz som en huvudfigur. Efter 
några magra år på 1980-talet fick ett bredare kritiskt idéhistoriskt ämne ett 
uppsving från 1990-talet och har sedan varit livaktigt. 

Den specifika danska historien är här inte det viktigaste. I stället handlar 
det som sagt om en sorts framskrivning av ett internationellt idéhistoriskt 
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fält, som vi väl kan benämna intellectual history. Thorup konstruerar sin egen 
historik över detta fält i fem steg: 1) några grundläggarnamn: Lovejoy, 
 Cassirer, Arendt, Strauss och Gadamer; 2) feministisk, samt social- och 
kulturhistorisk kritik, med ett ökat historiserande (här färre ”stora” namn, 
men Darnton nämns); 3) inflytelserika perspektiv kopplade till den språk-
liga vändningen: Skinner, Koselleck och Foucault; 4) en postmodernt och 
konstruktivistiskt inspirerad period med personer som LaCapra, White och 
Ankersmit; 5) en pluralistisk tid under 2000-talet.

Det är i den pluralistiska perioden Thorup och vi själva befinner oss och 
det är den som Thorup försöker greppa. Det gör han dels genom att föra 
allmänna resonemang om idéer, historia och idéhistoria. I korta kapitel 
diskuterar han vad en idé är, vem som har idéer och vilken betydelse idéer 
har. Men han tar också upp tid och historicitet, samt relationen mellan filo-
sofi och historia inom idéhistoria. Generellt kan man säga att författaren 
uppfattar idéhistoria som studiet av hur människor sätter ord på och ger 
mening till sina liv och till världen, och att det idéhistoriska angreppsättet 
hjälper oss att avtäcka den mänskliga existensens historicitet och historiska 
kontingens. Historiciteten är viktig, men Thorup menar också att idéhisto-
ria inte så att säga enbart är ett historiskt ämne: det befinner sig ”mellan” 
det historiska och det filosofiska.

De avslutande kapitlen är mer intressanta om man vill förstå hur Thorup 
skriver fram det idéhistoriska forskningsfältet och den komplexa idéhisto-
riska traditionen (eller traditionerna). Här tar han först upp sju metodolo-
giska ingångar. Det liknar visserligen den ovan nämnda historiken, men görs 
mer systematiskt och med fokus på tillvägagångssätt snarare än som ett 
historiskt narrativ. Cambridge-skolans kontextualism, diskursanalys och 
begreppshistoria nämner han som tre centrala arbetssätt framväxta inom 
traditionen, och sedan kompletterar han med fyra tillvägagångssätt som han 
menar mer kommer utifrån: kontextualistisk vetenskapshistoria, dekonstruk-
tivism/litteraturteori, kulturhistorisk idéhistoria och mentalitetshistoria.

Slutligen ger han några exempel på relativt nya verk som täcker in olika 
riktningar och angreppssätt inom det internationella fältet: Jan-Werner 
Müllers Contesting democracy (2011), Jonathan Israels trebandsverk om upp-
lysningen (2002, 2006, 2011), David Armitages bok om inbördeskrigets 
långa idéhistoria (2017), Ange-Marie Hancocks Intersectionality. An intellec-
tual history (2016), samt antologin Doing conceptual history in Africa (2016), 
redigerad av Alex Fleisch och Rhiannon Stephens. Det här urvalet kan 
möjligen tyckas något godtyckligt, men nog har Thorup rätt i att det är 
relevanta verk som på sätt och vis hör till samma fält, samtidigt som de il-
lustrerar detta fälts pluralitet. På samma sätt ligger det till med andra delar 
av boken: ibland tycks hans grupperingar och definitioner lite yxiga eller 
hafsigt påkomna. I alla fall kan man i många fall kritisera dem, om man vill 
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vara petig. Men jag tycker nog att formatet ursäktar: det är en ganska kort 
bok, som vill ha sagt mycket, och det kan jag tänka mig att främst ge för-
fattaren ros för.

En sak som jag uppskattar är att Thorup på ett mycket handgripligt sätt 
försöker visa upp det idéhistoriska fältet genom att bifoga en utförlig lista 
över arenor där idéhistoria i dag äger rum. Det är dels det man kan vänta 
sig: bokserier, tidskrifter, organisationer och institutioner, dels dock även 
podcasts och webbplatser – allt försett med länkadresser. Det finns ju stora 
risker med detta – vem vet hur länge de här specifika länkarna är aktiva? – 
men, det ger också en påtaglighet och en tydlighet, och en mängd vägar för 
studenter, men kanske också för oss forskare och lärare, att gå vidare på.

Thorups bok är givande läsning, även om den som sagt väl snarast riktar 
sig till studenter. Som sådan tror jag den fungerar. Jag hade i alla fall gärna 
satt den i händerna på en student. Den försöker kommunicera ett fält och 
en tradition, men visa upp mångfalden i det, och torde vara givande läsning 
för en ung skandinavisk idéhistoriker som vill upptäcka den större världen. 
Själv sympatiserar jag med ansatsen, och tror att de svenska idéhistoriker 
som inte befinner sig tydligt i, säg, vetenskaps- eller medicinhistoriska 
forskningssammanhang, mår bra av att upprätthålla en levande relation till 
det internationellt livskraftiga intellectual history-fältet, och varför inte också 
mer till Århusianerna? 

Anton Jansson
Lunds universitet

The invention of sustainability

Paul Warde: The invention of sustainability. Nature and destiny, c. 1500–1870. 
Cam bridge: Cambridge University Press, 2018. 407 s. ISBN 9781107151147, 
inb.

Av Högskolelagens 5 § framgår att högskolorna i sin verksamhet ska främja 
en hållbar utveckling. Detta är också något som Universitetskanslersämbe-
tet har fokuserat på under senare år och där tre fjärdedelar av de svenska 
lärosätena bedöms ha behov av förbättringar. Från ett humanistiskt per-
spektiv framstår ofta kraven på att integrera hållbarhet i undervisning och 
forskning som påtryckta utifrån och som liggande långt ifrån det traditio-
nella fokuset på människor och kultur. Men är verkligen hållbarhetsfrågor 
främmande för humanioras intressen för att förstå, historisera, kontextua-
lisera och kritiskt granska mänskliga verksamheter och tankesätt? Männi skor, 
samhällen och kulturer har i alla tider varit tvungna att hantera hållbarhet 
för sitt uppehälle. Frågor om hållbarhet är således grundläggande mänsk-
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liga och de speglar olika förutsättningar och kulturella förståelseramar vid 
skilda tider och platser.

Hur den europeiska idén om hållbarhet ”uppfanns” under den  tidigmoderna 
eran undersöks på ett utmärkt sätt av Cambridgehistoriken Paul Warde i 
boken The invention of sustainability. Poängen med ”uppfanns” är att hållbar-
het inte var en färdig idé utan en föreställning som utvecklades i ett växelspel 
mellan olika tankesätt och i ett visst sammanhang. Det var i en kontext där det 
etablerades nya förhoppningar på utveckling av vetenskaplig kunskap, inno-
vationer och samhällsförändring. Ett återkommande ord var ”förbättring” av 
naturen och samhället, där såväl det enskilda livet som företagsamhet och 
sam hället fick former av ett pågående projekt som gick att styra och utveck-
la. Samtidigt som idéer om mänsklig expansion växte sig starkare, väcktes 
före ställningen att dessa framsteg på sikt kunde underminera sin egen natur-
givna grund. För att lokalisera, övervaka och motverka dessa underliggande 
risker började tanken om hållbarhet som en utvecklingsväg att formeras. 

Inledningsvis utgick dessa tankar från jordnära frågor kopplade till lant-
bruk, skog och naturresurser. Att jorden har sina begränsningar var långt 
ifrån en ny tanke men med ökande handel av råvaror, urbanisering och 
begynnande industrialisering uppstod ett behov av kontroll. Warde lyfter 
särskilt fram att hållbarhetstanken var nära sammankopplad med forme-
ringen av de moderna nationalstaterna – främst tyska riken, Storbritannien 
och Frankrike men med utblickar mot andra europeiska länder och det 
nyetablerade USA – och deras förmåga att kartlägga resurserna i sina land-
områden och att upprätta generationsöverskridande planering. Det var inom 
en nationell elit av vetenskapsmän, byråkrater och näringsivrare som idén 
om hållbar användning av naturresurser utvecklades. Den teoretiska ramen 
utgick mer från ekonomisk kameralvetenskap än naturvetenskap, med fokus 
på begränsade råvaror, befolkningsutveckling, skilda klimatförutsättningar, 
välfärd, militär beredskap och kolonial expansion.

I den framväxande hållbarhetsidén fanns en viss temporal förståelse – hur 
dåtid, nutid och framtid hänger ihop samt vilken hastighet och riktning 
utvecklingen har. Blicken var riktad mot framtida hot och möjligheter, där 
förbättringar måste åstadkommas ”för framtida generationers” skull. Till 
exempel svenska Kungliga Vetenskapsakademiens logga, ”Gubben som 
gräver”, betonade betydelsen av målmedvetet utvecklingsarbete och expe-
rimenterande för att skapa en ljusare framtid. Härmed blev hållbarhet något 
som gick att undersöka, utveckla metoder för och kanske lösa. Samtidigt 
skapades en viss förståelse av historien, dels där nedärvd lokal kunskap om 
hållbar livsföring förkastades som obsolet, dels där historiska varnande ex-
empel visade vad som hände när kunskap om hållbarhet saknades. Kollaps 
av tidigare civilisationer, inte minst Romarrikets undergång, visade att 
förmågan att hantera hållbarhet var en ”ödesfråga” för enskilda nationer 
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och hela den europeiska kultursfären. Här fanns en tydlig maktaspekt, där 
den temporala inramningen berättigade åtgärder i nuet för att förbättra 
mindre utvecklade praktiker, regioner och folk. Hållbarhet har följaktligen 
en tydlig politisk dimension med vinnare och förlorare, där krav på omställ-
ning skapade (precis som i dag) konflikter och motstånd.

I den moderna hållbarhetstanken fanns från början en inbyggd dubbelhet 
– å ena sidan en betoning på begränsade resurser, cirkulära förlopp och 
hotande undergång, å andra sidan en betoning på utveckling, linjärt tän-
kande och vägar mot en skapad framtid. Genom att förstå begränsningarna, 
lokalisera hoten, effektivisera processer och länka ihop och snabba på olika 
cirkulära och linjära förlopp (naturgivna, råvaruutvinning, industriproduk-
tion, energi och kapital) kunde många problem som uppstod i övergången 
till det moderna samhället hanteras och ibland överkommas (dock sällan 
utan många omvägar och mänskligt lidande). Men samtidigt fungerade 
denna moderna form av hållbarhetstänkande som en motor för fortsatt 
europeisk och industriell expansion.

Wardes bok slutar vid mitten av 1800-talet, det vill säga långt innan ”håll-
bar utveckling” etablerades som en global agenda av Brundtlandskommis-
sionens FN-rapport Vår gemensamma framtid 1987. Den dubbelhet som fram-
kommer i det tidiga moderna hållbarhetstänkandet är dock lika  framträdande 
i dag. Under de dryga tre årtionden som hållbar utveckling varit en domine-
rande diskurs, nu senast genom Agenda 2030 och de 17 globala hållbarhets-
målen, har ”den stora accelerationen” accelererat som aldrig förr. En rad 
kritiska processer bedöms nu ha passerat vad som anses vara hållbart inom 
”planetens gränser”. Med andra ord är det kanske inte humanioras roll att 
bara okritiskt ”implementera” hållbar utveckling i sin verksamhet utan 
också bidra till att i grunden tänka om vad hållbarhet kan innebära. En 
förutsättning för att kunna tänka nytt och konstruktivt är att man har god 
kännedom om historien, och då är The Invention of Sustainability mycket bra 
att utgå från.

Erland Mårald
Umeå universitet

The environment

Paul Warde, Libby Robin & Sverker Sörlin: The environment. A history of the 
idea. Baltimore MA: Johns Hopkins University Press, 2018. 244 s. ISBN 
9781421426792, inb.

Miljö är onekligen ett centralt begrepp i dagens debatt. Det samlar myndig-
heter, departement och internationella överenskommelser världen över och 
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åberopas av såväl forskare som statsministrar, presidenter och globala poli-
tiska rörelser. I en nyutkommen bok, The environment. A history of the idea, 
kastar Paul Warde, Libby Robin och Sverker Sörlin historiskt ljus över den 
idé som ligger bakom miljöbegreppet. Författarna är etablerade inom det 
miljöhistoriska fältet och har tidigare undersökt bland annat polaris, hållbar-
het, antropocen, framtidsexpertis, relationen mellan natur och nationalism 
samt just miljö historiskt. De har därtill redigerat en kommenterad volym 
miljöhistoriska källtexter – The future of nature (2013).

The environment inleds vid andra världskrigets slut. Under 1940-talet eta-
blerades, enligt Warde, Robin och Sörlin, ett nytt ”narrativ” om att jorden 
som helhet är sjuk. Tidigare motsvarande narrativ hade handlat om till ståndet 
i en specifik nation eller liknande. Därtill sammanföll, menar författarna, 
fyra samhälleliga ”dimensioner”: ett framtidsorienterat intellektuellt klimat, 
en etablerad expertiskår, en hög tilltro till siffror, tabeller och andra kvan-
titativa uttryck samt föresatsen att skala upp lokala observationer till glo-
bala problem. Allt detta utgjorde grogrund för den idé boken följer: ”a way 
of imagining the web of interconnection and consequence of which the 
natural world is made” och ”to describe the scale and scope of human impact 
upon the world” som ”made the planet visible in a wholly new way” (1). 

Därefter skildrar The environment ett historiskt förlopp med betoning på 
kända personer, händelser och institutioner – främst kopplade till veten-
skaplig expertis – från efterkrigsdebattörer som ekologen William Vogt till 
samtida motsvarigheter som miljövetaren Johan Rockström. Utifrån den 
historiska utvecklingen visar Warde, Robin och Sörlin hur idén om miljön 
formades av ett etappvist framväxande ”planetärt medvetande” (planetary 
consciousness): på 1940-talet sågs land, hav, flora och fauna som en fond för 
människans handlingar; under senare decennier har själva jordklotet alltmer 
betraktats som historisk aktör.

Utöver en kort prolog med analytiska utgångspunkter består The environ-
ment av sju tematiska kapitel. Kapitel ett behandlar diskussioner om män-
niskans överlevnad och miljöns sammankoppling med globala kriser. Nästa 
kapitel fokuserar på vetenskapliga framtidsvisioner mot bakgrund av kalla 
kriget. Här görs också en historisk exkurs som följer själva ordet miljö från 
och med 1800-talstänkare som Thomas Carlyle och Herbert Spencer. Det 
tredje kapitlet avhandlar malthusianska problemställningar, publik expertis 
samt kvantitativa modeller och prognoser. Kapitel fyra tar upp disciplinen 
ekologi och dess tillämpningar inom allt från jordbruk till naturvård. Nästa 
kapitel utforskar förhållandet mellan miljö och globalt klimat utifrån klimat-
vetenskapens utveckling och historiska idéer om klimatet. Kapitel sex be-
handlar framväxten av transnationell, internationell och global miljöpolitik. 
Kapitel sju, slutligen, utvärderar den historiska utvecklingen med utgångs-
punkt i ett antal samtida diskussioner, bland annat om begreppet earth system, 
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jordklotets skötsel och antropocen – ”människans tidsålder”, ett föreslaget 
namn på den geologiska epok som inträder efter holocen. Den historiska 
utvecklingen av idén om miljön sammanfattas som tre ”åldrar”: en ”be-
greppsliggörande fas” från 1940-talets slut till 1970-talets början där natur-
vetenskaplig expertis inrättades som miljöns uttolkare; en ”institutionalise-
ringsfas” från runt 1970 till 1990 där ett publikt miljömedvetande och en 
miljöpolitisk styrning tog form; samt en ”pluraliseringsfas” från cirka 1990 
fram till i dag där rättvisefrågor etablerades i miljödiskussionen och gruppen 
med möjlighet att adressera miljöfrågor breddades.

The environment är tveklöst en angelägen bok. Genom att historisera en 
förhållandevis obeforskad men politiskt avgörande idé lämnar den ett viktigt 
kunskapsbidrag till forskningen om 1900- och 2000-talets politiska historia 
i allmänhet och om decenniernas miljödiskussioner och miljöomvandlingar 
i synnerhet – ett fält som sträcker sig från åtminstone Donald Worsters 
klassiska Nature’s economy (1977) till exempelvis John McNeills och Peter 
Engelkes The great acceleration (2016). Till bokens förtjänster hör att Warde, 
Robin och Sörlin säkert balanserar mellan empirisk uppslagsrikedom och 
framåtpekande iakttagelser om de vidare historiska processerna. Boken är 
därtill skriven på ett lättillgängligt språk, vilket öppnar den för en läsekrets 
även utanför den fackhistoriska. 

Jag kan emellertid sakna en inledande diskussion om förhållandet mellan 
miljö som ord, idé och begrepp och ytterst om vilka krav som har ställts på 
de källor som åberopas. Ibland uppstår det nämligen en osäkerhet kring 
studieobjektets gränser och därmed materialurvalet. Författarna tar upp 
delar av problematiken (exempelvis 20 f., 170 f.), men inte särdeles  ingående. 
Terminologin hade nog kunna preciseras mer även utan att den lättillgäng-
liga tonen får stryka på foten. Mitt övergripande intryck av The Environ-
ment är dock mycket gott. Det är en välskriven och intresseväckande studie 
om en historievetenskapligt föga uppmärksammad idé som fördjupar och 
problematiserar både ett dynamiskt historiskt skede och en dagsaktuell kris.

Jimmy Jönsson
Sveriges lantbruksuniversitet, Umeå
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John Björkman: ”Må de herrskande klasserna darra”. Radikal retorik och reaktion 
i Stockholms press, 1848–1851. 376 s. Stockholm 17/4 2020. Handledare: prof. 
Inga Sanner & prof. emer. Bosse Holmqvist. Fakultetsopponent: prof. 
Anders Burman, Södertörn.

Annika Windahl Pontén: Kiär hustru, wackra barn, bodde i ett palais. Identitet 
och materialitet i hushållet von Linné. 254 s. Uppsala 15/5 2020. Handledare: 
doc. Hjalmar Fors & doc. Hanna Hodacs. Fakultetsopponent: FD  Kristiina 
Savin, Lund.

Peter Bennesved: Sheltered society. Civilian air raid shelters in Sweden — from 
idea to materiality, 1918–1940 and beyond. 439 s. Umeå 6/11 2020.  Handledare: 
prof. Finn Arne Jørgensen & prof. Christer Nordlund. Fakultetsopponent: 
prof. Thomas Kaiserfeld, Lund.

Nätverket för politisk idéhistoria

Under konferensen ”Idéhistoria på gång” i Göteborg i november 2017 disku-
terades behovet av och förutsättningarna för ett svenskt nätverk för politisk 
idéhistoria. I oktober 2018 gick så en inbjudan ut till ett första  konstituerande 
möte i Göteborg. Mötet, som också var en workshop med titeln ”Perspektiv 
på politisk idéhistoria”, ägde rum i Göteborg den 7–8 februari 2019 och 
arrangerades av Hjalmar Falk, med assistans av Maria Johansen och Anton 
Jansson. Det uttryckta syftet med sammankomsten var tudelat. För det 
första syftade den till en inventering av svensk forskning inom fältet politisk 
idéhistoria, redan utförd såväl som planerad. För det andra var tanken att 
föra samman forskare med ett intresse för politisk idéhistoria med målet att 
diskutera möjligheterna för framtida insatser inom forskning, men också 
inom undervisning och tredje uppgiften. 

Föredragshållare vid workshopen var (i bokstavsordning): Mats  Andrén, 
Hjalmar Falk, Jenny Gustafsson, Bruno Hamnell, Josefin Hägglund, 
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 Anton Jansson, Maria Johansen, Shamal Kaveh, Karolina Enquist Käll-
gren, Rebecka Lettevall, Edda Manga, Synne Myrebøe, Jens Norrby, 
 Cecilia Rosengren, Carl-Filip Smedberg, Petter Tistedt och Tomas Wedin. 
Föredragen rörde såväl specifika empiriska fall som bredare frågeställ-
ningar kring vad politisk idéhistoria är och bör vara. Ytterligare ett möte 
hölls på Södertörns högskola den 18–19 oktober 2019, arrangerat av My 
Klockar Linder, Synne Myrebøe och Anders Burman. Föredragshållare 
vid denna workshop var förutom de dubblerande Hamnell, Jansson, 
 Myrebøe och Tistedt även Annika Berg, My Klockar Linder, Benjamin 
Martin, Julia Nordblad, Magnus Rodell, Per Rolandsson och Martin 
 Wiklund.

Vid det första mötet i Göteborg beslutades att bilda Nätverket för 
 politisk idéhistoria. En styrgrupp tillsattes. Den bestod då av Hjalmar Falk 
(Göteborg), Josefin Hägglund (Södertörn/Lund), Anton Jansson (Lund/
Göteborg), My Klockar Linder (Södertörn), Petter Tistedt (Uppsala), 
Anders Burman (Södertörn), samt Victoria Fareld (Stockholm). I dags-
läget (2020) har Fareld lämnat styrgruppen, men Synne Myrebøe (Söder-
törn) har tillkommit. Nätverkets syfte är att tillhandahålla en ram för 
samarbeten inom såväl forskning, undervisning som tredje uppgiften. En 
forskningsantologi med den preliminära titeln Perspektiv på politisk idéhis-
toria är under arbete. Denna ska innehålla ett urval bidrag från träffarna 
som hittills hållits, samt ytterligare några texter. Nätverket skulle ha 
 arrangerat en strimma med sessioner vid den på grund av covid-19 fram-
skjutna ”Idéhistoria på gång” i Lund i november 2020. Förutom work-
shops, paneler och publikationer har även kurser på avancerad och fors-
karutbildningsnivå diskuterats som möjlig aktivitet. Nätverket har inget 
regelrätt medlemskap, men en maillista som omfattar cirka 50 forskare 
och lärare. Den som vill bli uppsatt på maillistan kan kontakta någon i 
styrgruppen.

Styrgruppen för Nätverket för politisk idéhistoria,
genom Anton Jansson och Hjalmar Falk
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