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7 Codex Argenteus

Codex Argenteus 
and political ideology 

in the Ostrogothic kingdom
Marta Bigus

Introduction

In 313, Emperor Constantine the Great passed an edict of toleration of 
all worship, including Christianity. Around that time, he also ordered 
biblical books of an imposing nature, perhaps even written in gold and 
silver on purple vellum, from Eusebius, then based in Caesarea. During 
the early Christian period, such luxurious execution of the Scriptures 
emphasized the high status of the newly acknowledged religion. Likewise, 
the juxtaposition of purple, gold and silver with the Divine Word, accen-
tuated the ruler’s special position within the new political and religious 
constellation. As mentioned by Bishop Eusebius in his Ecclesiastical His-
tory, Constantine’s action made a lasting impression on his successors who 
continued to commission splendid biblical manuscripts.1 Indeed, through
out late Antiquity and the Middle Ages, monarchs and noblemen fre-
quently used opulent bibles to show their status and express the relation 
between political power and Christianity. For instance, several biblical 
books associated with Charlemagne, the first post-Roman ruler who en-
tirely fulfilled his imperial ambitions, purposely integrate elements rooted 
in the Roman tradition, such as purple-stained parchment and golden 
letters.2 These objects reflected the ruler’s political ideology and served as 
a means of promoting it.

One of the most intriguing manuscripts of late Antiquity, the early-6th-
century Codex Argenteus,3 combines elements typical of lavish Greek and 
Latin bibles with yet another significant aspect. It contains Gospels in 
Gothic, the language of a Germanic tribe.4 Its form and contents are em-
bedded in the Christian civilization. At the same time, this book represents 
the culture of “barbarians”. Does this combination of cultural signifiers 
in one manuscript also reflect a specific ideology? Scholars have linked the 
Codex Argenteus to Theoderic, the Romanophile ruler of Ostrogothic 
Italy (473–526).5 However, the essential question as to why Theoderic 
would have wished to posses or donate such a book has not been exten-
sively explored.6 In this paper, I will attempt to establish how, if at all, the 
Codex Argenteus fits in with Theoderic’s art patronage, and whether it 
relates to his governmental strategy.
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The Codex Argenteus, 
its codicological elements, dating and localization

Both stylistically and chronologically, the Codex Argenteus belongs to the 
corpus of late Roman and Byzantine “purple bibles”, i.e. early Christian 
manuscripts written in gold or silver on purple vellum. The tradition of 
writing with ink made of precious metals on purple-dyed parchment can 
be interpreted as part of a bigger cultural phenomenon, a Roman “purple 
fever”. The colour purple, which is thought to have been “the most en-
during status symbol of the ancient world”, known already in Hellenistic 
Greece, was adopted by the Roman ruling elite in the 3rd century BC.7 By 
the 3rd century AD, wearing purple garments and possessing objects in 
that colour became a means of displaying social and economic status. It 
is believed that the first purple-dyed codices with literary content, which 
were probably made under imperial patronage, were products of the 3rd 
century AD, too.8

Starting with Caligula, subsequent emperors attempted to introduce 
legal regulations restricting the use of the highest quality purple to objects 
related to the imperial entourage only.9 Under Constantine, the luxurious 
hue started being used for church purposes. It is possible that the first 
purple-stained biblical codices appeared at that time. In any case, the old
est preserved purple manuscripts with biblical content date from the 
5th century.10

Judging by the amount of manuscripts that have come down to us, the 
“purple bibles” achieved considerable popularity a century later. Several 
unilluminated books from the 6th century survive, both in Latin and in 
Greek, and of course one in Gothic.11 The most famous ones, however, 
are the illustrated 6th-century purple Greek manuscripts: the Cotton 
Genesis, the Vienna Genesis, the Rossano Gospels and the Sinope Gos-
pels.12

Recapitulating, by the time the Codex Argenteus was made, purple must 
have triggered immediate associations with wealth and secular power. It 
was used in religious contexts, too. Whoever ordered the Gothic gospels 
must have been aware of this symbolical load and deliberately chose to 
apply it. The use of purple indicates the high aspirations of the patron and 
constitutes his or her conscious reference to the Roman cultural code. In 
addition, by producing Gospels so luxurious in Gothic, the book’s patron 
was giving the language and rite of the “barbarians” very high status.

Although there are some indications that Theoderic wanted to empha-
size his Romanness and implement his ideology by art patronage, there is 
no hard evidence to prove his commission of the Gospels in Gothic. None 
of the main written sources for his reign seem to mention it. Nor does the 
Codex Argenteus itself contain any explicit indication as to the person to 
whom it might have belonged. In such a case, the assessment of the 
manuscript’s origins and patronage can be at best hypothetical. Results of 
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a careful investigation of the content and codicological elements consti-
tute a significant piece of evidence on which such an hypothesis can be 
based.

The content

The most obvious element that indicates the Ostrogothic kingdom as the 
place where the Silver Gospels came into being is its content. The transla-
tion of the Gospels into Gothic dates back to the 360s. Around that time, 
Goths, then residing at the Black Sea coast, came into conflict with the 
Empire. Christian hostages seized during Gothic invasions of Roman 
provinces preserved their faith and formed a large community within the 
barbarian realm in the Balkans.13 In 340 Wulfila, a descendant of both 
Goths and Cappadocian Christians, was consecrated their bishop.14 The 
translation of the Gospels into the Gothic language is attributed to him, 
although lexical variations in the individual Gospels indicate that “the 
Apostle of the Goths” was not working alone.15 The main source for the 
Gothic evangelarium was a Greek text.16 Beside that, versions in everyday 
Latin were consulted as comparative material.17 The translators followed 
rigid principles. Every word present in the Greek text is represented by a 
word in Gothic. The translation preserves the Greek syntax, too. Because 
the runic writing system used by the Goths was insufficient to render the 
complex text, Wulfila had to provide an essential tool that would allow 
him to accomplish his ambitious enterprise: a Gothic alphabet. He used 
the Greek letters as his graphic examples, simultaneously incorporating 
signs derived from runes.

Although king Athanaric eventually exiled Wulfila and his community, 
the Christian religion was not entirely rooted out of the Gothic kingdom 
in the Balkans. By the time the Codex Argenteus was made, Christianity 
(in its Arian doctrinal variant)18 had become prevalent among both the 
Ostrogoths in the Black Sea area and the Visigoths in Spain and south-
western France.19 From 506 both realms were formally under the reign of 
one person: Theoderic. All in all, at the time the Codex Argenteus was 
produced Theoderic was the only monarch who could have been interested 
in an evangeliarium in Gothic and who would have had the resources to 
allocate its production.

Codicological and palaeographical elements20

There are several codicological and palaeographical elements that can be 
used as arguments in favour of the localization of the book’s production 
in Ostrogothic Ravenna. Firstly, the visual aids deployed to facilitate the 
organization of the text derive from both Greek and Latin traditions. The 
blend of eastern and western elements is a characteristic feature of Ostro
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gothic culture in general. Ravenna was a melting pot where Byzantine 
conventions mingled with Roman and Germanic customs. The Codex 
Argenteus seems to be a reflection of this tendency. The evangeliae are 
ordered in the same sequence as was common in the pre-Vulgate Latin 
translations produced in the Apennine Peninsula: Matthew, John, Luke 
and Mark.21 In order to bind the quires in the correct order the last versos 
of every quire were marked with subsequent letters of the alphabet written 
in the bottom right-hand corner. This was a common practice in contem-
porary Latin manuscripts.22

The beginning of each Gospel is marked by an incipit formula and by 
the first few lines written in gold. In the oldest Latin manuscripts, the 
explicit and implicit formulae were usually written one after the other at 
the end of each Gospel. The Greek, on the contrary, tended to separate 
the two and write the “title” just above the first line of each Gospel book 
that it indicated (they often omitted the very word “incipit”). The latter 
practice was adopted in the Codex Argenteus, whereby the formulae are 
set within frames consisting of short dashes or diplé-like signs.23 In addi-
tion, every second opening contained a running title comprising the Gothic 
word for “according to” on the verso side (left) and the name of the 
apostle on the recto side (right) of the opening. These were placed cen-
trally in the upper margins and were framed with two horizontal lines. 
Running titles of this type occurred mainly in Latin books, although the 
famous Greek Codex Vaticanus and the Codex Sinaiticus also contain 
titles modelled in this manner.24

Every Gospel book is further divided according to two parallel systems: 
punctuation per cola et commata and division into Eusebian sections. The 
smallest textual units are marked off with a medial punctus (commata). 
This sign indicated a pause when the text was read aloud. After several 
such sections, a colon occurred (cola) to indicate the end of a passage. In 
many cases, these sections coincided with the Eusebian sections. In the 
Codex Argenteus, the beginning of each Eusebian section is marked in a 
threefold way. The first line of each section is written in gold and the first 
letter of the text underneath the golden rubric is enlarged. Beside it, in the 
margin, a framed number of the section is placed. Several Eusebian sec-
tions (or several cola) form a paragraph. It begins on a new line with an 
enlarged letter placed outside the written space. Classical philologist and 
palaeographer Jan-Olof Tjäder observed that several Latin manuscripts 
localizable to Ravenna feature the same system of punctuation and text 
division.25 Such an elaborate and clear structure was probably meant to 
facilitate the study of the text. The Codex Argenteus was therefore not 
only a luxury object that emphasized the high status of its owner, but could 
also be used as a tool to study the Scriptures.

A blend of Greek and Latin influences can also be observed in abbre-
viations and certain features of the script. The letter “m” at the end of a 
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sentence or at the end of the line is abbreviated with a short dash and a 
dot underneath it. This feature certainly derives from Latin use, as there 
are no Greek words that end with an “m”. The letter “n” is always ab-
breviated with a dash. This, on the contrary, is thought to be a Greek 
characteristic. Moreover, this abbreviation system seems to be typical of 
manuscripts made in Northern Italy in the 5th century.26

The Silver Gospels were written by two scribes. Each of them executed 
his script in a very careful way, quite different from rapid ductus observed 
in other Gothic manuscripts.27 Hand A wrote the Gospels of Matthew and 
John; hand B, which is more angular and slender than hand A, wrote the 
Gospels of Luke and Mark.28 The letter forms in the Codex Argenteus are 
ornamental and perfectly perpendicular to horizontal lines, unlike the 
majority of other Gothic manuscripts, where the letters are sloping. 
Straight letter forms are said to be indicative of contacts with contem-
porary Latin scriptoria, where at that time Uncial script was being deve-
loped.29 Moreover, both scribes consequently indicated the beginning of 
a new part of the text by writing an enlarged initial in the margin. Ac-
cording to the specialist on Gothic script Carla Falluomini, this too means 
that the scribes were acquainted with contemporary Latin practices. All 
in all, it is possible that scribes who worked on the Codex Argenteus 
obtained some training in a Latin scriptorium.30

These codicological features are signs of professional and well-organized 
work. Scholars estimate that, when still complete, the book consisted of 
thirty-seven quaternions and four quinions, whereby a quinio was always 
the last gathering of the Gospel.31 This implies a carefully planned produc-
tion. Moreover, the elaborate text division and Eusebian tables on every 
folio suggest that the scribes were experienced in producing biblical 
manuscripts. In addition, the writing space is meticulously planned and 
its dimensions are calculated according to the golden section. In conclu-
sion, the book of Gothic Gospels is the result of an effort of highly qua-
lified specialists. The question arises whether there is any evidence of 
professional book production in Theoderic’s Ravenna.

Bokareis Wiljarith, antiquarius Viliaric and book production 
in the Ostrogothic kingdom

We know of two Ostrogothic manuscripts in which the names of alto-
gether three scribes are mentioned. The first one is the Orosius manuscript 
containing books I to VI of Adversus paganos.32 It dates from the first
half of the 6th century and was in all likelihood made in Ravenna. On 
the last folio (144 verso) of Book V, a scribal colophon in Uncial script 
reads: “Confectus codex in statione magistri Viliaric antiquarii”.33 The 
second source is a papyrus charter issued in 551 by the clergy of the Saint 
Anastasia Church, the Gothic cathedral of Ravenna.34 It is written in 
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Latin, in rapidly executed Uncial script. Among those who signed it 
were two Gothic lay brethren: Merila and Wiljarith. Both of them added 
the word bokareis, which translates as scribe or notary, to their names. 
Wiljarith must have been old at that time, as he was not able to sign his 
own name because of his deteriorated eyesight. According to Tjäder, 
Viliaric is a Latinized version of the Gothic name Wiljarith and it is the-
refore highly possible that both documents mention the same person. 
Moreover, the Latin term antiquarius is similar in meaning to bokareis.35 
If Tjäder is right, it may mean that an organized scriptorium (statione) 
functioned within one of the most important churches of the Ostrogothic 
capital. Its scribes were capable of reading and writing Latin and mastered 
variants of Uncial script. In addition, as native Goths they were probably 
literate in their mother tongue. The approximate date of the Orosius 
manuscript suggests that magister Vilairic/Wiljarith was active already in 
the period in which the Codex Argenteus was made. Nothing can be 
proven, but where else could the silver Gothic evangelarium have been 
executed if not in a professional scriptorium localized in the local ca-
thedral?

The analysis of codicological evidence reveals that the book is datable 
to the time of Theoderic’s reign and localizable to his capital. Moreover, 
its content and physical features indicate a patron who wants to empha-
size both his high status and his Gothic origin, presumably the king him-
self. In the following paragraphs, I shall try to address the question of why 
the Ostrogothic ruler might have ordered such a book and how such an 
acquisition relates to his political ideology and art patronage.

The Ostrogothic kingdom and its political ideology

Flavius Theodericus rex in Italy

After the demise of the Hunnic empire in the 450s, the Balkan Goths, who 
used to be Attila’s federates, strove to establish themselves in a new poli-
tical framework. In the 470s, Theoderic the Amal, who spent his childhood 
as a hostage at the court in Constantinople, took over the leadership. He 
managed to establish good relations with Byzantium by providing the 
imperial army with substantial military support in exchange for rights and 
privileges. Theoderic obtained Roman citizenship, extorted the title of 
Master of the Soldiers, followed by the title of Master of Both Services 
and finally reached the summit of Roman aristocratic ambition: the Con-
sulate.36 The Gothic leader’s growing power and ultimate ambition to form 
an independent state worried Emperor Zeno. In order to remove the 
mighty Amal from the Balkans, the Byzantine ruler offered him Italy, on 
condition that Theoderic defeat Odoacer, a Germanic general in the ser-
vice of the Roman army, who led the rebellion of the soldiers that fa-
mously besieged Rome in 476 and subsequently ruled over Italy. In 488, 
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the Goths moved westwards. After five years of heavy fighting, Theoderic 
and Odoacer agreed to share the government.37 This never happened, 
because Theoderic killed his new ally shortly thereafter. Ostrogothic do-
minance in Italy became a fact. 

The Gothic leader was proclaimed king by his army and received sup-
port from the Roman Senate.38 Despite the fact that Constantinople re-
cognized and accepted Theoderic’s hegemony in Italy, subsequent empe-
rors never made any statement regarding his formal status. The only title 
he had was Flavius Theodericus rex, whereby Flavius referred to his 
Roman citizenship and rex was a traditional title of barbarian kings.39 All 
in all, Theoderic never became emperor of the Romans. In practice, how
ever, he held power equal to that of a western emperor and was eager to 
exercise it fully. In order to be able to do so, he had to appease the Romans 
and show deference towards Byzantium. It seems that these goals were 
the very reason why Theoderic adopted his conspicuously Romanophile 
ideology. 

Romanitas in politics and art

The essence of Theoderic’s ideology was Romanitas, a concept that can 
be explained as striving to present himself as a genuine Roman ruler, who 
ensures the continuation of the Roman Empire. By doing so, he reassured 
Constantinople that he was worthy of the trust he was given and aspired 
to be Emperor’s powerful ally rather than merely a dependant. Simultan-
eously, his aim was to convince his Roman subjects that despite his bar-
barian origins, he was no threat to the Roman people, their culture and 
political organisation. Furthermore, by deploying quasi-imperial ideology, 
Theoderic strived to present himself as superior to other barbarian kings 
of his time. As will be demonstrated in the following paragraphs, he used 
visual arts and texts as vehicles of this ideology. Can the Codex Argen-
teus be interpreted as a manifestation of Romanitas, too?

One of the basic constituents of this ideology was the claim that 
Theoderic’s power, just like the imperial power of the emperors, was a 
divine gift. It was God’s help that allowed him to rule properly over Ro-
mans.40 The most conspicuous artistic manifestation of this cult of a sacred 
king was the iconography of the mosaics in Sant’Apollinare Nuovo in 
Ravenna, Theoderic’s palace church. The fragmentary mosaic on the wes-
tern wall of the church depicts a ruler and his entourage. Although it 
bears an inscription identifying him as Justinian, it is certain that the ef-
figy dates from the time of Theoderic. On the opposite wall, a mosaic 
shows Christ the Pantocrator and the majesty of Heaven. The heavenly 
authority is shown directly sustaining the terrestrial authority.41 One finds 
a literary realisation of the same concept in Ennodius’s panegyric, in which 
the author states that Theoderic was sent by God.42
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Another essential ideological component was expressed in the term 
civilitas. It occurs frequently in Cassiodorus’s Variae and several other 
contemporary sources.43 Peter Heather defines it as “the correct, divinely 
ordained state of society which naturally ensued when a governmental 
regime consistently followed the divinely ordained plan for human so-
ciety which had brought into being the Roman system, with its norms, 
education and rule by written law”.44 In order to preserve civilitas and 
make the Romans believe that virtually nothing had changed for the 
worse, Theoderic almost obsessively watched over the Roman political 
and cultural traditions. This included a clear division between civilians, 
who paid taxes and guaranteed the efficient functioning of the state, and 
soldiers, who guaranteed peace and security. In Ostrogothic Italy, the first 
group consisted almost entirely of Romans and the latter of Goths. Thus, 
Roman civilians experienced little social changes under the barbarian king. 
Moreover, his administration was Roman at every level and the written 
law that he introduced consisted of quotations from earlier edicts.45

In cultural terms, this element of the ideology was reflected, among 
other things, in Theoderic’s recognition of the importance of education 
and scholarship. He himself attended a palace school in Constantinople 
during his years as the emperor’s hostage, where he received a Greek 
schooling. Under his reign, secular public schools established by the Ro-
mans lived on, and the king surrounded himself with learned men such as 
Cassiodorus and Boethius. In addition, Theoderic manifested his ambition 
to preserve the Roman order by investing in the restoration of Roman 
monuments. Not only did he order important elements of infrastructure, 
such as the aqueduct of Trajan in Ravenna to be rebuilt, but he also de-
creed splendid cultural facilities, such as the Theatre of Pompey in Rome, 
to be refurbished.46

The third element was closely related to civilitas. Alongside the promo-
tion of Romanness, Theoderic attempted to conceal his barbarian origin 
and clearly stated that he wanted to model his personal conduct on that 
of the eastern emperors. In one of his letters, he stated: “Our royalty is an 
imitation of yours, modelled on your good purpose, a copy of the only 
empire, and in so far as we follow you we excel all other nations.”47 More
over, the title he preferred to use was not Rex Gothorum, but Flavius 
Theodoricus rex, which included neither reference to his family nor to his 
Gothic origin.48 Besides, he disapproved of some Gothic traditions, such 
as burying the dead with their precious possessions. He also refused to 
command his army in person, as was common for Germanic kings. Sur-
prisingly, Theoderic did not abandon his Arian religion. Nevertheless, he 
never failed to show great respect for Catholic hierarchs and was remar-
kably tolerant of non-Arians. His personal imitation of eastern emperors 
is reflected in Theoderic’s building programme in Ravenna. None of the 
churches in the Ostrogothic kingdom display specifically Germanic or 



15 Codex Argenteus

Arian elements. The royal palace, depicted in a mosaic in Sant’ Apolli-
nare Nuovo, was most probably modelled on the imperial palace in Con-
stantinople.49

Lastly, Ostrogothic propaganda was also directed at barbarian kings 
in neighbouring regions. The letters Theoderic sent them often had a 
patronising tone.50 Likewise, “he presented himself as controlling the 
monopoly of surviving Roman heritage” and “asserted a cultural hege-
mony over other western successor states”.51 

We can conclude therefore, that the art, architecture and literature as-
sociated with Theoderic more often than not reflect his political ideology. 
It does not seem probable that a king who wanted to be perceived as a 
Roman emperor and who deliberately concealed his Germanic origin 
would have ordered a book like the Codex Argenteus. The manuscript 
contains two elements that were otherwise never combined in the art and 
literature of the Ostrogothic kingdom: imperial splendour (purple, silver, 
gold) and an overt manifestation of Gothic culture. If it was indeed 
Theoderic’s commission, it was a very odd one. The Uppsala-manuscript 
does not seem to fit within his political ideology.

Theoderic’s succession plans 
and the re-discovery of “Gothicness”

As explained above, the basis for Theoderic’s ideology lay in his aspiration 
to establish himself as a Roman ruler, perhaps even to be crowned as the 
Western Emperor. Despite the fact that he was never awarded the impe-
rial title, and thus officially remained a dependant of the Eastern Emperor, 
his long-held ambition can be considered as (at least partially) fulfilled. 
He created a relatively stable kingdom and cultivated good relations with 
Constantinople and neighbouring realms.52 It is not surprising that during 
the later period of his reign Theoderic eagerly sought to establish a line 
of succession, which would safeguard his heritage, and in a longer per-
spective a chance to become the new imperial dynasty. In other words, if 
he could not be an augustus himself, he wanted at least to become the 
great progenitor of a royal line. Since Theoderic did not have a male heir, 
he designated a Visigothic nobleman Eutharic, whom he married to his 
daughter Amalasuintha in 515, as his successor. Emperor Justin officially 
accepted this arrangement. Eutharic obtained Roman citizenship and soon 
thereafter assumed the consulship.53 Nevertheless, a special strategy was 
needed to strengthen the position of the newly established Gothic dynasty 
and to demonstrate that despite “barbarian” origin, it was not inferior to 
the Byzantine ruling family. Moreover, Theoderic had to find a way to 
secure the support of the Roman Senate, of neighbouring kingdoms and 
of other Gothic clans within his realm. Thus, alongside his political ac-
tions, he seems to have shifted from an ideology of Romanitas to one of 
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Gothic propaganda in the second decade of the 6th century. Again, art was 
deployed as a tool to promote this plan.

The main element of the new ideology was the myth of the divine ancient 
Amal dynasty. In all likelihood, the whole notion of the antiquity of 
Theoderic’s family was invented. The Amal clan was indeed prominent, 
but had no claims to special status among the Goths, nor had it pre-
viously exercised royal authority over them. Despite that, on the occasion 
of Eutharic’s induction Cassiodorus wrote a short Chronicle, in which he 
presented the Amals as a divine family of seventeen generations of rulers.54 
In order to emphasize the respectable status of the appointed successor, 
he did not fail to add Eutharic’s line to the line of the king in the Amal 
family tree. In addition, royal letters of the 520s give considerable space 
to presenting Theoderic’s family as a uniquely royal dynasty. This cor-
respondence, addressed to both the Roman Senate and to foreign kings, 
contains references to the “purple dignity of Amal blood”.55 All in all, in 
this phase of his career Theoderic explicitly combined his imperial ambi-
tion with praise of his ancestors.

Alongside the glorification of the Amal family, the new ideology eleva-
ted “Gothicness” in general. At approximately the same time that he 
completed his Chronicle, Cassiodorus wrote the History of the Goths.56 
Although the text did not survive to our times, we may learn a bit of its 
content from the Getica composed circa 550 in Constantinople by Jorda-
nes, who claimed that his work was a compact version of Cassiodorus’s 
12-volume work.57 Asking a learned Roman to write the history of the 
Goths in Latin could have been a strategic movement in a greater propa-
ganda programme. Theoderic needed not only a pedigree that would 
prove the legitimacy of his reign but also an entire history that would 
present the Goths as ancient people of no less importance than the Ro-
mans. The fact that pre-6th century sources that have come down to us 
contain only very scarce and accidental information on the Gothic past 
leads to the assumption that Cassiodorus not only wrote down but actu-
ally created the history of the Goths, using perhaps some elementary in-
formation available to him and possibly some legends preserved in oral 
tradition.58 “Celebration of Gothicness” also appeared in royal letters 
from the last decade of Theoderic’s life. Again, the recipients were local 
audiences as well as rulers of neighbouring countries.59

Finally, the last years of Theoderic’s reign are marked by an escalating 
tension between Arians and Catholics. Although the Ostrogothic king 
adapted a policy of tolerance and avoided religious polarisation, relations 
between the two Churches were not always harmonious, especially in 
Ravenna. The Catholic hierarchy wanted to regain the splendour of the 
first half of the 5th century, when the city was the seat of western emperors. 
They knew that this was impossible under Ostrogothic rule. Moreover, 
Arianism was commonly rejected, not because it was heretical, but be-



17 Codex Argenteus

cause it was associated with the barbarians.60 The Catholic clergy was 
therefore a potential objector to the Ostrogothic succession. Thus, it was 
in Theoderic’s interest to prevent the increase of its power and to empha-
size the value of Arian religion. In 519, he discouraged large-scale Catho-
lic building activity and, for unclear reasons, ordered a Catholic chapel in 
Verona to be destroyed. Shortly after this, he reportedly attempted to 
close all the Catholic churches in his urbs regia.61

To sum up, Theoderic was highly concerned about the Gothic succes-
sion. He imposed a range of political measures and supported them with 
strong propaganda, in which the Amal myth, the glorification of “Gothic-
ness” and measures favouring Arianism played a major role.62 Looking at 
the content, the material features and the symbolical meaning of the Codex 
Argenteus, it seems likely that the book was a manifestation of Theoderic’s 
ideology as it developed during the last years of his reign. It can be placed 
in line with other contemporary products of Gothic propaganda, such as 
letters and Cassiodorus’s quasi historical writings.

The Codex Argenteus as a manifestation 
of political ideology: conclusions

Analysis of the palaeographical and codicological features of the Codex 
Argenteus lead to the conclusion that it is highly possible that the book 
was made in early 6th-century Ravenna. There is evidence for the existence 
of a professional scriptorium in that city at the very time the manuscript 
was made. Considering the fact that in that period there was hardly any 
other ruler who had clearly defined imperial ambitions and who could 
have any interest in the Scriptures in Gothic, it is very likely that the ma-
nuscript was made for Theoderic. However, the examination of the king’s 
ideology and its artistic manifestations shows that he initially restrained 
himself from emphasizing his origins. Only in the last decade of his reign 
did Theoderic change this strategy. The Codex Argenteus is a cultural pro
duct that seems to reflect the key elements of this new political programme.

First, the book combines a lavish style with a manifestation of Gothic 
culture. Its form fits in the tradition of manuscripts made for great rulers 
and wealthy men and women, through which they wanted to exhibit their 
worldly power and Christian devotion. The content of Codex Argenteus 
points to a powerful Christian Gothic monarch, which is probably ex-
actly how Theoderic wanted to be perceived in his last years.

Apart from being an imperial manifestation, the manuscript is also one 
of the most magnificent monuments of Gothic culture. It shows the Goths 
as a Christian people with a long religious tradition and a good under-
standing of the Scriptures, a people who are not inferior to the Romans. 
This in turn corresponds with key elements of Ostrogothic ideology in the 
last years of Theoderic’s reign.
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In addition, it should be stressed that the Silver Gospels contain an 
elaborate system of visual tools, such as running titles, headings, punc-
tuation and indexes. All these improvements facilitated the study of the 
Scriptures. Thus, alongside its symbolic function, the Silver Gospels also 
provided a useful source for the study of the New Testament. This brings 
us to the question of the actual use of the codex. Was it a gift to one of 
the prominent churches of Ravenna, where the ecclesiasts could use it for 
both study and liturgy or was it meant to be a part of the palace treasure, 
a showpiece used only in the presence of the king and his retinue? These 
matters can only be the subject of speculation, unless new evidence is 
found. Meanwhile, I hope to have presented a reasonable hypothesis re-
garding a possible ideological function of the Codex Argenteus, which is 
borne out by its materiality.

Summary

Codex Argenteus and political ideology in the Ostrogothic kingdom. By 
Marta Bigus. During the Middle Ages, luxurious books were often used 
as manifestations of power, ideology and political aspirations. Opulent 
religious manuscripts ordered by noblemen and -women signified relations 
between Christianity and worldly power. One of the most intriguing 
codices of the late Antiquity, the Codex Argenteus, contains a unique 
combination of cultural signifiers, which can be interpreted as a demon-
stration of a certain ideology. This 6th-century evangelarium in the Gothic 
language, written in silver on purple parchment, is associated with the 
Ostrogothic king Theoderic, famous for his imperial ambitions and 
Romanophile attitude. This paper proposes a hypothesis regarding the 
ideological meaning of the Codex Argenteus in relation to Theoderic’s 
politics. The materiality of the evangelarium indicates a patron (or a be-
neficiary) who could have had imperial aspirations and at the same time 
glorified his Gothic heritage. Theoderic, indeed, seems the most obvious 
“candidate”. However, the combination of elements that refer to the 
imperial splendour (purple, silver, gold) with an overt manifestation of 
Gothic culture (Gospels in Gothic) does not seem to match the king’s 
political strategy. Theoderic put much effort in presenting himself as a 
genuine Roman ruler. His art patronage and building programme were 
manifestations of this ambition.

This ideological course changed when Thoederic started implementing 
a succession plan for his realm. The key elements of the new propaganda 
were the glorification of both the Amal family and Gothicness in general, 
expressed especially in Cassiodorus’s letters and presumably in his His-
tory of the Goths. These texts combine the imperial ambitions of the 
Ostrogothic king with his Gothic cultural self-consciousness. The Codex 
Argenteus was probably a reflection of this specific element of Theoderic’s 
ideology introduced in the last years of his reign.
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Appendix: Codicological description63

General Information

Shelfmark Uppsala, University Library, DG 1 (De la Gardie 

Collection 1)

Content Fragments of Gospels in Gothic

Date Terminus ante quem: 526 (death of Theoderic the Great, 

assuming that the book was made during his reign), 

probably second decade of the 6th century. The C14 

dating confirmed that the book was made no later than 

550.64

Origin North Italy, Ravenna (Ostrogothic Kingdom)

Language Gothic

Provenance Donated to Uppsala University Library in 1669 by M. G. 

De la Gardie, Chancellor of Sweden

Codicological features

Book block

Measurements Width: 19.75–20 cm

Height: 24.25–24.50 cm.

Haffner Leaf: 21.7 cm x 26.5 cm

Material Very thin (0.11–0.12 mm on average) purple-dyed 

parchment of good quality. The flesh-side and hair-side 

are easily distinguishable. It seems that the flesh-side 

absorbed the dye in a different way than the hair-side, as 

flesh-side is paler than the hair-side. Moreover, the outer 

margins changed colour to reddish brown. 

Ink The text of the gospels is written in silver and golden 

ink. The exact chemical composition of the substances 

used for the ink is not known. 

Collation It has been estimated that, when still complete, Codex 

Argenteus consisted of thirty-seven quaternions and four 

quinions, whereby a quinio was the last gathering in 

each gospel. 

Quire signatures Some quire signatures still survive on the bottom 

margins of the last page of several quires. The signatures 

have a form of letters in the bottom right corner of the 

verso site of the last leaf of the quire. 
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Number of leaves 188 leaves, 187 in Uppsala and one in Speyer 

(originally probably circa 336 leaves).

Matthew: 22 leaves (76 missing, 75% lost)

John: 45 leaves (29 missing, 40% lost)

Luke: 70 leaves (36 missing, 35% lost)

Mark: 50 leaves + 1 Speyer leaf (7 missing, 8% lost)

Flesh/skin structure “both pages in each opening were either flesh-sides

or hair-sides, which gave the opening a homogenous

impression in respect of structure and dyeing”65

Binding

Binding (covers) The present cover is made of wooden plates covered with 

silver. It is a product of the Court goldsmith Hans 

Selling, made according to a design by Davis Klöcker 

Ehrenstrahl. 

Date binding Silver cover was made in 1669, when the book was 

presented to the Uppsala University. The C14 analysis 

has shown that pieces of parchment from the spine 

cover date from the 15th century and the binding threads 

from the sixteenth. This means that the book received 

only the silver covers in the 17th century, but (probably) 

not an entire binding. The abovementioned data indicate 

that the book was rebound at least once in the medieval 

period.

Decoration of the binding The front cover of the silver casing shows an elderly man 

who symbolizes Time, and a naked young woman who 

represents his daughter, Truth. She carries a book with 

the inscription “Codex Argenteus” in her left hand and 

points with her right hand to a man behind her. He sits 

at his desk writing, a mitre decorating his head. An 

inscription held above this scene by two putti reads: 

“Vlphila redivivus, et patriæ restitutus cura M. G. De la 

Gardie, R[egni] S[veciae] Cancellarij. Anno 1669” 

(Wulfila revived and repatriated by M. G. De la Gardie, 

Chancellor of Sweden, in the year 1669). The back cover 

shows the coat of arms of the De la Gardie family.

Palaeography

Script The script is based on the Gothic alphabet created by 

Wulfila in 4th century AD. It is an ornamental two-line 

script with uncial features
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Scribes Hand A wrote the Gospels of Matthew and John.

Hand B wrote the Gospels of Luke and Mark.

Ductus and characteristic 

features 

Letters are perfectly perpendicular to the horizontal 

writing lines. It probably came into being under the 

influence of Latin scriptoria.

Punctuation and text 

structuring

Abbreviations m abbreviated with a dash with a dot underneath it, 

always abbreviated at the end of the sentences and at 

the end of a line.

n abbreviated with a dash 

Contractions for nomina sacra

This system was typical for manuscripts made in North 

Italy in the 5th century. 

Mise-en-page

Writing space Height: 16.5 cm, width: 13 cm

The writing space is divided in two parts. The major part 

consists of one column containing 20 lines of text. Circa 

1 cm under the last line of this part, 11 lines are drawn, 

with a 3 mm space between them. There, the four 

canonical tables are inscribed. The measurements of 

both parts were calculated according to the principle of 

the Golden Section: the height relates to the width as 

the sum of the height and the width relates to the 

height. The manuscript contains numerous later 

annotations outside the written space as well as several 

contemporary glosses. 

Columns One broad column, as in most Gothic manuscripts. 

Exception: folios 130v–132v, which contain the 

genealogy of Jesus. There, the writing space is divided 

into two columns of equal size. The left side column 

contains the word sunaus (of the son), whereas the right 

side column contains the list of his ancestors. The same 

organization of the genealogy can be found in the oldest 

Greek manuscripts of the New Testament Codex 

Sinaniticus and Codex Alexandrinus.66

Lines per folio 20



22 Marta Bigus

Punctuation Punctuation combines two systems of text divisions: per 

cola et commata and according to Eusebian sections.

- per commata, i.e. short sections marked off with a 

middle high dot and a space. Those dots indicate a short 

pause and help to regulate the intonation when the text 

was read aloud.

- per cola, i.e. longer parts of the text are marked of with 

a colon and a space. In many cases, the cola coincide 

with the Eusebian sections.

- Eusebian sections: the Eusebian sections in CA are 

indicated by framed numbers in the margins and golden 

rubrics at the beginning of every section. Additionally, if 

a new section starts in a new line, the first letter is 

enlarged and placed in the margin

- paragraphs: larger parts of the text, comprising several 

Eusebian sections (or several cola). A paragraph begins 

in a new line with an enlarged letter placed left from the 

writing space and with a paragraph mark. The 

paragraphs are marked off with colons, just as Eusebian 

sections. Begin of a new paragraph coincides in most 

cases with a new section.

Marginalia Fifteen contemporary glosses, one by hand A fourteen by 

hand B

Ruling The written space is demarked with lines drawn with a 

pointed tool. 

Foliation In the early 18th century, librarian Erik Benzelius wrote 

the folio numbers in black ink in the top right corner of 

every recto. One of his assistants corrected them, and 

thus some folios are marked with two different numbers.

Mise-en-texte

Indexes, tables etc. The bottom part of every folio contains Eusebian canon 

tables.

Rubrics, headings, etc. The headlines are written on every second opening and 

consist of the word “þairh” (according to) on the verso 

side and of the name of the evangelist on the recto 

opposite. The page titles are framed with two horizontal 

lines. Such practice was common for the Latin 

manuscripts.

Structure of the text - explicit and implicit formulae: the explicit is written at 

the end of a gospel book and the incipit at the beginning 

of the next book

- first three lines of every gospel book and the beginnings 

of all smaller sections of the gospels are written in gold

- each section of the gospels has its own number, noted 

in the left margin at the beginning of the section. The 

numbers are marked by elaborately framed figures. The 

beginning of each new section was indicated by a golden 

horizontal stroke placed to the left of the first initial of 

the section.
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Punctuation Punctuation combines two systems of text divisions: per 

cola et commata and according to Eusebian sections.

- per commata, i.e. short sections marked off with a 

middle high dot and a space. Those dots indicate a short 

pause and help to regulate the intonation when the text 

was read aloud.

- per cola, i.e. longer parts of the text are marked of with 

a colon and a space. In many cases, the cola coincide 

with the Eusebian sections.

- Eusebian sections: the Eusebian sections in CA are 

indicated by framed numbers in the margins and golden 

rubrics at the beginning of every section. Additionally, if 

a new section starts in a new line, the first letter is 

enlarged and placed in the margin

- paragraphs: larger parts of the text, comprising several 

Eusebian sections (or several cola). A paragraph begins 

in a new line with an enlarged letter placed left from the 

writing space and with a paragraph mark. The 

paragraphs are marked off with colons, just as Eusebian 

sections. Begin of a new paragraph coincides in most 

cases with a new section.

Marginalia Fifteen contemporary glosses, one by hand A fourteen by 

hand B
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Heligt – hotfullt – historiskt
Kulturarvifieringen av det katolska 

i 1600-talets Sverige

Helena Wangefelt Ström

Inledning

Vad händer när religion, eller religiöst laddade föremål, miljöer och bruk, 
utses till kulturarv? Vilka värden tillförs, och vilka går förlorade? Vem 
har makten att göra denna förflyttning, och i vilket syfte görs den?

Dessa frågor anknyter till ett expanderande, internationellt och inter-
disciplinärt forskningsfält1 där begreppen heritage och kulturarv sätts 
under lupp, och där kunskapsproduktion, maktperspektiv och ekonomis
ka intressen kopplade till kulturarvsbegreppet är viktiga utgångspunkter. 
Föreliggande artikel har två syften: dels att sammanföra två starkt lad-
dade begrepp med en rad likheter, kulturarv och sakralitet, dels att app-
licera de framväxande teorierna kring kulturarvifieringen2 på dessa, här 
genom en avgränsad tidsperiod och ett likaledes avgränsat källmaterial.

För att belysa frågeställningarna undersöks de rikstäckande rannsak-
ningar efter antikviteter som påbörjades 1666 och som brukar kallas 
världens första fornminneslag.3 Ansvariga för rapporterna, och de som 
därigenom utförde kulturarvsförvandlingen eller värdeförflyttningen från 
sakralitet till antikvitet, var till att börja med huvudsakligen de lokala 
sockenprästerna. Det man tar upp är ”uhrminnes qwarlefvor” som run-
stenar, jättegravar och fornborgar – men även företeelser som låg betydligt 
närmare i tiden och som på flera håll fortfarande var en del av människors 
liv, som katolska artefakter.

Kan kulturarvifieringen av det katolska i den lutherska ortodoxins 
Sverige, där katolicismen även långt in på 1600-talet ansågs var proble-
matisk,4 ha fungerat som ett sätt att göra känsligt material hanterbart och 
harmlöst genom att ge det en ny laddning? Förflyttningen av katolska 
minnen och föremål från den sakrala sfären till kulturarvssfären blir då 
åtminstone delvis en domesticeringsprocess, och ett pragmatiskt sätt att 
förhålla sig till och bevara ett svårhanterligt material. Med hjälp av några 
teoretiska utgångspunkter som presenteras nedan undersöks hur det ka-
tolska framställs i antikvitetsrannsakningarna, och frågor som anknyter 
till aktuell forskning inom fältet ställs till materialet:

·	 Vem lyfter fram det katolska som kulturarv, med vilket mandat och 
med vilken instruktion?
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·	 Var urvalet självklart, var objektens antikvitetsstatus tydlig?
·	 Hur beskrivs de katolska antikviteterna? Sakligt, polemiskt, mångord-

igt, okunnigt? Skiljer sig beskrivningarna från övriga beskrivningar?

Genom att addera sakralitetsbegreppet till ett kulturarvspolitiskt teori-
bygge under framväxt introduceras även den övergripande frågan om vad 
som händer när religion förvandlas till kulturarv, på vems initiativ det sker 
och med vilken agenda.

Kulturarvifiering, makt och politik: 
ett forskningsområde under framväxt

Peter Aronsson talar om en fortgående musealisering av allt fler delar av 
samhället,5 och andra forskare talar om hyllandet av kulturarvet som en 
”katastrof” (Walter Benjamin) och ordet ”folklore” som ett av de farli-
gaste orden i det engelska språket (John Comaroff ).6 En bild växer fram 
av en runtom i världen pågående kulturarvifiering utan tidigare motstycke, 
med kopplingar till besöksnäringen, destinationsmarknadsföring och 
varumärkesbyggande, och där begreppet ”kulturarvsindustri” blivit allt-
mer spritt och använt. Svante Beckman spetsar till resonemanget och 
menar att

Marknaden tar över kulturarvet från forntemplets akademiska väk-
tare och centrala runstensbyråkrater. […] Det viktigaste med historien 
är numera att den är tillräckligt kul för att kunderna inte skall köpa 
andra upplevelser för pengarna.7

Kulturarvsbegreppet framstår i detta ljus som en stark kraft med makt att 
djupfrysa och i viss mening döda, men även med makt att gjuta nytt liv 
– och framför allt med en egen agens.

Under de senaste åren har intresset ökat för hur vi använder historien 
– historiebruk – och hur kulturarv skapas och används i olika syften. Nya 
teorier tar form bland forskare från olika discipliner, och frågeställning-
arna går med nödvändighet över traditionella ämnesgränser och berör 
ämnen som idéhistoria, etnologi, museologi, arkeologi, konstvetenskap, 
estetik och teologi. Terminologin är långtifrån okomplicerad och liksom 
forskningsområdet stadd i framväxt. Begreppet ”kulturarv” definieras av 
Riksantikvarieämbetet som något som ”innefattar inte bara föremål, bygg-
nader och fornlämningar utan också berättelser, traditioner och andra 
immateriella värden som vi övertar från tidigare generationer”.8

Centralt i dessa teorier är en kritisk hållning till processen kring kultur-
arvifieringen, en process som av vissa forskare liknas vid ett döende, ett 
förstelnande och ett fragmentariserande av ett ursprungligt sammanhang.9 
Fokus läggs i forskningen mer på vad som gick förlorat än på vad som 
vanns i processen, och mer på vad man pekar bort ifrån när man pekar 
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ut något än på själva det utpekade. Samtidigt framhålls att kulturarvifie-
ring även skapar nya värden, ja, till och med skapar något helt nytt.10 
Kulturarv är, menar historikern Graeme Davison, något som är bevarat 
för evigheten, och därför är framtiden dess ramverk och dess referens i 
lika hög grad som det förflutna.11

Maktperspektivet är genomgående: Vem har makten att utse kulturarv 
för en plats, en nation eller för hela världen (till exempel UNESCOs 
världsarvslista)? Vem ger denna person eller institution den auktoriteten, 
och i vilket syfte? I Sverige finns aktuell forskning på området bland annat 
i projektet Kulturarvspolitik vid Högskolan på Gotland,12 Tema Q i Lin-
köping13 och Institutionen för Kulturvetenskaper i Lund.14 Kulturarvs-
forskningen är till sin natur interdisciplinär och internationell, och forsk-
ningsfältet spretar åt vitt skilda håll.15 Att kulturarvsforskningen är en 
global disciplin betonas av Manchester University som nyligen givit ut tre 
volymer tänkta som kurslitteratur på området.16 Fältet omfattar även 
kulturell mångfald, kolonialism och mänskliga rättigheter, där serien Key 
issues in cultural heritage (Routledge) bör nämnas. Barbara Kirshenblatt-
Gimblett, professor i Performance Studies och Hebrew and Judaic Studies 
vid New York University har med sin forskning lagt en grund för nya 
perspektiv på utställandet, musealiseringen och föremålen, en forskning 
som utgör en av flera referenspunkter inom fältet. Kulturarvsprocesser 
och sakralitet är emellertid ett fält som ännu inte utforskats i större ut-
sträckning.17

Kirschenblatt-Gimblett skisserar en ny, allmän teori kring vad hon kal�-
lar heritage production där hon beskriver den värdemässiga förflyttning-
en, transvaluation, som hon menar att skapandet av kulturarv innebär. 
Denna ”transvaluering” innebär att man tömmer en form på dess hit-
tillsvarande innehåll och fyller den med ett i princip helt nytt – till det 
yttre oförändrat, men med förändrade egenskaper och förändrad agens. 
Hon uttrycker det som att ”heritage not only gives buildings, precincts, 
and ways of life that are no longer viable for one reason or another a 
second life as exhibits of themselves. It also produces something new.”18 
Etnologen Owe Ronström kallar i kulturarvsteoretiska sammanhang den 
här processen ”förflyttning”. I båda fallen handlar det om vad Kirshen-
blatt-Gimblett kallar the agency of display, det vill säga vad det innebär 
att peka ut, särskilja och lyfta fram något, skiljt från sitt ursprungliga 
sammanhang och samtidigt pekande bort från andra saker.19

Intresset för att studera det förflutna som argumentation och samhälls-
byggnadsinstrument har som nämnts ovan ökat under de senaste decen-
nierna. Historikern Peter Aronsson gör en jämförelse med 1990-talets 
stora omvälvningar i Europa:

dramatiska globala omvälvningar […] underströk att läget, inbegripet 
kunskapsläget, ingalunda var under kontroll. Uppenbarligen så höll 
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inte kunskapsproduktionen samma takt som samhällsförändringen: 
snabbare än något annat förflyttades Leninstatyer från politikens 
prestigefyllda samtidstorg till antingen hämndens sophögar eller kul-
turarvsturismens ambivalenta hedersplatser, terrorns topografi.20

Aronsson arbetar med begreppet ”historiebruk”, vilket definieras som 
något som skapar mening, legitimitet och hanterar förändring.21 I sin bok 
med samma titel skriver han att ”spänning mellan former av närmast 
övertydligt kulturarvsskapande och osynliga men verksamma delar av 
historiekulturen fortsätter in i vår egen tid: urval, professionalisering, 
glömska, politik, marknad samverkar för att skapa kulturarv på olika sätt 
och platser”.22 Kulturarvsforskarna J. E. Tunbridge och Gregory Ashworth 
menar till och med att kulturarvsskapandet i grunden handlar om tolkning 
och paketering. Det fysiska kulturarvet är inte vad som säljs och är följ-
aktligen av underordnad betydelse (om än en förutsättning för paketering 
och kommers), utan det som är till salu och i fokus för vår tids kultur-
arvsindustri är i stället immateriella idéer och känslor som fantasi, nos-
talgi, njutning, stolthet och andra värden som kommuniceras genom tolk-
ning av de fysiska lämningarna.23 Kulturarvet har reducerats till en förut-
sättning för handeln med upplevelser, och historikern till en nödvändig 
producent av vidhängande storytelling.

En central aspekt av kulturarvifieringen i dessa teorier är dess ”dödan
de” funktion, och hur den med nödvändighet förutsätter död och glömska.

Alla slags bevarandesträvanden, allt historieåterbruk, all slags revival, 
förutsätter och bygger på försvinnande och död. Att minnas är ett 
förspel till att glömma; för kulturarvsindustrin är det inte minnet utan 
glömskan som är central, därför att det är av glömda och döda ting 
kulturarv tillverkas. […] Kulturarv och museer frammanar det levan
de därför att de förutsätter och bygger på det överblivna, det utsorte-
rade och det döda.24

Ronström menar vidare att kulturarvsproduktion är en urskiljande, av-
skiljande och hanterande process som upprättar gränser – sociala och 
kulturella, i tid och rum. Kulturarvsproduktion förutsätter, förändrar och 
förflyttar värden, och den förvandlar sina objekt genom att göra dem till 
utställningsobjekt; genom att historisera och estetisera, objektifiera och 
homogenisera dem, och genom att öka deras densitet och särprägel. Inte 
minst är det en politisk process som upprättar makt över det förflutna, 
samtiden och framtiden.25

Det verkar alltså vara möjligt att definiera laddningen hos kulturarvet 
och de processer som kringgärdar detta. Men är det även möjligt att de-
finiera laddningen hos vårt andra begrepp – sakraliteten? Religionshisto-
rikern Mircea Eliades teorier kring heligt och profant är en utgångspunkt. 
Så här beskriver han laddningen i ett heligt rum:
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För den religiösa människan är rummet icke homogent. Det företer 
avbrott och rämnor; det har vissa delar, som är kvalitativt olika de 
övriga. ’Träd icke hit’, sade Herren till Mose. ’Drag dina skor av dina 
fötter, ty platsen där du står är helig mark.’ (2 Mosebok 3:5). Det finns 
alltså ett heligt, dvs. ’kraftladdat’, betydelsefullt rum, och det finns 
andra rumsområden, som inte är heliga.26

Spänningen mellan profan och sakral laddning är enligt Eliade även en 
spänning mellan det profana som är ”det naturliga”, och det heliga som 
är ”det helt annorlunda”.

Det tydligaste exemplet på sakral laddning inom kristendomen är för-
vandlingen av bröd och vin till Kristi kropp och blod, där en hostia och 
en mängd vin enligt de troende genomgår en radikal förändring och följ-
aktligen hanteras på ett annat sätt än före förvandlingsögonblicket, under 
det att det i den icke-troendes ögon råder status quo. Samma förhållande 
gäller enligt katolsk tro för reliker. Första gradens relik är en del av till 
exempel ett helgon i form av en bit ben eller liknande, andra gradens re-
liker är något som tillhört eller vidrörts av helgonet, och tredje gradens 
reliker kan vara en bit tyg som vidrört det som helgonet vidrört.27 Den 
sakrala laddningen går här inte att se eller ta på, men är ändå för den 
troende konkret och även fysiskt överförbar, och den förser ting, rum och 
handlingar med osynliga gränser och förbjudna zoner som är begripliga 
endast för dem som kan koden.

Att sammanföra kulturarvsladdningen och den sakrala laddningen är 
alltså att sammanföra två för ögat alldeles osynliga men mycket starka 
krafter, som även har det gemensamt att de kräver en hel del förkunskap 
och uppförandekod. En viktig aktör i detta är minnet och dess förmåga 
att välja hur saker uppfattas. Mentalitetshistorikern Pierre Nora för ett 
resonemang kring spänningen mellan historia och minne som i någon mån 
även berör det sakrala. Minnet, menar Nora, är ett fenomen av känsla 
och magi, som tar hänsyn endast till de fakta som passar det, under det 
att historien är en intellektuell, icke-religiös aktivitet som kräver analys 
och kritisk diskurs. ”Historien är ständigt misstänksam mot minnet, och 
dess egentliga uppgift är att undertrycka och förgöra det.”28 Anar vi här 
konturerna av en motsättning och en rivalitet mellan historia och minne, 
mellan vetenskap och magi, och mellan kulturarv och sakralitet?

När heligheten hamnade på museum

Författaren och kulturforskaren Donald Horne använder en sakral meta-
for när han beskriver de växande turistströmmarnas möte med kulturar-
vet, här liknat vid en katedral:

Devotees of the cult are often seen in the great museums of Europe. 
You know them by the long, thin books they carry, bound in green or 
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maroon. Sometimes they walk the aisles, studying the printed pages. 
Sometimes they sit, lips moving as they pass on the words to fellow-
devotees; or they read silently, in private contemplation. From time to 
time some look up towards a part of the church, although they seem 
regretful about looking away from the print. The books are Michelin 
Guides. The devotees are tourists. They are trying to imagine the past.29

Barbara Kirshenblatt-Gimblett menar att kulturarvsområdet alltmer över-
givit sin gamla uppgift att producera bildning, och i stället övergått till att 
producera upplevelser.30 Ett exempel på upplevelseproduktion där sakra-
liteten blivit kulturarv, men där även den sakrala laddningen som sådan 
är stark, är Glastonbury Abbey i England. Platsen ges lyskraft av bland 
annat Kristi törnekrona, en älskad madonna, en förkristen gudinnekult, 
den heliga Graal, och inte minst en legend om att Jesus en tid skall ha bott 
på orten. Det sakrala kulturarvet har givit upphov såväl till en livaktig 
turistindustri och historiska skådespel kopplade till denna som till pil-
grimsfärder och årliga processioner från olika trosinriktningar – allt på 
den begränsade plats i ruinerna där klostret en gång låg.31

Aktörerna i denna upplevelseproduktion är bland andra de ansvariga 
för institutioner med stark kulturell status som museer eller kyrkor, med 
makt att upphöja, förvandla och ge legitimitet åt konst, föremål och andra 
uttryck som tas in under dess tak.32 Att visa ett föremål i en utställning är 
även att utöva makten att separera och avskilja det från sin naturliga plats, 
och att därigenom skapa ett fragment.33

Lotten Gustafsson Reinius har från en etnologisk/etnografisk utgångs-
punkt berört helighet på museum i sin studie över kongolesiska sam-
lingar som svenskar förvärvade kring förra sekelskiftet.34 Här handlar det 
om ett material som ofta ursprungligen varit avsett för sakrala riter, före-
mål med en magisk laddning eller powerful objects, varav många eldades 
upp i kongolesiska byinvånares åsyn. Föremål med en sakral laddning 
kan, mer än kanske någon annan typ av föremål, uppfattas som hotfulla 
– inte minst av en part som är i färd med att kuva den form av sakralitet 
som dessa föremål representerar. Att förstöra heliga föremål, gärna inför 
ögonen på dem som ska omvändas och/eller kuvas, är en metod som 
använts oräkneliga gånger genom historien: byggandet av kyrkor ovanpå 
romerska tempel, ikonoklasmen i den kristna kyrkan under 700–800-
talen, eller reformationens bildstorm. En ytterligare parallell är synen på 
magi och övernaturliga företeelser i Sverige under 1660–70-talet sådan 
den uttrycks i häxprocesserna. Här sker en sekularisering, i den meningen 
att övernaturliga tolkningar av omvärlden ersätts av naturliga, och det 
hotfulla och magiska sätts på plats.35

Tim Benton beskriver och problematiserar det medvetna, strategiska 
förstörandet av relikter från störtade samhällsordningar, inklusive religio-
ner, och visar att detta bara är en av många vägar att hantera farligt gods 
från det förflutna.36 En alternativ väg som samtidigt kuvar och oskadliggör 
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utan att förstöra, och som tvärtom petrifierar och bevarar för evigheten, 
är kulturarvifieringen. Ett inventarienummer i en museikatalog (eller i vårt 
fall på 1600-talet: ett omnämnande i de landsomfattande rannsakning-
arna) kan följaktligen bli en ny identitet och ett löfte om evigt liv och 
omvårdnad – i utbyte mot att alla anspråk på den gamla identiteten ges 
upp. Kulturarvifieringsprocessen har blivit en akt av domesticering.

Från monumenter till kulturarvsindustri

Att skriva om kulturarvsprocesser på 1600-talet reser en rad terminolo-
giska frågeställningar. ”Monumenter” är den term som används när är-
kebiskopen 1628 skickar ett brev till prästerna med uppmaning att inven-
tera historiska föremål, och i ett memorial till landets antikvarier 1630 
uppmanas de att förutom runstenar dokumentera ”allehanda gamble 
monumenter”, dock med oklar definition.37 Samma term används när 
Riksantikvarieämbetet inrättas av Gustaf II Adolf 1630, och tycks då 
främst ha syftat på runinskrifter, lagböcker och skråuppteckningar och 
haft en inriktning på geografiska och topografiska förhållanden, huvud-
sakligen i göticistiska intressen.

Efter 1600-talets mitt påbörjas projektet med rannsakningar efter antik
viteter, och ”antikvitet” blir nu den dominerande termen. 1662 inrättas 
vid Uppsala universitet en professur i ”fäderneslandets antikviteter”, och 
med antikviteter avses här fortfarande främst skriftliga källor.38 Antikvi-
tetsbegreppet skärps ändå vid denna tid, och instruktionerna till präs-
terna är detaljerade och exemplifierande. Man är nu på jakt inte enbart 
efter göticistiska bevis för gamla riken, utan även efter att upprätta en 
systematisk förteckning över landets fysiska lämningar och deras kondi-
tion.39

Begreppet ”kulturarv” slår igenom i svensk vokabulär på 1980-talet 
och har till en början en tydlig accent mot andligt arv, idéer och värde-
ringar som utgör en gemensam referensram, och till bevarade föremål från 
äldre tider såsom arkitektur och konst – eller som Owe Ronström ut-
trycker det: ”positiva förflutenheter”.40 Begreppet vidgas snabbt till att 
omfatta ett helt fält:

När ’kulturarv’ etableras som generisk term för det samlade minnes-
politiska fältet, så är det något mycket mer än bara ett byte av ord. 
Det svenska kulturbevarandet konfronteras samtidigt med ett nytt sätt 
att producera minnesplatser, en ny typ av rättvisediskurs knuten till 
postmodern identitetspolitik och ett nygammalt sätt att se på det 
förflutna, ett ”praktobjekts- och reservatstänkande” som den svenska 
museivärlden tidigare avlägsnat sig långt ifrån. [...] Dess funktioner 
instrumentaliseras och följer fältets växlande trender, från skattkam-
mare och bildningstempel, till upplevelsemarknad och identitetsför-
stärkare.41
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I takt med att kulturarvsområdet i vår tid drar till sig förnyad uppmärk-
samhet från intressenter inom skilda områden som forskning, turism, 
museiväsende och politik förändras även terminologin. När kulturarvs-
sfären flyttar in på den politiska och kommersiella arenan uppstår behov 
av nya begrepp, och nytt innehåll till gamla begrepp. En sökning på in-
ternet visar att terminologin expanderar och förflyttas, nationellt och 
internationellt: kulturarvet rör sig från att ha vårdats och beforskats, för 
att senare brukas, till att nu och i allt högre grad vara del i en ”kultur-
arvsindustri”, ”-ekonomi” och ”-politik”.42

Artikelns ämne bygger på att det idag är möjligt att säga något om hur 
1600-talets präster och andra människor såg på och förhöll sig till ”det 
katolska”. I föreliggande artikel används ”katolsk” som benämning på 
ting, traditioner med mera som hör till den västkyrkliga traditionen före 
reformationen, och som helt eller delvis avskaffades i Sverige i och med 
denna. På 1600-talet användes dock ”katolsk”, i sin latinska form, i den 
ordagranna betydelsen ”allmännelig” i den dominerande undervisnings-
boken i luthersk teologi.43 Företeelser som specifikt hörde till katolicismen 
omtalades med andra uttryck som ”påfwiska” eller ”papistiska”.

Från penna till spade

Intresset för historiens relikter var länge obefintligt hos historieskrivarna.44 
Under medeltiden var kyrkans historieskrivning utgångspunkten för his-
torisk forskning, och de skriftliga källorna dominerade. I Europa trodde 
man att upphittade stenyxor var ”åskviggar” och flintspetsar ”älvpilar”, 
stenyxor från Europa såldes till guldsmeder som polerverktyg, men forn-
minnena ansågs inte ha något värde som källor till historien.45 Intresset 
för fysiska lämningar var överlag litet, med ett tydligt undantag: samlan-
det av kristna reliker. I Sverige är Johannes Bureus runforskning från 
1590-talet och framåt ett exempel på ett ökande vetenskapligt intresse för 
praktiskt studium av fysiska lämningar.46 Hos Bureus, liksom senare hos 
Olof Rudbeck och andra samtida forskare, var den götiska historiesynen 
den starka drivkraften i det långsamt tilltagande intresset för fysiska spår 
efter historien. En uppdelning rådde dock länge mellan akademisk histo-
rieforskning med skriftliga källor som norm och huvudsaklig källa å ena 
sidan, och antikvarisk verksamhet med inriktning på inventering å den 
andra. Under 1600-talet kom dessa båda inriktningar och arbetssätt allt-
mer att korsas och gå samman, och den akademiska fornforskningen 
vidgades ”från penna till spade”.47

En ytterligare aspekt som kan ha betydelse för artikelns frågeställning
ar är det Ola W. Jensen kallar ”marginaliseringen av Gud” i historieskriv-
ningen under 1600-talet. Synen på Bibeln som absolut utgångspunkt för 
kronologi och faktiska förhållanden i historien luckras upp, och en ny käll
kritik gör att kulturhistoria skrivs på ett delvis nytt och empiribaserat sätt.48
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1600-talets Sverige befann sig efter religionsstrider och krig relativt 
plötsligt i en stormaktsroll med Europas ögon på sig, och med en besvä-
rande brist på uråldriga anor att visa upp och åberopa för trovärdighet. 
Sten Lindroth skriver att

Vårt förflutna var ingen akademisk angelägenhet utan något långt 
viktigare, en outtömlig källa till politisk propaganda och sjävför
härligande, som angick hela nationen och gav den dess rum bland de 
europeiska staterna.49

Johanna Widenberg beskriver antikvariernas uppdrag på 1660-talet, och 
även tidigare under samma århundrade, som att det

bestod inte i ett förutsättningslöst sanningssökande utan snarare i ett 
pragmatiskt sökande efter föremål, dokument och sagor som var 
politiskt lämpliga att återge i ord och bild. Antikvarierna skulle inte 
ägna sig åt vilka lämningar som helst, utan koncentrera sig på sådana 
som på ett eller annat sätt var smickrande för fäderneslandet och 
därmed propagandistiskt användbara för statsmakten.50

Detta var en del av bakgrunden till 1666 års plakat, som blev en mil-
stolpe för fornforskningen i Sverige och som även hade ambitioner att 
vara vad vi idag skulle kalla ett storstilat nationellt varumärkes- och 
identitetsbygge.51

Ett grundläggande antagande i denna artikel är att det katolska vid den 
aktuella tiden ännu var laddat och delvis farligt.52 Lindroth menar vis-
serligen att man ”fått den katolska tiden på historiskt avstånd och bör-
jade känna en nyväckt pietet för dess minnesmärken, mitt i vår lutherska 
ortodoxi.”53 Denna antikvariskt färgade pietet må ha gällt för den forn-
minnesintresserade Magnus Gabriel de la Gardie och flera med honom, 
men rannsakningsmaterialet antyder att förhållandet till de katolska spå-
ren var betydligt mer komplicerat än så. Reformationsgenomförandet i 
Sverige var en utdragen process och såväl enskilda personer som olika 
grupperingar i samhället motsatte sig den nya läran. Polemik mot det 
katolska som något främmande och gammaldags förekom i propagandan 
under 1500-talet och även en stor del av 1600-talet.54 Under 1600-talets 
första decennier finns exempel på att människor landsförvisats eller avrät-
tats för att de var katoliker eller hade katolska sympatier, och den ka-
tolske kung Sigismund ansågs vara ett hot fram till sin död i Polen 1632. 
Att drottning Kristina konverterade till katolicismen endast sex år efter 
att det trettioåriga kriget avslutats bidrog inte heller till att göra katolicis-
men mindre känslig i den lutherska ortodoxins Sverige.55 Unga adelsmän 
på bildningsresa i Europa lotsades till olika besöksmål och sevärdheter 
som kunde innefatta besök hos påven eller Kristina i Rom, och beskå-
dande av kyrkor och reliker, men studieresorna var inte okontroversiella 
och deras påverkan i religiöst hänseende på unga sinnen var föremål för 
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debatt i riksdagen under hela seklet. De unga resenärerna varnades i brev 
från oroliga fäder för att lägga sig till med alltför avvikande och utländska 
manér inför ankomsten till hemlandet, och de genomgick en obligatorisk 
kontroll vid in- och utresa. Det främmande kunde beskådas, harmlöst som 
i en monter, men var fortfarande hotfullt och fick inte komma för nära 
och anammas.56 Riksdrotsen Per Brahe d.y. stoltserade med en påstådd 
släktskap med den heliga Birgitta, som utöver den katolska hade starka 
laddningar som kungasläkting och europeisk celebritet, och som i denna 
kontext möjligen redan vid tiden var mer ett monument än en katolik?57

I rannsakningsmaterialet framskymtar att relationen till katolicismen 
på flera håll i landet var långt ifrån läkt och försonad – eller, för den delen, 
alls var över – under 1600-talets sista decennier. Från Ovansjö i Gästrik-
land berättas det så sent som 1683 om

theras trögheet att bortläggia the Påfweske widhskepelser. Och emedan 
iag förnimmer att the gamble Män, som mig något sådant wijste, och 
berättade, ähre genom döden afgångne; kan hända ock the gamble 
sägner komna i Förgätenheet.

Det antikvariska intresset för klostren i England ökade efter förstöringen 
av dem och skingrandet av samlingarna under Henrik VIII:s regering, och 
ledde till en inventering av kvarvarande byggnader och bibliotek.58 Under 
Johan III:s regering i Sverige påbörjades i samma anda på kunglig order 
restaurering av kyrkor och kloster.59 En innehållslig omladdning hade skett 
på kort tid: från sakral laddning, via hotfull, till historisk/antikvarisk.

1666 års plakat innebar att man höjde ambitionsnivån för vård och 
restaurering. Upphovsmannen Johan Hadorph, fornforskare och seder-
mera assessor i Antikvitetskollegium från 1667 samt riksantikvarie från 
1679, medverkade till att i instruktionen innefatta såväl runstenar och 
ruiner som vad vi idag kallar immateriellt kulturarv, nämligen sånger, 
legender med mera.60 Nils-Arvid Bringéus skriver att ”reformationen inne-
bar att många liturgiska föremål förvandlades till kyrkliga antikviteter”.61 
Hans intryck är att prästerna i rannsakningsmaterialet generellt inte hade 
några högre tankar om de kyrkliga föremålen, och han exemplifierar med 
några av de passager där prästerna talar ringaktande om och ironiserar 
över påvedömet och dess vidskepelser.

När Hadorph dragit upp riktlinjerna för den landsomfattande invente-
ringen drog kampanjen igång med stor effektivitet.62 Under hösten 1666 
presenterades ett betänkande om fornminnesvården för beskyddaren Mag-
nus Gabriel de la Gardie, och resulterade redan den 28 november samma 
år i det kungliga Placat och Påbudh om Gamble Monumenter och Anti-
quiteter.63 Ansvariga för att utföra fältarbetet blev först prästerna, med 
tiden alltmer med hjälp av kyrkliga ämbetsmän och befallningsmän.

Materialet, som är utgivet i tre volymer som gåtts igenom i sin helhet, 
består av totalt 500 akter omfattande drygt 1200 församlingar med ojämn 
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täckning över landskapen.64 Rapporterna varierar i språklig stil och om-
fattning: från befallningsmannen Abraham Winges protokoll från Lång-
hundra, Seminghundra och Vallentuna härader samt Åkers skeppslag 
1673, omfattande 17 trycksidor i utgåvan, till pastorn i småländska Åsen-
höga som 1690 skriver att det i hans församlingar ”finnass inga Antiqui-
teter, hwarken af ett Slagh eller Annat, hwilket undertecknadt atteste-
rar”.65

Rannsakningarna kom att pågå från januari 1667 till juni 1693 då 
Johan Hadorph, den främste entusiasten för rannsakningsprojektet, gick 
ur tiden.

Spruckna rökelsekar, magiska munkar och nedhuggna kors

på så kort tijdh sedan Religions reformationen ähra så många monu-
menter förödde, att icke vestigia igen finnas. (Skänninge stad, Öster-
götland, odat.)

Vi vet att reformationen på vissa håll gick hårt fram med katolska minnen, 
inte minst de som var kopplade till viktiga och folkkära helgon som Elin 
av Skövde, Ingrid av Skänninge, den heliga Birgitta, med flera; källor fyll
des igen, reliker avlägsnades och prästerskapet uppmanades att ställa 
undan ”beläten” eller helgonbilder.66 Likväl möter vi just detta material 
mer än ett sekel senare i rannsakningsakterna, om än ojämnt förekom-
mande och med oklar kulturarvsstatus. Det material som efterfrågas i 
plakatet 1666 är minnen efter Sveriges ärorika förflutna, såsom

vhrgambla Antiquiteter qwarlefwor och efterdömen, som alt ifrån 
Hedendomen, vthaff framfarne Sweriges och Götha Konungars, sampt 
andre theras Förnämlige Mäns och Vndersåthares Manlige Bedriffter, 
som för thetta öfwer heele Wårt Rijke, deels vthi stoore Borger, Skant-
zar och Steenkumbel, deels vthi Stoder och andre Stenar medh Runa
skrifter ingraffne, deels vthi theras Griffter och Ättebacker vthi tem-
melig myckenheet bestådt hafwa.67

Även där kloster, gravar och kyrkliga minnesmärken tas upp är det i 
denna historiska nyttokontext det görs. Flera präster uttrycker en osäker-
het huruvida de helgonskulpturer, rökelsekar och vaxljusstakar de beskri-
ver verkligen är vad som efterfrågats i plakatet och uppger ofta att de är 
av ringa värde:

finness och här utj Arby kyrkio Ridder Sanct: Jöranz belete Sittiandhess 
vppå En häst, hwilket icke Synness wara af något stort werde, at thet 
införess ibland dhe andre Antiqujteterna. […] om dhetta skall vpförass 
iblandh dhe andra monumenterna kan E w heet best Sielf här om 
förnimma hooss Hanss Hogwheet Bispen och Venerandum Consisto-
rium. (Arby sn, Småland, 1667)
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I plakatet omnämns föremål och gravar som finns i kyrkor och rester av 
kloster som värda att förteckna och bevara, som ”til Stadfästelse eller 
Åminnelse aff någon Historisk Bedrifft, Person, Orth eller Slächt lända 
kan”. Den tveksamhet flera präster och tjänstemän visar inför att ta med 
katolska föremål och företeelser i förteckningen är mot bakgrund av 
detta tydliga syfte, att förhärliga landet och dess historia, förståelig. Var 
det i egenskap av ”gammalt” det katolska togs upp (i de fall det alls togs 
upp), eller ansågs det dessutom besitta ett värde som vittnesbörd om en 
viktig period i landets historia? En konsekvens blev, oaktat avsikten, att 
själva omnämnandet av dessa i många fall känsliga minnen gjorde dem 
hanterbara.

Även föremål och företeelser som hade en stark laddning trots att (eller 
kanske snarare, just genom att) de inte längre fanns kvar är väl represen-
terade i materialet. En saknadens kartritning framträder: man räknar upp 
det som inte längre är och gör därigenom själva tomrummet till ett kul-
turarv och ett utställningsföremål. Tydligast blir detta i berättelserna om 
de kors som ännu vördas trots att de huggits ner eller avlägsnats för ett 
par generationer sedan. Denna kulturarvifierade avsaknad är i hög grad 
intressant för artikelns ämne. Forskare som Irit Rogoff68 och Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett69 har publicerat arbeten som tar sin utgångspunkt 
i hur det judiska ställts ut efter andra världskriget. Ett exempel från en 
annan kontext är Bami-Yan i Afghanistan, ett vallfartsmål för buddhister 
och berömt för de två jättelika buddhaskulpturer som på 500-talet höggs 
ut ur bergssidan som omger dalen. Först sedan dessa skulpturer sprängts 
av talibanregimen 2001 förklarades dalen – eller snarare, tomrummet 
efter buddhabilderna – som ett av UNESCOs världsarv.70 Tomrummet, 
frånvaron, som kulturarv och utställt minne kan vara väl så laddat som 
ett fysiskt föremål – givet, som alltid i kulturarvssammanhang, att det 
åtföljs av information, storytelling och vissa förkunskaper hos betrakta-
ren.

Katolskt kulturarv i rannsakningarna: 
röster ur källmaterialet

Vid riksdagen i Västerås 1544 förbjöds en rad liturgiska föremål och 
kyrkliga företeelser. Väljer vi att betrakta den händelsen med moderna 
kulturarvifieringsögon, där den nya etiketten drastiskt förändrar hela 
föremålet eller företeelsen, innebar detta ett raskt kliv in i kulturarvssfären 
för monstranser, vigvatten, vax och rökelse.71 Många av de rapporterande 
prästerna förefaller besvärade över att rökelsekaren finns kvar i kyrkorna 
över 120 år senare, och rådvilla över hur de ska omnämnas. Vägen man 
väljer med denna känsliga materia blir kulturarvifiering: rökelsekaren 
uppges nästan undantagslöst vara gamla, rostiga, och – för att riktigt 
understryka hur förgångna de var – fordom använda av munkar. Det 
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obrukbara skicket, liksom munkarna, blir här inte bara en saklig upplys-
ning utan även en kulturarvsmarkör, eller vad vi kanske skulle kunna 
kalla ett kulturarvifierings-alibi.

J kyrkan fan iagh för 2. åhr sedan i muren neder i itt hool itt rökelse 
kaar af koppar gutitt, som Munkarna brukat att röka och weffta medh 
j kyrkan. (Skärstads sn, Småland, odat.)

I Älvdals härad berättar man om förbjudna föremål som funnits, men som 
nu gjutits om till en kyrkklocka. Andra känsliga föremål finns bevarade, 
men några är placerade under altaret – kanske ett sätt att oskadliggöra 
men ändå bevara?

Någre Rökellssekar har Waret der och små klocker som dee har buret 
för lijk och Ringdt medh, huilka blefuo up stöpte när nedre dalby 
Sochne klåcka Jutades, offrekistor på Wäggen in utj kiörkan finnes 
Ännu Behålldne. Jtem gambla monkekläder, och många Små Beläten 
som ligga under Altaret, långa Waxstaker om 4 Allner långa med bleck 
Cronor up i Andan och Waxliuss derutj. (Älvdals härad, Värmland, 
1683)

Berättelserna om offerkällor där man offrat pengar, nålar och andra me-
tallföremål är vanliga i rannsakningarna. Det framgår att besöken vid 
källan, ofta uppkallad efter ett helgon, gärna skedde vid en särskild tid 
eller kyrklig fest under året, ofta i syfte att be om hälsa. Här får berät-
telsen inte sällan en folkloristisk ton, men infogar gärna även en morali-
serande anmärkning om bruken kring källorna (som i flera fall uppges 
pågå ännu vid 1600-talets slut).

I Kinds härad beskrivs indignerat att det är munkar som diktat ihop 
berättelsen om hur källan Helig Hjälp i Åsarpa skog skulle kunna bota 
sjukdomar, och att vidskepligt folk ännu går till källan för att bli botade.

Icke långt der ifråa i Åsarpa Skog är een Skön Springekälla, som kal�-
las helig hielp, som i Påfwedömet är af munker dichtat wara een 
helso brun för allahanda Siukdom[ar] then som wille tijdt komma och 
offra något til samma kä[lla]. Ther öfwer är bygdt it Capel, som ståt 
hafwer in til en M[ans]ti]d sedan, och ther hoos it Stort Kors, som 
nyligen är nedfallet. widskepeligit folk besökia än nu samma källa 
emot Krankheter, sampt til at sökia lycka och framgång när the något 
wilia begynna, och läggia kopperfyrker knapnålar och annat smått in 
i källan igen af gammal widskepelig effterfolgd, för it offer.
  Jt kors hafwer ståt vthi ladegårdens hage, hoos hwilket, så wäl som 
wid offwantalda källa och kors, thet eenfaldiga folket vnder Påfwe-
dömet hafva läsit på sina radeband. (Kinds härad, Västergötland, 1688)

Seder och bruk i samband med att kyrkogång och kyrkoårets fester be-
skrivs, bland annat hur man gick i kyrkan under den katolska tiden; vissa 
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riter före eller efter gudstjänsten kunde ersätta ett reguljärt kyrkobesök. 
För att understryka att dessa bruk hörde historien till uppges dessa stigar 
och platser vara igenvuxna – ännu ett exempel på en kulturarvsmarkör 
som understryker att det heliga blivit historiskt:

Här vijses och een vägh dock nu igenvuxen, huru folcket under Påfve
dömet, ia sedhan ock een tidh, hafva sedan the kommo innom kyr-
kioporten gått kring kyrkian, förr än the hafva gått der in, icke allenast 
när allmenne processer ähro håldne, uthan ock alla kyrkiodaghar. 
(Västra och Östra Vingåkers sn, Södermanland, 1685)

Berättelsen om uppkomsten av några gropar på en äng i Älvdalen är vid 
första anblick kanske mest lustig med de målande skildringarna av vilt 
dansande munkar och pilgrimer, men ger även uppgifter om pilgrimsfärder 
till Trondheim, Vadstena och Rom:

Söder om kiörkan på store dalbo Eengh Ahr stora groper i Backen, 
Sägz af gambla men, att monker och Piligremmerna hafua der tuenne 
gånger hållett Mööthe om Åhret, Nembl: Wedh Botzmesse Då Pilgrem-
merna Reste till Trånhems klåster, sammaledes om mikaelis tijdh, dåå 
dee skolle ått Wadstena kloster, och till Påfuen vthi Room effter Aflåtz 
Bref, Woro dee huardera gången i 14:ton dagars tijdh Samlade på 
dalbo Eengh der Allmogen kom till dem, hafuandes maat och dricka 
medh sigh, huar medh monkerna och Pillgremmerna giorde sigh lus-
tige, och dansade att dett blef groper utj Eengea (Älvdals härad, 
Värmland, 1683)

Seden att bära ljus framför bruden vid bröllop, eller dopbarnet vid dop, 
var förbjuden och något som hörde historien till i den lutherska orto-
doxin, och beskrivs i ett flertal fall och genomgående som något histo-
riskt.72

finness och uti Arby kyrkio 8 stycken liwsse staker af trää, på åtskel-
lelige maneer giordha, om 4 och 5 alnarss längdh, men i golfwet fram 
utj Choren finness 3 hool hwar utj dhe hafwet Satt merbemelte liwsse 
staker medh brinnande liwss ner barn skulle döpass och brudher wijass, 
om dhetta skall vpförass iblandh dhe andra monumenterna kan E w 
heet best Sielf här om förnimma hooss Hanss Hogwheet Bispen och 
Venerandum Consistorium. (Arby sn, Småland, 1667)

Helgonbilder och helgonlegender

Prästerna nöjer sig ibland med att konstatera att ett helgons ”beläte”, utan 
närmare specifikation, fanns eller funnits i kyrkan:

Någre Reliqvier aff påvedömet medh beläten och andra styck[en] fin-
nas och i kyrckian. (Sorunda sn, Södermanland, 1685)
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I flera fall följs upplysningen av diffus information om helgonets historia; 
det är tydligt att detta inte är en kunskap som tas för given hos läsaren, 
och som inte heller är levande på platsen. Kulturarvifieringens distanse-
rande funktion har tagit ännu ett steg. I Rimbo socken i Uppland blir 
tonen råare i beskrivningen av S:t Göran, som enligt Bringéus var det enda 
helgon som annat än till namnet överlevde reformationen – dock först 
sedan man tömt honom på stötande katolskt innehåll och fyllt honom 
med ett nytt, nu som en frimodig trons försvarare mot kätteriet.73 S:t 
Göran skildras i Rimbo ändå som en råbarkad man som i katolska kyrkans 
namn förföljer och dödar kyrkoläraren Athanasius. Rapporten finns i två 
nästan likalydande versioner (I, 88 och III, 284), men det är bara i den 
sistnämnda som rapportören låter undslippa sig ett ”Twij Fahn!” i slutet 
av berättelsen. Indignationen tycks dock inte ha delats av sockenborna 
som uppges helga och fira helgonets festdag:

Ridder Jöranss beläte på häst, står på kyrkiohwalwe. Om hwilken 
seyess: att han warit en förnäm man åk Förste, Som sedan grymmeli-
gen hawer förfålgt dhe Christne åk dräpit Athanasium den Gudfruk-
tige Läraren. hwilkenss Beläte ligger wnder hanss hästfötter wthuggit 
som en Draka. oss till försmädelse, åk den Rommerska kyrkian, som 
en Jungfru åk Lamb, till ähra. Thenna Ogudaktige Menniskians dag, 
som infaller den 23 April, bliwer fijrad af många bönder här i orten, 
i så måtto: att dhe på hanss dag Jnte Så sin Säd eller bruka sin åker 
etc.: kallandess honom den helige Ridder Jöran. Twij Fahn! (Rimbo 
sn, Uppland, 1677, Ranns. III, 284)

I småländska Arby, som rapporterar en stor mängd katolska föremål och 
bruk från förgångna tider, berättas om S:t Sigfrid, Smålands apostel under 
första delen av 1000-talet. Enligt rapporten ingick i Sigfrids apostlaupp-
drag inte bara att missionera utan, intressant nog, även att predika den 
lutherska läran:

Utj Lofwerss örer ligger En hampn, wid nampn Sigfridz hampn, dher 
Säjess Sanct: Sigfrid wara landstigen tå han effter konungh Olufz 
begeran utj Swerge, begaf Sigh jfrå Engeland här utj Swerge först till 
at messa, och predika dhen Lutheriske läran. […] kallass änn utj 
dhenna dagh Sigfridz hampn. (Arby sn, Småland, 1667)

Rapporter om bevarade reliker av helgon är ovanliga, men några exempel 
finns. I Ärentuna beskriver man detaljerat hur relikerna efter S:t Henrik 
och Elvatusen jungfrur ser ut och är förvarade, inklusive en pergamentsbit 
som berättar att relikerna lades in i altaret när ärkebiskopen konsekre-
rade altaret på 1400-talet. Anmärkningen att relikerna hade hittats ”för 
en tijd sedan” i samband med att altaret flyttades kan även vara en för-
säkran om att man inte i några dolda syften bevarat dessa till storleken 
små men i katolska sammanhang mycket starkt laddade föremål.
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J Kyrkian finnes 2 småå Knyten med en lijten pergamentz Zedell om-
kring, hvilka ähro fundna för en tijd sedan in ij Altaret, då det flyttia-
des nermare in till gafwelen och lyder Zedelen sålunda: […]

Wid hvardera små Knyten som inthet större ähro än såsom en Ärt 
sitter widknytt en lijten pergamentz rispa der på star skrfwit på then 
ena de undecien millibus virginum på then andra staår de lacerto 
Sancti Henrici Episcopi et Martyris. (Ärentuna sn, Uppland, 1677)

Det är tydligt att material förknippat med helgonen betraktas som myck-
et känsligt, och därför tarvar extra tydliga fördömanden och förklaringar. 
En kulturarvsteoretisk förklaring till detta skulle kunna vara att kultur-
arvifieringen i flera av dessa fall inte är helt stabil och genomförd; det vill 
säga, att föremålen ännu är levande åtminstone för en del av folket, och 
har kvar sin sakrala laddning. Därmed blir de även hotfulla.

Vi vet att katolska sakrala texter ofta gick förlorade och medvetet för-
stördes i samband med reformationen,74 men de har ibland bevarats i 
sockenkyrkan eller hos prästen.

Vthi Tolffta Kyrkia finnes Sex gambla Böcker medh Munckstyl, 3 in 
Folio och 3 in quarto Hwilka Handla om dhe Påweskes Religion, 
Ceremonier och Sånger, alla på Latin. (Västland och Tolfta sn, Uppland, 
1677)

Avlatsbrev och påvliga dokument om kyrkans grundande återkommer i 
rapporterna. Ofta uppger man att de bevarade skrifterna inte kan läsas 
och att man därför inte vet vad de handlar om – så kan ha varit fallet, 
men det kan även vara ett sätt att distansera sig från ett känsligt material:

Fierdingz Mannen Erich Ehrsson i Enneberga berättar sigh hafwa 
gamble Muncke Bref men dess egentlige innehåldh weet ingen effter 
dhe icke kunne läsas. (Husaby sn, Västergötland, 1673)

Ruiner efter kloster ingick i det kungliga plakatets instruktioner, och som 
vi sett började redan Johan III dokumentera och bevara det som kunde 
räddas av klostren i Sverige. Av inledningen nedan framgår att lämning-
arna efter Riseberga kloster hålls för att vara åtminstone värda att nämna, 
om än inte av något större värde:

sådana monomenter Hwarken aff högre eller lägre werde, wthan al-
lenast det gambla Risberga klöster, af Hwilket för tijden icke mehr ähr 
till finnandes, wthan allenast een mur medh een pelar, som förmenes 
hafwa kommit till kyrkian af samma klöster; men det andra seijes wara 
förbränt af eld: Några andra wissa eller owissa relationer om samma 
klöster finnes icke, emädan thet ähr så gammalt, att the som nu för 
tijden lefwa icke kunne hafwa någon wetskap ther om. (Edsbergs och 
Hackvads socknar, Närke, 1667)
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Vad som anses ha varit gamla munkkloster är vanligt förekommande, men 
har en karaktär av sägen. Munkarna får i rannsakningsrapporterna en 
närmast mytisk status och förknippas med mystiska fenomen, som den 
svarta sten i Fellingsbro som berättas ha fått sin färg sedan en munk lagt 
sin kappa på den:

Nembden och Allmogen i Fellingzbro Häradh berättad[e] Att straxt 
vidh Wässlingeby i Fellingzbro Sochn uth medh Cappals brohn finnes 
ett gammalt förfallet Capell eller klöster, och hart widh brohn en 
något stoor slätt stehn mitt oppå Swartachdgh, hwarest säijes en Munk 
skall haffva lagdt sin kappa. (Örebro, Glanshammars och Fellingsbro 
härader, Närke, 1683)

Ytterligare ett steg in i den avlägsna historien tas i rapporter där munkar 
jämställs med en annan frekvent karaktär i materialet: jättarna. Dessa 
antogs (av dem som trodde att de funnits, däribland Johan Hadorph)75 ha 
dött ut en tid efter syndafloden som enligt tidens bibelkronologi ägt rum 
ca 2400 f.Kr., det vill säga 4000 år före vår aktuella tidsperiod, och läm-
ningar efter jättar användes som datering av fornminnen.

Oster om een by som heeter Bärga, är itt mechta högdt Sandebärgh, 
ther oppå finnes Sådane Griffter widh 50 Stycken; och kallas i denne 
dagh Jättegriffter och Somblige Munckegriffter. (Turinge sn, Söder-
manland, 1667)

Jättarna ansågs alltså ha dött ut för 4000 år sedan (om de alls existerat), 
munkarna försvann från det svenska landskapet för mindre än ett sekel 
sedan, och ändå framställs de som lika historiska och lika förflutna. Klos-
terväsendet, och i synnerhet klostrets invånare, tycks för de flesta rap-
portförfattarna ligga mycket långt tillbaka i tiden och därmed för länge 
sedan ha genomgått sin kulturarvsmetamorfos.

Väggmålningarna från katolsk tid ansågs ibland inte ha kristna motiv, 
och övermålning förekom därför redan på 1600-talet:76

i Kyrkian är all öfwerdragen medh een ringa och icke synnerligen 
konstigh måhlning, wijsandes några bådhe Bibliske och Wärdslige 
Historier, sampt åthskillige Helgons och gamble Lärares beläten. Hwar 
ibland och finnes een stoor smak af den Påfweske Surdeghen sampt 
annan fåfängia. (Delsbo sn, Hälsingland, 1684)

Dhe gambla målningar fordom i kyrckian (som mäst woro Troll-
packor och annat slijkt) bleffwo för en tijdh sedan, medh hwijtlim-
mande bestruckne. (Hedemora sn, Dalarna, 1667)

Kors och korsbruk: tomrummet som fornminne

Kors omnämns ofta i samband med (inte alltid avlagda) bruk förknippade 
med ett specifikt kors, och inte sällan i förfluten form – de har en gång 
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stått där, men inte längre. Det som faktiskt fortfarande fanns till beskå-
dande var alltså ett hål i marken, spår i marken efter de troendes vandring 
runt korset, och i flera fall människor som envetet och mot den rådande 
läran vördade platsen för korset genom olika åtbörder.

Uthi Eggeby Giärdet wijdh dyn finnes ehn platz hwar opå i Förrige 
tijder skolat en Kyrckia eller Cappel ståt och der bredhewidh ett stort 
korss aff Eek, hwilket för någre åhr sedan ähr kullkastadt aff een 
Fånig Person, synes nu allena grundwlen. (Östuna sn, Uppland, 1673)

Bruket att hylla korset genom knäfall var och är i katolsk liturgi särskilt, 
men inte uteslutande, förknippat med Långfredagen, och omtalas här som 
att ”krypa till krysse”.77

Jtem itt rum der de kring om ett crucufix hafva krupit till krysse. 
(Västra och Östra Vingåkers sn, Södermanland, 1685)

I Ovansjö socken i Gästrikland finner vi exempel även på hur dramatiskt 
och känsloladdat införandet av den nya lutherska läran kunde vara. Den 
förste lutherske prästen fick, berättas det, fly för sitt liv med värja i hand 
efter att ha avlägsnat ett krucifix som ett led i avskaffandet av ”supersti-
tiones papisticas”, och ännu långt efter 1600-talets mitt är bruken kring 
korsen högst levande:

Och Norr om kyrkian straxt hoos denne wäghen, war een diup groop, 
ther itt Crucifix hafwer stått, och widh pass 2 alnar, om iag rätt mins, 
ifrån Crucifixet, ähr een diup wägh rundt om, i een cirkel, nött med 
theras knän, som ther hafwa krupit till krysse, som the kalla. Item 
vijstes mig straxt innom kyrkiogårdzens Västre port rum hwarest itt 
annat crucifix hade stått, hwilket the ock fordom hafwa adorerat. Så 
att thet funnes ther, sedan iag kom tijt till Församblingen, the; hwilka, 
när the kommo til dhet rumnet, ther korset hade stått, blåttade the 
sine hufwud, eller togo hatten af; föregifwandes att ther hade fordom 
stått itt korss: att iagh nödgades publicé e suggestu gifwa them förma-
ning att bortläggia sådant. Och berättades mig ther hoos, af gamble 
trowärdi[g]e män, om den förste Lutterske Pastore ther sammestä[des 
[…] att han hafwer warit. . , wäll bewandratt man. […] och omsider 
skick[ad] till Ofwansiö, att på den orten, afskaffa superstitiones pa-
pisticas. När han tog bort thet ena crucifixet hafwa een hoop äf Soch-
nemännerna stormatt till honom, hotandes sig willia kasta honom 
öfwer boogården. Män han, een styf Man, gripit til väria och slagit 
them ifrån sig, till thes han undkom, medh lifwet behållen, i präste-
gården. (Ovansjö sn, Gästrikland, 1683)

Som vi sett låg en stark accent i antikvitetsefterforskningarna på runstenar 
och deras koppling till en avlägsen och ärofull historia. Följaktligen utgör 
dessa en försvarlig del av materialet, ibland summariskt beskrivna eller 
avritade, inte sällan helt kortfattat:



47 Heligt – hotfullt – historiskt

Wapnhuuss döhren en steen. Kyrckiobroen ståer och en stehn. Kahr-
berga Backan står en steen sammaledess.

Väl inom ramarna för rannsakningsuppdraget faller även redovisade sten-
rösen, ättehögar och fornborgar, liksom ruiner av betydelsefulla byggna-
der inklusive kyrkor och kloster, samt gravhällar över berömda män. En 
mer narrativ karaktär får rapporterna när de skildrar platser för gamla 
slag och hjältedåd, eller återger legender knutna till trakten, dock utan de 
värdeomdömen som ofta åtföljer det katolska materialet.

Fantasifulla och fantastiska, om än intressant nog inte alltid mindre 
kortfattade och sakliga, kan berättelserna för en nutida läsare te sig när 
jätteben, jättegravar och jättesägner (som vi mött tidigare) dyker upp i 
akterna:

Ähr bredewijd Hedhufvud En gättegraf, hwar under berättas wara En 
gättekiäringh Begraffwen, och lagdh medh Stenar effter kroppens 
Storleck. (Västerfärnebo sn, Västmanland, 1682)

Det katolska materialet, i all sin heterogenitet, är alltså inskrivet i en 
kontext av summariskt uppräknade ”antikviteter” av mer förväntat slag, 
och uppblandade med folkloristiska inslag av sägner och sånger, och 
mytiska och magiska figurer. Gemensamt för dessa föremål, byggnader, 
naturfenomen, händelser och sägner är att en sockenpräst eller ämbetsman 
vid 1600-talets andra hälft har tyckt att de svarar mot beställningen på 
bevis och exempel på svensk ärorik historia, och att de därmed inkluderats 
i den stora nationella kulturarvsförvandlingen.

Språkstilar och diskurs

Språket ’gör’ något med världen; det frammanar eller konstituerar vår 
verklighet. […] Diskurser döper och sätter världen, eftersom språkets 
huvudfunktion är att representera (något annat). Diskurser bygger upp 
föremål, världar, sinnen och sociala relationer.78

Det katolska materialet i rannsakningarna beskrivs, som vi sett, av ett 
stort antal författare med en varierande grad av bildning, olika språkstilar, 
och – inte minst – olika stor entusiasm inför uppgiften att förteckna anti-
kviteter. Vad man säger och hur man säger det kan vara en fingervisning 
om hur man förhåller sig till, eller vill få det att framstå som att man 
förhåller sig till, det man beskriver. I beskrivningen av det katolska mate-
rialet kan tre huvudsakliga berättarstilar urskiljas:

1) Saklig och deskriptiv stil, där stilen och textmängden är symmetrisk 
med övriga beskrivna objekt och företeelser hos författaren.

2) Polemisk, ironisk, emotionell stil
3) Exotiserande, okunnig eller historiserande stil
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Därtill kommer de rapporter som överhuvudtaget inte nämner det katol-
ska materialet trots att vi genom andra källor vet att sådant fanns i försam
lingen. Det stärker bilden av godtycklighet och lämnar frågan obesvarad 
hur präster och lekfolk i dessa församlingar såg på katolska företeelser.

Av de tre grupperna är de exotiserande, okunniga eller historiserande 
berättelserna mest frekventa, och även de sakliga och deskriptiva beskriv-
ningarna innehåller ofta ett inslag av historisering. Polemik och värdeom-
dömen är den del av materialet som av förklarliga skäl sticker ut mest. 
Nils-Arvid Bringéus menar att ”det är alltså inte som historiska – sanna, 
halvsanna eller falska – källor de folkloristiska uppgifterna skall tolkas, 
utan som exempel på prästernas och/eller sockenbornas egen verklighets-
uppfattning.”79 Kan vårt källmaterial användas för att få en glimt av 
författarnas verklighetsuppfattning, och om vilken laddning de tillmätte 
det sakrala kulturarvet? När språk används konstrueras verklighet, och 
genom att namnge ting, grupperingar eller händelser har sammanhang 
skapats och verklighet producerats.80 I diskursanalysen är frågan snarare 
vad som kvalificerar sig som verkligt och sant, i en viss tid och på en viss 
plats.81 Historien byggs till stor del på och av berättelser, och berättelser 
är vad källmaterialet består av – hur det egentligen förhöll sig (om det alls 
är möjligt att avgöra) är av mindre intresse för artikelns frågeställningar.

En viktig fråga att ta ställning till är vem som är berättaren i materialet 
– eller rättare, berättarna och rösterna.82 Vi vet att prästerna och ämbets-
männen författar rapporterna med varierande noggrannhet, och att deras 
bildningsnivå skiljer sig åt; vissa uppger att de inte kan läsa medeltida 
skrifter som förvaras i kyrkan, andra inte bara översätter latinsk text utan 
formulerar även stora stycken av sin egen text på latin.83 En väg att utvinna 
kunskap ur materialet är att studera asymmetrier och dissonanser i fram
ställningen84 – eller det Roland Barthes kallar punctum. Punctum är i Barthes 
teori, ursprungligen formulerad för att analysera fotografier, den lilla 
punkt som ”skorrar” och sticker ut i ett annars symmetriskt eller logiskt 
material som stämmer överens med våra inlärda och kulturellt betingade 
förväntningar.85 Lotten Gustafsson Reinius har utvecklat denna teori ge-
nom att definiera ett ”materiellt punctum”, där föremål till exempel i en 
museisamling kan sticka ut, skava och kännas konstiga i sitt sammanhang.86 
I rannsakningarna blir denna dissonans synlig när en annars ordknapp 
och saklig författare plötsligt blir mångordig och känslosam, och laddar 
sin beskrivning med värdeomdömen. Själva förekomsten av katolskt ma-
terial i rannsakningsakterna kan i sig framstå som ett punctum, inte minst 
genom att det varit levande och brukat bland folket så – relativt – nyligen.

Nästa fråga handlar om mottagaren av berättelsen eller rapporterna. 
Vem var det, och var berättarna säkra på vem de skrev till? Att syftet med 
rapporterna ibland var oklart uppfattat, eller att författaren helt enkelt 
hellre tog upp mer angelägna frågor än att räkna upp antikviteter, framgår 
bland annat i rapporten från Döderhults socken i Småland:
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Jag öfwerskicker E Wörd: någre penningar nembligen 5. dl. der af 
tagess 2 dl. till Östhammerss, och 3. dl. till dee polniske kyrkior. 
Hwilke 5 dl. iag ex proprio har tagit och wenter antingen seent eller 
aldrig igen b:te peningar: Her är en sådan fattigdom och peninga trång 
att iag den icke kan beskrifwa. I förleden höst utlade iag af mijne egne 
medell 4. dl. till Nyköpingss kyrkior och har till datum, allenast fått 
igen 2. dl. och 9 ör. Antiquiteter äre i mijn försambling inga (Döderhults 
sn, Småland, 1667)

Det råder inget tvivel om att man tillskriver överheten, vilket har betydelse 
bland annat som tänkbar förklaring till kunskapsluckorna kring företeel-
ser som varit i bruk under en tid som fortfarande levde i minnet hos de 
gamla i trakten. Det kan mycket väl ha varit så att man verkligen inte 
visste något om vilket helgon en skulptur föreställde eller hur man läste 
en gammal ”munckebook”, men det är även tänkbart att somliga präster 
var rädda att beslås med slapphet i undanröjandet av den gamla läran.

Om vi återvänder till kulturarvifieringens effekter och prövar dem mot 
våra rapportförfattares sätt att beskriva det katolska materialet, vill jag 
hävda att materialet trots allt går väl att infoga i det moderna teoribygget. 
Rannsakningsakternas författare urskiljer, avskiljer (från övrigt kyrkligt 
och sakralt gods som inte nämns i akterna), och hanterar det sakrala 
materialet genom att infoga det bland runstenar och ättehögar. Genom 
detta har de – medvetet eller omedvetet – upprättat gränser mellan det 
levande nu där de själva och deras ”aktiva” föremål och miljöer befinner 
sig, och ett historiskt då representerat genom materiellt och immateriellt 
gods. Kulturarvifieringen förvandlar objekten till utställningsobjekt och 
ökar därmed deras densitet och särprägel. Denna förvandling tycks i de 
flesta fall redan ha ägt rum när rapporterna skrivs (eller åtminstone fram-
ställs det så); inte sällan står helgonets beläte undanstoppat på läktaren 
eller sparat någon annanstans, och objekten beskrivs inte med sin sakrala 
laddning eller innebörd utan i estetiska och historiska termer.

Materialets ojämnheter till trots är det möjligt att urskilja några vanligt 
förekommande drag i berättelserna om det katolska arvet, inte minst vad 
gäller värdeomdömen. Runstenar, ättehögar, gamla gravar och liknande 
räknas upp kort, sakligt och utan omdömen. Till annat material vidhäftas 
ytterligare information, kanske en berättelse, för att det ska bli begripligt 
och försvara sin plats bland övriga antikviteter. I beskrivningen av det ka
tolska materialet kan vi däremot finna värdeomdömen, författarens egna 
ställningstaganden eller mångordiga utläggningar – ett språkligt punctum.

Sammanfattning och avslutande reflexioner

Artikelns övergripande syfte var att sammanföra två starka laddningar, 
kulturarv och sakralitet, och att undersöka vad som händer när en värde-
förflyttning äger rum mellan dem. Möjligen kan denna process beskrivas 
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som en avsakralisering – eller, med Max Webers uttryck, som en avförtroll-
ning, inte bara av föremål, byggnader och sedvänjor, utan i någon mån 
även av tillvaron i stort.87

Kulturarvet och heligheten är båda, åtminstone i västerländsk tappning, 
i hög grad inskrivna i ett system av informationsskyltar och handböcker. 
Såväl kulturarvssfären som den sakrala sfären kan därför utifrån betrak-
tat sägas ha ett exkluderande inslag, och de har även anklagats för kolo-
nialistiska arbetssätt genom mission och västerländskt präglad kulturar-
vifiering av utomeuropeiska kulturer. Den som tagit sig eller givits makten 
att definiera exporterar gärna sina värderingar och sin världsbild.88

Genom upprättandet av en nära nog rikstäckande kulturarvskanon 
sände 1600-talets rapportförfattare runstenar, borgar, jättar, gravar, sång-
er, slagfält, myter, rökelsekar och munkar in i en ny och radikalt förändrad 
existens som skyddsvärda minnen med uppdrag att för evärdelig tid berät
ta Sveriges ärorika historia, och att aldrig förändras. En aspekt av kultur-
arvifieringen är att den med all sannolikhet bidrog till att bevara och (ny)-
värdera de katolska artefakterna genom att ge dem en ny status och iden
titet, samtidigt som den för lång tid framåt fastslog att katolsk trosutöv-
ning i Sverige var en historisk företeelse i paritet med runstenar och jättar.

Artikeln har velat lyfta fram och problematisera processen som förvand-
lar helighet till historia, i detta fall genom att studera katolska minnen 
under luthersk ortodoxi i Sverige. Frågeställningen kan och bör dock 
vidgas utanför en specifik tidsperiods, kultursfärs eller religions gränser. 
Dagligen produceras kulturarv och storytelling kring det som är heligt för 
någon – med varierande kunskap och syfte, på museer och i turistbroschy-
rer, men med samma potentiella konflikt mellan heligt, hotfullt och histo-
riskt. Kan den enes levande helighet utan problem vara ett museiföremål 
eller ett inslag på en charterresa för den andre? Hur berättar svenska 
museer om icke-kristna religioner och deras materiella arv? Och vem ska 
bestämma hur en medeltida kyrka ska användas: prästen eller antikvarien? 
Oaktat om vi tror oss leva i Webers avförtrollade tid där historieskriv-
ningen segrat över det mer känslosamma minnet eller ej, har den musea-
liserade heligheten många frågor att ställa till forskningen: frågor om 
kultur, exotism, politik och om makten att skapa fragment och djupfryst 
verklighet för eftervärldens räkning.

Summary

Sacred – threatening – historical. The heritageification of Catholic items 
and practices in late 17th-century Sweden. By Helena Wangefelt Ström. 
This article aims at bringing together two concepts with many similarities, 
heritage and sacredness, using theories presently under construction in an 
international and interdisciplinary research field dealing with heritage 
production, politics and power. Focus here is on the process and the 
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agenda more than the product, and particularly on the transvaluation 
taking place when something is given heritage status: the form is intact, 
but the content is new and different. These theories are applied on to a 
17th-century Swedish national inquiry for historical remains or ”antiqui-
ties”, ordered by the King and performed by the local clergy, an inquiry 
where not only the expected and specifically requested runic stones, pre-
historic graves or famous battle fields were listed, but in many cases also 
far more recent Catholic items and memories, which were thus trans-
formed from sacred objects to parts of the national heritage. The hypoth-
esis presented and argued for is that this listing and, in fact, heritage 
production also worked as an act of control and domestication of the 
potentially dangerous: the threatening, former sacred, was made harmless 
when – literally or figuratively – locked up in a museum case.
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Människans flykt från naturen
i C. S. Sherringtons 
Man on his nature

Torbjörn Gustafsson Chorell

Inledning

Inom medicinhistorien är Nobelpristagaren Charles Scott Sherrington 
(1857–1952) omtalad som upphovsman till några av neurofysiologins 
mest använda begrepp och för sina vetenskapliga studier över nervsyste-
mets integration.1 I The integrative action of the nervous system (1906) 
hade han försökt visa hur nervsystemet samverkade för att skapa den 
enhetlighet som man mötte i en levande organism. Det var integrationen 
som skapade ”an animal possessing solidarity, an individual”.2 På 1940-ta-
let, när boken trycktes om oförändrad men med ett nytt förord, ansågs 
den vara en klassiker. I dödsrunorna jämfördes den med William Harveys 
De motu cordis. Vad Harveys bok hade gjort för blodcirkulationen, gjor-
de Sherringtons för nervsystemet.3 I förordet till den nya utgåvan 1947 
skilde Sherrington på integrationens nivåer: hur nervcellen integrerades 
med reflexen, hur reflexerna integrerades för att åstadkomma högre funk-
tioner, hur psyket integrerades med kroppen för att skapa individualitet 
samt hur medvetandet och kroppen samverkade för att skapa ett ända-
målsenligt beteende i relation till omgivningen. Samtidigt var dessa om-
råden skilda från varandra, åtminstone såtillvida att varje område ställde 
särskilda krav på utforskaren. De högre nivåerna kunde inte reduceras till 
de lägre.

Vid sidan av att vara beundrad för sina vetenskapliga framgångar och 
sin förmåga att göra detaljkunskapen begriplig på en principiell nivå, var 
Sherrington även en person som passerade gränserna mellan natur
vetenskapen och den litterära och humanistiska kulturen i början av 1900-
talet. Han gav ut en diktsamling, samlade antikvariska böcker, studerade 
och skrev om renässansen (särskilt läkaren Jean Fernel) och intresserade 
sig för de många problem som uppstod när naturvetenskapens avförtrol-
lade natur skulle samsas med en kultur som hyllade värden som individu-
ell förkovran, sanning och biståndet till de svaga och utsatta. Det var 
några av problemen i den omtalade, men relativt okända, Man on his 
nature (1940). Boken baserades på Sherringtons Gifford Lectures i Edin-
burgh från slutet av trettiotalet och kan ses som det filosofiska svaret på 
resonemangen i The integrative action of the nervous system där förfat-
taren aldrig tog många steg utanför fysiologins inhägnade område. Vid 
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sidan av några äldre uttolkare, som Sherringtons elev John C. Eccles,4 så 
har verket bara analyserats närmare av Roger Smith. Han har i flera upp-
satser undersökt hur Sherrington förkroppsligade idealet om en veten-
skapsman som förenade en naturvetenskaplig inställning till världen med 
den humanistiskt skolade och religiöst sensibla människans upplevelse av 
den. I en av uppsatserna argumenterade Smith för att Sherringtons poe-
tiska stil i Man on his nature var ett medvetet sätt att försöka överbygga 
klyftorna mellan människan och naturen och vetenskapen och religionen. 
Den estetiskt tilltalande och retoriskt effektiva prosan förmedlade visionen 
om en hel värld där den vetenskapliga kunskapen sammanlevde med re-
ligionen och där människan kunde utvecklas till en personlighet som 
präglades av altruism och en stor känslighet inför naturens mysterier.5

I Smiths analyser framstår integration som det nav runt vilket det mes-
ta av det Sherrington tänkte om organismernas beteende kretsade. Det 
finns ingen anledning att ifrågasätta den tolkningen som har mycket stöd 
i Sherringtons verk, men jag skulle vilja pröva om inte idén om självbeva-
relse genom distansering var en utgångspunkt för Sherrington, åtmins-
tone om undersökningen huvudsakligen begränsas till Man on his nature. 
Om integration var det mål som allt strävade mot i allt högre och mer 
komplicerade konstellationer, var självbevarelse det grundläggande värde 
som allt levande försökte upprätthålla och som den integrerade individen 
var ett uttryck för.

Den speciella stil som Sherrington odlade byggde på en rikedom av 
bildliga uttryck och scener som författaren använde för att bland annat 
beskriva organismernas ”urge-to-live”. Tvärtemot bokens vision om män-
niskan som underkastad samma lagar och processer som allt annat levan
de, får Sherringtons val av bilder och liknelser oss att se hur människans 
relation till naturen präglades av att hon skapat ett avstånd mellan sig 
själv och omgivningen. Min tes är att Sherringtons användning av bilder 
i talet om urge-to-live skapade en vision av människans historia som 
handlade om att mänsklig självbevarelse inte var en drift eller instinkt utan 
en förmåga att skapa distans mellan sig själv och den natur som hotade 
existensen.6

Mellankrigstidens filosofiska antropologi

Man on his nature publicerades i en tid när människans historia och 
ställning i naturen diskuterades med stor intensitet, särskilt i de tysk
talande delarna av Europa där en filosofisk antropologi hade börjat bli en 
egen tradition.7 ”[M]änniskan är nu ett större problem för sig själv än 
någonsin tidigare i historien”, hette det i det kanske mest kända verket 
från denna tid, filosofen Max Schelers Die Stellung des Menschen im 
Kosmos (1928).8 Bland de otaliga antropologiska utredningar som tillkom 
vid denna tid fanns verk av naturforskare, historiker och filosofer som 
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Jacob von Uexküll, Helmuth Plessner, Ernst Cassirer, Fredrik Buytendijk, 
Kurt Goldstein, Lewis Mumford, Arnold Gehlen, Bernard Groethuysen 
och Alexis Carrel. Det fanns både stora skillnader och överensstämmelser 
mellan dem. I den centraleuropeiska filosofiska antropologin betonades 
människans självskapande förmåga och hennes sätt att skilja sig från om
givningen och andra levande varelser. Genom sina förutsättningar levde 
människan ett fundamentalt annorlunda liv än djuren som styrdes av 
instinkter och förprogrammerade beteenden. Människan var genom sin 
frihet tvungen att lösa problem på andra sätt än genom att förlita sig på 
instinkter och drifter. Människans anpassningsförmåga byggde på utveck-
lingen av redskap och teknik, skrev biologen Paul Alsberg i början av tjugo
talet, inte på att hennes kropp lärde sig att hantera omgivningens krav. 
Tvärtom saknade människan de fysiska förutsättningarna för ett liv i 
naturen och hade utvecklats genom en från djuren helt annorlunda evo-
lutionär princip. Djuren var beroende av att kroppen anpassade sig till 
förändrade omständigheter. Människan överlevde genom att naturen han-
terades med hjälp av redskap. Människan var därför, hävdade han, befriad 
från kravet att låta kroppen anpassa sig till omgivningen.9 I den anglo
saxiska litteraturen var arvet från darwinismen mer påtagligt: människans 
plats i naturen var återkommande nyckelord sedan T. H. Huxleys dagar. 
Problemet gällde ofta hur människan från sin enkla härkomst som en 
djurisk varelse bland andra hade rest sig till parnassen, som det hette i ett 
verk av arkeologen Henry Fairfield Osborn.10 Även här betonades dock 
ofta att människan inte var beroende av instinkter eller drifter på det sätt 
som djuren var det. Däremot var hon beroende av rutiner och vanor, som 
innebar att hon slapp använda tankekraft på att lösa vardagliga problem, 
som John Dewey hävdade i Human nature and social conduct (1922).

Dewey kritiserade idén att ett beteende kunde föras tillbaka på en 
grundläggande drift eller instinkt. Viljan att klassificera och ordna innebar 
bara alltför ofta att de analytiska kategorierna omvandlades till egenska-
per hos levande varelser. De flesta av dessa var bara av historiskt intresse, 
menade Dewey, som kort och elegant historiserade olika moralfilosofiska 
grundtankar från Thomas Hobbes’ betoning av fruktan till Auguste Com-
tes hyllning till människans altruism. Sådana bestämningar av människan 
sade mer om levnadsvillkoren för olika grupper i respektive samhälle än 
om människan, menade han. En av dessa föreställningar om en särskild 
handlingsimpuls ägnades dock en mer utförlig granskning. Tanken att 
människor alltid ytterst ville hävda sig själva, byggde på idén att män-
niskor och djur hade en särskild självbevarelsedrift. Det var ett faktum att 
levande varelser försökte undvika det som hotade dem, och att de gjorde 
vad de kunde för att leva vidare. Men det innebar inte annat än att levandet 
var en ständigt pågående verksamhet. När detta biologiska faktum om-
vandlades till en drivkraft som förklarade handlandet, gjordes helt enkelt 
ett kategorifel. Strävan att överleva bestod av handlingar som utfördes av 
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en levande varelse. Egoistiska handlingar, där självets behov ställdes i 
centrum, var handlingar som utfördes av ett jag. Men det fanns inget enhet
ligt eller färdigt jag som ville gynna sig själv med hjälp av alla sina hand-
lingar. Vad som fanns var en ständigt föränderlig enhet som anpassade sig 
och försökte lösa problem i de situationer som uppkom. Självhävdelse 
eller vilja till makt var ord som beskrev det triviala faktumet att organis-
men löste problem. ”Varje slutförd handling resulterar i ökad förmåga att 
behärska omgivningen, i en större konst att handskas med tingen.”11

Till skillnad från Dewey verkade Sherringtons utgångspunkt vara att 
komplexa beteenden kunde föras tillbaka på primära drifter. Den levande 
organismen, skrev han i Man on his nature,”is under pressure from itself 
to ’seek’ food, to ’avoid’ death, to ’multiply’.”12 Studerade man mikro
skopiskt liv såg man det ”hurrying hither, thither, feeding, jostling. Driven, 
each says almost as clearly as if it spoke, by ’urge-to-live’. The one key-
phrase to the whole bustling scene seems ‘urge-to-live’.” Att tolka in mer 
än fysik och kemi i en sådan scen vore att gå för långt, skrev han, men var 
det inte ytterst detta som också präglade mer komplicerade varelsers be-
teenden? Vändes blicken från mikroskopet till ”the busy street, with its 
individuals hurrying hither and thither, hastening to earn, entering restau-
rants, is there no resemblance to that other, the microscopic scene? What 
phrase again sums it up? So far as one phrase can, ‘urge-to-live’.”13

Man kan naturligtvis säga att Sherrington använde sig av en analogi, 
men likheten han försökte etablera mellan mikroskopets värld och affärs
gatan kan liknas vid en översättning från ett språk till ett annat. Av flera 
yttranden framgick att han också menade att det inuti, parallellt med eller 
över och bortom (”in it or with it over and above”) urge-to-live fanns en 
medveten form av drift, en ”zest-to-live”. Det var inte samma fenomen 
som den omedvetna släktingen, men det var inte heller ett helt annor-
lunda. Bildspråket beskrev det för båda fenomenen gemensamma som 
rörelse. De hetsiga orden ”hit och dit” beskriver en rörelse utan ordning 
och riktning mot ett mål. Att det på den högre nivån finns en medveten 
strävan efter att leva och överleva, berodde enligt Sherrington på att män-
niskan kunde ”read securely into that urge, as of it and with it, an element 
’zeal-to-live’” för att ”we know it in ourselves”.14 Men den kunskapen är 
enbart vetande i överförd bemärkelse: vi vet det för att vi kan översätta 
livskampens uttryck i vår kropp och därför läsa in den i den omedvetna 
driften hos de mikroskopiska varelserna. Vi kan översätta urge till zest 
eller zeal och vice versa.

Självbevarelse

Det begrepp som kan sägas byggas upp av bilden av en till synes planlös 
urge-to-live är självbevarelse. Sherrington använde ganska sällan själva 
ordet ”self-preservation”. Det skedde en gång i The integrative action of 
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the nervous system där ordet betecknade undvikandet av fara och försvar 
mot yttre hot.15 Vid detta, och andra tillfällen,16 omnämndes självbeva-
relse som en instinkt, som ännu vid denna tid uppfattades som ett ända-
målsenligt handlande utan tidigare förvärvad erfarenhet. Därför var själv-
bevarelse egentligen inget problem och Sherrington ägnade det ingen 
särskild uppmärksamhet.17 Ordet dök dock upp också i andra samman-
hang.

Seeing that the mindless life maintains its living, promotes its living, 
rescues its living from destruction, even from threat of destruction, 
feeds, grows, propagates, in short acts as though its living were its 
most precious possession, we figure in it an innate ’urge-to-live’. In 
lives which have discoverable mind, it is as though mind implements 
that ’urge-to-live’. Mind, as it evolves, endorses unequivocally that old 
innate viewpoint. We can call it then ’instinct of self-preservation’, etc. 
As mind develops further there accrues greater wealth of behaviour 
directed toward that aim. The individual life in virtue of its mind uses 
strategy to promote its life and that of its seed, and strategy to avoid 
death. To the unconscious ’urge-to-live’ is added conscious ’zest-to-
live’. It is life which would live. The ’conservation of self’ is, Dr. Charles 
Myers tells us, a principle in psychology as real and important as the 
physicists’ principle of ’conservation of energy’.18

Ordet självbevarelse betecknade här fortfarande en instinkt, och den för-
bands i första hand med det handlande som var knutet till ”discoverable 
mind”. Det borde kunna förstås som den grad av medvetande som mer 
komplicerade varelser hade när de uppvisade ändamålsenligt beteende och 
verkade lösa problem (som att söka skydd, bygga reden etc.). Om det 
sedan innebar att de hade ett medvetande om sig själva, vilket kanske 
begreppet självbevarelse förutsätter,19 var inget Sherrington kommente-
rade. Självbevarelse framstår dessutom som målet för de levande varelser-
nas handlingar. Frågan är dock mer komplicerad än man till en början 
blir varse.

Vi rör oss, för det första, med en biologisk självbevarelse: Organismer
na strävade efter att förbli helheter där delarna understödde varandra. 
Som organismer var de sammanlänkade med den värld som låg utanför 
dem. Livet var ett fysiskt-kemiskt system som stod under ett egentryck 
(”pressure from itself”) att undvika döden och fortplanta sig även om det 
skedde på andra levande varelsers bekostnad. Men vad var detta ”tryck” 
som kom inifrån? Det var en ”itch to live”, skrev Sherrington och han 
betecknade den som allt levandes universella princip.20 ”[L]ife is an ex-
ample of the way in which an energy-system in its give and take with the 
energy-system around it can continue to maintain itself for a period as a 
self-central, so to say, self-balanced unity. Perhaps the most striking fea-
ture of it is that it acts as though it ‘desired’ to maintain itself.”21 Ett begär 
var det dock inte tal om, markerade han. Allt liv handlade om att vara i 
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en dynamisk relation till omgivningen och om tingens olika grader av 
komplexitet: ”’Living’ becomes a name for certain complexes of them 
[atoms and subatoms], arrangements of which it may be said that they 
are organized integratively, i.e. to form a solidarity, an individual.”22

För det andra var självbevarelse förbundet med psykologisk självbeva-
relse. Om vi följer blockcitatets hänvisning till psykologen Charles  S. 
Myers, en under mellankrigstiden ganska välkänd psykolog i England, ser 
vi hur det sättet att tänka fungerade. Bevarelsen av sig själv var i psyko-
logisk mening en fråga om individens identitet och minne. I det verk som 
Sherrington citerade skrev Myers: ”’conservation of self’ – or, more gene-
rally, conservation of the individual system – which makes for preservation 
of pattern, endurance of identity, and unity and continuity of the indivi-
dual throughout its history.”23 Denna självbevarelse handlade således om 
att förbli en identifierbar enhet över tid. Det framgår också att den enhet 
(organismen, individen, jaget) som bevarar sig själv, gör det genom att 
förbli en integrerad helhet (”unity”, ”individual system”) i så stor utsträck-
ning som möjligt. För att lyckas med detta krävdes det att enheten inte 
förlorade sin identitet. Detta preciserades inte närmare, men handlade 
antagligen om att förbli sig lik över tid.

Enligt Myers var det psykologiska identitetsproblemet nära förbundet 
med biologin. Kampen för tillvaron var ”essentially a psychical struggle 
– an illustration of the ’conservation of self’. The same principle is surely 
involved in that stereotyping of patterns which is responsible for the per-
manence and distinctiveness of genera and species throughout animal and 
vegetable life.”24 Vad detta betyder är inte heller alldeles klart, men det 
som ligger närmast till hands är att se den psykologiska självbevarelsen 
som något som individen stred för på samma sätt som organismen stred 
för att överleva och fortplanta sig. Fortplantningen var nämligen i sin tur 
en del av naturens (eller livets) stora självbevarelsearbete. Som framgår 
av både Myers och Sherringtons texter handlande självbevarelse således 
ytterst om naturens förmåga att bevara sig själv genom att reproducera 
sig genom arterna.

För det tredje hade självbevarelse sin grund i materiens struktur. Natu-
ren var ett självuppehållande system där materien förblev konstant. Det 
är i ljuset av detta som vi skall se hänvisningen i citatet ovan till termo-
dynamikens första lag, den så kallade energiprincipen, som hade gett 
1800-talets fysik dess enhetlighet.25 Som lagen hade formulerats av fors-
kare som Robert Mayer och Herman von Helmholtz, handlade den om 
att energin (eller kraften) alltid förblev konstant. Energin var oförstörbar 
och de förändringar som man iakttog i naturen handlade bara om att 
energin ändrade form och storlek. Mängden energi i universum varken 
ökade eller minskade; frågan gällde bara hur den hade fördelats.26 Myers 
och Sherringtons sätt att knyta självbevarelse till fysikens energiprincip 
var en variant på försöken att ge strävandet efter bevarelse en grund i den 
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livlösa materien.27 Det hade formulerats redan av Thomas Hobbes med 
hänvisning till den under 1600-talet nya tröghetslagen, men fanns också 
hos exempelvis Arthur Schopenhauer, vars vision av att allt levande styr-
des av en blind vilja till liv påminde om Sherringtons uppfattning. Den 
enda hemlighet som det ännu återstod att klargöra inom mekaniken var 
hur rörelse förmedlades, skrev Schopenhauer. Men granskades saken när-
mare fann man att även rörelsen bara var ett uttryck för självbevarelse 
som var ”viljans fundamentala strävan i alla fenomen”.28 Målet var att 
inte behöva förändra sitt läge, att det redan uppnådda var det för orga-
nismen bästa. Vi ser den tanken upprepas i Sigmund Freuds spekulativa 
teori om en dödsdrift – en i naturen konservativ tendens att vilja återgå 
till utgångsläget – och i Ivan Pavlovs fysiologiska teorier. Materiella system 
kunde bara existera om de inre krafterna balanserade de krafter som 
påverkade organismen utifrån. Den lagen gällde såväl stenar som levande 
organismer. När jämvikten mellan systemet och omgivningen ruckades 
ifrågasattes systemets existens.29 Självbevarelsen blev således en princip, 
som förenade materiens mekaniska upprätthållande av jämvikt med de 
högst organiserade varelsernas rörelser och psykologiska upplevelse av 
identitet. I Sherringtons verk kan man se hur föreningen gick till på om-
råde efter område. Låt mig bara ta ett exempel: relationen mellan hjärnan 
och jaget.

Hjärnan och jaget

I de vetenskapliga uppsatserna undvek Sherrington nästan alltid att ut-
vidga fysiologin till det centrala nervsystemet och därmed till psykologin. 
När så skedde, som i sista kapitlet av The integrative action of the nervous 
system, var det med stor försiktighet. Ur biologisk synvinkel var de högre 
mentala egenskaperna överlevnadsredskap. Det var de verktyg som gav 
de högre djuren och människan chansen att öka sin makt över omgiv-
ningen.30 Det var en åsikt som var okontroversiell bland forskare som 
accepterade evolutionslärorna.31

Men det fanns inslag i Sherringtons tänkande som väckte förvåning och 
diskuterades.32 Sherrington arbetade närmast med en tredelning. Vi skulle 
kunna beteckna de tre enheterna som kropp, medvetande (mind, det vill 
säga. känslor, minnen, förstånd etc.) och jag (self, I). Det sistnämnda var 
nära förbundet med medvetandet. Medvetandet var en del av det kropps-
liga kontroll- och hämningssystemet, men medvetandet var samtidigt 
något annat än kroppen. Varje försök att reducera medvetandet till hjärn-
funktioner var en oförsvarlig förenkling av ett komplext problem. ”Refe-
rence to the brain at present afford little help to the study of the mind”, 
hette det i Man on his nature.33 Som en del av detta medvetande, fanns 
också den enhet som Sherrington kallade jaget. Jaget stod närmare med-
vetandet än något annat och är ofta svårt att skilja från det. Det var dock 
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jaget som hade medvetande om sig själv genom minnet och uppfattade sig 
som orsak till skeenden i världen.34 Jaget kunde inte ses, kännas eller 
höras. ”Invisible, intangible, imperceptible, it is inaccessible to sense, 
although to itself directly known.”35 Kunskap om detta objekt kunde man 
bara få genom introspektion. Trots det, så var även jaget och medvetandet 
en del av individens integrerade helhet. Det som skulle förenas var dock 
inget mindre än två kontinuerliga serier av händelser, den ena fysisk-
kemisk, den andra psykisk. ”This is the body-mind relation; its difficulty 
lies in its ’how’.”36

Sherrington besvarade aldrig detta hur, men talade om det som att 
hjärnan och psyket låg tillsammans på en knivsegg eller att förbindelsen 
mellan hjärnan och medvetandet var en fråga om hur cellerna organise-
rats.37 Det han beskrev var dock den moderna form som kropp- och 
själproblemet fått genom René Descartes’ metafysiska distinktion mellan 
en substans som har utsträckning och en substans som tänker. För Sher-
rington, som hänvisade till Descartes, handlade det dock inte om två 
olika substanser utan snarare om nivåer i organismens organisation. Pro-
blemet var dock snarlikt: Hur kan två vitt skilda nivåer tillsammans bli 
en ändamålsenlig organism? ”Long will man’s fancy deal with the tie 
between body and mind by metaphor and often half forget the while that 
metaphor it is. Regarding this problem will a day come when metaphors 
can be dispensed with?”38 Bilden av hjärnan som organet som skapar en 
kärleksförbindelse eller ett förbund mellan kroppen och jaget, hörde dit.39 
Jag skulle också vilja argumentera för att urge-to-live var den princip som 
fungerade som mellanhand mellan kroppen och medvetandet.

När individen (organismen) strävade efter att förbli en enhet, gjorde 
också jaget eller medvetandet det. I Man on his nature hade Sherrington 
en utförlig diskussion om hur jaget uppkom genom rörelser och hur jaget 
hela tiden var intimt bundet till kroppen. Men även här förblev det en 
identitet, det vill säga något som bevarade sig över tid. ”The ’I’ when fol-
lowed along time has different phases, but it does not question its being 
one and the same ’I’. It is the same ’I’ but in different ’nows’ and ’heres’. 
It remains self-identical in spite of changes.”40 Den typ av identitet som 
Sherrington här talade om hade sedan John Lockes analyser varit en väl-
etablerad tanke i den brittiska filosofin och vetenskapen även om vi ovan 
såg hur den kritiserades av Dewey som menade att jaget hela tiden för-
ändrades med situationen.41 Föreställningen om jaget som en enhet över 
tid och rum formulerades också mycket tydligt i förordet till andra upp-
lagan av The integrative action of the nervous system. Jaget är en enhet, 
stod det där. Det höll ihop och utgjorde ett privat, inre rum med en helt 
egen existensform. ”It regards itself as one, others treat it as one. It is 
addressed as one, by a name to which it answers. The Law and the State 
schedule it as one. It and they identify it with a body which is considered 
by it and them to belong to it integrally.42
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Jagets enhetlighet bevarades genom dess kontinuitet över tid, dess au-
tonomi och dess strävan att hänga ihop. Som tydligt framgår menade 
Sherrington att jaget var något mer än ett biologiskt överlevnadsredskap. 
Det fanns i en privat sfär som var undandragen insyn. Det kunde iaktta, 
men inte iakttas. För det andra var jaget, genom sin förbindelse med krop-
pen, en offentlighet i form av den person som kunde stå till svars inför 
andra. För att kunna stå till svars, krävdes det att jaget igenkände sig självt 
över tid och förblev tillräckligt likt sig självt för att vara detsamma. Ordet 
”subjekt” användes inte av Sherrington men det samhälleliga jag som 
lystrade till ett namn kan mycket väl betecknas med just detta ord. Ett 
subjekt är det jag som blir till i mötet med andra, inklusive den person 
som individen en gång varit. För att bevara sig måste subjektet hantera 
alla beroenden och krafter som det var utsatt för på samma sätt som en 
organism måste hantera trycket utifrån. Subjektet var alltså en plats för 
konflikter just för att det aldrig var privat (som jaget i introspektionen) 
utan alltid underordnat eller beroende av andra. För att det skulle kunna 
bevara sig som en enhet, krävdes det att jagets uppfattning om sin egen 
enhetlighet bekräftades av att andra också behandlade det som enhetligt 
(och ansvarigt) – ”others treat it as one”.

Förbundet mellan kroppen och jaget var en strävan efter överlevnad, 
där båda parter försökte bevara sin integritet och sin autonomi. Jaget 
bevarade sig genom minnet och andras erkännanden och krav; organismen 
bevarade sig genom delarnas integration till ett ändamålsenligt handlande. 
Jaget förenades i sin tur med sin kropp genom att naturen eller livet i dess 
helhet också strävade efter att förbli intakt.

Men detta var nu inte hela saken. Som Roger Smith påpekat kunde 
kropp-själproblemet i mellankrigstidens England ses som en fråga som 
symboliserade kampen om värdena och deras plats i världen. Att argu-
mentera för att medvetandet inte kunde reduceras till hjärnfunktioner, var 
ett sätt att tala om att mänsklighetens framsteg genom vetenskap och konst 
skedde med hjälp av andra principer än den biologiska evolutionen. Enligt 
Smith var Sherringtons inställning till kropp-själproblemet ett ställnings-
tagande som handlade om de humanistiska bildningsvärdenas plats i en 
naturalistisk värld.43 Men om vi utgår ifrån självbevarelseproblemet – det 
vill säga att urge-to-live präglade villkoren för levande varelsers tillvaro 
– så är det tal om något annat. Sherringtons självbevarelse, som var ett 
ofrånkomligt värde i naturen och som bland annat uttryckte sig i frågan 
om relationen mellan kroppen och medvetandet, hade en distinkt egen 
form i människans tillvaro. Att jaget inte underordnades kroppen utan 
förblev en egen enhet i kontakt med, men samtidigt skild från, kroppen, 
berodde på att jagets relation till kroppen bara var en variant av en mer 
övergripande struktur: människans distans till naturen.

Ett jag som befinner sig i människan – som författaren i sitt privata 
arbetsrum – är i allra högsta grad ett jag som befinner sig långt ifrån den 
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planlösa rörelse hit och dit som vi mötte bland de mikroskopiska liven 
och på affärsgatan. När Sherrington dessutom skrev att naturen, som 
människan har omkring sig, närmast påminner om en välskött trädgård 
– ”In contrast with wild Nature man’s measures of domestication resem-
ble something of a peace imposed on Nature.”44 – antyder bildspråket att 
kropp-själproblemet hörde samman med människans sätt att dominera 
och kontrollera naturen. Bildspråket avslöjar samtidigt att det finns en 
historia om människans kamp för överlevnad som bilderna försöker på-
minna oss om. Vilket problem var det som en gång löstes genom existen-
sen av urge-to-live?

Textens början är inte dess första sida

Den frågan tvingar oss att söka textens början, som inte är dess första 
sida, första kapitel eller uttalade frågeställning utan dess bildliga utgångs-
punkt. Denna början finner vi först mot bokens slut i en mytisk berät-
telse om livet i naturen innan människoblivandet. Jag återger här bara den 
sista delen i Sherringtons berättelse. De delar som föregår den återfinns i 
noten.

It was a life of the passing hour containing little yesterday and little 
tomorrow. Its past and future mentally were thin streaks. Its ‘now’ like 
a moving spotlight played over an almost or entirely non-conceptual 
world discovering relatively little and ranging relatively little. Its world 
was wanting in variety, for it was mainly meaningless except at points 
where it touched food or sex or danger. Its peak perceptions were food, 
sex and danger merged with motive passions operated instinctively. 
Its life’s objective compared to man’s that covers a whole daylit hori-
zon, amounted to hardly more than a single point or so. Its world 
treated life mainly as efficiency to escape death. Its world was under 
a rule of ‘might-is-right’ imposed by violence and pillared upon suf-
fering. But yet the spell of ‘urge-to-live’ was over it all. Repicturing 
that life, so far as we can, we marvel and rejoice at our escape.45

Säkert var Sherrington medveten om att alla som läste denna beskrivning 
skulle associera till det naturtillstånd före samhället, moralen och rättvisan 
som var väl förankrad i den brittiska tanketraditionen liksom till popu-
lärvetenskapliga skildringar av den darwinistiska kampen för tillvaron. 
Indirekt pekade han ut detta då han kritiserade Jean Jacques Rousseau 
för att ha idealiserat naturtillståndet och gjort det till en lycklig tid innan 
människan hamnade i samhällslivets falska maskspel. Via den amerikan-
ske idéhistorikern Preserved Smiths History of human culture (1–2, 1934) 
gjordes också darwinismens brutala existenskamp till en rimligare beskriv-
ning av den ursprungliga världen än Rousseaus lyckliga naturtillvaro. 
Livet i den afrikanska djungeln, var, enligt Preserved Smith, som citerade 
Julian Huxley, ”sinister, hostile and horrible”.46
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Anspelningen på Thomas Hobbes’ berömda beskrivning av livet i natur
tillståndet som ”nasty, brutish and short” kan dock inte fullt ut klargöra 
vad Sherringtons historia handlade om. Hobbes och andras skildringar 
av ett naturtillstånd, där rätten att bevara livet var den enda rättighet som 
gavs, var ett tankeexperiment som skulle förklara varför det uppkom ett 
ordnat samhällstillstånd. Sherringtons beskrivning var inte ett tankeexpe-
riment. Det var snarare en mytologi eller ett försök att med ord beskriva 
en värld som människan hade lämnat bakom sig. Ja, det var en tillvaro 
hon inte längre kunde minnas och bara kunde föreställa sig bildligt. Mach-
iavelli och Giambattista Vico hade på sin tid också beskrivit sådana 
urtillstånd då människan var på väg att lämna beroendet av naturen. I 
Scienza nuova (1744) beskrev den senare hur de första människorna bör-
jade tolka världen när det första ovädret bröt ut med åska och blixtar 
hundra år efter syndafloden. Med hjälp av sin fantasi skapade sig män-
niskan en värld att leva i med institutioner och seder som skydd mot den 
natur som hotade att förinta henne.47 Sherrington, som var djupt intresse
rad av den humanistiska renässanskulturen och genom hela Man on his 
nature kontrasterade sina resonemang med analyser av renässansläkaren 
Jean Fernels tänkande, låg nära detta sätt att formulera människans bör-
jan.

I den mytiska tillvaro som Sherrington beskrev levde människan helt 
inordnad i naturen. Det fanns inget förflutet och ingen framtid utan allt 
skedde i nuet. Det var en värld utan begrepp och utan historia. Den nu 
levande människan hade fortfarande kontakt med denna värld, men hela 
skildringen präglades av att människan samtidigt hade lyckats fly från den 
första tillvaron. Människan, som med fantasins hjälp försökte föreställa 
sig denna verklighet, befann sig nu i ett historiskt tillstånd (”infra-human 
history”), som satte ramarna för vad hon kunde föreställa sig. På vilket 
sätt etablerades då kontinuiteten med den tillvaro hon inte längre kunde 
minnas? – Svaret är givetvis att det skedde genom urge-to-live. Denna 
drift, som människan kunde känna inom sig, härrörde ur den värld som 
hon inte längre mindes. Den natur som människan en gång tillhörde men 
hade lyckats fly från var en plats där urge-to-live var en ”trollformel” som 
fanns överallt. Men vad betyder egentligen: ”but yet the spell…”? Det 
som till en början kan läsas som en bekräftelse på att även tillvaron i 
världens begynnelse, liksom nu, präglades av kamp för överlevnad, kan 
också läsas som en förundran: ”men ändå fanns urge-to-live där”. Som 
om det gjorde skillnad? Hur hade egentligen flykten ur mardrömstillvaron 
gått till? Sherrington sade ingenting om det, försökte inte ens föreställa 
sig vad det kunde vara. Beror det på att det som befriade människan från 
naturen var urge-to-live? Var inte urge-to-live den egendomliga kraft eller 
rörelse som genom ett språng eller en första handling bröt ett mönster och 
förändrade världen?48 Frågorna är retoriska, för Sherringtons text ger inga 
direkta svar på dem. Den ”vilja till liv” som läsaren så lätt associerar med 
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uttrycket, och som gör att Sherrington verkar påminna om Schopenhauer, 
som han förkastade,49 visar sig dock vara en skenbar likhet: Urge-to-live 
är inte den schopenhauerska cirkeln av fortplantning och överlevnads-
kamp utan mening och slut. Urge-to-live påminner mer om den spontana 
handling som befriade människan från naturen så att hon kunde skapa 
begrepp och få det förutseende som gjorde henne till en historisk varelse. 
Urge-to-live skapade distans till naturen och minnet av flykten kunde 
människan alltjämt känna inom sig.

Om denna tolkning stämmer var urge-to-live således inte bara driften 
att överleva utan också rörelsen mot större frihet från naturen. Jaget var 
inte bara förmänskligandets hittills högsta punkt utan det var just nu 
medelpunkten i den levande organismens självbevarelse. Därför oroade 
sig Sherrington för vad som skulle ske med jaget framöver. Det fokus på 
det egna jagets överlevnad som hittills hade skapat det liv som nu levdes 
ifrågasattes av livet självt. Evolutionens tryck tycktes leda till att egoismen 
måste ge vika för ett altruistiskt beteende. Det var ett nytt och tidigare 
oprövat spel.

Evolutionens mål

Inom den enskilda människan och mellan människor pågick en kamp 
mellan livet och värdena, skrev Sherrington. På ett sätt som förde tan-
karna till T. H. Huxleys Evolution and ethics (1893),50 menade han att 
det som hade bidragit till att göra människan till det hon var – kampen 
för tillvaron – nu kritiserades. För att altruismen skulle kunna växa än 
mer, krävdes ”a self-growth which shall open out a finer self.” Det själv-
iska jaget skulle förändras till ett jag som omfattade också andra. Det 
krävdes dock att jaget kunde känna lika starkt för det som fanns utanför 
det som för det som handlade om de egna intressena. Det var inte ofarligt. 
”Such expansion might be a risk to the biologically exclusive sacredness 
of the self, the point d’appui of ‘zest-to-live’. The self is the biological 
pivot of the individual.”51 Försvann denna biologiska medelpunkt riske-
rade hela organismens jämvikt att rubbas. Eftersom jaget var den högsta 
formen av integration och kontroll i den enskilda organismen, var detta 
”finer self” ett hot mot den integrerade helheten.

Enligt Sherrington var dock det liv som betonade den egoistiska beva-
relsen av sig själv på andras bekostnad en tillvaro som alla nya former av 
liv verkade börja med. Höll varelserna fast vid den livsformen och miss-
lyckades med att utvecklas, gick de under. En tillvaro där styrkan av-
gjorde vem som hade rätt och fel var ”in principle a status quo.”52 Sett i 
ljuset av bokens utgångsbild är detta yttrande intressant. Evolutionen var 
således inte meningslös eller moraliskt indifferent. Liksom livet till sitt 
väsen var förbundet med tillväxt och expansion, så var evolutionen för-
bunden med förändringar i sätten som organismer sammanlevde med 
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varandra. Den brutala kampen för överlevnad nådde tillslut en etisk nivå 
där kampen till döds gav vika för andra värden. Det började med att 
medvetandet lärde sig att organisera livet i försvars- och attacksamfund. 
När varelser organiserade sig i flockar, grupper och kupor innebar det ett 
nytt moraliskt steg. Individerna samarbetade för skydd och överlevnad. 
Vad som hände, menade Sherrington, var att det medvetande som levde i 
en sådan organiserad samvaro ”gradually evinces new qualitities of the 
’self’.” Jaget utvidgade sig till att inkludera också andra, ja ytterst ”knit-
ting social ties of planet-wide comradeship and goodwill.”53

Hur skulle det gå till? Problemet som Sherrington brottades med hade 
givetvis redan Charles Darwin, Herbert Spencer och T. H. Huxley försökt 
lösa: Ett altruistiskt beteende tycktes inte alltid vara till individens fördel 
i kampen för tillvaron. Varför fanns det då sådant beteende? Darwin hade 
föreslagit att hela gruppen hade en överlevnadsfördel om några av dess 
medlemmar uppvisade ett osjälviskt beteende. Individen var inte den 
moraliska enheten eftersom moraliska handlingar, det vill säga altruis-
tiska handlingar, inte gav henne fördelar. Den moraliska enheten var istäl-
let samfundet eller gruppen, som tjänade på att alla arbetade för varandra 
i någon mån.54

Det som hade skett, menade däremot Sherrington, var att människan 
hade utvecklats och fått ett medvetande som vände sig mot det som var 
livets essens, det vill säga dess strävan efter liv. För att klara av de krav 
som ställdes på dem i den värld de levde i, undertryckte människor de 
handlingar som gav upphov till lust. Istället utförde de mer socialt och 
moraliskt acceptabla handlingar. Det Sherrington antydde var alltså att 
högre utveckling belönade vissa beteenden. Därför förändrades de orga-
nismer som lärde sig att undertrycka sina lägre motiv.

Vad innebar då detta framtida scenario? Jo, enligt Sherrington skulle 
det bättre jaget kunna utveckla ett konkret medlidande: ”awareness of 
others’ suffering with psychical intensity more than that of mere observant 
intelligence. It amounts to sharing suffering as though another’s suffering 
were the self’s.”55 Man kan tolka detta yttrande som att medlidandet 
innebar att man helt och fullt identifierade sig med andras lidande. En 
gissning är dock att Sherringtons resonemang byggde på bilden av den 
enskilda organismen som en ”solidaritet”. Organismens delar gav var
andra stöd genom att hela tiden stå i relation till varandra. Altruismen var 
så att säga den underförstådda motsvarigheten till den solidaritet som 
fanns mellan kroppens delar. I början av tjugotalet hade han markerat att 
den levande varelsen alltid var en enhet som strävade efter att förbli en 
sådan. Människans kunskap om hur förenhetligandet gick till var ännu 
otillräcklig – det handlade trots allt om ”the how of the living creature as 
a whole”. Som allt annat levande stod också människan under ”a biolo-
gical trend and process” som kombinerade delar till större enheter inom 
och mellan organismerna. Det samhälle (”social organism”) som uppstod 
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till följd av denna biologiska tendens och process, berodde i första hand 
på människans medvetande, ”a mind actuated by instincts but instrumen-
ted with reason”.56

Vi skulle således kunna följa i Sherringtons fotspår och bekräfta att det 
han beskrev var att evolution hade ett mål. Den gick gradvis framåt genom 
konflikt och kamp – ofta med sig själv – till universell ömsesidighet. Det 
var en vision som innebar att individen under utvecklingens gång solida-
riserade sig med allt större enheter: först den egna existensen, sedan den 
egna gruppens tillvaro, tillslut hela mänskligheten. Att detta formulerades 
under de politiskt svåra trettio- och fyrtiotalen gjorde säkert sitt till att 
visionen fick den utformningen. Men om vi återgår till det som var verkets 
bildliga utgångspunkt, så var evolutionen en flykt från ett tillstånd där det 
inte fanns något förgånget eller någon framtid. Evolutionen var en distan-
sering från något mer än att det ledde fram till något. Där människan nu 
befann sig kunde hon betrakta och fantisera om den natur hon flytt från. 
Hon kunde göra det för att det fenomen som distanserat sig mest från 
terminus a quo var jaget som ingen sett eller hört, men som kunde förnim-
mas av var och en. Jaget var det som hade avlägsnat sig så långt ifrån 
naturen och den egna kroppen att det nästan hade förlorat all kontakt 
med den.

Avslutning

Det är lätt att fastna i Sherringtons rika verk där ju själva titeln vittnar 
om dess mångtydighet. Handlar det om människans väsen eller om den 
natur som människan behärskar? Och menade han verkligen på allvar att 
den evolution som frambragt människans altruistiska beteende inget annat 
var än naturens sätt att få självmedvetande?57 På sitt sätt var det ett verk 
som både bekräftade mellankrigstidens uppfattning om vetenskapen som 
framstegens motor och den existentiella viljan att överbygga klyftan som 
uppstått mellan den vetenskapliga naturuppfattningen, som skapat en 
värld utan mål och kvaliteter, och behovet av mening. Men läst som ett 
verk som hörde till den tidens upptagenhet vid människan som problem, 
handlade det lika mycket om människans prekära ställning i naturen. Som 
jag låtit förstå var urge-to-live inte bara en drift att överleva utan snarare 
en förmåga att skapa distans till den hotande omgivningen. Vid samma 
tid som Sherrington formulerade den idén genom berättelsen om män-
niskans flykt från naturtillståndet, formulerades självbevarelse genom 
distansering också av andra.

Neurologen Kurt Goldstein beskrev distanseringen som ett resultat av 
att vuxna och friska människor utvecklade en abstrakt attityd som innebar 
att de kunde skapa sig en fungerade miljö som skyddade dem mot den 
omgivning som skulle förinta dem om de mötte den direkt. Hos de pa-
tienter som drabbats av allvarliga hjärnskador var förmågan att överblicka 
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situationer avsevärt mindre. De hade därför en mer konkret attityd till 
omgivningen och utsattes därför för fler ångestfyllda situationer som de 
inte tyckte sig kunna behärska. Sociologen Arnold Gehlen beskrev vid 
samma tid människan som en varelse som var så dåligt utrustad att själv-
bevarelsen var det övergripande problem som hon var tvungen att lösa. 
Det skedde genom att hon skapade sig en ”andra natur”, som skyddade 
henne mot omgivningen. Kulturen med dess vanor och institutioner var 
den miljö som människan levde inom och som bidrog till att den otillräck-
liga varelse hon var trots allt lyckades överleva. Självbevarelse genom 
distansering fick under dessa år sin främsta gestaltning i Max Horkheimers 
och Theodor Adornos analys av Odysseus’ möte med sirenerna i Upplys-
ningens dialektik (1943). När Odysseus lät binda sig vid masten, undgick 
han den död som skulle bli följden om han hade fallit för sirenernas lock-
rop om att få ingå i naturens eviga nu. Genom självbevarelsen förblev han 
också en individ med ett förflutet, ett nu och en osäker framtid. Effekten 
av Odysseus’ distansering var att naturen behärskades och kunde avnjutas 
som konst: ”deras [sirenernas] lockelse neutraliseras till ett föremål för 
kontemplation, till konst. Den fastbundne åhör en konsert, lika orörligt 
lyssnande som senare tiders konsertbesökare, och hans häftiga rop på 
befrielse är redan oskiljaktiga från ovationer.”58

Kanske kan man därför säga att det jag som Sherrington beskrev med 
sina bilder också förhöll sig till världen som den teoretiskt kontemple-
rande till det sanna, sköna och goda.59 Men det kontemplerande jaget, 
som just nu var den levande organismens medelpunkt, skulle i evolutionens 
fortgång tvingas ge upp sin position och göra de andra jagens lidanden 
till sitt eget. Då skulle också jagets möjlighet att dra sig tillbaka till sitt 
privata rum, och därmed dess möjlighet att bevara avståndet till den för-
färliga omvärlden, undermineras. Därför pågick kampen mellan livet 
(jaget) och värdena (relationen till de andra). När jaget måste lämna kon-
templationens sfär och träda i förbindelse med världen riskerade hela 
organismen att gå under. Sherringtons idé om en ständigt utvecklad och 
förfinad altruism öppnade för att det jag som nu skilde mellan sig själv 
och andra skulle upphöra att finnas till. Istället skulle jaget inlemmas i 
världen och förlora den distans som alltsedan flykten från naturtillståndet 
och inträdet i historien hade definierat människans sätt att bevara sig själv. 
Vad hans Man on his nature visar är också att idén att människan ytterst 
strävar efter att bevara sig själv varit intimt förbunden med föreställ-
ningen att individen är en autonom enhet som kan se om sig själv obero-
ende av andra.

Summary

Urge-to-live. Man’s escape from nature in C. S. Sherrington’s Man on his 
nature. By Torbjörn Gustafsson Chorell. C. S. Sherrington’s Gifford Lec-
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tures from the late 1930s, Man on his nature, were an example of the kind 
of philosophical anthropology that flourished in the interwar years. If one 
pays particular attention to the rich literary language of the book, one 
finds a story of man’s relation to nature that does not fit in with the com-
mon notion of man’s evolution that one would expect from a researcher 
such as Sherrington. In the figurative starting point of the text – an ima-
ginary picture of man in a state of nature – there is a story of man’s es-
cape from a natural to a historical existence. From his historical vantage 
point in the present, man can no longer remember his previous non-
historical existence, but only recall it in his founding myths. I argue that 
the all-present urge-to-live, that strives to keep all living organisms as 
integrative wholes, was the principle that made man’s escape possible in 
the first place. Through man’s distancing from the pre-historical state of 
nature, man has distinguished himself from the rest of nature. I also sug-
gest that this story of distancing informs Sherrington’s defense of a non-
reducible relationship between mind and body. The self has distanced itself 
from its body, just as mankind as a whole has distanced itself from na-
ture. This ongoing work of distancing is a prerequisite for man remaining 
an individual; but, according to Sherrington, this prerequisite seemed to 
be seriously challenged by the evolutionary pressure of a growing altruism. 
If altruism was to grow, which seemed to be inevitable, it would challenge 
the exclusive and unique existence of the self in the body which had 
hitherto secured man’s survival through its distancing from the surround-
ing world.
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Neurosis
Patienter, diagnoser och terapier

i sjundedagsadventistisk vård 1935–1985

Motzi Eklöf

Det kristna samfundet sjundedagsadventisterna har bedrivit hälso- och 
sjukvårdande verksamhet i Sverige sedan 1900-talets början.1 På Hultafors 
Sanatorium, i adventisternas regi mellan åren 1926 och 2002, och Ny
hyttans Badanstalt (1905–1993) har patienter från hela landet tagits emot 
för rekreation, konvalescens och behandling av olika sjukdomar av 
kroppslig och själslig karaktär. Hultafors Sanatorium välkomnade under 
lång tid särskilt människor som behövde vila sina nerver. En varierande 
men alltid relativt stor andel av patienterna fick diagnosen neuros eller 
psykoneuros, ibland i kombination med andra krämpor. De behandlades 
med sedvanliga kurortsmetoder som bad, massage, sjukgymnastik och 
diet, men också med psykofarmaka, insulininjektioner, och i några fall 
elchocker. Vårdinrättningen i Hultafors har genom åren definierats som 
kurort, enskilt sjukhem eller hälsohem, men aldrig som sinnessjukhus 
eller psykiatrisk vårdanstalt.

Sjundedagsadventisterna har hållit en låg profil i Sverige. Patienterna 
hittade ofta till deras vårdinrättningar efter rekommendation från andra 
besökare; reklamen angav inte vem som ägde dem. Inte heller i deras 
hälsotidskrift Sundhetsbladet (1927–1967) angavs adventisterna som ut-
givare. Endast i samband med någon jubileumsartikel, till exempel då 
Hultafors firar 10-årsjubileum, nämndes att adventistsamfundet stod 
bakom. Man sökte medvetet locka till sig gäster från en bredare allmänhet 
och inte enbart egna samfundsmedlemmar. Och gäster med neuroser an-
sågs ha kommit till helt rätt plats, om de kom till Hultafors.

Varför hade så många av patienterna på adventisternas sanatorium en 
neurosdiagnos? Kan adventisterna sägas ha bedrivit psykiatrisk vård på 
sina kuranstalter, och vilken funktion kan denna vård ha haft inom sam-
tida hälso- och sjukvård? I artikeln ska patientkategorier och sjuklighets-
mönster sättas i relation till diagnoser och terapier med hjälp av ett em-
piriskt exempel som belyser skärningspunkten mellan olika behandlings-
traditioner inom neurologi, psykiatri, kurortsvård och själavård. Adven-
tisternas neurosbehandling skulle kunna betecknas som en ”holistisk” 
eller ”integrativ” vård, bedriven under större delen av 1900-talet, utan 
deltagande i de revirstrider mellan olika behandlingsinriktningar som 
präglat psykiatrins historia. Här har flera behandlingstraditioner mötts i 
en religiös kontext med högre syften än medicinska positioneringar. Oklar-
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heter över i vilken disciplinär historieskrivning adventisternas vårdverk-
samhet hör hemma, kan ha bidragit till att den inte infogats i de medicin-
ska specialiteternas, institutionernas eller professionernas historia.

Psykiatrisk vård utanför psykiatrin

Psykiatrins verksamhetsområde har förändrats över tid, från fokus på 
allvarliga sinnessjukdomar särskilt av psykotisk karaktär, till en medicinsk 
specialitet som ägnar sig åt en rad former av psykiska störningar. Neuro-
ser betraktades tidigare som en funktionell nervsjukdom av såväl kropps-
ligt som själsligt ursprung. Idag anges det vara en typ av lindrigare psykisk 
störning som främst yttrar sig i ångest med åtföljande svårigheter att 
anpassa sig och stå emot livets påfrestningar.2 Frågan om huruvida neu-
roser ska vara en angelägenhet för psykiatrin eller inte har varit omstridd. 
Under 1900-talets gång har det rått stridigheter om vilken tolkningsmodell 
av neuroser som ska vara den rätta: en biologiskt grundad, en psykoana-
lytisk eller en samhällsorienterad – eller allt på en gång, enligt en ”multi-
faktoriell” förklaringsmodell.

Neuroser behandlades från 1800-talets senare decennier och fram till 
1900-talets mitt främst av neurologer och invärtesläkare, familje- och 
kurortsläkare på privata spa-inrättningar och kliniker runt om i Europa.3 
I Sverige skickade Pensionsstyrelsen (grundad 1914) människor med neu-
roser och reumatism och andra mer eller mindre kroniska sjukdomar till 
kurorter runt om i landet, och de drev under flera decennier även egna 
inrättningar.4 Neurologerna dominerade utvecklingen av psykiatrin fram 
till 1900-talets mitt.5 I Sverige dröjde det till slutet av 1960-talet innan det 
krävdes en särskild studiegång för en läkare som ville bli psykiater. Med 
tiden blev neurosdiagnosen vanlig även på sjukhusens psykiatriska klini-
ker, även om denna sjuklighet inte ansågs lämpa sig för sjukhusvård. 
Enligt nutida bestämningar hör neuroser till den psykiatriska specialiteten, 
även om de också behandlas inom allmänmedicin och av psykologer och 
psykoterapeuter utanför psykiatrin, medan dagens neurologer ägnar sig 
åt annan typ av sjuklighet.

Men frågan om adventisterna bedrivit psykiatrisk vård och behandling, 
handlar även om vilken behandling som kan betecknas som en psykiatrisk 
behandling. Nästan vad som helst, både då och nu: farmaka, fysikalisk 
terapi som bad och kroppsaktivitet, diet, samtals- och psykoterapi, arbets
terapi, miljöombyte och försök att åtgärda vederbörandes socioekono-
miska förhållanden, insulinterapi och elchocker med mera.6 Behandlingen 
kan syfta till att utreda och påverka individens upplevelser, tankar, käns-
lor och beteende liksom att behandla kroppsliga symtom. Och ja, med 
den breda beskrivningen bedrev även adventisterna psykiatrisk vård. De-
ras neurosvård utgör ett exempel på hur vad som idag självklart skulle 
betecknas som psykiatrisk vård även bedrivits under icke-psykiatrisk flagg.
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Neuroser – såväl sjukligheten som diagnosen i sig – har tillskrivits en 
omfattande sociokulturell betydelse. Historikern Petteri Pietikainen har 
betecknat perioden 1880–1980 som ”det nervösa århundradet”, en tid då 
neuroser blev en utbredd folksjukdom i alla samhällsklasser, inte minst i 
Sverige.7 Neuros har betecknats som en ”kultursjukdom”, en föränderlig 
sjukdom av närmast epidemisk art, som tjänat olika medicinska och kul-
turella syften. Diagnosen har även associerats till bestämda förändringar 
med avseende på patienternas klass och kön, som ska ha påverkat diagno
sens status och existens. Karin Johannisson har lyft fram att kultursjuk-
domen neuros fått starka kopplingar till kvinnor och kvinnlighet, vilket 
ska ha bidragit till att diagnosen förlorat i status.Pietikainen och andra 
historiker betonar diagnosens spridning bland män och kvinnor i alla 
samhällsklasser.8

Frågan är också vilken ohälsa som diagnosen speglar, och om denna 
ohälsa är mer konstant än de diagnostiska kategorierna. Och är det fak-
torer som är specifika för neurosdiagnosen som ligger bakom förändring-
arna, eller handlar det om andra, på hela sjukvården generellt verkande 
förhållanden? Adventisternas neurosvård bidrar till en belysning av diag-
nosens klass, kön och innehåll. Även om fokus ligger på patienterna och 
neurosdiagnosen, kommer i viss mån även den syn på neurosernas orsaker, 
yttringar och behandling som adventistläkarna hade, att diskuteras i rela-
tion till rådande strömningar inom medicin och psykiatri. Men först ska 
något sägas om varför sjundedagsadventisterna över huvud taget haft 
hälso- och sjukvårdande ambitioner.

Adventisternas hälsoreform och vårdande mission

Sjundedagsadventistsamfundet grundades år 1863 i Nordamerika, med 
James White (1821–1881) som formellt överhuvud och hans hustru Ellen 
G. White (1827–1915) som informell ledare.9 Hennes visioner om rätt 
levnadssätt enligt Bibelns intentioner blev utgångspunkt för adventisternas 
livsstils- och hälsoprogram. Det utvecklades till en av många andra hälso
reformrörelser som formades i Nordamerika under 1800-talet på en vild-
vuxen medicinsk marknad, som i flera fall hade en liberal religiös anknyt-
ning. Gemensamt för många av hälsorörelserna var deras aversion mot 
den reguljära medicinens medel och metoder och särskilt dess medika-
menter, och en strävan efter att leva ett enkelt och måttfullt liv.10

Adventisternas hälsoprogram har från början utgjorts av huvudsakligen 
vegetarisk föda, helgande av sabbat på lördagen, ingen användning av 
alkohol, tobak och droger inklusive kaffe eller te samt användande av i 
första hand ”naturens krafter” vid sjukdom. Med det avsågs frisk luft, sol 
och ljus, fysikaliska terapier som bad, inpackningar, massage och sjuk-
gymnastik, positivt tänkande samt kristen själavård. Bakom den starka 
betoningen på vikten av kroppsvård låg adventisternas icke dualistiska 
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syn på människan: kropp och själ ses som en odelbar enhet. Syftet med 
levnadsreglerna och den sjukvårdande verksamheten har varit att vårda 
kropp och själ som den skapelse och Guds tempel människan fått att 
förvalta och att tjäna medmänniskorna i Jesus och hans lärjungars fotspår. 
Kvalificerad sjukvård har även ansetts vara ett lämpligt sätt att nå inte 
minst samhällets övre skikt i syfte att förkunna det religiösa budskapet.11

År 1866 öppnade Western Health Reform Institute i Michigan med ett 
fåtal platser. Adventisten och läkaren John Harvey Kellogg (1852–1943) 
tog över ledningen, och vad som från år 1877 hette Battle Creek Sanita-
rium (efter sanitas = hälsa) byggdes ut till en stor anläggning med plats 
för hundratals patienter och lika mycket personal. Ryktet om sanatoriet 
spreds vida kring och människor kom resande från hela världen med alle
handa krämpor. Man lät sig särskilt behandlas för ”autointoxikation”, 
den självförgiftning som många dåtida läkare ansåg orsakade alla möjliga 
slags sjukdomar, inklusive neuroser. Kelloggs behandlingsprogram inklu-
derade olika former av bad, användning av elektricitet, huvudsakligen 
vegetarisk kost, sjukgymnastik och massage efter svensk modell.12 Med 
Battle Creek Sanitarium som moderinstitution, skapades snart en länk av 
hälso- och sjukvårdande inrättningar runt om i världen.13

Hultafors Sanatorium

År 1926 köptes Hultafors Vatten- och Kuranstalt (i drift sedan år 1908) 
utanför Borås av sjundedagsadventisterna i Sverige för att omvandlas till 
ett läkarlett sanatorium för fysikalisk-dietisk behandling av olika orga-
niska och funktionella sjukdomstillstånd.14 Sanatoriet, naturskönt högt 
beläget i bergs- och barrskogsmiljö med sjöutsikt, blev under 1940-talet 
godkänt som enskilt sjukhem och man samarbetade med Centrallasarettet 
i Borås, landsting och andra privata vårdgivare. Hultafors hade år 1926 
44 sängplatser, som vid 1900-talets mitt hade blivit tre gånger fler. De 
flesta patienterna under denna tid var fullt betalande, men varje år bevil-
jades en del gäster fri eller rabatterad vård. Vårdtiden var i genomsnitt tre 
veckor, och tre av fem inskrivna patienter var återbesökare. Det fanns 
ungefär lika många anställda som det fanns patienter, vilket sågs som 
minimikrav, ”om en tillfredsställande betjäning ska kunna lämnas.”15 
År 2002 lades verksamheten, under senare tid kallad Hultafors Hälsocen-
ter, ned.

Personalen tillhörde med få undantag adventistsamfundet. En central 
gestalt var läkaren Isak Unhäll (1901–1985), som började arbeta på 
sanatoriet redan under slutet av 1920-talet och var överläkare där mellan 
1940 och 1964, för att sedan fortsätta ännu en tid som konsulterande 
läkare. Han hade specialistkompetens i neurologi och blev känd som 
nervläkare, vilket gav honom många patienter med nervproblem, som det 
hette då. Unhäll var under åren 1936–1967 även huvudredaktör för Sund-
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hetsbladet och skrev själv en rad artiklar framför allt på nervsjukdomar-
nas område. På Hultafors efterträddes han som överläkare av Norman 
Blomstedt, specialist i invärtesmedicin, som arbetade där fram till 1980-
talet. Efter honom arbetade ett par andra läkare som överläkare kortare 
perioder. Hans Löfgren började år 1969 att periodvis arbeta där som 
läkare, och var under anläggningens sista decennier dess överläkare. Lä-
karna har alla satt sin respektive prägel på vården.

I hälsotidskriften Sundhetsbladet (1927–1967) gjordes reklam för Hultafors Sanatorium, i 
adventistregi mellan åren 1926 och 2002. ”Nervsjukdomar” var Hultaforsläkaren Isak Unhälls 
specialitet.
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Den nervösa människan

I reklam för sanatoriet kan man läsa att bland annat nervsjuka gärna togs 
emot för behandling, däremot inte psykiskt sjuka. Med sådana formule-
ringar kan signaler ha sänts ut till det relativt välbeställda klientelet om 
att deras besvär inte skulle stämplas som just psykisk sjukdom utan som 
en – förhoppningsvis – mer övergående och mindre stigmatiserande nerv-
klenhet

Läkare skrev i Sundhetsbladet om sambanden mellan kropp och själ 
och förespråkade en helhetssyn på människans livssituation och reaktions-
mönster.16 Själen och tankelivet ansågs ha stor inverkan på kroppsliga 
processer, och man betonade vikten av att kontrollera sitt tankeliv och 
inrikta sig på positivt tänkande, tro, hopp och tillit. På motsvarande sätt 
ansågs kroppslig (o)hälsa påverka det själsliga tillståndet. Som orsak till 
neuroser såg läkarna i regel en kombination av olika faktorer, som en 
medfödd eller förvärvad överkänslighet, undermedvetna själsliga konflik-
ter (känslomässiga, sexuella, religiösa etc.), svåra levnadsomständigheter, 
förgiftningar av alkohol eller droger, eller självförgiftning genom negativa 
tankar och känslor som vrede eller fruktan, eller på grund av icke funge
rande tarmsystem enligt teorin om autointoxikation. Neuroser beskrevs 
ofta som en störning i förhållandet till andra. Även kroppsliga sjukdomar 
som hjärtbesvär kunde leda till ångest och oro. Männens alkoholvanor 
angavs som en vanlig orsak till kvinnors ”nervositet”.17 Nu drabbades 
inte alla som utsattes för svåra omständigheter av neuroser; till det kräv-
des även en oförmåga att ”rätt” tolka kroppsliga och själsliga inflytanden 
och signaler, och att inte ha kraft och möjlighet att kunna förändra sin 
situation, alternativt skapa sig mer realistiska förväntningar på livet och 
förlika sig med sitt öde. I början av 1950-talet fångades begreppet psyko-
somatisk medicin upp av adventistläkarna som ett sätt att beskriva sam-
verkan mellan kropp och själ.

Behandling för kropp och själ

Sjundedagsadventisterna försökte redan på 1800-talet att undvika den 
sekteriststämpel, som ofta vidhäftat både frikyrkoförsamlingar och alter-
nativmedicinska riktningar. Kellogg hade deklarerat att en riktig läkare, 
till skillnad från kvacksalvaren, använde sig av alla goda behandlings
metoder. Den principen fortsatte adventistläkarna att förfäkta. I Sund-
hetsbladet presenterade läkarskribenterna nymodigheter inom den medi-
cinska vetenskapen som vacciner, röntgen, sulfa och penicillin, och man 
sökte ständigt uppfostra läsarna till att vända sig till läkaren och lita på 
dennes råd och ordinationer.

Ordinarie behandling och specialitet på Hultafors var de fysikaliska 
terapierna: olika former av bad som tallbarrsbad och kolsyrebad, inpack-
ningar, saltingnidningar, massage och sjukgymnastik. Dieten var över
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vägande, men inte uteslutande vegetarisk. Det fanns en kalorifattig diet 
för patienter på avmagring och andra specialdieter. Promenader och andra 
fysiska aktiviteter i de natursköna omgivningarna, musikaftnar och före-
läsningar hörde till utbudet. Dessutom användes ”vetenskapens senaste 
rön i fråga om medicin och injektionsbehandling”, som man skrev i re-
klamen för Hultafors. Bland sanatoriets tekniska faciliteter fanns bland 
annat utrustning för insulin- och elchockterapi; behandlingsmetoder som 
introducerats i Sverige år 1935 respektive 1940.18 Även att tala om att 
man använde de senaste rönen i fråga om behandling kunde vara ett sätt 
att locka till sig ett mer kräset klientel, som – i likhet med mången läkare 
– på 1950-talet kan ha börjat associera uteslutande fysikalisk-dietisk te-
rapi med en svunnen tids behandlingsarsenal, efter att decennierna dess-
förinnan ha betraktats som en nymodighet som kunde ersätta respektive 
komplettera den äldre medicinen.19

Neurosvård ansågs i samtliga fall kräva en grundlig anamnes, undersök-
ning, diagnos och behandling både på det kroppsliga och själsliga områ-
det. Läkarens samtal betraktades som det främsta medlet att komma 
underfund med och förhoppningsvis lösa upp patientens specifika pro-
blemkomplex, och det ansågs viktigt att komma överens med patienten 
om behandlingen. De olika behandlingarna sågs inte i något fall som al-
lena saliggörande var och en för sig. ”Nervlugnande medel” betraktades 
som medel att hjälpa patienten att få lugn och ro, få bort en del obehag 
och komma i bättre själslig jämvikt.20

Den dagliga kontakten med all personal sågs som en viktig del av be-
handlingen. Personalen skulle utgöra positiva förebilder och hjälpa till att 
”stämma om” patienten till en mer positiv livsinställning, som ansågs vara 
en förutsättning för all lyckad behandling.21 En kristen själavård var inget 
man skyltade med i marknadsföringen, men personalens kristna tillhörig-
het torde ha varit uppenbar på plats. Patienterna erbjöds samtal med en 
pastor och att närvara vid de regelbundet hållna andakterna.

Patienterna

Andelen patienter med någon neurosdiagnos var relativt stor på Hultafors 
dit man uttryckligen sökte rekrytera nervsjuka för behandling hos en 
neurolog. Enligt adventisternas statistik från perioden 1935–1950, led 
ungefär en fjärdedel av patienterna av någon form av ”nervös rubbning”. 
Övriga större sjukdomskategorier var hjärt- och kärlsjukdomar, reuma-
tiska åkommor, sjukdomar i matsmältningskanalen och övervikt.22 I den-
na studie har ett urval patientjournaler med sista behandlingstillfälle 
1939–1985, sammanlagt 164  journaler, studerats: 42  procent män, 
58 procent kvinnor.23 Andelen patienter med någon form av vad som kan 
kallas nervös rubbning eller psyk-relaterad diagnos – i vilket här inklude-
ras enstaka fall av alkoholism eller narkomani – var enligt det materialet 
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fram till 1965 drygt hälften av alla, för att under den senare tjugoårs
perioden minska till 41 procent. Under de första åren till och med 1930-
talet hade nästan alla patienter i urvalet någon form av neurosproblem. 
Skillnaderna i uppgifter mellan adventisternas egen statistik fram till 1950 
respektive det här studerade journalmaterialet kan bland annat bero på 
att urvalet i det senare fallet är för litet och har slagit snett, eller att ad-
ventisterna enbart räknade huvudsaklig diagnos, medan urvalet här även 
medtagit de som hade neuros som en av flera diagnoser.

Enligt det studerade urvalet patienter utgjorde – fram till och med mit-
ten av 1960-talet – män hälften av alla som hade någon psyk-diagnos. 
Antalet kvinnor med neurosdiagnos var något fler än män med motsva-
rande diagnos, och under den följande tjugoårsperioden sjönk andelen 
manliga patienter i det studerade urvalet till att utgöra en knapp tredjedel. 
Medelåldern för samtliga patienter med neurosrelaterad diagnos låg fram 
till 1965 på 50  år: 47 för männen och 53 för kvinnorna. Med tiden 
ökade neurospatienternas medelålder till 60, men den var under hela tiden 
lägre än för patienterna i genomsnitt. Även andelen patienter som kom 
från närområdet (motsvarande dagens Västra Götalandsregion) ökade 
från ca 40 procent av alla patienter i urvalet till 60 procent. Några hade 
varit på Hultafors flera gånger med upp till 35 år mellan första och sista 
besöket – i början privat betalande, sedan oftare på det allmännas bekost-
nad.

Neurosen kunde betecknas på olika sätt i journalerna, som enbart 
neuros eller psychoneuros (ibland med tillägget ”med depression”), 
psychastheni, senare även ångestneuros, tvångsneuros etc. En alkoholise-
rad man gavs vårdindikationen neuros ”causa socialis”. I några fall angavs 
”Neuros NUD”, utan närmare bestämning (non ultra descriptus). Diag-
noser som depression eller psykos förekom i mindre utsträckning än neu-
roser på Hultafors, men att döma av patientbeskrivningarna och ordine-
rade behandlingar torde sådana fall ha varit fler än vad som uttryckligen 
angavs. Akuta psykosfall ville man inte gärna ta hand om, men några 
sådana patienter kom ändå på eget, anhörigas eller andra vårdgivares 
initiativ. Svårare och självmordsbenägna fall försökte man slussa vidare 
till psykiatrisk klinik, som emellertid inte alltid ville/kunde ta emot pa-
tienten ifråga. Omvänt remitterade psykiatriska kliniken på Borås central-
lasarett även patienter till Hultafors för behandling och rehabilitering, 
eller bad läkarna där att ta emot en viss patient för att man hade platsbrist 
på den egna kliniken. Det finns i materialet indikationer på att vissa pro-
blem och symtom som inom den etablerade vården tolkades i psykia-
triska termer, tolkades på ett mindre psykiatriskt sätt av adventistläkarna. 
Under senare delen av 1900-talet tog man mer regelmässigt emot tidigare 
psykiatriskt vårdade personer för rehabilitering och utslussning, vilket inte 
torgfördes i prospekten.24

I journalen skrevs sällan ut vari själva läkarkonsultationen bestått utom 
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Neurastheni och neuroser behandlades vanligtvis på bred front med olika åtgärder på Hultafors 
Sanatorium. Först och främst gällde det att erbjuda ”tröst och försäkran”, enligt läkaren Isak Un-
hälls arbetsbok; odaterad, men troligen från hans första tid som läkare under 1930- och 40-talen. 
Behandlingen kunde i övrigt då bestå av vila, sysselsättning, diet, frisk luft, sol, elektroterapi, 
bad av olika slag, massage och sjukgymnastik. Vid ”sexuell neurastheni” gällde det framför allt 
att ”klara upp förhållandet för pat.” Medikamenter som kunde användas vid neuroser var bland 
annat brom, opium, valeriana och lavendel. Källa: Unhälls arbetsböcker i hans privata arkiv, 
Hultafors. Foto: Motzi Eklöf.
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i undantagsfall, när läkaren talat med patienten om arbetsliv, familjeför-
hållanden, mat- och dryckesvanor med mera. Fram till 1950-talet angavs 
mycket sällan att neurospatienterna intog någon form av medikamenter, 
möjligen brom eller lite sömnmedel. Det var i regel fysikalisk-dietiska 
terapier som ordinerades. Bristen på anteckningar om farmaka kan bero 
på att patienterna på den tiden i större utsträckning skötte eventuell 
medicinering själv. Preparaten krävde inte alltid läkarrecept, och det kan 
ha varit en diskretionsfråga att – före den allmänna sjukförsäkringens 
journalföringskrav – inte ange medicineringen i journalen. Under 1950-
talet introducerades nya psykofarmaka som klorpromazin (Hibernal, Ler-
gigan), varefter följde en rad andra preparat, vilket avspeglas i journa-
lerna på Hultafors. Introduktionen av nya medikamenter kan sedan följas 
i journalerna från 1950-talet och framåt. På 1960-talet är medicineringen 
ofta kraftig vid psykoneuros, och patienters läkemedelslistor kunde sam-
mantaget omfatta 10–15 olika sorters psykofarmaka.

Relativt konstant för hela tidsperioden fram till 1985 var andelen pa-
tienter som hade med sig eller fick psykofarmaka ordinerad på Hultafors 
utan att ha någon uttalad psyk-diagnos (enligt kategori V, morbi mentis, 
i den internationella klassifikationsmanualen ICD), vilket var en knapp 
tredjedel av alla patienter i urvalet och mer än dubbelt så många kvinnor 
som män under hela tidsperioden.25 Förhållandet var snarast det om-
vända gällande männen: inte ens alla som fått neuros- eller annan psyk-
relaterad diagnos fick psykofarmaka enligt journalen. Och under 1950- 
och 60-talen hade 15 patienter av de 164 i urvalet, som hade diagnos som 
psychoneuros med depression eller enbart depression, fått insulinbehand-
ling (4 män och 11 kvinnor); tre av dessa, varav en man, fick även el-
chocker.

Neurotikernas problem

Patienternas uppgivna lidanden var ofta symtomkonstellationer som be-
stod av en varierad blandning av oro, olust, ångest, allmän överkänslighet, 
gråt, huvudvärk, trötthet till kropp och själ, värk och kramp i musklerna, 
ont i magen eller hjärtat, infektionskänslighet med mera. Några upplevde 
sig vara uttittade och förföljda, vissa pratade väldigt mycket, andra upp-
visade förstumning och hämning i förhållande till omvärlden.

I de fall då läkaren antecknat patientens beskrivningar av sina levnads-
förhållanden, angavs i många fall sociala skäl för kroppsliga och själsliga 
reaktioner. Svåra livshändelser och -situationer som akuta sorgetillstånd 
eller mer långvarig oförmåga att hantera och förändra sin situation, ett 
olämpligt intag av mat och dryck samt – särskilt för männen – obalans 
mellan arbete och vila, kunde ligga bakom patienternas sviktande livsmod, 
dåliga hälsa och bristande arbetsförmåga. Männens berättelser kunde 
handla om överansträngning på arbetet, ingen semester, skilsmässa och 
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missbruk av alkohol. De kvinnliga patienternas problem hänförs av läkar
na – i större utsträckning än vad patienterna själva förefaller göra – till 
olika psykosociala faktorer, inte minst relations- och familjeproblem av 
olika slag. I deras journaler anges flera gånger ”tråkigheter” hemma, utan 
närmare precisering. Ibland talas om en tidig känslighet och nervositet. 
Kvinnorna kunde emellertid också berätta om skilsmässa och/eller alko-
holiserade män, i några fall problem även med barn och övrig familj, sorg 
efter nära anhörigs död, bortopererade underlivsorgan och andra svåra 
sjukdomar och/eller ingrepp, missbruk av smärtstillande medel och sömn-
medel. I urvalet journaler finns flera fall av utländska kvinnor som knappt 
kunde tala svenska, saknade kontaktnät och vantrivdes i landet. Ytterliga
re andra var överlevande från polska ghetton och tyska koncentrations-
läger före och under andra världskriget, som decennier senare fick vård 
på Hultafors på tyska statens bekostnad. Männens alkoholbruk och sär-
skilt kvinnornas med tiden allt större intag av farmaka tillkom både som 
en pålagring på tidigare problem och orsak till nya.

Klasskillnaderna i det svenska samhället var stora; vård kunde köpas 
för pengar, men inte själslig balans och en god hälsa. En direktörshustru 
från Göteborg, född på 1870-talet och van kurortsbesökare, vistades på 
Hultafors Sanatorium flera gånger mellan åren 1928 och 1960. Redan år 
1928 löd diagnosen neurosis och den höll sedan i sig, genom åren kom-
pletterad med reumatism, artrit, hypertoni och till sist, då hon var 80+, 
bruten lårbenshals, som hon vårdats för på det privata Carlanderska 
sjukhuset i nio månader, varefter hon kom till Hultafors. ”Har privatskö-
terska med sig, som beräknas stanna i 2 veckor. Sover bra på tabletter.” 
Behandlingen bestod av massage, sjukgymnastik, kvartslampa, avtvätt-
ning, liniment och diverse medikamenter för värk och hjärta samt lug-
nande medel och sömnmedel. Snart fanns en ny anteckning i journalen: 
”Privatsköterskan har nu rest. Stod ej längre ut med att tituleras djävul 
och idiot. Pat:s humör har sista tiden varit växlande. Klagar i dag över 
smärtor i sitt vänstra knä. Har i ett telefonsamtal med sonen hotat att ta 
livet av sig om han inte kommer och hälsar på henne.”

Alkoholmissbruk betraktades här som en aspekt av neuros – eller tvärt-
om – och en del framför allt manliga patienter kom privat för att försöka 
återhämta sig, om än inte alltid motiverade eller förmögna att avgifta sig 
helt. En 30-årig försäljningschef som vistades på kliniken en knapp månad 
år 1960 fick diagnosen ”psychoneurosis (etyl)”. Med hänvisning till skils-
mässa, för mycket arbete och representationsskyldigheter hade det blivit 
för mycket sprit, och han kom till Hultafors för en tids vila. Ordinationen 
löd olika bad, saltingnidning och massage samt ett vitaminpreparat, inga 
andra mediciner. Enligt journalen hade patienten dock haft sällskap om 
kvällarna långt fram på natten, pratat och stört patienterna intill, och till 
slut: ”Pat. har under några dagars tid känt sig ganska orolig, men inte 
kommit att tala om detta förrän i går då det gick på tok. Pat. söp sig full 
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här. Var rätt besvärlig. Ville fara in till Borås och supa mera, men vi klara
de i alla fall upp det, och fick pat. att stanna. Är i alla fall tacksam för att 
vi hindrade honom. Tror nog att det skall övergå. Är ledsen för att det gick 
så tokigt i går. Återkommer om det behövs.” Han skrevs ut samma dag.

Ibland krävdes kraftigare behandlingsmedel. En yrkesarbetande 37-årig 
man med diagnosen psykoneuros med depression behandlades år 1955 
med en insulinkur, B-vitamininjektioner, opiumdroppar samt neurolepti-
ka, det vill säga kraftig psykofarmaka avsedd främst för psykosbehand-
ling. Han fick också elchock och blev enligt läkarens anteckning påfal-
lande bättre, men en del psykiska symtom kvarstod. Efter någon vecka 
flyttades han över till en psykiatrisk klinik i Stockholm.

I flera fall misstänker läkaren att den vårdsökande kvinnans problem i 
första hand beror på samlevnadsproblem med maken. En omgift kvinna, 
vars far begått självmord och mor nyligen avlidit, får diagnosen neurosis 
NUD. Läkaren på Hultafors drar slutsatsen att maken är ganska domine-
rande hemma, vilket antas förklara en hel del av patientens problem: 
”Försöker försiktigt få fram pat:s attityd till sin man. Hon håller inte med 
om att han är dominerande utan säger att allt han gör är rätt och riktigt 
och han är så snäll och omtänksam. Vad pat. med detta säger är nog trots 
allt en omskrivning av allt vad maken säger och förklarar nog ännu mera 
hennes situation. Att i nuvarande läge få pat. själv att inse detta är dock 
tämligen utsiktslöst och vi avstår från vidare försök. Reser hem i över-
morgon.”

År 1969 kom en medelålders kvinna på remiss från ett lasarett. Den 
remitterande läkaren skriver om en hårt pressad kvinna, vars alkoholise-
rade make nyligen avlidit och vars son vårdades för narkotikamissbruk. 
”Pts största problem är på hemmafronten.” Kvinnan hade sovit dåligt i 
18 år, använt sömntabletter hela tiden och under det senaste året magrat 
10 kilo. När hon får veta att sonen börjat med narkotika igen lämnar hon 
Hultafors. Ur läkarens svar till remitterande läkare: ”Det blev ingen stör-
re ändring i patientens tillstånd. Hon var hela tiden ledsen och deprimerad 
för sonens skull.” Hon fick med sig recept på Stesolid.

En gift kvinna uppgavs av den remitterande läkaren lida av ett ”psykiskt 
insufficienstillstånd som delvis beror på yttre omständigheter (trassel med 
familjen)”, och hon hade också somatiska besvär. Hon får diagnosen 
neurosis och klagar även över magen. Vid läkarsamtalet är hon uppriven 
och gråter, uppger sig ha haft det ganska svårt under de senaste dagarna, 
mycket ont i magen och ryggen och lite varstans. ”Pat. känner sig psykiskt 
misshandlad. Får inte träffa vänner.” På Hultafors ordinerades insulin 
med mera. Två dagar senare blev kvinnan illamående efter maten och 
kräktes upp en liter blod. Hon skickades omedelbart till lasarettet.

Handlar flera fall om psykisk eller fysisk misshandel? Det vet vi inte – 
det sägs inte uttryckligen i journalen – men slutsatsen känns inte helt 
främmande.
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En kvinna återkom till Hultafors upprepade gånger mellan åren 1949 
och 1974, i början som privatpatient, på 70-talet som landstingspatient. 
Diagnosen redan första året löd psykoneuros. Förhistorien inkluderade 
operationer, skilsmässa, alkoholiserad make som inte betalade underhåll, 
oförmåga att kunna arbeta med mera. På 1950-talet beviljade socialvårds-
byråns styrelse ett par gånger en tidsbegränsad vistelse: ”Beslutet härom 
har fattats med viss tvekan, då styrelsen i allmänhet icke anser sig böra 
bekosta sjukvård av detta slag.” Vid en senare vistelse fick hon insulinbe-
handling, vilket uppgavs ge god förbättring. Hon reste dock hem då hon 
inte kände sig trygg för barnen. Hon återkom, då med ett familjeplacerat 
barn och problem med barnavårdsnämnden. Det framkom att hon haft 
huvudvärk i 15–20 år och tagit stora doser starka smärtstillande medel. 
Något år senare kommer hon tillbaka med hänvisning bland annat till viss 
suicidalrisk, och sedan ytterligare flera gånger under 1960-talet, ibland 
efter remiss från psykiatriska kliniken. Vid det laget var medicinlistan 
väldigt lång. Från slutet av 60-talet återfinns en brevväxling mellan kvin-
nan och två läkare på Hultafors, som handlar om att hon vill ha recept 
på ett smärtstillande medel. Hon skriver vänliga men tiggande brev ända 
tills hon av den ene läkaren inte får det begärda och då övergår till myck-
et upprörda och arga skrivelser. Diagnosen lyder nu ”abusis medicamen-
torum”, det vill säga läkemedelsmissbruk. Läkaren skriver till slut i jour-
nalen att ”Den här pat. borde ju hållas i psykiaterns ledband”.

Att döma av remisser till Hultafors gällande neuros- eller andra psyk-
patienter, är emellertid läkarna på sanatoriet över lag mer försiktiga i sina 
beskrivningar och kategoriseringar av patienterna i psykiatriska ordalag. 
I några fall har man uttryckligen satt frågetecken för den remitterande 
läkarens diagnos och bedömning av patienten. En kvinna i 70-årsåldern 
med ett utländskt klingande namn remitteras år 1972 från psykiatriska 
kliniken i Borås, där hon vistats vid flera tillfällen under 1950- och 60-
talen. Den angivna diagnosen i klinikjournalen förutom fetma är ”Per-
sona abnormis” med frågetecken efter.26 Enligt journalen är hon en

hysteroid och teatralisk kvinna med ett egocentriskt utspel. Mycket 
intensiv. Säkerligen ytterst irriterande, men samtidigt rädd och osäker. 
Korpulent pyknika. Säregen och sensitiv. Problemaffin. Störda inter-
pesonella relationer symbiotiskt förhållande till maken. Talträngd och 
omständlig. I början ganska lösa associationer. Ideologiskt fixerad. 
Svår att avbryta. Symtom- och diagnos imponerad. Har alltid varit 
stridbar och rättshaveristisk. Ganska uträknande.

Åtgärd: ur psykiatrisk synpunkt ganska obehandelbar. Pat. saknar all 
förmåga till kooperation. Vi skriver ut suqualone 1 mg 2 ggr/dagl. + 
mallorol 25–50 mg till natten. Man tror inte att pat. tar tabl. Hon har 
heller inte tagit saroten. Hon begär intyg till bostadsförmedlingen 
vilket hon inte får. Hennes sjukdom kan inte behandlas genom flytt-
ningar. Vårdfrågan diskuteras. Pat. lär ha medgivit vårdmöjlighet 
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under de sista dagarna och dottern har bokat plats för henne inom 
socialvården. Vi tror inte hon kommer att acceptera ngn vårdform. 
Hennes tillstånd är ej så att man kan skriva vårdintyg till Restads 
sjukhus i dag. F. ö. inte mycket att göra.

D: Persona abnormis 301,88 (Familjär insuff. med allmän obeslutsam-
het.)

Förslagsvis 3 veckors vård på Hultafors sanat.

På Hultafors uppger kvinnan att hon är frisk, men har olämpliga grannar 
hemma och vill byta lägenhet. ”Hon har varit hos Dr […], men han förstod 
henne inte, och dömde henne för hårt.” (Här följer återigen ett fråge-
tecken med blyerts.) I övrigt har hon inga klagomål. Läkaren skriver att 
hon är mycket livlig, aktiv och mycket pratsam, närmast lite hypomanisk 
och mycket fet, att hon ”verkar ganska normal”, och – med trolig hänvis-
ning till annan personals bedömningar – ”Man tycker inte pat. verkar 
abnorm på något sätt.” Efter några veckors vård med bad och massage 
skriver läkaren ett svar till den remitterande psykiatern om den vård kvin-
nan fått, och avslutar med orden: ”Patienten hade ingen medicin här och 
önskade heller ingen. Pat. trivdes bra och utskrevs tacksam och belåten.”

Sambandet neuros, klass och kön

Även Petteri Pietikainen konstaterar i sin studie av den svenska psykiatrins 
neurosvård, via bland annat ett stort antal journaler över patienterna på 
Serafimerlasarettets psykiatriska klinik i Stockholm 1922–1950, att de 
flesta som diagnostiserades som nervsjuka under perioden 1880–1950 led 
av mycket konkreta psykosociala problem: familje- och relationsproblem, 
alkoholmissbruk, överansträngning, ekonomiska bekymmer, sexuella pro-
blem, anhörigas sjukdom eller död och psykiska trauman.27 Neurosen 
bestod av inte bara psykiatriska, psykologiska och psykodynamiska kom-
ponenter, utan även av religiösa och sociologiska. Att låg socioekonomisk 
status – eller snarare känslan av att befinna sig långt ner på rangskalan 
– hade skadlig inverkan på hälsan, anser Pietikainen kan förklara ett stort 
antal neurosfall. Hans studie visar att det vid seklets mitt var nästan lika 
många män som kvinnor som fick diagnosen neuros, efter att det tidigare 
varit en tydlig övervikt kvinnor, 70 respektive 30 procent. Han anser inte 
att diagnosen kan betecknas som genusspecifik.

Av journalmaterialet från Hultafors framgår att patientpopulationen 
där förändrades under efterkrigstiden i riktning mot bredare skikt i sam-
hället, fler kvinnliga patienter och en högre medelålder. Det gäller samt-
liga patienter och inte enbart de med en neurosdiagnos. Förklaringarna 
till denna utveckling kan vara flera.

Kring 1900-talets mitt byggdes allt fler psykiatriska kliniker vid de 
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större sjukhusen i takt med att man i större utsträckning försökte sam-
ordna psykiatri och medicin. Till att börja med var det framför allt pa-
tienter från högre socialgrupper som fick företräde på klinikerna.28 I och 
med en ökad sektorisering av vården och samarbete med socialvården 
fångades även andra socialgrupper upp och fler fick tillgång till psykiatrisk 
vård. Psykiatern var ofta huvudkontakt eftersom den vanligaste behand-
lingen bestod av psykofarmaka, som krävde recept. Breddningen av pa-
tientkategorier och psykiatrin som en allt vanligare förstahandskontakt 
avspeglar sig också i sjundedagsadventisternas vård.

Inte bara vårdens regionala organisering utan även försäkringssystemets 
utformning bidrog till att det med tiden kom allt fler patienter från lägre 
samhällsskikt, som också var äldre och sjukare. Den allmänna sjukför-
säkringen trädde i kraft år 1955. Innan dess hade Hultafors framför allt 
tagit emot privat betalande patienter ur medelklassen som kom på eget 
initiativ, informell rekommendation eller remiss. I och med sjukförsäk-
ringen ökade antalet remitterade patienter, och landstingets upptagnings-
område blev ett rekryteringsunderlag; vissa kom via socialtjänstens för-
sorg.

Efter 1955 blev både patienter och läkare mer beroende av att vårdin-
dikationerna motsvarade en accepterad diagnos enligt godkänt klassifika-
tionssystem, liksom att behandlingarna accepterades av andra vårdgivare 
och av vårdfinansiärerna. Patienterna hade i regel ofta redan sökt läkare 
och inlett en behandling hemma – om inte annat så för att få remiss till 
Hultafors – och kom inte sällan med farmaka i bagaget. Förhållandet har 
sannolikt bidragit till båda parters pragmatiska önskan att komma över-
ens om en diagnos. Läkarna försökte länge hålla fast vid vårdbehov i 
termer av rekreation, konvalescens eller vila, trots att detta inte var regel-
rätta sjukdomar enligt det nya klassifikationssystemet och inte i egen rätt 
kunde berättiga till ersättning från det allmänna. Det framgår tydligt av 
journalerna att rekreation och konvalescens försvinner allt mer som skäl 
att få kunna vistas på Hultafors.

Psykofarmakologins roll för diagnos och terapi

Hälso- och sjukvårdens organisering och ekonomiska villkor samt dia
gnostiska klassifikationssystem har styrt patientströmmarna till olika typer 
av vård under olika tidsperioder. Såväl de diagnostiska kategorierna som 
behandlingarna inom psykiatrin har även starkt påverkats av den medi-
cintekniska och psykofarmakologiska utvecklingen.

Det psykiatriska fältet breddades under 1900-talet till att omfatta allt 
fler sjukdomstillstånd och allt fler patientkategorier. Symtom på ohälsa, 
som tidigare inte alls ingick i en medicinsk referensram, medikaliserades 
från senare delen av 1800-talet av framför allt neurologer. Under 1900-talet 
formulerades sedan symtomen allt mer i psykologiska eller psykiatriska 
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termer av psykiatrer eller nya yrkesgrupper som psykoterapeuter och 
kliniska psykologer. Genom att närma sig den medicinska vetenskapens 
krav på diagnoser gällande specifika sjukdomar, stärktes den psykiatriska 
specialitetens status inom den medicinska hierarkin. Psykiatrin ville inte 
heller förknippas enbart med psykosvård. Vissa diskrepanser uppenbara-
des när psykiatrisk retorik och praktik mötte neurologers och invärtes
läkares motsvarighet på Hultafors.

Den framväxande läkemedelsindustrin har behövt visa att deras medel 
syftar till att behandla specifika symtom och sjukdomar. Den nya ”diag-
nostiska psykiatrin” manifesterades sedan tydligt i den psykiatriska klas-
sifikationsmanualen DSM-III från år 1980, i vilken neuroser ströks till 
förmån för en rad mer specialiserade symtomkomplex. Den psykoanaly-
tiskt orienterade terminologin, hämtad från den amerikanska psykiatrin, 
rensades bort till förmån för en mer biologiskt inriktad och specificerad 
psykiatri, med fokus på symtom och symtomreducering. Att industriella 
och ekonomiska bevekelsegrunder starkt bidragit till den ökade speciali-
seringen inom den diagnostiska floran, har visats i ett flertal studier.29 Den 
utlösande orsaken till att depressioner och ångestsyndrom skulle vara våra 
”nya folksjukdomar” – efter neuroser! – har föreslagits vara en ny genera-
tion av antidepressiva mediciner.30 Den ökade psykofarmakaförskrivning-
en under de senaste decennierna behöver emellertid inte ha stöd i ökad 
sjuklighet. Enligt en befolkningsstudie från södra Sverige som undersökt 
saken under en femtioårig tidsperiod 1947–1997, den så kallade Lund
bystudien, ökade förekomsten av neuroser fram till år 1972, men därifrån 
till 1997 observerades istället en minskning.31 Att antalet neuroser har 
minskat, antas bero på en förändring av levnadsstandarden och samhällets 
sociala struktur.

Ytterligare en faktor som påverkat den ökande farmakabehandlingen 
även av neuroser med mera, är kraven på en ökad evidensbasering av 
medicinen under efterkrigstiden. Aggregerade resultat av statistiska sanno
likhetsberäkningar utifrån randomiserade kontrollerade dubbelblinda 
kliniska studier i syfte att undersöka om en behandling har specifik tera-
peutisk effekt, lämpar sig för farmakautprovning vid preciserade symtom-
bilder, men sämre för andra behandlingsinriktningar av psykologisk eller 
fysikalisk-dietisk natur. De ekonomiska incitamenten för farmakatillverk-
ningen har också trängt ut andra behandlingsalternativ vid depression, 
som elchockbehandling (numera elektrokonvulsiv behandling, ECT).32 
Tidsaspekten torde också ha inverkat på de vårdtider som den offentliga 
vården och försäkringskassan har varit beredd att betala för, vilket gynnat 
självadministrerad farmakabehandling på bekostnad av fysikaliska tera-
pier under en längre kurvistelse. Det kan således sägas vara behandling-
arna – här särskilt farmaka – och försäkringssystemen som formar och 
kräver diagnoser, och inte tvärtom. Att diagnoserna i den andra änden 
bidrar till att forma sjukdomsbeskrivningarna så att dessa passar diagno-
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serna, är en förhandlingsfråga mellan patient och läkare. Den grundläg-
gande sjukligheten förefaller inte lika formbar och föränderlig.

På Hultafors bar fler kvinnor än män neurosdiagnos, och kvinnor or-
dinerades mycket mer psykofarmaka än män, både med och utan psyk-
relaterad diagnos. Detta kan ha flera förklaringar, utöver de nämnda. 
Kvinnor har i genomsnitt längre livstid än män och är generellt större 
vård- och läkemedelskonsumenter. Historiskt har kvinnors hälsoproblem 
tenderat att diagnostiseras i psykiatriska termer, och tillskrivna kvinnliga 
egenskaper har i sig under olika tidsperioder tillskrivits patologiska egen-
skaper.33 Besvär i samband med övergångsåldern verkar ha varit ett vanligt 
behandlingsområde på Hultafors att döma av ålder och besvärsbild, utan 
att det nämns explicit. En hypotes är att självmedicinering i form av alko
hol varit mer socialt accepterat och även vanligare bland män än kvinnor. 
Att (miss)bruka farmaka kräver fler vårdkontakter.

De inofficiella indikationerna för att ordinera psykofarmaka har också 
breddats med tiden. Redan med tanke på synen på neurosernas natur och 
yttringar är detta kanske inte så märkligt. Vissa organproblem såsom 
hjärt- kärlsjukdomar kan ge ångest och andra neurotiska problem och har 
behandlats med motsvarande farmaka, utan att patienten ifråga behöver 
ha en uttalad neuros- eller ångestdiagnos. (Det hände att läkarna på Hulta
fors tolkade ångestsymtom i termer av neuros, men missade bakomlig-
gande hjärtproblem. Sålunda klagade en manlig patient med neurosdiag-
nos över tilltagande hjärtklappning och ångest utan att tas riktigt på allvar, 
tills han drabbades av akut hjärtinfarkt.) Kategorin somatoforma sjuk
domar kan enligt aktuella rekommendationer behandlas med antidepres-
siva medel och fysioterapi.34 Äldre statistik över farmakaförskrivningen 
är svårtillgänglig, men siffror från 1990-talet visar att neuroleptika då 
till nästan en tredjedel skrevs ut till patienter med diagnosen psykoneu-
ros, och att moderna antidepressiva medel, så kallade SSRI-preparat (se-
lektiva serotoninåterupptagshämmare), förskrevs vid 33 olika sjukdoms-
tillstånd ute i vården, trots att de bara varit godkända för depression.35 
Senare tiders antidepressiva mediciner uppges ha effekt även på till exem-
pel fibromyalgi, en diagnos som till stor del bärs av kvinnor.36 Läkarna på 
Hultafors var inte främmande för att pröva psykofarmaka vid olika pro-
blemkomplex.

I skärningspunkten mellan olika behandlingstraditioner

På 1960-talet blev det psykosomatiska psykiatriskt istället för neurolo-
giskt, och under det följande decenniet trängdes en psykoanalytisk inrikt-
ning inom psykiatrin ut av en biologiskt-somatiskt inriktad psykiatri – 
åtminstone i USA.37 I Sverige var det först på 1970-talet som psykodyna-
miska tankegångar och psykoanalysen fick visst genomslag även inom den 
slutna psykiatrin, medan de somatiskt orienterade psykiatrikerna tyst-
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nade – för en tid. Öppenvårdspsykiatrin var mer blandad med psyko
somatiska tankegångar.

Adventistläkarnas syn på neurosernas natur och bästa behandling före
faller inte ha skiljt sig nämnvärt från den vanliga vårdens blandade åsikter 
under 1900-talets första hälft, men det beror på vad man jämför med. 
Deras synsätt förefaller mer förankrat bland den tidens neurologer än 
psykiatrer. Sålunda stämmer till exempel neurologiprofessorn Nils Anto-
nis (1887–1968) uppfattningar och råd relativt väl överens med adven-
tistläkarnas. Ett undantag var synen på psykokirurgi (lobotomi), som 
Antoni ställde sig positiv till, medan adventistläkarna var kritiska.38 Det 
har också funnits och finns fortfarande regionala skillnader: psykodyna-
mikerna har dominerat i Stockholm, medan västkusten varit ett starkare 
biologiskt fäste, kallat Valiumbältet.39 Det var från västra Sverige som 
huvuddelen av patienterna på Hultafors kom, ofta efter att ha inlett en 
behandling på västsvenska kliniker.

Adventisterna, som från början följt en fysikalisk-dietisk linje enligt 
Kelloggs principer i en naturläketradition, har således behandlat neuroser 
med dragning åt depression eller depression med deciderat psykiatriska 
behandlingsmetoder som insulin- och elchockterapi – till synes raka mot-
satsen till naturläkekonst och avspända kurortsvistelser. Någon polarise-
ring mellan biologiskt-somatiskt respektive psykodynamiskt tankesätt går 
inte att urskilja i neurosvården på Hultafors.

En förklaring till detta kan vara deras syn på kropp och själ som odel-
bar helhet. Medicinska specialiteter och den institutionaliserade vården 
är inte uppbyggd utifrån insikten att kropp och knopp hänger ihop. Kur-
miljöer som Hultafors har i regel haft som både utgångspunkt och mål att 
behandla hela människan. Privata kliniker har lockat till sig människor 
som velat vårda sina nerver och själar utanför lokalsamhällets synfält och 
mentalsjukhusens väggar – och som haft resurser att göra det. Dessa pa-
tienter har förväntat sig att få ta del av de senaste och förhoppningsvis 
mest effektiva behandlingsmetoderna, och adventistläkarna strävade efter 
att tillhandahålla dem. I flera länder lanserades elbehandling som ett 
lämpligt alternativ för vård utanför sjukhusen, även i neurologers och 
allmänläkares händer. Det gäller även adventisterna, som i Sundhetsbladet 
år 1950 beskriver hur en patient kan åka hem igen en timme efter elchock-
behandlingen.40 Det har föreslagits att svaga grupper – mentalt sjuka på 
slutna institutioner – har använts till och därmed bidragit till experimen-
terandet med och spridningen av psykiatriska behandlingsmetoder.41 Ad-
ventisternas vård visar att även starkare patientgrupper har bidragit till 
teknologins avdramatisering och spridning utanför den institutionalise-
rade psykiatrin. Just insulin- och elbehandlingens terapeutiska framgång-
ar – trots biverkningar – har anförts som en bidragande faktor till att 
psykiatrin fick mer råg i ryggen under 1940-talet, vilket i sin tur bidrog 
till att psykiatriska diagnoser och behandlingsmetoder spreds till andra 
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medicinska domäner.42 Adventistläkarna i Sverige har av historiska skäl 
haft nära kontakter med den amerikanska medicinen, som blev ett starkt 
säte för den nya psykiatrin, men hade också nära kontakter med den 
svenska biologiskt orienterade psykiatrin.

Behandlingarnas natur kan också i sig ha bidragit till acceptansen av 
insulin och elchocker. Båda terapiformer innebär användande av vad som 
kan uppfattas som ”naturliga” medel, vilket alltid varit en strävan inom 
naturläkekonsten. Insulin är en kroppsegen substans, och elektricitet i 
olika former har använts sedan lång tid tillbaka i terapeutiskt syfte vid 
såväl kroppsliga som själsliga problem; Unhäll ordinerade även galvanisk 
och faradisk ström.43

Den biologiska, somatiskt orienterade psykiatrin behöver differentieras 
och delas upp i åtminstone en farmakologisk respektive en fysikalisk gren. 
Elchockbehandling har historiskt inrangerats under rubriken fysikalisk 
terapi, och familjariteten med denna tradition kan ha underlättat adven-
tisternas anammande av behandlingsmetoden. Idag är skillnaderna mellan 
olika användningar av elektricitet tydligare. Under senare tid har begrep-
pet fysikaliska terapier alltmer likställts med vad sjukgymnaster, kiroprak-
torer och liknande gör i syfte att förbättra muskelstyrka och rörelseför-
måga och lindra smärta. Elektricitet inom fysioterapi och en alternativ 
medicin har vanligtvis applicerats på andra kroppsdelar än huvudet och 
har syftat till att stimulera livsandarna, balansera kroppens elektromag-
netiska fält, bidra till värmeutveckling och ökad blodgenomströmningen 
etc. Den lokalt applicerade elektriciteten i ECT har istället syftat till att 
framkalla en störning i hjärnan, en elektrisk aktivitet, där det är konvul-
sionen – ett slags epileptiskt anfall – som anses ha en terapeutisk verkan, 
medan elektriciteten bara varit det hittills bästa sättet att framkalla denna 
på; idag testas nya metoder i samma syfte.

Adventisternas neurosvård i Sverige har inkluderat fyra olika behand-
lingstraditioner: en fysikalisk, en farmakologisk, en psykoterapeutisk samt 
en mental sådan, med uppmuntran till tanke- och känslokontroll för de 
lindrigare sjuka. Specifikt för adventisternas vård var personalens religi-
ösa tro och terapeutiska miljö som erbjöd en relation mellan personal och 
patient av närmast själavårdskaraktär. Människor kan ha sökt sig dit med 
sina livsproblem och svaga nerver för att söka tröst, stöd och en behand-
ling som inte i samma utsträckning erbjöds inom den institutionaliserade 
psykiatrin. Den religiösa grunden för adventisternas vård kan ha bidragit 
till en odogmatisk inställning till världsliga medicinska paradigm.

Å andra sidan väckte denna privata vård under sjundedagsadventistisk 
ledning också skepsis. Den offentliga vårdens huvudmän och försäkrings-
systemet började i tider av ekonomisk åtstramning på 1990-talet att dra 
ner på antalet remitteringar. Ett minskat antal patienter var ett av skälen 
till att adventisterna lade ner sin vårdverksamhet kring sekelskiftet 2000.44
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Diagnos på neuros

Neurosdiagnosen och de patientgrupper som burit den genom åren har 
modifierats i flera avseenden i takt med samhällsutvecklingen. Diagnosen 
har av kritiker ansetts vara en slasktratt för ospecifika hälsoproblem, 
underförstått att mer precisa diagnoser skulle vara önskvärda. Sedan 
några decennier tillbaka har den tidigare breda neurosdiagnosen brutits 
ned i särskilda underkategorier utifrån dominerande symtombild som 
delvis förlorat anknytningen till ordet neuros. När det idag talas om ”kul-
tursjukdomar” och ”nya” diagnoser som utmattningsdepression, kronisk 
trötthet, ångestneuros, generaliserat ångestsyndrom, posttraumatiskt 
stressyndrom och fibromyalgi, förefaller det till sitt innehåll vara det 
tidigare paraplybegreppet neuros som avses. Ohälsans orsaker har emel-
lertid inte synliggjorts på ett motsvarande preciserat sätt. Den organiska 
eller psykosociala grunden för vad som kallats neuroser förefaller utifrån 
Hultaforsjournalerna 1939–1985 inte ha förändrats nämnvärt, utan är 
– i likhet med vad Pietikainen funnit – mer lika än olika över tid. Den 
obehagskännande människan finns kvar, medan kostymen växlat utseen
de med tidens mode, där ett känt aktuellt märke på kragen stavas DSM.

Summary

Neurosis. Patients, diagnoses and therapies in Seventh-day Adventist 
health care 1935–1985. By Motzi Eklöf. The international non-conform-
ist denomination, Seventh-day Adventists (SDA), have since their founda-
tion in North America in 1863, had a distinctive health care model for 
their members. They have also pursued an extensive international health 
care system, in line with their Christian mission. In Sweden, SDA were in 
charge of Hultafors Sanatorium between 1926 and 2002. According to a 
sample of 164 patient records from 1939–1985, a relatively large amount 
of the patients throughout the whole period were diagnosed with neurosis 
of some kind or other mental disorders, often in combination with (other) 
physical ailments. In many cases, a combination of physical, psychological 
and social problems, difficult to handle, are displayed in the patient re-
cords.  The special treatment offered at Hultafors mainly consisted of diet, 
hydrotherapy and other physical therapies, combined with a psycho-
therapeutic approach, positive thinking and an offered Christian pastoral 
cure for those interested. Some patients were also treated with insulin 
injections, and from the 1940s onward, more psychopharmacological 
drugs and in some cases electroshock. Women, especially, were given 
psychopharmacological drugs without having a diagnosis categorized as 
a mental disorder. The article discusses how and why these different ex-
plicit psychiatric treatment technologies were used in combination in this 
specific medico-religious context. Among the proposed contributing fac-
tors discussed are the Adventist non-dualistic and holistic view of mind-
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body, their ambition to offer the best and newest treatments possible 
outside psychiatric institutions and their strong links to American medi-
cine. The development of Swedish public health care and health insurance 
from the 1950s also influenced patient categories at Hultafors.
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Inledning
Anders Burman & Rebecka Lettevall

I och med de senaste decenniernas livaktiga forskning om den tyska idea-
lismen har en ny, mer komplex bild framkommit av denna intellektuella 
strömning som dominerade den tyskspråkiga filosofin vid slutet av 
1700-talet och några decennier in på 1800-talet. Dess viktigaste teore-
tiska utgångspunkt utgjordes av Immanuel Kants kritiska filosofi och dess 
tre främsta företrädare var Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling och Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Den nya forsk-
ningen har inte bara fördjupat vår förståelse av dessa fyra filosofer utan 
även lyft fram en mängd andra, mindre kända tänkare som i vissa fall 
spelade en avgörande roll i idealismens utveckling.

De ofta abstrakta och svårtillgängliga system som utarbetades av dessa 
filosofer fick stort genomslag i samtiden – det gäller i synnerhet Schelling 
och Hegel – men hamnade snart på undantag, inte minst i Sverige där både 
schellingianismen och hegelianismen konkurrerades ut av såväl boströ
mianismen som olika empiristiskt och realistiskt orienterade strömningar. 
Under 1900-talet kastades sedan praktiskt taget alla former av idealism 
på den tankehistoriska sophögen. Den analytiskt inriktade filosofi som 
var förhärskande i efterkrigstidens svenska universitetsfilosofi hade bara 
förakt till övers för idealismen. Så kunde Anders Wedberg i sin filosofihis-
toria totalt döma ut Fichte, Schelling och Hegel: ”De föraktade vetenska-
pen, de fantiserade hur de ville, de vördade historien och traditionen, och 
de förhärligade staten, särskilt den preussiska”.1

Trots att denna dåligt underbyggda klichéuppfattning fortlever på sina 
håll – även inom akademin – finns det hos många andra forskare idag ett 
förnyat intresse för den tyska idealistiska filosofin. Delvis kan detta säkert 
sättas i samband med de senaste decenniernas allmänna uppsving för den 
så kallade kontinentalfilosofiska traditionen. För att förstå så olikartade 
tänkare som Jacques Derrida, Jürgen Habermas eller Slavoj Žižek är det 
nödvändigt att gå tillbaka inte bara till Martin Heidegger och Friedrich 
Nietzsche utan även till Kant och Hegel som i mångt och mycket lade 
grunden för hela denna filosofiska tradition. Inte för inte lyfte Michel 
Foucault fram Kant som den förste moderna filosofen, och Habermas har 
gjort detsamma med Hegel.2

Den idealistiska filosofin har naturligtvis inte förekommit enbart i tysk 
skepnad. Till exempel presenterar de brittiska filosoferna och sociolo-
gerna Jeremy Dunham, Iain Hamilton Grant och Sean Watson i en nyut-
kommen antologi över idealismen en historia som inleds med Parmenides 
och som via den tyska idealismen och den brittiska nyhegelianismen fort-
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sätter in i samtidens filosofiska landskap.3 Men i den här Lychnosvolymen 
är det ändå den tyska varianten som står i fokus. Av naturliga skäl har 
renässansen för forskningen om den strömningen varit starkast i Tyskland. 
Avgörande insatser har gjorts av bland andra Manfred Frank, Annmarie 
Gethmann-Siefert, Dieter Henrich, Otfried Höffe och Ludwig Siep. Men 
en betydelsefull roll har också spelats av anglosaxiska tänkare och filo
sofihistoriker som Charles Taylor, Richard Rorty, Judith Butler, Robert 
Brandom, Terry Pinkard, Frederick Beiser och Susan Buck-Morss. Bland 
franska filosofer har det åtminstone sedan Alexandre Kojèves epokgö-
rande Hegelföreläsningar på 1930-talet funnits ett relativt starkt intresse 
för de tyska idealisterna, i synnerhet just Hegel, en tradition som idag förs 
vidare av bland andra Jean-Luc Nancy.

I Sverige har intresset kanske inte varit riktigt lika stort, men liknande 
tendenser finns otvivelaktigt även här. Det indikeras redan av att så väl 
Kants tre stora Kritiker som Hegels Andens fenomenologi och Inledning 
till estetiken översatts till svenska under 2000-talet. Vid flera svenska 
lärosäten – inte minst Södertörns högskola – bedrivs det också forskning 
om de tyska idealisterna. Hittills har det emellertid inte gjorts något försök 
att samla upp sådan forskning. Mot denna bakgrund anser vi tiden vara 
mogen för att i mer samlad form presentera och diskutera denna idétradi-
tion som utgör en så viktig men under lång tid försummad del av filosofins 
idéhistoria.

Följande temablock består av tio texter skrivna av såväl idéhistoriker 
som filosofer, religionsvetare och litteraturvetare. Här finns fördjupande 
texter om den tyska idealismens tongivande företrädare men även om 
mindre kända tänkare liksom tematiskt inriktade bidrag. Då vi medvetet 
har utgått från en vid definition av den tyska idealismen inkluderas tän-
kare som inte brukar räknas till strömningen, som Johann Wolfgang von 
Goethe och Wilhelm von Humboldt. Den första texten är skriven av Sven-
Eric Liedman och skildrar med utgångspunkt i det så kallade Romanti-
kerhaus i Jena, den stad som under några år kring sekelskiftet 1800 var 
Tysklands intellektuella centrum. Dit lockades unga begåvningar från när 
och fjärran och flera av dem bidrog aktivt till det intellektuella livets nya 
inriktning. En som var verksam där var Karl Leonard Reinhold. I sitt 
bidrag presenterar Vesa Oittinen Reinholds filosofi som rönt stor upp-
märksamhet i den nya forskningen. Sedan följer en artikel om Fichte, som 
var Reinholds efterträdare som filosofiprofessor i Jena. Carl-Göran Heide
gren analyserar begreppen uppfordran, erkännande och kropp i Fichtes 
tänkande och relaterar dem till Axel Honneths inflytelserika teori om 
erkännandet.

Därefter följer tre texter som på olika sätt utgår från Schellings filosofi. 
Jayne Svenungsson visar hur Schelling precis som den romantiske förfat-
taren och tänkaren Novalis (pseudonym för Friedrich von Hardenberg) i 
sina drömmar om en ny religion knöt an till den medeltida mystikern 
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Joakim av Floris. Anders Bartonek skriver om Schellings politiska filo-
sofi och framför allt problematiken rörande relationen mellan det indivi-
duella och det allmänna, medan Anna-Lena Renqvist tar sig an frågan om 
begynnelsen och redogör för hur Schelling försöker lösa identitetsproble-
mets ursprung på ett sätt som kan föra tankarna till Gilles Deleuze och 
andra sentida tänkare. Thomas Karlsohn anlägger i sitt bidrag ett medie-
historiskt och medieteoretiskt perspektiv på den tyska idealismen och 
reflekterar över vilka konsekvenser det tryckta ordet fick för utvecklingen 
av bildningstänkandet och universitetsväsendet i Tyskland kring 1800. 
Därpå följer två estetiskt orienterade texter. Först utvecklar Mattias Pir-
holt en tes om hur Goethe i Kants efterföljd undersöker det mänskliga 
medvetandets gränser och samtidigt problematiserar det idealistiska kun-
skapsbegreppet. Sedan behandlar Sven-Olov Wallenstein Hegels estetik 
med fokus på hans teori om arkitekturens filosofiska system. Avslutnings-
vis följer ett bidrag signerat Tobias Dahlkvist om Schopenhauerreceptio-
nen kring sekelskiftet 1900. Det är på intet sätt självklart att räkna in 
Schopenhauer i den tyska idealismen, och än mindre hans receptions
historia, men bidraget kastar ett intressant sidoljus över den så kallade 
senidealismen, Spätidealismus. Även om den tyska idealismens storhetstid 
var förhållandevis kort förblev den inflytelserik och dess verkningshistoria 
har fortsatt fram till idag.

Vår förhoppning är att bidragen tillsammans ska ge en mångfacetterad, 
perspektivrik bild av detta centrala skeende i den europeiska idéhistorien, 
och dessutom i någon mån belysa dess verkningshistoria och nuvarande 
ställning inom svensk humaniora. I bästa fall kan texterna stimulera till 
vidare kritik, reflektion och forskning, liksom – inte minst – till ett åter-
vändande till den tyska idealismens källtexter, skrivna av Fichte, Schelling, 
Hegel och andra. Det är inga enkla texter, men de är väl värda att stude-
ras. Det som Derrida en gång sade om författaren till Andens fenomeno-
logi, att ”vi aldrig kommer bli färdiga med att läsa och läsa om Hegel”, 
gäller otvivelaktigt för hela den tyska idealismen.4

Vad är tysk idealism?

Som en orienterande bakgrund till de följande bidragen vill vi inleda med 
att redogöra för några huvudlinjer i den tyska idealismens utveckling. Då 
kan man först konstatera att ”tysk idealism” på flera sätt är en diffus och 
undanglidande beteckning. Därför föredrar vissa forskare numera att i 
stället tala om den klassiska tyska filosofin (Klassische deutsche Philoso-
phie), som då även får innefatta andra strömningar än de rent idealistiska. 
Uttrycket tysk idealism måste dock sägas vara vedertaget, och de båda 
leden fångar onekligen något väsentligt i denna intellektuella strömning. 
Först och främst handlar det om olika former av idealistiskt orienterat 
tänkande. Dess företrädare talade själva gärna om idealism, till exempel 
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i sammansättningarna transcendental idealism, kritisk idealism och spe-
kulativ idealism. Dessutom visar uttrycket på det faktum att strömningen 
bars fram av ett antal tyskspråkiga tänkare. Man kan alltid invända mot 
föreställningen om specifikt nationella former av filosofi och hävda att 
filosofin i och med dess ständigt pågående samtal över tid och rum till 
själva sin natur är övernationell. Samtidigt är det knappast en tillfällighet 
att den tyska idealismens storhetstid sammanföll med den moderna natio
nalismens framväxt. De idealistiska filosoferna gjorde till viss del gemen-
sam sak med de samtida nationalisterna och vissa av dem var själva 
framträdande nationalister. Inte för inte utgörs en av den tyska nationalis
mens mest citerade källor av Fichtes Tal till tyska nationen, som han först 
höll som offentliga föreläsningar i Berlin vintern 1807–1808 då staden 
var ockuperad av franska trupper under Napoleon; och Hegel blev något 
av preussisk statsfilosof under 1820-talet.

Redan i samtiden fanns det också en utbredd uppfattning om att den 
nya idealistiska filosofin var säregen för Tyskland. Efter att engelsmännen 
hade initierat den industriella revolutionen och fransmännen var fullt 
upptagna med att genomföra sin politiska revolution stod tyskarna för 
– tänkte man sig – en intellektuell revolution. För första gången någonsin 
formulerades nu den mest intressanta filosofin på tyska, och det var verk-
ligen en oerhört kreativ period då mängder av olika filosofiska och este-
tiska ståndpunkter utmejslades, diskuterades och förkastades och då de 
filosofiska systemen tycktes avlösa varandra i rasande fart.

Det bör dock noteras att sammansättningen Deutscher Idealismus blev 
vanlig först framemot sekelslutet 1900. Redan tidigare hade uttrycket 
emellertid använts av bland andra Karl Marx och Friedrich Engels, fast 
då närmast som synonym till det som de kallade den tyska ideologin. Så 
kunde de i en not i Den tyska ideologin skriva:

Den tyska idealismen skiljer sig inte på något särskilt sätt från den 
ideologi vi finner hos alla andra folk. Också dessa uppfattar världen 
såsom behärskad av idéer, idéerna och begreppen som bestämmande 
principer, och bestämda tankar som den materiella världens mysterier, 
tillgängliga för filosofen.5

Marx och Engels kontrasterade sin egen materialistiska ståndpunkt mot 
idealismen med dess ontologiska antagande att det primära i verkligheten 
utgörs av ett medvetande, ett förnuft eller något annat andligt. Detta är 
helt bakvänt, menade de båda kommunisterna, och det är just därför som 
det är nödvändigt att vända en idealist som Hegel på fötterna igen.6

Den osedvanligt starka betoningen av förnuftet är mycket riktigt ut-
märkande för de tyska idealisterna. De talade gärna och ofta om förnuftets 
autonomi och dess utveckling genom historien. Det är således inte utan 
skäl som hela den idealistiska perioden har utnämnts till förnuftets tids-
ålder, Zeitalter der Vernunft.7 Två andra gemensamma drag utgörs av den 
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starka viljan till system och framhållandet av friheten.8 Det har rent av 
sagts att den tyska idealismen bäst kan förstås som den filosofiska mani-
festationen av de moderna kraven på förnuft och frihet.9 Flera av idealis-
terna var åtminstone i sin ungdom anhängare av de franska revolutions-
idéerna och betraktade sitt eget tänkande som en filosofisk motsvarighet 
till dem. Så skrev till exempel Fichte i ett brev i april 1795:

Mitt system är det första system som bygger på frihet; liksom denna 
nation [Frankrike] sliter loss människan från bojorna, sliter mitt system 
henne bort från den boja som är tinget i sig, det yttre inflytandet, och 
som sin första grundsats framställer det henne som självständigt vä-
sen.10

Till yttermera visso förenas de tyska idealisterna av sin upptagenhet av 
gemensamma filosofiska problem och intresseområden, rörande vetandets 
grund, vetenskapen och det absoluta, religionen, naturen och konsten.

Ofta avgränsas denna intellektuella strömning till ”de fyra stora”, det 
vill säga Kant, Fichte, Schelling och Hegel. Det är en händelse som kan 
uppfattas som en tanke att det exakt är 50 år från publiceringen av Kants 
Kritik av det rena förnuftet 1781 till Hegels död 1831. Här framträder 
således en väl avgränsad period med ett fåtal tänkare vilkas skrifter kan 
sättas i direkt relation till varandra. I vissa översiktsverk presenteras den 
tyska idealismens utveckling närmast som en rak linje eller, om man så 
vill, ett slags filosofiskt stafettlopp: i början av 1790-talet tog Fichte över 
den filosofiska stafettpinnen efter Kant, bara för att ett par år senare 
överlämna den till Schelling innan Hegel gjorde den stora sammanfat-
tande syntesen av den tyska idealismen.11 Det är ett i grunden teleologiskt 
och i visst avseende hegelskt eller snarare vulgärhegelianskt synsätt. Där-
med inte sagt att studier som fokuserar på ”de fyra stora” med nödvändig-
het hamnar i en sådan teleologisk fälla.12

Ibland stöter man på en ännu snävare definition av den tyska idealismen, 
där Kant utesluts och fokus hamnar helt på Fichte, Schelling och Hegel, 
eller rättare sagt några få centrala arbeten av respektive filosof. Även om 
det finns högst rekommendabla studier som utgår från ett sådant snävt 
perspektiv,13 står det klart att det nästan med nödvändighet leder till en 
väldigt reducerande bild av tankeströmningen.14 Det är som ett alternativ 
till den typen av kontextuellt begränsade analyser som en mer inklude-
rande approach har slagit igenom i senare tids forskning. Här utgår man 
från att det inte enbart var Kant som inspirerade till den tyska idealismen, 
utan även tidigare filosofer som Platon, Gottfried Wilhelm von Leibniz 
och Baruch Spinoza, och framför allt lyfter man fram andra tänkare vid 
sidan av Fichte, Schelling och Hegel samtidigt som komplexiteten hos 
dessa tre betonas. Det är exempelvis tydligt att Schellings filosofi genom-
gick flera olika faser av vilka den sista i hög grad kan förstås som en re-
spons på Hegels system, som annars ofta får betraktas som såväl höjd-
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punkten som slutpunkten på den tyska idealismen. Att den tyska idealis-
men kan uppfattas som ett gemensamt kollektivt projekt hindrar med 
andra ord inte att de enskilda företrädarna var upptagna av egna projekt.15

Den forskare som betytt mer än någon annan för den nya inkluderande, 
kontextuella forskningsinriktningen är Dieter Henrich. Den så kallade 
konstellationsforskning som Henrich och hans medarbetare har utarbe-
tat och som systematiskt betraktar strömningen som just en konstella-
tion av idéer, har visat sig vara väldigt fruktbar, och i dess efterföljd har 
också andra forskare fördjupat sig i tidigare mer eller mindre osynlig-
gjorda tänkare.16

Det aktiva medvetandet och omdömeskraften

Även om Kant inte alltid räknas in i skaran av tyska idealister i snäv 
mening kan det knappast råda något tvivel om att hans filosofi utgjorde 
en av dess absolut viktigaste källor. I sina kritiska undersökningar, som 
kom att revolutionera filosofin på så sätt att i princip alla filosofer därefter 
har varit tvungna att relatera till hans tänkande, utgick Kant från det 
givna och granskade dess förutsättningar och begränsningar. I det system 
som han presenterade i Kritik av det rena förnuftet (1781), Kritik av det 
praktiska förnuftet (1788) och Kritik av omdömeskraften (1790) upprät-
tade Kant en sorts dualism mellan fenomenvärlden och noumenonvärlden 
(även om det har diskuterats huruvida detta verkligen är en dualism eller 
snarare bara två aspekter av samma sak). I fenomenvärlden framträder 
tingen i tid och rum för människan (tingen för oss) så att hon kan nå säker 
kunskap. Det som människans kunskapsförmåga inte räcker till för att 
förstå, eftersom det finns bortom fenomenens värld och således handlar 
om tingen i sig, räknar Kant som tillhörigt en noumenalsfär. Människan 
kan enbart ha kunskap om fenomenen, inte om tingen i sig.

På en och samma gång är människan en del av båda sfärerna. Hon är 
å ena sidan en kropp som är underkastad fysikens och mekanikens lagar 
och å andra sidan en förnuftsvarelse med frihet att handla moraliskt. Det 
senare – viljans frihet – är egentligen inget som kan bevisas, men det 
måste ändå postuleras i likhet med själens odödlighet och Guds existens.

I mångt och mycket kan den tyska idealismen förstås som olika sätt att 
hantera den dualistiska karaktär som ansågs vara utmärkande för Kants 
tänkande. De filosofiska system som utvecklades under 1790-talet och ett 
par decennier framåt hade överlag en monistisk prägel och förde tillbaka 
inte bara den kantska dualismen utan all heterogenitet och variation på 
en monistisk grund, oavsett om den kallades medvetandet, jaget, förnuftet, 
det absoluta eller anden. Även Kant insåg problemet, och den tredje Kri-
tiken kan läsas som hans försök att hantera just frågan om hur frihetens 
värld och nödvändighetens värld förhåller sig till varandra. Det är, hävdar 
han, omdömeskraften som förbinder dem båda. Det finns objekt i tid och 
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rum som enligt Kant inte låter sig förstås med hjälp av fysikens lagar, och 
det är konstverk och organismer.

Kants estetiska teorier, som främst presenteras i första delen av den 
tredje Kritiken, blev av avgörande betydelse inte bara för estetikens utan 
för hela romantikens utveckling. Det som främst verkade inspirerande var 
idéerna om den ”ändamålslösa ändamålsenligheten”, om geniet som inom 
vissa ramar skapar fritt, och om den sublima upplevelsen – inför objekt 
som ett stormande hav eller de egyptiska pyramiderna – som överväldigar 
oss och överskrider inbillningskraftens förmåga men samtidigt ger ”en 
aktning för vår egen bestämmelse”.17

Dock handlar den tredje Kritiken om mycket mer än estetik. Bokens 
övergripande problematik kretsar kring den teleologiska omdömeskraften. 
Den ändamålsenlighet som vi verkar finna hos konstverken förekommer 
även i naturen. Medan mekanismer är blinda och utan avsikt tycks orga-
nismer vara ändamålsenligt organiserade. Människan kan inte förstå hur 
dessa organismer har kunnat uppstå: det rena förståndets a prioriska lagar 
lämnar helt enkelt mycket av naturens mångfald oförklarat. Enkelt ut-
tryckt skulle man kunna säga att den enda princip som Kant ser som 
möjlig är att betrakta naturen som om en icke-mänsklig intelligens hade 
organiserat den så att människan kan förstå den: vi kan inte annat än 
”anta ett förnuftigt väsen som grund till möjligheten av dessa naturända-
mål”.18 En sådan princip är inte a priori utan regulativ och den tillskrivs 
omdömeskraften och inte objektet. Ingenting i detta antagande förutsätter 
att de empiriska lagarna är teleologiska. Men även om vi måste söka 
mekanistiska förklaringar och principer är det helt säkert att vi genom 
dem

inte ens på ett tillräckligt sätt kan lära känna organismerna och deras 
inre möjlighet, än mindre förklara dem. Detta är så visst att man säkert 
kan säga att det är orimligt för människan att hoppas göra något 
dylikt, eller att hoppas på att en Newton en dag kommer att uppträda 
och förklara ens hur ett grässtrå frambringas enligt naturlagar som 
inte ordnats av någon avsikt; denna insikt måste man helt frånkänna 
människan. Men det vore också förmätet av oss att hävda att det i 
naturen inte skulle kunna finnas en förborgad tillräcklig grund till 
möjligheten av organiserade väsen som inte tillskriver frambringandet 
av dem avsikt (alltså ren mekanism), om vi bara kunde tränga fram 
till naturens princip i specificeringen av dess allmänna och för oss 
okända lagar – ty hur skulle vi kunna veta det?19

Den teleologi som Kant anser vara nödvändig för att förstå organismer 
och möjligheten av ett förnuftigt väsen utvecklas vidare i några av hans 
sena historiefilosofiska och politiska skrifter. Här märks särskilt den väl-
kända fredsskriften Om den eviga freden (1795) där Kant hävdar att 
teleologin går långt utöver organismer: det är som om det fanns en stor 
konstnärinna Naturen som ombesörjer att det finns möjligheter för män-
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niskan att bosätta sig över hela jorden. Det yttersta ändamålet är här att 
skapa en evig fred i uttryckets djupaste och vidaste innebörd, och detta 
kan knappast förstås om vi inte tänker in en yttersta avsikt i det hela.20

Med Kant, bortom Kant

I något avseenden kan man säga att Kants Kritik av det rena förnuftet 
fullbordade upplysningen medan den andra och den tredje Kritiken – lik-
som de sena politiska och historiefilosofiska skrifterna – öppnade upp för 
romantiken och idealismen. Men en sådan uppdelning missar det viktiga 
förhållandet att även den första Kritiken var av avgörande betydelse för 
den efterföljande generationen. Redan i samtiden insåg många att denna 
kunskapsteoretiska undersökning utgjorde en grund för den nya frihets-
filosofin liksom, mer allmänt, att de tre Kritikerna var ett epokgörande 
bidrag till filosofihistorien. Däremot fanns det ingen konsensus om hur 
bidraget närmare bestämt skulle begripas, och det förekom grova miss-
förstånd om vad det var slags filosofi som Kant egentligen lade fram. Det 
var till exempel inte ovanligt att uppfatta honom som en anhängare av 
George Berkeleys epistemologiska idealism. Just den felläsningen kom-
menterade Kant själv i ett nytillagt avsnitt i den andra upplagan av den 
första kritiken (1787), kallat ”Vederläggning av idealismen”.21

Det fanns flera tänkare som backade upp Kant och försvarade honom 
mot olika anklagelser. En viktig insats gjordes av Reinhold, som över
huvudtaget betydde mycket för att popularisera och sprida Kants filosofi 
i Tyskland. Särskilt inflytande fick hans Briefe über die Kantische Philo-
sophie som publicerades i tidskriften Der Teutsche Merkur 1786–1787, 
vilket innebar att de nådde en stor läskrets och att Reinhold fick anledning 
att starta en brevväxling med Kant.22 Då Reinhold blev professor i Jena 
föreläste han om Kant och skrev flera skrifter om den kritiska filosofin. 
Även om han var en varm anhängare av det kritiska projektet menade han 
att det saknade en säker grund, och i den 1791 utgivna Fundament des 
philosophischen Wissens försökte han själv formulera en sådan. Det fun-
dament för den kritiska filosofin som Reinhold menade att Kant själv 
aldrig upptäckte kallade han medvetandeprincipen (Prinzip des Bewuß-
seins) som han beskrev så här: ”I medvetandet skiljs föreställningen genom 
subjektet från subjektet och objektet, och relateras till båda.”23

Ett liknande projekt, det vill säga att formulera ett fundament för den 
kantska filosofin, var även Fichte upptagen av. När han 1794 efterträdde 
Reinhold som professor i filosofi vid universitetet i Jena hade Fichte på 
bara några år gjort sig ett namn i den filosofiska världen. Det hela bör-
jade med att han 1790 kom i kontakt med Kants filosofi, vilket blev helt 
livsavgörande för Fichte, åtminstone enligt honom själv. Som han ut-
trycker det i ett brev från den här tiden:
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Jag lever i en ny värld sedan jag läst Kritik der praktischen Vernunft. 
Satser om vilka jag trodde att de var orubbliga har nu rubbats, ting 
om vilka jag trodde att de aldrig kunde bevisas, t.ex. den absolut fri-
heten, pliktens begrepp osv., har blivit bevisade, och jag känner en stor 
glädje däröver. Det är ofattbart vilken aktning för mänskligheten, 
vilken kraft detta system ger oss.24

Ambitionen att fortfölja projektet att hitta en säker, a priorisk grund för 
den kritiska filosofin med syftet att garantera dess vetenskaplighet fram-
kommer bland annat i en recension som Fichte 1793 skrev av den mot 
både Kant och Reinhold kritiska skriften Aenesidemus, som publicerades 
anonymt men var författad av Gottlob Ernst Schulze. Men det var fram-
för allt i sin Wissenschaftslehre som publicerades året därefter som Fich-
te började utarbeta sin egen position.25 Vad han på ett övergripande plan 
kan sägas göra är att radikalisera Kants filosofi genom att tänka samman 
jaget i den första Kritiken med det fria moraliska subjektet i den andra. 
Till bakgrunden hör att han menar att Kant misslyckas med att deducera 
fram kategorierna och dessutom trasslar in sig i en massa oklarheter och 
motsägelser. Särskilt vänder han sig mot föreställningen om tinget i sig – 
”tinget i sig är något blott diktat och har alls ingen realitet” – liksom mot 
Kants uppdelning mellan det teoretiska och det praktiska.26

I sin egen idealistiska filosofi reducerar Fichte allt till jaget som han i 
dess ursprungliga form framställer som ren aktivitet, men det är på sam-
ma gång ett kunskapssökande subjekt som inte bara ger världen form utan 
som i något avseende skapar sin värld och verklighet. I och med att han 
hela tiden utgår från den fria, handlande människan utvecklar Fichte vad 
som kallats en etisk idealism, till skillnad från såväl Kants transcenden-
tala idealism som romantikernas absoluta idealism.27

En annan som vid ungefär samma tid som Fichte strävade efter att 
överskrida Kants dualism mellan å ena sidan den teoretiska och sinnliga 
världens obönhörliga kausalitet och å andra sidan den praktiska och 
moraliska världens frihet, var författaren och tänkaren Friedrich Schiller. 
Med sina så kallade Estetiska brev (egentligen Über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen in einer Reihe von Briefen) som publicerades 1795 
försökte han upphäva motsättningen mellan naturen och förnuftet genom 
en sorts antropologisering av den kantska filosofin i kombination med ett 
poängterade av konstens fostrande betydelse.28 Schillers övertygelse att vi 
kan bli bättre människor genom estetiska artefakter och uttrycksformer 
har sin grund i uppfattningen att konsten kan fungera som en förmed-
lande och försonande kraft mellan människans olika drifter: den sinnliga 
driften, formdriften och lekdriften. Den sinnliga driften hör samman med 
människans sinnliga sida, medan formdriften har att göra med hennes 
andliga sida och gör det möjligt för henne att bringa ordning i det sinn-
liga. Båda dessa drifter är väsentliga och oundgängliga men de begränsar 
samtidigt varandra. Därför är det nödvändigt att de på något sätt balan-
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seras, och det kan enbart göras genom lekdriften. Lekdriften spelar så att 
säga på båda planhalvorna, där förenas nödvändighetens och frihetens 
rike. Schiller menar att människan skapar sig själv i leken, det är först där 
som hon i egentlig mening är fri. Leken, spelet, das Spiel, som kan sägas 
utgöra själva kärnan i Schillers estetik, är karakteristisk för människan, 
och den högsta leken representeras av konsten. Schiller skriver: ”Män-
niskan leker bara när hon i ordets fulla bemärkelse är människa, och hon 
är bara helt och hållet människa när hon leker.”29

Dessa idéer anknyter till vad Schiller utvecklade i sin essä ”Über naive 
und sentimentalische Dichtung” (1795) där den naiva och naturliga dikt-
ning som förknippas med de gamla grekerna, men även med senare förfat-
tare som Goethe, kontrasteras mot den självreflekterande sentimentala 
diktningen av modernt slag. Med denna distinktion upprättades också 
embryot till en epokmedvetenhet och indirekt till föreställningen om den 
romantiske konstnären.

Även om Schiller – liksom den unge Goethe – tidigare hade varit en 
förgrundsfigur för Sturm und Drang, den himlastormande, förromantiska 
rörelsen som ville göra upp med tidens förlegade estetiska och sociala 
ideal, är det tydligt att hans konstuppfattning vid tiden för de estetiska 
breven och essän om naiv och sentimental diktning i mångt och mycket 
är klassicistisk. Han värjer sig mot det låga och det som vi i dag kallar det 
realistiska. I stället hyllar han harmonin och balansen mellan det sinnliga 
och det andliga. Han har ett organiskt konstideal och betraktar skönheten 
som en väg till frihet. Det var en uppfattning som han delade med många 
samtida romantiker och idealister.

Idealism och romantik

En fråga som har diskuterats livligt under de senaste decennierna gäller 
förhållandet mellan den tyska idealismen och den så kallade tidiga roman-
tiken (Frühromantik).30 Till dessa romantiker brukar man bland andra 
räkna Friedrich Hölderlin, Novalis, bröderna Friedrich och August Wil-
helm Schlegel, Caroline Michaelis (gift först med August Wilhelm Schlegel 
och sedan med Schelling) och Dorothea Veit. De tog alla starka intryck 
av författare som Dante, Shakespeare och Goethe, inte minst dennes 
stora bildningsroman Wilhelm Meisters läroår, men inspirerades även av 
filosofer som Kant, Schiller och Fichte. Som det uttrycks i ett av Athe-
naeumfragmenten: ”Franska revolutionen, Fichtes vetenskapslära och 
Goethes Meister är tidevarvets största tendenser.”31

Hos de tidiga romantikerna fanns det en uttalad ambition att förena 
poesi och filosofi.32 De var inte heller några filosofiska eftersägare, i syn-
nerhet inte Hölderlin och Novalis. En central tanke i romantiken är dock 
att filosofin inte kan nå lika långt som poesin och konsten. När Alexander 
Gottlieb Baumgarten hade stakat ut gränserna för det estetiska ämnesfältet 
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vid mitten av 1700-talet subsumerade han den sinnliga, estetiska kunska-
pen under den logiska. Denna hierarki utmanades av romantikerna som 
menade att konsten är en minst lika framkomlig väg till sanningen som 
filosofin.

Med sin övertygelse att det finns ett produktivt element i konsten och 
poesin signalerar romantiken själva övergången från en regelestetik till en 
uttrycksestetik. Tidigare hade man föreställt sig att det avgörande är att 
konstnären och författaren följer vissa eviga regler, och att konsten ut-
märks av efterbildandet av naturen och de klassiska mästerverken. När 
detta synsätt nu övergavs till förmån för en uttrycksestetik kom det vik-
tiga anses vara att konstnären, som man gärna betraktade som ett geni, 
uttryckte sig själv i konsten. I stället för regler och evigt giltiga mönster 
betonades det individuella och originella, friheten och naturen, känslan 
och inspirationen. Till exempel införde Novalis begreppet ”kvalitativ 
romantisering” för att förtydliga hur kunskap inte kan begränsas till de 
rena formerna av varseblivning och verifierbarhet. I hans romanfragment 
Heinrich von Ofterdingen bistår romantiseringen en möjlighet där tid och 
rum i den erfarna världen och det som finns bortom den genom att dröm, 
minne och deltagande utgör ett kontinuum.33

I Schellings tänkande möts idealismen och romantiken. Han var en av 
idealismens främsta uttolkare men brukar med goda skäl också lyftas fram 
som den romantiske filosofen par excellence. Redan som femtonåring kom 
han till prästseminariet i Tübingen där han blev studiekamrat med Höl-
derlin och den nästan fem år äldre Hegel. Tillsammans studerade de Kant, 
vars filosofi de tog till sig och riktade mot den dogmatiska kristendoms-
uppfattning som prästseminariets lärare förde fram. De tre studiekamra-
terna var – i likhet med Fichte – anhängare av de franska revolutionsidéer
na. Inför revolutionen uppfylldes de av den allmänna entusiasm som Kant 
tolkade som ett sublimt tecken på mänsklighetens möjligheter till mora-
liska framsteg. Schelling gjorde för övrigt den första tyska översättningen 
av Marseljäsen.

År 1796 eller 1797 var det någon eller några av Schelling, Hölderlin 
eller Hegel som skrev den text som numera är känd under namnet ”Den 
tyska idealismens äldsta systemprogram”.34 Texten utgör egentligen bara 
ett fragment och publicerades aldrig i samtiden, utan återupptäcktes och 
offentliggjordes först på 1910-talet. Man vet fortfarande inte med säker-
het vem eller vilka av dem som är författaren, eller om de skrev den till-
sammans – låt vara att de flesta forskare idag lutar åt Hegel. I vilket fall 
som helst talas det i textfragmentet om behovet av en ny mytologi, ett 
förnuftets mytologi som förmår samla det bästa av filosofi, historia, reli-
gion, moral och politik. Precis som i Schillers estetiska brev antyds också 
dubbelrörelsen av politikens estetisering och estetikens politisering.

Precis som alla andra romantiker och idealister utgick Schelling i sitt 
tänkande från Kant. Han tog särskilt starka intryck av den tredje Kritiken 
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med dess kombination av det estetiska och det organiska. Organismen, 
hos vilken helheten är överordnad delarna och delarna är ömsesidigt be-
roende av varandra, fick hos Schelling status som ett filosofiskt nyckelbe-
grepp.35 Förutom om det organiska talade han mycket om sådant som 
levande kraft och holism. Utifrån dagens perspektiv kan detta framstå 
som typiskt naturvetenskapliga angelägenheter, men en poäng är att det i 
samtiden inte gjordes någon klar åtskillnad mellan naturvetenskap och 
filosofi. För Schelling och många andra idealistiska tänkare – inklusive 
Hegel – utgjorde Naturphilosophie en integrerad del av det filosofiska 
fältet i stort, och romantiska vetenskapsmän som Lorenz Oken utfor-
made spekulativa system som väckte stor beundran i samtiden, inte minst 
bland filosofer.

En central tanke hos Schelling är att det absoluta förnuftet sammanfal-
ler med naturen och att det därför finns en grundläggande identitet mellan 
det ändliga och det oändliga, det subjektiva och det objektiva, nödvän-
digheten och friheten. Det innebär att tillvaron till sitt innersta väsen är 
förnuftig och andlig, och därmed enhetlig. På alla tillvarons nivåer åter-
finns samma förnuft, om än på olika utvecklingsgrader. Därför måste 
lagarna vara samma för hela tillvaron. Det som gäller för naturen gäller 
även för människan, och naturfilosofins lagar kan appliceras på exempel-
vis det mänskliga tänkandet.

Schelling menar att han på detta sätt övervinner Kants dualism samtidigt 
som han överskrider Fichtes jagfilosofi. Genom att ersätta Fichtes abso-
luta jag med ett absolut förnuft presenterar han en objektiv idealism i 
stället för en subjektiv sådan. Utifrån sin ontologiska monism, enligt vilken 
allt är delar av samma helhet och genomträngs av samma ande eller för-
nuft, hävdar han att det finns två vägar till sanningen. Filosofin är den 
indirekta vägen genom vilken man kan få kontakt med det absoluta som 
då förstås som identiteten av å ena sidan det subjektiva, anden eller för-
nuftet, och å andra sidan det objektiva, naturen. Men även konsten är en 
väg till det absoluta. I konsten kan enheten mellan frihet och natur fram-
ställas, som i en syntes. Konsten framstår i själva verket som den högsta 
kunskapsformen för Schelling. Mycket längre bort från den klassiska 
mimesis-estetiken kan man inte komma.

Ett liknande produktivitetstänkande och framhävdande av den enskilda 
individens avgörande betydelse kommer till uttryck i Schellings syn på 
universitetsväsendet och de akademiska studierna. Precis som när det 
gäller hans tänkande i övrigt ter sig hans idéer inom det området som 
extremt tidstypiska om än dragna till sin spets. Han slog fast att det 
absoluta såsom föreningen av det ideala och det reala är förutsättningen 
för det egentliga vetandet, att vetenskap är universitetets enda syfte och 
att filosofin utgör ”alla vetenskapers vetenskap”, samtidigt som han idea-
liserade den grekiska antiken och förfasade sig över medelmåttorna: ”Ve-
tenskapernas rike är ingen demokrati, och än mindre någon oklokrati, 
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något pöbelvälde, utan det är en aristokrati i detta ords ädlaste bemär-
kelse. De bästa ska härska.”36 Vid universiteten ska de unga människorna 
kort sagt bildas.

Praktiskt taget alla framträdande tyska idealister var verksamma inom 
akademin som på så sätt utgjorde den institutionella inramningen för hela 
denna strömning. Och inte bara Schelling utan även andra tänkare som 
Kant, Fichte och – naturligtvis – Humboldt reflekterade över universitetens 
funktioner och de akademiska studiernas betydelse. De var alla delaktiga 
i utformningen av de moderna akademiska idealen om att lärosäten måste 
garanteras autonomi i förhållande till regeringsmakten, att universitet i 
allt väsentligt är en kunskapsproducerande snarare än en kunskapsrepro-
ducerande institution och att professorerna därför inte bara ska under-
visa utan även forska. Många av dessa idéer och ideal formulerades vid 
universitetet i Jena och kom sedan att institutionaliseras i Berlinuniversitetet 
som startade 1810.37

Idealism bortom romantik

Om idealismen hos Schelling gick hand i hand med romantiken gick Hegel 
i sitt tänkande bortom det romantiska. I början av sin karriär betraktades 
Hegel som anhängare av Schellings filosofi, och i sin första publicerade 
skrift, Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen Systems der Philo-
sophie från 1801, tog han dennes parti gentemot Fichte. Men i Andens 
fenomenologi, som publicerades sex år senare, bröt han med Schelling och 
vände sig mot den avsaknad av spänningar som han menade utmärkte 
både hans och all annan romantisk filosofi. Det absoluta, skriver Hegel 
med tydlig hänsyftning på Schellings identitetsfilosofi, är ”den natt där 
alla kattor är grå”.38 Hegel vill bevara skillnaderna, synliggöra dem, inte 
släta över dem.

Hegel utvecklade ett idealistiskt tankesystem som enligt honom själv 
speglar såväl verkligheten som tidens hela vetande. Den vilja till system 
som utmärkte den tyska idealismen i stort fick här sitt mest storslagna 
uttryck. I Hegels tänkande hänger alla delar samman och allt är under-
ordnat helheten. ”Det sanna är det hela”, som det heter i förordet till 
Fenomenologin.39 Genomgående strävade han efter att föra samman det 
till synes oförenliga, att upphäva kontraster, spänningar och motsätt-
ningar i det som han kallade negationens negation, som när han i sin 
politiska filosofi försökte förena det individuella med det sociala genom 
att ta fasta på de frihetliga idealen utan att ge avkall på de gemensamma 
samhälleliga banden, eller när han pläderade för ett radikalt historise-
rande betraktelsesätt utan att förlora sig i historisk relativism. Samtidigt 
är det viktigt att negationens negation aldrig utgör något definitivt slutmål 
för Hegel, utan endast är ett led i den ständigt pågående utvecklingen.

Enligt Hegel sammanfaller tänkandets logik, som kärnfullt fångas i de 
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tre begreppen position, negation och negationens negation och som han 
minutiöst undersöker i Wissenschaft der Logik (1812–1816), med det 
historiska händelseförloppet. Bland annat därför måste historien utgöra 
filosofins studieobjekt. Det innebär vidare att vi inte med någon som helst 
visshet kan uttala oss om framtiden. Det är det som åsyftas med de ofta 
citerade orden att Minervas uggla flyger först i skymningen.40 Det är först 
när vi kan se tillbaka på det som varit – vid dagens slut – som vi kan nå 
genuin kunskap, det vill säga den klokhet och lärdom som Minervas 
uggla representerar. Att filosofin följaktligen ska vara reflektiv och tillba-
kablickande kan formuleras som att dess uppgift består i att begriplig-
göra och begreppsliggöra andens olika uttrycksformer.

En utgångspunkt för det hegelska systemet är att anden – der Geist – 
genom historien har manifesterats på en mängd olika sätt. Framför allt 
har det skett i konsten, religionen och filosofin. Det innebär att såväl 
konsten (vars storhetstid enligt Hegel inföll redan under den grekiska 
antiken) som religionen (som han först och främst förknippar med med-
eltiden) och filosofin (som kopplas samman med den moderna tiden) har 
det absoluta som sitt objekt, att alla har samma innehåll. Men om man i 
konsten försöker komma åt det absoluta i sinnlig form så föreställer man 
sig det absoluta i religionen medan man inom filosofin begreppsligt tänker 
det absoluta. Det är i filosofin, om man så vill i Hegels eget tankesystem, 
som den absoluta anden slutligen försonas med och kommer till med
vetande om sig själv.

Det successiva förverkligandet av den absoluta anden innebär på sam-
ma gång ett gradvist realiserande av friheten och förnuftet. Förnuftet 
uppfattas då inte som en överhistorisk norm utan tvärtom som någonting 
som utvecklas i historien. I det avseendet kan Hegel sägas historisera 
förnuftet. I en berömd vändning slår han fast att det som är förnuftigt är 
verkligt, och det som är verkligt är förnuftigt.41 Det senare ledet har ofta 
åberopats av dem som velat se honom som en konservativ eller rent av 
reaktionär tänkare. Satsen att det som är verkligt är förnuftigt har då 
tolkats som ett försvar av status quo och den rådande samhällsordningen. 
Viktigt är dock att Hegel skiljer mellan det som är verkligt och det som 
existerar. Allt som existerar är inte förnuftigt. För att samhället ska bli 
mer förnuftigt är det tvärtom nödvändigt med politiska och sociala refor-
mer. Detta innebär att det inte finns någon grund för att beskriva Hegel 
som en reaktionär tänkare. Fast lika litet var han någon radikal omstör-
tare.42 I likhet med tidens flesta samhällstänkare fruktade han demokratin 
och avvisade revolutionära metoder som ett medel för att nå ett annat 
samhälle (även om han retroaktivt försvarade den franska revolutionen 
som ett avgörande steg i andens utvecklingsgång). Det mest förnuftiga 
styrelseskicket var enligt hans mening en konstitutionell monarki med en 
stark ämbetsmannakår, vilket vid denna tid var en utpräglad reformistisk 
ståndpunkt.43 Hegels ideal var att vidmakthålla sådant som är värt att 
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bevara samtidigt som samhället och staten ska reformeras på ett så för-
nuftigt sätt som möjligt. Det gamla upphävs i det nya och leder fram till 
någonting annat i vilket det upphävda ändå lever vidare.

Epilog

Efter Hegels död utkristalliserades det olika läger bland hans lärjungar. Å 
ena sidan stod de så kallade högerhegelianerna som menade att hans 
system understödde den preussiska staten och den traditionella protestan-
tiska kyrkan. Å andra sidan fanns vänsterhegelianerna, som även kallades 
unghegelianer, med företrädare som David Friedrich Strauss, Arnold Ruge 
och den unge Marx, vilka tvärtom laddade Hegels filosofi mot den rå-
dande politiska och religiösa ordningen. Dessa radikala idéer fick en täm-
ligen stor spridning och var en bidragande orsak till att Schelling 1841 – tio 
år efter Hegels bortgång – kallades till Berlin för att göra upp med den 
hegelska eller snarare hegelianska filosofin. I sin egen sena filosofi, som 
publicerades först postumt, utvecklades Schellings tänkande i religions
filosofisk riktning under inflytande från den mystiska tanketraditionen. 
Hans Berlinföreläsningar bevistades av stora mängder studenter av vilka 
flera senare skulle bli berömda i sin egen rätt, däribland Jacob Burckhardt, 
Friedrich Engels och Søren Kierkegaard. Det är välkänt att den danske 
filosofen utvecklade sitt eget tänkande i en sorts närkamp med Hegels 
system, vilket enligt Kierkegaard inte lämnade någon plats åt den en-
skilde och det individuella. Kierkegaard uppskattade knappast heller 
Schelling, även om det förtjänar att nämnas att den sene Schelling faktiskt 
har lyfts fram som den förste existensfilosofen.44

När Schelling som den siste kanoniserade företrädaren för den tyska 
idealismen avled 1854 var dess storhetstid sedan länge förbi. Men någon 
form av idealism levde ändå vidare inom universitetsvärlden. Det var 
denna senidealism som utmanades av nykantianer som Otto Liebmann 
och Friedrich Albert Lange vilka vände sig mot den i deras tycke verklig-
hetsfrämmande och spekulativa metafysik som hade utvecklats efter Kant. 
Under 1900-talet förvaltades och vidareutvecklades arvet från den tyska 
idealismen inom bland annat den hermeneutiska traditionen med namn 
som Heidegger och Hans-Georg Gadamer. Däremot visade analytiska 
filosofer inte någon nämnvärt intresse för detta slags idealistiska tän-
kande, förutom möjligen som en position som de kunde definiera sig 
själva gentemot. I sin Kantläsning fokuserade de på den första och i någon 
mån den andra Kritiken, medan den tredje förtegs i likhet med de smärre 
politiska och historiefilosofiska texterna. Samma mönster är tydligt ur-
skiljbart även i Sverige, där det återfinns inte bara i Wedbergs filosofihis-
toria utan även i Gunnar Aspelins (förvisso inte alls analytiskfilosofiska) 
Tankens vägar, vilka under flera decennier användes som grundläggande 
filosofiska läroböcker.
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Nu har tendensen vänt: Kants tredje Kritik anses återigen vara central 
för förståelsen av hans filosofiska system, och med den vändningen har 
intresset återvänt även till den tyska idealismen. De senaste decenniernas 
allmänna kontinentalfilosofiska utveckling – från postmodernismens 
glansdagar och framåt – mot områden som estetik, språk och politik har 
likaledes medfört att fokus åter riktas mot denna innehållsrika period i 
filosofihistorien.

Så låt oss återvända till Kant, men låt oss även utforska dem som för-
sökte fullborda hans system!

Summary

German Idealism. Introduction. By Anders Burman & Rebecka Lettevall. 
Scholarly research during recent decades have seen a new, deeper and more 
multifaceted image of German Idealism, the powerful intellectual current 
that dominated German philosophy at the end of the 18th and for a few 
decades into the 19th century. Its most important theoretical starting point 
consisted of Kant’s critical philosophy while its three most prominent 
representatives were Fichte, Schelling and Hegel. The latest research has 
deepened our understanding of these four philosophers, while at the same 
time it has shredded a light on a great many other, less well-known think-
ers, who in some cases have proven to be of the utmost importance for 
the development of idealism. The main part of this new scholarship has 
been carried out in Germany, but not exclusively. The history of idealism 
in Sweden was quite short, but the issue has, nevertheless, attracted many 
Swedish scholars of today; it is now time to manifest this branch of intel-
lectual history.
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Das Romantikerhaus
Idealism och romantik i 1790-talets Jena

Sven-Eric Liedman

Vid Unterm Markt i Jena ligger ett gammalt grönt trevåningshus som 
sedan 1999 är ett Museum der deutschen Frühromantik. I turistbroschy-
rerna och på nätet kallas huset kort och gott Das Romantikerhaus. Mu-
seet rymmer en permanent utställning av högsta kvalitet med böcker, 
bilder och många andra föremål som har anknytning till kulturlivet i Jena 
kring år 1800. Ingenstans får man en så levande föreställning om den 
märkliga miljö som kom att få ett mäktigt inflytande långt utanför Thü-
ringens gränser, inte minst i Sverige.1

Huset köptes år 1795 av Johann Gottlieb Fichte, som året dessförinnan 
hade blivit professor i filosofi vid universitetet i Jena. Där bodde han med 
sin familj tills han tvingades lämna sin tjänst efter den uppslitande så kal
lade ateismstriden som rasade under åren 1798 och 1799. I juli 1799 drog 
han vidare till Berlin där han stannade till sin död 1814.

Fichte blev viktig för Jenas filosofiska, litterära och vetenskapliga upp-
blomstring. Men han var inte den förste och långtifrån den ende som bi-
drog till den sällsamma och storartade intellektuella utveckling som staden 
och dess universitet genomgick under årtiondena runt sekelskiftet 1800. 
Under några febriga år blev Jena huvudsätet både för den spekulativa 
idealismen inom filosofin och den tidiga romantiken inom litteraturen.2

Samspelet och även spänningarna mellan vad som brukar kallas filoso-
fisk idealism och litterär romantik3 står i centrum för denna artikel. När-
mare bestämt gäller det relationerna mellan å ena sidan Jenaromanti-
kerna, å den andra Fichtes och Schellings filosofi. Synen på förhållandet 
mellan dessa storheter har förändrats påtagligt under de senaste årtion-
dena. Friedrich Schlegel, Novalis och Friedrich Hölderlin har traditionellt 
betraktats främst som skönlitterära författare och kritiker, medan filoso-
fins kungslinje koncentrerades till namnen Kant, Fichte, Schelling och 
Hegel. Schelling var romantikens filosof enligt den allt dominerande upp-
fattningen. En så grundlärd filosofihistoriker som Ernst Cassirer kunde i 
sitt sista verk, The myth of the state (1946), skriva om Schelling: ”Han 
blev den romantiska diktningens filosofiska talesman.”4

Den som definitivt bröt mark för en annan uppfattning var Manfred 
Frank, som tvärtom hävdade att Friedrich Schlegel, Hölderlin och Nova-
lis rent tankemässigt skilde sig från Schelling och därtill kunde betraktas 
som intressanta filosofer i sig. I sitt opus magnum, den mer än 900-sidiga 
’Unendliche Annäherung’ konstaterar han belåtet att hans uppfattning nu 
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börjar vinna genklang.5 Det är framför allt den stora auktoriteten på tysk 
idealism, Dieter Henrich, som han har i åtanke och som med sin Konstel-
lationen (1991)6 i stort sett ansluter sig till Franks ståndpunkt. Henrich 
har sedan dess publicerat det helt gigantiska verket Grundlegung aus dem 
Ich (2004) på 1 740 sidor, där han in i detalj går igenom den filosofiska 
utvecklingen i Tübingen och Jena mellan 1790 och 1794. Han bekräftar 
snarast Franks bild, även om han behandlar delvis andra namn.7 Ytter
ligare ett intressant bidrag till forskningen lämnar Bärbel Frischmann med 
sin bok Vom transzendentalen zum frühromantischen Idealismus. J. G. 
Fichte und Fr. Schlegel (2005). Här står som titeln antyder förhållandet 
mellan Fichtes och Schlegels tänkande i centrum.8

Samma övertygelse har vunnit anklang också på andra sidan Atlanten, 
där det finns en livlig verksamhet kring den tyska filosofin årtiondena kring 
år 1800. En värdefull sammanfattning av både den tyska och amerikanska 
debatten ger Elizabeth Millán-Zaibert i Friedrich Schlegel and the emer-
gence of romantic philosophy (2007).9 Hon betonar romantikernas filo-
sofiska betydelse och accepterar den klara gränslinje mellan romantiker 
och absoluta idealister som Frank dragit. Viktig för både Millán-Zaibert 
och Frank är Schlegels och hans likars skarpa kritik av föreställningen att 
det skulle vara möjligt att finna en filosofins första princip. Millán-Zaibert 
talar om Schlegels ”antifoundationalism”.10 Frank återger Schlegels tes 
att filosofins ska börja ”från mitten” på samma sätt som den episka dikten 
enligt Aristoteles bör göra.11 En god översikt över både den tyska och 
amerikanska debatten ger samlingsvolymen Das neue Licht der Frühro-
mantik (2009) i redaktion av Frischmann och Millán-Zaibert. De båda 
storheterna Henrich och Frank saknas visserligen bland artikelförfattarna, 
men deras forskningsresultat är genomgående närvarande i volymen.12

Sådant är alltså i stora drag det aktuella forskningsläget. Jenaromanti-
kernas filosofiska insatser och deras självständighet har betonats. Inte 
minst ser många i Friedrich Schlegel en förelöpare till Nietzsche och rent-
av till postmodernismen genom sin ironi och sitt sätt att ifrågasätta alla 
fasta utgångspunkter.

I denna artikel kommer förhållandet mellan tysk idealism och Jena
romantik att stå i centrum. Men för det krävs kunskap om bakgrunden 
och de centrala aktörerna. Den konkreta miljön behandlas i det första 
avsnittet. En särskild uppmärksamhet ägnas stadens eller snarare traktens 
båda litterära elefanter, Goethe och Schiller. I bakgrunden finns tidens 
stora omvälvningar, främst franska revolutionen, som alla tvingas ta ställ-
ning till.

Kants filosofi och dess vidareutveckling i Jena är ett kapitel för sig. Kants 
tre stora kritiska arbeten blir alla viktiga men i synnerhet den andra, 
Kritik der praktischen Vernunft (1787) genom Fichte, och den tredje, 
Kritik der Urteilskraft (1790) genom Schiller, Goethe med flera. De etiska 
och estetiska frågorna rycker med andra ord i förgrunden. Med Friedrich 
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Wilhelm Joseph Schelling blir också den andra – och idag nästan helt 
förbisedda – delen av Kritik der Urteilskraft, den som handlar om det 
organiska livet, föremål för en intensiv uppmärksamhet.

Fichte och Schelling är båda exceptionellt framgångsrika i att nå stora 
åhörarskaror och även läsare. 400 studenter trängs för att höra Fichte 
föreläsa. Schelling får några år senare en om möjligt ännu större publik. 
I en stad på runt 4 500 invånare och med 800 studenter innebär det en 
anmärkningsvärd framgång. ”Min celebritet är verkligen mycket större 
än jag trodde”, skriver Fichte i ett brev till sin fästmö.13 Schelling ut-
trycker veterligen inte något liknande, men han hade med skäl kunnat 
göra det.

Till detta kommer att Jena blir den viktigaste orten för det som på 
tyska brukar kallas die Frühromantik (på svenska talar man mer bestämt 
om Jenaromantiken). I staden bosätter sig således under några år brö-
derna Schlegel, August Wilhelm och Friedrich. August Wilhelm har just 
gift sig med Caroline Böhmer, född Michaelis, en lysande men rastlös 
begåvning som snart blir den livgivande anden, älskad och hatad som få, 
i en grupp människor bland vilka de flesta ännu är välbekanta för efter-
världen.14 I det gårdshus som familjen Schlegel hyr går nämligen en tät 
trafik av gäster bland vilka några bosätter sig där under kortare eller 
längre tid. Friedrich Hölderlin, skaldernas skald som ännu var förskonad 
från sin sjukdom, hade visserligen sina Jenaår bakom sig när kretsen 
bildades, men han spelade ändå en viktig indirekt roll i den som referens-
punkt och inspiratör. Friedrich Hardenberg, mer känd under sitt förfat-
tarnamn Novalis, är däremot en flitig och viktig gäst. En annan bland de 
tidigt döda romantikerna, Wilhelm Heinrich Wackenroder, måste också 
nämnas, liksom Wackenroders nära vän Ludwig Tieck. Friedrich Schleier
macher, teologen och filosofen, besökte många gånger huset och räknas 
ibland till medlemmarna.15 En viss spänning kan förmärkas i gruppen när 
den unge Schelling blir ständig middagsgäst och så småningom också 
hyresgäst. Mellan honom och Caroline Schlegel, förenad i ett resonemangs
parti med August Wilhelm vars berömda Shakespeareöversättningar hon 
till stor del är ansvarig för, uppstår efter hand känslor som anses opassan
de och som efter hand övergår i stormande passion. Kretsens definitiva 
sammanbrott följer när Dorothea Veit, dotter till den store upplysnings-
filosofen Moses Mendelssohn (och faster till tonsättaren), drar in i huset 
som Friedrich Schlegels älskarinna. Caroline och Dorothea kan inte dra 
jämnt, och av vänskap blir fiendskap. Jenakretsens korta tid är till ända.

I Jenas kulturella mitt finns också andra bemärkta personer, som Wil-
helm von Humboldt och under en kortare tid dennes bror Alexander. 
Hegel rör sig där under flera år, länge i skuggan av den fem år yngre 
Schelling. När han slutgiltigt frigör sig i och med Phänomenologie des 
Geistes (Andens fenomenologi, 1807) är han redan på väg bort från 
staden; Schelling är själv sedan länge på annat håll.
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Förhållandet mellan Jenaromantiker och Fichtes och Schellings idealism 
befinner sig alltså i fokus för vår uppmärksamhet. Mot försöken att finna 
filosofins absoluta utgångspunkt står lusten att sporra fantasin till nya 
höjder genom att utmana den med det obegripliga. Mot det rena jaget 
eller, som hos Schelling, mötespunkten mellan ande och natur står det 
ännu osorterade, allomfattande varat.

Innan vi är redo för att dissekera likheter och skillnader måste vi säga 
något mera om miljön och den intellektuella bakgrunden.

Jena, Thüringen

Thüringen är idag en av delstaterna i Förbundsrepubliken Tyskland. Till 
ytan är den aningen mindre än Västergötland. Dimensionerna var ungefär 
desamma för tvåhundra år sedan, men då rymdes inom dess gränser en 
rad olika små furstendömen bland vilka det namnkunnigaste var Sachsen-
Weimar (som 1809 blev Sachsen-Weimar-Eisenach och vid Wienkon
gressen 1815 till och med Storfurstendömet Sachsen). Så länge det tysk-
romerska riket bestod, alltså till 1806, var Sachsen-Weimar en del av det. 
Anknytningen till kungariket Preussen var intim. Fursten stod militärt 
under preussiskt befäl.

Jena hörde till Sachsen-Weimar men dess universitet skulle bekostas 
med förenade krafter av fyra olika furstar. Ändå förblev universitet fattigt 
och dess lärare uselt betalda. Samtidigt tycks de många herrarna ha varit 
en förutsättning för den relativa frihet som stadens professorer och stu-
denter åtnjöt. Övervakningen av att knäsatta dogmer och seder respekte-
rades blev tämligen förströdd. Under några lyckosamma år lockades fram-
stående lärare och begåvade studenter till staden. I slutet av 1770-talet 
hade universitetet bara ungefär 400 studenter. Ett decennium senare för-
dubblades antalet, och lärosätet blev det största inom tyskspråkiga om-
råden under 1700-talets sista decennium.16

Även kvinnorna inom den intellektuella eliten tycks ha varit friare i 
Jena än på andra håll i Tyskland. De kunde göra sig bemärkta, låt vara 
inte som universitetslärare men ibland som författare och alltid som in-
spiratörer. Caroline Schlegel (som omsider blev Caroline Schelling) och 
Dorothea Veit (som blev Dorothea Schlegel) är redan nämnda. Ett tredje 
viktigt namn är Sophie Schubart, som kom till Jena 1793 som Sophie 
Mereau17 men som sedan – liksom Caroline och Dorothea – lyckades få 
skilsmässa och i stället förenades med Clemens Brentano, en annan ro-
mantiker som hon träffat när han var på tillfälligt besök i vad som efter-
världen ibland kallat ”Caroline Schlegels salong” (fastän det enkla gårds-
huset där Schlegels bodde knappast hade plats för någon salong). Bren-
tano och Mereau drog vidare till Heidelberg, där Mereau dog i barnsäng 
redan 1806.

Sophie Mereau levde på sitt författarskap som bestod både av dikter 
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och romaner. Hennes ideal var könens jämställdhet, men det lyckades hon 
inte förverkliga i sitt eget liv.18

Jena blev kort sagt under ett antal år i slutet av 1700-talet och första 
början av 1800-talet ett intellektuellt och kulturellt centrum eller vad som 
brukar kallas en kreativ miljö. Under 1970- och 80-talen var det inte 
ovanligt att söka hemligheterna bakom sådana miljöer, i hopp om att 
kunna skapa något liknande i vår tid. Antikens Athen, renässansens Flo-
rens, förra sekelskiftets Wien eller efterkrigstidens Berkeley var populära 
exempel. I synnerhet blev några böcker om Wien livligt uppmärksam-
made.19 Men samtliga miljöer uppvisade en sådan brokig mångfald av 
omständigheter som kunde bidra till den samlade skarparkraften att det 
till sist blev själva denna mångfald av impulser och oväntade möten som 
sågs som det enda utmärkande draget. Det wienska caféet framstod som 
sinnebilden för kreativiteten. Men hur skulle man i så fall kunna förklara 
att Wien under efterkrigstiden alls inte excellerat i briljanta nya tanke- eller 
konstriktningar?

Även Jena framstår under sin korta glansperiod som mötesplats för en 
lång rad omständigheter som visade sig lyckosamma: den svaga och ope-
rettaktiga staten, ett beskedligt näringsliv i viss förändring, en plats i 
mitten av den mer eller mindre tyskspråkiga delen av Europa, och även 
en rad hyggliga om ock föga imponerande kulturella institutioner. Men 
det krävdes också ett antal mer exceptionella individer där Goethe i det 
närbelägna Weimar framstår som den viktigaste, inte minst genom sin 
förmåga att knyta ett antal viktiga personer till miljön, personer som i sin 
tur kunde locka andra unga och idérika kvinnor och män till staden.

Ett exempel på detta var den rekrytering av professorer till universitetet 
som Goethe genom sin ställning som hovman i Weimar och sin nära vän-
skap med fursten, Carl August, lyckades trumfa igenom. Viktig i detta 
värv blev också Goethes vän och medarbetare vid hovet, Christian Gott-
lob Voigt. Både Goethe och Voigt var särskilt aktiva när såväl Friedrich 
Schiller som Johann Gottlieb Fichte kallades till Jena trots bristfällig for-
mell kompetens; Schiller hade läkarutbildning från en militärakademi och 
Fichte saknade den magistergrad som krävdes i Jena. Men för den som 
hade makten i ryggen gjorde sådant ingenting. Listigt nog utnämndes båda 
enbart till extraordinarie och inte ordinarie professorer. Därmed slapp de 
att sitta i universitetssenaten som dominerades av gammaldags peruk-
stockar som a priori ogillade de okonventionella nykomlingarna.20

Schiller höll i maj 1789 sin installationsföreläsning om universalhisto-
riens innebörd och uppgift,21 och även om han aldrig trivdes med sin 
undervisningsplikt – han befriades från den 1798 – förlöpte hans år i 
katedern rätt friktionsfritt. Hans åhörare blev efter en storartad början 
ganska få, och en professor i historia klagade högljutt när Schiller kallade 
sig professor i samma ämne, vilket han inte var; enligt hans fullmakt 
hörde han hemma inom det ännu långt mer vidlyftiga filosofiämnet.22 Det 
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var också inom filosofin, närmare bestämt estetiken, som han skulle göra 
sina främsta insatser under professorsåren, främst genom Über die ästhe-
tische Erziehung der Menschen in einer Reihe von Briefen (1794).

Fichte hade redan hyllats som den nye Kant när han kallades till profes-
suren i Jena, och förväntningarna på honom var därför enorma. Till 
skillnad från Schiller blev han en framgångsrik men också kontroversiell 
lärare.23

Goethe var i alla avseenden en inflytelserik person, och det spelade en 
viss roll för jenaromantikernas anseende att han förhöll sig till dem som 
en äldre förstående vän, trots att han ofta ogillade vad de skrev och var 
ointresserad av deras filosofiska mödor. En särskild förkärlek hade han 
för Caroline Schlegel-Schelling.24 Hennes inflytande över honom var så 
stort att hon till och med lyckades föra honom samman med filosofen 
Schelling, ja fick honom att tillbringa nyårsafton 1800 – enligt den tidens 
uppfattning dagen då det nya århundradet skulle ta sin början – i Schel-
lings sällskap. Det tycks ha varit det lantligt kraftfulla hos filosofen liksom 
det levande intresset för naturen snarare än det filosofiska djupet som 
väckt Goethes sympatier.25

Schillers relation till romantikerna präglades däremot av ömsesidigt 
förakt, ja avsky. I synnerhet Friedrich Schlegel attackerade Schillers poesi 
med samma frenesi som han hyllade författaren Goethe. Schiller å sin sida 
fann att bröderna Schlegel och deras vänner saknade talang. Friedrich är 
bara ”en kall vitsare”, hävdade han. Goethe satte upp August Wilhelms 
drama Ion och Friedrichs Alarcos på Hoftheater i Weimar trots Schillers 
motstånd. Schiller förutspådde fiasko för båda och triumferade när han 
fick rätt.26

En anledning till den ömsesidiga motviljan låg på ett moraliskt plan. 
Schiller blev efter sitt giftermål en strängt sedlig person som såg kvinnans 
naturliga plats som maka och mor. Kretsen kring bröderna Schlegel – som 
snarare borde kallas kretsen kring Caroline Schlegel – hade betydligt fri-
are inställning. De fann Schillers högstämda dikt ”Das Lied von der 
Glocke” så löjeväckande att de ”nästan föll av stolarna av skratt” när de 
läste den.27 Sannolikt väcktes förtjusningen främst av strofen om den dyra 
makan, tillika den trogna modern som räddar make och barn undan 
”skuggornas svarte furste”.28

Schiller fick säkert höra talas om den opassande munterheten; han 
bodde bara ett stenkast bort och Jena var en stad genompyrd av skvaller 
och förtal. Man kan rentav leka med tanken att det blev en anledning till 
att han gav Caroline Schlegel vedernamnet ”Dame Luzifer”.29 En kvinna 
som så bespottade den ädla hustrurollen måste ha med ”skuggornas svar-
te furste” att göra. Men det fanns också djupare skäl. Inte minst fann 
Schiller det mot varje rimlig ordning att kvinnor befattade sig med poli-
tiska frågor så som Caroline – en av franska revolutionens obändiga 
försvarare – gjorde.
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Samma Caroline kan av Richard Friedenthal utnämnas till ”Goethe-
kultens själ”.30 Man förstår lätt att Jenaromantikerna utsatte vänskapen 
mellan Goethe och Schiller för vissa påfrestningar.

Den filosofiska idealismen i Jena: Fichte

Det var i Jena som Kants filosofi först blev föremål för akademiska ut-
läggningar och olika försök till vidareutveckling. Redan några få år efter 
det att Kants Kritik der reinen Vernunft (1781) kommit ut, tog den plats 
i filosofiprofessorn Johann August Heinrich Ulrichs föreläsningar. Ulrich, 
som i sitt tänkande annars närmast anslöt sig till Leibniz filosofi sådan 
den vidareutvecklats av Christian Wolff, gjorde vissa försök att närma 
Kant till Leibniz genom att lämna ontologiska frågor utanför filosofins 
område. I huvudsak förblev han dock negativ som framgår av hans huvud
arbete Eleutheriologie oder über Freiheit und Nothwendigkeit (1788) där 
han framträder som determinist men ändå hävdar att denna determinism 
är förenlig med föreställningen om människans frihet.31

Den verkliga Kantreceptionen i Jena började med Karl Leonard Rein-
holds föreläsningar. Reinholds liv var lika växlingsrikt som hans tänkan
de. Han var österrikare och verkade under några år som munk och präst 
innan han greps av upplysningsidéerna – som han sedan skulle förbli 
trogen livet ut – och begav sig till vad som idag är Tyskland. Han ham-
nade snart i Weimar där han kom på förtrolig fot med (ja blev svärson 
till) stadens store författare av äldre årgång, Christoph Martin Wieland, 
som till mycket annat var utgivare av den inflytelserika tidskriften Der 
teutsche Merkur. Där publicerade Reinhold en serie Briefe über die Kan-
tische Philosophie32 som väckte stor uppmärksamhet och som ledde till 
att han 1787 kallades till en speciellt inrättad lärostol i Kants filosofi vid 
universitetet i Jena. Han gjorde stor lycka och samlade stora åhörarskaror. 
Hans många studenter kunde följa hur han ständigt omprövade sina 
ståndpunkter i försöken att vidareutveckla Kants tänkande. Så snart han 
kommit fram till vad han såg som en rimlig utgångspunkt var han redo 
att ompröva sina resultat efter den kritik han fick efter varje ny version.

Som veterligen alla senare Kantefterföljare vände sig Reinhold mot vad 
han såg som dualismen hos Kant mellan å ena sidan den teoretiska, å 
andra sidan den praktiska filosofin. Medan människan i den första kritiken 
sågs som fast infogad i ett kausalsammanhang, framträdde hon i den 
andra som fri. Reinhold sökte en föreningspunkt där den praktiska filo-
sofin, alltså etiken, blev överordnad. Han liksom Kant talade om en de-
duktion inom filosofin. Men medan Kant såg deduktionen i analogi med 
en juridisk process som leder till ett domstolsutslag, såg Reinhold den som 
en logisk operation.33 Det är en avgörande skillnad, vars betydelse ofta 
har undervärderats i litteraturen.34 Han sökte en evident grundsats, alltså 
en grundsats vars sanning omedelbart kunde inses (i stil med Descartes 
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Cogito ergo sum) och som därmed skulle förläna hela det filosofiska sys-
temet sin visshet. I ett av sina många arbeten, Ueber das Fundament des 
philosophischen Wissens (1791), visar han vilka enorma pretentioner han 
har. Nu gäller det att lägga en säker grund för hela filosofin, vilket skulle 
innebära en säker grund också för vetenskapen. Reinhold betonar särskilt 
betydelsen för de moraliska disciplinerna, det vill säga de som rör män-
niskan som handlande varelse, men i en uppräkning inbegriper han logi-
ken, metafysiken och alla av filosofin beroende empiriska vetenskaper (och 
därmed, kan man sluta sig till, fysiken).35

Vad var då detta evidenta? Det är, säger Reinhold, inte en känsla utan 
något begreppsligt. Men med denna förmodan kom han på kollisionskurs 
med en annan av tidens inflytelserika tänkare, nämligen Friedrich Heinrich 
Jacobi, som trots sin centrala ställning inte blivit föremål för någon upp-
märksamhet jämförbar med den som under senare år kommit Jenaroman-
tikerna till del.36 Jacobi var upplysningsidéernas svurne fiende som i kam-
pen mot förnuftstron skapade termen ”nihilism”. Jacobi höll liksom sin 
läromästare Rousseau känslorna högt. Evidensen, säger han, är en känsla 
eller en tro, inte en tankeprodukt. En sats är rationell om den kan härledas 
ur en annan sats, inte annars. Själva grundsatsen kan därför inte härledas 
utan måste bygga på en känslomässig övertygelse.37

Det fanns bland Reinholds åhörare flera – däribland Novalis och även 
Schleiermacher38 – som på denna punkt hellre följde Jacobi än Reinhold. 
Över huvud fanns det en rätt utbredd och växande skepsis mot Reinholds 
ständigt skiftande försök att finna en grundläggande princip som skulle 
förena allt vetande. 1792 kom han för övrigt själv att smittas av denna 
skepsis.

Läget förändrades åtminstone för en tid när Johann Gottlieb Fichte kom 
till Jena. Han efterträdde Reinhold som blivit professor i Kiel och som 
därefter försvann ur den centrala filosofihistorien (hans tänkande hann 
även i Kiel genomgå en mängd metamorfoser). Fichte var omsusad av 
rykten redan vid sin ankomst. Hans debutarbete Versuch einer Kritik aller 
Offenbarung (1792) hade publicerats anonymt och ryktet spreds att det 
i själva verket skulle vara Kant som skrivit denna skarpsinniga skrift. 
Fichtes lycka var gjord. Han kom till Jena full av självförtroende, umgicks 
otvunget även med mer etablerade kolleger – däribland Schiller – och 
samlade genast omkring sig de många studenter som blivit herrelösa när 
Reinhold lämnat staden och en hel del nya därtill.

Fichte drev hårdare och konsekventare än Reinhold kravet att finna 
filosofins och vetenskapens absoluta utgångspunkt. Men det var varken 
intellektet eller känslan utan handlingen som han satte i centrum. Reinhold 
hade som så många andra idealister haft svårigheter med det tänkande 
och kännande subjektet. Om nu allt realt måste relateras till detta subjekt 
– vad var då detta subjekt i sig?

Kant hade gett medvetandet en ganska komplicerad struktur. Det mot-
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tar passivt sinnesintryck från omvärlden, bearbetar dem i tidens och rum-
mets åskådningsformer och ordnar dem i förståndets olika kategorier. 
Frågan blir vad det då är som passivt mottas utifrån. Kant tar till det 
berömda antagandet att det ovetbara tinget i sig afficierar vårt med
vetande. Reinholds kritik har vi redan stiftat bekantskap med. Måste inte 
”afficiera” räknas till orsakskategorin? Men denna finns ju bara i förstån-
det, som aktivt ordnar det formlösa materialet utifrån.

Den som tycktes komma på en lösning var Salomon Maimon, en märk-
lig och djupt originell tänkare med ett kort och tragiskt liv.39 Han förkla-
rade att vi inte alls är passiva när vi mottar intryck utifrån utan det är 
bara fråga om en lägre typ av aktivitet. Manfred Frank kallar Maimons 
ståndpunkt för produktionsidealism och hävdar att Maimon blev helt 
avgörande för Fichtes utveckling.40

Men Fichte gick längre än Maimon. Indirekt viktig för honom blev 
Gottlob Ernst Schulze, professor i filosofi i Helmstedt, som anonymt hade 
gett ut en skrift med titeln Aenesidemus.41 Det var en skarp vidräkning 
med Kant och framför allt Reinhold. Fichte lät sig som framgår av hans 
recension av Schulzes skrift övertygas om att Kants och i synnerhet Rein-
holds grundläggning av den kritiska filosofin var ohållbar, och han pre-
senterade därför en ny utgångspunkt. Man behöver inte tänka sig en 
passage från en yttre värld till en inre eller vice versa för att klargöra 
processerna i medvetandet, förklarade han. Bort alltså med tinget i sig 
som alltid måste leda till ohjälpliga motsägelser i det idealistiska tänkan-
det!42

Uppenbarligen kände sig Fichte här tankemässigt befryndad med Jacobi. 
Det framgår av korrespondensen mellan dem båda. Deras tänkande har 
en påfallande likformighet (”Gleichförmigkeit”), skriver Fichte och Jacobi 
svarar minst lika entusiastiskt att Fichte är den djupaste tänkaren i vår 
tid, ja den sanne Messias för det spekulativa förnuftet. Men relationen var 
inte utan förbehåll. För Jacobi låg den avgörande sanningen alltid utanför 
tänkandet, i religionen, och Fichte å sin sida hade svårt för Jacobis höga 
samhällsställning; man är inte ostraffat rik och förnäm och därtill geheime
råd, skrev han i ett brev till Reinhold. Överraskande tog Fichte på sig 
uppgiften att recensera en ny upplaga av Jacobis roman Woldemar43 för 
den nya tidskriften Deutschland. Men därav blev av någon anledning 
ingenting trots att han uppenbarligen hade läst boken. I stället kom en 
förödande negativ, dräpande och sällsynt elak anmälan av Friedrich Schle-
gel. Schlegel ansågs stå Fichte nära – ja, vi ska strax se att han i ett fragment 
framhöll Wissenschaftslehre som en av den nya tidens härolder – och 
Jacobi hade svårt att hantera sin besvikelse och förargelse över persiflaget. 
Han lät till och med trycka ett längre brev i saken, och brevet ställde han 
till Fichte.44

Avståndet mellan Jacobis och Fichtes tänkande var säkert större än vad 
de båda åtminstone inledningsvis lät förstå. Fichte särpräglade filosofiska 
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bevisföring ligger långt från Jacobis lugnt resonerande sätt att argumen-
tera, där känslan och tron alltid utgör säkra tillflyktspunkter.

Fichte försöker däremot argumentera förutsättningslöst och tar sin 
utgångspunkt i själva medvetandet. Medvetandet är alltid ett medvetande 
om något annat, ett icke-jag, säger han. När vi riktar blicken mot vårt 
medvetande och bortser från allt det som kan fylla det, alltså från varje 
förnimmelse, varje minne, varje tanke, fångar vi det rena jaget. Men vi 
upptäcker då att detta rena jag inte kan tänkas utan sin motsats, alltså 
utan just förnimmelserna, minnena eller tankarna. På det konstspråk som 
Fichte hämtat från klassisk logik men ger sin egen prägel kallas detta att 
jaget ”setzt sich”, alltså ponerar sig självt, men därmed också ponerar sin 
motsats, icke-jaget. Det finns, menar han, två olika slags iakttagelser, dels 
de som åtföljs av en känsla av frihet (som fantasier eller viljeakter), dels 
de som förknippas med nödvändighet (som iakttagelser av omvärlden). 
De senare kan som vi sett inte förklaras med hjälp av begreppet ting i sig. 
Systemet måste vara enhetligt (häri är Fichte ense med Reinhold) eftersom 
själva erfarenheten är enhetlig, och denna enhetlighet kan bara uppnås 
om man utgår från friheten; och friheten ligger i handlingen. Den prak-
tiska filosofin (etiken) är med andra ord överordnad den teoretiska (med 
sin kulmen i den newtonska vetenskapen). Nödvändigheten är en gräns 
som jaget måste ponera som en utmaning. Jag kan nämligen inte ta ansvar 
utan att möta motstånd, och jag kan inte heller vara jag utan andra jag. 
Jaget måste ha ett du. Men alla jag utgör en enhet, ett slags kollektivt Jag 
som formar en moralisk världsordning som inte kan kallas något annat 
än Gud. Fichte räknar således inte med någon transcendent Gud. Det var 
därför som han av sina motståndare kunde anklagas för ateism.

Fichte utvecklade för första gången dessa tankar i sin Wissenschafts-
lehre (1794) som han sedan varierade i en rad skrifter i samma ämne45 
men också och framför allt i sina föreläsningar.46

För eftervärlden kan Fichtes grundläggande skrifter om vetenskapsläran 
te sig övermåttan abstrakta och svåra att få grepp om. Samtiden uppfat-
tade dem inte så. Tvärtom tycktes de ge direkta svar på de frågor som den 
filosofiskt intresserade – eller kanske snarare filosofiskt trollbundna – unga 
tyska generationen ställde. Gensvaret på hans föreläsningar var åtmins-
tone till en början enormt. Inte bara mängden av studenter som samlades 
vid hans fötter vittnar därom. Också deras hänförda vittnesbörd är 
talande. Låt oss nöja oss med några få exempel.

Romantikerna – den nya tidens härolder

Friedrich Hölderlin skriver i ett brev i november 1794: ”Fichte är nu Jenas 
själ. Och gudskelov att han är det! Jag känner annars ingen man med 
sådant djup och sådan andlig energi.” Han fortsätter med att beskriva den 
eld med vilken filosofen uppställer principerna för allt vetande, också det 
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avlägsnaste – och detta trots mörkrets makter!47 Det senare anspelar på det 
motstånd som Fichte redan från början mötte, även från en del studenter.

Ett annat vittnesbörd om den betydelse, som kunde tillskrivas Fichte 
– här med tonvikt på hans tryckta alster – utgör ett av de mest berömda 
fragmenten i Jenaromantikernas egen tidskrift Athenäum: ”Den franska 
revolutionen, Fichtes Wissenschaftslehre och Goethes Meister är tidsål-
derns främsta tendenser.”48 Liksom för att genast bemöta anklagelsen för 
historieidealism fortsätter författaren: ”Den som tar anstöt av denna sam-
manställning, den som inte kan se en revolution som viktig som inte är 
högljudd och materiell, den har inte ännu höjt sig till den mänskliga histo
riens höga vida utsiktspunkt…”49

Det var Friedrich Schlegel som författade detta fragment. I sin artikel 
”Ueber die Unverständlichkeit” (1800), som vi strax återvänder till, tar 
han det i försvar mot kritiker som missförstått det. Fragmentet är skrivet 
nästan utan ironi, säger han (den ironi som annars är så typisk för Jena-
romantikerna i allmänhet och Friedrich Schlegel i synnerhet).

Det är viktigt att komma ihåg att både Hölderlin och Schlegel – sin 
entusiasm till trots – inte lät sig övertygas av Fichtes anspråk på att ha 
funnit den punkt som förenade allt vetande i ett sammanhållet system där 
varje del förlänades den självklarhet som själva utgångspunkten hade. De 
hävdade att man inte kunde utgå från jaget eller tänkandet utan i ett 
mycket vidare, mycket obestämdare vara (Sein) som i sig inneslöt både 
ting och tankar.

I filosofiskt hänseende är Schlegel vid sidan av Hölderlin den intres-
santaste av förromantikerna. Eftersom det här är Jenaromantiken som 
står i centrum för uppmärksamheten är det enbart Schlegel som kommer 
att uppmärksammas.

Schlegel har en helt annan syn än Fichte på vad filosofi bör vara för 
något. Den strävar inte efter att utgöra grunden för all kunskap utan 
innebär en ”Sehnsucht nach dem Unendlichen”, en längtan efter det oänd-
liga.50 Vi befinner oss här närmare vad vi spontant uppfattar som en ro-
mantisk uppfattning än vi någonsin kommer hos Fichte. Det är viktigt att 
det oändliga, det absoluta är föremål för längtan och inte något som man 
med tänkandets hjälp kan uppnå. Det är samma inställning som vi möter 
i Novalis berömda första Blumenstaub-fragment: ”Wir suchen überall das 
Unbedingte und finden immer nur Dinge”, vi söker överallt det obetinga
de och finner alltid bara ting.51 Det är denna på samma gång svärmiska 
och skeptiska attityd som gett Manfred Frank titeln till boken ’Unendliche 
Annäherung’. Utan slut söker vi det absoluta, vi närmar oss det ständigt 
– men vi når det aldrig.

Det är lätt att säga att Schlegel och Novalis först och främst är diktare 
och bara i andra hand filosofer. Det är en gränsdragning som de själva 
inte skulle acceptera, och Schlegel etablerade sig faktiskt som filosof när 
han disputerade år 1800 och började föreläsa i Jena, låt vara utan större 
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framgång. Viktigare var nog att deras kunskapsbakgrund och intressein-
riktning var en annan än Fichtes. Medan Fichte blott och bart befann sig 
i traditionen från Kant var Novalis’ och i synnerhet Schlegels orienterings-
punkter betydligt fler. Schlegel hade börjat som klassisk filolog, och han 
var till skillnad från Fichte intresserad av text och texttolkning. Det är 
därför som han framstår som ett viktigt namn i den hermeneutiska tradi-
tionen,52 medan Fichte aldrig skulle kunna nämnas i det sammanhanget.

Schlegels intresse gällde inte texter vilka som helst utan han fascinerades 
främst av de svåra texterna, som i förstone kunde te sig obegripliga för 
sin läsare. Han älskade själv att både skriva och ge ut sådana texter, främst 
i den tidskrift Athenäum som han och hans bror August Wilhelm grun-
dade 1798 och som bestod till 1800 (då redan Schleiermacher övertagit 
redaktörskapet). Tidskriften fick skarp kritik för sina svårförståeliga tex-
ter, något som Friedrich Schlegel bemötte i en artikel ”Über die Unver-
ständlichkeit” år 1800. Oförståeligheten betraktas av sunda förnuftet som 
en brist på förstånd – hos författare eller läsare. Men så enkelt är det inte. 
Den belyser frågan om det över huvud är möjligt att kommunicera idéer 
mellan människor. Både denna kommunikation liksom dess föremål – 
världen, tiden, människorna – är med Schlegels utgångspunkter outtöm-
liga. Att möta det obegripliga kan vara en väg att rikta uppmärksamheten 
mot dessa svårigheter men också att stegra förmågan att förstå. Schlegels 
främsta medel är ironin, som tar sig uttryck i en lätt betydelseglidning som 
kräver en läsare som är vaken nog att fatta dubbeltydigheter. Även den 
fragmentariska form som Schlegel liksom hans likar bland Jenaromanti-
kerna föredrar skärper ytterligare insikten om svårigheterna att förstå men 
också möjligheten att genom det motstånd som texten erbjuder åtmins-
tone förstå bättre (om man nu ska försöka omskriva Schlegels tankar).53

Schlegel hade ett stort intresse för historia, medan Fichte enligt ett ut-
talande som Frank återger hellre skulle räkna ärtor än syssla med histo-
ria.54 Schlegel såg sin unendliche Annäherung som en historisk process. 
Hans inspiration för denna uppfattning kom delvis från håll som man nog 
mindre väntat sig. Caroline Schlegel, som under flera år utövade ett starkt 
inflytande på honom, fick honom nämligen att läsa Condorcets då täm
ligen färska verk om de mänskliga framstegens historia, Esquisse d’un 
tableau historique des progrès de l’ésprit humain (1795).55 Tesen där om 
människans oändliga förmåga till utveckling gjorde ett djupt och avgö-
rande intryck på honom.56

Slutvinjett: Schelling förstör gemenskapen

År 1797 dyker en ny filosof upp i Jena och han kommer snart in i kretsen 
av romantiker och till och med in i deras gårdshus. Han är yngst av alla, 
han talar en bred schwäbisk dialekt, men han är också mångsidigare än 
någon annan. Han var, som Richard Friedenthal påpekar, den ende av 
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filosoferna i Kants direkta efterföljd som besatt en ”musisk åder”.57 Han 
kunde hebreiska och arabiska, och framför allt hade han det som Fichte 
saknade: ett stort intresse för natur och naturvetenskap. Till råga på allt 
blir han snart mer berömd än alla de andra i kretsen. Han heter Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling.

Friedrich Schlegel gillar inte Schelling och inte heller hans filosofi. Caro
line Schlegel har en helt annan uppfattning. I ett brev försöker hon över-
tyga Friedrich med orden: ”Tro mig, min vän, han är som människa intres-
santare än du tillstår, en sann urnatur, som mineral betraktad äkta gra-
nit.”58 Friedrich har visserligen tidigare påstått sig glad över Schellings 
överflyttning till Jena.59 Andra i hans krets hade redan tidigare uttryckt 
sin uppskattning. Novalis berättar i ett brev till Friedrich Schlegel att han 
ogillar Schellings naturfilosofiska förstlingsverk Ideen zu einer Philosophie 
der Natur (1797) och att han uppriktigt sagt detta till författaren själv. 
Denne har inte alls tagit illa upp, och nu är de båda vänner. Novalis ut-
trycker hänfört sin uppskattning över denna nyvunne vänskap.60 Men 
Friedrich Schlegel får snart en helt annan uppfattning. Så snart som Caro
line Schlegel inte bara visar sympati utan kärlek till den unge filosofen, 
kommer Schlegel snart att avsky båda – även henne som han tidigare 
beundrat så gränslöst och som han ännu i sin erotiska roman Lucinde 
(1800) beskrivit med hänförda ord.61 När Caroline och Schlegels fästmö 
och senare fru Dorothea Veit – föremålet för kärlekslågan i Lucinde – inte 
förmår dra jämnt, blir han öppet fientlig. Så snart Schelling och Caroline 
Schlegel – som snart byter namn till Schelling – flyttat till Würzburg skri-
ver Friedrich hatfulla brev till sina bekanta i staden. ”Går det henne väl 
under inflytande av fransoserna?” undrar han. Och han önskar att djävu-
len ska hämta henne, denna ”Madame Luzifer”.62 Schillers vedernamn 
har han nu alltså övertagit.

Det hör till saken att under en kort period blir Schlegel och Schelling 
direkta konkurrenter om ställningen som den mest publikdragande filo-
sofen i Jena. När Schelling under en period lämnar Jena för Bamberg tror 
Friedrich att fältet är fritt för honom. Efter sin disputation inleder han en 
serie föreläsningar där han hävdar att hans tänkande representerar ”den 
enda äkta idealismen”. Sextio studenter anmäler sitt intresse. Men till 
Schlegels bestörtning kommer konkurrenten tillbaka och alla sextio flock-
as strax under hans kateder och därtill många fler. Joseph skriver till 
Caroline: ”Du har åter utstått ett slag, min käre Achilles, och nu flyr 
trojanerna. De Odödliga har åter ärat dig och kommer dessutom att ge 
dig ett långt liv.”63

År 1800 utger Schelling sin mest framgångsrika skrift, System des trans-
cendentalen Idealismus. I den griper han över mycket. Han söker förena 
filosofin om anden med filosofin om naturen. På jenaromantiskt vis visar 
han också på konsten som en snabbare väg till absolut insikt än tänkandet.

Men då är gruppen som skapade Jenaromantiken redan skingrad.
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Summary

Das Romantikerhaus. Idealism and Romanticism in Jena in the 1790s. By 
Sven-Eric Liedman. Das Romantikerhaus is today a brilliant little museum 
in Jena. Once it was the home of Johann Gottieb Fichte and the place 
where he held most of his extremely well-attended lectures. It was the 
heyday of the local university, which for some time became the most att-
ractive institution for higher education in any German state. For a short 
period it became the center of both Kantian idealism and early German 
Romanticism. In this article, the complicated relations between these two 
currents are highlighted. Previously, romantics like Friedrich Schlegel and 
Novalis have normally been seen as followers of Fichte and, especially, of 
Schelling. Recent research, however, has demonstrated that there were 
substantial differences. Novalis says, in a fragment, that we look every-
where for the absolute (das Unbedingte) but we can only find things 
(Dinge). This was a position far from Fichte’s pure I that was presented 
just as “das Unbedingte”. Schlegel on the other hand stressed the im-
portance of Fichte’s philosophy but distanced himself from it by seeking 
the starting-point for his thinking in the Being in i all its undifferentiated 
breadth.

In this way, Schlegel was also far from the young Schelling’s position 
which in fact was a whole series of efforts to find the stable ground for a 
union of nature and consciousness. In fact, for a short period Schelling 
could be seen as a member of the Jena circle. For both intellectual and 
emotional reasons, however, the circle split up, and many of the former 
friends became bitter enemies.

Noter

1. Huset och dess historia återges i boken 
Klaus Schwarz (red.): Der romantische Auf-
bruch. Jena um 1800. Ein Museumsführer 
(Jena, 2009). Boken innehåller dels en rad 
osignerade texter som på olika sätt belyser 
Jenaromantiken och dess miljö, dels ett stort 
antal lösblad, bland vilka ett fåtal är signe-
rade men alla präglade av stor och djupgå-
ende kunskap om centrala personer, begrepp 
och miljöer. Dessa lösblad beledsagar också 
själva utställningen i huset. – Textförfat-
tarna är angivna på sida 2 utan uppgifter om 
vem som ansvarar för vad. De som skrivit 
texterna i broschyren är Klaus Schwarz, Ul-
rich Kaufmann, Günter Schmidt, Henry 
Seidel och Horst Schröper.

2. En utmärkt bild av Jenauniversitetets 
glansperiod finns på svenska i Thomas Karl-
sohns artikel ”Det romantiska universitetet” 

i Psykoanalytisk Tid/Skrift 26/27 (2009), i 
synnerhet 103–11. – Det nutida standard-
verket om Jenas universitet kring år 1800 är 
Gerhard Müller, Klaus Ries & Paul Ziche 
(red.): Die Universität Jena zwischen Tradi-
tion und Innovation um 1800 (Stuttgart, 
2001).

3. Begreppen idealism och romantik är 
båda ytterst mångtydiga. Den tyska idealis-
men utgår från Kant och hans ”kopernikan-
ska vändning” enligt vilken människans 
förnuft är aktivt i att ordna kunskapen om 
världen, men inom den utvecklas en rad skif-
tande och motstridiga uppfattningar. – 
Mångtydigheten i begreppet ”romantik” är 
än större. Här går jag enkelt tillväga. I tysk 
tradition är ”die Frühromantik” namnet på 
1790-talets nya, omstörtande strömning i 
det ordets vidaste mening. Här framstår Jena 
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som huvudorten och kretsen kring de tre 
Schlegels (Caroline, August Wilhelm och 
Friedrich) som den centrala.

4. Ernst Cassirer: Myten om staten, övers. 
Alf Ahlberg (Stockholm, 1948), 203.

5. Manfred Frank: ’Unendliche Annähe-
rung’. Die Anfänge der philosophischen Früh
romantik (Frankfurt am Main, 1997), 26–
30.

6. Dieter Henrich: Konstellationen. Pro-
bleme und Debatten am Ursprung der idea-
listischen Philosophie (1789–1795) (Stutt-
gart, 1991).

7. Dieter Henrich: Grundlegung aus dem 
Ich. Undersuchungen zur Vorgeschichte des 
Idealismus: Tübingen – Jena (1790–1794) 
(Frankfurt am Main, 2004). – Det är framför 
allt genom att dra in den filosofiska miljön 
i Tübingen som Henrich kompletterar Franks 
bild.

8. Vom transzendentalen zum frühroman-
tischen Idealismus. J. G. Fichte und Fr. Schle-
gel (Paderborn, 2005). – Frischmann både 
sammanfattar och vidareutvecklar temat i 
sin artikel ”Was ist ironistische Philoso-
phie?” i Bärbel Frischmann  & Elisabeth 
Millán-Zaibert (red.): Das neue Licht der 
Frühromantik. Innovation und Aktualität 
frühromantischer Philosophie (Paderborn, 
2009), 80–93.

9. Elizabeth Millán-Zaibert: Friedrich Schle
gel and the emergence of romantic philoso-
phy (Albany, NY, 2007), 1–10 och passim.

10. Ibid. 18ff.
11. Frank: ’Unendliche Annäherung’, 39; 

Schlegels uttalande om mitten i Kritische 
Friedrich-Schlegel-Ausgabe, bd XVIII. Phi-
losophische Lehrjahre, 1796–1806, nebst 
philosophischen Manuskripten aus den Jah-
ren 1796–1828 (Paderborn, 1963), 518.

12. Bärbel Frischmann och Elisabeth Mil
lán-Zaibert (red.): Das neue Licht der Früh-
romantik. Innovation und Aktualität früh-
romantischer Philosophie (Paderborn, 2009).

13. Citerat efter Anthony  J. La  Vopa: 
Fichte. The self and the calling of philosophy, 
1762–1799 (Cambridge & New York, 2001), 
231.

14. Jag har själv skrivit en längre artikel 
om Caroline Schlegel-Schelling och hennes 
krets: ”’Ett leende kan gränsa till den out-
sägligaste nöd’. Om Caroline Schlegel-Schel-
ling och hennes vänner”, vilken kommer att 
ingå i en volym artiklar som redigeras av 
Ingrid Holmquist och som har den prelimi-

nära titeln Könsöverskridande vänskap. Om 
vänskapsrelationer mellan kvinnor och män. 
Boken utkommer under hösten 2011 på för-
laget Makadam. Boken är en hyllning till 
Eva Gothlin, som gick bort i förtid år 2006.

15. Se till exempel inledningen till Bärbel 
Frischmann och Elizabeth Millén-Zaibert: 
Das neue Licht der Frühromantik. Innova-
tion und Aktualität frühromantischer Philo-
sophie, 11.

16. Uppgifterna är hämtade från La Vopa: 
Fichte, 238ff.

17. Hennes förste man, Friedrich Ernst 
Carl Mereau, var professor i juridik vid uni-
versitetet.

18. Om Sophie Mereau finns en omfat-
tande litteratur. Se framför allt Dagmar von 
Gersdorff: Dich zu lieben kann ich nicht 
verlernen. Das Leben der Sophie Brentano-
Mereau (Frankfurt am Main, 1984).

19. Som Carl Schorske: Fin-de-siècle Vi-
enna. Politics and culture (New York, 1981) 
och Allan Janik & Stephen Toulmin: Witt
geinstein’s Vienna (New York, 1973) vilken 
kom i svensk översättning som Wittgensteins 
Wien (Lund, 1986).

20. La Vopa: Fichte, 240–43.
21. Was heisst und zu welchem Ende stu-

diert man Universalgeschichte? – En lysande 
Schillerbiografi, där Schillers verksamhet vid 
universitetet i Jena är utförligt skildrad, är 
Sigrid Damm: Das Leben des Friedrich Schil-
ler. Eine Wanderung (Frankfurt am Main & 
Leipzig, 2004). – Om de olika turerna kring 
professuren, se 115–28. – Goethe tycks inte 
ha varit först med idén, men det är han som 
övertygar Carl August, och de andra Thü-
ringenfurstarnas godkännande följer sedan 
rätt motståndslöst.

22. Den klagande professorn hette Chris-
tian Gottlieb Heinrich. – Ibid., 133.

23. En bok som skildrar Fichtes väg till 
Jena och hans år där är La Vopa: Fichte.

24. Goethes varma sympatier för Caroline 
framgår på mångfaldigt sätt. Än varmare var 
hans känslor för Carolines dotter Auguste. 
Värmen var så stark att det har framlagts en 
djärv hypotes att Auguste skulle ha varit 
Goethes naturliga dotter. Skalden hade verk-
ligen träffat Caroline redan när hon bodde 
som ung läkarfru i Clausthal. Men förmodan 
om faderskapet vilar på lösan sand. – Se 
Walter E. Ehrhardt: ”Goethe und Auguste 
Böhmer. War sie vielleicht Goethes natürliche 
Tochter?” i Unser Harz 10 (2000), 278; och 
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ett skarpt avvisande i den senaste stora bio-
grafin om Caroline Schlegel-Schelling, Bri-
gitte Rossbeck: Zum Trotz glücklich. Caro-
line Schlegel-Schelling und die romantische 
Lebenskunst (München, 2008), 53ff.

25. Se Richard Friedenthals Goethe. Sein 
Leben und seine Zeit (16 uppl., München, 
2008 [1963]), 424f. – Om Caroline Schlegel-
Schellings energiska arbete att föra samman 
Schelling och Goethe, se hennes brev till 
Goethe den 26 november 1800; om nyårs
firandet till Schelling i januari 1801, i Caro-
line Schlegel-Schelling: Die Kunst zu leben. 
Mit einer Essay herausgegeben von Sigrid 
Damm (Frankfurt am Main & Leipzig 1997), 
305–10f.

26. Om förhållandet, se till exempel Damm: 
Das Leben des Friedrich Schiller, 366f och 
407; och Friedenthal, 425.

27. Caroline Schlegel i ett brev till sin 
dotter Auguste 28 oktober 1799: ”über ein 
Gedicht von Schiller, das Lied von der Gloc-
ke, sind wir gestern Mittag fast von den 
Stühlen gefallen vor Lachen”. – Caroline 
Schlegel-Schelling: Die Kunst zu leben, 284

28. Strofen lyder: ”Ach! die Gattin ists, 
die teure, / Ach! es ist die treue Mutter, / Die 
der schwarze Fürst der Schatten / Wegführt 
aus dem Arm des Gatten, / Aus der zarten 
Kinder Schar …”

29. Om namnet, se exempelvis Damm: 
Das Leben des Friedrich Schiller, 43.

30. Friedenthal: Goethe, 425.
31. J. A. H. Ulrich: Eleutheriologie oder 

über Freiheit und Nothwendigkeit (Jena, 
1788). Föga har skrivits om Ulrich. Han 
förekommer som en bifigur i den väldiga Kant
litteraturen, till exempel i Manfred Kühn: 
Eine Kant-Biografie (5 uppl., München, 2004), 
381. Allmänt honom och hans mångåriga 
verksamhet i Jena i skuggan av större andra 
finns i Johannes Günther: Lebensskizzen der 
Professoren der Universität Jena seit 1558 
bis 1885 (Jena, 1885), 205.

32. Breven började tryckas 1786 och kom 
ut som bok (med ändringar och tillägg) för-
sta gången 1789: Briefe über die Kantische 
Philosophie. Zum Gebrauch und Nuzen für 
Freunde der Kantischen Philosophie gesam-
melt. Det kom flera senare, utökade uppla-
gor.

33. Om detta, se Frank:’Unendliche An-
näherung’, 154–61.

34. Så till exempel i Tom Rockmores ar-
tikel ”On Fichte, German idealism, and early 

German romanticism” i Das neue Licht der 
Frühromantik, 22.

35. ”Es fehlt der Logik, der Metaphysik, 
der Moral, dem Naturrechte, der natürlichen 
Theologie, selbst der Kritik der reinen Ver-
nunf und allen empirisch philosophischen 
Wissenschaften, in wieferne sie reine Philo-
sophie voraussetzen, an selbststehenden, 
anerkannten, allgemeingeltenden Funda-
menten und muss und werde ihn daran feh-
len, als es an einer Elementarphilosophie, d. 
h. an einer Wissenschaft der gemeinschft
lichen Prinxipien fehlt […].” – Reinhold: 
Ueber das Fundament des philosophischen 
Wissens, nebst einigen Erläuterungen über 
die Theorie des Vorstellungsvermögens (Jena, 
1791), xiiif. – Reinhold har en ödmjuk ton, 
men hans pretentioner är väldiga: han är den 
förste som ska lyckas finna en grund för 
filosofin och det säkra vetandet. Se ibid., 3ff 
och passim.

36. Jacobi (1743–1819) var ovanlig för 
tyska förhållanden i så måtto att han var en 
filosof utan någon universitetsanknytning 
utan började sin bana som köpman och 
framlevde sedan sina dagar som privatlärd. 
I slutet av sitt liv blev han president för den 
nya Münchenakademien. – I början av 
1970-talet kom det ut två mer omfattande 
volymer om honom, dels en samlingsvolym 
redigerad av Klaus Hammacher: Friedrich 
Heinrich Jacobi. Philosoph und Literat der 
Goethezeit. Beiträge einer Tagung in Düssel
dorf (16.–19.10 1969), am Anlass seines 
150.Todestages und Berichte (Studien zur 
Philosophie und Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts, bd 11, Frankfurt am Main, 
1971), dels en monografi av Karl Homann: 
F. H. Jacobis Philosophie der Freiheit (Sym-
posion, Philosophische Schriftenreihe 43, 
Freiburg im Breisgau, 1973). I slutet av 
1990-talet gav Kurt Christ ut en bok om den 
tidigare Jacobi: F. H. Jacobi. Rousseaus deut-
scher Adept. Rousseauismus in Leben und 
Frühwerk Friedrich Heinrich Jacobis (Würz-
burg, 1998). – Givetvis är Jacobi ymnigt 
förekommande som bifigur i den svåröver-
skådliga Kant-, Fichte- och Schelling-littera-
turen, och han dyker förvisso upp i böcker 
om den tyska romantiken. Hans inflytande 
på svensk filosofi var för övrigt stort. Se 
härom Svante Nordin: Romantikens filo-
sofi. Svensk idealism från Höijer till hegelia-
nerna (Lund, 1987), 20, 99ff och passim.

37. F. H. Jacobi: Ueber die Lehre des Spi-
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noza in Briefen an den Herrn Moses Men-
delssohn (1785, andra upplagan, Breslau, 
1789), 423ff.

38. Friedrich Schleiermacher (1768–1834) 
är berömd både som teolog och filosof. Han 
verkade framför allt i Berlin, där han omsider 
blev professor vid det nya universitetet. Han 
brukar räknas till Jenakretsen även om han 
inte tillhörde dem som var bosatta under 
längre tid i staden; se till exempel Frank: 
’Unendliche Annhäherung’, 41. Ibland räk-
nas han i stället till en särskild Berlingrupp 
dit då också Ludwig Tieck, författaren, kan 
föras (trots att han var mer i Jena än Schlei-
ermacher). – Se härom ett av de senaste bi-
dragen till den enorma litteratur som berör 
ämnet, Paul Redding: Continental idealism. 
Leibniz to Nietzsche (London & New York, 
2009), 116. – I själva verket vistades fler 
(andra) av Jenaromantikerna mycket i Ber-
lin, till exempel bröderna Schlegel. Berlin 
och Jena var de båda städer där de flesta 
tidiga tyska romantiker vistades ofta och 
gärna.

39. Salomon Maimon (1753–1800) var 
född i Litauen av judisk släkt. Hans familj 
och han själv utsattes för ett ohyggligt för-
tryck av en obildad och fördomsfull överhet. 
Hans begåvning upptäcktes dock tidigt, han 
fick en god om än hård skolning i den ju-
diska traditionen men valde att fly västerut, 
till Berlin. Där lärde han känna Kants filo-
sofi och greps djupt av den, samtidigt som 
han upptäckte dess inre motsägelser. Han 
skrev ett manus på bristfällig tyska som han 
sände till Kant själv. Kant blev fascinerad 
och såg i Maimon sin skarpsinnigaste kriti-
ker. Maimons Versuch über die Transcen-
dentalphilosophie kom enligt vissa uppgifter 
ut 1789; den upplaga som jag funnit har den 
fullständiga titeln Versuch über die Trans-
scendentalphilosophie [sic!] mit einem An-
hang über die symbolische Erkenntniss (Ber-
lin, 1790). Maimon var verksam ännu några 
år men dog som alkoholist. Bland annat gav 
han ut en gripande självbiografi Salomon 
Maimon‘s Lebensgeschichte. Von ihm selbst 
geschrieben (utgiven av K. P. Moritz, Berlin, 
1792–3). – Manfred Frank ger en fascineran
de framställning om hans tänkande och hans 
liv i ’Unendliche Annäherung’, 91–132.

40. Frank: ’Unendliche Annäherung’, 135f.
41. Gottlob Ernst Schulze: Aenesidemus 

oder über die Fundamente der von dem 
Herrn Professor Reinhold i Jena gelieferten 

Elementar-philosophie. Nebst einer Verthei-
digung des Skepticismus gegen die Anmas-
sungen der Vernunftkritik (utan ort, 1792). 
– Ainesidemos var en berömd antik skeptisk 
filosof som levde århundradet före vår tide
räkning.

42. Fichtes långa recension publicerades i 
tre delar i den i Jena utkommande Allge-
meine Literatur-Zeitung 11–12.2.1794 och 
återges i Johann Gottlieb Fichte: Werke 
1793–1795, bd 1:2, red. Reinhardt Lauth & 
Hans Jacob under medverkan av Manfred 
Zahn (Stuttgart-Bad Cannstadt, 1965), 41–
67. Tillkomsthistorien skildras av redaktö-
rerna (33–40). – Fichtes recension avslutas 
med formuleringen av hans egna grundsatser 
att förnuftet i grunden är praktiskt och att 
jaget genom att bestämma sig självt samti-
digt bestämmer icke-jaget, 65ff. – Manfred 
Frank kallar fyndigt läran om tinget i sig ett 
”fikonlövsrealistiskt minimum”; Frank: 
’Unendliche Annäherung’, 101. För Fichte 
gällde det dels att göra sig av med denna 
lära, dels att anta att subjektet inte var pas-
sivt i förhållande till det som upplevs som 
en yttervärld. – Om Fichtes recension i ett 
mer biografiskt sammanhang, se LaVopa: 
Fichte, 195–99.

43. Woldemar. Ein Seltenheit aus der Na-
turgeschichte hade ursprungligen kommit ut 
1779 (Flensburg) men kom i ny fattning både 
1794 och 1796.

44. Relationen mellan Jacobi och Fichte 
liksom Jacobis reaktioner på Schlegels re-
cension är föremål för en grundlig och tem-
peramentsfull undersökning av Reinhard 
Lauth i ”Fichtes Verhältnis zu Jacobi unter 
besonderer Berücksichtigung der Rolle Fried
rich Schlegels in dieser Sache” i Friedrich 
Heinrich Jacobi. Philosoph und Literat der 
Goethezeit, 165–97.

45. Den fullständiga titeln är Ueber den 
Begriff der Wissenschaftslehre oder der so-
genannten Philosophie, als Einladungsschrift 
zu seinen Verlesungen (Weimar, 1794) som 
kom i en andra utvidgad upplaga i Jena 
1798. Strax därefter kom Grundlage der 
gesammten Wissenschaftslehre (Jena 1794–
5, andra uppl. Jena 1802) samt en rad andra 
skrifter med snarlika titlar. Erste Einleitung 
in die Wissenschaftslehre, som först kom 
som tidskriftsartikel, därefter som bok (Jena, 
1797) finns i svensk översättning som Första 
inledningen till vetenskapsläran i skriftserien 
Berömda filosofer (Stockholm, 1921) och 
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sedan i en ny utgåva (övers. Olof Rabenius, 
Göteborg. 1987) – Fichte bekänner sin tack-
samhetsskuld till bland andra Maimon redan 
i förordet till den förstnämnda skriften. Han 
menar samtidigt att det är först med hans 
egen framställning som filosofin närmar sig 
rangen av en evident vetenskap. – Den i tex-
ten redovisade tankegången kan bästa följas 
i den första av dessa skrifter, alltså Ueber 
den Begriff der Wissenschaftslehre, vilken 
återges i den vetenskapliga editionen av Fich-
tes Werke (jämför föregående not) i bd 1:2, 
107–67.

46. Om de olika versionerna av Fichtes 
Wissenschaftslehre finns en enorm litteratur. 
Ett nyskapande arbete var Dieter Henrichs 
Fichtes ursprüngliche Einsicht (Frankfurt am 
Main, 1967). I Daniel Breazeale  & Tom 
Rockmore (red.): New essays on Fichte’s later 
Jena Wissenschaftslehre ( Evanston, Illinois, 
2002) har en rad inträngande analyser sam-
lats.

47. ”Fichte ist jetzt die Seele von Jena. Und 
gottlob! dass ers ist. Einen Mann von solcher 
Tiefe und Energie kenn’ ich sonst nicht.” – 
Friedrich Hölderlin: Sämtliche Briefe (red. 
F. Zinkernagel), cit. efter Der romantische 
Aufbruch, 8.

48. Goethes Wilhelm Meister Lehrjahre 
kom ut i fyra små band 1795–6. Friedrich 
Schlegel såg verket som föredömligt roman-
tiskt.

49. ”Die Französische Revolution, Fichtes 
Wissenschaftslehre und Goethes Meister sind 
die grössten Tendenzen des Zeitalters. Wer 
an dieser Zusammenstellung anstoss nimmt, 
wem keine Revolution wichtig scheinen 
kann, die nicht laut und materiell ist, der hat 
sich nicht auf den hohen Standpunkt der 
Geschichte der Menschheit erhoben…” – 
Athenäums-Fragmente, red. Gerda Heinrich 
(Leipzig 1984).

50. ”Sehnsucht nach dem Unendlichen” 
är i själva verket Schlegel översättning av det 
grekiska ordet philosofía. – Frank: ’Unend-
liche Annäherung, 28.

51. Fragmentet trycktes första gången i 
Athenäum 1 (Jena, 1798) och återfinns i 
Novalis: Schrifte. Die Werken Friedrich von 
Hardenbergs. bd  2. Das philosophische 
Werk, red. Richard Samuel (Stuttgart, 1981), 
413.

52. Se till exempel Robert S. Leventhals 
skarpsinniga The disciplines of interpretati-
on. Lessing, Herder, Schlegel and hermeneu-

tics in Germany 1750–1800 (Berlin & New 
York, 1994).

53. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. 
Erste Abteilung, bd 2 (Paderborn, 1967) 
363–373. – Schlegels artikel finns översatt 
till svenska av Horace Engdahl, som ägnat 
den en inträngande essä. Både översättning-
en och artikeln liksom en rad andra texter 
liksom bilder ingår i volymen Horace Eng-
dahl (red.): Obegripligheten (Lund, 1992). 
– Leventhal tillmäter artikeln stor betydelse 
i sin The disciplines of interpretation. Mot-
tot är hämtat därifrån (sid. 1), och artikeln 
blir föremål för en grundlig utläggning 
(305–10).

54. Frank: ’Unendliche Annäherung’, 580. 
– Schlegel återger yttrandet i ett brev till 
Christian Gottfried Körner 30.9.1796; Schle-
gel: Kritische Ausgabe, bd  XXIII, Briefe 
(Paderborn, 1980), 333.

55. Se Caroline Schlegel-Schelling. Die 
Kunst zu leben, Sigrid Damms ”Essay”, 48f.

56. Frank: ’Unendliche Annäherung’, 575.
57. Friedenthal: Goethe, 424.
58. Caroline till Friedrich 14.10.1798: 

”Glauben Sie, Freund, er ist als Mensch in-
teressanter, als Sie zugeben, eine rechte Ur-
natur, als Mineralie betrachtet, ächter Gra-
nit.” – Caroline Schlegel-Schelling: Die 
Kunst zu leben, 262.

59. Friedrich Schlegel till Niethammer, 
Kritische Ausgabe, bd XXIV, Briefe (Pader-
born, 1985), 142.

60. Novalis till Friedrich Schelling 26.12. 
1797, ibid, 70.

61. Han karakteriserar henne med föl-
jande ord: ”Överhuvud taget fanns i hennes 
väsen varje höghet och varje finess, som kan 
vara utmärkande för den kvinnliga naturen, 
varje gudalikhet och varje oart, men allt var 
fint, bildat och kvinnligt. Fri och intensiv 
utvecklade och yttrade sig varje särskild 
egenhet, som om den endast vore där ensamt 
för sig, och likväl var den rika, djärva bland-
ningen av egenskaper inte kaotisk som hel-
het, ty en anda besjälade den, en levande 
anda av harmoni och kärlek. Hon kunde på 
en gång efterapa någon komisk dumhet med 
en bildad skådespelerskas motvilja och fin-
het, och uppläsa en högstämd dikt med en 
konstlös sångs hänförande värdighet. Än 
ville hon glänsa i sällskapslivet, än var hon 
idel hänförelse, och än hjälpte hon med råd 
och dåd, allvarlig, blygsam och vänlig som 
en öm moder.” – Friedrich Schlegel: Lucinde. 
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Romantisk berättelse, övers. Erik & Ilse Gam
by (Uppsala, 1957), 98.

62. Brevcitatet efter Sigfrid Damms essay 
i Caroline Schlegel-Schelling: Die Kunst zu 
leben, 75. – Anmärkningen om fransoserna 
är infam. Caroline hade flera år tidigare va-
rit med om den kortlivade republiken Mainz 
och därvid också haft ett passionerat förhål-
lande med en fransk officer.

63. Citerat efter Arsenij Gulyga: Schelling. 
Leben und Werk (ryskt original 1982, tysk 
översättning av Elke Kirsten, Stuttgart, 1989), 
138: ”Ja, Du wirst wieder in die Schlacht 
kommen, theurer Achilles, und nun fliehen 
die Troer. Die Unsterblichen haben Dich 
wieder geehrt und werden Dir das lange Le-
ben obendrien geben.”
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Karl Leonhard Reinhold och den 
tyska idealismen

Vesa Oittinen

Man har ända intill den senaste tiden ignorerat Karl Leonhard Reinholds 
(1753–1823) insats i utvecklingen av den tyska filosofin efter Kants revo-
lutionära ”kopernikanska vändning”. Ett viktigt skäl för detta är säker-
ligen det faktum att Reinhold flera gånger bytte ståndpunkt, i den mån 
att han fick ryktet att vara en filosofisk väderhane. Först uppträdde han 
som en upplysningman, sedan som en ivrig förespråkare och popularisa-
tör av Kants kritiska filosofi, lite senare presenterade han under sin profes-
surstid i Jena på 1790-talet ett eget system, elementarfilosofin kallad; 
därefter var Reinhold under en kort tid Fichte-anhängare, för att snart 
byta sida igen och ansluta sig till en rätt obskyr tänkare, Christoph Gott-
fried Bardili och dennes ”rationala realism”. Inte heller Bardili-fasen vara
de länge, emedan Reinhold under sina sista levnadsår som professor i Kiel 
gjorde någonting i stil med en ”linguistic turn” och intresserade sig för 
språkfilosofin.

Därtill kommer att den tyska idealismens företrädare hade behov att 
nervärdera, ja till och med förlöjliga, Reinhold som de upplevde som en 
visserligen naiv men dock inflytelserik medtävlare om första platsen på 
den filosofiska parnassen. Särskilt polemiserade den unge Hegel mot Rein-
hold redan i sitt första tryckta arbete, Differenz des Fichte’schen und 
Schelling’schen Systems der Philosophie (1801) och beskyllde honom för 
att inte ha insett, ”dass seit Jahr und Tag eine andere Philosophie vor dem 
Publikum liegt als reiner transcendentaler Idealismus” – med andra ord, 
att inte ha insett att med Schelling en helt ny filosofi har uppstått, som inte 
mera följer i Kants fotspår, den som vi nuförtiden kallar för tysk idealism.1 
Polemiken mot Reinhold fortsatte sedan i Schellings och Hegels gemen-
samma företag Kritisches Journal der Philosophie, och ännu i de föreläs-
ningar i filosofins historia som den mogne Hegel höll i Berlin kommente-
rade han ingående Reinhold.

Inte att undra således att samtidigt som filosofihistorikerna vurmade 
för de tyska idealisternas prestationer, hamnade Reinhold helt och hållet 
i skymundan. Redan 1829, bara sex år efter Reinholds död, menade Th. A. 
Rixner i sin handbok att Reinhold var en tänkare som inte bara lät Kants 
geniala idéer avarta till ”en ny dogmatism” utan ”helt och hållet […] 
fördärvade” dem.2 Kuno Fischers omdöme i Geschichte der neuern Philo
sophie var inte mildare: enligt honom ”begav sig Reinhold senast i förhål-
lande till Schelling in på en villoväg som ledde honom bort från utveck-
lingens stora linje och slutligen lät honom helt försvinna från filosofins 
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synfält i intetsägande spekulationer”.3 Sin kulmen nådde det här tolk-
ningsparadigmet i Richard Kroners verk Von Kant zu Hegel, där den 
tyska idealismens historia betraktades som en kanonisk tetrad av namnen 
Kant–Fichte–Schelling–Hegel (trots att man bara med möda kan räkna 
Kant och Fichte till den egentliga tyska idealismen), och till och med så 
att varje tänkare i raden toppade högre än sin föregångare, tills den oöver
träfliga syntesen blev kristalliserad i Hegels system. En dylik teleologisk 
historieskrivning fann i sitt schema inget utrymme för till synes erratiska 
trevanden av en Reinhold.

Först på 1990-talet har man börjat med en nyvärdering av Reinholds 
insats. Delvis har detta skett i samband med en allmän förändring i sättet 
att umgås med den tyska idealismens arv. I stället för att se den såsom en 
prestation av ett fåtal olympiska storheter har man i tilltagande grad 
börjat beakta också epokens filosofiska kultur och filosofiproduktion 
såsom ett nätverk av personer och inflytelser, eller med andra ord se den 
tyska idealismen som ett kollektivt projekt. Ett viktigt steg i den rikt-
ningen var den av Dietrich Henrich och hans lärjungar påbörjade ”kon-
stellationsforskning”, som pekade på betydelsen av många tidigare glöm-
da eller till och med helt obekanta namn. Till Reinholds comeback bidrog 
framför andra Wolfgang H. Schrader, som 1998 i Bad Homburg organi-
serade ett första internationellt Reinhold-symposium.4 Sedan dess har tre 
vidare följt, i Luzern 2002, Rom 2005 och Montréal 2010.5 Också litte-
raturen om Reinhold har från och med 1990-talet börjat tilltaga6 och en 
kritisk utgåva av hans samlade verk har startats7 åtföljd av flera andra 
nytryck av hans arbeten,8 så att man nuförtiden kan tala, om inte en 
formlig Reinhold-renässans, så dock om en betydande omvärdering av 
hans insats och ställning i filosofins historia. Det har blivit uppenbart att 
de problem som Reinhold brottades med och vilka han löste på ett otill-
fredställande sätt eller inte kunde lösa alls, i sista hand präglade hela den 
tyska transcendentalfilosofin och idealismen. Då Reinhold dessutom under 
sin bana stod i kontakt med nästan alla viktiga företrädare för den klas-
siska tyska filosofin, kan man säga att forskningen kring Reinhold inte 
rör sig om helt irrelevanta saker.

Inte bara i filosofin utan även i andra hänseenden var Reinholds livs-
bana skiftesrik. Född i Wien den 27 oktober 1757 fick han en katolsk 
uppfostran och studerade först i ett jesuitseminarium, men efter att myn-
digheterna hade förbjudit jesuitorden 1773 var han tvungen att övergå till 
ett barnabitseminarium. Följaktligen blev han en barnabitmunk och arbe
tade som präst och filosofilärare. Redan hans första artiklar och recensio-
ner som publicerades vid den här tidpunkten visade att han var en ivrig 
anhängare av upplysningen och kejsar Josefs reformer. Även senare, ja 
hela sitt liv igenom, höll Reinhold fast vid upplysningsidéerna, och man 
kan säga att dessa utgjorde ett stabilt underlag för hans tänkande trots 
skiftningar på den filosofiska ytan.
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År 1783 lämnade Reinhold det katolska Österrike för gott, bosatte sig 
i Leipzig och övergick till protestantismen. Samtidig slöt han sig till fri-
murarorden Illuminati. Han blev sitt långa liv även trogen frimureriet – det 
här är för övrigt en sida av hans aktiviteter som är mycket lite uforskad 
ännu idag, trots att den närmare skulle kunna belysa många av hans 
ställningstaganden. Efter ett kort studieuppehåll i Leipzig flyttade den 
rastlöse Reinhold igen 1784, den här gången till Weimar, där han först 
blev redaktör för Wielands tidskrift Teutscher Merkur och lite senare 
gifte sig med Wielands dotter. Under den här tiden bekantade han sig för 
första gången med Kants förnuftskritik, vilken gjorde ett stort intryck på 
honom. Till skillnad från mainstreamen av tyskt upplysningstänkade – de 
så kallade popularfilosoferna – reciperade han Kants kriticism på ett posi
tivt sätt. 1786 började han trycka sina Briefe über die Kantische Philoso-
phie i Teutscher Merkur och gav senare ut dem i bokform. Reinhold var 
en av de viktigaste popularisatörerna av Kant i ett skede där dennes kri-
ticism ännu inte hade nått ett genombrott. Kant, som hittills hade varit 
ganska bekymrad av den ogina mottagning hans omvälvande idéer hade 
fått hos publiken, hade alla skäl att vara tacksam för Reinhold. Det upp-
stod också en flerårig brevväxling mellan dem.

Men redan den här första Kant-receptionen var präglad av Reinholds 
egna intressen. Det viktigaste hos Kant tycktes för Reinhold vara att 
denne slutligen hade kunnat övervinna de missförstånd i religionssaker 
som hittills hade plågat mänskligheten. Kant hade avvisat såväl natura-
listernas som skeptikernas och supranaturalisternas synpunkter på Guds 
existens och lyckades skapa ”ett nytt system, där förnuftet har upphört 
att vara pretentiöst och tron att vara blind”, för att i stället understöda 
varandra ”i en evig endräkt”.9 I Kant såg Reinhold alltså den tänkare som 
med hjälp av förnuftkritik stiftar fred på religionens och sedlighetens 
område och därigenom för upplysningens program vidare på ett bättre 
sätt än dess ensidiga uttolkare. I sak fokuserade Reinhold i sin Kant-
anmälan i Teutscher Merkur nästan uteslutande på kriticismens ”botande” 
praktiska följder och brydde sig inte så mycket om att befatta sig med dess 
kunskapskritiska idéer. I varje fall är det att märka hur ännu den unge 
Hegel ett par decennier senare – framförallt i Glauben und Wissen (1802) 
– var lika bekymrad som Reinhold av kulturens dikotomier och anti
nomier. Till skillnad från Reinhold tyckte Hegel dock att Kant var en av 
de skyldiga till att det moderna livet framstod som en serie av motsätt-
ningar, emedan han hade bedrivit en ensidig ”förståndsfilosofi” oförmögen 
att forma en syntes. Även detta visar på skillnaden mellan Reinholds och 
den senare tyska idealismens projekt: för Reinhold var det viktigt att 
”rädda” upplysningen från sina förvecklingar genom att finna en fast 
punkt som garanterar den mänskliga kunskapens, moralens och religio-
nens giltighet, medan Schelling och Hegel sökte en syntes bortom det 
gängse upplysningstänkandets horisont.
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Elementarfilosofin och medvetandesatsen

Här kan jag av utrymmesskäl inte gå in mera detaljerat i de skilda faserna 
i Reinholds filosofiska utveckling utan måste nöja mig med att bara ta upp 
några motiv hos Reinhold och hans inflytande på tysk idealism, och för 
övrigt hänvisa till mina tidigare arbeten i ämnet.10 Det är befogat att här 
koncentrera sig på Reinholds så kallade elementarfilosofiska fas, emedan 
den är klart den viktigaste och tillika den mest grundligt analyserade pe-
rioden i hans produktion. Det finns flera aspekter i Reinholds livsverk, 
exempelvis hans sena ”språkfilosofi”, som ännu är så gott som helt out-
forskade.11

Reinhold utvecklade sitt elementarfilosofiska system i en serie snabbt 
skrivna arbeten under första hälften av 1790-talet. De viktigaste av dessa 
var Versuch einer neuen Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens 
(1789; andra upplagan 1795), Beyträge zur Berichtigung bisheriger Miss-
verständnisse der Philosophen, Erster Band (1790), Ueber das Fundament 
des philosophischen Wissens (1791) och Beyträge zur Berichtigung bis
heriger Missverständnisse der Philosophen, Zweyter Band (1794). Rein-
holds sätt att arbeta påminner mera om en journalists än en lärds, som ju 
passade för en före detta redaktör av Teutscher Merkur, och det är troligt 
att han själv såg sina alster som inlägg i en fortlöpande diskussion, inte 
som filosofins absolut sista ord.

Elementarfilosofins ursprungliga syfte var att systematisera Kants kri-
tiska ansats, ingenting annat. Reinhold accepterade resultaten av Kants 
förnuftskritik men tyckte samtidigt att Kants ”kopernikanska vändning” 
i sitt hittillsvarande skick bestod av disparata kritiska interventioner utan 
att deras gemensamma grund blivit påvisad. En filosofi kan enligt Reinhold 
vara vetenskaplig bara om den har en systematisk form, vilket i sin tur 
förutsätter en Grundsatz, på vars fasta grund man kan bygga den övriga 
filosofin. Detta ville Reinhold göra med sin ”elementarfilosofi”, vars upp-
gift var att skapa en apodiktiskt säker utgångspunkt för förnuftskritiken. 
Elementarfilosofin spelade alltså rollen av en propedeutisk förberedelse 
för den ”egentliga” filosofin, vars pålitlighet den skulle garantera.

Den säkra utgångspunkten ville Reinhold under sitt elementarfiloso-
fiska skede (i dess utvecklade form från och med Beyträge av år 1790) 
söka i det ”was ursprünglich und unmittelbar im blossen Bewusstseyn 
jedes Menschen bestimmt ist”.12  Med andra ord, Reinhold utgår från ett 
”medvetandets faktum” (Tatsache des Bewusstseins), en strategi som 
omedelbart för tankarna till Descartes berömda cogito-sats. Gemensamt 
för Descartes och Reinhold är att båda deducerar sin övriga filosofi från 
den här grunden som är given i medvetandet. Det var alltså inte överras-
kande att exempelvis Kuno Fischer i sin bekanta filosofihistoria menade 
att Reinhold så att säga förnyar cartesianismen på den kritiska filosofins 
grund.13 Emellertid ger en noggrannare analys snart vid handen att Rein-
holds ”första sats” är avsevärt mångtydigare än det cartesiska cogito.
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I Beyträge av 1790 granskar Reinhold först andra möjliga grundsatser 
som tidigare filosofer har uppställt, och förkastar dem alla. Exempelvis 
hade wolffianer gjort motsatsprincipen (principium contradictionis) till 
en grundläggande förutsättning för all filosofi. Den här satsen säger ju att 
”det är omöjligt att någonting både är och icke är samtidigt”. Men satsen 
faller redan därmed att den inte säger tydligt ut om uttrycket ”är” syftar 
på bara tänkbara ting eller på ting i sig. I sak tycks principium contra-
dictionis bara konstatera att en motsats i ett ting inte är tänkbart, det vill 
säga tänkbarheten är någonting ännu mera grundläggande än motsats-
principen. Det som är det första i filosofin är någonting som hänger ihop 
med den här tänkbarheten.

Efter dessa inledande kommentar formulerar Reinhold i Beyträge av 
1790 följande förutsättningar som den sökta grundprincipen för all filo-
sofi måste kunna uppfylla:

1) 	Den måste kunna grunda elementarfilosofin (såsom propedeutik för 
all övrig filosofi) omedelbart, den övriga filosofin medelbart;

2) 	dess sanning måste inses omedelbart, utan”räsoneringar”; den ut-
trycker ett faktum;

3) 	detta faktum måste vara klar ”för alla människor i alla tider” genom 
”blotta reflexionen” (Reinholds anknytning till upplysningens idéer 
blir särskilt tydlig i det här ”demokratiska” kravet att filosofins första 
princip måste vara tydlig och inom räckhåll för alla – tydlighetspostu-
latet grundar med andra ord, för att tala med Kant, en filosofi sensu 
cosmico, i ”världsmedborgerligt hänseende”, inte bara sensu scho-
lastico, en filosofi utselutande för fackmän och lärda);

4) 	det här faktumet kan ”inte bestå i en erfarenhet för det inre sinnet”, 
då denna erfarenhet oftast är individuell och saknar allmängiltighet;

5) 	detta faktum ”måste gå-för-sig i oss”; det måste ”kunna beledsaga alla 
möjliga erfarenheter och alla tankar om vilka vi kan vara medvetna” 
och får inte vara bundet till bara något visst slag av erfarenhet (här 
tycks man höra ekot av Kants berömda beskrivning av den transcen-
dentala apperceptionen såsom en ”an Inhalt ganz leere Vorstellung: 
Ich” som är ”ein blosses Bewusstsein, das alle Begriffe begleitet”14);

6) 	därför kan detta faktum inte bestå av ”något annat än av medvetandet 
självt, och satsen genom vilken det blir uttryckt, måste uttrycka detta 
medvetande, i den mån den är föreställbar”;

7) 	och så erhåller vi medvetandesatsen: ”Föreställningen blir i medvetan-
det skild från det föreställda och den föreställande och hänförs till 
båda” (”Die Vorstellung wird im Bewusstsein vom Vorgestellten und 
Vorstellenden unterschieden und auf beide bezogen”).15

Den sökta, allt till grund liggande satsen kan formuleras mera schematiskt:

Den föreställande – Föreställningen – Det föreställda.
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Eftersom ”det föreställda” och ”den föreställande” är synonymer för 
objekt och subjekt (subjektet är ju det som har föreställningar, och objek-
tet det till vilket föreställningar hänföres), kan man formulera det enklare: 

Subjektet – Föreställningen – Objektet

Medvetandesatsen bildar alltså en trefald. Tänkadet består av föreställ-
ningar som måste ha både ett subjekt och ett objekt. Ur den trefaldiga 
satsen, som enligt hans tycke var apodiktiskt säker och klar, ville Reinhold 
sedan härleda den kantianska förnuftskritikens allmänna resultat.

Den reinholdska satsen har väckt intresse även i våra dagar, emedan 
den å ena sida tycks fortsätta det cartesiska programmet för grundläggning 
av vår kunskap med det apodiktiska faktumet att medvetandet alltid är 
givet när man tänker; å andra sidan är Reinholds sats, till skillnad från 
Descartes cogito, strukturerad. Den grundläggande strukturen bildar en 
triplicitet, en princip som här för första gången i den klassiska tyska filo-
sofins historia dyker upp tydligt formulerad och vars senare former är 
Fichtes triader och ”tretakten” i Hegels dialektiska logik.

Ett annat viktigt drag i Reinholds medvetandesats är att begreppet före
ställning spelar en central roll i den. Även här skönjer man en skillnad 
gentemot Descartes, som bara talade om ”tänkande” (cogitatio) utan att 
vidare specifiera vad han menade med det.16 I varje fall syftar det carte-
siska cogitatio inte nödvändigtvis på ett representativt innehåll i vårt 
tänkande. Men det gör tvärtom Reinholds föreställning – ordet Vorstellung 
är en direkt översättning av det latinska originalet repraesentatio, som 
alltså implicit låter förstå att utanför föreställningen måste det vara någon
ting till vilket den hänför sig (jfr ordets etymologi: re-praesentare, ”göra 
något till närvarande igen”). För Reinhold bildar föreställningen en för-
bindelselänk mellan subjektet och objektet, och den är egentligen det 
primära; den är ”dasjenige was im Bewusstsein vom Objekt und Subjekt 
unterschieden und auf beide bezogen wird”.17

Problem med elementarfilosofin

Men när Reinhold i fortsättningen försökte grunda den kantska filosofins 
prestationer på den medvetandesats som han hade upptäckt visade det sig 
att elementarfilosofins program led av inre svagheter, som ledde till att 
den inte levde länge; trots vissa justeringsförsök var Reinhold tvungen att 
låta sitt elementarfilosofiska projekt falla redan i mitten av 1790-talet.

Det första problemet hängde ihop med statusen hos det nämnda begrep-
pet föreställning. Vilket är det primära, medvetandesatsen eller föreställ-
ningen? Först skulle medvetandesatsen utgöra den apodiktiska grunden 
för all vidare filosofering och därmed ”medvetandet” bilda en självklar 
utgångspunkt. Men redan vid nästa steg får vi höra att medvetandet 
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egentligen består i en trefald som skapats av föreställningens skilda rela-
tioner, varav lika oemotståndligt tycks följa att det är föreställningen, inte 
medvetandet, som är det mest primära. Till och med en noggrannare när
läsning av Reinholds texter ger inte ett tydligt svar på dilemmat. I Beyträge 
av år 1790 polemiserar han först mot den cartesiska idén om att subjektets 
medvetande skulle vara ett slags substans, och tycks här stå på samma 
ståndpunkt som Kant. Även om jag i enlighet med Descartes skulle tänka 
mig själv som en substans, skulle Jaget primärt och i första hand vara en 
föreställning, inte en substans:

Inte på grund av sin substans […], utan på grund av den blotta före-
ställningen, som vi känner genom medvetandet, kallar vi medvetandets 
subjekt för det föreställande […]. Substansen själv kan ej förekomma 
i någon föreställning om den, utan att bli substansen av en blott före-
ställning, och följaktligen skulle den upphöra att vara ett subjekt som 
vore skilt från blotta föreställningen.18

Och för att ännu understryka det elementarfilosofiska projektets avstånd 
från den gamla rationala pykologin (dess paralogism angående själens 
substantialitet hade redan Kant med all tydlighet påvisat) tillägger Rein-
hold att ”den hittills omtvistade vetenskapen om den föreställandes sub-
stans kommer att bli utesluten ur begreppet ’filosofi överhuvudtaget’. 
Filosofin överhuvudtaget förutsätter varken en vetenskap om själsubstan-
sen eller är själv denna vetenskap”.19  Men en närmare läsning av de här 
textställena visar att Reinhold kastar barnet bort med badvattnet. Han 
kritiserar nog själsubstansläran på ett sätt, som ytligt sett verkar vara 
kantianskt inspirerad. Dock är den stora skillnaden gentemot Kant här 
att Reinhold därmed inte övergår till de positioner som Kant skisserade i 
sin lära om den transcendentala apperceptionen. För honom är det inte 
det transcendentala Jagets aktivitet som är det primära, utan den ”blotta 
föreställningen”. Med andra ord, Reinhold uppfattar medvetandet på ett 
”fenomenologiskt” sätt. Medvetandet är något ”givet”, inte en produktion 
av Jagets aktivitet.

Nittio sidor längre fram i samma publikation är det redan en annat 
klang i klockan. Nu skriver Reinhold först att medvetandet är oskiljaktligt 
från föreställningen, men tillägger strax därefter, att medvetandet är ett 
faktum om vilket man kan tala först ”efter en analys av föreställningens be
grepp”.20 Men hur kan man analysera föreställningen överhuvud utan hän
syn till subjekt (den föreställande) och objekt (det föreställda)? Detta tycks 
vara omöjligt, om – såsom Kant redan påpekade – vårt medvetande kon-
stitueras genom den transcendentala apperceptionen, vilken består i att 
varje föreställning jag har förknippas med det apperceptiva ”Jag tänker”, 
med andra ord, det tänkande subjektet finns nödvändigtvis med i varje 
föreställning. Och helt väntat duger nu Kants apperceptionsargument 
också för Reinhold, dock inte utan vissa modifikationer. Reinhold skriver:
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Nu kan, såsom av teorin för föreställningsförmågan framgår, föreställ-
ningen skiljas från det föreställda bara därigenom, att den hänföres i 
hänseende på sin form till det föreställda; och från den föreställande 
kan den skiljas därigenom, att den hänföres i hänseende på sitt innehåll 
till den föreställande; alltså måste medvetandet (så långt det går att 
utveckla det) bestå i hänförandet av föreställningen på subjekt och 
objekt.21

Formuleringen är inte den tydligaste, men går ut på att medvetandet består 
av föreställning(ar) som hänvisar både till ett subjekt och ett objekt.
  Och vidare: ”Bara genom den här förbindelsen kommer föreställningen 
verkligt till stånd, det vill säga ett objekt är för ett subjekt tillstädes. Utan 
ett medvetande överhuvudtaget kan man alltså inte tänka sig en föreställ-
ning överhuvudtaget såsom verklig”.22 Alltså är det dock, när allt kommer 
omkring, medvetandet som är en förutsättning för föreställningar, med-
vetandet är ett prius! Men även den här gången skiljer Reinholds medvetan
debegrepp sig från Kants transcendentala apperception. Hans ”Bewusst
sein überhaupt” består nämligen i en allmän föreställning om Jaget,23 och 
är alltså inte en produkt av Jagets transcendentala aktivitet.
  Det här är bara den första circulus vitiosus som dyker upp hos Reinhold 
i samband med föreställningsbegreppet. Ett annat följer tätt i hälen av 
den första cirkeln, när Reinhold försöker närmare bestämma förhållan-
det mellan föreställningen och subjektet (det vill säga den föreställande). 
Föreställningen blir möjlig därigenom att subjektet har en föreställnings-
förmåga. Denna är ”ein Vermögen der vorstellenden Kraft”, men vid det 
här deduktionssteget kan man ej ännu närmare bestämma, hur denna 
kraft och subjektet hör ihop. ”Om den här kraften är det föreställande 
subjektet själv, eller om den finns i det bara förmedlad av objekter; om 
föreställningsförmågan bör finnas bara i subjektet allena eller ej […], 
det kan man fråga först när man vet vari den här förmågan består”.24 
Lite längre fram i deduktionskedjan visar det sig att föreställningsför
mågan består av receptivitet och spontanitet, de två grundförmågorna 
som redan Kant fann medverkande i kunskapens tillblivelse.25 Emedan 
Reinhold redan i början av deduktionen hade förutsatt, att föreställningen 
alltid hänvisar både till subjekt och objekt (och just därför ligger det all-
tid en trefald i medvetandesatsen), överraskar resultatet ingalunda: nu 
är det spontanitet som står för ”subjektsidan” i föreställningsrelationen, 
medan receptiviteten står för objektet. Detta kunde ännu tolkas i god 
kantisk mening så att det är subjektets spontanitet som tack vare sin syn-
tetiska förmåga först gör en föreställning möjlig. Men vid det här laget 
börjar en egendomlighet bli skönjbar. Reinhold utgår från att subjektet 
är en pol av medvetandesatsen, den som har föreställningar. Men om 
subjektet är den som har föreställningar, måste dessa i så fall hänvisa till 
hela triaden, det vill säga subjekt–föreställning–objekt. Alltså är subjektet 
å den ena sidan bara en pol av medvetandesatsen, å andra sidan ingår 
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hela medvetandesatsen i subjektet, som genom sin spontanitet frambring-
ar den.
  Vilken är orsaken till att Reinhold så ohjälpligt insnärjer sig i cirklar? 
En noggrannare analys av hans anföranden ger snabbt vid handen att 
felet ligger i den status föreställningen får i hans elementarfilosofis system. 
Reinhold vill i Kants följe ta avstånd från den gamla wolffianska rationala 
psykologins lära om själsubstansen – men när han betonar att Jaget är en 
föreställning kommer han att faktiskt rehabilitera substansläran: nu är det 
föreställningen (och det tycks ej ha betydelse om man i detta sammanhang 
talar om empiriska föreställningar eller om ”Vorstellung überhaupt” – om 
detta senare mera strax nedan) som spelar rollen av en själslig substans.
  Den centrala roll som föreställningen spelar i Reinholds elementarfilosofi 
markerar i själva verket en väsentlig positionsförskjutning i förhållande 
till Kant – en förskjutning som gör Reinholds filosofi till något helt annat 
än kantianismen, trots den ursprungliga intentionen att bara hjälpa till 
att systematisera resultaten av Kants förnuftskritik. Kant skilde nämligen 
bestämt mellan tänkande (Denken) och åskådning (Anschauung): det första 
är en ren formprincip, den andra går ut på innehållet i våra föreställningar. 
Enligt Kant innehåller tänkandet i sig ingen representation. Tänkandet 
är subjektets förmåga, ett uttryck av dess spontanitet, medan innehållet i 
våra föreställningar kommer från objektvärlden, från ting i sig som affi
cerar vår sinnlighet (det vill säga vår receptivitet). Det finns hos Kant en 
grundläggande dualism redan i början av filosofin, en dualism som han 
inte ens vill överbrygga.
  Reinhold däremot, med sin benägenhet för ”monism”, börjar med 
föreställning som en enhetsprincip, som skulle förhålla sig neutralt till 
den kantska skillnaden mellan form- och innehållsprinciper. Det här kan 
anses vara hans prôton pseudos, varifrån de flesta andra svårigheter i 
elementarfilosofin härstammar. Till skillnad från Kant blandar Reinhold 
därmed ihop tankens form och innehåll. Han märker också detta själv 
under deduktionens gång och försöker i början repa sig med hjälp av 
nya definitioner. Han skriver att det i medvetandesatsen egentligen först 
handlar om ”föreställningen i allmänhet” (Vorstellung überhaupt), varvid 
man ännu inte skulle ställa frågan om dess representationsinnehåll.26 Men 
det här leder bara till en paradox: ”föreställning i allmänhet” är alltså en 
representation som ingenting representerar!
  I en senare fas av deduktionen försöker Reinhold visa att ”föreställningen 
i allmänhet” definieras därmed att den ”hänför sig till” (sich bezieht) det 
föreställda (det vill säga till objektet), som ger den dess innehåll, medan 
det som föreställer (det vill säga subjektet) levererar dess form. Men om 
så är, kan man inte mera tala om föreställning i sig som en neutral princip 
ovanför subjekt-objekt-dualismen, utan måste erkänna resonet i Kants 
ursprungliga tudelning.
  Problemet med form och innehåll leder till ett annat problem, som på 



148 Vesa Oittinen

1790-talet stod i förgrunden när man diskuterade elementarfilosofins 
anspråk, ett problem som blev den slutgiltiga stötestenen för Reinhold. 
Elementarfilosofins syfte var nämligen att med medvetandesatsen över-
brygga den förargliga dualism som begreppet ting i sig var ett uttryck för. 
Hos Kant uppstod dualismen därav att källan till innehållet i vår kunskap 
och våra tankar i sista hand låg i ting i sig som var oavhängiga av oss. 
Reinhold tyckte att han kunde upphäva den här dualismen genom att via 
medvetandesatsen nivellera ting i sig till bara ett moment i föreställnings-
förhållandet: ett ting i sig skulle vara ingenting annat än ”det föreställda”, 
till vilket föreställningen ”hänvisar”.
  Just här fanns hunden begravd. Redan samma år som Beyträge ut-
kom, 1790, noterades detta av en av Reinholds tidigaste kritiker, K. H. 
Heydenreich, som publicerade en skarp recension i Leipiziger gelehrten 
Zeitung av denna elementarfilosofins första utkast. Heydenreich anmärkte, 
att ”Herr Reinhold […] försöker ur begreppet av blotta föreställningen 
utveckla mera än som i det kan ligga”. I sak hade Reinhold själv erkänt, 
att hans teori av den blotta föreställningsförmågan överhuvudtaget skulle 
”överskrida sina gränser och gå miste sitt ändamål”, om den skulle göra 
till sitt objekt någonting, som hör till föreställningens yttre villkor (med 
andra ord: källan till ”stoffet”, ”materien” det vill säga det som bildar 
föreställningens innehåll). Just därför att objektet är någonting som ligger 
utanför föreställningens (representationens) sfär, kan teorin om föreställ-
ningsförmågan bara konstatera att det inte kan givas en föreställning utan 
ett stoff. Men varifrån detta stoff kommer och om föreställningens innehåll 
motsvaras av verkliga ting utanför den – detta är någonting, som teorien 
ej kan bevisa, löd Heydenreichs slutsats.

Reinhold kunde inte annat än gå med på detta. Visserligen hade han 
ännu haft den möjliga utvägen att anta en radikal ”skeptisk” position, i 
likhet med den cartesiska dubito-operationen (mihi persuasi, nihil esse in 
mundo) och stanna därvid, utan att försöka säga någonting om existensen 
av ting i sig utanför mig. Detta är ju den position som den senare feno-
menologin i Husserls fotspår har anammat. Men den här vägen måste 
förbli oacceptabel för Reinhold, emedan han som upplysningsman ville 
nå ”verklig” (och inte bara ”fenomenologisk”) kunskap, och ett av de mål 
som elementarfilosofin hade ställt sig var just överbryggandet av dualismen 
mellan ting i sig och vår kunskapsförmåga. Men det är intressant, att 
några senare forskare (framför andra Alfred Klemmt) likväl har försökt 
att se Reinhold som en föregångare till den moderna fenomenologin.27

Övergång till Fichte

Samtidigt som Reinhold kämpade med aporier i sin elementarfilosofi, 
uppstod en ännu radikalare version av efterkantisk grundsatsfilosofi, näm-
ligen Fichtes ”vetenskapslära” (Wissenschaftslehre), som man ur en viss 
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ståndpunkt kan kalla en förbättrad version av elementarfilosofin. Den 
stora skillnaden till Reinhold var emellertid att Fichte inte startade från 
”föreställningen” som skulle förmedla mellan subjekt och objekt, utan 
från Jagets aktivitet, som ”sätter” både sig självt och icke-Jaget. Fichtes 
lösning var alltså att satsa allt på den första delen av Reinholds triadiska 
sats, på subjektet. Med denna vändning kunde han anknyta till Kants idé 
om Jagets spontanitet. (Enligt Kant var spontaniteten ”förmågan att själv 
åstadkomma föreställningar”.28 Man kan säga att redan i förhållande till 
Kants teori om subjektet spelade kunskapssubjektet i Reinholds elemen-
tarfilosofi en avsevärt mera passiv roll.) Först den här radikala subjekti-
vismen gjorde det möjligt för Fichte att övervinna problemet med ting i 
sig, emedan nu även kunskapens och föreställningarnas innehåll kunde 
betraktats som en produkt av det aktiva Jaget.

Redan i brevväxling med Reinhold hade Fichte skrivit till densamme 
att filosofin i sak måste utgå från en enda princip, men att Reinholds 
första princip ändock var skevt uppställd. Den reinholdska principen var, 
enligt Fichte, bara en princip av den teoretiska förmågan, inte av ”sub-
jektivitet överhuvudtaget”, som först är i stånd att förena i sig det teore-
tiska och det praktiska.29 Fichte menade alltså att Reinhold felaktigt hade 
upphöjt medvetandesatsen (och föreställningsförmågan bakom den såsom 
den kraft som producerar tripliciteten) till en högsta princip, trots att den 
i själva verket bara är en underordnad princip. Enligt Fichte kan den 
högsta principen och grunden för all vidare filosofi enbart sökas i det 
aktiva Jaget.

Fichtes enkla och eleganta lösning gjorde ett starkt intryck på Reinhold. 
Två år senare beskrev Reinhold sina känslor i ett brev till Jens Bagge på 
följande vis:

Genom en revision av systemet för min elementarfilosofi föll mig 
strax i ögonen hur ohållbart det var. […] Jag fann den här principen 
uppställd av Fichte, och den mest totala revolution som ett icke 
osystematiskt huvud kan genomgå, hände nu och händer fortfarande 
i mitt huvud: inte en enda sten av den byggnad i vilken jag hittills hade 
bott ganska bekvämt, blev lämnad kvar. [...] Min heliga, obetingade 
plikt är att själv vältra omkull elementarfilosofin och bygga av dess 
ännu brukliga stycken ett sakristi för det rena förnuftets tempel, som 
Fichte har byggt.30

Reinholds begeistring inför Fichte visar ett för honom typiskt karaktärs-
drag som man kan kalla för antingen ädelmod eller naivitet – helt efter 
värderingen hos den som bedömer! – han var alltid öppen för argument 
och var redo att ändra ståndpunkt om motståndaren föreföll övertygande. 
Han hade redan 1790 publicerat Heydenreichs invändningar mot sin 
elementarfilosofi såsom bilaga till sina Beyträge och därmed visat att en 
diskussion som ville finna fram till sanningen var honom viktigare än 
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fasthållandet i egna åsikter. Också detta var ett drag vilket karakteriserar 
Reinhold som en upplysningsman som framförallt vill det allmänna bästa. 
I en vidlyftig recension av Fichtes skrifter i Allgemeine Literatur-Zeitung 
1798 bekände Reinhold sig till Fichte offentligt. Fichte hade funnit ele-
mentarfilosofins svaga punkt och därtill utstakat vägen till hur man skul-
le kunna bygga upp en mera konsekvent grundsatsfilosofi i kölvattnet av 
Kants kriticism.

Men det dröjde inte länge förrän det ånyo uppstod anledning till tvekan. 
Fichtes vid första påseende så eleganta konsekvens krävde ett dyrt pris. 
Processen som tog utgångspunkt i Jagets spontanitet, där Jaget satte sig 
självt och därigenom också icke-Jaget för att sedan framskrida till kon-
struktionen av världen i alltmer nya triader, visade sig vid närmare betrak-
telse vara betänkligt subjektivistisk – ja, den lutade sig starkt mot subjek-
tiv idealism. Om redan de så kallade popularfilosoferna på 1780-talet i 
Kants Kritik der reinen Vernunft hade sett ett slags berkeleyanism, ett sätt 
att reducera allt till det blotta esse est percipi, syntes Fichtes lösning, som 
rentav ville avskaffa det av subjektet oavhängiga tinget i sig, återuppleva 
just dessa tankegångar.

För den nästföljande generationen i tysk klassisk filosofi, för de ambi-
tiösa unga idealistiska systembyggarna Schelling och Hegel, var detta 
inget stort problem, men för Reinhold förhöll saken sig annorlunda. Han 
var ju en upplysningsman som kände sig förpliktad att försvara principen 
om det allmänna och ”populära” förnuftet. Framförallt var Fichtes sätt 
att begrunda människans frihet, trots att det syntes att stegra Kants idé 
om Jagets spontanitet till det oändliga, i praktiken problematiskt, emedan 
dess idealism och subjektivism i sista hand gjorde frihetstanken overklig. 
Även den så kallade ateismfejden 1799, där Reinhold i början försökte 
förmedla mellan Jacobis teism och Fichtes ståndpunkt, men utan framgång 
(Fichte blev på ett skandalöst sätt avsatt från sin professur i Jena), tycks 
ha avkylt Reinholds tidigare entusiasm gentemot Fichte. Beaktar man 
Reinholds utgångspunkt och de djupaste motiven i hans tänkande, upp-
lysningens ideal, är det inte att undra på att hans Fichte-begeistring endast 
kunde vara ett par år.

Och sedan?

Inom ramen av den här artikeln kan jag inte följa Reinholds senare skeden, 
det skulle kräva en vidlyftig presentation. Det får räcka med konstateran-
det, att tittar man lite noggrannare i sömmarna på de ständiga system
bytena uppvisar de en viss inre logik som står i samband med de problem 
som den tyska transcendentalfilosofin och lite senare idealismen hade att 
brottas med. Helt kort kan man säga att Reinholds grundläggande anti-
nomi bestod i att han försökte förena två oförenliga ambitioner: å den ena 
sidan att skapa ett system på en apodiktisk grund, å den andra att bryta 
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en lans för en filosofisk ”realism” som vore förenlig med upplysningens 
ideal – den upplysning de unga tyska idealisterna kring år 1800 (Schelling, 
Hegel) redan ville avsvära sig som ytlig ”förstånds-” och ”reflexionsfilo-
sofi”.

Jag vill dock till slut ännu en gång påpeka att Reinholds inflytande i 
den tyska idealismens formativa skede av allt att döma har varit större än 
man hittills velat erkänna. Det finns ännu mycket att utforska, och många 
frågor har ännu inte blivit utredda – exempelvis väntar Reinholds onek-
ligen gåtfulla omvändelse till Bardilis anhängare ännu på sin analys.31 Det 
finns framför allt två punkter i vilka Reinhold tvingade de tyska idealis-
terna till omtänkande: frågan om hur man skulle börja med filosofin, och 
triplicitetsprincipen.

Det förstnämnda, den så kallade Anfangsproblematik har redan analy-
serats i bland annat en viktig monografi av Martin Bondeli och delvis 
också av Pierluigi Valenza.32 Ännu 1812 diskuterar Hegel på de första 
sidorna av sin Wissenschaft der Logik problemet med hur man skall 
börja med att filosofera. Till skillnad från de hånfulla yttrandena om 
Reinhold i sina ungdomsskrifter medger Hegel nu att ”man måste för 
rättvisans skull säga, att [Reinholds åsikter] grundar sig på ett verkligt 
intresse vad det filosofiska börjandets spekulativa natur beträffar”.33 Helt 
allmänt kan man säga att cirklar och återvändsgränder i Reinholds försök 
att begrunda elementarfilosofin led Hegel till att i sin Logik ta skeden i 
vacker hand och erkänna det antinomiska i filosofins början – så blev det 
en dialektisk antinomi av Varat och Inget (Sein och Nichts) som startar 
Logikens framställning.

Den andra punkten, triplicitetsprincipen, har hittills knappast analyse-
rats. Reinhold torde dock ha varit den förste som konsekvent tillämpade 
den triadiska idén i filosofins systematik.34 Visserligen hade redan Kant 
pekat på den triadiska formens betydelse, men han gjorde det helt i för-
bigående, exempelvis när han på tal om kategoritavlan (där kategorier är 
angivna i grupper av tre) nämnde att man kan göra ”allerlei artige An
merkungen” angående tripliciteten.35 När transcendentalfilosofen Fichte 
och sedan idealisterna Schelling och Hegel använde trefaldighetsschemat 
i framställningen av sina system, fortsatte de i allt väsentligt på den av 
Reinhold redan utstakade banan. Man kan jämföra Hegels bekanta ”tes 
– antites – syntes” med Reinholds ”subjekt – föreställning – objekt”. Det 
finns naturligtvis en väsentlig skillnad mellan Reinhold och de tyska idea-
listerna (och redan med Fichte), i det att Reinhold inte tänkte sig subjek-
tet såsom den egentliga källan till syntesen. Elementarfilosofin tycks 
tvärtom ha utgått från antagandet att subjektets och objektets (tesens och 
antitesens) syntes redan hade skett i den länk som förenar dem, nämligen 
i föreställningen – alltså skulle det handla om ett slags ”passiv syntes”. 
Men dessa är frågor som vi måste diskutera om vi vill tränga djupare in i 
den klassiska tyska filosofins kärnproblematik. Så har till exempel idén 
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om möjligheten av en ”passiv syntes” såsom ett alternativ till Kants och 
den tyska idealismens medvetande- och kunskapsteorier (som understry-
ker subjektets aktiva roll i kunskapsskapandet) förfäktats av Husserl och 
i hans efterfölje även av Gilles Deleuze. Det går helt enkelt inte att igno-
rera ”reinholdska” frågeställningar, även om man när allt kommer om-
kring inte vill gå med på deras premisser.

Summary

Karl Leonhard Reinhold and German Idealism. By Vesa Oittinen. For a 
long time, Karl Leonhard Reinhold (1753–1823) has been a quite neg
lected thinker, but during the last 15 years interest in him has steadily 
increased. This new ”Reinhold revival” focuses on his ”Elementary phi-
losophy”, a system he developed in the 1790s with the intention to sys-
tematize the results of Kant’s criticism. The Elementary philosophy started 
from the ”Proposition of Consciousness” (Satz des Bewusstseins) which 
stated the presence of a triad in the consciousness, viz. the subject, the 
object and the representational relation connecting them. It became, how
ever, soon obvious that the Proposition of Consciousness led to many 
unresolved antinomies, mainly because it did not take the self-referential 
character of consciousness in account. The next step in the development 
of German Transcendental Philosophy was taken by Fichte, who replaced 
Reinhold’s Proposition of Consciousness with the idea of an I (Ego) posi-
ting itself, a move Reinhold found so convincing that he himself became 
a supporter of Fichte. Despite of the short-livedness of his own system, 
Reinhold played, however, the role of an important ferment in the sub
sequent development of German Idealism – so, for example, both the 
Fichtean and Hegelian triads owe much to the tripartite Proposition of 
Consciousness.
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Fichte om uppfordran, 
erkännande och kroppen

Carl-Göran Heidegren

Temat erkännande och missaktning är sedan ett par decennier framträ-
dande inom den socialfilosofiska och samhällsvetenskapliga diskussionen. 
Två viktiga arbeten som starkt bidrog till att placera detta på dagord-
ningen var Charles Taylors The politics of recognition och Axel Honneths 
Kampf um Anerkennung, båda från 1992.1 Snart nog fann temat även 
vägen in i samhällsvetenskapen. Det hittills mest ambitiösa försöket att 
utveckla till exempel en erkännandets sociologi återfinns i Stephan Vos
winkels Anerkennung und Reputation från 2001.2 Även i Sverige har temat 
fått ett allt påtagligare genomslag, vilket inte minst framgår av att det 
aktualiserats i svenska doktorsavhandlingar inom vitt skilda ämnen.3

Det har knappast undgått någon som intresserat sig för temat erkän-
nande att detta är framträdande i Hegels filosofi. Det är centralt i flera av 
hans opublicerade manuskript från tiden i Jena (1801–1806), det har en 
bärande roll i Phänomenologie des Geistes (1807), och det återfinns även, 
dock betydligt nedtonat, i hans Grundlinien der Philosophie des Rechts 
(1821). Det är likaså väl känt inom forskningen att begreppet erkän-
nande spelar en viktig roll i de inledande paragraferna av Fichtes Grund-
lage des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschaftslehre (1796/97). 
Det finns även de som menar att det i själva verket är Rousseau som var 
den verklige pionjären i sammanhanget. Hos Rousseau återfinns förvisso 
inte begreppet men väl temat i form av dennes analys av ”egenkärleken” 
(amour-propre), som inte är någonting annat än en strävan efter att vinna 
erkännande från andra.4

I det följande kommer jag att närmare granska Fichtes bidrag till temat 
i nämnda skrift. Trots att detta redan lyfts fram och diskuterats många 
gånger finns det enligt mitt förmenande fortfarande poänger att göra, inte 
minst om ett försök görs att relatera Fichtes tankar till den aktuella diskus-
sionen av erkännande och missaktning. Närmare bestämt kommer jag att 
argumentera för att hos Fichte återfinns i ljuset av vår tids diskussion 
framför allt tre viktiga insikter:

1. 	Erkännande är den adekvata reaktionen, det adekvata svaret på en 
explicit eller implicit uppfordran.

2. 	Att erkänna en annan människa innebär att sätta en gräns för egenin-
tresset, för hur själviskt jag fortsättningsvis kan agera gentemot denne.

3. 	Vad som sätter igång processen av erkännande är anblicken av en an-
nan människa, av själva den mänskliga gestalten.
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Jag kommer att i tur och ordning ta upp Fichtes syn på uppfordran (I), 
erkännande (II) och kroppen (III). Därefter görs ett försök till en översikt-
lig framställning av gången i Fichtes argumentation (IV). Avslutningsvis 
relateras Fichtes överläggningar i några avseenden till Axel Honneths idag 
mycket diskuterade teori om erkännande (V).

I.

Fichte påbörjade sin verksamhet vid universitetet i Jena sommarterminen 
1794. Han föreläste då om sin nya vetenskapslära och om de lärdas för-
pliktelser. Under vinterterminen 1795/96 föreläste Fichte för första gång-
en om naturrätt, med avsikten att inom kort i bokform framlägga sina 
tankar i ämnet. Den första delen av Grundlage des Naturrechts (GdN) 
utkom i mars 1796.5

Det första huvudstycket och de fyra första paragraferna i GdN utgör 
ett försök från Fichtes sida att genom bindande argumentation ”deducera” 
rättsbegreppet, dvs. att uppvisa detta som en nödvändig betingelse för 
självmedvetande. Mot slutet av § 4 heter det: ”Jag måste under alla om-
ständigheter erkänna det fria väsendet utanför mig som ett sådant, dvs. 
begränsa min frihet genom begreppet om möjligheten av dennes frihet.”6 
Denna formulering kallar Fichte för rättssatsen. Den argumentation som 
leder fram till denna sats för över följande mellanstationer:

§ 1. Ett ändligt förnuftsväsen kan inte sätta sig självt utan att till-
skriva sig en fri verksamhet.

§ 2. 	Genom att sätta sin förmåga till fri verksamhet sätter och bestäm-
mer förnuftsväsendet en sinnevärld utanför sig.

§ 3. 	Det ändliga förnuftsväsendet kan inte tillskriva sig självt en fri 
verksamhet i sinnevärlden utan att även tillskriva andra detta, 
och följaktligen även anta andra ändliga förnuftsväsen utanför 
sig.

§ 4. 	Det ändliga förnuftsväsendet kan inte anta andra ändliga för-
nuftsväsen utanför sig utan att sätta sig som befinnande sig i ett 
bestämt förhållande till dessa, vilket man kallar för rättsförhål-
landet.

Innan vi går vidare är en kort kommentar på sin plats till Fichtes notoriskt 
svåra användning av ordet setzen, vars översättning med ”sätta” allt som 
oftast ger upphov till mer eller mindre otympliga meningar. Två textstäl-
len i GdN ger en indikation om vilken innebörd som Fichte ger detta ord, 
eller snarare den aktivitet som ordet skall fånga upp och uttrycka.7 Dels 
skriver han att sätta som objekt innebär att ”varsebli och begripa” något. 
Att jaget sätter sig självt syftar såtillvida på den reflexiva aktivitet var
igenom jaget blir till ett objekt för sig själv, blir varse sig självt och vad 
det är. Dels skriver Fichte att något är satt har innebörden av ”fixerad och 
fasthållen”. Man kan här tänka på svenska uttryck som ”att sätta upp ett 
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mål” och ”att sätta plikten före böjelsen”, som båda låter sig utläggas 
som att lägga fast något (en målsättning eller en rangordning) och att 
sedan fasthålla vid detta.8 Det är vidare viktigt att hålla i minnet att inom 
ramarna för en transcendentalfilosofisk undersökning sker allt sättande 
för och genom jaget.9 Slutligen bör erinras om att det avgörande steget i 
Fichtes försök att finna en yttersta grund för filosofin var att utgå från en 
aktivitet (Tathandlung) i stället för ett faktum (Tatsache).

De båda första paragraferna i GdN repeterar i grund och botten vad 
Fichte menade sig utförligt ha visat i Grundlage der gesamten Wissen-
schaftslehre (1794), nämligen att jaget sätter sig självt som medvetande 
om ett objekt som är annat än det självt, som tillhörande sinnevärlden. 
Det är egentligen först i den tredje paragrafen som Fichte slår in på nya 
vägar. Frågan lyder: Hur är självmedvetandet möjligt? Problemet är enligt 
Fichte att tänka samman en verksamhet och ett objekt som denna verk-
samhet är riktad mot. För att tänka verksamheten måste man förutsätta 
objektet som denna riktar sig mot. Detta problem kan endast lösas genom 
antagandet att subjektets verksamhet är själv det ”varseblivna och be-
gripna objektet”,10 dvs. objektet är ingenting annat än subjektets egen 
verksamhet. Endast under denna förutsättning är självmedvetandet möj-
ligt. Men vad innebär detta närmare bestämt? Hur kan subjektets fria 
verksamhet förenas med objektets karaktär att hämma och begränsa 
subjektets aktivitet? Det är i detta problemsammanhang som Fichte inför 
idén om en uppfordran som riktas mot subjektet.11 Till subjektet riktas en 
uppfordran om att besluta sig för en fri verksamhet. En uppfordran inne-
bär en inverkan på subjektet, men av ett sådant slag att detta i sin reaktion 
på denna inte är förutbestämt. En uppfordran är inte att likställa med ett 
förhållande av orsak och verkan, utan utgör ett incitament till ett fram-
tida handlande. Det ändliga förnuftsväsen som uppfordras till en fri verk-
samhet kan svara på denna uppfordran genom ett verkligt handlande eller 
genom att underlåta att handla. En uppfordran är således en inverkan 
utifrån som inte tar ifrån subjektet något av dess fria självbestämmande. 
Självmedvetandet, som en verksamhet som är ett objekt för sig själv, är 
möjligt om subjektet bestäms till självbestämmande, dvs. uppfordras till 
en självbestämd verksamhet i framtiden.

Vi – i betydelsen alla som filosoferar – måste anta att en sådan uppford-
ran riktas mot subjektet eftersom detta är en nödvändig betingelse för 
varje självmedvetande. Denna inverkan är ett ”nödvändigt faktum”12 som 
äger samma visshet som förekomsten av självmedvetande, dvs. tillstår vi 
att självmedvetande föreligger måste vi även tillstå förekomsten av en 
inverkan i form av en uppfordran. Vem eller vad är det emellertid som 
inverkar på oss på detta sätt, som riktar en uppfordran mot oss? Det rör 
sig enligt Fichte om en uppfordran som har en viss målsättning, nämligen 
att förmå oss till en fri verksamhet. Den måste med andra ord utgå från 
ett väsen som har ett begrepp om förnuft och frihet, dvs. som självt besit-
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ter intelligens, och eftersom detta inte är möjligt utan frihet måste det vara 
ett annat förnuftigt väsen som inverkar på oss i form av en uppfordran 
till en fri verksamhet. Den slutsats som Fichte så långt kommen i sin argu
mentation drar är följande:

Det förnuftiga väsendet kan inte sätta sig som sådant med mindre än 
att en uppfordran till ett fritt handlande riktas mot det. Riktas en 
sådan uppfordran till handlande mot det så måste det nödvändigtvis 
sätta ett förnuftigt väsen utanför sig som dess orsak, dvs. över huvud 
taget sätta ett förnuftigt väsen utanför sig.13

Hur skall man närmare bestämt förstå den uppfordran som riktas mot 
subjektet eller, mera konkret, mot en bestämd mänsklig individ? Jag menar 
att det är något förhastat att som Axel Honneth utan vidare utgå från att 
det rör sig om ett ”tilltal” eller en ”talakt”.14 En uppfordran kan förvisso 
innebära att vi med all tydlighet säger till någon att vi förväntar oss att 
han eller hon tar ansvar för sitt liv, för just detta är vad det betyder att 
uppfordra någon till en fri verksamhet. Men vi kan även på mer eller 
mindre diskreta sätt låta någon förstå att detta är vad vi förväntar oss av 
honom eller henne. Och vi kan även inverka på en annan människa genom 
att avsiktligt eller oavsiktligt fungera som en förebild för denne, i detta 
fall som en förebild för vad det innebär att vara en människa som tar 
ansvar för sitt liv. Den som utgör en förebild kan inverka på en annan 
människa utan att behöva rikta sig explicit till denne, utan att explicit 
tilltala denne. Jag menar alltså att uttrycket uppfordran i sammanhanget 
bör tolkas på bredast möjliga sätt.

Fichte gör själv en intressant poäng när han i ett kort korollarium till 
§ 3 fastslår: ”Uppfordran till fri självaktivitet är vad man kallar för upp-
fostran. Alla individer måste uppfostras till människor, i annat fall blev 
de inte människor.”15 Uppfostran skall följaktligen ses som en kontinuer-
lig, långsiktig uppfordran till en fri verksamhet, till att bli en ansvarsta-
gande människa.16 Vad all uppfostran – från föräldrar, skola och sam-
hälle – ytterst går ut på är att inverka på uppväxande människor på ett 
sådant sätt att dessa blir i stånd till att själva ta ansvar för sitt liv. Detta 
förutsätter i sin tur en hög grad av bildbarhet hos människan, att hon 
endast i ringa grad är färdigformad vid födseln, att hon tvärtom i det 
väsentliga föds ofärdig, att det är möjligt att inverka på henne och forma 
henne efter en viss målsättning. Uppfostran handlar för Fichte således inte 
så mycket om att inpränta påbud och förbud hos en uppväxande män-
niska, inte om att dressera denna till en lydig varelse, utan om att gradvis 
göra honom eller henne till en vuxen människa som förmår att axla det 
ansvar som det innebär att vara fri.17 Måhända överskattade klassresenä-
ren Fichte möjligheterna att frigöra sig från små och vidriga omständig-
heter. Men han var helt på det klara med att en missriktad uppfostran kan 
fördärva en människas liv. Alla människor såsom tänkande varelser är 
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förvisso i princip i stånd att svinga sig upp till den filosofiska idealismens 
ståndpunkt. Men många människor har under sin uppväxt och levnad 
formats på ett sådant sätt att detta i praktiken blivit mer eller mindre 
omöjligt för dem. Så kan Fichte skriva i en berömd formulering:

Vilken filosofi man väljer beror sålunda på hurdan människa man är: 
ett filosofiskt system är nämligen inte ett dött gods som man efter 
behag kan lägga bort eller upptaga, utan det är besjälat genom själen 
hos den människa som har det. En av naturen slapp eller genom and-
lig träldom, lärdomslyx och fåfänga förslappad och böjd karaktär skall 
aldrig lyfta sig till idealismen.18

II.

Medan Fichte i § 3 av GdN introducerar begreppet uppfordran, är det i 
§ 4 som begreppet erkännande införs. Att det finns flera ändliga förnufts-
väsen har bevisats; vad det nu gäller att påvisa är vilken den ”ursprung-
liga och nödvändiga växelverkan”19 mellan dessa ändliga förnuftsväsen 
är. Grunden för subjektets fria verksamhet ligger utanför detta, i ett annat 
förnuftsväsen. Hade inte det senare inverkat på subjektet, uppfordrat det 
till ett fritt handlande, hade detta förblivit overksamt. Denna uppfordran 
innebär, och därigenom förbereds nästa steg i argumentationen, att sub-
jektet anvisas en begränsad sfär för sitt fria handlande. Inom ramarna för 
denna sfär är det uteslutande subjektet som avgör på vilket sätt det ut-
trycker sin frihet. Eftersom det ändliga förnuftsväsendet utanför mig 
också är bestämt som fritt, hade detta emellertid mycket väl kunnat över-
skrida den begränsade sfären för sin frihet och inkräktat på min frihetssfär. 
En möjlig följd av detta hade kunnat vara att inget utrymme för ett fritt 
handlande stod till förfogande för mig. Min motpart skulle då behandla 
mig som ett ting, och inte som ett ändligt förnuftsväsen. Såtillvida det 
lämnar mig en frihetssfär har motparten inskränkt, begränsat sin egen 
frihet på så sätt att en fri verksamhet blir möjlig för mig. Min kunskap 
om motparten som ett ändligt förnuftsväsen är betingad av att denne 
begränsat sin frihet genom begreppet om min frihet, dvs. att denne behand
lat mig som ett fritt väsen.20 Och såtillvida jag inte mot bättre vetande 
behandlar min motpart som ett ting måste förutsättas att jag gör likaledes, 
dvs. att en ömsesidighet i relationen föreligger. Mot bakgrund av detta 
formulerar Fichte:

Fria väsens förhållande till varandra är därför ett förhållande av växel
verkan genom intelligens och frihet. Ingendera kan erkänna den andre 
om inte båda ömsesidigt erkänner varandra, och ingendera kan be-
handla den andre som ett fritt väsen om inte både ömsesidigt behand-
lar varandra så.21
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På detta sätt inför Fichte begreppet erkännande i GdN.22 Genom att sätta 
mig själv som individ, tillskriva mig en begränsad frihetssfär och inte in-
kräkta på andras frihet, ”anmodar jag alla mig bekanta förnuftsväsen att 
i alla fall av ömsesidigt handlande”23 erkänna mig som ett förnuftigt väsen. 
Att erkänna en annan individ innebär att behandla denne på ett särskilt 
sätt, närmare bestämt att handla gentemot denne på ett sätt som möjliggör 
dennes frihet. Vidare kan vi enligt Fichte endast erkänna dem som vi har 
”beröringspunkter” med.24 Först därigenom uppstår nämligen möjligheten 
att våra fria handlingar kan inkräkta på motpartens frihetssfär. Denna 
möjliga konflikt kräver att vi båda inskränker vår frihet på ett sådant sätt 
att motpartens frihet blir möjlig. Genom det ömsesidiga erkännandet blir 
en gemenskap till, vi är inte bara genom vår fysiska existens bundna till 
varandra utan även förbundna med varandra. De fria individer som Fich-
te talar om är både förnuftsväsen och sinnliga väsen; de kommer bokstav-
ligen i beröring med varandra via sina kroppar och sina handlingar, och 
de erkänner ömsesidigt varandra för att möjliggöra en gemensam sam-
varo. På denna väg vinner Fichte fram till rättsförhållandet, att var och 
en inskränker sin frihet så att motpartens frihet blir möjlig, och rättssatsen, 
att jag måste erkänna det fria väsendet utanför mig som ett sådant, och 
därmed har han uppnått det bevismål som han uppställde för det första 
huvudstycket av GdN.25

Vi måste här fråga: Hur förhåller sig uppfordran och erkännande till 
varandra? För det första måste vi tänka i termer av en ömsesidig uppford-
ran mellan två individer. Vad som uppfordrades till var en fri verksamhet. 
Denna låter sig inte tänkas som en uppfordran till en fri verksamhet som 
inkräktar på motpartens frihetssfär. Snarare måste vi tänka oss att den 
ursprungliga uppfordran har som målsättning att jag frivilligt begränsar 
min frihet så att även min motparts fria verksamhet blir möjlig. Att hand-
la på ett sådant sätt innebär att behandla motparten på ett bestämt sätt, 
innebär att erkänna denne. Den ursprungliga innebörden i uppfordran 
måste därför rimligen utläggas som en uppfordran till att erkänna mot-
parten: jag uppfordrar dig till att erkänna mig och omvänt. Att erkänna 
en annan människa kan därför sägas vara det adekvata svaret på en upp-
fordran, och detta erkännande innebär att jag fortsättningsvis inte kan 
behandla min motpart hur som helst när jag kommer i kontakt och berö-
ring med honom eller henne. Genom att erkänna en annan människa 
sätter jag, kort sagt, en gräns för mitt egenintresse. Mitt egenintresse har 
nu gränser, det är inte längre gränslöst, och gränsen går där motpartens 
frihetssfär tar sin början. Att uppfostra en människa till att bli människa 
innebär då att lära henne att sätta en gräns för sitt egenintresse. Var 
denna gräns i ett konkret fall går, var motpartens frihetssfär tar sin början, 
kan rimligen skifta beroende på vad för slags relation vi har till den andre. 
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III.

I det andra huvudstycket av GdN, som omfattar tre paragrafer, genomför 
Fichte en ”deduktion” av rättsbegreppets tillämpbarhet. Vad måste för-
utsättas vara fallet för att rättsbegreppet skall kunna tillämpas i praktiken? 
De steg som Fichte här tar består av följande:

§ 5. Det förnuftiga väsendet kan inte sätta sig självt som verksam 
individ utan att tillskriva sig en materiell kropp och därigenom 
bestämma denna.

§ 6. 	Personen kan inte tillskriva sig en kropp utan att sätta denna som 
stående under inflytande från en person utanför sig och utan att 
därigenom vidare bestämma denna.

§ 7.	 Bevis för att rättsbegreppets tillämpning är möjlig genom de 
uppställda satserna.

I stället för att tala om den förnuftiga individen använder Fichte fortsätt-
ningsvis uttrycket person för att beteckna den som tillskriver sig en be-
stämd frihetssfär och utesluter andra från denna.26 Jag kommer inte att 
närmare gå in på alla intrikata resonemang i dessa paragrafer, utan kon-
centrera mig på en fråga som varken ställdes eller fick något implicit svar 
i det föregående huvudstycket. Vad är det som föranleder en annan person 
att uppfordra oss till en fri verksamhet, att uppfordra oss till att erkänna 
denne som en person med en egen frihetssfär varifrån han eller hon ute-
sluter andra? Föreligger det ett identifierbart motiv till detta? Eller står 
någon annan förklaring till buds?

Innan vi ser hur Fichte besvarar denna fråga måste dock en del nya 
tankegångar introduceras. I § 5 argumenterar han för att den begränsade 
frihetssfär som tillkommer en person till att börja med måste tänkas som 
en avgränsad del av världen. Närmare bestämt är denna avgränsade del 
den materiella kroppen (Körper) som utfyller en begränsad del av rummet. 
Den materiella kroppen sägs utgöra ”omfånget för personens alla möjliga 
fria handlingar”.27 I nästa steg fastställer Fichte att personens vilja är 
verksam i och genom kroppen, via dess olika delar eller lemmar. Han 
talar vidare om samspelet mellan olika delar av kroppen i termer av arti-
kulation, och om kroppen som en artikulerad helhet. Därtill är vår per-
sonlighets identitet och fortbestånd knuten till kroppens identitet och 
fortbestånd. En sådan kropp är vad vi kallar ”vår kropp” i betydelsen 
Leib.28 Min kropp är min endast såtillvida den sätts i rörelse genom min 
vilja. Som materiell kropp är min kropp en bland andra kroppar, som min 
kropp är den besjälad och satt i rörelse genom mig.

Vi såg tidigare hur en annan person inverkade på oss genom att upp-
fordra oss till en fri verksamhet, till en akt av självbegränsning och erkän-
nande. Den fråga som Fichte nu ställer sig är om någon form av ursprung-
lig växelverkan ligger till grund för denna inverkan utifrån. Hans svar 
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lyder att så är fallet: vi inverkar på den andra personen utan att egentligen 
utöva någon aktivitet. Hur kan vi göra detta? Genom själva vår kropps-
liga gestalt, utan någon aktiv kroppsrörelse, nödgar vi den andra personen 
att inverka på mig, att rikta en uppfordran till mig. Jag hamnar i den 
andra personens varseblivningsfält, och denne blir omedelbart varse mig 
som ett ändligt förnuftsväsen, inte genom att jag gör eller säger något, 
utan genom min blotta kroppsliga gestalt, dvs. genom min mänskliga 
gestalt. Hur kan det komma sig att den mänskliga gestalten utövar en 
sådan verkan? Det svar som Fichte antyder är dels att den mänskliga 
kroppen måste tänkas som en helhet eller som en organiserad naturpro-
dukt, dels att denna inte låter sig fångas i ett bestämt begrepp utan väsent
ligen är något oavslutat. Medan varje djur enligt Fichte är färdigt och 
fulländat, är människan blott ”antydd och skisserad”.29 Att människan 
är oavslutad och formbar innebär att hennes främsta kännetecken är 
bildbarhet. Naturen tog så att säga sin hand från människan och gav 
henne därigenom i uppgift att forma sig själv i samspel med andra män-
niskor. När vi varseblir en sådan kroppslig gestalt så står det omedelbart 
klart för oss att vi har att göra med ett förnuftigt väsen.30

Fichte går så långt som till att hävda att den både naturliga och förnuf-
tiga reaktionen när vi blir varse en annan mänsklig gestalt är att vilja 
meddela oss med denne.31 Detta är inte något som vi måste lära oss eller 
vänja oss vid utan denna reaktion infinner sig spontant. Onaturligt och 
oförnuftigt är däremot att vid anblicken av en annan människa utan vida
re ta till flykten som inför ett rasande vilddjur eller att förbereda sig för 
att döda och förtära denna. De senare reaktionerna är snarare förhåll-
ningssätt som vi måste lära in och vänja oss vid. På frågan om det förelig-
ger ett särskilt motiv för att en person skall uppfordra en annan är svaret 
därför nej. Det handlar snarare om en omedelbar reaktion som inte före-
gås av något uttalat motiv. Den som inte reagerar på detta sätt har blivit 
blind för det mänskliga i den mänskliga gestalten, har avtrubbats eller 
förvridits i sin reaktion.32 Fichte hänvisar såväl till barnets hjälplöshet och 
hjälpbehov som till människans upprätta gång och den djärvhet och skick-
lighet som denna utstrålar. Men framför allt menar han att det är det 
mänskliga ansiktet som utövar en sådan verkan. Ansiktet kan förvisso 
med all rätt betraktas som den mest expressiva delen av den mänskliga 
gestalten. Fichte hänvisar till ögonen som är mer än en passiv spegelbild 
av sin omgivning, som överblickar det omkringliggande rummet, och som 
blir till inre öga vars fantasibilder föregår den skapande processen. Ju mer 
av egen aktivitet och skapande kraft som en människa har desto mer 
levande är hennes ögon, desto mer blir de till en synbar bild av hennes 
själ. Fichte hänvisar även till munnen som inte bara är det organ varmed 
vi intar föda, utan som genom uppfostran bildas till det organ varmed vi 
meddelar oss och som ”avbildar hjärtats allra innersta sinnesrörelser”.33 
Blott antydd eller fullt utvecklad, anblicken av den mänskliga gestalten 
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slår an en ton hos varje annan människa. ”Den mänskliga gestalten är 
med nödvändighet helig för människan.”34

En aspekt av frågan om rättsbegreppets tillämpbarhet är om det före
ligger något mer eller mindre entydigt kriterium på vem eller vad i sin-
nevärlden som vi med rätta tillskriver förnuftighet, dvs. vilka bestämda 
objekt som tillhör kategorin förnuftiga väsen. Var går gränsen? Tillhör, 
frågar sig Fichte, endast vita européer denna kategori eller även afrikaner? 
Endast vuxna människor eller även barn? Är det rentav så att rättsbegrep-
pet är tillämpbart även på våra trogna husdjur? Sitt svar, som framgår av 
ovan förda resonemang, formulerar Fichte på följande sätt:

All godtycklig växelverkan mellan fria väsen har som sin grund en 
ursprunglig och nödvändig växelverkan, nämligen följande: det fria 
väsendet nödgar genom sin blotta närvaro i sinnevärlden utan vidare 
varje annat fritt väsen att erkänna det som person.35

Varje levande varelse, så lyder alltså Fichtes svar, som genom sin blotta 
kroppsliga närvaro ”nödgar” oss att erkänna det som en person, som ett 
fritt väsen, tillhör kategorin förnuftiga väsen. Hur pass entydigt detta 
kriterium är kan naturligtvis diskuteras.

IV.

Ett försök till en sammanfattande översikt över gången i Fichtes argumen-
tation skulle kunna se ut som figur 1.

Två blickar som möts, två mänskliga gestalter blir varse varandra. Var 
och en av dessa gestalter utövar en verkan på den andre utan någon egen 
aktivitet, utan att handla gentemot eller meddela sig med denne. De utövar 
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denna verkan blott och bart i kraft av sina respektive mänskliga gestalter. 
Här föreligger en ursprunglig växelverkan som nödvändigtvis föregår 
varje bestämd form av växelverkan: en kyss, ett samtal, en brottningskamp 
etc. För var och en står omedelbart klart att de har ett annat förnuftsväsen 
inför sig. Detta föranleder var och en att som en omedelbar reaktion 
uppfordra den andre till ett fritt handlande. Hur denna uppfordran går 
till kan rimligen skifta alltifrån diskreta gester till direkta tilltal. Det adek-
vata svaret på denna uppfordran, det svar som ankommer ett förnufts
väsen, är att begränsa sin frihet så att denna inte inkräktar på motpartens 
frihet. Detta är liktydigt med att erkänna den andre. Även i detta avse-
ende föreligger en ömsesidighet. Var och en erkänner den andre och är i 
sin tur erkänd av denne. Den relation som därigenom kommer till stånd 
mellan två förnuftsväsen är vad Fichte kallar för rättsförhållandet. Allting 
i denna relation bygger på ömsesidighet.36

Några dubbelheter från Fichtes håll tycks mig föreligga i samman-
hanget. Å ena sidan kan han sägas ha ett långt tidsperspektiv när han 
utlägger uppfostran som en kontinuerlig uppfordran; å andra sidan kan 
man mycket väl tänka sig att rörelsen från det att en annan människa 
hamnar i ens blickfång till det att man erkänner denna sker inom loppet 
av ett ögonblick. I det förra fallet handlar det om ett pedagogiskt betrak-
telsesätt, i det senare om ett händelseförlopp rekonstruerat ur ett trans-
cendentalfilosofiskt perspektiv. Man kan vidare reservera uttrycket erkän-
nande för det sista steget i processen, det som inbegriper en ömsesidig 
frivillig självbegränsning och som konstituerar rättsförhållandet. Men man 
skulle även kunna beskriva hela processen i termer av erkännande, från 
den första anblicken till den ömsesidiga självbegränsningen. Det framstår 
i viss mån som en smaksak vilken beskrivning man väljer.

V.

Avslutningsvis skall jag pröva att aktualisera några av Fichtes resonemang 
om uppfordran, erkännande och kroppen genom att relatera dem till Axel 
Honneths teori om erkännande som är central i dagens diskussion.

Som en viktig insikt hos Fichte presenterades tanken att erkännande är 
den adekvata reaktionen, det adekvata svaret på en explicit eller implicit 
uppfordran. Det är det adekvata svaret därför att nämnda uppfordran 
måste utläggas just som en uppfordran till att erkänna motparten, den 
som uppfordran utgår ifrån, genom att jag frivilligt begränsar min egen 
frihet så att denna inte inkräktar på den andres frihet. Att erkänna en 
annan människa innebär såtillvida, och detta är en andra viktig insikt som 
man finner hos Fichte, att sätta en gräns för egenintresset, för hur själviskt 
jag fortsättningsvis kan agera gentemot denne.

Honneth har beskrivit expressiva erkännandegester – ett leende, en 
beröring, en hälsning – som en typ av handlingar vilka har karaktären av 
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metahandlingar genom att de signaliserar vad för slags agerande som 
motparten kan förvänta sig i framtiden, nämligen ett välvilligt sådant.37 
Genom nämnda erkännandegester uttrycks att en decentrering har ägt 
rum inom det erkännande subjektet utifrån det värde som tillerkänns 
motparten. Det värde som jag tillskriver denne sätter en gräns för min 
egocentrism och mitt egenintresse. Honneth anknyter i sammanhanget till 
en formulering av Kant i Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), 
där det heter: ”Aktning är egentligen föreställningen om ett värde som 
inkräktar på min egenkärlek.”38 Den som erkänner en annan människa 
är inte längre fri att behandla denne hur som helst, mitt handlingsut-
rymme i förhållande till denne är fortsättningsvis inskränkt. Jag kan inte 
längre agera ohämmat själviskt, utan är bunden och begränsad genom 
min specifika erkännanderelation till den andre. Som jag ser det har Hon-
neths resonemang uppenbara beröringspunkter med Fichtes, dock utan 
någon explicit hänvisning till denne.

Som vi sett gör Fichte även gällande att den mänskliga gestalten som 
sådan, och inte minst ansiktet såsom den mest expressiva delen av krop-
pen, utövar en specifik verkan på andra människor, bokstavligen sätter 
igång själva erkännandeprocessen. Endast den som blivit blind för det 
mänskliga i den mänskliga gestalten är oemottaglig för denna verkan.

Honneth har relativt nyligen, även i detta fall utan referens till Fichte, 
argumenterat för förekomsten av en grundläggande form av erkännande 
som består i en ”existentiell omtanke” och ett ”existentiellt deltagande”, 
dvs. en form av emotionellt erkännande som grundar sig på att vi berörs 
av den andre och är mottagliga, öppna för denne som medmänniska.39 
Mot bakgrund av denna tankegång argumenterar Honneth även för att 
Georg Lukács reifikationsteori låter sig omformuleras och aktualiseras i 
termer av ”erkännandeglömska”.40 I det fall vi inte längre berörs av den 
andre, utan förhåller oss helt nollställda och neutrala till denne, kan vår 
relation till denne sägas vara reifierad. Det emotionella erkännandet kan 
vara positivt eller negativt, välvilligt eller avståndstagande, men mötet 
med motparten sätter under alla omständigheter sina spår hos oss. När 
mötet med den andre däremot går oss spårlöst förbi föreligger enligt Hon-
neth en relation av förtingligande såsom erkännandeglömska.41 Jag menar 
att när Fichte argumenterar för att själva anblicken av den mänskliga 
gestalten hos en annan människa sätter igång processen av erkännande, 
och att något basalt mänskligt har gått förlorat när denna reaktion uteblir, 
föregriper han på ett intressant sätt Honneths resonemang.

En viktig skillnad mellan de båda är dock att Honneth försöker visa att 
ett basalt emotionellt erkännande föregår en kognitiv, objektiverande 
hållning, att Anerkennen föregår Erkennen, medan hos Fichte dessa båda 
förhållningssätt hela tiden går in i varandra.
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Summary

Fichte on summons, recognition and the body. By Carl-Göran Heidegren. 
The article discusses Fichte’s view on summoning, recognition and the 
body as presented in the first part of Foundations of natural law (1796). 
According to Fichte, it is argued, recognition is the adequate response on 
the part of a finite rational being to a summoning from another finite 
rational being. To recognize another human being means to set limits to 
one’s own self-interest. Furthermore, what triggers off the process of re-
cognition is the mere sight of the bodily shape of a human being. In the 
final section some comparisons are made with Axel Honneth’s theory of 
recognition.
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Det Eviga Evangeliet
Joakim av Floris och den romantiska 

drömmen om en ny religion

Jayne Svenungsson 

På en fasad alldeles i början av Rue Payenne i Paris kan man läsa orden 
Religion de l’Humanité. Den anspråkslösa lilla gatan i Maraiskvarterens 
hjärta är bekant för generationer av svenska forskare och kulturarbetare 
som tillbringat längre eller kortare perioder i det vackra gamla 1500-tals-
huset på nummer elva. Men gatan är alltså inte enbart adress för Svenska 
Kulturinstitutet. På nummer fem ligger Europas enda kvarvarande tempel 
för den religiösa positivismen. Förutom orden om en mänsklighetens 
religion kan man på fasaden läsa inskriptionen L’amour pour principe et 
l’ordre pour base, le progrès pour but. Kärleken som princip och ord-
ningen som grund, framsteget som mål. Sist men inte minst kan man i 
fasadens mitt skåda en byst av August Comte, positivismens fader.1

Fasaden vittnar om en av de mest kraftfulla idéerna i det sena 1700-
talets och det tidiga 1800-talets Europa: drömmen om en ny, högre reli-
gion som skulle förena alla människor. Just som det gamla judiska för-
bundet avlösts av den kristna kyrkans vidare förbund, just så skulle kyrkan 
i sin tur avlösas av en universell religion som omfattade alla folk. Tiden 
var med andra ord kommen för det Eviga Evangeliet, en högre uppenba-
relse som skulle överskrida såväl det Gamla som det Nya testamentet och 
skänka människan den fulla sanningen.

Nu ska det förtydligas att Comtes Religion de l’Humanité var ett rela-
tivt senkommet uttryck för denna idé. Själva termen hade myntats redan 
av filosofen och nationalekonomen Pierre Leroux decennier innan Comtes 
filosofi antog dragen av en sekulär religion. Likt Comte hade även Leroux 
ett förflutet som saint-simonist och tillhörde dem som tagit intryck av den 
karismatiske Henri de Saint-Simons förkunnelse om en nouveau Christia-
nisme – om gudsriket som socialistisk utopi.2

Men idén om en ny – eller åtminstone förnyad – religion florerade även 
inom den etablerade religionens gränser. I Frankrike märks detta i synner-
het i kölvattnet av den kris som revolutionen inneburit för den katolska 
andligheten, där kontrarevolutionära tänkare som Joseph de Maistre och 
Pierre-Simon Ballanche närde visionen om en ny andeutgjutelse som skulle 
mynna ut i en nytt, högre stadium för den kristna religionen.3 Liknande 
tankemönster finner vi inom den tyska romantiken, där exempelvis den 
unge teologen Friedrich Schleiermacher spekulerar om en tid då den fak-
tiska kyrkan ska blekna bort till förmån för en omedelbar gudsnärvaro 
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hos varje människa: ”gern stände ich auf den Ruinen der Religion, die ich 
verehre”.4

Varifrån kom då dessa spridda men ändå snarlika idéer om ett Evigt 
Evangelium, en förmänskligad religion och en progressiv och alltmer 
universell uppenbarelse av sanningen? Bland de i tiden mer närliggande 
inspirationskällorna märker vi gestalter som Jacob Böhme och Emanuel 
Swedenborg, men även Gotthold Lessings rationalistiska mystik. Det sena 
1700-talet och det tidiga 1800-talet var också en tid då teosofiska ström-
ningar var utbredda i europeiskt kulturliv och närdes i hemliga samman-
slutningar av olika slag.

Men det finns också rötter som tränger djupare ner i det europeiska 
idéarvet och det är mitt syfte i den här artikeln att belysa några av dessa. 
Betraktar man den visionära essäistiken hos Novalis eller uppenbarelse
filosofin hos den sene Schelling, vilket jag kort ska göra i det följande, 
finner man ett antal karakteristiska metaforer som leder oss tillbaka till 
den särpräglade 1100-talsteologen Joakim av Floris. Min avsikt är emel-
lertid inte bara att belysa den kontinuitet som föreligger mellan det joaki
mitiska arvet och dessa två författare från det tyska 1700- och 1800-
talet. Jag vill också bryta upp och problematisera metaforerna i förhållan
de till deras vidare verkningshistoria i det europeiska politisk-filosofiska 
arvet.

Kristenheten eller Europa

Mindre än två år före sin död författar den unge skriftställaren Friedrich 
von Hardenberg (1772–1801), mer känd som Novalis, ett prosastycke 
titulerat ”Die Christenheit oder Europa”.5 Den korta texten utgör ett av 
de mest kraftfulla vittnesbörden om romantikens dröm om en ny religion. 
I på en och samma gång poetiska och visionära ordalag framställer Nova
lis Europas andliga öde som ett drama i tre akter.

Läsaren konfronteras först med en hänförande framställning av det 
medeltida Europa. Detta var en tid då harmoni rådde på samhällets alla 
nivåer. En tid av hierarkier förvisso, men inte med mindre än att den 
mäktige skyddade den svage och den svage litade till sin beskyddare. 
Framför allt var det dock en tid av enhet, och nyckeln till denna enhet 
finner Novalis i religionen: ”Då Europa var ett kristligt land, då en kris-
tenhet bebodde denna mänskligt utformade världsdel, var det sköna lysan
de tider.” (CE 13) Om den medeltida påvekyrkans korruption och makt-
fullkomlighet nämns intet. Istället tecknas bilden av en levande och sinn-
lig religion med folklig förankring: ”Med vilken upprymdhet lämnade 
man inte de sköna församlingarna i de hemlighetsfulla kyrkorna som 
smyckats med hoppingivande bilder, fyllts med ljuvliga dofter och levan-
degjorts genom helig och upplyftande musik.” (CE 14)

Likväl anar man att något inte står helt rätt till. Människorna som 
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bebor den gobelängartade medeltidsidyllen framstår vid en noggrannare 
blick som lycksaliga barn och Novalis talar mycket riktigt om det enkla 
folkets ”barnsliga tillit” till de mäktigas förkunnelser. Det är därför med 
dubbel blick som han betraktar den epok som avlöser medeltiden och 
inleder akt två i Europas historia. Reformationen, upplysningen och fran-
ska revolutionen medför å ena sidan en tragisk sönderslitning av Europa, 
där lokala furstar använder religionen som medel för egna snöda intressen. 
Å andra sidan innebär samma utveckling ett kritiskt uppvaknande, där 
människor reser sig mot orättfärdiga auktoriteter och återtar rätten till 
att själva döma i frågor om tro och moral. 

På det hela tecknar Novalis emellertid den nya tiden som förödande för 
den europeiska själen. Trots protestantismens goda frukter mynnar den 
snart ut i ”det heliga sinnets förtorkning” och Novalis konstaterar lako-
niskt att ”[m]ed reformationen upphörde kristenheten.” (CE 19) Fram 
växer istället en ny tro ”hopklistrad av idel vetande”, vilken når sin kul-
men i den franska upplysningens idoga strävan ”att tvätta bort poesin 
från naturen, marken, de mänskliga själarna och vetenskaperna – att ut-
plåna varje spår av det heliga […] och att klä av världen dess brokiga 
utsmyckning.” (CE 23)

Om Europa för stunden utmärks av detta karga själsliga landskap hyser 
Novalis dock inga tvivel om att det handlar om ett övergående tillstånd. 
Snart stundar den tredje akten, en ny blomstringstid för Europa, en tid av 
enhet och försoning. Nyckeln till detta förnyade Europa såg Novalis, som 
så många andra i sin samtid, i religionen: ”Endast religionen kan återupp-
väcka Europa, ge trygghet åt folken och synligt på jorden med ny strålglans 
insätta kristenheten i dess gamla fredsskapande ämbete.” (CE 31)

Vad menade då Novalis med ”religionen”? Som Anders Olsson framhål-
lit ska man inte låta sig förledas av den lyriska skildringen av medeltiden. 
Novalis vision förutsätter romantikens tro på jagets oändliga självalstring 
och det är i detta ljus vi bör förstå hans tal om en återuppstånden euro-
peisk kristenhet – inte som en plädering för en hierarkisk kristen världs-
bild, utan som en längtan efter något nytt, dynamiskt och ännu kontur-
löst.6 

Låt mig likväl ta fasta på tre drag som karakteriserar Novalis vision om 
en ny religion. För det första progression. Trots vurmandet för de ”äkt-
katolska eller äktkristna tidernas sköna och betydelsefulla väsensdrag” 
(CE 15) är det snarare en förädlad gestaltning av den kristna religionen 
som Novalis föreställer sig. Detta ligger i linje med hans övertygelse om 
att ”[f]ortskridande och hela tiden alltmer utvidgade evolutioner är histo
riens stoff.” (CE 16) Just som mänskligheten mognar och växer genom 
historiens oräkneliga förvandlingar, just så renas religionen genom tider-
nas ström för att anta allt rikare gestalter.

Det andra draget som utmärker Novalis vision är universalism. En av 
hans starkaste invändningar mot protestantismen är att den bröt ner den 
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kosmopolitiska anda som genomsyrade den medeltida kyrkan: ”så blev 
religionen på ett icke-religiöst sätt instängd bakom statsgränser. […] På 
så sätt förlorade religionen sitt stora politiska fredsstiftande inflytande, 
sin egenartade uppgift som förenande individualiserande princip – detta 
som var kristenhetens roll.” (CE 18) Den nya kyrka som Novalis utmålar 
i sin vision lämnar protestantismen bakom sig och gestaltar sig som en ny 
enhetskyrka. Men, återigen, det är inte medeltidens kyrka Novalis trånar 
efter. Det är en genuint kosmopolitisk kyrka vars signum är en frihet 
bortom både ”kristligt och världsligt tvång”; en kyrka som inte låter sig 
inskränkas till Europas gränser, men som väl kommer att väcka de andra 
världsdelarnas längtan ”att ansluta sig och bli medborgare i himmelriket.” 
(CE 32)

Det tredje som utmärker Novalis vision är förandligande. Återigen är 
hans satiriska utfall mot protestantismen talande. Förutom dess splitt-
rande och förvärldsligande effekter medförde den lutherska teologin en 
osund fixering vid bokstaven, vilken ”gjorde det oändligt svårt för den 
helige Ande att besjäla, intränga och uppenbara.” (CE 19) Denna polari-
sering mellan bokstav och ande återspeglar en vidare kontrastering mellan 
kyrkan som empirisk storhet och en mer idealistisk föreställning om kyr-
kans väsen. Trots det mustiga porträttet av medeltidens sinnliga kyrka är 
det, signifikant nog, inte primärt en konkret kyrklig praktik Novalis för-
står med den stundande nya religionen.7 Snarare handlar det om en pan-
teistisk vision, ett slags stegrad livskänsla, knuten till ”en Frälsare som 
inte kan ses utan endast bli trodd likt en sann skyddsande som hör hemma 
bland människorna, synlig för de troende i otaliga skepnader, förtärd som 
bröd och vin, omfamnad som en älskad, andad som luft, förnummen som 
ord och sång och som död mottagen med himmelsk vällust i det inre av 
den borttonande kroppen i kärlekens högsta smärta.” (CE 28)

En sant allmännelig kyrka

Novalis närmast berusande text författades vid en ålder av blott tjugosju 
år och gav på ett oförlikneligt sätt uttryck åt en idé som kultiverades av 
otaliga unga själar i Europa två sekel tillbaka: idén om en ny religion. Hur 
denna idé skulle ha vidareutvecklats hos Novalis om hans livslopp inte 
hade avbrutits under hans tjugonionde levnadsår kommer vi aldrig att få 
veta. Hos de flesta kom visionen dock att mattas av med åren, alternativt 
att transformeras till ett mer handfast politiskt program såsom hos Saint-
Simon eller Comte.

Det finns dock en tänkare som inte bara fortsatte att nära idén, utan 
också förädlade den under sin långa filosofiska bana. Hos den sene Fried
rich Schelling (1775–1854) finner vi en filosofiskt reflekterad form av den 
idé vi hos Novalis möter som passionerad ungdomsvision. I sin mest 
koncentrerade form uttrycks idén i den sista föreläsningen av Philosophie 
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der Offenbarung (1841/42), Schellings omfattande försök att ge en filo-
sofisk tydning av den kristna traditionen.8 

Intressant nog går samtliga av de tre karakteristiska dragen jag urskilde 
i Novalis vision igen i Schellings framställning. Mer specifikt är hans 
ärende i den aktuella föreläsningen att teckna tre ledande idéer eller prin-
ciper i kyrkans historia. Här framträder ett triadiskt eller om man så vill 
trinitariskt mönster. Schelling låter nämligen de tre principerna – vilka 
tillika utmärker tre olika epoker i den kristna kyrkans historia – symbo-
liseras av de tre främsta apostlarna: Petrus, Paulus och Johannes. Det är 
när man betraktar vad dessa tre gestalter symboliserar som det progres-
siva draget i Schellings vision framträder.

Redan inledningsvis framhåller Schelling den kristna kyrkans dyna-
miska natur: ”Efter att Kristus genom sitt liv, lidande och död sått fröet 
till ett in i evigheten växande liv, ville han […] att [detta frö] successivt 
skulle utvecklas mitt i den här världens stormar.” (PO 314) Det är därför 
inte märkligt att Schelling i Petrus – trots att han betecknas som den 
främste lärjungen och kyrkans grundare – bara ser ett första stadium i 
kyrkans utveckling. Petrus symboliserar kyrkans stabila princip, det 
”strängt lagiska” inslaget i den kristna tron.  Epokmässigt sammanfaller 
den petrinska kyrkan med den romersk-katolska fram till reformationen. 
Likt Novalis hyllar Schelling denna kyrka för dess enhetsskapande kraft. 
Likt Novalis är han emellertid medveten om att denna enhet vanns blott 
till priset av en oinskränkt auktoritet.

För att det frö som såtts av Kristus skulle växa och frodas krävdes 
därför att den princip som symboliseras av Paulus gjorde sig gällande. 
Detta skedde i och med reformationen. Här bryter utvecklingens, rörelsens 
och frihetens princip igenom. Just som Paulus redan i den tidigaste kris-
tendomen hävdade sin egen linje gentemot Petrus, just så bröt Luther med 
en kyrka som stelnat i sina egna former; ”en kyrka, fri och oavhängig den 
rent petrinska, var förutsedd redan genom Paulus kall.” (PO 319)

I frihetens och rörlighetens natur ligger emellertid en splittrande poten-
tial, varför protestantismen samtidigt är ”förstörelsens princip”. Återigen 
ser vi hur Novalis rekonstruktion av kristenhetens historia går igen. Pro-
testantismen leder till frihet, men enbart till priset av en sönderslitning av 
kyrkans kropp. Därför måste även protestantismen ses som en övergångs-
form som banar vägen för den sanna kyrkan, en tredje epok då frihet 
förenas med enhet: ”Den paulinska principen befriade kyrkan från blind 
enhet. Den tredje perioden är den med övertygelse valda och därför evigt 
bestående enhetens tid.” (PO 322) Denna period symboliseras av Johan-
nes, kärlekens apostel.

Även om Schelling understryker att samtliga av de tre principerna finns 
nedlagda i kyrkans väsen handlar det alltså samtidigt om ett progressivt 
skeende som gestaltas i den faktiska kyrkans historia. Detta progressiva 
drag tar sig även uttryck i ett successivt vidgat omfång hos kyrkan, vilket 
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mynnar ut i den universalism som utmärker den kommande johanneiska 
kyrkan. I utläggningen av de tre apostlarnas karakteristika tecknar Schel-
ling Petrus som de judekristnas beskyddare, aposteln som sökte värna om 
det judiska förbundets enhet. Det är denna avgränsade enhet som Paulus, 
hedningarnas apostel, bryter upp och vidgar genom sin mission. Men 
fortfarande är bara grunden lagd för det verkliga målet – en sant allmän-
nelig kyrka. Och det är i Johannes som Schelling finner ”aposteln för 
denna icke-exkluderande Gudsstad i vilken både judar och hedningar i 
yttersta mening inbegrips, och till vilken var och en hör utifrån egen över-
tygelse.” (PO 323)

 Schellings intrikata utläggning av de tre apostlarna tar emellertid inte 
slut här. Samtidigt som de betecknar bestämda principer och epoker i 
kyrkans historia har de en djupare teologisk laddning som berör det 
kristna gudsbegreppets väsen: ”Petrus är Faderns apostel, […] Paulus 
Sonens och Johannes Andens.” (PO 322) Det är först i ljuset av denna 
trinitariska djupstruktur som den verkliga djärvheten i Schellings vision 
framträder – men också vad vi redan hos Novalis kunde urskilja som ett 
successivt förandligande. Ty är inte Johannes just Andens apostel, enligt 
traditionen författare till det evangelium som berättar om hur Kristus 
utlovar att sända sin Ande till lärjungarna?

Men vad innebär det att Anden sänds? Genom kyrkans historia har 
detta tolkats som Guds fortsatta närvaro bland sitt folk. Om Fadern 
symboliskt knutits till det Gamla testamentet och Sonen till det Nya, in-
dikerar läran om den heliga Anden att Guds uppenbarelse inte är en gång 
för alla given i och med skriftens nedtecknande. Gud fortsätter med andra 
ord att sända sin kärlek och vishet till människan under historiens gång, 
vilket lämnar dörren öppen för fortsatta anspråk på att uttyda den gudom
liga uppenbarelsen. Därmed lämnas också dörren öppen för att gå bortom 
kyrkans givna ramar.

Det är alltså mot bakgrund av den dynamiska princip som Johannes 
symboliserar som vi bör förstå den sene Schellings vision av en ”sant 
allmännelig kyrka”, inte, såsom det ibland tolkats, som ett uttryck för en 
med åren tilltagande religiös konservatism. ”Mitt mål”, deklarerar Schel-
ling mot slutet av föreläsningen, är en ”för första gången sant allmännelig 
kyrka (om kyrka alltjämt är det rätta ordet här) vilken kan byggas allena 
i anden och endast genom kristendomens fullkomliga sammansmältning 
med den allmänna vetenskapen och kunskapen.” (PO 321) Trots det 
genremässiga avståndet från Novalis profetiskt laddade essäistik är det 
sålunda inte en mindre radikal vision vi möter i Schellings mogna filosofi. 
I båda fallen handlar det till sist i liten grad om en ny religion i ordets 
vedertagna betydelse och mer om en förhoppning om en andligt och intel-
lektuellt förädlad mänsklighet.
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Andens teolog

Om föreställningen om en successivt fördjupad insikt om den gudomliga 
uppenbarelsen märks redan i Johannesevangeliet ska det genast tilläggas 
att kyrkan inte alltid varit bekväm med denna tanke. Skälet har redan 
antytts. Om Anden fortsätter att verka lite varstans och lite när som helst, 
ja då kan snart sagt vem som helst göra anspråk på gudomlig uppen
barelse. Det är därför begripligt att kyrkan genom historien sökt tona ner 
Andens roll och framhålla att den fulla uppenbarelsen givits enbart i 
Kristus. Paradigmatiskt kommer denna tendens till uttryck hos Augusti-
nus, som i sin väldiga De Trinitate tydligt underordnar Anden de övriga 
två personerna i det gudomliga dramat. Fadern och Sonen står på scenen, 
Anden är blott rekvisita.9

Det finns dock en teolog som sticker ut i den kristna traditionen genom 
att göra Anden till huvudaktör i sin teologi. Betecknande nog är det 
denna teolog som Schelling i sin föreläsning anger som sin enda explicita 
inspirationskälla: ”De ståndpunkter som jag här ger uttryck åt”, skriver 
han inledningsvis, ”finner jag stå i påfallande överensstämmelse med 
tankarna hos abboten Joakim av Floris.” (PO 315)

Joakim av Floris (ca 1135–1202) var i det tidigmoderna Europa fram-
för allt känd som författaren till Evangelium Aeternum, ett kontroversiellt 
verk som med anspelning på Uppenbarelsebokens ord om ett ”evigt 
evangelium” (Upp. 14:6) gjorde anspråk på att överskrida såväl det Gam-
la som det Nya testamentet och förkunna en ny andlig tidsålder. Skriften 
var under senmedeltiden en väsentlig källa till inspiration för kritiska 
strömningar såväl inom som utanför kyrkan. Inom radikala falanger av 
franciskanerorden togs exempelvis orden om en kommande ecclesia spiri
tualis till intäkt för att bryta med de rådande klerikala ordningarna och 
istället utropa en genuint andlig kyrka i den helige Franciskus anda.10 

Nu hör det emellertid till saken att Joakim av Floris aldrig författade 
något verk med titeln ”Det Eviga Evangeliet”. Det verk som publicerades 
1254 var i stället ett selektivt urval av Joakims texter sammanställda av 
en ung franciskan vid namn Gerardo di Borgo San Donnino. Det var 
denne Gerardo som i sitt förord presenterade verket som en uppfyllelse 
av Uppenbarelsebokens ord om ett evigt evangelium och som därmed var 
den egentliga källan till den skandal som publiceringen föranledde. Boken 
bannlystes och Gerardo di Borgo kastades i fängelse – en händelse som 
vittnar om hur hotfullt kyrkan fann anspråket på en ny uppenbarelse som 
utmanade det egna tolkningsmonopolet.

Hur förhöll det sig då med Joakim själv? Trots den explosiva verknings-
historia hans namn gav upphov till var tanken på en ny, högre uppenba-
relse främmande den kontemplativt lagde abboten. Även om hans teologi 
bär visionära drag bör det alltså understrykas att Joakim inte betraktade 
sig själv som en profetisk gestalt som kommit med en ny uppenbarelse. 
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Snarare såg han sig som en skriftlärd som av Gud förlänats en unik gåva 
att uttyda de mysterier som Gud redan uppenbarat i de heliga skrifterna.11 
Samtidigt ingen rök utan eld. För även om Joakim i alla formella avseen-
den förhöll sig lojal mot kyrkans ordningar finns det gott om stoff i hans 
sinnrika teologi som lämnade vägen fri för tolkningar av just det slag som 
Gerardo di Borgo företog. Det är också detta stoff som anas, via verk-
ningshistoriens många turer, i den under romantiken utbredda drömmen 
om en ny religion. Sålunda återfinner vi hos Joakim samtliga av de tre 
drag jag ovan urskilt i Novalis och Schellings visioner, inte minst föreställ-
ningen om ett progressivt utvecklingsförlopp knutet till ett tredelat schema 
av epoker.

Joakim brukar rentav betraktas som den som inför själva progressions-
begreppet i den kristna teologin, kanske i det västerländska tänkandet 
som sådant.12 Om tidigare kristen historieteologi – där Augustinus återigen 
är paradigmatisk – primärt såg tiden på jorden som en statisk väntan på 
den eskatologiska förlossningen, inför Joakim ett element av inomvärlds-
lig progression i det frälsningshistoriska skeendet. Denna nyorientering 
var en frukt av en djupt trinitarisk övertygelse hos Joakim. Just som Gud 
till sitt väsen är tre personer, just så bör den av Gud skapade historien 
bära den gudomliga treenighetens avtryck.

Nu var denna tanke inte helt ny. Redan de tidigaste kristna teologerna 
hade skilt mellan Faderns tid, knuten till det gamla förbundet, och Sonens 
tid, den eon som inletts med Kristi uppståndelse och som förväntades vara 
till den yttersta domen. Men borde inte även Anden få sin beskärda del 
av det frälsningshistoriska dramat? Joakim fann att så var fallet och för-
utsåg en tid då Anden skulle utgjutas på nytt och människan skulle få 
åtnjuta en långvarig jordisk sabbat. Han benämnde denna period av fred 
och andlig blomstring historiens ”tredje tillstånd” (tertius status).13

Nu tillåter inte utrymmet mig att göra rättvisa åt komplexiteten i Joa-
kims historieteologi.14 Dock bör det klargöras att det inte är ett strikt 
kronologiskt utvecklingsschema som Joakim föreställer sig. Historiens tre 
tillstånd är – inte olikt Schellings tre principer – på ett intrikat sätt in-
vävda i varandra och hans ordval (latinets status snarare än tempus) in-
dikerar att det framför allt är frågan om olika ”villkor” eller ”förhållan-
den” som fördjupas och dominerar under olika faser av frälsningshisto-
rien.

Likväl går det inte att komma ifrån att hela tankegången rymmer ett 
tydligt progressivt drag. Detta kommer inte bara till uttryck i att Joakim 
förutspår en faktisk tid som kommer att överglänsa den hittillsvarande 
historien i andlig fullkomning. Det återspeglas också i hans föreställning 
om ett successivt vidgande av Guds förbund med mänskligheten. Joakim 
tänker sig att historiens äldsta fas, Faderns status, utmärks av Guds unika 
förbund med det judiska folket (populus iudaicus). Judarna får sedan stå 
tillbaka i det nya vidare förbund som Gud under Sonens status sluter med 
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hedningarna (populus gentilis). När historiens tredje status bryter in kom-
mer Guds Ande emellertid att utgjutas över båda folken, varmed judarna 
kommer att omvändas till tro på Kristus och leva i fred med hedningarna.15

Tanken på judarnas kommande omvändelse var en del av kyrkans tra-
ditionella lära. Dock förlades hela förloppet vanligen till tidens slut; på 
den här sidan evigheten var judarna dömda till förstockning och självför-
vållat utanförskap. Det som gör Joakim unik är att han istället ser framför 
sig ett historiskt förlopp där de två folken ska leva i fred som olika grenar 
av samma träd – detta i en tid då det faktiska historiska förloppet utmärk-
tes av tilltagande motsättningar och det framväxande kristna Europa som 
bäst laddade för en millennielång serie av pogromer mot sin judiska mi-
noritet.16

Till Joakims vision om Andens kommande utgjutelse hör inte bara 
detta universaliserande drag. Han tänker sig även att människan ska 
förlänas en fördjupad andlig förståelse (intellectus spiritualis), vilken fram-
för allt har konsekvenser för hennes förmåga att tyda den gudomliga 
uppenbarelsen. Vi rör här vid det kanske mest grundläggande draget i 
Joakims teologi, övertygelsen om att andlig ofrihet och intellektuell för-
stockning hänger samman med en fixering vid bokstaven. Eller, motsatt 
uttryckt, övertygelsen om att andlig frihet hänger samman med en fördju-
pad allegorisk läsning av skriften. Även om Joakim delade kyrkans tro att 
den fulla uppenbarelsen givits i Kristus kunde han därför samtidigt hävda 
att den nedskrivna uppenbarelsen endast var toppen av isberg. I detta ljus 
ter sig den oregerliga verkningshistoria som hans texter gav upphov till 
inte så märklig. Ty vad skiljer, när allt kommer omkring, anspråket på att 
komma med en ny uppenbarelse från anspråket på att tillhandahålla 
ändlöst många nya tolkningar av en redan befintlig uppenbarelse?17

Vems religion, vilken ande?

Vår tid omtalas ofta som en tid utan övergripande visioner. I synnerhet 
det avsomnade Europa tycks sedan länge dränerat på politisk kraft för att 
entusiasmera sin befolkning. Byråkraterna stretar på och politikerna pend-
lar fram och tillbaka till Bryssel, men vet man längre vad man arbetar för? 
Vilket Europa är det egentligen man vill förverkliga? Några vet förstås. I 
kölvattnet av havererade europeiska visioner frodas populistiska dema-
goger som serverar provinsiella lösningar på kontinentala problem. Den 
enda vision som i dessa kretsar närs på europeisk nivå handlar om att 
peka ut och avlägsna ”icke-europeiska” element ur det Europa som i öv
rigt inte är en politisk angelägenhet. Men bortom dessa illusoriska löften 
om ett enhetligare Europa råder en påfallande avsaknad av substantiella 
visioner om ett gemensamt gott, rätt eller sant för kontinentens invånare. 

Mot bakgrund av denna dystra samtidsbild är det vederkvickande att 
ta del av det arv som sträcker sig från Joakim av Floris under högmedel-
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tiden till Novalis och Schelling under den tyska romantiken. Vad vi möter 
här är inte bara tron på en andlig och intellektuell förädling av människan 
över tid, utan också tron på möjligheten av en mer universell gemenskap 
grundad i människans gudalikhet. 

Nu är det emellertid inte sant att övergripande visioner lyser med sin 
fullständiga frånvaro i vår tid. Om vi dröjer oss kvar inom den europeiska 
tradition som födde fram idén om en högre religion kommer man inte 
minst att tänka på den italienske filosofen och tidigare EU-parlamenta
rikern Gianni Vattimo. Vid ett antal tillfällen har Vattimo aktualiserat 
Novalis essä om ett förnyat Europa och försvarat en reviderad version av 
hans starka sammanlänkande av kristendomen och Europa. ”Kristendom” 
uttyds här som försvagning av auktoritära strukturer och därmed som 
öppenhet och tolerans för faktisk europeisk mångfald.18 Liknande reso-
nemang har förts på rent politisk nivå. Så var inte minst fallet i samband 
med debatten kring EU-konstitutionens fördragsutkast i mitten av förra 
decenniet, då flera debattörer sökte uttyda Europas kristna arv i termer 
av inklusivitet och universalism.19

Den sistnämnda debatten, men även Vattimos texter, aktualiserar inte 
desto mindre en problematik som häftar vid hela det arv som jag i denna 
artikel behandlat i fragmentarisk form. Mer exakt handlar det om de 
stundom förhävande dragen i den kristna universalism som bär upp arvet 
i fråga och som i pseudoteologisk form traderas ända in i samtiden.

Redan i sin linda rymmer den kristna traditionen en tydlig universali-
serande impuls, vilken kommer till uttryck i Paulus strävan att vidga det 
judiska förbundet till att omfatta även icke-judar. Nu såg förvisso Paulus 
själv inte någon motsättning mellan troheten mot det egna partikulära 
arvet och denna universaliserande impuls. Detta kom emellertid snart att 
ändras. I takt med att icke-judar blev majoritet i den tidiga kyrkan växte 
behovet av att avlägsna sig från de judiska rötterna och konstituera sig 
som en självständig tradition. Snart utkristalliserades en polemisk retorik 
som framställde judendomen som exklusiv och särskiljande i kontrast till 
kristendomens universella frälsningsbudskap.20 

Problemet med denna kristna självbild, vilken förstärks under medel
tiden och reformationen, är att den när en universalism som tenderar att 
manifestera sig på andra traditioners bekostnad. Formulerat i andra ter-
mer har den kristna traditionen, genom att förstå sig själv som ett generöst 
erbjudande om nåd, helt enkelt haft svårt att hantera de som i trohet mot 
en annan tradition valt att avböja nåden. Dessa ”nådevägrare” har i 
bästa fall uppfattats som otacksamma syndare, i värsta fall som enträgna 
hinder som står i vägen för den egna politisk-teologiska visionens förverk-
ligande.

Låt mig kort belysa denna problematik i anknytning till de tre drag jag 
urskilt i det joakimitiska arv som förvaltas av Novalis och Schelling. Med 
den kristna treenigheten som grundmönster tecknar Joakim historien som 
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en progressiv resa mot en högre gestaltning av den kristna kyrkan, ett 
mönster som genljuder i den romantiska visionen om en ny religion. När 
man synar detta mönster finner man emellertid snart att det inte handlar 
om någon enkel kronologisk utveckling. Snarare handlar det om en dia-
lektisk process, där de lägre stadierna måste övervinnas för att de högre 
ska kunna ta form.

Detta mönster har inte minst haft konsekvenser för hur man inom eu-
ropeisk teologi och filosofi förhållit sig till just det judiska arvet. Istället 
för att betraktas som en tradition i egen rätt har judendomen betraktats 
som ett förstadium till den kristna traditionen. Sitt kanske mest fullfjäd
rade uttryck får mönstret i Hegels porträtt av världsandens resa mot högre 
självinsikt, som bland mycket annat är en berättelse om hur den judiska 
religionen, stavad i termer av legalism och exklusivitet, måste prisges för 
att en sant frihetlig och medborgerlig religion (den preussiska protestan-
tismen) ska kunna uppnås.21

Nu ska det i rättvisans namn sägas att Novalis, men i synnerhet Schel-
ling, inte delar den starka anti-judiska ådra som utmärker delar av den 
tyska idealismen.22 Vi kan här erinra oss Schellings vision om en ”sant 
allmännelig kyrka”, vilken innesluter både judar och hedningar. Schelling 
är i denna mening direkt arvtagare till Joakim och hans vision om en 
inomhistorisk förening av de två folken. Och det tål att upprepas att båda 
tänkarna avviker från den dominerande kristna traditionen som betraktat 
– och behandlat – judarna som fördömda intill tidens yttersta dagar. Dock, 
med detta sagt kvarstår att det även för Schelling (och Novalis) till sy-
vende och sist är en högre form av kristendom som judarna ska omfamnas 
av. Därmed tangerar vi åter det problematiska med den kristna universa-
lismen. Även i sin mest välmenande form tenderar den att vara blind för 
sina egna partikulära förutsättningar. Vattimo utgör i detta avseende ett 
belysande exempel i samtiden. Trots att den allomfattande kristendom 
han förfäktar kan uttydas som både pluralism och laicisering, ja rentav 
som kristendomens bortbleknande, är det likväl ett kristet (inte judiskt, 
muslimskt eller sekulärt) Europa han saluför.23

I denna blindhet inför den egna partikularismen anas det tredje draget 
jag urskilt i visionen om en ny religion – strävan efter ett successivt för-
andligande. För att förverkliga en genuint universell vision krävs med 
andra ord ett avlägsnande från det partikulära. I modern tid finns detta 
drag symptomatiskt representerat hos Kant, där strävan att upprätta en 
universell grund för förnuftet går hand i hand med ett fjärmande från det 
konkreta, partikulära eller naturnödvändiga. Samma strävan genljuder på 
olika sätt i den senare tyska idealismen; vi kan åter erinra oss Schellings 
vision om en ”sant allmännelig kyrka” som står i kontrast till religionens 
konkreta, materiella eller bokstavliga uttryck och snarare manifesterar en 
förhoppning om en andligt förädlad mänsklighet.

I ljuset av vad mycket ”bokstavlig” religion förmår ställa till med är 
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denna vision naturligtvis tilltalande. I ett idéhistoriskt perspektiv är det 
emellertid viktigt att påminna sig om att denna kontrastering mellan 
bokstav och ande – mellan materialitet och rationalitet – är inskriven i en 
betydligt äldre och mindre oskyldig berättelse. Vi anar den i Joakims 
nedvärdering av bokstavliga läsningar av skriften, vilka han för övrigt 
även benämner ”judaiserande” läsningar. Men berättelsen går, som redan 
antytts, längre tillbaka än så. När kristendomen i sin tidiga fas avgrän-
sade sig mot judendomen gjorde den inte så enbart genom att framhålla 
den egna traditionens öppna och inkluderande natur gentemot juden
domens slutenhet. Ett lika viktigt retoriskt grepp var att framställa den 
kristna tron i termer av andlig upphöjdhet, alltmedan judendomen och 
judarna beskrevs som hopplöst fjättrade vid det jordiska och materiella 
(reningsföreskrifter, omskärelse, blind laglydnad). Drygt ett och ett halvt 
millennium senare ekar metaforiken i Kants framställning av det judiska 
folket som förkroppsligandet av människans heteronoma tillstånd och av 
judendomen som en kultfixerad religion dömd att dö ut som ett led i 
framväxandet av en universell förnuftsreligion.24

Återigen är det av vikt att skilja ut Novalis och Schellings visioner från 
den explicit anti-judiska ådra som löper genom Kants och Hegels filosofier. 
Samtidigt kommer vi inte ifrån att även deras visioner bär på troper som 
ingår i en vidare verkningshistoria, vilken bland annat aktualiserar frågan 
om hur man i det kristna västerlandet relaterat universella anspråk till 
partikulära förutsättningar. Mina exempel har framför allt berört förhål-
landet till judendomen och judarna som det kristna Europas andra, men 
man kan samtidigt fråga om inte dessa exempel vittnar om ett mönster 
som går igen i europeiska politikers och filosofers sätt att relatera även till 
andra former av alteritet. Man kommer i samtiden osökt att tänka på det 
romska ”problemet”, där Europas ”universella” påbud om rörlighet över 
gränser plötsligt avslöjat sina högst partikulära föreställningar och för-
väntningar.

Summary

The Eternal Evangel. The Joachimite heritage in Romantic religion. By 
Jayne Svenungsson. Taking its departure in the 19th-century idea of a 
“religion of humanity”, this article explores the ideological roots of this 
powerful vision of a new, higher religion including all human beings re-
gardless of nationality or confession. The vision is highlighted by a close 
reading of Novalis’ famous text “Die Christenheit oder Europa” and the 
final lecture of the late Schelling’s philosophy of revelation. Through the 
analysis of these texts, a number of metaphors are uncovered, which, in 
the next section of the article, are traced back to the trinitarian theology 
of history of the 12th-century Calabrian abbot Joachim of Fiore. However, 
the aim of the article is not only to illustrate the continuity of the Joachi-
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mite legacy and the Romantic notion of a religion of humanity. Thus, in 
the last section I also attempt to problematize the central metaphors un-
derpinning this notion by relating them to their wider Wirkungsgeschich-
te in the European politico-philosophical heritage.
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Schellings politiska filosofi, Gud 
och individens frihet

Anders Bartonek

Inledning

Theodor W. Adorno iakttar hur individen, som visserligen får spelrum att 
utveckla sin särskildhet, sina färdigheter, sin strävsamhet och sina behov 
i Georg Wilhelm Friedrich Hegels teori om det borgerliga samhället i 
Rättsfilosofin,1 trots allt – liksom hela det borgerliga samhället – integreras 
och upphävs i statens enhet hos Hegel.2 I Hegels stat är individen – eller 
hon ska åtminstone vara det – medvetet och frivilligt medlem av statens 
sedliga enhet och har övergått från att vara en strävsam egoist – omedve-
ten om det allmänna sammanhang hon är en del av – till att målmedvetet 
vilja vara en del av staten och utföra sina handlingar och sitt arbete för 
det kollektivas bästa.3 Men Adorno problematiserar detta det kollektivas 
företräde framför det individuella: det bildas hos Hegel en tydlig hierarki 
mellan det allmänna och det individuella, där det senare blir ett medel för 
det tidigare och inte tvärtom. Det är samtidigt betecknande att staten hos 
Hegel själv inte riktigt klarar av att binda ihop det spretiga borgerliga 
samhället i sin sedliga ram, vilket Adorno påpekar.4 Åtminstone ingår det 
i Hegels teori om staten att polis, korporation och rättsväsendet ges funk-
tionen som instanser, vilka ska hjälpa processen på traven. Genom dessa 
ska det skapas en känsla av gemensamhet och de ska bädda för de egois-
tiska individernas insikt om det sedliga kollektivets nödvändighet.5 Det 
är alltså osäkert hur övertygad Hegel verkligen är om att skillnaderna kan 
förenas.

Min fråga till Friedrich Wilhelm Joseph Schelling – som inte alls formu-
lerar en lika utvecklad politisk filosofi som Hegel6 – är om hans tänkande 
landar i samma problematik. Jag vill alltså analysera Schellings politiska 
filosofi mot bakgrund av denna problematisering av Hegels politologi 
genom Adornos ögon. Det kommer dock inte bli fråga om en detaljerad 
jämförelse mellan Hegel och Schelling, och varken Adornos positioner 
gentemot Hegel eller Schelling kommer heller att diskuteras. Frågan här-
rör ur en misstanke att Schellings tänkande riskerar att landa i denna 
problematik, en förbryllande misstanke som uppstod vid en läsning av 
Schellings Frihetsavhandling (från 1809) tillsammans med doktorandkol-
legor på filosofiämnet vid Södertörns högskola. Orsaken till förvåningen 
över denna farhåga – jag hade antagit att Schelling inte borde hamna där 
Hegel landar – härrör å andra sidan ur studier av Schellings tidiga natur-
filosofiska skrifter,7 vilka emfatiskt pekar på vetandets och systematise-
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randets gränser när det kommer till överblickandet av naturen och dess 
ursprung i det obetingade. Att allt alltså inte uppgår i rationella system (i 
det här fallet vetandets) var för mig en indikation på att Schelling även på 
det politiska planet skulle lämna utrymme för det som inte det politiska 
systemet riktigt kan greppa och inte istället bända in det i det samma. 
Även Schellings tänkande i dess mellanfas och sena fas håller fast vid 
denna förnuftskritik.8 

Martin Schraven skriver emellertid att Schelling genom hela sitt verk 
försvarade individen mot statens allmänhet,9 vilket ger anledning att tro 
att min farhåga inte kommer att besannas. Hermann Zeltner argumenterar 
liknande, men ser olika faser i Schellings tänkande, i vilka statens roll 
betonas olika. Zeltner menar dock att individen på ett genomgående sätt 
prioriteras av Schelling.10 Schelling vill samtidigt inte bara värna om indi-
viden, utan är generellt kritisk till staten, men menar samtidigt att den är 
nödvändig av olika skäl. Schelling kritiserar tidigt staten för att vara meka
nisk och att dess maskin och kugghjul utesluter all fri individualitet.11 
Staten kan inte vara ändamål, men betraktas av Schelling ändå som nöd-
vändig. Schelling förstår staten snarast som ett negativt ramverk, i och 
genom vilket individens positiva frihet ska kunna få utrymme. Ett år efter 
utgivningen av Frihetsavhandlingen håller Schelling 1810 de så kallade 
Stuttgarter Privatvorlesungen, i vilka han utvecklar idén om en stat som 
är reducerad till det nödvändigaste. En förnuftsstat kan aldrig på ett sant 
sätt ena alla individer. Denna förståelse av staten är starkt präglad av 
Schellings teologi.12 Enligt Schraven kan denna statsteori ses som konstru-
erad utifrån Frihetsavhandlingens frihetsbegrepp såsom situerat i män-
niskans förmåga att välja det onda eller goda.13 Hur nödvändig staten än 
må vara, kan den aldrig vara människornas slutpunkt och sanna enhet. 
Till sin tendens får individen dock en mindre stark och staten en starkare 
roll här än i den tidiga filosofin. Schelling kritiserar Hegels förvandling av 
staten till något gudomligt, vilket den aldrig kan vara: inrättandet av en 
himmel på jorden är dömt att misslyckas.14 För Schelling är staten sna-
rare en nödvändig övergångslösning, den utgör vägen till Gud, men kan 
inte vara denna slutpunkt själv.15 Det gäller att begränsa staten för att 
möjliggöra friheten i Gud. Och friheten i Gud består i att individerna 
såsom självständiga i frihet väljer att leva i enhet med Gud. Staten blir då 
förutsättningen för det högre livet,16 men inte detsamma själv, som hos 
Hegel. En enhet av fria andar kan bara, som Schelling skriver, finnas i 
Gud.17

Hegel och Schelling utgår från samma föreställning om moderniteten 
– dess aktualiserande av individuell frihet18 – men de förhåller sig olika 
till den, vilket Schellings rädsla för att staten ska hindra individens utveck-
ling är en indikator för. Men frågan är om Schelling verkligen undkommer 
faran att göra individen till ett blott exempel av en allmänhet? Den risk 
jag ser med Schellings teori är att den visserligen försöker undkomma att 
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bygga in individen i statens allmänhet, men eftersom en verklig frihet – 
som vi kommer att se – enligt Schelling i Frihetsavhandlingen innebär att 
välja bort sin egoism till fördel för ett frivilligt liv i enhet med Gud, ställs 
frågan, om inte en sådan enhet också innebär ett förtryck av individen. 
Återkommer den statspolitiska och individbegränsande figur, som Schel-
ling kritiserar, hos honom själv i teologisk-politisk form? Hävdas individen 
av Schelling mot staten, men inte mot Gud?

Min frågeställning försöker jag huvudsakligen besvara genom en läsning 
av Schellings Frihetsavhandling (Philosophische Untersuchungen über das 
Wesen der menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden 
Gegenstände) – ett verk som kan lokaliseras till mellanfasen i Schellings 
tänkande och kan betraktas som den viktigaste av Schellings publicerade 
politiska skrifter. Jag kommer dock att inleda med en kort introduktion 
till Schellings politiska tänkande genom att redovisa huvudtankarna i hans 
tidiga och första politiska text, ”Neue Deduktion des Naturrechts” 
(1795).19 Denna redovisning får agera kontrastyta till diskussionen av 
Frihetsavhandlingen. Efter föreliggande texts huvuddel om Frihetsavhand-
lingen kommer jag att ge en utblick över Schellings sena politiska tän-
kande vad gäller relationen mellan individ och det allmänna. Individbe-
greppet är centralt i ”Neue Deduktion des Naturrechts”, men inte på 
samma sätt i Frihetsavhandlingen, i vilken han använder begrepp som 
Geist, Persönlichkeit, Selbstheit, Eigenwille och Partikularwille. Det ser 
jag inte som ett hinder för att jämförande diskutera hur Schelling hanterar 
frågan om det individuella eller enskilda i relation till det allmänna.

Schellings tidiga politiska tänkande

Schellings tidiga politiska tänkande tar sig uttryck i en kort avhandling 
från 1795: ”Neue Deduktion des Naturrechts”. Denna avhandlar huvud-
sakligen relationen mellan individuell och allmän vilja. Schellings argu-
mentation innehåller ett starkt individualistiskt fokus, samtidigt som jag 
menar att det individuellas eller subjektivas företräde framför det all-
männa och objektiva har överdrivits i Hans Jörg Sandkühlers och Alexan
der Hollerbachs tolkningar.20

Schellings filosofi befinner sig 1795 i sin vagga – han är endast 20 år 
gammal och väldigt influerad av Johann Gottlieb Fichte21 – men sysselsät-
ter sig redan med ett begreppspar som kommer att spela en stor roll i 
Schellings tänkande: det obetingade och betingade. Det obetingade är för 
Schelling det som gör något till något, medan det betingade är det som 
har gjorts till ett ting genom något annat. Det obetingade är subjekt, det 
betingade ett objekt. Målsättningen för individen i det politiska är att 
utvecklas till ett fritt väsen i sig och inte till ett objekt (för andra). Som 
objekt kan människan inte vara fri, för hon härskar då inte över sig själv, 
utan betingas av andra. Som väsen i sig blir hennes frihet inte inskränkt 
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av något, utan hon blir ett subjekt som styr sin egen värld: världen blir, 
som Schelling skriver, hennes moraliska egendom. Och allt som är objekt 
får hon härska över.22 Människan ska sträva efter obetingadhet.23 Det 
obetingade i människan genom vilket hon blir fri eller som utgör själva 
hennes frihet är formen hos hennes individuella vilja.24 Det är denna som 
kommer att betinga den allmänna viljan, även om den individuella viljan 
kommer att ”underkasta sig” den allmänna. Viljan förstår Schelling som 
ursprungligt absolut och tänker sig att dess form är identisk överallt.25 På 
viljans ideala eller intellektuella plan är alla viljor identiska, men på det 
empiriska planet är de dock icke-identiska.26 Människorna står inför var-
andra i ett tillstånd av självhävdelse och kamp, ett tillstånd som kan 
jämföras med Hobbes tanke om ett krig alla mot alla.27 I denna situation 
av empiriskt konkurrerande förhindras friheten att fullbordas, därför 
krävs det av individerna att de ger upp sin empiriska frihet för att just 
rädda sin frihet. Det gäller att försöka sluta sätta den egna friheten mot 
andras frihet, så att dessa slutar att göra detsamma.28 Individen gör dock 
inte anspråk på individualitet genom att underkasta sig det allmänna, utan 
genom att hon gör anspråk på individualitet underkastar hon sig det all-
männa. Individen kan bara underkasta sig den allmänna viljan om hon 
därigenom hävdar den individuella.29

Bärande för Schellings tänkande i denna text är åtskillnaden mellan den 
allmänna och den individuella viljans form och materia (eller form och 
innehåll). Grundläggande för relationen mellan form och materia är att 
det är formen som bestämmer materian, eller: formen är det betingande 
och materian det betingade. Därför är det också viljans form som bestäm-
mer dess materia. Denna åtskillnad ger då i detta sammanhang fyra dimen
sioner: den individuella viljans form och innehåll och den allmänna viljans 
form och innehåll. Nästa steg blir att bestämma deras inbördes relation. 
Enligt Schelling får den allmänna viljan sin form från den individuella 
viljans form.30 Däremot bestämmer den individuella viljan sin materia i 
enlighet med den allmänna viljans materia. Individen hävdar sin indivi-
duella vilja mot den allmänna vad gäller formen, inte vad gäller materian, 
materian bestäms genom den allmänna viljan.31 Vad gäller innehållet är 
individen alltså beroende av det allmänna, men inte när det kommer till 
formen. Men eftersom formen bestämmer materian och den allmänna 
viljans form bestäms genom den individuella viljans form kan Schelling 
skriva att den allmänna viljans materia bestäms genom formen hos den 
individuella.32 Alltså: den individuella viljan måste, när det kommer till 
materian böja sig för det allmänna – när det kommer till viljans innehåll 
och dess plikter etc. Men detta är ingen underkastelse i egentlig mening, 
eftersom denna materia är bestämd genom den individuella viljans form. 
Individen inskränks bara genom den allmänna viljans materia, som ju 
samtidigt är betingad genom den individuella viljans form.33

Nu skriver Schelling att individen har rätt till allt den gör anspråk på 
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vad gäller viljans form eller som motsvarar denna form.34 Den har alltså 
rätt till sin egen individuella viljas materia, men för att säkra sin frihet 
väljer den vägen via den allmänna viljan. Men den underkastar sin viljas 
materia bara under den allmänna viljan, om den allmänna viljan är be-
stämd genom formen hos den individuella viljan. Den individuella viljan 
har bara rätt att gå emot den allmänna viljan om dess materia går emot 
formen hos den individuella viljan, vilket dock inte kan hända.35 Det 
förutsätter att den allmänna viljans form inte skulle vara bestämd genom 
den individuellas form och som sådan kan den inte existera. Jag har rätt 
att hävda min viljas självhet mot den allmänna viljan, även vad gäller 
materian, bara jag hävdar självheten i enlighet med min viljas form.36 Men 
därigenom kommer jag att vara konstitutiv för den allmänna viljan och 
därmed inte hävda mig mot den.37

Även om denna förståelse av det politiska och av relationen mellan 
individuellt och allmänt har en stark individualistisk prägel, framstår det 
tydligt att det individuella vill och behöver ingå i ett allmänt sammanhang 
för att säkra sin frihet. Det allmänna blir därmed till för individen, men 
individen kan inte motsätta sig den allmänna viljans form, eftersom den-
na har blivit betingad genom den individuella viljans form. När det kom-
mer till materian ska individen dessutom underkasta sig det allmänna, 
men endast såvida materian överensstämmer med viljans form. Jag tyck-
er att denna ”deduktion” snarast kan betraktas som ”induktivt begrepp 
om det politiska”, utan att förfalla till ett naivt begrepp om det individu-
ella som helt underskattar värdet av ett politiskt sammanhang.38 I Frihets-
avhandlingen riskerar Schelling i mina ögon att förlora detta värnande av 
individen ur sikte.

Frihetsavhandlingen

Jag kommer nu till Schellings avhandling om den mänskliga frihetens 
väsen, vilken kan lokaliseras till hans mellanfas.39 Schelling ställer här 
inledningsvis frågan om hur frihet och nödvändighet kan tänkas samman. 
Även den därmed besläktade frågan om relationen mellan frihet och sys-
tem får en viktig roll: kan de tänkas samman? Måste de tänkas samman? 
Eller är de konträra? Både frågan om frihet och nödvändighet å ena sidan 
och om frihet och system å den andra handlar om att förbinda det fria 
med det ofria, det bundna med det obundna. Schelling utgår från att det 
inte går att avstå från något av dem. Ett system utan frihet är lika otänk-
bart och dött som en frihet vore helt sammanhangslös, godtycklig och 
realitetslös utan system. Schelling fastslår att om frihet har någon som 
helst realitet kan den inte inneha en perifer position i det filosofiska sys-
temet och eller världens sammanhang, utan måste vara central. Individens 
frihet hänger ju på något sätt samman med världshelheten, och det gäller 
att bestämma vari denna koppling mellan frihet och system består. Åt-
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minstone i det gudomliga förståndet måste det enligt Schelling finnas ett 
system som består tillsammans med frihet. Och det är utifrån den i Gud 
möjliggjorda friheten som Schelling formulerar människans deriverade 
frihet. Men innan jag fortsätter till frågan om relationen mellan Gud och 
människorna vill jag påpeka att frågan om frihet och system är analog till 
frågan om relationen mellan det allmänna och individuella: hur ska det 
individuella förstås i relation till det allmänna utan att drunkna i det 
samma?

Schelling försöker nu bestämma i vilken relation människorna (det in-
dividuella) måste förstås i till Gud (det absoluta). Han menar att Gud 
uppenbarar sig genom människorna, Gud förverkligar sig genom män-
niskorna. Gud är det invecklade som vecklas ut i människorna.40 På sam-
ma sätt bestämmer Schelling identitetsprincipen inte som en enhet som 
om och om igen snurrar på stället, utan som en progressiv, skapande och 
levande princip.41 Guds självutveckling fortsätter i människorna, eller för 
att kunna utvecklas behöver Gud uppenbara sig i människorna. Gud är 
visserligen det obetingade som betingar de ur honom deriverade män-
niskorna och därmed inte att betrakta som indifferent i relation till sin 
produkt, men Guds livsimpuls lever inte bara vidare i människorna, utan 
intensifieras snarare genom dem. Resultatet är levande, inte dött – annars 
skulle ju Gud dö i sin produkt – men det är relativt självständigt. Schelling 
jämför här med ögat: det kan bara existera i organismens helhet, men har 
en viss frihet, vilket dess förmåga till sjukdom visar, en sjukdom som inte 
direkt blir till hela organismens. Människorna måste som Guds represen-
tationer (eller representanter) vara självständiga väsen.42 Samtidigt är Gud 
actu existerande i människan.43

En kort förhandsutvärdering: i detta att de enskilda människorna får 
en så central roll syns en tendens som kan utvärderas positivt utifrån min 
fråga huruvida det individuella får en underordnad roll i relation till det 
allmänna hos Schelling eller inte. Det är positivt att Gud (det hela) utveck-
las och är beroende av de relativt självständiga enskilda människorna för 
sitt eget förverkligandes skull.

För att återgå till Schelling är det värt att notera huvudlinjerna i den 
process i vilken Gud och människorna är situerade och genom vilken Guds 
och människornas frihet ska bli verklighet. Schelling skiljer mellan det 
som är grund till existens och existensen själv. Likaså hos Gud: Guds och 
tingens existens har sin grund i något hos honom som inte är han själv, 
nämligen i grunden för hans existens. Guds grund är något som i Gud inte 
är Guds existens själv. För att Gud ska vara Gud kan inget finnas utanför 
honom, men hans existens måste förklaras genom dess egen grund, vilken 
föregår existensen. Detta gör Gud kluven i sig själv och ger honom en 
frihetsmöjliggörande dynamik. Men allt måste enligt Schelling ha börjat 
i en regellöshet, en indifferens: till ”grund” för den ordnade världen ligger 
en ogripbar regellöshet och rest, som inte kan fattas eller rekonstrueras 
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genom förståndet. Den föregår all grund och existens och alla dualiteter 
av till exempel grund och existens. Om allt bestod av dualiteter skulle 
förklaringen av världen fastna i en oändlig kedja av betingade fenomen 
och aldrig nå fram till det obetingade. Denna alla predikat föregående 
indifferens kallar Schelling ogrund eller avgrund.44 Processen från indif-
ferens till Guds grund och Guds och människornas existens drivs av en 
längtan till kärlek.

Människans frihet består nu enligt Schelling väsentligen i förmågan till 
det onda och goda.45 Det ondas splittring är möjliggjord i Guds grund, 
eller i grundens vilja, medan Guds vilja är att universalisera och samman-
föra allt och låta föra det mot en enhet med ljuset och hålla det vid liv i 
detta.46 Men Guds vilja sätts på spel i människan, eller Gud måste till och 
med riskera sin egen målsättning genom att själv sätta den på spel i gestalt 
av människan. Schelling vill både undvika att det onda antingen helt enkelt 
förstås som verkligt och då blir oundvikligt eller att det förnekas. Det 
måste vara möjligt, men får inte vara oundvikligt.47 I människan ger Gud 
sig själv möjligheten att bestämma sig för eller mot det onda.

Schelling bestämmer nu människan som ande – Geist – i vilken Gud 
uppenbarar sig.48 Som ande är människan ett (relativt) självständiggjort 
väsen som har Guds utveckling i sin hand, eller sett ur Guds synvinkel 
måste denne frambringa sig själv som ande för att förverkliga sin frihet. 
Det sker alltså därigenom att Gud i människan möjliggör möjligheten att 
välja det onda. På samma gång som människan är självständig ande är 
hon en självhet, Selbstheit; som ande är hon ett särskilt väsen som är skilt 
från Gud. Människan utvecklar en personlighet och tar sig ur sin funktion 
att vara ett blott verktyg för naturens process.

Men människan som ande är bara fri och över naturen i den mån hon 
inte väljer att skilja sig från ljusets princip.49 Den enhet av ljus och mörker, 
som enligt Schelling är oupplöslig i Gud, kan brytas isär i människan. Om 
hon väljer att vända sig bort från helhetens universalvilja och dess ljus och 
försöker hävda sig som enskild och oberoende partikulärvilja upplöses de 
i Gud oupplösliga principerna. Hävdandet av egen- och partikulärviljan 
till allmän regel är det onda. Människan får här något som liknar makt-
galenskap: människan tror att hon klarar sig själv utan stöd och grund i 
krafternas samspel i enlighet med gudomligt mått och gudomlig jämvikt. 
Ett sant liv kan dock bara bestå inom det ursprungliga förhållandet. En 
egenvilja som bara vill leva för sig själv kan inte vara fri. Egenviljan tror 
att hon beror på sig själv och ser inte att hon grundar i Guds grund och 
ordning och på dess enhet av ljus och mörker. Slavoj Žižek beskriver 
denna ondhet hos Schelling i termer av en kortslutning mellan det parti-
kulära och det universella.50 Schraven skriver att det onda är självhetens 
frånskiljande från Gud.51

Samtidigt är en viss självhet nödvändig för utvecklandet av frihet och 
det avgörande är i vilket förhållande människans egenvilja ställer sig till 
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universalviljan. Schelling gör i Stuttgarter Privatvorlesungen en tydligare 
differentiering av Geist-begreppet och visar därmed att egoismen inte är 
ond i sig. Den första dimensionen är människan eller Geist som egenvilja, 
med vilken det godas reella motsats i människan betecknas, men som inte 
i sig ännu är något ont, utan det som är den nödvändiga motsatsen för 
förståndet (den andra dimensionen av Geist) att övervinna och höja sig 
över. Utan det ideala förståndet vore den grundläggande egenviljan blind, 
förståndet utgör människans omtänksamma sida. Den tredje dimensionen 
är den egentliga viljan, vilken utgör den sammanhållande indifferenspunk-
ten mellan de första två. I denna egentliga vilja förhåller sig människan 
både till (den nedre) naturen – till sin grund – men också till det som är 
högre än den själv.52 I Frihetsavhandlingen är Schelling tydlig med att 
egenviljan inte i sig är något negativt, utan snarare den grundläggande 
verksamheten, aktiviteten eller drivkraften som friheten förutsätter – även 
ursprungligt i Gud. Men egenviljan ska hålla sig kvar i grunden, annars, 
om den inte längre är denna bas, utan blir viljans organ eller verktyg, blir 
den blott en partikulärvilja som förväxlar sig med det hela – det uppstår 
en partikulärsjukdom. Upphöjandet av egenviljan, inte egenviljan i sig, är 
problemet.53 Det onda får inte vara mer än en potentialitet.54

Guds uppenbarelse kräver alltså att Gud riskerar det möjliga skeendet 
att den enskilda viljan tror sig kunna stå för sig själv, utan grund i Gud. 
Det godas förverkligande kräver att det riskeras via utvecklandet av själv-
iska viljor som sedan frivilligt väljer bort att leva som absolut självstän-
diga viljor (vilket skulle innebära ett falskt liv, ett liv i lögn). Den fram-
växta självheten är inte i sig det onda, utan endast om denna helt sliter sig 
från ljuset och universalviljan. Människan får inte förvandla sin självhet 
från att vara basis till att vara organ; det får inte bli det härskande eller 
höjas till en självisk allmän vilja, för vilken allt andligt blott skulle bli ett 
medel.55 Den stora faran ligger i att inte bara enskilda människor faller, 
utan i att det onda ska bli den härskande principen.56 Den aktiverade 
självheten är nödvändig för skärpandet av livet, men bara om människans 
vilja allierar sig med den eviga kärleken och underordnar sin vilja under 
ljuset som allmän vilja kan det goda förverkligas.57 Det positiva är, som 
Schelling skriver, alltid det hela eller enheten.58 Fri är den människa som 
såsom självständig personlighet har bestämt sig för att erkänna den 
gudomliga ordningen.59 Eller som Schelling skriver: enheten av fria andar 
kan bara finnas i Gud och Gud vill vara kung över just fria andar, så vad 
som krävs är en frivillig underkastelse av människorna.60

Även om Frihetsavhandlingen bara implicit tycks tala om det politiska 
förhållandet mellan individ och samhälle/stat, och istället i första hand 
för en metafysisk-teologisk diskussion om frihetens möjlighet, tror jag att 
det går att göra paralleller till Hegels teori om det borgerliga samhället 
och hur han försöker stävja dess individualism i staten. Människan som 
Hegel kritiserar är den särskilda vilja som bara ser sig själv och bara gör 
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allt hon gör för sig själv. Hon ser inte att hon är förmedlad med andra 
människor och redan ingår i ett komplicerat system av arbetsdelning och 
behovstillfredställande genom vilket hon får vad hon behöver genom 
andras arbete. Allas enskilda strävan leder omedvetet – detta lärde redan 
Adam Smith – till en samlad samhällig produkt och rikedom. Men denna 
gemensamma produkt är enligt Hegel bara ytlig och inte resultatet av fri-
het i egentlig mening, eftersom den inte härrör ur en aktivitet hos indivi-
derna genom vilken de medvetet bidrar till allmänheten och underordnar 
sig dess riktning och sedlighet. Hos både Schelling och Hegel förutsätter 
utbildandet av frihet självständiga individer genom vilka sedlighet/frihet 
eller det goda sätts på spel för att återvinna det samma. Hos Hegel är 
splittringen av familjens sedliga gemenskap och enhet ut i det borgerliga 
samhället nödvändigt för att kunna återupprätta sedligheten på statsnivå. 
Båda sätter också systematiskt värde på självheten och egenviljans grund-
läggande betydelse vad gäller dess aktivitet och verksamhet. Dessutom 
tycks förverkligandet av nämnda mål därefter hos båda innebära att den 
enskilda människan ska återinträda i helheten eller välja att inte lämna 
den. Till skillnad från i sitt tidiga tänkande är Schelling i denna fas när-
mare Hegel och den farhåga jag skisserade i inledningen i anslutning till 
Adornos filosofi tycks besannas när det kommer till Frihetsavhandlingen. 
Bortsett från alla skillnader mellan Hegel och Schelling liknar deras tan-
kefigurer varandra här. Hos båda innebär frihet att avstå från själviskhet 
och att bli en del av kollektivet – statligt eller gudomligt. Schelling kriti-
serar visserligen senare Hegels ”negativa filosofi” för att försöka reducera 
mänskligt handlande och historia (verkligheten såsom skapad genom fritt 
mänskligt handlande) till en logisk fråga, det förstås bara som en logisk 
följd. Schelling vänder sig mot det teoretiska förnuftets primat och menar 
att det fria mänskliga handlandet – det praktiska – förblir dunkelt hos 
Hegel; eftersom det enligt Schelling inte går upp i det rena begreppet 
förblir det oförklarat. Ett fritt handlande kan inte förstås genom logisk 
nödvändighet, det blir då just inte fritt, utan bestäms genom logiskt tvång. 
Människans förmåga till fritt handlande måste förklaras ur något annat, 
nämligen enligt Schelling ur människans vilja till frihet och ur det hon 
egentligen vill, inte ur det som det rena begreppets logik nödvändigt inne-
håller.61 Trots detta är Schellings poängterande av det hela som det posi-
tiva problematiskt utifrån min frågeställning. Individen får inget utrymme 
att ifrågasätta Guds helhet. Wilhelm G. Jacobs ställer den liknande frågan 
om inte Schelling degraderar människan till allmänviljans funktionär eller 
organ. Han svarar dock att just eftersom Schelling förstår människan som 
organ degraderar han henne inte till funktionär. Som organ vore männi
skan relativt självständig och en dynamisk och viktig aktör i Guds uppen
barelse, hon är ingen mekanisk kugge i en maskin.62 Men frågan är om 
inte även ett organ bara har som syfte att gynna helheten? Jag finner det 
svårt att inte se ”Hegels princip” i detta: som organ hjälper individen 
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antingen helheten eller är sjukt, såsom ögat i Schellings exempel. Ett organ 
är i Schellings förståelse ett verktyg för något högre, eller organismen får 
sitt namn därav att det, som innan bara var till för sig självt, nu – i orga-
nismen – är verktyg för något högre.63 Människan vore då verktyget för 
inrättandet av Guds rike?

Slutord om Schellings sena politiska filosofi

I Schellings sena politiska tänkande, vilket kommer till ett viktigt uttryck 
i hans dagbok från 1848,64 framträder kombinationen av framhävandet 
av individen, poängterandet av statens viktiga men begränsade roll och 
framhävandet av vikten av att söka det högre livet i enhet med Gud på ett 
mer frammognat sätt än tidigare.65 Vid denna tid diskuterar Schelling 
dessutom tydligt egoismen som problem i relation till staten, inte bara 
som i Frihetsavhandlingen i relation till Gud. Även om staten här ska 
värna om individen och inte inskränka dess frihet, är en självisk egoism 
farlig även i politiken.66 Denna direkt politiska kritik av egoismen är 
kopplad till hans erfarenheter i Berlin av de revolutionära händelserna i 
Tyskland (och Europa) 1848 och tiden innan. Enligt Schelling kommer 
revolutionen ur egoistiska personligheter: det är varken människorna ur 
den odifferentierade massan (folket) eller de stora män, som historien 
enligt Schelling behöver, utan de medelmåttiga personligheterna som utgör 
problemet. De själviska viljorna är orsaken till de onda utvecklingarna 
1848.67 Samtidigt menar Schelling att det är samma egoism som avskiljde 
sig från Gud, som nu inom staten hävdar sig själv på det helas bekostnad.68 
Mot dessa måste staten försvaras, men därmed är inte sagt att staten ska 
vara ett huvudändamål för människan: tvärtom ska staten förbereda in-
dividernas väg till Gud. På ett innerligt sätt ska individerna överskrida 
staten och finna Gud.69 Här blir kombinationen av individuell frihet och 
förberedandet av Guds ordning tydlig. Och i detta blir staten nödvändig: 
särskilt i tider av kris och förfall som Schelling befann sig inom behöver 
människorna staten som stödram. Men för att den ska kunna ha denna 
funktion får inga själviska viljor driva utvecklingen till sin egen fördel. I 
ljuset av detta bör man se Schellings reaktion mot oroligheterna 1848; de 
hotar staten såsom stabil förutsättning för människors väg till Gud. Staten 
är förutsättningen för det högre livet.70 Vad som krävs för att undvika 
farlig själviskhet är att en individ enligt Schelling utvecklas inom moralens, 
bildningens och religionens områden. Även utvecklandet av vetenskap, 
konst och filosofi är avgörande.71

Även i Schellings sena politiska tänkande kan man alltså – liksom i 
Frihetsavhandlingen – hitta tanken att människorna bör ingå i Guds ord-
ning och enhet. Individens plats och möjlighet blir en annan i relationen 
till Gud än inom statens politik, men individen är slutgiltigt fri först då 
den trots möjligheten att välja det onda väljer att leva i samklang med 
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Guds vilja. Mot bakgrund av Adornos kritik av Hegel (som skisserades 
inledningsvis) har mina resonemang sammanfattningsvis som följd att 
Schellings politiska tänkande måste ifrågasättas på liknande sätt. Kritiken 
riktas dock då inte i första hand mot statens subsumering av individen, 
utan mot individens inbegripande i Guds ordning. Gemensamt har deras 
filosofier att det allmänna prioriteras före det individuella.

Summary

Schelling’s political philosophy, God, and the freedom of the individual. 
By Anders Bartonek. T. W. Adorno criticizes G. W. F. Hegel for subsuming 
the individual under the universal in his Philosophy of Right. Although 
the strenuous and working egoistic individual receives an important func-
tion within Hegel’s concept of civil society, in the State – which according 
to Hegel shall be the result society is aiming for – it is degraded to be a 
mere member of the state, doing all it does for the sake of the state. My 
question to F. W. J. Schelling is if his political thinking ends in the same 
problem. For this purpose I mainly analyze the Philosophical investiga-
tions into the essence of human freedom, Schelling’s most important pub-
lished political text, as well as the early text “Neue Deduktion des Natur-
rechts” and Schelling’s diary from 1848.

Even though Schelling makes a stronger case for the individual in rela-
tion to the state than Hegel does, he tends to construct and establish a 
very similar structure between the individual and the universal on a theo-
logical-political level. In his Philosophical investigations into the essence 
of human freedom freedom is on the one hand made possible only in the 
human ability to choose between good and evil, but on the other hand 
attained only if the individual resists the temptation of egoism and total 
independency and chooses to live in unity with God. God must risk free-
dom through the choices and actions of individuals, because he only wants 
to be king over free spirits. The developed and sharpened selfness of in-
dividuals is therefore necessary for freedom to be fulfilled – the ability of 
choosing between good and evil requires a mature Geist – but only if it 
recognizes the divine order and lives according to it, will it be really free.

Hence, for Schelling the state only receives a function of making room 
for the individuals’ inner way to God. The state can never be a true purpose 
in itself, as in Hegel’s theory; for Schelling it is impossible to establish a 
heaven on earth. But Schelling nevertheless creates a similar order, in which 
the individual is subordinated and neither wants nor is able to incorporate 
a threat to the whole of God’s realm. Therefore, Schelling’s political think-
ing can be questioned in a similar way to how Adorno problematized 
Hegel’s philosophy.
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Schellings begynnelser
En dynamisk historia

Anna-Lena Renqvist

Men var är den fjärde?

Platon Timaios, 17a

Inledning

En madeleinekaka doppad i te inleder ett av 1900-talets märkliga roman-
projekt. Den avsmakas, och i ett nu förflyttar den huvudpersonen till en 
svunnen värld i en tid som flytt. Barndomens Combray står inte att finna 
på jordens rund, men i singularitet framträder det. Likt blomblad som 
sluter sig kring sin nektar och alstrar en hemlighet, skapas i själens inre 
en kvalitativ identitet såsom likheten de båda tiderna emellan: mellan 
avsmakandets tid och den som avsmakas. Den franske tänkaren Gilles 
Deleuze är inte ensam när han uppmärksammar den filosofiska spräng-
kraften i Marcel Prousts upptakt. Och han får fog för sin tes: ”Identitet 
är resultatet av en skillnad”.1 Jaques Derrida hade varit inne på ett lik-
nande spår: ”Bara icke-ursprunget är ursprungligt”.2

Annars skilda röster tycks enas i sak: den gamla frågan om filosofins 
begynnelse, om en med identitet behäftad princip till grund för den mänsk-
liga tankebyggnaden tillhör det förgångna. Västerlandet har närts av en 
villfarelse, på den tomma platsen kan vi bara konstatera dess motsats: 
differens, ursprungslös upprepning, den eviga återkomsten av det olika, 
det skilda.3 Tanken är gammal men dräkten är ny, över en variation teck-
nas konturerna av en post-bestämd era: en eftersatt tid besatt av frågan 
om begynnelsen för att upphäva frågan om begynnelsen.

Det kontemporära slaget för differensens primat över enheten har an-
tika rötter och moderna impulsgivare. Hit hör Karl Marx, Friedrich Nietz-
sche, Henri Bergson liksom Martin Heidegger, och hit hör den tyske 
1800-tals filosofen F. W. J. Schelling. Denna i Sverige närmast förbisedda 
röst är den förste att efter Kant ge det post-filosofiskt klingande svaret på 
frågan om hur någonting börjat: därigenom att det gjordes skillnad, och 
genom att det alltjämt görs – men därför att livet har sina kompense-
rande ögonblick.4

I likhet med mycket av kontinental filosofi utarbetar Schelling sitt för-
slag över en kamp med den moderna idén om en grundsats av absolut 
karaktär. Men hans avsikt är inte att upphäva problematiken utan att 
artikulera den. Vill vi replikera på Leibniz bevingade fråga: ”Varför finns 
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det snarare något än ingenting alls?”,5 kan vi inte fråga efter en begyn-
nelse, vi måste fråga efter två.6 Tvetydigheten föregriper en samtida debatt 
samtidigt som den pekar därutöver. Mot den bakgrunden framstår Schel-
ling som aktuell och tiden som mogen för en ny läsning av en avhyst 
tanke. Låter sig det göras? Det avstånd som öppnar sig mellan den post-
moderne tänkaren av franskt snitt och den tyske real-idealisten kan tyck-
as oöverstigligt; men avstånd är också villkor för möte. För en presumtiv 
framtid, för ett steg vidare – vilket initialt avkräver oss två tillbaka, till 
den inledande frågan om alltings början.

Begynnelsens variationer

Frågan om begynnelsen. Den inställer sig när gamla gudar faller och den 
inställer sig med kraft, då som nu, i modernitetens blå timme liksom i den 
västerländska morgonstund när den filosofiska dagordningen fastställdes. 
I tomrummet efter ett rättshavererat panteon uppstod tragedin som en ny 
litterär genre och föddes en ny slags fråga; eller här framträdde den filo-
sofiska ansatsen att på icke-teologiskt men naturligt sätt formulera den 
arché, den första princip eller det ursprung som föregår allt och ger upp-
hov till allt. ”Vad i hela naturen är det första och äldsta?”, som Thales 
sammanfattade saken.7 På den gudomliga enhetens plats sökte man efter 
en likaså enhetlig men naturlig begynnelse.

Herakleitos har gått till historien för dunkla argument tillräckligt slag-
kraftiga för att slå sönder denna prekärt återskapade enhet. Principen kan 
inte vara det Ena, eftersom världsordningen vittnar om motsatsen: ett 
brinnande allt behärskat av blixten och regerat av striden, där rättvisa är 
tvist, inget består men allt flyter och där vi själva inte är fast vi är.8 Denna 
outhärdliga verklighetsbeskrivning tvingar de gamla argumenten för enhet 
att vässas. När de tids nog åter förs fram sker det som ett inlägg i en redan 
polariserad debatt, nu med fokus på förändringens problematik: hur kan 
något som är vad det är, bli något annat, som inte är? I Parmenides skol-
bildande bedömning är frågan absurd och saken klar: det som icke är, är 
icke, men det som är är; varat är därför det hela, ett och inte två, identiskt 
och inte skiljt från sig själv och förändring på hela taget ett sken.9 Den 
schism som här etableras ger oss det tema över vilket västerlandets varia-
tioner ska skrivas: Identitet eller differens? det är frågan.

Däremellan inflikar sig argumentet för ett både och. Det vinner i sam-
manhanget mindre gehör. Det utarbetas av Empedokles och det ska bida 
sin tid. I den moderna fysikens filosofiska uttolkning kommer den insikt 
som här läggs i dagen att framstå som vägledande: i begynnelsen var ett 
spel mellan krafter, ur hat och kärlek är allting sprunget – men därför inte 
ur evig strid. Om väl en sammansatt början, så just som växelverkande 
rörelse mellan split och försoning, mellan fragmenterad mångfald och hel 
enighet, mellan differens och identitet. Bara så kan naturens kretslopp, 
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världens uppgång och fall eller rörelsens och förändringens gåta över
huvudtaget belysas.10 Detta är Empedokles tanke.

I och med Aristoteles nya perspektiv på hävdvunna metafysiska frågor 
kommer problematiken för en tid att bordläggas. Genom sin geniala 
introduktion av en abstrakt materia – analog med enhet och samtidigt 
bärare av brist (stéresis)11 – lyckas han förklara att det som över tid för-
ändras ändå är identiskt, att Sokrates är densamma vare sig sjuk eller frisk. 
Svagheten med Aristoteles filosofi är att den försummar frågan om begyn-
nelsen. Den högsta enhet (tò hýperon) som den aristoteliska filosofin 
postulerar, är tänkt mindre som princip och mer som förebild för substan-
sens enhet – liksom för logikens första enhet. Den förklarar inte hur 
naturen uppstått, däremot erbjuder den det ändamål (télos) som i ett 
ändamålsorienterat universum ensamt kan motivera rörelse och föränd-
ring att äga rum. Med den aristoteliska filosofin blir grunden för den 
västerländska vetenskapen lagd; och genom Thomas av Aquinos syntes 
av den aristoteliska filosofin med den kristna läran, ska även den meta
fysiska frågan om skapelsens början under lång tid betraktas som tillfyllest 
besvarad.

Frågan om begynnelsen infinner sig när gudarna krackelerar. Då som 
nu. När den splittrade kristna kyrkan efter utdragna stridigheter på 
1600-talet till slut finner ett modus vivendi, har vi den strax på dagord-
ningen. I tidstrogen dräkt. Om frågan tidigare formulerats med avseende 
på det första i naturen, därefter som det första för ett förnuftigt väsen, för 
en tänkande själ, för en troende människa, gäller saken nu det första för 
mig. Den medeltida världen går under i ett tvivel på allt, och med den 
tvivlande människans slutsats får vi övergången till en mer modern. Des-
cartes tveklösa upptäckt av cogito ergo sum gör det tänkande jaget till 
den fasta grund på vilken en raserad värld kan återuppbyggas och en 
osäker kunskap säkras, ja också Gud återfå sin forna glans; bara inte som 
början. Descartes skriver epok därför att han begynner med att fram-
ställa begynnelsen över en ny variation, som den grundsats utifrån viken 
principerna för precis allt systematiskt kan härledas. Ansatsen smittar, i 
snabb takt skrivs tematiska variationer av Spinoza, Leibniz, Locke, Ber-
keley med flera. Den revolution som Kants kritiska projekt innebar av-
tecknar sig mot den bakgrunden. Likt Aristoteles på sin tid riktar Kant 
blicken åt annat håll, istället för att fråga efter filosofins begynnelse, frågar 
han efter villkoren för den blotta möjligheten av allt detta tänkande.

Kants kritik är konstruktiv. Han reser en byggnad med solida bjälklager, 
med mottagningshallar och flyglar, vind och källare, passager och trappor 
och fönster som låter den residente avnjuta en enastående utsikt över ett 
beslöjat landskap, där förvisso intet kan urskiljas men glimtar av ljus 
sublimt skymta och i ögonblick en gudomlig stämma höras.12 Kant själv 
förundras: ”Två ting fyller mitt hjärta med bävan och undran, denna 
stjärnhimmel ovan mig och denna samvetes röst inom mig”.13
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Det enda man kunde invända mot denna mästerliga arkitektur är att 
den hänger i luften. Arvet efter Kant svävar fritt. Kant var medveten om 
det. Den bristfälliga förbindelse mellan husets teoretiska och praktiska 
flygel som uppmärksammas i den tredje Kritiken, ger incitament till det 
aldrig avslutade verket: ”Ett system som är ett och allt”.14 Det ska bli den 
följande generationens sak att finna den grund på vilket huset kan vila.15

Det som sökes är – med Fichtes inledande observation – ”en av be-
stämda kunskapsformer oberoende princip, som alla möjliga kunskaps-
former med nödvändighet förutsätter och innehåller och utifrån vilken 
allt vetande kan härledas och grundläggas”.16 Det är också Fichte som 
finner den. I en magisk passage som redan genomlöper Kants arkitektur 
hittar han subjektiviteten. Den spontant fria vilja som visat sig vara källan 
till vår autonomi och grunden för vårt moraliska omdöme, definierar ett 
subjekt som på det teoretiska planet lika spontant stiftar naturens lagar.17 
Genom denna länk mellan Kants praktiska och teoretiska filosofi lyfter 
Fichte fram en aktör i egen rätt med världsherravälde; han kunde ha gett 
den dubbelnamnet hypokeimenon-hyperon – en underliggande enhet för-
mögen att tillika agera aktör.18

Med sin innovativa läsning av Kant hade Fichte funnit en absolut, 
obetingad och fri, princip för ett system förmöget att ena filosofin – bara 
den sattes i verket. På sätt och vis hade det redan skett. Likt en radikali-
serad Descartes formulerar Fichte det tänkande jaget som den ur-akt (Ur-
That) genom vilket jaget sätter sig själv. Oberoende av sin handling är 
jaget intet, men som handling är jaget i gengäld inte bara grundsatsen för 
allt, den är allt. För, som Fichte observerar, jaget är ju inte bara sin form 
(Kant), den är också sitt innehåll.19 ”Ty ingen kan tänka något över huvud 
taget utan att jaget, medvetet om sig själv, också tänkes”.20 Det tänkande 
jag som tänker sig självt är identiskt med sig själv enligt (A=A), och då 
detta motsvarar strukturen hos det predikativa omdöme (A=B) som för-
binder subjekt och objekt, så sluter sig Fichte till att jaget också är iden-
titeten mellan sig själv och sitt andra: i det att jag sätts, sätts icke-jaget, 
objektet, det reala, med ett ord naturen.21

Schellings kritik

Det geniala med Fichtes absoluta grundsats är att den förenar teori och 
praktik. Dess blinda punkt är att den beskriver ett sammansatt helt: en 
syntes. Den förste att konfrontera detta prekära förhållande var Fichtes 
unge adept och uttolkare Schelling. Det absoluta förmöget att garantera 
identiteten subjekt-objekt, idealt-realt, medvetande-natur, kan inte vara 
det genom självmedvetandet, eller ens genom medvetandet definierade 
jaget, eftersom med-vetandet anger ett förhållande mellan två led – vilka 
ömsesidigt betingar varandra.22 För att vara absolut måste det absoluta 
föregå allt genom att övergå allt.23 Redan i den unge Schellings kommen-
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tar på Fichtes filosofi reses frågan: ”Skulle inte form och innehåll kunna 
härröra från en gemensam källa?”24

I sin ansats att komma över Fichtes subjektivitet utan att slänga ut 
akten med badvattnet, tar Schelling till sig det i tidens filosofi och fysik 
hett debatterade begreppet kraft. Här skönjer han den begynnelse som 
kunde komplettera Fichtes system. ”Som ett första försök att bestämma 
detta x [det absoluta], anmäler sig begreppet Kraft”.25 Schelling upprepar 
i stort sett de naturvetenskapliga rönen, men med en avgörande reserva-
tion. Som oändlig och obetingad kan kraften inte vara kraften hos ett 
objekt. Kraft kan varken föras tillbaka på materian, som hos Newton, 
eller som hos Leibniz på anden, tvärtom: ”objekt och materia är produk-
ter av krafter […], för kraften är det hos objektet osinnliga, i analogi med 
anden”.26

Det som avses är inte kraften hos något utan kraften till allt – som en 
början till fortsättning. Ty kraft genererar kraft.27 Eller bättre, kraft gene-
rerar motkraft, sålunda en polarisering krafter emellan, ett kraftspel 
mellan en negativ och en positiv laddning, en växelverkan mellan en be-
gränsande och en begränsad, en attraherande och en repellerande verk-
samhet varigenom ”den eftersökta produkten uppstår”.28 Naturfilosofins 
upptäckt är ett inlägg i en pågående debatt och ett avstamp mot en ny 
dynamik: bara ett kraftspel kan förklara naturens tillblivelse, i sin förläng-
ning såväl historiens som vår egen bildningsgång.

Schelling förblir det problem som Fichte rest redan i Grundlage trogen: 
kärnfrågan rör förhållandet mellan det infinita och det finita. Däremot 
avviker han i tolkningen av förhållandets art. Om den ideala grundvalen, 
som Fichte föreslagit, vore självmedvetandet, kunde den ideala grundvalen 
inte vara det infinita i betydelsen absolut frihet. Jaget är sammansatt och 
självmedvetandet är komplext, men det absoluta är enkelt. Därför kan 
det första inte vara det första för tanken. Detta gäller, menar Schelling, 
även om vi förstår det finita som det infinita förkroppsligat. Det infinita 
må existera och vara som sitt ändliga uttryck, men därför gäller inte det 
omvända, att det ändliga är oändligt. Om detta vittnar naturens kretslopp, 
förgängligt i sina uttryck och reproducerat ad infinitum. Och om detta 
vittnar förhållandet mellan en enskild människas känsla av frihet och 
hennes enskilt fria handling. För, som Schelling noterar, ”ska vi tro Kant 
följer den fria handlingen omedelbart på det infinita, till sin karaktär 
absoluta i människan – men denna handling är med nödvändighet en 
bestämd ändlig handling, till exempel en god eller en ond”.29

Det infinita och det finita kan inte reduceras till varandra eftersom de 
är artskilda. Här saknas ett mellanled. Var finns den övergång (Übergang) 
som leder från det obestämda till det bestämda? Var den förmedlande 
länken (Mittel) mellan det infinita och dess finita framträdelse, mellan 
det som ingenting är och det som är något? Schellings svar på sin uppre-
pade fråga utgör i sammanhanget ett tillägg: övergången kan bara sökas 
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i en oändlig natur, i ett kan-ske, i ett möjligt vara som kan bli (sein kön-
nen).30

Schelling delar den tyska idealismens upptagenhet med det vetenskap-
liga systemets grundsats, men i sin förståelse av kärnfrågan framträder 
han mer som kantian än som regelrätt idealist; eller han framstår som 
regelrätt real-idealist.31 Den yttersta grunden för allt måste inte bara före
gå den vetenskap som den grundar, den måste även föregå den enhet i 
vilken vetenskapen tar sin avstamp. Medvetandet kan – som Leibniz visat 
och Schelling likt ett mantra upprepar – till en början inte vara medvetet, 
tänkandet kan till sin grund inte vara en tankeakt och logos kan till sitt 
ursprung inte vara ett ord.32 Ska vi tänka begynnelsen för den enhet som 
vårt förnuft kräver, har vi nått vägs ände om vi på begynnelsens plats 
projicerar enheten hos vår tanke, alternativt – som Hegel – där placerar 
dess likaså projicerade motsatts. Ska vi tänka varats begynnelse måste vi 
tänka prius, pri-vation, brist i betydelsen brist-vara – som kunde vara.

Om Fichte hade tematiserat det absoluta som grundval, och om Hegel 
hade visat att det absoluta var resultat, leds Schelling till att försvara det 
absoluta som avgrund (Abgrund, Ungrund).33 Problemet är att detta inte 
låter sig tänkas. Ett närmande till det otänkbara kan inte ske genom för-
ståndets begrepp, det utesluter en dialektiskt-vetenskaplig metod; eller 
med Schelling föreslag, hit når vi bara genom metodisk analogi.34 Redan 
i inledningen till Frihetsskriften fäster han uppmärksamheten vid Pytago-
ras – av Empedokles och Platon upprepade – sentens: lika känner lika”.35 
I ett sandkorn ryms skapelsens hemlighet och i en människa universums 
historia. Schelling har med rätta behäftats med antropomorfism. Män-
niskan är världen i liten skala, ja Gud i liten skala; ty ”allt gudomligt är 
mänskligt, allt mänskliga gudomligt”.36 Genom sin av Platon omtalade 
förmåga till återerinring (anámnesis) kan människan återuppväcka det 
som har varit (tò tí ên eînai) – bara hon går i dialog med sig själv. ”Ett 
dylikt tyst samtal mellan en frågande och en annan som svarar, mellan en 
som inte vet men söker vetskap och en annan som vet men inte känner 
sitt vetande-[…] är förvisso ännu inte Vetenskap i tidens mening, men det 
är strävan dit; det banar väg för den dialektik som, i sin egenskap av 
yttre konst, bara är en avbild av denna inre konst att skapa historia genom 
att återuppväcka en förhistoria”.37

Följer vi denna väg ska vi skåda – för ett stilla ögonblick intellektuellt 
åskåda38 – det som icke är, men som lovar allt (nihil a quo omni fiunt). 
Schelling ansluter sig till den traditionella, av idealismen kompletterade, 
förståelsen av det absoluta som hel oändlighet med intet utom sig, men 
han värjer sig för den filosofisk-teologiska traditionens förståelse av detta 
hela som uttalad enhet. Ska vi finna ett svar på Leibniz fråga, kan det som 
föregår allt, om väl helt, inte vara som Ett, om än odelat, så inte vara 
Identiskt (A=A), om väl gudomligt, så ännu inte Gud som person. Eller 
med adress Fichte: om väl allt i kraft av sitt väsen, så just inte som hand-
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ling. Det absoluta kan varken förklaras som mänsklig ur-akt eller som en 
gudomlighetens egen actus purissimus. Ty i så fall hade ingenting börjat, 
inget hade kunnat förklaras och Leibniz fråga kunde inte ha ställts.

Den första begynnelsen

För att finna en utväg ur den återvändgränd som den västerländska tra-
ditionen hamnat i, går Schelling tillbaka till början, närmare bestämt till 
den aristoteliska dynamik som – införlivad med kristen teologi – formu-
lerar vårt arv. I dess systematiska behandling av handlingsbegreppet får 
Schelling svar på den fråga som filosofin försummat, och han får det ser-
verat på silverfat, i den tyska idealismens egen språkdräkt. Här kan han 
plocka till sig de bästa argumenten mot Fichtes ur-akt och samtidigt få en 
försmak av en ny början för filosofin i dess helhet.

Aristoteles tillskriver den första handlingen tò hýperon, Gud förstådd 
som ett ”tänkande som tänker sitt tänkande”, en ”orörlig rörare”, eller i 
dynamiska termer, ren enérgeia, entelécheia39 – därav latinets actus puris-
simus. Bestämningarna har skräddarsytts. Liksom idealismen inskriver sig 
den aristoteliska filosofin i ett teleologiskt universum. Som rörelses häg-
rande stillhet garanterar en ”orörlig rörare” den rörelse vars princip är 
naturen, och genom att den postulerar aktens primat över potensen för-
hindras den annars spöklika regressen ad infinitum.40

Aristoteles uppvisar, menar Schelling, ett gott öra i sin gestaltning av 
den ro som övergår allt. Hit vill både liv och rörelse, och hit har också 
Schellings metodiska analogi fört oss: ”Mot denna eviga orörlighet läng-
tar allt och strävar allt. […] Varje skapelse åstundar bara detta tillstånd 
av viljelöshet (den Zustand des Nicht-wollens)”.41 Aristotoles blinda fläck 
består i att han här läser in den fullkomliga handlingens verkställda enhet. 
Med Schellings återkommande iakttagelse: ”Om det högsta vore i har-
moni med sig själv skulle det så ha förblivit, ett evigt ett som aldrig blev 
två, en evig vila, ett evigt stillestånd, all krafts djupa dvala (Todesschlum-
mer).42

Prosan är romantisk och problematiken pockande. Schelling har verk-
tygen till hands, i sin Naturfilosofi har han vässat dem. Om det högsta är 
helt, så kan det inte vara ett verkställt helt, om odelad ro så inte odelat 
rofylld, eller om ren frihet så just detta: makten att kunna vara, potentiellt 
sett ett annat, i potens en vilande oro, i själva verket rörelse och denna 
rörelse i kraft av sig själv.43

Med ett tankesprång i den revolutionära anda som Schelling poli-
tiskt sett kommit att misstro, vänder han upp och ner på den aristoteliska 
fysikens hierarkiska postulat om aktens primat över potensen.44 Ska tò 
hýperon representera ett verkligt ur-sprung måste vi acceptera en poten-
sialisering av det högsta. Vi måste böja oss för att potens föregår akt. ”Ty 
evig orörlighet förblir evigt sluten”; oförmögen att agera som ursprung 
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emedan impotent att besluta, att skrida till verket och inleda en fort
sättning.45

Hur har då någonting börjat? Hur har skapelsen inletts? Att rörelse 
övergår i vila är naturligt, men det omvända är obegripligt, ”hur kan ett 
odelat helt frestas och förföras att stiga ut ur sin frid?”46 Vi söker en ma-
gisk händelse, lika oförutsägbar som mäktig, lika indifferent som potent.47 
Nyckeln till att en orörlig likgiltighet kommit att förvandlas till en tickande 
bomb kan bara sökas här: i att det obetingade som ingen-ting är, i potens 
ändå är något. Som till sitt väsen kräver och väsentligen driver en vilande 
ro att övergå i orolig vila – förr eller senare stegrad till rörelse. I analogi 
med den mänskliga erfarenheten kan vi, föreslår Schelling, tänka oss enfri 
men overksam vilja som i själva verket är allt, som likt en overklig dröm 
om en framtida verklighet drömmer sitt möjliga själv, som söker utan att 
finna, som med stigande otålighet framkallar en omärklig rörelse tillräck-
ligt märklig för att störa en slumrande vilja, tända en gnista, väcka begär 
och framtvinga kris: ett viljans kraftfulla uppvaknande som bryter tystna
den, bryter sigillet, klyver det kosmiska ägget och frigör oanade krafter.48

Kraft genererar kraft. Den blinda viljan till något kan bara vilja sig själv 
men som något, med andra ord som något annat. I sitt sökande efter sig 
själv blir den främmande för sig själv, sålunda förfrämligad har den gene-
rerat sitt andra – sitt eget ursprung såsom sömnigt bejakande motkraft. 
Det uppstår kedjereaktion (Verkettung). Den självalstrande kraften mot-
svarar i existentiella termer egen-viljan (Eigenwille, conatus), i dialektiska 
negativiteten, i Newtons termer gravitationen, i magnetiska den negativa 
pol som genererar en positiv motpol vilket i sin tur genererar ett attrahe-
rande-reppellerande kraftfält – till minne av ett gemensamt ursprung.49 
Den ur-delning som det tyska ordet för omdöme, Ur-theil, avspeglar på-
minner om detta. Hölderlin var den förste att se det; (A=B) måste föregå 
den av Fichtes och den västerländska logiken proklamerade identitetssaten 
(A=A).50 Eller med Schellings till Aristoteles ställda formulering: här har 
vi den ursprungliga motsägelse (anifásis) som ensam kan framkalla rörel
se, som ensam kan förklara ett skeende och som ensam kan leda till 
fullbordad handling. Varför? Därför att

motsättning är vedervärdig, för att det som befinner sig i motsättning 
inte kan vila utan måste röra sig mot den försonande enighet – det ord 
– som upplöser den. Om allt i övrigt, i någon mening, är fritt att 
verka eller inte verka, är motsägelsen tvungen att verka, den ensam är 
tvingad att handla (Was schlechtin nicht verstattet nicht zu wirken, 
was zum Handeln treibt, ja zwingt, ist allein der Wiederspruch).51

Potens föregår akt, striden är alltings fader eller motsättningen är – med 
Schellings blink till Platon – alltings amma. Ur det odifferentierade ur-
sprunget sker det differentierande språnget ut, denna kraftfulla frigörelse 
var, är och förblir en första, ständigt återkommande, evigt återtagen be-
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gynnelse. Här har vi den eftersökta övergången från ett likgiltigt helt till 
ett oroligt annat, och här har vi Schellings kontemporärt klingande svar 
på frågan om alltings början. Däremot har vi inte det för denna filosofi 
avgörande ideala steget från Allt till Ett, med andra ord till den med
vetandets enhet som ensamt kunde kvalificera ett fortskridande. Idealt sett 
har ännu ingen-ting börjat, på så sätt har vi heller ingen verklig begyn-
nelse (Wirklishe Anfang), men vi har all verklighets början, incitamentet 
till det Reala eller den reella naturens nakna ”att” (dass) som det ideala 
bestämmandes ”vad” (wass) förutsätter och kräver.52 Schelling liknar 
denna obestämda natur vid ett blint kretslopp som söker sig själv utan att 
finna varken sig själv eller sitt slut eller början: ett gudomligt hjärta som 
söker vila men inte kan komma till ro, en naturens rytmiska andning, en 
kosmos egen orgasm. Denna ur-verklighet kan vetenskapen – förståndet 
– alls inte greppa, men mytologiskt sett är den Pan, en gudomlig natur 
som är Allt; ett inre urverk (Uhrwerk) som likt Kronos evigt börjar, evigt 
blir, uppslukas och fortgår; en fågel Fenix som föds ur sin aska; eller den 
är Herakleitos eviga eld (akámon pûr), en outsläcklig härd som ger bestå-
ende fäste (estía) och substansen dess verkliga innebörd, id quod substat:53 
”ett initialt, nödvändigt och förblivande liv” (jenes ursprungliche, not-
hwendige und bleibende Leben), som i akt och mening ingenting är och 
heller inte aktuellt sett Gud, men som är ett frö till det hela och i potens, 
till sin möjlighet Gud. 54

Den andra begynnelsen

Den första naturen är en kamp om makt och härlighet, ett tröstlöst lopp 
i riktning mot den enighet som den vansinniga rörelsen vill men inte kan 
tåla. Ursprungligen fri har rörelsen blivit ett rov för sin nöd och ett offer 
för nödvändighetens lagar; därför är den oförmögen till den fria handling 
som kunde häva antagonismen och uppvisa den enhet som förnuftet krä-
ver och logos förkroppsligar, och som verkligen kunde leda till något 
(aliquid). Eller som Schelling envist upprepar, här saknas den enhet mellan 
frihet och nödvändighet som definierar ett etiskt förhållande (Sittliche 
Verhältniz), strukturerar ett medvetandeblivande (Bewusst-sein ist Be
wusst-werden) och karaktäriserar personen – Gud som människa. Den 
första begynnelsen är ”vägen till Gud”,55 men steget från möjlighet till 
verklighet kan inte ske acto continuo. Det kan inte vara ännu ett utslag 
av ett kausalt eller logiskt betingat sättande, utan bara komma till stånd 
över en bragd, över ett i frihet fattat beslut (Ent-schliussung)56 – genom 
inblandning av ny slags aktör.

Om motsättningen var resultatet av egenviljans negation av sitt andra, 
kan en verklig enhet bara vara ett verk av en bejakande makt som ”inte söker 
sitt”57 men vill den andre, som ser den andre i egen rätt och som kan uttala 
ordet: det singulära ord som erkänner ett singulärt möjligt som verkligt.58
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 Vilket öga kan se det som inte finns? Vilken syn kan kontemplera ett 
föremåls okända inre? Ja, vilken magisk blick kan se den andres möjlighet 
på så vis att denna möjlighet, i denna blick, blir verklig, och denne andre 
för sig själv – förverkligad?! Svaret är givet. En blick förmögen till en 
dylik mission impossible är kärlekens blick, den förälskade blicken hos 
en kontemplerande eros: en makt som trogen innerlig lag söker den him-
melska skönheten59; eller med Schelling, ”en obetingad makt som verkar 
enligt lagen, inte för vad som är, men för vad som borde vara, och som 
till outgrundlig grund för sig själv förenar frihet och nödvändighet.”60

Vem kunde vara denna kärleksfulla blicks bärare? Med tanke på att det 
motsägelsefulla kraftspelet är allt, varifrån kunde någon annan hämtas? 
Givet den naturliga treenigheten: varifrån någon fjärde?61 Svaret finns hos 
naturen själv: i spåren av ett minne, i minnet av en vila, i längtan efter ett 
ursprungligt helt. Med Platon kunde vi säga:” hos den fjärde som var med 
oss igår”;62 eller med hänvisning till den dynamiska lag som blivit bekant 
genom Freud: här upphävs inget och kan allt återkomma. I ett obevakat 
ögonblick, som genom ett trollslag fast över ett frihetligt beslut, kan det 
obetingade ursprunget, ur-delningens Alfa och motsättningens egentliga 
sak, framträda i roll av Omega, naturligt erkänd som verksamt varande 
(Seiende, Wirkende) i en natur av denne erkänd som vara.63

”Vi har nått vändpunkten mellan nödvändighet och frihet”.64 Om Schel-
ling i sitt utarbetande av den första begynnelsen riskerat en brytning med 
idealismen, riskerar han med sin andra begynnelse att sätta hela sin veten
skaplighet på spel. Den eftersökta enheten kan bara bli verklighet över en 
frivilligt ingången allians (he kainè diathéke)65 mellan ett delat allt och ett 
ursprungligt ett, över hen kai pan i intimt förbund.66

Det som är moget skapar. Schelling framstår som Platons uttolkare när 
han visar hur en ny början tar vid. Förr eller senare – när tiden är mogen 
– kommer naturens vansinne att leda till kris, med kris till regress, med 
regress till att ett grumligt minne vaknar till liv. I det ögonblick som detta 
minne får en jungfruelig natur att höja blicken ska hon gripas av förund-
ran, överväldigad av ett ursprung som övergår allt, Pan, henne själv, ska 
motståndet vika, rörelsen vila, saven stiga och ska hon känna detta liv 
som sitt eget ursprungs naturliga kraft. Det som varit får vara och hon 
låter bli. Hon ger sig hän, ger sin älskades kropp dess varma blod, hans 
själ en spegel, hans värld ett stoff, hans levande tanke substans. Under en 
fullbordad kärleksakt blir tiden verklig, blir två ett med sig själv, skillnad 
identisk, en tanke blir tänkbar och en personlighet skapt – Gud som per-
son och personen som människa.67 Naturen får sin förklaring som organ 
för någonting högre, och det högre som ande;68 eller här uppenbaras den 
monoteistiska traditionens Gud som det hela (das Ganze) och aktualiseras 
den identitet (A=A) som inleder vetenskapen,69 av Schelling förstådd som 
enheten mellan enhet och mångfald: en till det inre artikulerad historia, 
bekant med tvåsamheten, men som med intet utom sig till det yttre är ett 
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odelat ursprung likt. En dylik förening låter sig inte avgränsas med ett 
allmänbegrepp, den övergår en kunskapsakt enligt modellen determinatio 
est negatio eftersom den befinner sig i status nacendi, i ett inbegripet 
skeende (ein Geschehenes inbegriffen) i en inkluderad, omedelbart ska-
pande tid.70

Begynnelsernas eviga återkomst

Var sak har sin tid och var tid sin karaktär. Det som uppstår i en, föds i 
en nästa, det som för ett evigt ögonblick är ett med sig självt, blir i tiden 
fragment av ett helt.71 Återstår att evigt börja på nytt – för den som är 
svag nog att förlora sig, stark nog att slita sig lös. För – som Schelling 
understryker – ”den som inte kan skiljas från sitt förflutna äger inget 
förflutet, eller bättre, i sin oförmåga att lämna det förflutna lever hon bara 
i det”.72 Varför? Därför att bara den som har ett förflutet kan minnas, 
bara den som kan minnas äger en framtid och därför att framtiden ensam 
kan låta det som var bli vad det är. Den som inte kan skiljas försmår sig 
själv, men den som förmår den smärtsamma separationen äger en skatt, 
en kista med materia prima, med ämne för drömmar och stoff för dikt 
och verklighet, ett stöd för oanade språng – med möjlig tid att förlora och 
med löfte om en verklig att vinna.

Identitet eller differens? Ställd som en fråga gällande filosofins begyn-
nelse måste vi med Schelling ge ett tvetydigt svar. Både och. Till en början 
var differens och i en verklig begynnelse var – är, blir – ett identiskt helt. 
Schelling föregriper samtidens konstaterande om att identitet är resultatet 
av en skillnad, men han går därutöver när han gör sak av denna skillnads 
begynnelse och av denna begynnelses ursprung. Det handlar om ett säll-
samt ursprung som saknar kraft att verka själv, men som är mäktigt nog 
att väcka minnen till liv, agera ikon för en enhet och förebild för en eska-
tologisk framtid – och att verkställa en ny början.73 Den rena friheten ska 
återkomma, liksom begynnelsen i sina olika variationer ska göra det. Från 
evighet till evighet och däremellan tid. Från tid till tid och däremellan 
ögonblick.

Nerven i Schelling frihetssystem löper här, genom ett successivt fortskri-
dande över en växelverkande rörelse där allt förändras men inget förgås; 
eller med adress Hegel, där inget upphävs men allt kan övervinnas – för 
att i sinom tid åter göra sig gällande. Under ett flyktigt evigt ögonblick 
kan en oregerlig natur glömma sig själv, gripas och stillna; för att strax 
revoltera blind och döv för vidare anslag och en annan propå – och ändå 
hela tiden med den kraft som kan föra just dit: till det obevakade ögonblick 
då en högre makt får försvaret att rämna, anspråket att falla och en gene
ration att ta vid över den fritt skapande handling som i ensamt majestät 
besvarar Leibniz besvärande fråga: Varför något och inte snarare ingenting 
alls?
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Summary

Schelling’s beginnings. By Anna-Lena Renqvist. The present essay pretends 
to trace the effort made by Schelling to rewrite the history of the ideal by 
introducing a prehistory of the real as a brute may-be prior not only to 
conceptual thinking, to the unity of consciousness and the history of man, 
but prior to both being and the being of God. Schelling’s monotheism 
translates into a philosophical monism partly inspired by the rediscovery 
within German idealism of Aristotelian dynamics. Above all is the One, 
and in the beginning was the word; but whereas the One is simple indif-
ference, the word is a complex thing, an act of identity here understood 
as a unity reconciling what was formerly torn apart. As a unity, which, 
exterior-wise, is wholly one, identity presents an icon of the original mo-
del, but as an interior-wise split unity (A=A), it bears witness of time. Thus, 
if we consider the origin as oneness, and the actual beginning as identity, 
a division must have occurred in between. Schelling’s conclusion mirrors 
the above-mentioned proposal: in the actual beginning was identity be-
cause in a potential pre-beginning was difference. From eternal indiffe-
rence to recreated eternity, and in between time.

Noter

1. Deleuze utvecklar i denna passage sin 
centrala tanke: ”Smakens makt kommer sig 
av att den omsluter något = x, som inte de-
finieras av en identitet […] utan som definie-
ras av sin essentiella, kvalitativa skillnad. 
[…] vilken, i den omslutande akten, skapar 
såväl den kvalitativa identiteten som likhe-
ten. Återigen, identitet och likhet är bara 
resultatet av ett skiljande”. Gilles Deleuze: 
Différence et répétition (Paris, 1968), 190 
not 27.

2. Ibid., 194 not 30. Med hänvisning till 
Jacques Derrida: L’écriture et la différence 
(Paris, 1967), 302–303.

3. Ibid., 441.
4. Deleuzes tar till sig Schelling med reser-

vationer. För en översikt av ett sammansatt 
förhållande, se Cristopher Groves: ”Ecstasy 
of reason, crisis of reason. Schelling and 
absolute difference” i The Warwick Journal 
of Philosophy 8 (Warwick, 1999), 25–45.

5. “Pourquoi il y a quelque chose plutôt 
que rien?” G.  W. Leibniz: Principes de la 
Nature et de la Grâce (Paris, 2001 [1714]), 
602.

6. Jankélévitch gör en tidig läsning av den 
centrala roll som begynnelsens tematik spe-
lar hos Schelling. ”Schellings tänkande orien-
terar sig mot tingens positiva tillblivelse. Det 

frammanar en verklighet som uppstår ur 
intet; av det skälet riktas uppmärksamheten 
framförallt på inledningen, denna filosofi 
fångar tingens radikala begynnelse”. Vladi-
mir Jankélévitch: L’odyssée de la conscience 
dans la dernière philosophie de Schelling 
(Paris, 1933), 25. Hos Heidegger finner vi 
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Humboldt och skriften
Om bildningens mediala förutsättningar

Thomas Karlsohn

Men hur kan den tyska idealistiska traditionen, som börjar med Kant 
och sedan manifesterar sig i talrika former, försona sig med tanken på 
att människans intellekt, såsom någonting tydligt åtskilt från hennes 
övriga psykiska förmögenheter, ”upptäcktes” först mot slutet av det 
femte århundradet före Kristus, eller åtminstone att detta intellekt då 
till fullo framträdde som ”existens” och att detta framträdande dess-
utom var en språklig händelse?1

Inledning

När grecisten och Platonforskaren Eric A. Havelock närmade sig slutet 
på vad som skulle komma att bli den sista boken i hans författarskap – 
The muse learns to write från 1986 – förde hans resonemang till den 
citerade frågan. Sammanhanget var ett antal reflexioner kring det faktum 
att ett långvarigt arbete med antika teman väckt invändningar och kritik 
vid sidan om ymniga lovord. Redan med sin epokgörande studie Preface 
to Plato (1963) hade Havelock sällat sig till den brokiga skara forskare 
som intresserade sig för betydelsen av olika mediala förutsättningar i 
skilda kulturer.2 Framför allt hade flera ryktbara tänkare och författare 
– Albert Lord, Marshall McLuhan, Claude Lévi-Strauss, André Leroi-
Gourhan, Ian Watt och Jack Goody – i början av sextiotalet riktat upp-
märksamheten mot den fundamentala skillnaden mellan muntlighet och 
skriftlighet. Inte sällan betraktades deras arbeten som provokationer.

Varför? Havelocks egen forskning belyser saken. Den handlade om det 
antika Grekland. Närmare bestämt hade han i några viktiga studier visat 
hur central övergången från en muntligt dominerad kultur till en skriftlig 
var.3 Steget från Homeros till Platon var avgörande. En rad fenomen i den 
klassiska kulturen som vi sedermera kommit att uppfatta som naturgivna 
var enligt Havelock snarare effekter av ett medialt skifte. En av hans mest 
omtalade teser var att människans intellekt så som vi erfar och förstår det 
i västerlandet måste ses som en återverkning av vokalalfabetets införande. 
Med alfabetiseringen av kulturen infann sig nya förutsättningar för kod-
ning, lagring och kumulativ kunskapstillväxt. Med vokalerna öppnade sig 
möjligheten till långtgående abstraktion och distanserade analytiska för-
hållningssätt.

Det är ingen tillfällighet att Havelock valde den tyska idealismen som 
exempel i den passage jag citerade inledningsvis. Denna tankeströmning 
har ibland betraktats som själva sinnebilden för en medieblind filosofi. 
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Men en sådan uppfattning är missvisande. I många av idealismens cen-
trala verk finns – vilket de senaste decenniernas mediehistoriska forskning 
visat – en välutvecklad känslighet särskilt inför skriftens betydelse.4 Hos 
några av de mest framträdande tyska tänkarna kring sekelskiftet 1800 är 
närvaron av detta medium påtaglig. Det gäller i hög grad Wilhelm von 
Humboldt. Visserligen är han inte en av tidens idealistiska systembyggare, 
och han hör inte till kretsen av filosofiska förstarangsfigurer. Hans texter 
är ofta inte mer än opublicerade fragmentariska utkast. Men hans tän-
kande kan ändå i viktiga avseenden jämföras med tyska idealismens.5 Kant 
utgör till exempel en fundamental impuls. En rad tankemönster delas 
dessutom med generationskamraterna på den intellektuella scenen. Många 
av föreställningarna tar form genom idéutbyten med samtida idealister.

I flera av Humboldts kända texter bearbetas mediala förhållanden. Men 
detta faktum har inte till fullo uppmärksammats i kommentarlitteraturen. 
Ett antal forskare har förvisso diskuterat skriftens funktion i Humboldts 
språkfilosofi.6 Andra har med utgångspunkt i dekonstruktionen försökt 
klargöra hans plats i en fonocentrisk tradition med gamla anor i västerlan
dets idéhistoria.7 Humboldt har också skymtat förbi i egenskap av expo-
nent för den övergripande informationsteknologiska omvandlingsprocess 
som präglade hans samtid.8 Men frågan om skriftmediets mer preciserade 
betydelse i hans texter har inte berörts i någon större utsträckning. Exem-
pelvis spelar dessa texter en helt marginell roll i pedagogen Stephan Stings 
stort anlagda arbete Schrift, Bildung und Selbst (1998), trots att en lång 
rad verk från perioden kring sekelskiftet 1800 behandlas utförligt.9

Mot bakgrund av detta underskott vill jag låta min fortsatta framställ-
ning utmynna i några reflexioner över en mediehistorisk situation och dess 
betydelse för bärande idéer hos Wilhelm von Humboldt. I första hand 
kommer jag att uppmärksamma hans förståelse och användning av ett 
begrepp som spelar en framträdande roll i hela den tyska idealismen – 
bildningen, die Bildung. Detta begrepp förekommer på oräkneliga ställen 
i Humboldts författarskap och det finns förmodligen ingenting som as-
socieras med hans namn lika starkt. Från de tidiga politiska texterna fram 
till den äldre ämbetsmannens arbeten kring skolväsende och universitet 
återkommer bildningsbegreppet. Nedan koncentrerar jag mig dock på den 
berömda ungdomsskriften om statens gränser, Ideen zu einem Versuch, 
die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu Bestimmen (1792).10 Denna 
text handlar på manifest nivå inte om bildningens mediala förutsätt-
ningar utan om relationen mellan den enskilda människan och statsmak-
ten. Men jag vill hävda att en viss tolkning kan frilägga hur texten också 
fungerar som ett slags mediehistorisk seismograf som inregistrerar och 
exponerar pågående förändringar. Annorlunda uttryckt skulle man kunna 
säga att Humboldts arbete om statens gränser låter sig läsas som en al-
legori över en medial nyordning.

Relationen mellan skriftmediet och bildningstanken för tvåhundra år 
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sedan står alltså i centrum för mina överväganden. Men i förlängningen 
av min diskussion – dock utanför den text som följer – ligger en undran 
över bildningens öde i vår samtid. Om idealisternas Bildung är förbundet 
med en specifik medial situation, hur bör vi då mot bakgrund av dagens 
rasande teknikutveckling närma oss det arv som detta begrepp betecknar? 
Ytterst sett handlar denna fråga om förutsättningarna för överlåtelse av 
mening, sammanhang och erfarenheter mellan generationer och mellan 
döda och levande.

Innan vi närmar oss texten om statens gränser är det nödvändigt att 
tydliggöra en aspekt av bakgrunden. Någonting måste sägas om den 
mediehistoriska konjunktur i vilken Humboldts arbete om statens gränser 
tillkom.

Medierevolutionen 1800

Eric Havelock utgick från att den avgörande mediala brytpunkten i väs-
terlandets historia kan lokaliseras till antikens Grekland. Men andra har 
betraktat informationsteknikernas förflutna annorlunda. Åtskilliga fors-
kare har till exempel i Marshall McLuhans efterföljd velat framhäva den 
kirografiska skriftkulturens tillbakagång, boktryckarkonstens genomslag 
och den så kallade typografiska människans uppkomst.11 Många har be-
tonat den gutenbergska innovationens effekt på förändringsprocesser i 
kultur och vetenskap under 1500- och 1600-talet.12

Men trots att det finns all anledning att rikta uppmärksamheten mot 
den tidigmoderna perioden finns det goda skäl att se den tyska idealismens 
tidevarv som omvälvande. Ja, det är faktiskt först vid denna tid som 
skriftligheten slår igenom på bred front och blir kulturellt dominerande. 
Förändringen inträder till att börja med och mest markant i de tyska 
länderna.13 Saken kan illustreras med kvantitativa fakta. Förlagsbranschen 
växte till exempel mycket kraftigt under 1700-talets sista kvartssekel, och 
antalet tryckta titlar ökade dramatiskt.14 Även tidskriftsväsendet genom-
gick en betydande expansion.15 Långt fler än tidigare fick nu möjlighet att 
lära sig läsa och skriva. Enligt en bedömning ökade mellan 1770 och 1830 
antalet litterata i den tyskspråkiga totalbefolkningen från femton procent 
till fyrtio.16 I denna process tillkom nya läsargrupper, inte minst kvinnor.17 
De tryckta texterna kunde dessutom inhämtas i nya sammanhang och på 
andra platser än tidigare. Läsesällskap och lånebibliotek blev allt vanli-
gare under perioden.18

Att dessa förändringar hade påtagliga konsekvenser stod klart redan i 
samtiden. Det finns otaliga vittnesmål om detta dramatiska skeende. Fors-
kare har i efterhand talat om en ”medierevolution” när de velat sätta namn 
på händelseförloppet.19 Berättelserna var många om de nya läsvanor som 
spred sig och om de dramatiska effekterna av dessa. Ja, ett av de vanligaste 
diskussionsämnena i den framväxande offentligheten var faktiskt det så 
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kallade läsraseriet, die Lesewut.20 Även de tyska idealisterna uppmärksam-
made läsningens verkan eller dess effekter som ”narkotiskt medel”, för 
att använda Fichtes uttryck.21

Dessa effekter var inte endast liktydiga med en kvantitativ ökning av 
litteraturkonsumtion. Nej, både det faktiska textumgänget och själva 
erfarenheten av läsningen tycks ha förändrats mot slutet av 1700-talet. 
Nedgången för den sedan antiken utbredda högläsningen eskalerade och 
den tysta läsningen blev allt vanligare.22 Textupplevelsen förvandlades sam
tidigt till någonting mer internaliserat under det att relationen mellan för
fattare och läsare intimiserades. Det lästa var inte längre en begränsad upp
sättning av främst religiösa texter som användes om och om igen, texter 
vilkas sanningshalt var ovedersäglig. Istället tillägnade sig nu den typiske 
läsaren en långt större mängd verk vilka dessutom var inbördes olika.

I forskningen har man med anledning av dessa förändringar talat om 
en övergång från intensiv till extensiv läsning, en övergång som i de pro-
testantiska tyska länderna ägde rum under 1700-talets sista årtionden.23 
Naturligtvis hänger denna övergång – som ingalunda utesluter att det 
fortfarande gjordes intensiva läserfarenheter – samman med framväxten 
av fritiden som ett väsentligen nytt fenomen.24 Utvecklingen innebar att 
det tillägnande som förut oftast vägletts av textens och traditionens själv-
skrivna auktoritet nu omvandlades till ett öppet skeende i vilket den 
hermeneutiska uppgiften i mycket högre grad tillföll textens avnämare. 
En ny sorts läsarsubjektivitet tog form, en subjektivitet som innebar att 
umgänget med det tryckta ordet blev mer individualiserat och dialogiskt. 
Tolkningen privatiserades och läsakten distanserades från den sociala 
gemenskapen.

Konsekvensen av denna utveckling var att skriftmediet fick en ny och 
hegemonisk ställning. De isolat av äldre oral och retorisk kultur som 
fortlevt assimilerades genom att muntligheten nu kom att mer distinkt 
färgas och tydligt regleras av skriftspråket.25 I den övergången ersattes den 
äldre humanistiska lärdomskulturens normer och mönster av ett nytt 
ideal om skriftbaserad Bildung. En av de mest framträdande företrädarna 
för detta ideal var Wilhelm von Humboldt.

Boken om statens gränser

Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu Be-
stimmen (härefter Ideen) är Humboldts viktigaste ungdomsverk. Förfat-
taren var vid tillkomsten 25 år gammal och hade dessförinnan endast 
skrivit en handfull mindre arbeten. Som den prosaiska titeln indikerar 
hade han nu utarbetat en politisk-teoretisk skrift om statens uppgifter och 
gränserna för dess verksamhet. Texten löper genom en serie kapitel som 
på skilda sätt belyser frågor om den politiska gemenskapens karaktär och 
den ideala relationen mellan statsmakt och individ. Statens omsorg om 
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undersåtarnas lycka behandlas, liksom dess uppgift att skydda från yttre 
hot. Längre avsnitt ägnas bland annat åt religionens roll, sedlighetens 
vårdande och lagstiftningens funktion.

Ämnet för framställningen är dock inte olika statsskick eller den sam-
hälleliga kontraktsgemenskapens ursprung – teman som ju var vanliga i 
1700-talets politiska filosofi. Istället genomsyras Humboldts bok av en 
pedagogisk vision. Om textens innehåll sammanfattades i en enda formel 
kunde den lyda sålunda: Staten måste avhålla sig från ”all omsorg om 
medborgarnas positiva välstånd, och den får inte gå ett enda steg längre 
än vad som är nödvändigt för deras säkerhet inbördes och gentemot yttre 
fiender”.26 Staten måste alltså avstå från snart sagt varje inblandning i 
individernas liv. Ty människans högsta bestämmelse är nämligen fri bild-
ning eller – enligt en ofta återgiven ordvändning i textens inledning – ”den 
högsta och mest proportionerliga sammanstöpningen av hennes krafter 
till en helhet”.27 Denna bildning växer enligt Humboldt fram ur den en-
skildes inre. Allt som inte – så står det på ett annat ställe i texten – ”valts 
av människan själv, allt i vilket hon begränsas och vägleds förblir evigt 
främmande och vinner inte tillträde till hennes väsen”.28 Det som män-
niskan får från det yttre kan endast vara ett ”sädeskorn” som genom inre 
liv kan gro och blomstra.29 Var och en måste därför utvecklas ”ur sig själv 
och för sin egen skull”, som det heter i en passus.30

Men denna utveckling hotas när statsmakten tar på sin lott att sörja för 
individernas välbefinnande och blomstring. Den dynamiska självutveck-
lingen hämmas, intellektuella och emotionella potentialer försvagas. Då 
degenererar den sedlighet som odlas i den mellanmänskliga gemenskapen 
samtidigt som den moraliska känslan försvagas. Dessutom går den genui
na bildningens autonomi förlorad. Därför bör inte staten blanda sig i 
institutionernas liv och heller inte vara huvudman för till exempel utbild-
ning eller religion. På den punkten skulle Humboldt komma att ändra 
sig.31 Han blev ju med tiden – efter nederlaget mot Napoleon – ansvarig 
för den statliga preussiska reformeringen av skolsystemet samt instiftare 
av det nya universitetet i Berlin.

Vid första påseendet tycks Humboldt här framträda som den negativa 
frihetens apologet. Ideen verkar ensidigt förorda det som senare kom att 
kallas en nattväktarstat. Men så är inte fallet.32 Relationen mellan staten 
och den enskilde är långt mer komplex än vad även välinsatta kommen-
tatorer medgivit.33 Staten har till exempel som övergripande mål att säker
ställa och befordra vars och ens möjligheter till bildning. Dessutom skall 
den sörja för existensen av fria gemenskaper. Humboldts idealsamhälle är 
därför inte en avtalad sammanslutning mellan isolerade individatomer. 
Istället förutsätter det starka och ursprungliga band mellan människor 
vilka i sista hand garanteras av staten. Såväl liberaler som konservativa 
och statskritiska socialister kan således finna inspiration i texten.

Ideen publicerades inte i sin helhet under författarens livstid. Händel-



218 Thomas Karlsohn

seutvecklingen i Paris gjorde det svårt att finna en förläggare. Snart insåg 
Humboldt att texten behövde revideras, men någon omarbetning kom 
aldrig till stånd. Ett avsnitt trycktes dock i Schillers Neue Thalia 1792 och 
ett par andra i Berlinische Monatsschrift under hösten samma år.34 Efter 
Humboldts död (1835) återfanns det fulla manuskriptet i kvarlåtenskapen, 
men det offentliggjordes inte förrän år 1851. Då fick texten stort genom-
slag bland de tyska radikaler som var trängda efter 1848 års revolt. Så 
småningom kom Ideen att påverka den liberala tankeutvecklingen även 
på andra håll i Europa. John Stewart Mill hämtade till exempel mottot 
till On liberty ur sin tyske föregångares arbete.35

Varför skrevs texten om statens gränser? En faktor om brukar nämnas 
i litteraturen är de biografiska omständigheterna.36 Fram till våren 1790 
hade Humboldt levt sitt liv utanför statsapparatens hägn. Bortsett från 
några terminers studier vid universiteten i Frankfurt an der Oder och 
senare Göttingen hade han inte varit i närmare kontakt med de makt
maskiner som behärskade de skilda tyska statsbildningarna. Ändå var han 
genom sin adliga härkomst och sina informatorers fostrande insatser 
under ungdomsåren väl förberedd för en karriär inom statsförvaltningen. 
I februari 1790 ansökte han så om en anställning i den preussiska byrå-
kratin. Från och med början av april samma år verkade han framgångsrikt 
vid Berlins Kammergericht och steg snabbt i graderna.37 Men endast ett 
drygt år senare – i maj 1791 – begärde Humboldt plötsligt avsked från 
sin tjänst. Detta avsked beviljades och snart levde han ett obundet intel-
lektuellt aristokratliv. Han genomgick det som har kallats för en ”vänd-
ning mot det inre” och ersatte via activa med via contemplativa.38 Vid 
samma tid gifte han sig med sin trolovade Caroline von Dacheröden.

Arbetet om gränserna för statens verksamhet tillkom omedelbart efter 
dessa händelser. Texten har därför ofta betraktats som en bearbetning av 
upplevelser i Humboldts personliga liv. Hans korta sejour som tjänsteman 
hade utmynnat i besvikelse och frustration över den egna otillräckligheten 
i ämbetsutövningen. De myndigheter han tillhört tycktes hämmande och 
begränsande i relation till den ursprungliga kraft och originalitet som göm
des i varje människa. Staten var en mekanisk inrättning som hindrade den 
enskildes organiska utveckling. Humboldt närde dessutom – vilket fram-
går tydligt av hans korrespondens – vid denna tid en stark längtan efter just 
sådan utveckling, realiserad genom autonomi och fria avskilda studier.39 
Den motsättning mellan individ och stat som strukturerar hela argumen-
tationen i Ideen har alltså rotfäste i författarens egen erfarenhet. Humboldt 
tillstod även själv att texten hade sitt ursprung i den personliga biografin.40 
Att så är fallet framskymtar mer eller mindre tydligt på flera ställen i 
texten.41 Ja, framställningens själva grundincitament tycks i en mening 
vara författarens personliga begär efter oavhängig Bildung bortom hind
rande byråkratisk formalia och begränsande administrativa mål.
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Om bildningens mediala förutsättningar

På vilket sätt utgör Ideen den mediehistoriska seismograf som omtalades 
inledningsvis? Innan vi når svaret på den frågan är det nödvändigt att 
precisera det i samtiden vanliga bildningsbegrepp som Humboldt opererar 
med. Detta begrepp går å ena sidan tillbaka på antika pedagogiska idéer 
och på medeltida kristna urkunder.42 Samtidigt bär det tydliga spår av det 
protestantiska och inte minst pietistiska värdesättandet av det inre and-
liga livet. Inflytandet från Kant är påtagligt, men även tänkare som Leib-
niz, Caspar Friedrich Wolff, Shaftesbury och Rousseau är märkbart när-
varande.

De skilda influenserna omsätts hos Humboldt i en föreställning enligt 
vilken Bildung är en process som innebär allsidig och epigenetiskt själv-
organiserande utveckling av varje individs unika anlag och möjligheter.43 
En dylik process är oändlig och dess destination kan aldrig vara instru-
mentell nytta eller färdigformulerade teser. Det som skall utvecklas är 
enligt Humboldt dessutom inte endast människans intellekt utan också 
hennes känslor, förnimmelser och sedlighet. Bildning är idealt sett en 
balanserad helhet av andliga, emotionella, sinnliga och moraliska kom-
ponenter. Men denna helhet är försatt i ständig rörelse och har individens 
eget inre som kraftcentrum.

Den ständiga rörelsen gestaltar sig som ett växande inifrån, en innere 
Bildung. ”Ty all bildning har”, som Humboldt säger på ett ställe, ”sitt 
ursprung uteslutande i själens inre och kan endast framkallas men aldrig 
framtvingas genom yttre arrangemang.”44 Dess energiflöde har annor-
lunda uttryckt sina källor i individens obundna självverksamhet. Varje 
människa är irreducibelt unik, präglad av sin Eigentümlichkeit eller sär-
skildhet.45 Bildung i egentlig mening växer därför bara fritt ur den en-
skilda människan och hennes spontana aktivitet. En sådan process kan 
endast äga rum i ”ensamhet och frihet”, som den berömda formuleringen 
i programskriften för Berlinuniversitetet senare skulle komma att lyda.46 
Staten måste begränsa sin inblandning i möjligaste mån.

Innebörden av Humboldts bildningsbegrepp är sedan länge omskriven 
i kommentarlitteraturen.47 Men denna litteratur har inte ägnat någon 
särskild uppmärksamhet åt frågan om hur det konkret går till när bild-
ningen realiseras. Vilken praktik har författaren till Ideen för ögonen när 
han formulerar sina tankar om Bildung? Trots att det aldrig utsägs klart 
i texten är det inte svårt att ana sig till vad det rör sig om. Bildning är i 
detta sammanhang – vill jag hävda – framför allt liktydigt med extensivt 
läsande enligt det mönster som blev vanligt i samband med medierevolu-
tionen kring sekelskiftet 1800.

En invändning mot denna tolkning kunde vara att även det muntliga 
samtalet och de mellanmänskliga mötena i fysisk närvaro inför varandra 
spelar en framskjuten roll i Humboldts bildningstänkande. De starka 
vänskapsband och de dialogiska gemenskaper han ingick i under ungdoms
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åren var viktiga utgångspunkter för hans försök att utveckla sina tankar 
om Bildung. Men Humboldt odlade samtidigt en påtaglig misstänksamhet 
mot de begränsningar som sociala band medförde.48 Det fanns ett stoiskt 
färgat värnande om den egna inre erfarenheten närvarande i hela hans liv 
och tänkande. Han var till och med oroad för att det äktenskap han ingick 
skulle komma att utgöra ett hinder.49 Djupgående bildning blir nämligen 
enligt författaren till Ideen verklighet främst i det solitära mötet med 
texterna. Den övertygelsen kan bland annat utläsas ur brevväxlingen med 
den blivande hustrun.50 Saken framgår även av de omfattande och avskilda 
studier han bedrev under tiden efter entledigandet.51 Humboldt hade för 
övrigt redan tidigare ägnat sig åt den boktryckta lärdomen med stor ihär-
dighet. Flera år före den första korta perioden av yrkesverksamhet hade 
Alexander varnat för att brodern höll på att ”studera sig till döds”.52

Det kunde vara lätt att göra Humboldt till en särling mitt i en romantisk 
era som i övrigt präglades av idéer om samvaro, socialitet och starkt 
känsloladdat mellanmänskligt utbyte. Men som jag påpekat blev just den 
form av extensivt och avskilt läsande han ägnade sig åt allt vanligare mot 
slutet av 1700-talet. En samtida betraktare skulle mycket väl ha kunnat 
uppfatta Humboldt som svårt smittad av den nya epidemiska läsfarsoten. 
Hans personliga handlande kan alltså på denna punkt förstås mot bak-
grund av den mediala omvälvningen i hans samtid. Och de idéer om 
bildningens individuella autonomi som han förde fram i boken om statens 
gränser kan läsas som symtom på förändrade mediala strukturer.

För tydlighetens skull bör det framhållas att Humboldt trots preferensen 
för enskild läsning inte på något sätt odlade monologiska ideal. Tvärtom 
betraktade han det skrivna ordet som dialogiskt till sitt väsen.53 Hans 
insisterande på vikten av de från världen fjärmade bokliga studierna inne-
bar inte att han omhuldade eremitisk isolering eller egocentrisk självintro
spektion. Att läsa var för honom liktydigt med att konkret höra den andres 
röst och att svara på dennes tilltal. Dessa föreställningar passar för övrigt 
väl in i den oralisering av alfabetet som enligt vissa forskare infann sig 
under årtiondena före sekelskiftet 1800.54 Med nya inlärningsmetoder och 
läsvanor kom enligt dessa forskare det skriftliga tecknet att demateriali-
seras och osynliggöras. Det lästa erfors i högre grad än tidigare auditivt 
och den visuellt framträdande och materiellt konkreta sidan av bokstä-
verna blev mindre påtaglig.

I litteraturen har man talat om ett slags ”frigörande av subjektet” när 
man beskrivit konsekvenserna av skriftkulturens växande dominans.55 
Genom den drastiskt ökade tillgången på tryckt litteratur av mycket olik-
artat innehåll försvagades successivt traditionens normativa verkan och 
en ny sorts läsarautonomi växte fram. Den genomsnittlige läsaren fann 
sig som nämnts utlämnad åt en hermeneutisk uppgift som tidigare inte 
varit hans eller hennes. Den prövande erfarenheten av att inifrån sig själv 
behöva tolka och organisera det lästa i en individuellt präglad helhet blev 
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vanligare. Dessutom stod läsaren inför uppgiften att relatera det egna till 
traditionen och mänskligheten i stort. Humboldts personliga läspraktik 
kan förstås mot bakgrund av dessa nya och medialt betingade förutsätt-
ningar. Och den bildningsteori han formulerar i Ideen kan tolkas som ett 
svar på den utmaning som dessa nya förutsättningar utgjorde.

Frigörandet av läsarsubjektet medförde en rad nya och komplexa pro-
cesser i vilka den osäkra relationen mellan enskild läsare och övergripande 
meningssammanhang hanterades på olika sätt.56 Hela bildningsdiskus-
sionens intensitet kring sekelskiftet 1800 kan ses som uttryck för en dylik 
bearbetning. Men läsarens nya autonomi innebar även en hotfull distanse
ring från det sociala sammanhanget och de gemensamma angelägenheterna. 
Umgänget med böckerna kunde framstå som asocialt och skrämmande 
eftersom läsningen nu i högre grad ägde rum i avskildhet och tysthet 
samtidigt som valet av litteratur blev friare. Skilda strategier för att tygla 
bokkonsumtionen kan ses som motdrag mot denna asocialitet. Lånebib-
liotek och läsesällskap är två exempel. Ett ytterligare är de statliga utbild-
ningsinstitutioner som tog form efter sekelskiftet 1800. Återigen blir vi 
här varse en mediehistorisk förutsättning som ger relief åt Humboldts 
biografi samtidigt som den gör sig påmind i hans bok om statens gränser. 
Denna förutsättning låter oss förstå den starka betoningen i Ideen av det 
i varje enskilt fall unika och autonoma bildningssubjektets företräde. Den 
belyser också på ett intressant sätt den mogne ämbetsmannens arbete med 
att reformera det preussiska utbildningsväsendet.

Det individualiserade tysta litteraturumgänget blev enligt flera kom-
mentatorer en grund för erfarenheten av en växande och som det tycktes 
gränslös inre intellektuell och emotionell erfarenhetsrymd inom det läsan
de subjektet.57 Möjligheten att träda in i texternas världar och pröva 
hållningar, identiteter och känslor mot ett allt större urval av positioner 
och perspektiv medförde att skriftmediet och formandet av självet knöts 
närmare varandra. Den tryckta boken blev kort sagt medelklasskiktens 
kungsväg till självförståelse och reflexion.58 Men denna utveckling innebar 
ett slags passivisering av kroppen.59 Läsningen var nu i högre grad än 
tidigare en cerebral praktik som man ägnade sig åt sittande och i stillhet. 
Samma process inbegrep det inre rummets ökade betydelse. Det texttill-
ägnande subjektets innandöme formades till en imaginär scen på vilken 
den oändliga bildningen kunde utspela sig. Denna process är ytterligare 
en mediehistorisk förutsättning som klargör väsentliga aspekter av inne-
hållet i Ideen. Bokens försvar för den fria Bildung som växer ur människans 
inre kan tolkas som en inregistrering och bearbetning av de nya läserfa
renheterna.

Avslutningsvis: de nämnda mediehistoriska förutsättningar som gjort 
avtryck i Humboldts Ideen – nya extensiva läsvanor, frigörandet av läsar
subjektet, det upplevda hotet mot den sociala gemenskapen, läsningen 
som medel för självförståelse och växande inre erfarenhet – är i hög grad 
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tidsbundna. Visserligen är de i någon mån fortfarande aktuella. Men 
deras betydelse förändrades redan genom den mediemångfald som suc-
cessivt infann sig under förra århundradet. Kring sekelskiftet 2000 har 
dessutom de digitala teknikerna framkallat en i flera avseenden helt ny 
situation. Ändå förs ofta diskussionen i vår tid som om dessa medieskiften 
inte ägt rum. Det humboldtska arvet åkallas inte sällan utan minsta tanke 
på det historiska och informationsteknologiska avstånd som skiljer oss 
från idealismens tidevarv och dess Bildung. Därför ter det sig särskilt 
viktigt att låta undersökningar av det förflutna belysa nuet. Fortfarande 
saknas svar på många frågor om vad bildning kan innebära i en tid när 
skriftens hegemoni inte längre är självklar.

Summary

Humboldt and writing. On the medial conditions of self-formation. By 
Thomas Karlsohn. The article treats Wilhelm von Humboldt and the 
concept of self-formation (Bildung). It is argued that this concept – es-
sential in Humboldt’s thinking – can be understood in close relation to 
conditions shaped by changes in information technology. Humboldt’s time 
is characterized by what has been called a ”media revolution”. Literacy 
and extensive reading became increasingly common and the medium of 
writing gained a cultural dominance it did not have before. While descri-
bing the main features of this process, it is also argued that this media 
revolution is discernible in Humboldt’s texts. The discussion focuses on 
the most important work of Humboldt’s youth, The limits of state action 
(1792). This text does not deal with the medium of writing on a manifest 
level, but with the relationship between the individual and the state. On 
closer examination, however, it is possible to interpret the text as an ex-
pression of the increasing dominance of the medium of writing. The ideas 
about self-formation presented in The limits of state action are shown to 
have their origin in Humboldt’s own biography. In his own life Humboldt 
was apparently a keen practitioner of the new form of extensive reading 
typical of the period. The article shows that biography and educational 
theory merge and that the medium of writing is an important link between 
the two. New ways of reading and new forms of reader-subjectivity are 
reflected in Humboldt’s personal life as well as in the concept of self-
formation. It is, in different ways, shown how Humboldt’s reasoning is 
marked by the ongoing changes in information technology. The article 
concludes with some short remarks where attention is paid to the intense 
discussion about Humboldt and his educational ideals in our time. It is 
rarely noticed in this discussion that today’s conditions of information 
technology are radically different compared to the time in which The limits 
of state action was written.
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Det estetiskas gränser
Inledning till estetikens problem hos Goethe

Mattias Pirholt

Följande diskussion utgör en inledning till problemet Goethes estetik, för 
det är som problem den överhuvudtaget är möjlig att greppa i sin helhet. 
I sina texter har Goethe ambitionen att formulera estetiska problem och 
ställa frågor om deras natur snarare än att avfatta ett program eller fast-
slå orubbliga konstteoretiska maximer. Att därför i vanlig mening tolka 
hans estetiska och kritiska verk, för att ur denna motsägelsefulla korpus 
av texter ur olika genrer och ofta skrivna med diametralt olika syften 
skapa en sammanhållen syntes, förefaller mig vara en mindre fruktbar 
väg. Ett sådant tillvägagångssätt beaktar inte i tillräckligt hög grad det 
som är själva kärnan i Goethes kritiska verksamhet, nämligen att den 
uppstår ur ett konkret behov i en konkret situation (ett polemiskt svar, en 
recension, en beskrivning av ett konstverk osv.) – ett slags problemorien-
terad praktik. Som verk betraktat är hans estetik fragmentarisk, pragma-
tisk, genreöverskridande och kontextberoende.

Inte heller förefaller motsatsen, att helt och hållet anamma det fragmen-
tariska och kontextuella draget, leda fram till målet. Goethes ovilja att 
fastställa program och idéer – i ett samtal med Friedrich von Müller häv-
dar han själv att ”inget är mig ihåligare och mer fatalt än estetiska teorier”1 
– har resulterat i att forskningen har valt att beskriva hans estetik som 
”anti-systematisk” och präglad av ”teoriskepsis”.2 Följden har blivit att 
också forskningen som sådan är fragmentarisk. Det är i alla fall slutsatsen 
man måste dra av Toni Bernharts ambitiösa översikt från 2007 över den 
nyare Goetheforskningen på området.3 Bernhart urskiljer en handfull 
områden, som dagens forskare framför allt riktat sitt intresse mot: förhål-
landet till bilden i allmänhet och måleriet i synnerhet, förnimmelsen, be-
tydelsen av den resa han gjorde till Italien 1786–1788, hans konstsam-
lingar samt utkasten till en musikteori. Det är alltså ett påtagligt uppbru-
tet landskap som man finner inom Goetheforskningen. Man fokuserar 
antingen på väl avgränsade områden (bildbeskrivning, musikinfluenser 
osv.) eller på enskilda texter (Italienische Reise, utkastet till en tonlära 
osv.), en avgränsning som inte sällan explicit tematiseras av de enskilda 
forskarna själva. Få är de som försöker ta ett helhetsgrepp om det kri-
tiska författarskapet. Bernhart lyfter emellertid fram Norbert Christian 
Wolfs avhandling Streitbare Ästhetik (2001) och Annette Simonis Gestalt-
theorie von Goethe bis Benjamin (2001) som exempel på detta, men 
varken Wolf eller Simonis kan sägas ha ambitionen att avtäcka en helhet 
som Bernhart påstår. Intressant nog präglas också den äldre forskningen, 
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vilken faller utanför Bernharts undersökningsområde, av samma ovilja till 
syntes. Både Paul Menzers Goethes Ästhetik och Matthijs Jolles Goethes 
Kunstanschauung, båda utgivna 1957, understryker det partiella och pro-
visoriska i sina slutsatser och svårigheterna att greppa helheten hos Goe-
the. Listan på arbeten som under decennierna bidragit till fragmente-
ringen av Goethes estetik kan göras lång.

En framkomlig väg mellan Skylla och Karybdis, mellan försöken till syn
tes och resignationen inför det estetiskas ofullständighet och motsägelse-
fullhet, vore i stället att ta fasta på just det faktum att det estetiska utgör 
ett problemfält mer än något annat i Goethes verk, ett fält för frågor och 
efterforskningar. Det problemhistoriska angreppssätt som kommer att 
tillämpas i följande inledning torde kunna öppna för ett helt annat sätt att 
diskutera Goethes estetik, vars kontextberoende och brist på enhetlighet 
här görs till produktiv utgångspunkt snarare än uppgiven slutsats.4 Syftet 
med en sådan läsning är inte att tillhandahålla något slags syntes men inte 
heller att resignera inför det ofullständiga och obeständiga. I stället är det 
den frågande, problemmedvetna gesten i Goethes verk som är temat för 
följande undersökning. Texterna genomsyras av en självmedvetenhet om 
det provisoriska, tentativa, experimenterande hos utsagorna. Goethes 
syfte har aldrig varit att fastslå en sammanhängande estetisk teori, utan 
utgångspunkten är alltid den omedelbara sinnliga erfarenheten av det 
sköna, en erfarenhet vars innehåll och form är under ständig omprövning.

Det betyder emellertid inte att försök till syntetisering av de olika tex-
terna skulle vara uteslutet. För det som blir tydligt om man betraktar dessa 
ur ett fågelperspektiv är att även om slutsatserna skiljer de olika texterna 
åt, hålls de samman av återkommande frågeställningar. Trots att hans 
estetiska tänkande genomgår ständiga omvandlingar, från radikaliteten 
under Sturm und Drang-åren, via det osäkra övergångsskedet under den 
första Weimartiden och den klassicistiska hållningen efter återkomsten 
från den viktiga Italienresan på 1780-talet, till den åldrande diktarfurstens 
mystisk-symbolistiska världsåskådning,5 förblir de frågor han försöker 
besvara desamma. Oavsett om vi undersöker den unge Goethes kritik av 
upplysningens estetiska uppfattningar eller det åldrade universalgeniets 
vetenskapliga spekulationer, är det frågor som rör representation, efter-
bildning, konstens relation till naturen, förhållandet mellan visuell och 
språklig gestaltning och symbolik som uppträder i ständigt ny gestalt. 
Dessa frågor syftar alla till att belysa möjligheterna och gränserna för 
förbindelser mellan olika objekt (förebild och avbild, konst och natur, ord 
och bild, betecknande och betecknat). Representationen i vid mening 
upprättar en relation mellan två olika fält, och det är formen för denna 
relation – hur fälten förbinds och hur de hålls isär – som utgör ett åter-
kommande tema i Goethes problembaserade estetiska tänkande.

Det som intresserar oss här är därför i första hand de ställen där tex-
terna tematiserar estetiska gränsfall, det vill säga där det frågas efter hur 
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ett estetiskt fenomen ska avgränsas gentemot andra estetiska och utom-
estetiska fenomen. Fokus kommer i första hand att riktas mot textställen 
där Goethe frågar efter var gränserna mellan konsten och naturen, mellan 
naturefterbildning och andra former av representation, mellan bild och 
text, och så vidare, går. Ett sådant frågande rör sig ständigt i det osäkra 
gränslandet mellan olika områden, långt ifrån väsensskådandets centra-
lism. Återkommande riktar Goethe blicken mot den punkt där ett fenomen 
övergår i ett annat: där natur blir konst, där en färg övergår i annan eller 
där en växt utvecklas till en ny. Med ett sådant frågande blir det natur-
ligtvis svårt att ge tvärsäkra svar. I stället utvecklar sig undersökningarna 
till ett ständigt omtagande, frågor som omformuleras, svar som omtolkas. 
Hos Goethe utgör nämligen det estetiska ett fält under ständig omgestalt-
ning, vars gränser oupphörligen omförhandlas. Dessa slags problematise-
rande frågeställningar formuleras inte bara i de verk som kan klassificeras 
som estetiska (teoretiska uppsatser, recensioner och annan kritik, bildbe-
skrivningar, förord, aforismer, konstteoretiska dikter osv.) utan också i 
naturvetenskapliga skrifter, brev, dagböcker, vilka så att säga närmar sig 
det estetiskas gränser utifrån. Följande inledning har för avsikt att ge 
exempel på estetiska spörsmål ur de flesta av dessa genrer, för att visa på 
allmängiltigheten hos dessa frågor i Goethes verk.

Den problemhistoria som här ska diskuteras – avgränsning, förhållan-
det mellan konst och natur, symbolik osv. – ingår i en mer omfattande 
problemhistoria som endast kan antydas och som sträcker sig från upp-
lysningstänkandet omkring mitten av 1700-talet till det sena 1700-talets 
och det tidiga 1800-talets idealistiska och romantiska rörelser.6 Som 
Michel Foucault visat i Les mots et les choses (1966), sker under den här 
perioden en förskjutning från ett klassiskt-representativt till ett modernt-
organiskt epistem. Den klassiska tidsålderns språk, vilket präglades av 
genomskinlighet och ett entydigt bestämbart förhållande mellan idén och 
dess representation, ersattes omkring sekelskiftet 1800 av den moderna 
tidsålderns språk, i vilket representationer ersattes av organisationer, 
strukturer och förmedlade förhållanden.7 Avgörande för denna förändring 
var, understryker Foucault, Kants transcendentala vändning inom filoso-
fin, men man kan också framhålla Fichtes jagfilosofi, Schellings naturfilo-
sofi och Hegels dialektik, kärnan av den idealistiska filosofin, som väsent-
liga länkar i kedjan som leder fram till ”representationens gränser”.8

Trots denna gradvisa förskjutning från den klassiska tidsålderns repre-
senterande språk till modernitetens organiska, förblir frågan om repre-
sentation i allmänhet och mimetisk representation i synnerhet central i 
den estetiska diskursen ända fram till Hegels Berlin-föreläsningar över 
estetiken på 1820-talet. Det går nämligen en tydligt urskiljbar linje från 
den sentimentalistiska konstkritiken hos Bodmer och Breitinger vid 
1700-talets mitt, via den sena upplysningen hos Lessing och Mendelssohn, 
Kants transcendentala idealism och Fichtes jagfilosofi, till den tyska idea-
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lismens höjdpunkt i Schellings och Hegels verk under de första decen-
nierna av 1800-talet. Dessa synnerligen olikartade verk hålls samman, inte 
av ett entydigt avståndstagande från efterbildningsestetiken och dess för-
djupningar i den klassiska tidsålderns epistem, utan snarare av ständiga 
försök att omdefiniera de filosofiska fundamenten för denna princip och 
på så sätt inordna den i moderniteten. Långt efter romantikens inbrott 
under 1790-talet, vilket brukar betraktas som inledningen till mimesis
idealets nedgång, som fullbordas i Hegels estetik,9 känner sig tänkare som 
Schelling, Hegel och Solger tvungna att ta avstånd från tanken att konsten 
kopierar naturen, en uppfattning som faktiskt inte finns representerad hos 
någon av klassicismens eller upplysningens förgrundsgestalter. Snarare än 
ett entydigt brott med efterbildningstanken omkring år 1800, förblir 
denna ett kvardröjande problem som fortsätter att pocka på uppmärksam-
het och omtolkning. Därför slutar den konfrontativa inställningen hos 
A. W. Schlegel, Schelling, Hegel eller Solger alltid med en ovillkorlig re-
trätt, vilken erkänner principens giltighet, om än omtolkad utifrån det 
framväxande organiska epistemet.

I Goethes verk, menar jag, kommer de spänningar och motsättningar 
som präglar övergången från det ena epistemet till det andra till fullt ut-
tryck. Här finns båda epistemen, det klassiskt-representativa och det 
idealistisk-moderna, närvarande på samma gång. Det organiska i exem-
pelvis läran om växternas metamorfos pekar samtidigt mot ett represen-
terande förhållande och vice versa. Symbolen, till vars teori Goethe läm-
nade sina viktigaste bidrag, avser än ett representerande tecken, än en 
symbiotisk enhet mellan betecknande och betecknat. Det är mot denna 
bakgrund som det problemhistoriska perspektivet blir fruktbart: de båda 
ordningarna samverkar med och motverkar varandra utan att upplösas i 
en ny enhet eller tillhandahålla ett slutgiltigt svar.

*

En konkretisering av de frågor som hittills behandlats i denna inledning 
bör eftersträva att visa på deras generella giltighet i Goethes verk, både 
diakront och synkront, samt belysa frågornas form, det vill säga söka 
beskriva hur Goethe formulerar de problem som intresserar honom. I det 
följande ska jag därför ge exempel på det problemhistoriska angreppssät-
tets relevans genom att göra nedslag i olika perioder och i olika genrer i 
författarskapet. Som bekant utgör Goethes verk ett av litteraturhistoriens 
mer omfattande och mångsidiga och innefattar allt från dikter, romaner 
och pjäser till arbeten inom geologi, osteologi och vetenskapsteori. Därtill 
kommer den stora mängden självbiografiskt material som memoarer, re-
seberättelser, brev och dagböcker. Det urval som här följer är alltså myck-
et grovt, och de enskilda exemplens fulla betydelse kan i sammanhanget 
antydas endast helt ytligt. För överskådlighetens skull har diskussionen 
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delats in i fyra problemområden: 1) efterbildning och ambivalens, 2) 
symbolisk representation, 3) förhållandet mellan text och bild, samt 4) 
arabesken och andra gränsfenomen. Dessa hålls samman av ett gemensamt 
intresse för ”representationens gränser”, för att åter anspela på Foucaults 
beskrivning av den brytningstid som det sena 1700-talet utgör.

1) Efterbildning och ambivalens. Tolkningar av Goethes ungdomsarbe-
ten från 1770-talet, både diktverk och teoretiska verk, lyfter i huvudsak 
fram två viktiga drag: för det första upplevelsen av naturen – snarare 
kanske ett slags korrespondens mellan inre och yttre upplevelser – som 
avgörande för Goethes omvandling av den tyska diktkonsten,10 och för 
det andra kritiken (implicit såväl som explicit) av de klassicistiska konst
idealen, i synnerhet kravet på naturefterbildning.11 I någon mån kan de 
båda huvudtendenserna, naturentusiasm och kritik av naturefterbildning, 
sägas befinna sig på kollisionskurs med varandra – den ena tycks sträva 
efter ett närmande till naturen, medan den andra förefaller vilja distan-
sera sig från densamma – men det framhävs inte sällan att Goethe inför 
en subjektiv naturupplevelse som ersätter klassicismens formaliserade 
naturgestaltningar, såsom de framträder i bland annat herdediktningen. 
Exempel på den subjektiva upplevelsen av naturen finner man i dikter som 
”Maifest”, ”Willkommen und Abschied” och ”Der Wanderer”, samtliga 
tillkomna under några produktiva år i början av 1770-talet. Som Per 
Øhrgaard har påpekat är entusiasmen emellertid parad med en påtaglig 
distansering som ”blir desto mer nödvändig ju mer påträngande upplevel
sen blir”.12 Viljan till syntes slår alltså över i ett krav på distans. Denna 
motsättning menar jag är avhängig en grundläggande representativ logik 
som är förhärskande också i Sturm und Drang-diktningen. Naturen, hur 
omedelbart den än drabbar sin betraktare, är tillgänglig endast i sin konst-
närliga representation. Den fungerar, som Christian Schärf påpekar i 
Goethes Ästhetik (1994), som ett slags ”metatext” i verket, och det är bara 
som text den kan manifestera sig här.13 Denna estetisering av naturen slår 
igenom i dikternas narrativa logik, där naturupplevelsen genomgående 
görs till medel och incitament för diktandet. Som i dikten ”Maifest”, där 
de exstatiska intrycken av naturen och kärleken omvandlas ”till nya sång-
er”.14 Här poetiseras både natur och själsliv och omvandlas till tecken.

I teoretiskt hänseende brukar den drygt tjugoårige Goethes kritiska 
recension i Frankfurter Gelehrte Anzeigen av upplysningsmannen Johann 
Georg Sulzers konstlära ses som ett entydigt avsteg från den klassicistiska 
mimesisläran och dess representativa logik.15 Förvisso tar han avstånd från 
ett reproduktivt förhållande till naturen men inte, som man kunde tro, 
med hänvisning till den subjektiva upplevelsen som yttersta instans. I stäl-
let är det naturens destruktiva krafter han finner problematiska. Om det 
är meningen att konsten ska efterbilda naturen i dess helhet och inte bara 
välja bland de angenäma delarna av den, borde också de negativa aspek-
terna avbildas, men för Goethe är det i stället konstens uppgift att skydda 
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oss mot dessa. På denna punkt förfaller han skilja sig från sina genera-
tionskamraters vurm för naturens destruktiva och sublima väsen. Där 
exempelvis Herder och Schiller i sina tidiga texter uppfattar det sublima 
i konsten som en nyckel till naturens innersta,16 menar Goethe att konsten 
ska höja oss över det sublima – detta begrepp är därför tämligen sällsynt 
i hans verk – mot ett slags subjektiv och därmed förmänskligad erfarenhet 
av naturens kaos. Parallellen till estetiseringen i Sturm und Drang-dikt-
ningen är påfallande: poesin ska på intet sätt ge en omedelbar upplevelse 
av naturen utan forma den till konst och förmedla den till läsaren.

Resan till Italien under slutet av 1780-talet var helt avgörande för 
Goethes estetiska nyorientering, som också innebar en förlösning från en 
längre tids improduktivitet. Direktkontakten med verk från den klassiska 
epoken, renässansens mästare och samtidens konstnärer och teoretiker, 
exempelvis Philipp Hackert och Karl Philipp Moritz, öppnade Goethes 
ögon för det regelbundna i både konsten och naturen. Resultatet blev en 
förskjutning från det subjektiva uttrycket till en klassicistisk objektivitet. 
En återkommande frågeställning under Goethes klassicistiska period från 
Italienvistelsen fram till Schillers död 1805 gäller naturefterbildningen. 
Kontakten med Moritz, som hade lyckats med att innesluta mimesistanken 
i sin autonomistiska estetik, innebar att ungdomstidens bryska avfärdande 
av mimesis ersattes av en historiefilosofisk uppfattning om dess roll. I 
uppsatsen ”Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Styl” från 1789 
utgör begreppet dels konstskapandets utgångspunkt – det är konstnärens 
fascination för och önskan att avbilda naturen omkring honom som är 
konstens ursprung – dels ett slags grundmodus i allt estetiskt skapande, 
då övergången till manéret och stilen, två modi vilka står i en dialektisk 
relation såväl till den enkla naturefterbildningen som till varandra, inne-
sluter det ursprungliga efterbildande modus i sig. Manéret innebär en 
negation av efterbildningen, vars objektivitet ersätts med subjektivitet. 
Stilen däremot, vilken ofta beskrivs som slutpunkten för Goethes estetiska 
tänkande under den här perioden, uppstår som en syntes av den objektiva 
efterbildningen och det subjektiva manéret. Genom hela denna utveckling 
kvarstår naturefterbildningen, konstens conditio sine qua non,17 som en 
formell konstant, som knyter samman det enkla ursprunget med manéret 
och stilen, vilka båda uttryckligen beskrivs som former av efterbildning.18 
Emellertid tycks också uppsatsen peka mot något outsagt och endast 
antytt som ligger bortom det sinnliga hos den mimetiska representationen, 
det osynliga som inte ens stilens syntes av objektivt och subjektivt förmår 
att gestalta. Här finns det organiska epistemet antytt, vilket som Foucault 
påpekat lyfter fram det dolda som det för livet väsentliga.19 Hos Goethe 
får detta formen av en historiefilosofisk rörelse som det mimetiska sätter 
igång och som sträcker sig, dock bara antydningsvis, utanför det sinnligas 
sfär, mot det osynliga och outsägliga.20

Denna rörelse fortsätter att uppta Goethes intresse under hela 1790-
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talet och senare, i den sena aforistiken, där han återkommande reflekterar 
över naturefterbildningens lika fundamentala som problematiska roll 
inom konsten – och även inom vetenskapen, bör det kanske tilläggas. Det 
mimetiska är och förblir ett representationsmodus som uppehåller sig vid 
det synliga, vid tingens yta, utan att konstnären förmår nå bortom ”re-
presentationen av ytan av ett fenomen (Erscheinung)”, som Goethe skri-
ver i kommentarerna till sina Diderot-översättningar.21 Det mimetiska, 
också när det har transformerats till stil, kan aldrig nå fram till det osyn-
liga, till tingens väsen, utan begränsar konsten till att sysselsätta sig med 
det sinnliga. I en sen aforism, genomsyrad av en ironi som inte är helt lätt 
att lösa upp, spelar Goethe ut behovet av naturefterbildning och kravet 
att överskrida den. Att välja ut det sköna i naturen för den estetiska efter
bildningen förutsätter en norm, men ”var finns då normen?” frågar sig 
Goethe. ”Väl inte också den i naturen?”22 Sökandet efter det osinnliga – 
normen eller idén – kan bara ske i naturen, i dess sinnliga manifestationer; 
begäret efter det förblir otillfredsställt.

Genomgående för Goethes tänkande om naturefterbildningen förefaller 
mig alltså ett slags problematisk gränserfarenhet vara, insikten om en 
punkt bortom vilken begreppet i fråga förlorar sin giltighet. Denna gräns 
är emellertid ständigt under omförhandling, något som inte minst visas i 
uppsatsen ”Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Styl”, vars be-
greppsliga triumvirat upprepade gånger förskjuter gränsen för naturefter-
bildningen i riktning mot det osynliga bortom representationens gränser. 
Just denna ständiga omstrukturering av det estetiska fältet och dess grän-
ser är kärnan i Goethes problembaserade estetik. Denna i mimesisbegrep-
pet inneboende dynamik tycks mig vara avhängig det slags gränskaraktär 
som bestämmer den mimetiska representationen som sådan: naturefter-
bildningen uppstår ur själva snittet mellan naturen och representationen 
av den, som just genom sin likhet med objektet (naturen) upphäver iden-
titeten med densamma.23 Avsaknaden av identitet och att vi är hänvisade 
till likhetsrelationer frigör ett oupphörligt sökande efter att återupprätta 
en förlorad helhet.

2) Symbolisk representation. En liknande spänningsfylld relation mellan 
det synliga och det osynliga tycks prägla Goethes symbolbegrepp, vars 
konturer började framträda under 1790-talets andra hälft. Under den här 
perioden, efter Kants definition i Kritik der Urteilskraft (1790) av symbo-
len som ett begrepp ”för vilket ingen sinnlig åskådning kan vara tillräck-
lig”,24 sker en förskjutning från en uppfattning av detta slags tecken som 
konventionellt till en föreställning om dess naturliga förbindelse med re-
ferensen. Symbolen kan därför bara greppas intuitivt. Den är, som det 
heter i Bengt Algot Sørensens Goethe-läsning i Symbol und Symbolismus 
in den ästhetischen Theorien des 18. Jahrhunderts und der deutschen 
Romantik (1963), ”ren föremålslighet” och ”förkroppsligad betydelse”.25 
Nyare forskning på området har huvudsakligen bekräftat Sørensens bild, 
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även om den pekat på punkter där idén om symbolens visualitet inte 
räcker till.26

Det finns all anledning att följa den väg som exempelvis Robert Stock-
hammer slagit in på och som understryker att Goethe formulerar sitt 
symbolbegrepp i övergången från ett epistem till ett annat. Följden blir att 
Goethe ”försöker beskriva något […] som inte går att beskriva” i det 
klassiskt-representativa epistemet.27 Symboliken bestäms av samma slags 
problemhistoriska förskjutningar som mimesisbegreppet. I likhet med den 
mimetiska representationen uppstår den symboliska ur en gränserfarenhet, 
ett snitt mellan symbolens uttryck och dess referens – i det symboliska 
betecknandets ursprung finns den konventionella, representerande struk-
turen kvar. I ett brev till Schiller (16 augusti 1797) lyfter Goethe fram 
tanken att det symboliska avser ett slags syntes mellan det enskilda och 
det allmänna, mångfald och totalitet och ytterst mellan sinnligt och idealt. 
När emellertid brevskrivaren lite senare återkommer till begreppet, slås 
man av att det symboliska upprättar en gräns gentemot det existerande, 
denna gång dock inte i förhållande till naturen utan i förhållande till 
diktarens egen historia, närmare bestämt till platser från barndomen som 
”genom en underlig tillfällighet utplånades under bombardemanget [av 
Frankfurt am Main]”. Dessa minnets spillror fungerar som ”symbol för 
många tusen andra fall”.28 En snarlik formulering finner man i romanen 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795–1796), där anblicken av konstverk ur 
barndomen får dessa att framstå som en symbol för huvudpersonens egna 
förlust av en trygg och lugn tillvaro.29 Symbolens uppgift är, både i verk-
ligheten och i fiktionens värld, att representera det för alltid förlorade 
genom dess materiella rester: byggnadsrester efter ett bombardemang eller 
barndomens konstverk. Utgångspunkten för den symboliska representa-
tionen är en påtaglig och inte sällan smärtsam frånvaro, som det är sym-
bolens uppgift, genom sitt betecknande, att i någon mån besvärja.

I en av de postumt utgivna aforismerna i Maximen und Reflexionen 
abstraherar Goethe från den självbiografiska bakgrunden och ger symbo-
liken en mer allmängiltig gestaltning. Icke desto mindre ser man också här 
att skillnaden och förlusterfarenheten finns inskriven i symbolikens ur-
sprung. Symboliken, heter det, ”förvandlar fenomenet till idé, idén till en 
bild, och på så sätt, att idén förblir oändligt verksam och onåbar i bilden 
och, själv uttalad i alla språk, outsäglig”.30 Trots att idén är oändligt verk
sam i den symboliska bilden är den både onåbar och outsäglig. Symboliken 
betecknar ett slags avstånd, inte bara i förhållandet mellan bild och idé, 
utan även i förhållande till det ursprungliga fenomenet (Erscheinung), som 
temporalt och/eller ontologiskt ligger bortom den ogripbara idén. De 
förvandlingar som de ingående elementen (fenomen, idé och bild) genom-
går gör att symbolikens produktivitet består av en strukturell frånvaro.

Lika lite som efterbildningen förmår symboliken att göra det symbo-
liska tecknets innehåll närvarande. I exempelvis Zur Farbenlehre (1810) 
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talar Goethe om hur ”föremålen aldrig uttrycks omedelbart utan bara i 
återspegling”.31 Den symbolisk-organiska identiteten som forskningen 
så ofta framhållit grundar sig på en representativ, differentierande ord-
ning, och därför förblir den efterlängtade symboliska enhet som Goethe 
talar om i olika sammanhang, bland annat i ett tillägg till Philostrats 
Gemälde (1820),32 inget annat än ett slags estetisk fantasm, föremålet för 
ett begär som aldrig kan tillfredsställas. Åtskillnaden som finns inskriven 
i representationen undergräver den organiska identiteten, vilken icke desto 
mindre kvarstår som det yttersta målet för den symboliska representa
tionen.

3) Förhållandet mellan text och bild. Om problemen efterbildning och 
symbolik gäller gränsen mellan det estetiska fältet och naturen, pekar 
Goethes många skildringar av konstverk på de problem som inomeste-
tiska gränsdragningar är behäftade med. Sedan Ernst Osterkamps infly-
telserika bok Im Buchstabenbilde (1991), spelar bildbeskrivningen, en 
annars tämligen marginell genre, en central roll i förståelsen av Goethes 
estetik. Osterkamp menar att Goethes bildbeskrivningar inte i första hand 
eftersträvar att så troget som möjligt återge en bild i ord utan att visa på 
betraktarens produktiva roll. Bildbeskrivningarna fungerar som ett slags 
synekdoke för diktarens sextioåriga brottning med estetikens problem och 
speglar såväl efterbildningsestetikens nedgång och geniestetikens framväxt 
som det klassicistiska motståndet mot romantikens formupplösning. 33

Återigen framstår det representerande förhållandet mellan två fält, 
denna gång textens och bildens, som problematiskt och under ständig 
omförhandling. För när Goethe söker att ekfrastiskt representera en bild 
i ord är det inte bara den egna upplevelsen av bilden som distanserar 
beskrivningen från bilden; detsamma sker också i det som han uppfattar 
som det väsentliga i bilden som sådan och som pekar mot något som inte 
är närvarande i bilden. I exempelvis diskussionen av Laokoon-gruppen 
(”Über Laokoon”, 1798) understryker han att det konstnären vill visa 
åskådaren är inte bara ”den sinnliga verkan” av ett skeende utan ”den 
sinnliga orsaken” till bilden,34 något som föregår den representation vi 
har framför oss. Goethe drar slutsatsen att det viktigaste i den visuella 
konsten är att uttrycket ”svävar i övergången från ett tillstånd till ett an-
nat”.35 Konstverket framstår med andra ord som en relation mellan två 
tillstånd snarare än som ett fruset ögonblick. Något liknande finns antytt 
i beskrivningen av Leonardo da Vincis muralmålning Nattvarden, hos 
vilken Goethe uppmärksammar en rad anakronistiska detaljer, exempelvis 
de avbildade klädesplaggen. Dessa detaljer, menar han, innebär att bilden 
förmår att skapa en relation mellan Jesu sista måltid tillsammans med sina 
lärjungar och den måltid som dagligen äts av munkarna i Santa Maria 
delle Grazie i Milano, i vars refektorium väggmålningen, som med Goethes 
ord bildar en ”brännpunkt” i tid och rum, återfinns.36 Även i fallet med 
Leonardos målning är det centrala hos bilden dess relationella karaktär, 
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som här är dubbel: bilden pekar både mot den ursprungliga nattvarden 
och mot måltider som äts här och nu.

Strukturellt påminner bildbeskrivningen om både den mimetiska och 
den symboliska representationen. Förhållandet mellan bilden och beskriv-
ningen vilar på en grundläggande asymmetri, som förhindrar att något 
slags identitet mellan de två uttrycken, bildens och textens, uppstår. Lik-
som den mimetiska och den symboliska representationen pekar mot ett 
representativt snitt som går bortom det estetisk-sinnliga, bestäms bildbe-
skrivningen av ett tomrum mellan bild och text som är själva relationen 
mellan de två medierna.

4) Arabesken och andra gränsfenomen. Jacques Derrida har i La vérité 
en peinture (1978) riktat uppmärksamheten mot några passager i Kants 
tredje kritik, där det är tal om utsmyckning (Zieraten, parerga). Dessa 
tillhör inte, menar Kant, föreställningen om föremålets, det vill säga konst-
verkets, inre sammansättning utan är ett yttre tillägg (Zutat) som ”expan-
derar smakens njutning”.37 För Derrida blir Kants kommentar incitamen-
tet för en undersökning av det ”parergonalas” motsägelsefulla relation till 
verket (ergon). Utsmyckningen (ramen, pelaren, draperingen av statyer) 
kan varken förstås som en del av verket eller som tillhörande världen 
utanför verket. I stället bildar de en gränszon mellan verket och världen 
som på en och samma gång åtskiljer och förbinder dem. Samtidigt som 
parergon ligger utanför verkets helhet, kan det inte skiljas från det utan 
deltar i avgränsningen av helheten.38

Hos Goethe finns flera referenser till vad man kan uppfatta som parer-
gonala fenomen, vilka befinner sig i det för Goethe så betydelsefulla gräns-
landet mellan verket och världen. Till och med i en av Sturm und Drang-
rörelsens portaltexter, ”Von deutscher Baukunst” (1772), i vilken Goethe 
gör upp med den klassicistiska traditionen genom att rikta uppmärk
samheten mot ett byggnadsverk ur den gotiska traditionen, Notre-Dame-
katedralen i Strasbourg, intresserar han sig för olika byggnadstekniska 
utsmyckningar, nämligen den gotiska byggnadskonstens alla detaljer. 
Dessa estetiska gränsfenomen bildar ”tusentals harmonierande enskild-
heter” vilka man varken kan ”få insikt i eller förklara” men däremot 
”smaka och njuta”.39 Där andra ser råhet och kaos, ser Goethe skönhet 
och helhet. Liksom i recensionen av Sulzers Die schönen Künste markerar 
Goethe mot vurmen för det destruktiva men distanserar sig också från 
idén om konsten som förskönad natur. Han vrider så att säga perspektivet 
och finner ordning i kaoset, en ordning som upprättas med hjälp av ut-
smyckning och parerga. Det är de parergonala byggnadsdetaljerna som 
avgränsar konstverket från världen och ger det dess form.

Även efter resan till Italien och den klassicistiska vändningen belyser 
Goethe olika typer av estetiska gränsfenomen. I en uppsats med titeln 
”Von Arabesken” (1788), vilken han skrev under sin vistelse i Italien och 
publicerades i Der Teutsche Merkur i samma artikelserie som ”Einfache 
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Nachahmung der Natur, Manier, Styl”, är det erfarenheterna av de ut-
smyckade väggarna i det då nyligen utgrävda Pompeji som står i centrum. 
Goethe uppfattar arabesken som en med konst besläktad bildutövning, 
ett hantverk eller en ”underordnad konstart”.40 Den utfördes på plats, till 
skillnad från de värdefulla konstverken som ofta framställdes av mästare 
på annan plats och sedan fördes till den ort där de skulle hängas. Arabes
ken, i motsats till konsten, är därför avhängig platsen och är avpassad 
efter den yta den förväntas fylla. Det innebär att konstverket i sin tur får 
sin rätta plats i rummet, och det är först då, när vi kontrasterar det kon-
textoberoende konstverket med de kontextuella parerga, som vi förmår 
att uppskatta konstens sanna värde, genom att de senare synliggör den 
sanna konstens gränser och den sanna konstens förmåga att överskrida 
gränser.

Liksom de ovan diskuterade formerna för representation lägger den här 
typen av fenomen fokus på gränsområdet mellan det inomestetiska och 
det utomestetiska. Arabesken och andra utsmyckningar upprättar gränsen 
mellan det estetiska fältet och dess omgivning, men de kan samtidigt tol-
kas som kontaktytor mellan verket och världen. I vilket fall som helst 
upprättar de en nödvändig ordning – gentemot kaoset i ”Von deutscher 
Baukunst” och i det estetiskas hierarki i ”Von Arabesken”. Vad som är 
väsentligt för Goethe i dessa texter – och som dessutom knyter samman 
samtliga de områden som diskuterats här – är det nära sambandet mellan 
gränsdragningens problematik och det som bildade utgångspunkten för 
denna studie, nämligen frågan om estetisk som problemmedveten praxis. 
De olika utsmyckningarna är framför allt tecken för konsten som praktik, 
en praktik som syftar till att just upprätta gränser för det estetiska fältet 
och förbindelser mellan det estetiska och det icke-estetiska.

*

Vad denna korta inledning till Goethes estetik och dess handfull av exem-
pel ur författarens poetiska, estetiska och vetenskapliga verk har velat visa 
är ett nytt sätt att närma sig det problematiska fält av frågor, omtag-
ningar och omformuleringar som det estetiska utgör hos honom. Det 
problemhistoriska angreppssättet, både i vid (perioden från mitten av 
1700-talet till början av 1800-talet vilken brukar gå under beteckningen 
Goethezeit) och i snäv bemärkelse (Goethes verk), visar inte bara hur le-
vande utan också hur produktiva dessa frågeställningar om det estetiska 
fältets gränser var. Goethe, liksom många av hans samtida i de olika läg-
ren, cirkulerade kring samma slags frågor om representation, efterbild-
ning, symbolik och avgränsningar, vilkas relevans hänger samman med 
övergången från ett klassiskt-representerande till ett modernt epistem. 
Under övergången stöter gamla frågor och nya svar samman, och de olika 
tankemönstren än begränsar än befruktar varandra. För Goethes del blir 
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dessa problem ovanligt fruktbara i och med att de inte fastlåses i ett eller 
annat estetiskt system. De är och förblir produktiva frågeställningar, vars 
svar endast är tentativa. De sträcker sig dessutom långt utanför det este-
tiskas gränser och påverkar både Goethes vetenskapliga och hans själv-
biografiska projekt. Det slutgiltiga svaret förblir en hägring och målet för 
ständigt nya utkast.

Summary

Limits of the aesthetic. Prolegomena to the problem of aesthetics in 
Goethe. By Mattias Pirholt. This paper provides an introduction to the 
problem of aesthetics in Johann Wolfgang Goethe’s oeuvre. Considering 
his aesthetic writing as a problem-historical process rather than as a com-
prehensive aesthetic theory or as an unsystematic collection of theoretical 
judgements, I would like to suggest a new way of analysing Goethe’s 
conception of the aesthetic. Although he never presented a program, he 
continuously addressed the same set of questions: What is representation? 
How is nature transformed into art? How do we represent images with 
words? What are the limits of the work? These questions, which all pertain 
to issues of representation, are never given a definite answer but remain 
open throughout Goethe’s work. In this paper I highlight four areas in 
which these questions are investigated: 1) the ambivalent interpretation 
of the concept of mimesis, 2) the problem of symbolic representation, 3) 
verbal descriptions of works of art, 4) the arabesque and other forms of 
non-significant representations. Goethe’s discussion of these problems 
suggests that a classical, representational episteme coexists and, at the 
same time, is at odds with a modern, organic episteme.
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Hegel och arkitekturens 
filosofiska system

Sven-Olov Wallenstein

Estetikens plats i Hegels system

Under slutet av 1700-talet kan vi observera en gradvis uttömning av den 
klassiska arkitekturteoretiska traktatens möjligheter, i den bemärkelsen 
att ett visst system av representation och ordning gradvis kom att ersättas 
av ett system för produktion och ordnande.1 Den supplementära relatio-
nen mellan natur och teknik, fysis och techne, som hade utgjort den meta
fysiska underbyggnaden för den västerländska teorin om konst, och som 
i renässansen hade omarbetats till en mimetisk teori inom vilken den 
vitruvianska texten själv tillskrevs auktoritet som natur, ersattes av en ny 
konstellation av natur och produktion. Om det inte längre var möjligt att 
förstå naturen som en kosmisk ordning inom vilken arkitekturen, och 
detta i högre grad än de andra konstarterna, utgjorde en integrerad del, 
så var det för att naturen hädanefter framträdde som ett råmaterial, eller 
som substrat för ett nytt sensorium som de moderna teknikerna och tek-
nologierna hade till uppgift inte bara att transformera, utan också allt mer 
att konstruera. Detta var en ny förståelse av tekniken, som inom filosofin 
först hade skisserats av Descartes, där naturen inte längre utgjorde en 
reservoar av former som föregick praktiken, och ur vilken den inte längre 
kunde hämta sina konstruktioner i en rörelse som ledde naturen mot dess 
immanenta telos.

Den analys av arkitekturen som utvecklas i Hegels föreläsningar om 
estetiken kan därför förefalla tillbakablickande och irrelevant med av
seende på det som höll på att ta form, till exempel i de positioner som 
etableras hos Ledoux och Boullée, där nedärvda begrepp får en ny funk-
tion, och än mer hos Durand, vars polytekniska konception av arkitektu-
ren vid sekelskiftet hade öppnat en klyfta i förhållande till den akade-
miska teorin. Under den tid då Hegel håller sina föreläsningar, från 1818 
och 1829,2 finner vi exempelvis också Heinrich Hübschs fråga om vad en 
samtida ”stil” överhuvudtaget kan vara, liksom Schinkels diagnos av en 
samtid där ”inget är på sin plats”, vilka på olika sätt inringar den mo-
derna formens hemlöshet.3 Detta är en kris som har såväl inre skäl, i den 
arkitekturteoretiska vokabulärens möte med historien och med nya former 
för analys av den subjektiva erfarenheten, som yttre, i alla de krav av 
social och politisk art som ger upphov till förändrade program och funk-
tioner.
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I förhållande till dessa nya imperativ kunde Hegels filosofi om det ”ab-
soluta”, om ”idéns” förhållande till det sinnliga materialet och om rela-
tionen mellan konst, religion och filosofi te sig föråldrad, inte minst för 
att den förefaller leda honom fram till en tes om konstens död och upp-
hävande i filosofin, vilket i högsta grad avskär honom från en positiv 
behandling av det moderna. Likaså har det som förefaller likt en enveten 
”klassicism” och ett tillbakablickande mot Grekland som konstens egent-
liga hemort stört många kommentatorer, för vilka andra delar av Hegels 
filosofi snarare har en radikalt framåtblickande och föregripande karaktär. 
Vad gäller arkitekturen förefaller den nära förbindelse han upprättar 
mellan arkitekturen och de arkaiska, ”symboliska” konstformerna som 
föregår det grekiska momentet, liksom det faktum att hans historiska 
analyser endast går fram till de gotiska katedralerna och utelämnar hela 
utvecklingen från renässansen och framåt, ytterligare understryka det 
anakronistiska i hans teori.

Konstens gyllene tidsålder skulle därmed för Hegel vara passerad på 
åtminstone två plan: på det historiska, eftersom Grekland inte kan åter-
upplivas, och på den filosofiska reflektionens, där den filosofiska estetikens 
framträdande är liktydigt med konstens död, eftersom filosofin nu på ett 
begreppsligt sätt kan tänka det som tidigare krävde sinnligt förkroppsli-
gande (i konsten) eller symbolisk representation (i religionen), och detta 
hädanefter kan ske i begreppets eget för idén adekvata medium. Det finns 
alltså inte längre något absolut behov av konsten, och moderniteten tillhör 
subjektets frihet och filosofins oändlighet. Konsten tänks därmed inom 
den filosofiska estetiken alltid utifrån sitt slut, sitt upphävande i det som 
ligger bortom den, det vill säga utifrån ett mer fulländat övervinnande av 
klyftan mellan den absoluta anden och andens otillräckliga reflektion i 
sig, vilket är dess slut i betydelse av fullbordan, väsen, förverkligande, 
upplyftande (betydelser som alla ligger inneslutna i begreppet Aufhebung).

Det oftast citerade och mest provocerande påståendet i Estetiken gäller 
just konstens slut. Detta ska emellertid inte förstås som att konsten skulle 
upphöra på ett empiriskt sätt – den är något ”förgånget” bara i den be-
märkelsen att vi utifrån systemets position kan blicka tillbaka och se 
konstens funktion som något begripet, förstått och tänkt i sitt begrepp, 
något som därmed inte längre kommer att kunna utgöra sanningens plats 
på samma sätt som tidigare. Hegel skriver:

I alla dessa avseenden är och förblir konsten med avseende på sin 
högsta bestämning för oss något förgånget. Därmed har den för oss 
också förlorat den äkta sanningen och livfullheten, och är mer förlagd 
till vår föreställning än den i verkligheten hävdar sin tidigare nödvän-
dighet och intar sin högre plats. Vad som nu uppväcks i oss av konst-
verk är förutom den omedelbara njutningen också vårt omdöme, i det 
att vi underkastar innehållet, konstverkets framställningsmedel och 
bådas lämplighet eller olämplighet vårt tänkande betraktande. I vår 
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tid behöver vi därför mycket mer en vetenskap om konsten än under 
de tider då konsten för sig, som konst, redan gav full tillfredsställelse. 
Konsten inbjuder oss till tänkande betraktande, inte i syfte att åter 
frammana konst, utan för att få vetenskaplig kunskap om vad konst 
är (Inledning, 16f).

Konsten är något förgånget i filosofins och den filosofiskt tänkta historiens 
perspektiv, det vill säga att den tillhör andens strukturellt förflutna. Den 
får i båda fallen en relativ sanning, som emellertid är bestämd att för-
svinna i en högre sanning. Konsten har upphävts i föreställningen, säger 
Hegel, i representationen eller föreställningen (Vorstellung) av konst, den 
är inte längre en nödvändighet i verkligheten och därmed har estetiken 
ersatt produktionen av konstverk när det gäller att artikulera människans 
relation till det absoluta. Vi kan se tillbaka och begripa varför konsten 
var nödvändig, men denna vetskap kommer hädanefter att utvecklas inom 
estetiken som en teori om konsten, och den behöver inte materialiseras i 
enskilda konstverk som alltid är ensidiga, oklara, ändliga, ogenomskin-
liga, inte beroende på att något historiskt avstånd skulle ha fördunklat 
dem för vår blick, utan just på grund av att de existerar som konstverk. 
Med estetiken klingar konsten av, och även om konst kommer att göras 
i fortsättningen, så sker denna produktion nu utanför sanningens dimen-
sion, eftersom sanningen för oss moderna tillhör filosofins och den abso-
luta subjektivitetens dimension i vilken konstens ogenomskinlighet inte 
längre behövs.

Dessa två upphävande rörelser, den historiska (passagen från Grekland 
in i den kristna och sedan moderna världen) och den logiska (den encyklo
pediska rörelsen från konst till religion till filosofi) kommer också att 
korsas av två analoga rörelser som sker inuti konsten. Först finns de tre 
konstformerna, den symboliska, den klassiska och den romantiska, där 
vårt ämne, arkitekturen, har sin väsentliga hemort i den symboliska. Men 
även de fem sköna konsterna (arkitektur, skulptur, måleri, musik och 
poesi) genomlöper var och en dessa faser, samtidigt som de bildar en 
hierarki inom vilken de ”upphäver” varandra. Var och en av konstarter
na kan korreleras till en speciell historisk epok, vars privilegierade uttryck 
den utgör, även om Hegel ibland lämnar dessa sammanhang tämligen 
obestämda, framför allt i och med att han närmar sig den moderna tiden. 
Så är exempelvis arkitekturen specifikt kopplad till den förklassiska fasen 
och utgör närmast en slags konst före konsten, medan den klassiska an-
tiken finner sitt substantiella uttryck i skulpturen. Måleriet och musiken 
är båda väsentligen romantiska konstarter, under det att poesin tycks vara 
lika närvarande i alla epoker. Man bör inte pressa Hegels schema alltför 
hårt, eftersom detta leder till en onödigt reducerande läsning; men likväl 
kvarstår att alla rörelserna, de som gäller konstens immanenta utveckling 
såväl som de som skriver in den i systemet, leder konsten fram mot dess 
upphävande, mot dess karaktär av ”förgångenhet”.
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Hegels tes har tolkats på ett otal olika sätt, men framför allt som ett 
uttryck för ett ”systemtvång” som skulle ha fått honom att underordna 
konstens empiriska historia under ett stelt begreppsschema, vilket under 
lång tid gett Estetiken ett dåligt rykte som den bara delvis förtjänar. Men 
kanske kan man lika mycket fatta Hegels tes om konstens slut eller karak
tär av något förgånget som en transformation, det vill säga det slutgiltiga 
steget in i det moderna konstbegreppet och erövrandet av estetisk auto-
nomi, vilket för oss blivit till en irreversibel betingelse. Läst på så sätt 
behöver denna förvandling, som Hegels Estetik kanske är först med att 
begreppsliggöra, inte hänga samman med idén om konstens möjliga upp-
hävande i filosofin (vilket vore Hegels moment av hybris), utan kan rent-
av vara motsatsen. I det moderna frigör sig konsten från sitt band till 
religionen, den framställer inte längre den sköna totaliteten i det grekiska 
polis utan blir alltigenom “estetisk”, vilket i grunden betyder att den kan 
komma att erhålla andra uppgifter. I denna mening ska Hegels Estetik, 
och kanske just i sina skenbart mest provocerande teser om konstens 
upphävande som definitivt förefaller avskära honom från en produktiv 
dialog med modernismen, fattas som varken modern eller förmodern, utan 
som möjlighetsbetingelsen för en viss modernitet, för ett visst sätt att tala 
om konst, en viss modernitetens estetisk-filosofiska diskurs.

Vad gäller arkitekturen vore det på liknande sätt möjligt att läsa Hegels 
teori som en summering och stängning av det klassiska system för repre-
sentation som utvecklats sedan renässansen, vars olika motiv han samlar 
till en artikulerad helhet, samtidigt som han projicerar dem tillbaka till 
ett avlägset förflutet. Men det är lika möjligt att se hur hans föreläsningar 
öppnar sig mot en modern tradition som kommer att bryta sönder detta 
system för att återigen ställa frågan om förhållandet mellan arkitekturen, 
tekniken, naturen och kroppen, för att till sist leda fram till skapandet av 
den ”moderna arkitekturens vokabulär”.4

Analysen av arkitekturens grund eller grundande, av dess framträdande 
ur jordens förslutenhet och dess sätt att införliva tyngden, materialiteten 
och naturen, är på ett plan det som binder Hegel till representationens 
system, och att hans narrativ slutar med den gotiska katedralen förefaller 
göra hans perspektiv alltigenom tillbakablickande. Men å andra sidan kan 
denna idé om grundandet som problem ses som en tröskel mellan det 
klassiska och det moderna, och flera av de motiv som här utvecklas kom-
mer att bli centrala i det som senare kommer att kallas ”tektonik”. I det 
följande ska jag i huvudsak fokusera på arkitekturens första framträ-
dande hos Hegel, det första grundande som sker i den symboliska fasen, 
och i denna bemärkelse är detta endast en skiss till en mer systematisk 
läsning.5
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Konstarternas system

Hos Hegel utgör de olika konstarterna specifika former för förkroppsli-
gande av idén, som måste anta en sinnlig och individuell gestalt genom 
att träda ut i det särskilda. Som vi sett finns en succession av tre konstfor-
mer, den symboliska, den klassiska och den romantiska (där arkitekturens 
väsentliga dimension utvecklas inom den symboliska), vilket för Hegel 
innebär en historisk succession från den arkaiska världens ännu omed-
vetna symboler till modernitetens reflexiva självmedvetande, men också 
en systematisk hierarkisering av de fem sköna konstarterna. Denna hierar
ki beror på i hur hög grad idén förmår genomtränga och spiritualisera 
materien, det vill säga verkets substrat, men samtidigt också på det mate-
riella substratets motsvarande förmåga till förandligande. Varje konstart 
förstås därför med utgångspunkt i sitt medium (stenen, marmorn, färgen, 
ljudet, språket), materiella bärare som har vissa kontingenta egenskaper 
samtidigt som de kommer att bilda en meningsfull hierarki ända upp till 
poesin, som i princip helt suddar ut sin bärare eller åtminstone ger den 
status av rent medel.

Den första konstarten är alltså arkitekturen, konstens begynnelse, som 
är bunden till jordens materialitet och har sitt väsentliga ändamål utanför 
sig själv (den måste tjäna, förhålla sig till ett ändamål – boende, skydd, 
religiösa funktioner – som är givet till den utifrån). Dessa för arkitekturen 
väsentliga bestämningar uppträder emellertid för sig först senare i den 
andra, ”klassiska” fasen, där den redan lämnat sin begynnelse bakom sig. 
I sitt första framträdande är den en ”symbolisk” konstform, och i detta 
stadium är anden ännu omedveten om sig själv, den inkarneras i sten och 
tunga material som tjänar som ett yttre hölje för en inre och dold mening. 
Det oftast citerade exemplet på detta är den egyptiska pyramiden, som 
Hegel ibland presenterar som prototyp för arkitekturverkets första form, 
till exempel i diskussionen om den ”omedvetna symboliken” (Werke 13, 
458ff),6 men han ger som vi ska se flera successiva versioner av begyn-
nelsen. Detta är inte bara en oklarhet i framställningen, utan beror också 
på att det i sista hand inte kan finnas något första, paradigmatiskt verk, 
eftersom konstens begynnelse är en irreducibel empirisk mångfald av 
former, spridda i rum och tid, vilka alla på sina speciella och slumpartade 
sätt försöker tala andens språk.

Begynnelsen är därför redan i sig en oro, genomkorsad av motstridiga 
tendenser, och den kan inte förbli i sig utan pekar redan hän mot nästa 
form: såsom symbolisk konst ”jämnar [arkitekturen] till platsen för guden, 
formar hans yttre omgivning och bygger åt honom ett tempel som ett rum 
för den inre samlingen och inriktningen mot andens absoluta föremål” 
(Inledning, 89). I templet inträder så ”guden själv, i det att individualite-
tens blixt slår ned i den tröga massan och genomtränger den, och den 
oändliga och inte längre blott symmetriska formen hos anden själv kon-
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centrerar och gestaltar kroppsligheten” (118). Denna andra konstart, 
resultatet av andens blixtnedslag, är skulpturen, där gudomens skönhet 
smälter samman med människans form, och verket blir en självtillräcklig 
framställning av idealet, vilket får Hegel att ge den epitetet ”klassisk”. 
Det klassiskas framträdande innebär att arkitekturen träder tillbaka och 
bildar en fond eller grund i närmast gestaltpsykologisk mening, som i 
fallet med det grekiska templet som bildar en ram kring den fristående 
skulpturen och nu ”tjänar” den efterföljande konstart som upphäver den. 
Grundandet är etablerandet av en terräng, en bas och ett stöd, men också 
ett undandragande som tillåter den nya formen att framträda (i sin Logik 
kallar Hegel denna dubbla rörelse för ”återgång till grunden”, Rückgang 
in den Grund).7

I skulpturens evige yngling, den grekiske kouros, framträder en generell 
individualitet, idén genomtränger helt och fullt sitt sinnliga substrat och 
gestaltar, med en winckelmannskt klingande formulering, ”det gudomligas 
självständighet i dess upphöjda ro och stilla storhet, oberörd av handling-
ens kluvenhet och inskränkthet, av konflikter och lidande” (Werke 14, 
259). Men den grekiska skulpturen har icke desto mindre en avgörande 
begränsning, nämligen att den ännu inte är individualiserad, den saknar 
frihetens negativa oändlighet. Hegel ser en återspegling av denna brist i 
statyernas tomma ögonhålor, som saknar blick: ”Blicken är det mest 
själfulla, koncentrationen av innerlighet och förnimmande subjektivitet; 
på samma sätt som genom en vidröring av handen, och ännu snabbare, 
bildar människan genom ögats blick en enhet med människan. Men detta 
mest själfulla måste skulpturen försaka” (389). I måleriet däremot, fortsät-
ter han, ”träder detta uttryck för det subjektiva helt i dagen” (ibid.), vilket 
framträder i dess fokusering på ansiktet, blicken och individualiteten, till 
sist också genom att centralperspektivet dematerialiserar bildplanet och 
öppnar en inre imaginär rymd. Måleriet är alltigenom cosa mentale, som 
Leonardo hävdade, det upphäver skulpturens tredimensionalitet och i 
egenskap av en ”högre analys” bär det sina relationer inom sig.8

Den tredje formen, som också är den första ”romantiska” (det vill säga 
kristna) gestalten, är alltså måleriet, som driver idealiseringsprocessen ett 
steg till så att själva det materiella underlaget blir genomsiktligt i perspek-
tivkonstruktionen. Till detta kommer att det inte längre bara arbetar på 
”att göra synligt” utan med ”synligheten själv”, med ett ljus som inte bara 
faller utifrån på tingen utan nu finns i deras inre, vilket är färgens roll. 
Konstens föremål ”är nu inte heller längre Gud som sådan, som objekt 
för det mänskliga medvetandet, utan detta medvetande självt”, och måle
riet låter ”det andliga lysa igenom på ett klart sätt” (260). I denna lumi-
nositet, som inbegriper både subjekt och objekt, presenteras individuali-
teten för sig, och den framställs inte bara på ett generellt sätt: porträttets 
individualitet ersätter den klassiska skulpturens generaliserade individ, 
och självmedvetandets oändlighet och negativitet i förhållande till mate-
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rien bryter upp den klassiska men likväl fortfarande naiva och icke-reflek-
terade enheten. Den kristna konsten, som inleder denna process, är därför 
på sätt och vis likt den egyptiska symbolisk – den visar på skillnaden 
mellan form och innehåll – men på ett sätt som till sist leder oss in i det 
moderna genom att sätta självmedvetandet i centrum, den är en medveten 
symbolism.

Den fjärde formen är musiken, som övervinner rummets exterioritet 
och tar steget in i tiden som en form för interioritet: klangen är vibration 
och tidslig passage, musiken förblir inte kvar i rummet likt ett yttre objekt, 
utan upphävs i medvetandet och minnet. I musiken överskrider vi för 
första gången de plastiska konsternas fysiska realitet till förmån för en 
temporal idealitet: ett arkitektoniskt, skulpturalt eller måleriskt verk för-
blir i rummet, stumt inneslutet i sin fysikalitet, och det har alltid en bort-
vänd och opak sida, medan det musikaliska materialet förgår och absor-
beras i medvetandet. Såsom den andra romantiska konsten, säger Hegel, 
är musiken ”det fullständiga utsuddandet inte bara av en rumsdimension 
[som i fallet med måleriet], utan av den totala rumsligheten överhuvud-
taget, det fullständiga tillbakaträdandet in i subjektiviteten både vad gäller 
det inre och yttringen” (Werke 15, 133). Denna dematerialisering vinner 
den dock till priset av en närmast fullkomlig begreppslöshet, en negation 
av rummet som bara lämnar oss med tiden som begreppets tomma form, 
men ännu inte som en begreppsligt artikulerad subjektivitet.

Högst i hierarkin återfinner vi till sist poesin, som förenar musikens 
idealitet med en semantisk nivå som saknas i musiken. Poesin blir på så 
sätt till den mest generella av konstarterna, och den löper i lika hög grad 
genom alla konstformerna. Samtidigt står den genom sin språklighet när-
mast filosofin – den visar det begreppsliga språkets idealitet sedd från 
andra sidan, där begreppen ännu är fångade i sinnliga gestalter och inte 
förmår utvecklas fritt för sig i tankens medium. Att bli filosof innebär 
därför i viss mening för Hegel inget annat än att tänka poesin i dess be-
grepp, och därmed upphäva den i dess ideala form. Häri ligger en av 
Hegels viktigaste invändningar mot romantikens idé om att poesin över-
skrider filosofin och skulle förmå gestalta en begreppslös intuition av idén, 
som till exempel hos den unge Schelling: poesin, som vi här kan fatta som 
representant för alla konstarterna, är redan från början bestämd att upp-
hävas och övergå i sitt väsen, som är filosofins begrepp.

Tiden upphäver på så sätt rummet, hörseln upphäver synen i en rörelse 
inåt från den yttre materialiteten till subjektets ”inre sinne”, till subjekti-
viteten. Till skillnad från materialiteten av den första ordningen upphäver 
musiken sin egen fenomenalitet och ger upphov till en rent andlig uppfatt-
ning – och denna renhet är vad som driver oss fram mot poesin, där själens 
andliga vibration ges bestämd form. Musiken lyfter rummet in i tiden, 
dess ”vibrationer” (Erzitterungen) förvandlar materien till vågformer och 
flöden. Musiken är på så sätt förgående, passage, dess väsen är att ha 
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förklingat, men i detta förklingande producerar dess klang medvetandets 
innerlighet, som väsentligen är tid, och inte rum.

Hegel ger konstarternas systematiska hierarki en ontologisk motivering, 
men försöker också genomföra en på en gång semiotisk och fenomenolo-
gisk analys som korrelerar varje konstart till dess specifika sinne, samtidigt 
som han visar på de inneboende gränserna i varje mediums egenart. Arki
tekturen frigör ett mänskligt rum från jordens förslutning och ger en ram 
åt det gudomligas framträdande, skulpturen och måleriet inringar den 
mänskliga gestalten som subjektivitetens bärare i allt mer ideal form, 
musikens vibrationer öppnar människans inre som det idealas plats – men 
likt de egyptiska Memnonstoderna, som börjar ljuda då de träffas av den 
uppgående solens strålar, fortfarande bara som klang, och ännu inte som 
språk – och poesin fyller denna inre sfär med vaga och sinnliga begrepp, 
vilka filosofin sedan upphäver i sig.

Arkitekturens symboliska grundande

Den upphävande rörelsen betingas av att det skönas begrepp, idén, först 
måste bli särskild och träda in i det fenomenella – och arkitekturen är den 
första konstarten, både vad gäller den systematiska artikulationen och på 
det empiriska planet, ”med avseende på existensen” (der Existenz nach, 
Werke 14, 266). Men vad innebär denna prioritet, hur förhåller sig det 
ideala och logiska till det empiriska och kronologiska? Här måste vi ute-
sluta gängse föreställningar och naiva myter, konstaterar Hegel, och fram-
för allt den vanliga uppfattningen att begynnelsen skulle ge oss det väsent-
liga: filosofin tänker begynnelsen som alltid redan ett resultat, det vill säga 
ur begreppet. Samtidigt måste detta begrepp gestalta sig i det objektiva, 
placera sig på naturens grund (Boden der Natur, 267), så att anden får en 
yttre omgivning, även om detta till en början inte framställer mer än deras 
skillnad. Arkitekturen ingjuter form och mening i det som självt saknar 
innerlighet, även om denna form förblir extern, eftersom den inte kommer 
ur materialet självt utan är föremål för ett sökande: ”Den [arkitekturen] 
är konstens början, eftersom konsten i sin begynnelse överhuvudtaget när 
det gäller att framställa sitt andliga innehåll varken funnit det avpassade 
materialet eller de motsvarande formerna, och därför måste den nöja sig 
med det blotta sökandet efter det som är avpassat till det sanna, och med 
innehållet och framställningssättets ytlighet. Denna första konsts mate-
rial är därför det i sig oandliga, den tunga materia som bara kan gestaltas 
enligt tyngdens lagar.” (259)

Arkitekturteorins historia innehåller många fantasifulla teorier om ur-
sprunget, från de första myterna hos Vitruvius, som härleder arkitekturen 
från naturliga skeenden, men sedan förbinder den med språkets ursprung,9 
till senrenässansens olika försök att förena bibeln och antiken, och de 
senare teorierna under upplysningen, som rationaliserar ursprunget till att 
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bli ett ”supplement” till en delvis defekt natur, och till sist till de gräns
figurer vi finner i skiftet mellan 1700- och 1800-tal, där ursprunget blir 
till en universell förnuftsstruktur och de klassiska modellerna berövas sin 
status.10 Hegel betraktar alla dessa olika förslag med viss ironi, men hans 
syfte är likväl att rationalisera och integrera dem i en högre dialektisk 
enhet, och i denna mening avslutar och stänger han det begreppsliga rum-
met för vad vi kunde kalla den klassiska arkitekturens filosofi.

Hyddan och templet förefaller erbjuda sig som exempel, noterar Hegel, 
och ofta tillsammans med frågan om huruvida det första materialet är sten 
eller trä. Men den väsentliga bestämningen som ständigt förutsätts i dessa 
historier, fortsätter han, är att arkitekturen fattas som ett medel för ett 
externt ändamål, för ett behov som ligger utanför konsten, och som där-
för inte kan säga oss något om arkitekturen som konst. En sådan bestäm-
ning ger upphov till en tudelning: å ena sidan finns människan, subjektet 
eller gudabilden som ändamål (det som ska skyddas, inhägnas, omgärdas), 
å andra sidan finns arkitekturen som medel. Men med hjälp av en sådan 
modell kan vi inte nå fram till begynnelsen, och Hegel ställer oss inför 
uppgiften att finna något enkelt, ”en punkt där en sådan skillnad ännu 
inte framträder” (Werke 14, 268).11 Redan här kan vi se en spänning i 
Hegels text: för att vi ska kunna gripa det som är konst i arkitekturen 
måste vi bortse från vad den kommer att bli (funktion, ändamål, till ex-
empel i form av tempel och hydda), även om den inte kommer att bli 
något annat än detta. Det vi söker är alltså ett slags proto-arkitektur, eller 
som Hegel kommer att kalla det, en ”självständig arkitektur”.

Vi har sett att arkitekturen motsvarar den symboliska konstformen, och 
att den bara kan antyda sin betydelse i omgivningens yttre. Men med den 
egenartade turnering i argumentet som sökandet efter ett odifferentierat 
ursprung innebär hävdar Hegel att vi nu, för att finna en situation då 
relationen medel-mål inte föreligger, måste söka för sig själva stående 
byggnadsverk, sådana som inte har sin betydelse i ett annat ändamål, utan 
i sig själva. Sådana självständiga ting skapar inga former (Gebilde) likt 
skulpturen, vars betydelse är det i sig andliga och subjektiva (den mänsk-
liga gestalten), utan de kan bara framställa sin betydelse symboliskt, vilket 
onekligen åtminstone till en början förefaller svära mot begreppet symbol 
– ty föreligger inte alltid en distans i symbolen, en diskrepans mellan en 
bärare och en symboliserad mening? Vad Hegel förefaller söka i det ”själv-
ständiga” momentet – som med hans egna ord är ”en helt avgörande punkt 
som jag inte sett någon annan framhäva, även om den ligger i saken själv 
och är det enda som kan vägleda oss genom de mångfaldiga yttre gestalt-
ningarna och ge oss en ledtråd i de arkitektoniska formernas labyrint” 
(Werke 14, 269) – tycks vara en symboliseringens nollpunkt, en första 
odelad fond, men som egentligen inte kommer att ha någon annan roll än 
att dela sig.

Vi kan se det paradoxala i denna begynnelse, i och med att en sådan 
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självständig arkitektur inte kan utgå från om- eller inneslutande rum, utan 
framträder som en massivitet utan adekvat kroppslig gestalt, en ”oorga-
nisk skulptur”. Begreppet pekar på hur en retroaktiv teleologi är i verket 
i Hegels framställning: arkitekturens initiala form definieras som en brist 
fattad med utgångspunkt i skulpturen, som ska följa på och upphäva 
arkitekturen, samtidigt som skulpturen själv inte är något annat än ”orga
nisk form”, vilket lämnar det gemensamma substratet för de båda for-
merna i ovisshet: vad vore en skulptur som berövats det organiska moment 
som definierar den, och därmed kunde förstås som ”oorganisk”? Arkitek-
turen kan dock inte förbli i detta tillstånd, ty dess ”kall” (Beruf) ligger i 
att ur sig utveckla relationen medel-mål, så att den kan bli vad den ska 
vara, nämligen tjänande, och fungera som omgivning och inneslutning, 
antingen för människan eller skulpturen, i former som palats, tempel etc. 
Detta är det symboliskas utträde ur sig och in i det klassiska momentet. I 
den tredje fasen förenas det symboliska och det klassiska i det romantiska, 
vars paradigmatiska verk kommer att vara den gotiska katedralen, som 
återigen lösgör målet, men denna gång i form av en högre idé som tende-
rar att dematerialisera arkitekturens materiella substrat i en andlig ascen-
sion.

Men innan vi når dit måste vi dröja ett slag i ursprungets komplikation. 
Vi såg ovan att Hegels beskrivning av den självständiga arkitekturen som 
symbolisk kan ge upphov till problem. I konsten, noterar Hegel, måste 
tecknen ha en annan typ av nödvändighet än i det vanliga språket, där de 
är något ”godtyckligt yttre”, och betydelserna måste få en sinnlig närvaro 
som är förmedlad genom medvetandets produktivitet. Bilden av lejonet i 
konsten ger mig inte en föreställning om ett verkligt lejon, utan är en före
ställning om en föreställning som redan har varit i någon annans med
vetande. Men till en början är sådana ”folkåskådningar” (Völkeranschau
ungen) abstrakta, de är likt ett sinnligt och imaginativt råmaterial som 
ännu inte upptagits och bearbetats i medvetandet, och den som vill ut-
trycka dem är först hänvisad till det rent materiella eller naturliga som 
ännu inte förmår låta innehållet klart skina igenom. Detta är nu arkitek-
turens plats i symboliseringsprocessen: byggnadsverken står där, de ska 
fungera som självständiga symboler för en allmängiltig tanke, som ”an-
darnas ljudlösa språk” (lautlose Sprache für die Geister, Werke 14, 273). 
De ska bibringa oss betydelser, men utan att vara endast skal för dem, och 
alltså kan de inte vara tecken i arbiträr mening (man kan notera att Hegels 
exempel på sådana ännu icke arkitektoniska tecken redan här placerar 
oss i den dödens dimension som tillhör viktiga delar av den symboliska 
arkitekturen, men förvisso inte uttömmer arkitekturens mening i dess 
helhet: kors på gravar eller minnesmärken över slag…), utan måste vara 
ett slags ursprungliga, men likväl (eller just därför) omedvetna tecken, 
alltså symboler som ännu inte känner sin egen existens och som först i 
efterhand kan läsas som symboliska.
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I enlighet med den evolutionära båge, den andens passage från oriens 
till occidens som styr Hegels hela tänkande kring historien, är det vissa 
nationer och kulturer, framför allt den ”orientaliska världen” (Babylonien, 
Indien, Egypten), som måste uttrycka sina religiösa föreställningar i bygg-
nadsverk och därför utgör inledningen till arkitekturens spekulativa histo
ria. Här kan vi ännu inte tala om bestämda former, till exempel hus eller 
tempel som i den klassiska och romantiska arkitekturen, utan betydel-
serna förblir fortfarande formlösa och elementära, de är abstraktioner 
från naturens liv men som ännu inte på ett idealt sätt sammanfattats som 
moment i ett subjekt. Arkitekturens första symboliska begynnelse förlorar 
sig därmed ut i empirin, ut i den externa mångfalden, och Hegel står inför 
utmaningen att i sin text ge denna mångfald en logisk gestalt, att beskriva 
den så att den kommer att peka i riktning mot det som ska bli det klas-
siska. Han antyder tre olika typer av ändamål för dessa tidiga symboliska 
verk, som vi kan fatta på följande sätt: 1) att förena nationen eller flera 
nationer kring ett verk eller en ort, 2) att träda ut ur och negera denna 
allmänna och totala bestämning och bli enskilda former, det vill säga 
föregripa skulpturen, 3) att bilda övergången till en inneslutning för skulp-
tur, det vill säga templet och den klassiska arkitekturens moment, som 
därmed för samman 1) och 2) på en högre nivå.

1) Det första steget, som samlar den politiska rymden och bildar ut-
gångspunkten, det i sig odelade, massiva och uppresta, står närmast det 
heliga, och Hegel citerar Goethe: ”Heligt är det som binder samman 
många själar” (Werke 14, 276). Paradigmet är här berättelsen om Babels 
torn i Gamla Testamentet (1. Mos, 11), där den gemenskap som byggan-
det frambringar är både syfte och innehåll, ett byggande av en stat som 
inte längre är en ”patriarkalisk förening” (276), utan en suspension av 
denna (i denna mening föregås arkitekturen av än mer arkaiska formatio-
ner) till förmån för en ”större och vidare” förening. Men detta band kan 
i det första och icke-reflekterade skapandet bara antydas och det heliga 
kommer endast till uttryck på ett yttre sätt. Därför måste detta band slitas 
sönder, vilket därmed, i en omvändning av logiken i Vitruvius ursprungs-
myt – som leder från språklig till social enhet, och därefter till en för
blivande arkitektur – fragmenterar språket och instiftar all förståelses 
fundamentala ändlighet genom att splittra den falliska makten.12

Hegel anför andra tornformade strukturer, bland annat tornet i Bel 
(beskrivet av Herodotos, som ofta får tillhandahålla Hegels historiska 
material), en konstruktion i åtta våningar vars första sju var solitt mur-
verk, och den högsta var inredd som en boning för guden. Talet åtta ger 
här en nyckel till strukturen, eftersom det svarar mot de sju planeterna 
och himlasfärerna, vilka kröns av gudens åttonde sfär. Han citerar även 
medernas städer, också de baserade på himlasfärernas symbolik. Båda 
exemplen ter sig som omvändningar av den enhetliga och massiva karak-
tären hos Babels torn, och de visar redan på element som kommer att 
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fogas samman i templet, men här har en blott yttre relation till varandra, 
så att formen fortfarande är en ”tillfällighet”.

2) Dessa falliska associationer blir än tydligare i det andra steget, näm-
ligen de arkitekturverk som ”vacklar mellan byggnadskonst och skulptur” 
(279). Här går vi mot mer konkreta former, samtidigt som empirin blir 
mer svårgenomskinlig, så att förhållandet mellan kronologi och logik ofta 
ter sig tämligen diffust.

De första exemplen är ”fallospelare”, vilka Hegel lokaliserar i Indien, 
men också i Egypten och Grekland, och där fortplantningen och alstrings-
kraften står i centrum. Till en början är de alltigenom falliska och mas-
siva, och de äras som sådana, som ändamål för sig; först senare börjar 
man göra urgröpningar och skapa håligheter, de erigerade pelarna delas i 
skal och kärna och blir till enkla pagoder. Vad vi ser är tvivelsutan en 
arkitekturens kastrationsprocess – den dialektiserande rörelse som Hegel 
på ett subtilt sätt skriver in i sin text handlar just om hur det första 
momentet måste börja negera och överskrida sig självt inifrån, och att det 
redan är ”satt”, upprest på så sätt att det negativa är dess egen inre rö-
relse.13

Hegel anför andra exempel, som obelisker, vilkas funktion är att på en 
gång motta och framställa solstrålarna som en livgivande kraft, och där-
efter återfinner vi, som ett eko av diskussionerna i avsnittet om den ”omed-
vetna symboliken”, än en gång Memnonstoderna med deras klang, och 
sedan sfinxen, men nu inte lokaliserade som ett ursprung, utan som en 
övergång. De är nu del av ett andra negativt moment som utgör splitt-
ringen och separationen av den första falliska massiviteten.

I de egyptiska tempelbyggnaderna syntetiseras de båda föregående 
”vacklande” momenten, och de tidigare oberoende momenten blir till 
labyrinter, gigantiska underjordiska konstruktioner. Hegel noterar att de 
fortfarande är helt öppna konstruktioner utan tak, och de framhäver ännu 
inte relationen mellan det bärande och de burna, det vill säga att de ännu 
inte som de grekiska templen innesluter en gud. Snarare tar de böckernas 
plats, de är likt ”blad i böcker, vilka genom denna rumsliga avgränsning 
på ett obestämt sätt, likt klockklang, manar sinnet till förundran, betrak-
telse och tänkande” (Werke 14, 284). Men ännu finns ingen plats för en 
församling eller gemenskap i det inre, skulpturen och arkitekturen har 
ännu inte separerat sina funktioner, och de utgör ännu inte ett tempel i 
arkitektonisk mening.

Egypterna bygger likt bin, säger Hegel (och knyter därmed an till ”Verk-
mästarens” figur i Andens fenomenologi),14 de arbetar instinktivt, och 
därför blir dessa verk gränslösa i och med att de ännu inte har nått själv-
medvetandets begränsning. Labyrinten är ett precist uttryck för denna 
måttlösa expansion såväl över som under jord, där besökaren leds genom 
dunkla gångar och salar (Hegel citerar ögonvittnesskildringar hämtade 
från Herodotos, Strabon och Plinius). Det förvirrande i labyrinten är 
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emellertid inte bara något som ska övervinnas, som vore det en simpel 
fråga om att hitta ut, utan ”en meningsfull vandring bland symboliska 
gåtor” (Werke 14, 287) – även om den egyptiska världen ännu inte inne-
håller svaret, men i detta förbereder självmedvetandets uppvaknande, som 
kommer att fordra den adekvata omslutning som templet erbjuder.

3) Det tredje steget utgår från den underjordiska arkitekturen i Indien 
och Egypten, som Hegel ser som ett tidigare stadium än konstruktioner 
ovan jord. De visar att byggandet ursprungligen inte är något positivt som 
adderar och sammanfogar element (”tektonik”, som 1800-talets arkitek-
turteori skulle säga), utan sker genom subtraktion, genom att materia tas 
bort: hålan är på så sätt mer ursprunglig än hyddan. Men ändå är dessa 
verk på väg framåt, och de visar på behovet av en inneslutande form som 
sedan kommer att förverkligas i huset.

I de dödas hus, pyramiderna, sker så en annan väsentlig övergång från 
självständig till tjänande arkitektur, på basis av en motsats mellan de 
levande och de döda som här träder fram för sig, på så sätt att det and-
liga börjar skilja sig från det icke-andliga, och tanken på att bevara de 
döda som individer uppstår. Det andliga utgör här en inre betydelse som 
omsluts av arkitekturen: ”De dödas boning hos egyptierna bildar där
igenom i denna mening de tidigaste templen; det väsentliga, förärandets 
medelpunkt, är ett subjekt, ett individuellt föremål, som för sig framträder 
som betydelsefullt och uttrycker sig självt åtskilt från sin boning, som 
därmed konstrueras som ett blott tjänande hölje.” (Werke 14, 292) Pyra-
miden är just ett sådant skal som ska bevara en kärna. Arkitekturen blir 
här tjänande, den visar sig inte bara som hålrum utan som oorganisk 
natur. Vi är på väg mot huset, men ännu har det rätvinkligas logik, som 
är avgörande för det tektoniskas framträdande, inte börjat dominera, utan 
vi befinner oss fortfarande inom de kristalliska former som pekar tillbaka 
mot det instinktiva och ännu inte reflekterade skapandet, mot Verkmäs-
tarens spontana alstring.

För övergången till den tjänande byggnadskonsten är det avgörande att 
dessa två linjer, den symboliska och den ändamålsenliga, smälter samman. 
Å ena sidan frambringar behovet ändamålsenliga former, och dessa kom-
mer för de symboliska gudabilderna att utgöras av en omgivning som 
skiljer sig från den omedelbara naturen, det vill säga är en mänsklig pro-
dukt och därmed får en tjänande funktion. Men om dessa ska höja sig 
upp till skönhet, måste de närma sig det organiska och i sig avslutade, 
vilket sker ”så att säga genom en reflektion över skillnader och bestäm-
ningar liksom det uttryckliga framhävandet och bildandet av aspekter som 
är helt överflödiga för den blotta ändamålsenligheten” (Werke 14, 297) 
– den egentliga och sköna arkitekturen börjar med att det funktionella 
reflekterar och betecknar sig självt som sådant. Å andra sidan kommer 
det symboliska, som börjar i det organiska (sfinxen, Memnonstoden) att 
tvingas närma sig det förståndsmässiga. Övergången mellan dem, säger 
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Hegel, består i att den självständiga byggnadskonsten måste tränga fram 
mot ändamålsenligheten, samtidigt som ändamålsenligheten rör sig in i 
och upptar det organiska, och denna sammansmältning kommer för Hegel 
att utgöra det ”klassiska”.

Den klassiska förmedlingen

Som ett resultat av frigörelsen från det organiska blir nu arkitekturen till 
en rationell totalitet, med en egen logik som inte behöver yttre referenser, 
och till ett medel, underkastat ett ändamål just för att den själv har en 
immanent ordning. Denna dubbla förmedling som länkar samman skön-
het och nytta, och tillåter syftet ”skina igenom klart i alla dess former” 
(303), definierar det klassiska, men sätter också en gräns: den kan inte ”ge 
det andliga adekvat existens” (ibid.), vilket kommer att kräva ett ytter
ligare steg, det romantiska momentet, som bryter den formella balansen, 
och för vilket varken arkitekturen eller skulpturen kan erbjuda tillräck-
liga former.

De olika funktionerna framträder nu var och en i sig, samtidigt som de 
är reflekterade i sig: pelarna ersätter väggen som omslutning i och med att 
bärandet nu blir till en medveten funktion, och en ”konstform” kommer 
att beteckna sin ”kärnform”, som 1800-talets tektoniska teori senare 
skulle säga. Pelaren träder i en serie dialektiska steg ut ur sin bindning till 
naturen, inte minst till den mänskliga gestalten, som i den grekiska karya
tiden, vilken ger associationer till slaveri och inte kan förenas med före-
ställningen om frihet (man kan här erinra sig Vitruvius legend om karya-
tidernas ursprung).15 Egyptierna står fortfarande alltför nära naturen och 
deras mångfald av former har ännu inte genomgått en nödvändig process 
av negativitet och abstraktion. Arabesken är en sådan genomgångsform 
som i den utvecklade klassiska arkitekturen reduceras till ren prydnad, i 
och med att det organiska måste närmas till det förståndsmässiga, men 
som samtidigt är en organisk form på en ny nivå: ”I pelaren”, säger Hegel, 
och detta kan generaliseras till att gälla arkitekturens utveckling som så-
dan, ”träder den egentliga byggnadskonsten ut ur det blott organiska, in 
i den förståndiga ändamålsenligheten, och ur denna över till en närhet till 
det organiska” (302, min kursivering). Denna närhet är på så sätt upp
hävandet av det första organiska, som återvänt till sig på ett högre plan 
och nu kommer att definiera det klassiska arkitekturverket, men som i sig 
kommer att utgöra den oorganiska fonden för nästa organiska form, 
skulpturen.

Här blir arkitekturen till en ”oorganisk omgivning”, en ”sluten totali-
tet”, som har sin mening i något annat, i ett ändamål som inte är den själv. 
Detta andra kan vara en annan konstart, vilken i fallet med det grekiska 
templet är skulpturen, eller människans eget liv och verksamhet, som i 
huset (bostaden). Men i båda fallen är arkitekturen nu tjänande och inte 
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självständig. Hegel kommer att ägna sin huvudsakliga uppmärksamhet åt 
templet, eftersom religionen är det ”friaste ändamålet” (305), under det 
att de funktionella byggnaderna bara kan ge skönheten plats som utsmyck-
ning.

I templet träder alltså arkitekturens grundbestämningar fram för sig: 
det bärande, det burna och det omslutande. I pelaren framträder det bä-
rande som sådant, vilket skiljer den från det enkla stödet, som är direkt 
fäst i jorden och i det som bärs upp, vilket gör att dess gränser är nega-
tiva och externa. I pelaren är däremot början och avslutning dess egna 
moment, den betecknar sin egen funktion som bärare och utgör samtidigt 
en sluten organisk helhet. ”Denna reflektion hos en med avsikt gjord 
begynnelse och avslutning”, säger Hegel, ”utgör den egentliga och dju-
pare grunden för bas och kapitäl” (311).

I det burna måste den motsatta relationen betecknas, vilket sker genom 
att de vågräta elementen och det bärande syntetiseras i det ”förståndsmäs-
siga” rätvinkliga mötet. Med utgångspunkt i det första burna lagret, ar-
kitraven, kan så vidare sekundära relationer av bärande och buret (friser, 
triglyfter, metoper, kornischer) utvecklas. Alla förmedlas dock tillbaka till 
den första grundrelationen, och deras elevation avslutas i en sista form 
som i sin spetsvinklighet indikerar att inga vidare relationer kan följa, att 
den överhuvudtaget inte längre förmår bära. Väggarna slutligen, kan såväl 
bära som innesluta, men i det klassiska templet är deras funktion väsent-
ligen att innesluta.

Hegels beskrivning av templet kan här läsas som en av utgångspunk-
terna för idén om det ”tektoniska”, nämligen det som upphöjer konstruk-
tionen till en konst. Efter Hegel, vid det ögonblick då det klassiska arvet 
förefaller att definitivt ha förlorat sin bindande kraft, inleds symptomatiskt 
nog en lång och till synes oavslutbar diskussion mellan den tekniska 
”kärnformen” och den estetiska ”konstformen”, som framträder som det 
unika moderna problemet.16 Samtidigt är detta en fråga om det klassiskas 
innebörd inom det moderna, nämligen huruvida det naturliga och orga-
niska band, den ”junktur” som förenar statik och estetik i templet,17 
överhuvudtaget går att återvinna i den moderna arkitekturen. Tektoniken 
börjar på så sätt under 1800-talet som en reflektion över det klassiska arv 
som gått förlorat i det moderna, för att sedan under 1900-talet utvecklas 
till en generaliserad modell som innefattar såväl det antika som det mo-
derna i en teori om arkitekturens universella natur, även om den alltid 
kommer att kännetecknas av ett väsentligen tillbakablickande drag, en 
karaktär av ”arrière-garde”, som Kenneth Frampton säger.18 Utgångs-
punkten för alla dessa linjer finns hos Hegel, och i denna bemärkelse kan 
vi se hur hans estetik utgör en gräns mellan tradition och modernism, och 
ingalunda kan reduceras till en tillbakablickande klassicism.

Templet fattat som form och helhet uttrycker för Hegel en fasthet, en 
grund och en existens viss om sig själv, som inte strävar bortom det 
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påtagliga och fysiskt tillgängliga – det klassiska idealet befinner sig i en 
”skön mitt” (Werke 14, 319) mellan det massiva och jordbundna i den 
symboliska arkitekturen, och det uppåtsträvande och himmelska i den 
efterföljande romantiska. Templet förmår så bilda medelpunkten för ett 
socialt liv, just genom det öppna i sin pelarkonstruktion, som gör att 
gränsen mellan det inre och det yttre inte slås fast, som vore det redan ett 
exempel på ett slags plan libre: ”Vi ser människor”, skriver Hegel, ”fritt 
och öppet vandra omkring, förstrött och slumpvis bilda grupper” (320). 
Ögat leds via de långsträckta väggarna bakom pelarraderna bort från alla 
föreställningar om en medelpunkt, ”och istället för föreställningen om att 
samlas för ett syfte (Zweck) ser vi en riktning utåt, och får bara en före-
ställning om ett obekymrat, glatt, lättjefullt och pratsamt tidsfördriv” 
(321). Templet handlar på så sätt mer om en rörelse än en plats, mer om 
att man kommer och går än om en ”koncentrerad inre samling” – här 
försvinner mysteriet, säger Hegel, och om det fortfarande finns spår av 
något sådant i templets inre, så är detta inres egen relativa öppenhet (mot 
himlen, mot omgivningen) en indikation på att vi inte behöver ta det så 
mycket på allvar.

Den romantiska transcendensen

Efter att kortfattat ha berört de olika kolonnordningarnas form och när-
mast förstrött kommenterat den romerska arkitekturens framväxt (där 
framför allt valvkonstruktionen utgör ett viktigt tekniskt genombrott) 
övergår Hegel till det som utgör hans tredje och sista huvudexempel, den 
gotiska katedralen, som på ett systematiskt sätt ställs mot det grekiska 
templet samtidigt som det på ett högre plan rekapitulerar vissa av den 
självständiga och den symboliska arkitekturens ambitioner.

I katedralen förenas den tjänande och den självständiga rollen i och med 
att det omslutande, som bara realiserades till viss del i templet, nu blir helt 
avgörande, samtidigt som det ändamålsenliga upphävs till förmån för en 
byggnad som reser sig fritt, som blir autonom i förhållande till sina ända-
mål (församling, gudstjänst). ”Verket står där för sig, fast och evigt”, 
skriver Hegel (Werke 14, 331). Bortom den förståndsmässiga begräns-
ningen absorberas alla detaljer och funktioner i en ny typ av ”storhet”, 
en ”oändlighet i sig själv”, som är gotikens uppfinning. Hegels tolkning 
av katedralen svarar här mot hans behandling av Anselm av Canterburys 
ontologiska Gudsbevis. Anselms formel – Gud är ”det vilket vi inte kan 
tänka oss något större än” (id quo majus nihil cogitari potest) – tillskriver 
honom inte oändlighet, perfektion etc., som givna egenskaper, utan ser 
snarare Gud som bestämd av omöjligheten av sin utsida, ”det vilket vi 
inte kan…”. Gud är inte ett superlativ (det största, högsta och mest verk-
liga varandet, ens realissimum), utan ett absolut komparativ (majus). 
Hegel noterar på flera ställen19 att den formulering av det ontologiska 
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Gudsbeviset som Kant ger i Kritik av det rena förnuftet (existens är en 
perfektion, Gud är fullkomlig och har alltså alla perfektioner, ergo exis-
terar han), och som sedan tillåter honom att avvisa beviset med de famösa 
orden ”varat är inte ett predikat”, egentligen inte träffar Anselm, utan 
tvärtom är en vägran att konfrontera och tänka igenom den paradox som 
leder oss in i den spekulativa tankens försök att förstå relationen mellan 
det oändliga varat och det ändliga tänkandet.20

Hegels läsning av katedralens relation till medeltida teologi är i grunden 
en spegelvändning av den inflytelserika tolkning av förhållandet mellan 
gotik och skolastik som föreslagits av Panofsky: för Hegel är katedralen 
uttryck för en vision om transcendens bortom den fysiska formen, och 
dess teologiska syftning gäller en dematerialisering av det tektoniska, 
medan det för Panofsky gäller att ge en tydlig rumslig form åt resonemang 
som annars hotar att förflyktigas, att materialisera de blott textuella och 
logiska artikulationerna i den teologiska traktaten.21

För att förstå Hegel på denna punkt måste vi beakta två komplemen-
tära rörelser: å ena sidan sluts rummet i katedralen samman och vi skiljs 
från natur och yttervärld, på samma sätt som den kristna gemenskapen i 
sitt ”förinnerligande” lämnar vardagen bakom sig, men samtidigt höjs vi 
över det ändliga, vilket ger arkitekturen dess dubbla kontraherande och 
eleverande struktur, till skillnad från det grekiska templets fria och late-
rala öppenhet som upphäver den symboliska arkitekturens bundenhet till 
jorden. Vi är inte längre i det grekiska ljuset, i det öppna och fria, utan 
luminositeten är nu något inre, den filtreras genom målade glasfönster 
som säger att allt vi behöver finns i andaktens inre värld, liksom san-
ningen bebor människans inre.

Häri ligger, säger Hegel, ett sammanförande av flera sidor i termer av 
subjektets försoning med Gud. Samtidigt ger den grekiska statikens kom-
plementära relationer mellan bärande och buret plats – eller snarare kun-
de vi säga att det handlar om att täcka över eller sublimera denna i sig 
fortfarande strukturellt sett nödvändiga statik genom en ny arkitektonisk 
retorik – åt en uppåtriktad rörelse som upplöser känslan av ro och vila, 
och kulminerar i en spets, i höjden, snarare än den pekar ned mot ett 
tyngdens centrum. Spetsbågekonstruktionen upphäver i sig pelarens funk-
tion, och förvandlar bärandet till ett ”fritt uppåtstigande”, så att pelare 
och valv nu blir ett, smälter samman i en enda kontinuerlig ascension, 
”liksom den oroliga själen i sin andakt sätts i rörelse uppåt från ändlig-
hetens grund och bara i Gud kan finna sin ro” (Werke 14, 337). Den ro-
mantiska arkitekturen är en dematerialisering av massan och tyngden, 
vilket Hegel försöker visa i sin analys av utsmyckningens funktion: å ena 
sidan är den romantiska subjektiviteten ett förinnerligande, å andra sidan 
måste denna rörelse uttryckas, vilket i arkitekturens fall innebär dels ett 
hämningslöst mångfaldigande av detaljer, dels en underordning av dem 
under en helhet – den ”låter inte det materiella och massiva gälla i sin 
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materialitet, utan bryter överallt igenom och styckar upp det för att be-
röva det skenet av omedelbar sammanhållning och självständighet” (345).

Detta gäller också för kyrkans inre element, som utgör en precis om-
vändning av det grekiska templets lugna enhet: den grekiska öppna formen 
vänds inåt och ersätts med en artikulation av sido- och huvudskepp, altare 
och sidogångar, skilda åt i olika rumsliga och sakrala nivåer som återspeg-
lar de olika funktionerna och verksamheterna i församlingens religiösa 
gemenskap, vilka kan utövas parallellt utan att störa varandra, samtidigt 
som helheten svävar över dem. För Hegel visar detta den nya typ av indi-
vidualitet som fattas i sitt övergående, vilket skiljer den kristna världen 
från den grekiska: ”inget faller ur helheten, allt ilar förbi, individerna med 
sina sysslor förlorar sig och blir till stoft, likt punkter inuti denna gran-
diosa form, det momentana blir bara synligt i sitt övergående, och bortom 
detta höjer sig det gigantiska oändliga rummet i sin fasta och ständigt 
förblivande form och konstruktion” (Werke 14, 341).

Kyrkans yttre, som ren omslutning, är underordnad det inres funktion. 
Porten är trång och smal, som för att indikera den samling och koncentra-
tion som inträdet i det kontemplativa inre fordrar. Men genom den starka 
separation mellan inre och yttre som finns på ett annat plan, blir nu utsidan 
självständig och kan helt och fullt ägna sig åt att framställa elevationen i 
sina spetsiga tak, framför allt i allehanda torn som koncentrerar byggna-
dens rörelse, och samtidigt huserar de klockor som förbinder kyrkan med 
församlingen, och likt ett avlägset eko av de egyptiska Memnonstodernas 
klang vid historiens gryning avger ”en blott obestämd klang (Tönen)”, ett 
”oartikulerat ljud” som förvisso är en ”festlig erinran om det inre som 
sådant, men en förberedelse som emellertid fortfarande kommer utifrån”, 
som ”bara kan finna sin plats utanför byggnaden”, och därför i det inre 
ersätts av sången, ”vari ett bestämt innehåll i känslorna och föreställning-
arna kommer till uttryck” (Werke 14, 344).

Från pyramiden och alla de former som föregår och följer på den inom 
den symbolisk-självständiga arkitekturen, via det grekiska templets klas-
siska form och fram till den gotisk-romantiska katedralen som förenar 
det klassiska och det symboliska, men också upphäver dem på en annan 
nivå, kan vi se att det för Hegel alltid handlar om ett rumsliggörande av 
tanken – om hur anden tvingas ned i materiens tyngd och ogenomskinlig-
het för att sedan steg för steg höja sig upp inom idealiseringens hierarki, 
som dels finns inom arkitekturens egen historiska utveckling, från de ar-
kaiska formerna via det klassiska Grekland och fram till den romantiska 
arkitekturen, dels i förhållandet mellan arkitekturen och skulpturen som 
enskilda konstarter.

Genom alla sina historiska förvandlingar behåller arkitekturen en intim 
relation till rummet, även då den strävar efter att idealisera det, frigöra 
det från kroppsligheten och träda in i ett dematerialiserat, idealt rum, som 
i katedralerna. Den moderna arkitekturens teori kommer att börja om 
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denna historia i det nya landskap som framträder efter det klassiska sys-
temet – som på en gång summeras och bryts ned hos Hegel. Nya allianser 
kommer att formeras med vetenskaper som psykologi och antropologi, 
och alla de former av vetande om människan som under 1800-talet lösgör 
sig från den klassiska filosofin. Hegels filosofi är både en slutpunkt och en 
tröskel; en slutpunkt och en höjdpunkt på en viss metafysisk bestämning 
av tänkandets arkitektur och tänkandet om arkitekturen, men också en 
öppning mot det som skulle följa.

Summary

Hegel and the philosophical system of architecture. By Sven-Olov Wallen
stein. Hegel’s analysis of architecture is located at a critical juncture in the 
history of philosophical reflection on the arts. On the one hand it appears 
to be wholly backward-looking, especially in locating architecture in the 
realm of the symbolical art-forms, whose essential contribution to the 
development of spirit occurred before the Greek moment. This is further 
underwritten by the limited scope of Hegel’s narrative, which takes us no 
further than the Gothic cathedral. On the other hand, Hegel’s analysis, 
when read carefully, displays a singular attention to the materiality of 
architecture, and the way in which it forms a spatial grounding for the 
other arts. In this way it prefigures many of the theoretical moves that 
would be made in the 19th century, after the downfall of Vitruvianism, and 
which would eventually usher in the development of a new theoretical 
vocabulary, above all in the nascent discourse of ”tectonics.”
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Judaskyssar
Om den biografiska läsarten 

hos Schopenhauers lärjungar och kritiker

Tobias Dahlkvist

När hegelianen och filosofihistorikern Kuno Fischer 1893 gjorde Scho-
penhauer till föremål för ett band i sin stora Geschichte der neuern Phi-
losophie skildrade han honom som den siste representanten för en epok 
på väg mot sin undergång: ”Jag skriver historien om den yngste och siste 
filosofen tillhörande den stora period som utgick omedelbart från Kant 
och grundlades år 1781 genom Kritik av det rena förnuftet.”1 Detta är ett 
vanligt synsätt på Schopenhauers filosofi: oavsett om man understryker 
likheterna mellan honom och den tyska idealismen (viljan att föra till-
baka fenomenvärlden på en enhetlig princip), eller om man i hans stora 
avsteg från den (hans systems grundval är inte förnuftet utan en totalt 
irrationell princip: viljan) ser idealismen som något övervunnet, kan 
han betraktas som den tyska idealismens slutpunkt.2 Schopenhauers filo-
sofi är den tyska idealismens svansång. Eller om man så vill dess döds-
rosslingar.

Ännu en bit in på 1900-talet kunde Schopenhauer skildras som den 
störste moderne tänkaren vid sidan av Kant.3 Redan runt 1920 har han 
dock förvandlats till en filosofihistorisk kuriositet. Det är lätt att konsta-
tera att filosofin i början av 1900-talet tog en vändning från metafysik till 
språkfilosofi som gjorde Schopenhauers tänkande obsolet. Det är heller 
inte svårt att inse att den pessimism som gjorde honom berömd i den re-
lativt fredliga och välmående Nachmärz-perioden i mitten av 1800-talet 
var mindre aptitlig när världskrig rasade. Men jag vill i denna uppsats visa 
att en annan viktig faktor till att det var så lätt att göra sig av med Scho-
penhauer står att finna hos Schopenhauers tidiga lärjungar. Hos dem 
grundläggs en utpräglat biografisk läsart genom att de hellre gnabbades 
om vem som var mästarens favorit än försökte förstå hans tänkande; en 
läsart som sedermera kom att fungera väldigt väl för kritiker som ville 
avfärda Schopenhauers tänkande som fegt eller sjukligt på grund av dess 
pessimism.

Det skall genast sägas att det naturligtvis inte är något unikt för Scho-
penhauer att han lästes biografiskt. Det är något som hör tiden till, och 
för Schopenhauers del tillkommer en demonisk karisma och ett liv med 
en tragisk dramaturgi som gör intresset för hans levnad osedvanligt stort. 
Men även med hänsyn tagen till det går denna tendens i Schopenhauers 
fall särskilt långt: hans tänkande reduceras till en psykologisk idiosyn-
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krasi av hans anhängare i nästan lika hög grad som av hans motståndare. 
Med utgångspunkt i hur några av Schopenhauers tongivande lärjungar 
förstod hans filosofi och särskilt hans pessimism kommer jag att försöka 
visa att man hos dem finner kärnan till de argument som Schopenhauers 
kritiker tar till för att kunna avfärda hans filosofi.

I en viktig mening gör Schopenhauer inte anspråk på någon särskild 
originalitet. Väldigt mycket av hans filosofi är bearbetningar av andra 
tänkares idéer: hans system i stort bygger på Kant, i hans estetik spelar 
också platonskt tankegods en stor roll, man finner tydliga spår av hans 
läsning av de franska 1700-talsmoralisterna eller av Hume. Allt detta lig-
ger i öppen dager: Schopenhauer försöker inte bara inte dölja vilka han 
inspirerats av, utan han understryker det tvärtom. I andra bandet av Die 
Welt als Wille und Vorstellung finner man en mängd författare och tän-
kare som Schopenhauer citerar som exempel på föregångare. Schopen-
hauer menar att alla stora andar i grunden delar hans uppfattning om 
livet som ett lidande,4 men att filosoferna före honom sett vissa aspekter 
klart och riktigt men misslyckats med att foga dem samman; medan där
emot författarna och konstnärerna har en intuitiv insikt som de gestaltat 
men som saknar den abstrakta filosofiska kunskapens rationalitet. Egent-
ligen går inte Schopenhauers anspråk på originalitet längre än så. Men 
det är å andra sidan långt nog. Filosofins syfte, skriver Schopenhauer i 
första bandet av Die Welt als Wille und Vorstellung, är just att översätta 
åskådliga kunskaper till abstrakta:

Visserligen skulle man kunna säga att var och en utan vidare hjälp 
inser vad världen är, eftersom han själv är det kunskapssubjekt vars 
föreställning denna är: och i så måtto vore detta sant. Men denna 
kunskap är åskådlig, är in concreto: att återge densamma in abstracto, 
att upphöja det successiva föränderliga åskådandet och överhuvud 
taget allt det som det vida begreppet känsla omfattar och betecknar 
blott negativt som ett ej abstrakt, tydligt vetande, till en sådan, till en 
permanent förnuftskunskap, är filosofins uppgift.5

Den uppdelning som Schopenhauer här gör mellan åskådlig (i andra sam-
manhang talar han om intuitiv) kunskap och abstrakt kunskap (abstrak-
te Erkenntnis eller Wissen) är helt central och tematiseras på flera plan i 
hans verk. Den åskådliga kunskapen kan verka som motiv för viljan 
medan den abstrakta kunskapen inte kan det; den abstrakta kunskapen 
är däremot språklig och därmed möjlig att bevara och kommunicera 
medan den åskådliga kunskapen till sitt väsen är ordlös. Schopenhauers 
filosofi består alltså rakt igenom av abstrakt kunskap. Det innebär att 
Schopenhauers etik exempelvis inte syftar till att föreskriva hur man bör 
handla utan att förklara det moraliska handlandets mekanismer. Den 
askes som för Schopenhauer innebär befrielsen från viljan är heller inte 
något som han påbjuder eller ens rekommenderar: han vill helt enkelt 
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beskriva hur det går till när insikten att livets oundvikliga lidande blir till 
ett motiv att negera livet.

Det är i ljuset av detta man måste se Schopenhauers pessimism. Kärnan 
i pessimismbegreppet hos Schopenhauer är insikten att existensen inte kan 
rättfärdigas.6 Den kan inte rättfärdigas eftersom livet ytterst sett är vilja 
och viljan alltid, med nödvändighet, är otillfredsställd: det är därför alltid 
bättre att inte existera än att göra det. Den som nått intuitiv kunskap om 
detta kan negera tillvaron: han eller hon upphör att vilja och tynar därför 
bort. För den som däremot – som Schopenhauer – nått en abstrakt kun-
skap om samma sakförhållande förändras livet inte alls. Däremot kan den 
kunskapen föras vidare, den kan skrivas ned och bli föremål för filoso-
fiska studier. Den abstrakta kunskapen att tillvaron inte kan rättfärdigas 
är med ett ord detsamma som filosofisk pessimism. Därför kan Schopen-
hauer förklara den egna filosofin vara en rationell motsvarighet till kris-
tendomen (eller till buddhismen). I ålderdomsverket Parerga und Parali-
pomena (1851) skriver han exempelvis: ”Kristendomens moraliska resul-
tat, ända till den högsta askesen, finner man hos mig rationellt begrundat 
och med hänsyn till tingens sammanhang; medan de i kristendomen grun-
das i blotta fabler.”7

Detta är viktigt att ha i åtanke när man diskuterar Schopenhauers mot-
tagande. Hans originalitetsanspråk går inte längre än att han menar sig 
ha gett en teoretisk förklaring till tillvaron och det lidande som är dess 
grundvillkor. Men denna insikt menar han sig alltså i grunden dela med 
alla stora andar, de må sedan vara konstnärer, religiösa mystiker eller 
filosofer. Schopenhauer har fogat samman kunskaper och har översatt 
intuitiva insikter som människan alltid burit på till ett abstrakt filosofiskt 
system. Detta är filosofins uppgift: Schopenhauer menar sig därmed i allt 
väsentligt ha löst filosofins problem. Men detta innebär samtidigt att han 
helt avsvär sig alla normativa anspråk. Det är helt förenligt med Schopen-
hauers filosofi att han skildrar försakelsen som den enda vägen bort från 
livets lidande samtidigt som han frossade i feta såser och besökte bordel-
ler; det är helt förenligt med Schopenhauers filosofi att han skildrar med-
lidandet som den centrala dygden samtidigt som han själv var en grälsjuk 
och egoistisk person. Schopenhauer var filosof, och just därför ingen 
vishetslärare.

Under lång tid förblev Schopenhauer fullständigt okänd. Även om Die 
Welt als Wille und Vorstellung recenserades några gånger kort efter utgiv-
ningen 1818 – särskilt Jean Paul yttrade sig positivt – makulerades större 
delen av förstaupplagan osåld efter några år (de återstående exemplaren 
betingar sexsiffriga priser på antikvariat idag).8 Men från 1850-talet väx-
te en läsarskara fram; under de sista åren av hans liv och än mer under en 
trettioårsperiod efter hans död steg intresset för honom alltmer. Dess-
värre visade det sig att den flit som de personer som ville sprida hans lära 
visade upp inte ägde någon motsvarighet i filosofiskt djup.
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Den engelske filosofen John Oxenfords artikel ”Iconoclasm in German 
philosophy” i The Westminster review 1853 brukar räknas som startskot-
tet för den verkliga receptionen av hans tänkande.9 Artikeln översattes 
snabbt till tyska och publicerades av Vossische Zeitung. Oxenford är i 
grunden kritisk till Schopenhauer: han beundrar hans klara stil som skil-
jer honom från Hegel och övriga tyska idealister (”Anything more pro
fitless than the second-rate works belonging to the various schools of 
German philosophy cannot be found in the whole compass of literature”10) 
men han betraktar ändå framstegsvänligheten hos idealisterna som mera 
sympatisk och värdefull än Schopenhauers pessimism.

Oxenfords pessimismbegrepp är ytterligt vagt: han väver ihop förfalls
tankar, politisk uppgivenhet och en antileibnitiansk uppfattning om vår 
värld som den värsta möjliga (och vad det innebär ges ingen närmare 
förklaring) till en pessimism. I första hand, tror jag man får säga, är pes-
simismen en politisk kategori för Oxenford. Han sätter pessimismen i 
motsatsställning till det liberala sinnelagets förhoppningar om en utveck-
ling som eliminerar lidande och ofrihet.11 Denna vaghet är mycket typisk 
för den tidiga Schopenhauerreceptionen. Inte minst kan man hos flera av 
Schopenhauers mest hängivna anhängare finna flera som hade stora pro-
blem att förstå, för att inte tala om att ta till sig, hans pessimism. Till 
Schopenhauers första lärjungar (han talade själv om sina anhängare som 
evangelister och apostlar) hörde den polskfödde filosofen Julius Frauen-
städt (1813–1879).12 Genom Schopenhauers förordnande kom han efter 
dennes död att förvalta hans skrifter; alltjämt är den kritiska utgåva som 
de flesta Schopenhauerforskare inklusive undertecknad använder baserad 
på Frauenstädts utgåva av Schopenhauers verk från 1873/74. Men han 
försökte också bidra till att göra Schopenhauer känd genom egna skrifter 
om honom.

Frauenstädts första Schopenhauerskrift, Briefe über die Schopenhauer’
sche Philosophie från 1854 var det första större arbetet om Schopen-
hauer överhuvudtaget. Dessa ”brev”, 28 till antalet, är ett slags korta 
essäer som skall belysa någon aspekt av Schopenhauers filosofi. Anspråket 
är visserligen att som han skriver i förordet ge en ”trogen, objektiv bild 
av den schopenhauerska filosofin” (”ein treues, objectives Bild der Scho
penhauer’schen Philosophie”)13 men i regel tar Frauenstädt någon av Scho-
penhauers talrika bilder som utgångspunkt för en utläggning som – därom 
råder stor enighet bland senare bedömare – endast undantagsvis bidrar 
till förståelsen av hans tänkande. Av central betydelse för hans retorik och 
argumentation är att han under fem månader vistats tillsammans med 
Schopenhauer och fört filosofiska samtal med mästaren, och därför ”väl 
måste ha trängt djupare in hans systems egentliga och sanna mening än 
någon annan”.14

Det finns hos Frauenstädt en påtaglig motvilja mot pessimismen hos 
Schopenhauer, och – vilket antagligen går hand i hand med denna – en 
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vilja att anpassa hans tänkande till kristendomen. Han ser ett världsförakt 
sprunget ur en kärlek till världen som kärnan i såväl Schopenhauers filo-
sofi som kristendomen. Pessimismen är därför ingen nödvändig slutsats. 
När Schopenhauer i Die Welt als Wille und Vorstellung diskuterar använ-
dandet av begreppen gott och ont och kommer fram till att vi med gott 
brukar beteckna det som gagnar oss och ont det som skadar oss gör Frau-
enstädt detta till utgångspunkt för ett försök att relativisera hans pessi-
mism:

Men av detta framgår att optimismen och pessimismen endast innehål-
ler relativt giltiga utsagor om världen, endast avlägger vittnesbörd om 
optimistens och pessimistens viljeriktning. Den som världen och livet 
tillfredsställer, den finner dem naturligtvis goda, och följaktligen om-
famnar de inom etiken eudaimonismen, men avlägger därigenom bara 
vittnesbörd om sitt världsliga, livet älskande och bejakande sinnelag. 
Den som omvänt, det må vara genom tungt eget lidande (deuteros 
plous) eller genom medkänsla med främmande lidande, smakat livets 
bitterhet, den kommer att finna denna värld och livet i den uselt, 
följaktligen inom etiken vara fäst vid resignationen och världsövervin-
nandet.15

Detta är inte någon liten detalj i Schopenhauers system som Frauenstädt 
menar sig korrigera utan det är en fundamental invändning. Den upphäver 
skillnaden mellan åskådlig och abstrakt kunskap; utan att han förefaller 
riktigt medveten om det underkänner Frauenstädt Schopenhauers filosofi. 
För om endast den är en äkta pessimist som förnekar livet blir Schopen-
hauers pessimism till en förljugen pose. Denna invändning skulle komma 
att tas upp av Schopenhauers kritiker, och snart nog bli ett av deras favo-
ritargument mot honom.

1862, två år efter Schopenhauers död, publicerade Wilhelm Gwinner 
(1825–1917) den första egentliga levnadsteckningen över honom, Arthur 
Schopenhauer aus persönlichem Umgange dargestellt.16 Gwinner var till 
professionen jurist, liksom Schopenhauer var han bosatt i Frankfurt, och 
stod från det tidiga 50-talet i vänskaplig relation till honom. Han blev 
också Schopenhauers testamentsexekutor i samband med dennes död.17 
Undertiteln till Gwinners bok utlovar ”en blick på hans liv, hans karaktär 
och hans lära”; men av dessa tre storheter ägnar han klart minst uppmärk-
samhet åt läran. Av de elva kapitlen i förstaupplagan av Gwinners bok 
handlar egentligen bara ett om Schopenhauers filosofi, och ett om hans 
politiska uppfattning. De övriga nio kapitlen handlar om Schopenhauers 
person och liv; det sista handlar rentav om filosofens skalle.18

Gwinner beskriver flera gånger Schopenhauer som pessimist, men hans 
begreppsbruk är påfallande vagt: vid några tillfällen är det Schopenhauers 
uppfattning om människornas uselhet som är pessimistisk, medan det 
annorstädes är fråga om en form av poetisk Weltschmerz som han delar 
med en rad av 1800-talets romantiker: ”Chateaubriands och Lord Byrons 
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poetiska pessimism bildar när de satts i förbindelse med Schopenhauers 
filosofiska pessimism verkligen en sällsam ouvertyr till vårt handlingsrika 
århundrade!”19 Även om Gwinner till skillnad från Frauenstädt inte tar 
avstånd från Schopenhauers pessimism är det från hans användande av 
termen pessimism tydligt att han inte förknippar det med ett specifikt 
begrepp utan snarare en subjektiv läggning. Han är med det rätt typisk 
för den tidiga Schopenhauerreceptionen: han gör ett vagt, man frestas säga 
förfilosofiskt, bruk av ordet.

Gwinners förmåga att förstå och ge en god bild av Schopenhauers pes-
simism tycks med andra ord ha varit tämligen begränsad. Och i grunden 
är det heller inte i kraft av sitt filosofiska skarpsinne som Gwinner menar 
sig kallad att skriva boken, utan genom sin personliga relation till Scho-
penhauer.20 En mycket stor del av de anekdoter om Schopenhauer som 
alltjämt är i omlopp har sitt ursprung hos honom. Inte minst finns hos 
Gwinner en vilja att förklara Schopenhauers pessimism med hans käns-
liga sinnelag som vi skall se kom att bli normerande.

Året efter Gwinners bok gav Frauenstädt tillsammans med en annan av 
Schopenhauers anhängare, publicisten Ernst Otto Lindner (1820–1867), 
ut en väldig bok avsedd att korrigera de många felaktigheter som de me-
nade att Gwinners bok innehöll. Denna skrift, Arthur Schopenhauer. Von 
ihm. Ueber ihn, bestod av en polemisk text av Lindner som försöker visa 
att Gwinner varken förstått Schopenhauers filosofi eller lyckats ge en 
levande bild av hans person, och av en text av Frauenstädt där han delger 
sina minnen av Schopenhauer och de samtal som han förde med honom. 
Dessutom innehåller den en rad brev och efterlämnade anteckningar från 
Schopenhauer.

I mångt och mycket handlade Frauenstädts och Lindners bok om 
positionering. Särskilt Lindner bemödar sig om att förringa värdet av 
Gwinners mångåriga vänskap med Schopenhauer: att han talade mer med 
honom under dennes sista år ger Gwinner ingen anledning att tro sig 
kunna presentera en sann bild av Schopenhauer och hans lära.21 Frauen-
städt å sin sida framhäver värdet av de samtal han förde med Schopen-
hauer under sin fem månader långa vistelse i Frankfurt 1846. Trots att 
han första gången kom vid en tidpunkt när Schopenhauer arbetade bevil-
jades han audiens, och fick sitta intill den store filosofen i dennes soffa: 
”Även om Schopenhauer som regel inte brukade ta emot besök vid denna 
timme, eftersom det var hans arbetstid, gjorde han dock ett undantag för 
en gäst av mitt slag, och lät mig sätta mig intill honom på soffan och 
pladdrade med mig i gott och väl en timme.”22 Gwinner svarade med en 
liten bok utgiven samma år, där han bland annat hånfullt antyder att 
Schopenhauer fördrog kontakt med Lindner och Frauenstädt endast i den 
mån de kunde vara av nytta för honom men alls inte tilltrodde dem något 
filosofiskt sinnelag.23 Den personliga kontakten är uppenbarligen av stor 
betydelse för deras auktoritet, om också de samtal som Schopenhauer 
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förde med dessa herrar uppenbarligen rörde rätt banala ting. ”Vi talade 
om hunden”, berättar Frauenstädt exempelvis. ”Hunden, sade Schopen-
hauer, är egentligen och ursprungligen ett rovdjur. Det är människan som 
fostrat och format honom till vad han är, till ett tamt husdjur. Om det inte 
funnes hundar, tillfogade han, skulle jag inte vilja leva.”24

1876 gav Frauenstädt ut en ny samling brev – denna gång 46 till anta-
let – om den schopenhauerska filosofin: Neue Briefe über die Schopen
hauer’sche Philosophie. Han menar att den första samlingen var en fram-
ställning av Schopenhauers tankar, men tiden var nu mogen för en kritik 
av dem.25 Ånyo är det pessimismen som Frauenstädt riktar sin kritik mot. 
Han menar att Schopenhauers syn på viljan som källan till lidande är 
alltför ensidig: när viljan uppfylls innebär det inte lidande utan glädje: 
”Att det inte finns någon permanent uppfyllelse av viljan må vara riktigt; 
men därur följer inte att världen är uppfylld av lidande. Ty det finns dock 
onekligen också uppfyllelser av viljan, om de också inte varar för evigt.”26 
För Schopenhauer innebär det alltid en besvikelse när viljan uppfylls: 
eftersom viljan som ting i sig är en är det mål som den strävar efter illu-
soriskt, vilket man blir varse när man når sitt mål. Detta underkänner 
Frauenstädt helt: pessimism och optimism är för honom lika skeva be-
traktelsesätt. Liksom han gjorde i den första brevsamlingen försöker han 
också här relativisera pessimismen. I det fyrtiofemte brevet kommer han 
fram till att Schopenhauer egentligen inte var pessimist eftersom han i sin 
filosofi skildrar hur frälsningen från lidandet genom askesen går till: ”Men 
den som talar så, den som finner en frälsande princip i världen och håller 
dess genombrott för möjligt, är egentligen inte längre någon pessimist. Ty 
den egentliga pessimismen slutar med förtvivlan.”27 Man kan lätt konsta-
tera en oförmåga hos Frauenstädt att ta till sig Schopenhauers pessimism. 
Helt tydligt är den något som han vill förklara bort, gallra ut ur systemet.

I lägre grad gäller något liknande för Gwinner. Hans Arthur Schopen-
hauer aus persönlichem Umgänge dargestellt var en memoarbok där Scho-
penhauers lära förs tillbaka på hans personlighet och där allehanda anek-
doter ur hans liv berättas. När det blev dags för en andra upplaga av 
boken valde han att arbeta om den i grunden, till en renodlad biografi. 
Redan omfånget visar att det är en helt annan bok: de 239 sidor som den 
första utgåvan bestod av har i Schopenhauers Leben som den omarbetade 
versionen fick heta växt till 635 sidor. Som biografi är den ännu läsvärd, 
och inte minst den allra grundligaste av de många levandsteckningarna.28 
Men Gwinner nöjer sig inte med att skildra Schopenhauers liv, utan söker 
i hans personlighet efter en nyckel till verket. Så är Schopenhauers högt 
drivna känslighet en återkommande faktor som förklarar hans pessimism. 
Att liksom Buddha som ung gosse ha konfronterats med lidande, åld-
rande och död skildrar Schopenhauer själv som utgångspunkten till hans 
filosofi.29 Gwinner gör samma jämförelse – den är en grundtopos i Scho-
penhauerlitteraturen – men han lyfter fram känsligheten för det främmande 
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lidandet som en förutsättning för att det skall göra intryck, och ger där
igenom anekdoten en långt mera subjektiv prägel än Schopenhauer 
gör.30

Schopenhauer själv menade sig vara filosof, inte helgon. Han hade gjort 
en teoretisk beskrivning av världen som var sann och riktig. Som alla filo
sofiska system kräver det en viss ansträngning för att förstå, men det 
kräver ingenting annat än att man tillgodogör sig dess beståndsdelar. 
Någon kommentar eller introduktion till tankarna behöver läsaren egent-
ligen inte, som Schopenhauer med en kraftfull bild understryker i Parerga 
und Paralipomena: ”Att istället för att läsa filosofernas egna verk läsa 
allehanda framställningar av deras lära eller överhuvudtaget filosofihisto-
ria är som om man skulle vilja låta någon annan tugga maten åt en.”31 
Systemet föreligger som ett avslutat helt, oberoende av dess upphovsman. 
Utifrån Schopenhauers synpunkt är tanken att en förståelse av hans per-
sonlighet skulle behövas eller ens bidra till förståelsen av hans filosofi 
befängd. Likväl var det just det som kom att bli den dominerande upp-
fattningen; och dess rötter står helt tydligt att finna hos dessa hans lär-
jungar.

I anslutning till Frauenstädt, Lindner och Gwinner kom Schopenhau-
erlitteraturen i det sena 1800-talet nämligen att bli starkt biografisk. I sig 
är det naturligtvis ingenting unikt: det var som sagt en tid när studiet av 
författare och tänkare i stor utsträckning skedde på biografisk grundval. 
Men i Schopenhauers fall är denna läsart särskilt stark. När den tyske 
pedagogen Friedrich Paulsen i en essä om Schopenhauer från 1882 moti-
verar att han uppehåller sig så mycket vid dennes person summerar han 
en tendens i tiden: Paulsen understryker att det alls inte handlar om något 
otillbörligt intresse vid privatangelägenheter, utan att han vill lyfta fram 
de i filosofens personlighet liggande förutsättningarna för förståelsen av 
hans tankar; ty ”det finns ingen mera personlig filosof än han”.32

Denna biografiska läsart är ännu mera utpräglad hos några av Scho-
penhauers kritiker framemot sekelskiftet. Ett viktigt exempel är Kuno 
Fischers inledningsvis citerade filosofihistoria. Fischers bok inleds med en 
biografisk del, där särskilt det åttonde kapitlet, i vilket Fischer argumen-
terar för att Schopenhauers karaktär är ett mycket intressant problem, 
visar hur Frauenstädts och Gwinners läsart passade Schopenhauers mot-
ståndare alldeles ypperligt. Aldrig är motsättningen mellan liv och lära så 
stor som hos Schopenhauer menar Fischer: med sin begåvning, sin rike-
dom, sin hälsa, sitt färdigställande av ett stort verk vars värde han var viss 
om, sin goda sömn, sin hastiga och smärtfria död var han, så pessimist 
han var, ”en av de lyckligaste människor som någonsin levt”.33 Fischer 
säger sig inte alls mena att Schopenhauers pessimism var förljugen, men 
den var något som han iakttagit utifrån, inte själv upplevt: ”han lärde och 
framställde pessimismen, han upplevde och uthärdade den inte; han var 
pessimismens åskådare och för all del dess skådespelare och diktare, men 
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inte dess huvudperson och hjälte”.34 (Detta argument missar dock helt 
målet: Schopenhauer menar ju att det är själva existensen som är plågsam; 
att han levde ett lyckligt liv talar om något för pessimismen eftersom det 
visar att inte ens en maximalt privilegierad människa kan undgå lidandet.)

Frauenstädts argument att Schopenhauer inte var pessimist eftersom 
han inte levde i enlighet med pessimismen har alltså tagits ett steg längre 
hos Fischer. Det är inte bara så att vi inte bör ta så allvarligt på pessimis-
men, som Frauenstädt menade, utan Schopenhauers hela filosofi faller när 
han inte lever upp till den.35 Vidare söker Fischer i Schopenhauers psyko-
logi efter förklaringar till hans åsikter. Alldeles särskilt gäller detta för 
pessimismen, som genomgående skildras som resultatet av feghet. ”Det 
finns inget mera fruktansvärt än fruktan, sade Bacon. Tapperheten be-
friar oss från ödet, fruktan gör oss till dess slav. När denna affekt härskar 
så räcker den till för att låta världen framstå som ett helvete för oss: där-
för är den också från sinnelagets sida den tillräckliga grunden för att 
framkalla en pessimistisk världssyn.”36 Den källa som Fischer huvudsak-
ligen använder sig av är Gwinners biografi. Den tendens att förklara pes-
simismen med dess upphovsmans psykologi som man där kan skönja har 
hos Fischer antagit också en moralisk dimension. Pessimismen har sina 
rötter i en överkänslighet hos Schopenhauer, således är den en överreak-
tion på det obehagliga som finns i världen, således är den ett tecken på 
feghet, således på moralisk (om inte logisk) grund ohållbar.37

Exemplen på Schopenhauerkritiker som söker vederlägga pessimismen 
med hänvisning till dess ursprung i upphovsmannens överkänslighet kun-
de utan ansträngning mångdubblas. Jürgen Bona Meyer, professor i filo-
sofi i Bonn, menar att Schopenhauers pessimism bär ”vittnesbörd om ett 
sjukligt upprört svartgalligt temperament”.38 Hos Max Nordau är pes
simismen en besvikelse över att tillvaron inte är inrättad så som man 
skulle vilja när den inte är hyckleri eller vansinne.39 Och naturligtvis är 
den ett degenerationssymptom.40 Detta är alltså en helt grundläggande 
topos i Schopenhauerkritiken.

Om Fischer et consortes ser pessimismen som ett symptom på oförmå-
gan att stå emot en irrationell rädsla (och således som ett tecken på feghet) 
kom andra att intressera sig för pessimismen som ett patologiskt fenomen. 
Den tyske neurologen P. J. Möbius gav 1899 ut en Schopenhauerstudie 
där han inom ramen för en teori om geniets patologiska grundval försöker 
visa att hans pessimism är ett symptom på en från fadern nedärvd sjuklig 
svartsyn: ”Det är alls inte att betvivla att Schopenhauers livsuppfattning 
delvis bestämdes av hans medfödda hjärnbeskaffenhet, och att dyskolin 
var ett arvegods från fadern, om den också yttrade sig på annat sätt hos 
honom än hos fadern.”41 Möbius var varken först eller sist med detta slags 
analys. För Cesare Lombroso, som vid sidan av kriminalantropologin 
hyste ett specialintresse för geniets patologi, framstod Schopenhauer som 
ett särskilt modernt exempel på ett vansinnigt geni.42 Och i Sverige anför 
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Axel Herrlin i anslutning till Möbius Schopenhauer som det främsta ex-
emplet på den ”depressiva och grubbelsjuka genitypen”.43

För Möbius, Lombroso och Herrlin är Gwinners biografi en viktig 
källa, liksom den var det för Fischer. Hans vilja att söka en förklaring till 
Schopenhauers tänkande i hans känslighet tas över av dem som vill göra 
denna känslighet till en moralisk brist eller till ett patologiskt symptom.

Visst finns det undantag. En handfull privatlärda pessimister – Eduard 
von Hartmann, Philipp Mainländer, Julius Bahnsen – formulerar i anslut-
ning till Schopenhauer filosofiska system som, även om de kritiserar olika 
aspekter av Schopenhauers filosofi och även om det filosofiska värdet av 
deras skrifter är rätt begränsat, tar hans filosofi på största allvar.44 En an-
nan privatlärd, Paul Rée, försökte i några små aforismsamlingar skapa ett 
slags modern moralistik, i Schopenhauers anda men rensad från hans 
systems metafysiska komponent.45 Och i Frankrike lyfte psykologen och 
publicisten Théodule Ribot fram betydelsen av Schopenhauers moralfilo-
sofi:

Det som är verkligt originellt hos Schopenhauer är hans moral. Ingen
ting liknande före honom. Hans lära skiljer sig från alla andras: – ge-
nom sin princip, ty den ställer sig lika likgiltig inför plikten som inför 
nyttan; – genom sina konsekvenser, eftersom den istället för att säga 
oss hur vi bör handla söker medlen för att inte handla. Med sina an-
språk på att vara rent spekulativ, med sin pessimism, sin palingenesi, 
sitt nirvana ställer den sig framför läsaren som en oroande gåta.46

Men dessa tänkare är just undantag. Det är talande att Ribot, till pro
fessionen psykolog, står för en av de allra minst psykologiserande av 
1800-talets Schopenhauerläsningar. För på det hela taget är det den 
biografiska läsart som Frauenstädt och Gwinner för fram som blir den 
dominerande. Och även om det naturligtvis inte var deras avsikt blev 
resultatet att Schopenhauers lära kom att läsas som ett symptom på en 
svag och feg eller rent av sjuklig karaktär.

Summary

Kisses of Judas. On biographical readings of Schopenhauer by his discip-
les and critics. By Tobias Dahlkvist. This paper seeks to differentiate the 
view of the reception of Arthur Schopenhauer’s philosophy around the 
turn of the 20th century by investigating how a programmatically biograp-
hical mode of reading him, first employed by his friends and disciples, was 
later turned into a weapon used against him.
  After Schopenhauer’s death in 1860, something of a dispute arose be
tween Schopenhauer’s friends as to who was his true disciple. People such 
as Julius Frauenstädt, Wilhelm Gwinner and Ernst Otto Lindner published 
books and articles in which they each argued that they had a privileged 
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position vis-à-vis Schopenhauer thanks to their friendship with him. By 
presenting their own relation to Schopenhauer as particularly intimate 
(and in the process implying or stating that Schopenhauer’s other friends 
stood in a less intimate relation to him) they tried to give their readings 
of Schopenhauer more credibility. In this paper I argue that this strategy 
goes against the grain of Schopenhauer’s notion of philosophy, since he 
regarded philosophy as a purely theoretical enterprise. Furthermore I seek 
to demonstrate that the arguments and mode of reading employed by in 
particular Frauenstädt (who tried to reduce the importance of Schopen
hauer’s pessimism with reference to his personality) and Gwinner (whose 
several biographies of Schopenhauer sought to explain his thinking with 
reference to events in his life), were later used by Schopenhauer’s fiercest 
critics, exemplified primarily by a discussion of the historian of philo-
sophy Kuno Fischer. It thus turns out that the disciples who tried most 
ardently to spread Schopenhauer’s thinking after his death actually gave 
him a Judas’ kiss.

Noter

1. Kuno Fischer: Geschichte der neuern 
Philosophie. Neue Gesammtausgabe. Achter 
Band: Arthur Schopenhauer (Heidelberg, 
1893), 6: ”Ich schreibe die Geschichte des 
jüngsten und letzten Philosophen der großen 
Periode, die unmittelbar von Kant ausging 
und durch die Kritik der reinen Vernunft im 
Jahre 1781 begründet wurde.” Alla översätt-
ningar i denna artikel är mina egna.

2. Matthias Koßler poängterar likheterna 
mellan Schopenhauer och den tyska idealis-
men, trots all polemik mot dess företrädare: 
”’Standpunktwechsel’ – Zur Systematik und 
zur philosophiegeschichtlichen Stellung der 
Philosophie Schopenhauers”, i Fabio Ciracì, 
Domenico M.  Fazio  & Matthias Koßler 
(red.): Schopenhauer und die Schopenhauer-
Schule (Würzburg, 2009), särskilt 49. Leon 
Miodoński betonar å andra sidan betydelsen 
av Schopenhauers radikala ifrågasättande av 
naturens förnuftighet: ”Schopenhauer und 
das Paradigma des deutschen Idealismus” i 
Dieter Birnbacher, Andreas Lorenz & Leon 
Miodoński (red.): Schopenhauer im Kontext. 
Deutsch-polnisches Schopenhauer-Symposi-
on 2000 (Würzburg, 2002), 115.

3. Så sent som 1917 kan Paul Deussen 
beskriva Schopenhauer som den som full-
bordat Kants kritiska filosofi och förutspå 
att den tid är nära då man endast kommer 
att tala om det kantsk-schopenhauerska sys-

temet, som tillgodoser alla filosofiska och 
religiösa behov: Paul Deussen: Allgemeine 
Geschichte der Philosophie. Mit besonderer 
Berücksichtigung der Religionen, 6  vol. 
(Leipzig, 1894–1917), vol. II: 3, 378. Deus-
sen, bör kanske tilläggas, var Schopenhau-
ersällskapets grundare.

4. Arthur Schopenhauer: Die Welt als 
Wille und Vorstellung, 2 vol. (1818/1844), 
vol. II, kap. 46, i: Werke. Zürcher Ausgabe, 
10  vol., red. Arthur Hübscher (Zürich, 
1977), vol. IV, 670.

5. Schopenhauer: Die Welt als Wille und 
Vorstellung, vol. I, § 15, Werke, vol. I, 123f: 
”Zwar könnte man sagen, daß was die Welt 
sei, ein Jeder ohne weitere Hülfe erkenne; da 
er das Subjekt des Erkennens, dessen Vor-
stellung sie ist, selbst ist: auch wäre dies 
insoweit wahr. Allein jene Erkenntniß ist eine 
anschauliche, ist in concreto: dieselbe in ab-
stracto wiederzugeben, das successive, wan-
delbare Anschauen und überhaupt alles Das, 
was der weite Begriff Gefühl umfaßt und 
bloß negativ als nicht abstraktes, deutliches 
Wissen bezeichnet, eben zu einem solchen, 
zu einem bleibenden Wissen zu erheben, ist 
die Aufgabe der Philosophie.”

6. I min avhandling Nietzsche and the 
philosophy of pessimism. A study of Nietz
sche’s relation to the pessimistic tradition: 
Schopenhauer, Hartmann, Leopardi (Upp-
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sala, 2007) visar jag hur termen pessimism 
hos Schopenhauer definieras som uppfatt-
ningen att tillvaron inte kan rättfärdigas, 
vilket under ganska lång tid kom att förstås 
på högst olika sätt. Först efter Schopenhau-
ers död, särskilt genom Eugen Dührings Der 
Werth des Lebens. Eine philosophische Be-
trachtung (Breslau, 1865) och Eduard von 
Hartmanns Die Philosophie des Unbewuss
ten. Versuch einer Weltanschauung (Berlin, 
1869) kom pessimismen att få en stabil be-
greppslig kärna, och syftade då på uppfatt-
ningen att livets värde är negativt och att 
icke-varat därför vore att föredra framför 
varat.

7. Schopenhauer: Parerga und Paralipo-
mena, 2 vol. (1851), vol. I, Fragmente zur 
Geschichte der Philosophie, §  14, Werke, 
vol.  VII, 150: ”Die moralischen Resultate 
des Christentums, bis zur höchsten Askese, 
findet man bei mir rationell und im Zusam-
menhange der Dinge begründet; während sie 
es im Christentum durch bloße Fabeln sind.”

8. I skrivande stund saluför Köpenhamns-
antikvariatet Lynge & Søn ett exemplar av 
förstaupplagan för 210 000 danska kronor.

9. Måhända överdrivs dess betydelse 
ibland, inte minst bland engelskspråkiga 
Schopenhauerläsare. Men jag kan ändå inte 
annat än instämma i Bryan Magees omdöme: 
”The article wears well and still appears an 
impressive piece of work, trenchantly writ-
ten, its quotations especially well chosen and 
stylishly translated.” Bryan Magee: The phi-
losophy of Schopenhauer (Oxford & New 
York, 1997 [1983]), 26.

10. John Oxenford: ”Iconoclasm in Ger-
man philosophy” i The Westminster review, 
new series III (1853); här citerad efter om-
trycket i Jahrbuch der Schopenhauer-Gesell-
schaft 12 (1923–25), 392.

11. Oxenford: “Iconoclasm”, 394.
12. Rüdiger Safranski skildrar i sin bio-

grafi över Schopenhauer Frauenstädt som en 
hunsad och nervös figur som behandlas 
otacksamt av Schopenhauer: ”Frauenstädt 
ist der wackere Famulus; er publiziert eifrig, 
kommentiert die Lehre des Meisters, be-
kämpft die Gegner. Er fahndet in Büchern 
und Zeitschriften nach Bemerkungen über 
Schopenhauer und erstattet getreulich Be-
richt über seine Funde. Er besorgt für Scho-
penhauer Literatur und hilft auch schon 
einmal mit Nachrichten über Börsenkursen 
aus. Und doch wird er von ihm grimmig 

zurechtgewiesen.” (”Frauenstädt är den fli-
tige assistenten; han publicerar ivrigt, kom-
menterar mästarens lära, bekämpar motstån
darna. Han spanar i böcker och tidskrifter 
efter kommentarer om Schopenhauer och 
avger troget rapport om sina fynd. Han om-
besörjer litteratur åt Schopenhauer och hjäl-
per en gång också till med nyheter om börs-
kurser. Och ändock blir han barskt tillrätta
visad av honom.”) Rüdiger Safranski: Scho-
penhauer und die wilden Jahre der Philoso-
phie. Eine Biographie (Reinbek bei Ham-
burg, 1998 [1987]), 486.

13. Julius Frauenstädt: Briefe über die 
Schopenhauer’sche Philosophie (Leipzig, 
1854), VI.

14. Frauenstädt: Briefe über die Schopen
hauer’sche Philosophie, 33: ”wol tiefer in 
den eigentlichen und wahren Sinn seines Sys
tems eingedrungen sein müßte, als irgend 
Jemand”. Dessa ord lägger Frauenstädt i 
munnen på mottagaren av breven, en vän 
som genom en artikel av Frauenstädt skall 
ha blivit varse Schopenhauer och nu skall ha 
uppmanat honom att närmare förklara den-
nes tänkande.

15. Frauenstädt: Briefe über die Schopen
hauer’sche Philosophie, 323f: ”Hieraus geht 
aber hervor, daß Optimismus und Pessimis-
mus nur relativ gültige Aussagen über die 
Welt enthalten, nur Zeugniß ablegen von der 
Willensrichtung des Optimisten und Pessi-
misten. Wen die Welt und das Leben befrie-
digt, der wird sie natürlich gut finden, folg-
lich in der Ethik dem Eudämonismus huldi-
gen, dadurch aber nur Zeugniß von seiner 
weltlichen, das Leben liebenden und beja-
henden Gesinnung ablegen. Wer umgekehrt, 
sei es durch eigenes schweres Leiden (deute-
ros plous) oder durch Mitgefühl mit frem-
dem, die Bitterkeit des Lebens gekostet hat, 
der wird diese Welt und das Leben in ihr 
schlecht finden, folglich in der Ethik der Re-
signation und Weltüberwindung zugethan 
sein.” Orden deuteros plous med grekiska 
bokstäver i originalet.

16. Wilhelm Gwinner: Arthur Schopen-
hauer aus persönlichem Umgange darge-
stellt. Ein Blick auf sein Leben, seinen Cha-
rakter und seine Lehre (Leipzig, 1862).

17. Se David  E. Cartwright: Historical 
dictionary of Schopenhauer’s philosophy 
(Lanham, ML, 2005), artikel ”Gwinner, Wil
helm von”, 71f.

18. Denna skalle dyker sedan upp på flera 
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ställen i Schopenhauerlitteraturen: trots att 
Schopenhauer var liten till växten var hans 
skalle väldigt stor och dessutom på grund av 
sin form frenologiskt intressant.

19. Gwinner: Arthur Schopenhauer aus 
persönlichem Umgange dargestellt, 51: ”Der 
poetische Pessimismus Chateaubriand’s und 
Lord Byron’s mit dem philosophischen 
Schopenhauer’s in Verbindung gesetzt, bil-
den in der That eine seltsame Ouvertüre für 
die handlungsreiche Oper unseres Jahrhun-
derts!” Också bland andra Leopardi (54) 
och Hölderlin (115) framhålls som besläk-
tade med Schopenhauer. Jfr 197 där pessi-
mismen uttrycks som uppfattningen om 
människans uselhet.

20. Dessutom var Schopenhauer, som 
Giuseppe Invernizzi observerat, inte intres-
serad av att diskutera sin filosofi, som han 
ansåg vara fri från motsägelser och därför 
inte i behov av kritik. De personer som blev 
hans lärjungar var följaktligen tvungna att 
svära på systemet i befintligt skick. Inver
nizzi: ”Grundlinien und -tendenzen der 
Schopenhauer-Schule” i Fabio Ciracì, Do-
menico M. Fazio & Matthias Koßler (red.): 
Schopenhauer und die Schopenhauer-Schule 
(Würzburg, 2009), 150. Att hans lärjunge-
krets kom att bestå av tämligen medelmåt-
tiga tänkare är på de premisserna inte att 
förundras över.

21. Ernst Otto Lindner: Arthur Schopen-
hauer. Ein Wort der Vertheidigung i Lind-
ner  & Frauenstädt: Arthur Schopenhauer. 
Von ihm. Ueber ihn. Ein Wort der Verthei-
digung von Ernst Otto Lindner und Me
morabilien, Briefe und Nachlassstücke von 
Julius Frauenstädt (Berlin, 1863), 97f.

22. Frauenstädt: Memorabilien i Lind-
ner  & Frauenstädt: Arthur Schopenhauer, 
136: ”Obwohl Schopenhauer in der Regel 
um diese Stunde keine Besuche anzunehmen 
pflegte, da es seine Arbeitszeit war, so mach-
te er doch mit einem Gaste meiner Art eine 
Ausnahme, liess mich neben sich auf das 
Sopha setzen und plauderte mit mir weit über 
eine Stunde.”

23. Gwinner: Schopenhauer und seine 
Freunde. Zur Beleuchtung der Frauenstädt-
Lindner’schen Vertheidigung Schopenhauer’s 
sowie zur Ergänzung der Schrift: ”Arthur 
Schopenhauer aus persönlichem Umgange 
dargestellt” (Leipzig, 1863), 41f.

24. Frauenstädt: Memorabilien, 170: ”Wir 
sprachen vom Hunde. Der Hund, sagte Scho-

penhauer, ist eigentlich und ursprünglich ein 
Raubthier. Der Mensch hat ihn sich erst zu 
dem gezogen und gebildet, was er jetzt ist, 
zum zahmen Hausthier. Wenn es keine Hun-
de gäbe, fügte er hinzu, möchte ich nicht 
leben.”

25. Frauenstädt menar uppenbarligen all-
var med sin kritik. Därför är det minst sagt 
ensidigt att som Thomas Weiner tala om 
Frauenstädt som en okritisk anhängare som 
slaviskt följer Schopenhauers självkaraktä-
ristik utan att ta med Neue Briefe i beräk-
ningen. Thomas Weiner: Die Philosophie 
Arthur Schopenhauers und ihre Rezeption 
(Olms, 2000), 86f.

26. Frauenstädt: Neue Briefe über die 
Schopenhauer’sche Philosophie (Leipzig, 
1876), 99: ”Daß es keine dauernde Befrie-
digung gebe, mag richtig sein; aber daraus 
folgt doch nicht, daß die Welt nur von Leiden 
erfüllt sei. Denn es giebt doch unleugbar 
auch Befriedigungen des Willens, wenngleich 
sie von keiner ewigen Dauer sind.”

27. Frauenstädt: Neue Briefe über die 
Schopenhauer’sche Philosophie, 289: ”Wer 
aber so spricht, wer ein erlösendes Princip 
in der Welt findet und dessen endlichen 
Durchbruch für möglich hält, ist schon ei-
gentlich kein Pessimist mehr. Denn der ei-
gentliche Pessimismus endigt mit der Ver-
zweiflung.”

28. Det är helt tydligt att senare arbeten 
som Arthur Hübschers standardverk Denker 
gegen den Strom. Schopenhauer: Gestern – 
Heute – Morgen (Bonn, 1988 [1973]) eller 
Rüdiger Safranskis med rätta hyllade bio-
grafi Schopenhauer und die wilden Jahre der 
Philosophie är Gwinner skyldiga mycket.

29. ”In meinem 17ten Jahre[,] ohne alle 
gelehrte Schulbildung, wurde ich vom Jam-
mer des Lebens so ergriffen, wie Buddha in 
seiner Jugend, als er Krankheit, Alter, 
Schmerz und Tod erblickte.” (”I mitt 17:e 
år, utan någon lärd skolbildning, greps jag 
så av livets elände, som när Buddha i sin 
ungdom beskådade sjukdom, åldrande, 
smärta och död.”) Schopenhauer: Der hand-
schliftliche Nachlaß, 5  vol., red. Arthur 
Hübscher (1966–75; München, 1985), vol. 
IV: 1, 96.

30. Wilhelm von Gwinner: Schopenhauers 
Leben. Zweite umgearbeitete und vielfach 
vermehrte Auflage der Schrift: Arthur Scho-
penhauer aus persönlichem Umgange dar-
gestellt (Leipzig, 1878), 28.
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31. Schopenhauer: Parerga und Paralipo-
mena, vol. I, Fragmente zur Geschichte der 
Philosophie, § 1, Werke, vol. VII, 45: ”Statt 
der selbsteigenen Werke der Philosophen 
allerlei Darlegungen ihrer Lehren, oder über-
haupt Geschichte der Philosophie zu lesen, 
ist wie wenn man sich sein Essen von einem 
Andern kauen lassen wollte.”

32. Friedrich Paulsen: Schopenhauer, 
Hamlet, Mephistopheles. Drei Aufsätze zur 
Naturgeschichte des Pessimismus (Berlin, 
1900), 40: ”es giebt keinen persönlicheren 
Philosophen als ihn”. Uppsatsen om Scho-
penhauer publicerades ursprungligen i Neue 
Rundschau 1882; i den använda utgåvan är 
den något omarbetad och försedd med en 
kritik av Nietzsches Schopenhauer als Erzie-
her. Denna bok beskrivs av Richard Mehring 
som ”einen überraschenden pessimismuskri-
tischen Kontrapunkt” (”en överraskande 
pessimismkritisk kontrapunkt”) i Paulsens 
författarskap i artikeln ”Friedrich Paulsens 
Metaphysik anhand seiner ’Einleitung in 
der Philosophie’” i Thomas Steensen (red.): 
Friedrich Paulsen. Weg, Werk und Wirkung 
eines Gelehrten aus Nordfriesland (Husum, 
2010), 72.

33. Fischer: Geschichte der neuern Philo-
sophie, 125: ”einer der glücklichsten Men-
schen […], die je gelebt haben”.

34. Fischer: Geschichte der neuern Philo-
sophie, 126: ”er hat den Pessimismus gelehrt 
und dargestellt, nicht erlebt und erduldet; er 
ist der Zuschauer, meinethalben der Schau-
spieler und Dichter, nicht aber der Charakter 
und Held des Pessimismus gewesen”.

35. Thomas Weiner skriver i sin recep-
tionsstudie att det är obegripligt (”gewis-
sermaßen unverständlich”) att Fischer kan 
rikta denna anklagelse mot Schopenhauer, 
som ju beskriver sin filosofi som rent teore-
tisk och menar att en etik aldrig kan bestå 
av påbud eller förbud: Weiner: Die Philoso-
phie Arthur Schopenhauers und ihre Rezep-
tion, 143.

36. Fischer: Geschichte der neuern Philo-
sophie, 17: ”Es giebt nichts Fürchterlicheres 
als die Furcht, hat Bacon gesagt. Die Tapfer-
keit befreit uns vom Schicksal, die Furcht 
macht uns zu seinem Sklaven. Wenn dieser 
Affect herrscht, so reicht er hin, um uns die 
Welt als Hölle erscheinen zu lassen: daher 
derselbe von Seiten der Gemüthsbeschaffen-
heit auch der zureichende Grund ist, um eine 
pessimistische Weltansicht hervorzurufen.” 

Detta argument återkommer sedan i olika 
tappningar flera gånger, t.ex. 136f. och 480f.

37. Som Weiner understryker (Weiner: Die 
Philosophie Arthur Schopenhauers, 144) är 
detta ett ohållbart argument: ”Der Pessimis-
mus ist argumentativ begründet. Man sieht 
also, daß Schopenhauer durchaus Argumen-
te für seine pessimistische Position gebraucht 
und diese nicht etwa annimmt, weil seine 
Gemütsverfassung ihn dazu drängte. Es mag 
schon sein, daß die Quellen einen etwas 
schwermütigen Schopenhauer zeigen, aber 
dies ist für die Frage nach Wahrheit oder 
Unwahrheit der Philosophie Schopenhauers 
bedeutungslos; das System könnte auch wahr 
sein, wenn sein Verfasser alles andrer als 
schwermütig gewesen wäre.” (”Pessimismen 
är argumentativt begrundad. Man ser alltså 
att Schopenhauer genomgående för fram 
argument för sin pessimistiska position och 
inte exempelvis antar den för att hans sin-
nesförfattning leder honom till den. De må 
vara riktigt att källorna visar upp en något 
svårmodig Schopenhauer, men detta är be-
tydelselöst för frågan om sanningen eller 
falskheten hos Schopenhauers filosofi, sys-
temet skulle också kunna vara sant om dess 
författare hade varit allt annat än svår
modig.”)

38. Jürgen Bona Meyer: Arthur Schopen-
hauer als Mensch und Denker (Berlin, 1872), 
44: ”Das Zeugniß eines krankhaft erregten 
schwarzgalligen Temperaments”.

39. Max Nordau: Paradoxe (7:e utgåvan, 
Leipzig, u.å. [1878]), 10f.

40. Nordau: Entartung, 2 vol. (Berlin, 
1892–93), vol. I, 34.

41. P[aul]  J[ulius] Möbius: Ueber Scho-
penhauer (Leipzig, 1899), 38: ”Es ist gar 
nicht zu bezweifeln, daß Schopenhauers 
Lebensauffassung durch die angeborene 
Gehirnbeschaffenheit mit bestimmt wurde 
und daß die Dyskolie ein Erbtheil vom Vater 
war, wenngleich sie in ihm sich anders dar-
stellte als im Vater.” Psykiatrihistorikern 
Holger Steinberg vill i sin habilitationsskrift 
över Möbius göra gällande att dennes syfte 
alls inte var att avfärda Schopenhauer genom 
att sjukförklara hans pessimism, utan att han 
bar på en genuin vilja att bidra till förståel-
sen av hans tänkande: Holger Steinberg: Als 
ob ich zu einer steinernen Wand spräche. 
Der Nervenarzt Paul Julius Möbius. Eine 
Werkbiographie (Bern, 2005), 267ff.

42. Cesare Lombroso: L’uomo di genio in 
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rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’
estetica. Quinta edizione di Genio e follia 
completamente mutata (Torino, 1888), t.ex. 
82.

43. Axel Herrlin: Snille och själssjukdom 
(Lund, 1903), 88–92.

44. Jag beskriver denna strömning i avsnitt 
2.1 och 2.2 i min Nietzsche and the philo-
sophy of pessimism. För en än mer utförlig 
behandling av dem hänvisas särskilt till 
Giuseppe Invernizzi: Il pessimismo tedesco 
dell’Ottocento. Schopenhauer, Hartmann, 
Bahnsen e Mainländer e i loro avversari (Fi-
renze, 1994) och Ludger Lütkehaus: Nichts. 
Abschied vom Sein, Ende der Angst (Frank-
furt am Main, 2003 [1999]), del 1, kapitel 
5–7.

45. Dessa mycket intressanta böcker, Psy-
chologische Beobachtungen (1875), Der 
Ursprung der moralischen Empfindungen 
(1877), Die Entstehung des Gewissens 
(1885) och Die Illusion der Willensfreiheit 
(1885) finns med utförliga kommentarer 
utgivna som Paul Rée: Gesammelte Werke 

1875–1885, red. Hubert Treiber (Berlin & 
New York, 2004).

46. Théodule Ribot: La philosophie de 
Schopenhauer (Paris, 1895 [1874]), 164: 
”Ce qui est vraiment original dans Schopen-
hauer, c’est sa morale. Rien de semblable 
avant lui. Sa doctrine diffère de toutes les 
autres : – par son principe, car elle est aussi 
indifférente au devoir qu’à l’utile ; – par ses 
conséquences, puisqu’au lieu de nous dire 
comment agir, elle cherche les moyens de ne 
pas agir. Avec sa prétention d’être purement 
spéculative, avec son pessimisme, sa palin-
génésie, son nirvâna, elle se dresse devant le 
lecteur comme une enigme inquiétante.” 
Studiet av Schopenhauer hålls i en nyutgiven 
studie över Ribot fram som ett slags kataly-
sator för dennes intresse för viljan som psy-
kologiskt problem, det område som hans 
kanske mest inflytelserika bok, Les mala-
dies de la volonté (1883) skulle komma att 
behandla: Serge Nicolas: Théodule Ribot. 
Philosophe breton, fondateur de la psycho-
logie française (Paris, 2005), 78.
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Avhandlingsrecensioner
Konflikt og konsensus i kommunen

Niels Clemmesen: Konflikt og konsensus i 
kommunen. Det landkommunale selvstyre i 
Danmark i det 19. Århundrede. Köpenhamn: 
Museum Tusculanums Förlag, 2011. 321 s. 
ISBN 978 87 635 3610 3, inb.

Niels Clemmesen disputerade för den danska 
filosofiska doktorsgraden i ämnet historia vid 
Köpenhamns universitet den 18 mars 2011. 
Avhandlingen är en mycket vacker bok! Om-
slaget visar några sockenkartor från 1830-
talet i brun färg som fångar deras ålder, mot 
dessa framhävs modernt utformade stråk som 
anger författare, titel och förlag på nutids
typiska starka färger. Titeln anger ett spän-
nande och viktigt område: Konflikt og kon-
sensus i kommunen. Det landkommunale 
selvstyre i Danmark i det 19. Århundrede. 
Det föreligger ett kongenialt samspel mellan 
omslag och bokens innehåll. Det som titeln 
anger, är också angeläget idag. I början av 
2000-talet utgör det lokala styret och den 
lokala nivån ett mycket viktigt led i flera av 
de nordvästeuropeiska staterna. I det lokala 
utövas mycket av den verksamhet som är 
förknippad med ett lands gemensamma väl-
färdsinrättningar. Själva välfärdsbegreppet 
kan kopplas samman med den lokala nivån. 
Men här har utvecklingen skilt sig mellan 
Danmark och Sverige. I Sverige har under de 
senaste årtiondena lagts mer uppgifter på det 
lokala självstyret, som har bevarat rätten att 
ta ut skatter. I Danmark har under de se-
naste årtiondena skett en re-centralisering 
med ökad statlig styrning och inskränkning 
av skatterätten.

Titeln på en nyutkommen antologi beskriver 
Danmark med orden ”Between local demo-
cracy and implementing agency of the Wel-
fare State”, vilket är talande för vilka frågor 
det kommmunala självstyret idag ställs inför. 
Den lokala nivån har också kommit att ses 
som viktig för demokratin; för medborgerligt 
deltagande och engagemang tänks ofta kom-
munen vara central. Tanken är enkel och tyd-
lig: det är i de lokala sammanhangen vi som 
medborgare kan utöva ett direkt inflytande. 
Den kan iakttas under den senaste tjugoårs-
perioden i till exempel Storbritannien, Frank-

rike och Tyskland. Det finns efter 1990 en slags 
trend mot att söka skapa möjligheter till stör-
re lokalt engagemang.

Allt detta är kopplat till idén om ett lokalt 
självstyre och till att det kommunala självsty-
ret är institutionaliserat.

Niels Clemmensens avhandling går tillbaka 
i tiden. Den söker närögt utröna det lokala 
självstyrets och det lokala engagemangets be-
gynnelser. Det är en början som kan upplevas 
ligga långt borta från dagens effektiva kom-
munala administration i ett modernt sam-
hälle. Men den början som skildras kan också 
upplevas helt nära med frågor som liknar våra, 
som att hålla kostnaderna nere eller olika in-
tressens strider om att vinna företräde i kom-
munerna.

Clemmensen är idag långt ifrån ensam att 
rikta vetenskapliga undersökningar mot det 
lokala. Här finns ett vetenskapligt fält som har 
sett ett uppsving under de senaste två årtion-
dena. Regionen och kommunen har uppmärk-
sammats i många olika dimensioner. Senast 
har staden ägnats stora forskningssatsningar. 
Därmed inte sagt att det är ett nytt forsknings-
fält. Sociologer och socialantropologer har 
tittat på lokalsamhällen sedan mellankrigs
tiden. Statsvetare har ägnat sig åt det lokala 
självstyret sedan 1960-talet. Men det finns i 
vår tid ett förnyat forskningsintresse för frå-
gorna om lokalsamhället. Främst historiker, 
men även en del samhällsforskare, har upp-
märksammat det lokala medborgarskapets 
historia, med studier av traditioner i bonde-
samhället, i övergången till moderna samhället 
och därefter. Den lokala demokratins histo-
riska arv har här belysts.

Clemmensens avhandling undersöker lokal-
samhället med historikerns blick. Historiker 
har sett olika på det kommunala självstyret, 
där en vattendelare har varit uppfattningen 
om dess modernitet. Är det ett modernt på-
fund? Är det något som går tillbaka på äldre 
bygemenskaper, socknar eller gamla german-
ska samhällsordningar, som det kan hävdas i 
den tyska litteraturen? För modernisterna 
hänger det kommunala självstyret samman 
med den moderna staten. För traditionalister
na är det snarare hävdvunnen sed. Den histo-
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riska forskningens nuvarande ståndpunkt kan 
studeras hos Peter Aronsson, som spelar en 
viktig roll i Clemmensens avhandling för att 
förklara skeenden. Aronsson framhåller det 
intrikata med både kontinuitet och förnyelse 
i de förändringar som äger rum. Men medan 
Aronsson med det svenska fallet som bak-
grund talar om kontinuiteten mellan det mo-
derna kommunala självstyret och den gamla 
sockenstämman som ”en mötesplats för inter-
aktion mellan skilda sociala grupper i lokal-
samhället och mellan lokalsamhället och cen-
tralmakten”, betonar Clemmensen att i det 
danska fallet fanns inte en sådan tradition av 
lokala organ, utan det kommmunala självsty-
rets introducering innebar på ett tydligare sätt 
en nyhet i lokalsamhället. I båda fallen bar 
dock utvecklingen fram mot att det skapades 
politiska fora och politisk offentlighet i lokal-
samhället som hanterade konflikter. Moder
niteten spelade en väsentlig roll också i det 
svenska kommunala självstyrets inrättande.

Här menar jag att skillnaderna inte bör 
överdrivas mellan Danmark och Sverige. De 
värden som det kommunala självstyret fram-
håller är effektivitet, legitimitet, demokrati och 
medborgarskap. De är alla relaterade till kom-
munernas roll inom den moderna national
statens ramar. 

Titeln på Clemmensens avhandling ”Kon-
flikt of konsensus i kommunen” kunde man 
förstå som att författaren vill ta fasta på det 
kommunala självstyrets begynnelse i övergång 
mellan det traditionella och det moderna. Så 
att ordet konflikt pekar mot det moderna sam-
hällets politik och politiska offentlighet, med-
an konsensus skulle syfta på det traditionella. 
Men Clemmensens poäng är snarare att kon-
flikt och konsensus hör hemma både i det 
traditionella och det moderna samhället. Båda 
är närvarande i den etablering av ett institu-
tionellt kommunalt självstyre som Clemmen-
sen redogör för. I den kommunala praktiken 
lever äldre former av konflikthantering kvar.

Det är alltså olika former av konflikt och 
konsensus som avhandlingen vill studera i 
form av en fallstudie. Avhandlingens undertitel 
låter oss veta att det är det landkommunala 
styret i Danmark under det förförra århund-
radet som skall undersökas.

Man kan undra över vad det kommunala 
självstyre som inrättades var för någonting. 
Som institution hänger det samman med hur 
statsmakten stärktes och centraliserades från 
senare delen av 1700-talet i Europa, samti-

digt som styrelseskicken i växande grad mås-
te kunna åberopa stöd från folket. Staten blev 
en nationalstat vars styre gavs legitimitet då 
det vilade på nationens medborgare. Tidens 
avgörande frågor rörde hur styret skulle se ut, 
hur det skulle vara organiserat och inte minst 
med vilket folkligt stöd det kunde utöva sin 
makt. Idén om lokalt och kommunalt själv-
styre var ett svar på dessa frågor och hörde på 
ett självklart sätt – om än ofta negligerat i 
historieskrivningen – till den europeiska dis-
kussionens dagordning under 1800-talet. I 
Frankrike föreslogs lokal offentlig förvaltning 
med något mått av självstyre redan före revo-
lutionen bland fysiokraterna, likadant i Eng-
land, och därefter i Tyskland från år 1800. 
Under några årtionden inrättades institutioner 
för kommunalt självstyre som stadfästes ge-
nom lagstiftningar: Frankrike 1790, Preussen 
1808, Nederländerna 1824. 1830-talet såg en 
våg av lagstiftningar. Frankrike och Nederlän-
derna reviderade sin lagar. Storbritannien an-
tog Municipal Corporations Act. Belgiska 
konstitutionen föreskrev lokalt självstyre och 
den unga staten fick en särskild kommunallag. 
Lagar instiftades i Danmark och Norge, de 
schweiziska kantonerna och flera tyska stater. 
De lokala organen var en avsöndring från 
statsmakten. Tanken var att saker och ting 
utfördes mer effektivt på lokal nivå och till 
lokalbefolkningens belåtenhet. Viktigt var att 
ståndsprinciper vid val till lokala styrelseorgan 
fick träda tillbaka. De gamla makterna fick 
maka på sig.

De idéer och värden som knöts till det kom-
munala självstyret kan illustreras genom att 
hänvisa till dess två viktigaste idégivare under 
första hälften av 1800-talet. Hos Karl von 
Stein finns en europeisk idé om att styra på 
avstånd, till förmån för effektivitet, lägre kost-
nader och legitimitet. Det framgår tydligt då 
han yttrar sig om vad som händer om det inte 
etableras lokalt självstyre. Då dödar man ”all-
mänandan […] därigenom att man avlägsnar 
egendomsinnehavarna från allt deltagande i 
förvaltningen, man mångfaldigar ämbetsman-
naposterna och fördyrar förvaltningskost
naderna, eftersom man nu måste bestämma 
lönerna efter behov och ställning hos ämbets-
männen, som bara önskar leva på sin avlö-
ning” (1808, Freiherr vom Stein: Briefe und 
amtliche Schriften II/I, 1959). Några årtionden 
senare hos Alexis de Toqueville framhävs med-
borgaranda och deltagande. Det är åter en idé 
som finns över stora delar av Europa om kom-
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munen som den plats där medborgarna själva 
fattar beslut om sina gemensamma angelägen-
heter. ”Sålunda kännes det kommunala lifvet 
på ett eller annat sätt i varje ögonblick; det 
yppar sig dagligen genom uppfyllandet af en 
pligt eller utöfvandet af en rättighet. Detta 
politiska lif gifver samhället en oupphörlig, 
men lugn, rörlighet, som lifvar utan att för-
virra.” (1835, Folkväldet i Amerika, på svens-
ka 1839)

Hos dessa två möter två väsentliga modeller 
för vad detta kommunala självstyre är. Hos 
Stein finns statsperspektivet, där kommunerna 
ses som statens förlängning. Hos Toqueville 
finns nerifrånperspektivet, där kommunerna 
uppfattas som själva början för det politiska 
livet.

Frågan som då kan ställas är om självstyret 
är en arena för aktivt medborgarskap och 
lokalt självbestämmande, eller ett sätt för stats-
makten att styra, ett slags verktyg för central-
staten. Vad visar det fall som den här avhand-
lingen behandlar? Å ena sidan har vi de be-
suttna som kan behålla privilegier och hålla 
en ovälkommen nationell politisk agenda 
borta tack vare det kommunala självstyret, 
liksom det visas på mobilisering bland lokala 
grupper för att bättre hävda sig. Men å den 
andra sidan är det svårt att bortse från den 
danska centralmaktens starka ställning.

Till de allmänna övervägandena för avhand-
lingen kan en kort notering göras som rör ti-
teln. Den är lite missvisande, ty avhandlingen 
handlar om ett par exempel hämtade från 
Danmark. Nog speglas det lilla mot natio-
nella beslut och statsmakten, men det räcker 
inte för att vara en bild av det danska själv
styret.

Det första två kapitlen presenterar de ome-
delbara förutsättningarna och miljöerna, först 
det landkommunala självstyrets genomför-
ande och institutioner, sedan Præstö amt och 
Randers amt. I kapitel tre, fyra och fem ges 
exempel där författaren i berättande framställ-
ning följer olika ärendens gång. Det visas på 
konfliktmönster som var invävda i varandra 
och att det kommunala självstyret till en bör-
jan hölls åtskiljt från det politiska livet – poli
tik var något som ägde rum någon annanstans. 
I kapitlen sex, sju, åtta och nio klargörs de 
sociologiska kategorierna och följs hur de för-
ändras. Här är det kvantitativa storheter som 
lyfts fram och tolkas, men också här spelar de 
berättande exemplen en viktig roll. Framställ-
ningen struktureras efter sociala kategorier 

som följs i varje amt. Det klargörs att gårds-
mænden fick större inflytande, liksom att med 
det kommunala självstyret följde en spänning 
mellan oligarkisk tradition och det kommu-
nala självstyrets skolningseffekt. Kapitel elva, 
tolv och tretton berättar med rikliga illustra-
tioner hur det såg ut på mikronivå. Vi kommer 
i närkontakt med det kommunala livet under 
andra halvan av 1800-talet. Det kommunala 
självstyret kopplas samman med en skolande 
funktion för bönderna och spelar på traditio-
nellt betydelsefulla dygder som sparsamhet 
och skötsamhet. I de empiriska och samman-
fattande kapitlen görs en del tillkommande 
perspektiveringar, som främst består av jäm-
förelser med svenska förhållanden.

Inledningen till en avhandling är alltid vik-
tig men också svår att skriva. I den här av-
handlingen saknas en starkare beskrivning av 
forskningsproblemet. Nu presenteras det över 
de första sidorna men framställningen är gan-
ska rörig och vill samtidigt sätta en teoretisk 
ram, ange syften, en eller ett par hypoteser och 
en rad frågor. De senare kunde sorteras bättre 
så det tydligare framgår vad författaren är ute 
efter. Inledningen borde alltså gjorts betydligt 
bättre.

Metodvalen kunde gjorts mer explicita. En 
sak som inte blir klarlagd är valet av fall. Var-
för just dessa amt och kommuner och varför 
inte andra? Det hade varit bra med bättre 
motiveringar, speciellt som studien inskränks 
till två fall.

Avhandlingen använder sig av flera olika 
metoder. Huvudmetoden är komparationer, 
men det görs också kvantitativa undersök-
ningar liksom kvalitativa innehållsanalyser. 
Den komparativa metoden har tydliga för-
tjänster liksom det är bra med en mångfald av 
metoder. Men det hade gärna kunnat argu-
menterats tylligare för värdet av att arbeta på 
detta sätt i relation till de angivna fallen. Det 
är uppenbart att avhandlingens metoder är 
kopplade till ett stort och svårhanterligt empi
riskt material. Avhandlingen kan sägas ge en 
fyllig redogörelse. Samtidigt är ett genomgå-
ende drag att ligga nära det empiriska mate-
rialet. Författaren vill ner i myllan, vill komma 
nära de faktiska skeendena så som de gestaltas 
för de konkreta människorna och är utförlig 
i detaljbehandlingen, diskuterar valens, rimlig-
het, och invändningar mot förhastade slutsat-
ser. Det innebär att avhandlingens påståenden 
blir övertygande, läsaren kan lita på vad som 
tas fram. Men det för med sig att framställ-
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ningen blir tungrodd och de större samman-
hangen svåra att se.

Den framställning som presenteras är saklig 
och korrekt. Tyvärr blir den ofta ineffektiv och 
kunde varit mer rationaliserad. I exempelvis 
kapitel sex följs noga vilka sociala grupper 
som besätter formandsposterna, det redovisas 
kvantitativt och kommenteras, uppdelat i först 
Præstö amt och sedan Randers amt och i 
varje fall periodiseras utvecklingen. Här vore 
ett mer samlat grepp önskvärt. I det följande 
sjunde kapitlet följer en sammanfattning och 
diskussion, vilket är ganska osmidigt. Jag hade 
gärna sett att framställning lyft sig från det 
nära beskrivande i större grad än vad som sker. 
Författaren kunde utarbetat sina objekt som 
exempel på större förändringar och mer gene-
rella problem.

I de empiritunga kapitlen vill författaren då 
och då krydda framställningen med stilbrott: 
”sogneforstanderskaberne har søgt at presse 
citronen ti det yderste”. Det har ”været en torn 
i øjet på flere kommunalbestyrelser” (133). 
Det är uppiggande! Berättarglädjen borde fått 
större utlopp. Författaren har en uppenbar 
fallenhet för att fånga det kommunala livet 
och när han kommer till de båda ”pilotkom-
munerna” Bårse-Beldringe och Kousted-Rå-
sted i kapitel elva, tolv och tretton blir språket 
livligare.

Akribin är genomgående god. Boken väl 
korrekturläst. De stickprov jag gjort på käll-
hänvisningar tyder inte på brister, tvärtom.

Det är inte klart vad de båda huvudbegrep-
pen konflikt och konsensus är förankrade i. 
Är de empiriska begrepp? Är de realhistoriska 
begrepp? Är de ahistoriska begrepp? Här reser 
sig olika frågor runt vad de står för i avhand-
lingen.

I inledningen sägs de vara ”forskningsbe-
grepp” men det preciseras inte om de är teo-
retiska, analytiska eller ständigt närvarande 
perspektiv. Det tycks mig som att de snarast 
används som ett sökarljus för att klargöra vad 
författaren tittar efter – men de blir då blott ett 
sätt att sortera in saker och ting, detta är en 
konflikt, detta är en konsensus. Jag kan också 
finna att de hör till en resultatbeskrivning. I 
inledningen är det en öppen fråga om det finns 
konsensus eller konflikt. Men i avslutningen 
hör det till slutsatserna att det finns en kon-
sensus i det landkommunala självstyret, som 
hänförs till den traditionella kommunalismen.

Clemmensen talar vid ett par tillfällen om 
kommunalt medborgarskap (25, 36). Det är 

oklart vilken signifikans detta skall ges. Det 
moderna medborgarskapet var nationellt 
grundat. Men i den politiska diskussionen 
kopplades under 1800-talet lokalt självstyre 
samman med medborgarskap, till exempel av 
Tocqueville, men också i mer handfasta plä-
deringar. I en del europeiska stater knöts det 
formella medborgarskapet till de lokala eller 
regionala gemenskaperna. I Tyskland fanns de 
så kallade ”Landeszugehörigkeit”. I Schweiz 
var ”Gemeindebürgerrecht” en förutsättning 
för att få ”Kantonbürgerrecht”, som i sin tur 
krävdes för att få Bundesbürgerrecht. Detta 
till skillnad från till exempel Frankrike och 
England där medborgarskapet gavs från sta-
ten.

En annan oklarhet rör begreppet politik och 
relationen mellan politik och lokalsamhälle. 
En fråga som är viktig i det kommunala själv-
styrets historia är om kommunen är en politisk 
eller en opolitisk arena. Den är länge inte av-
gjord och frågan lever kvar fram till senare 
delen av det tjugonde århundradet. I avhand-
lingen belyses oklarheten vid den tid när frågan 
väcks och blir aktuell. I till exempel kapitel 
sex visas att det kommunala självstyret av de 
inblandade själva oftast inte sågs som ett 
politiskt organ eller en politisk arena. Själva 
formandsvalgen var ofta en kamp om att 
slippa ta på sig uppgiften.

Avhandlingen säger att det redan fanns en 
storpolitik på den nationella nivån, där poli-
tiken representerade intressekonflikter mellan 
klasser och sociala grupper. Frågan som av-
handlingen reser är i vilken grad detta återkom 
i kommunpolitiken. Men det är väl självklart 
att konflikterna måste finnas i lokalsamhället, 
även om inte aktörerna själva uppfattar saken 
som politisk?

En central distinktion för avhandlingen görs 
mellan ”storpolitik” och ”lokalpolitik”, som 
kopplas samman med en storpolitisk respek-
tive en lokalpolitisk offentlighet. Olika nivåer 
har olika politik (10 och 14) och lokalsamhäl-
lets politiska föreningsliv beskrivs äga rum 
utanför och åtskilt från det kommunala själv-
styret (79–81). Det framstår som att ”stor
politiken” är den riktiga politiken och att 
politik handlar om partipolitik och framför 
allt att det kommunala och politiska är två 
olika saker (234).

Det kan relateras till demokratiteorier, som 
kan följa åtminstone två olika riktningar. I den 
ena fokuseras olika ideal för demokratins for-
mer och utövande. Frågor om val, representa-
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tion, deltagande och ansvarighet lyfts fram. I 
den andra fokuseras maktfrågor om vem som 
har formell och reell makt, liksom hur denna 
makt skapar inflytande.

Mitt förslag skulle vara att definiera politik 
i relation till makt. Politik förstås då som nå-
got som ställer maktfrågor. Då kan kommun-
nivån och den nationella nivån tydligare ses i 
samspel. En grupp kan tappa i makt på na
tionell nivå, men lyckas försvara den på den 
lokala nivån. I mycket handlar avhandlingens 
empiri om hur och var gränserna skall dras 
för medborgerligt inflytande, liksom vilka som 
skall ha detta inflytande. Detta skulle vara en 
definition av politik som väl låter sig fogas 
samman med avhandlingens centrala ansatser 
och resultat. Jag uppfattar den noggranna 
studien av relationen mellan politik och lokal-
samhälle som Clemmensens allra viktigaste 
insats. Avhandlingen presenterar ett betydese-
fullt stycke empirisk grundforskning. Men den 
teoretiska grunden är tämligen tunn och in-
skränks till Aronssons utmärkta studier och 
tillämpning av begreppet offentlighet. Övrig 
forskning och teoriutveckling om offentlig-
hetsbegreppet förbigås. 

Viktigt för avhandlingen är också att be-
greppet politisk kultur införs. Med dess hjälp 
påvisas en konsensuskultur inom det kom-
munala självstyret (279) och att den spelar en 
viktig roll. Författarens förklaring är den po-
litiska kulturens roll i lokalsamhället (283). 	
  Avslutningen är betydligt bättre än inled-
ningen. Här sammanfattas undersökningarna 
och tydliggörs vad de har lett fram till. Den 
inte alltför överraskande slutsatsen är att kon-
sensussökandet har levt kvar i kommunal
politiken (279 och 291). Eftersom det fanns 
före det kommunala självstyrets införande och 
finns idag, bör det väl också ha funnits under 
den tid avhandlingen studerar.

Vilket leder mig över till en annan över
gripande fråga, som är vilken historia avhand-
lingen skriver. Kommunalt självstyre har varit 
ett omstritt begrepp. Kontroverserna har varit 

många och kraftiga om vilken innebörd det 
skall ges. Den senaste perioden då det lyftes 
fram var 1990-talet, då den europeiska trenden 
var att något tona ner självstyret som ett stats-
projekt och istället framhäva det medborger-
liga deltagandet och medborgarandan. Var hör 
den här avhandlingen hemma i det perspek
tivet och vilket bruk gör författaren av histo-
rien? Det är tre historier som framhävs. His-
torien om den goda staten, historien om det 
demokratiska medborgarskapets utveckling 
och historien om den politiska konlikthante-
ringen och förhandlingssamhällets utveckling. 
Avhandlingen synes mig bekräfta kommunalt 
medborgarskap såväl som ett statsprojekt och 
som ett medborgarskapsprojekt. Kort sagt: det 
vi får är en bekräftelse av vår historia – det var 
illa förr, men stora framsteg har tagits sedan 
dess. Det är i hög grad en bekräftande histo-
rieskrivning. Men här finns också en kritisk 
udd mot de senare årtiondenas danska utveck-
ling med en recentralisering av makt och of-
fentlig verksamhet.

Den övergripande invändningen mot av-
handlingen är att den generella betydelsen av 
de genomförda forskningarna borde utveck-
lats. Därtill skall sägas att inledningen kunde 
vara betydligt bättre. Framställningen kunde 
vara hårdare tuktad. Analytiskt dras avhand-
lingen med svagheter och kunde vara skar-
pare. Begrepp som förs in kunde vara mer 
utarbetade. Konsekvensen är att det inte blir 
klart vad avhandlingen betyder för forskning-
en, vilka slutsatser som kan dras, vilka gene-
raliseringar som kan göras, kort sagt hur den 
påverkar forskningsläget. Mot det skall ställas 
att avhandlingen tar fram en betydande empi-
ristock och behandlar denna utförligt. Man 
kan sannerligen lita på det som sägs i avhand-
lingen! Vid disputationen gav författaren ett 
mycket bra försvar och det visade sig finnas 
en rad underliggande metodiska och teore-
tiska överväganden.

	 Mats Andrén

Jan O. Berg: På spaning efter en svensk mo-
dell. Idéer och vägval i arbetsgivarpolitiken 
1897–1909. Enebyberg: Berg Bild Rum & 
Färg Förlag, 2011, 468 s. ISBN 978-91-628-
8264-8, hft.

Det övergripande syftet i avhandlingen som 
Berg formulerar är att spåra och belysa för-
ändringar i arbetsgivarnas patriarkala hållning 
och ledarstil. Det gör han genom att slå följe 
med tre framträdande industriarbetsgivare 

På spaning efter en svensk modell
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som hade sin mest intensiva verksamhets
period under det sena 1800-talet och 1900-
talets första decennium. John Bernström vid 
AB Separator, R. F. Berg vid AB Skånska ce-
ment och Teodor Adelswärd vid Åtvidabergs 
industrier. Centrala frågor är hur synen på den 
egna arbetsgivarrollen och på motparten på-
verkades av den organiseringsprocess som 
pågick på arbetsmarknaden, och om det går 
att urskilja andra motiv och drivkrafter än de 
renodlat ekonomiska och maktpolitiska som 
till exempel olika politiska idéer, moraliska 
och religiösa hållningar. Berg undersöker 
också hur parterna såg på, och hur synen för-
ändrades på, oorganiserad arbetskraft och 
strejkbrytare.

Undersökningsperioden är koncentrerad till 
perioden 1897 till 1909. Denna avgränsning 
motiveras med den stora Stockholmsutställ-
ningen 1897 som markerade industriledarnas 
framträdande för offentligheten som en for-
merad självmedveten social grupp samt att året 
dessutom markerar slutet för den epok då 
arbetsgivarna inte längre var oorganiserade. 
Storstrejksåret 1909 är, menar Berg, en natur-
lig slutpunkt för undersökningen, då tiden 
efter 1909 karaktäriseras av ett jämförelsevis 
yttre lugn på arbetsmarknaden. Perioden 
1897–1909 bör, menar Berg, ses som ett for-
mativt skede, ett paradigmskifte som fullbor-
dades med Saltsjöbadsavtalen 1938.

Den metod som Berg använder definierar 
han som tematiskt biograferande. Detta bety-
der att Berg avgränsar studien av sina tre ut-
valda aktörer till en av de roller de innehade; 
arbetsgivarrollen. Metoden har en komparativ 
ansats då ambitionen är att jämföra de tre 
aktörernas ageranden över tid. I det inledande 
kapitlet följer en redovisning av tidigare forsk-
ning och annat utnyttjat material. Redogörel-
sen är väl genomförd där tidigare forskning 
och använt material lyfts fram på ett förtjänst-
fullt sätt, även om jag har mina invändningar. 
Författaren beskriver materialet och visar på 
vilket material som använts för att besvara 
olika frågor. Dessutom lyfter han fram och 
diskuterar källkritiska aspekter, materialets 
brister, tendens eller luckor framhålls. Berg 
använder också tidningsmaterial och här 
tycker jag att motiveringen för detta inte 
täcker på vilket sätt materialet faktiskt an-
vänds. Berg skriver att principen har varit att 
redovisa kommentarer från olika politiska 
riktningar. Faktum är att tidningsmaterialet i 
hög grad används till att försöka tolka dess 

roll i påverkan på aktörernas – personer och 
organisationer – yttre och inre legitimitet. Vik-
tigast av allt är dock att det saknas en tydlig 
relation till det beskrivna forskningsläget och 
dess relevans för den egna forskningsansatsen. 
Här hade ett tydligt framskrivet systematiskt 
forskningsläge som tydligt visade på vikten av 
studiens syfte varit av stort värde för att ny-
ansera och tillföra ny kunskap. I stället får vi 
en redovisning av tidigare forskning utan att 
det resulterar i ett ställningstagande.

De viktigaste teoretiska begreppen som an-
vänds är patriarkalism, auktoritet, legitimitet, 
värde- och målrationalitet samt gåvan. I fokus 
för studien står också de begrepp som använ-
des av samtidens aktörer; arbetets frihet, för-
eningsfrihet, föreningsrätt, strejkbrytare och 
arbetsvilliga. Begrepp som det ofta stod strid 
om eftersom begreppen i grunden gällde mak-
ten över arbetsplatserna. Kapitlet fortsätter 
med några nedslag i den svenska 1800-tals
historien, på platser och tidpunkter som Berg 
menar har relevans för utvecklingen under 
undersökningsperioden och förståelsen av den 
och avslutas med en begreppsdiskussion av de 
kontroversiella begreppen som började formu-
leras och brytas mot varandra under 1800-
talet. Berg diskuterar här hur dessa begrepp 
förståtts och behandlats i tidigare forskning. 
Därefter följer avhandlingens empiriska hu-
vudundersökning i tre separata personkapitel 
över i ordningsföljd John Bernström, R. F. Berg 
och Teodor Adelswärd. Berg menar att detta 
upplägg underlättar syftet att följa respektive 
aktörs utveckling (inte förändring) över tid.

I kapitel 3 som behandlar Bernström stude-
ras hans förändring i arbetsgivarrollen i rela-
tion till hans ageranden i 1902 års rösträtt-
strejk och verkstadskonflikterna 1903 och 
1905 med det efterföljande verkstadsavtalet. 
Bernström personifierar idealtypen av en reli-
giöst färgad auktoritär industriell patriark. 
Hans patriarkala strategi förankrades i det för 
samtiden väl utvecklade sociala system som 
skapades i syftet att skapa ett mönsterföretag. 
I Bergs studie av Bernströms agerande vid de 
tre nämnda konflikterna tillförs en del ny kun-
skap och nyanseringar av tidigare forsknings-
lägen. Kampen mot den framväxande arbetar-
rörelsen krävde ibland sina steg bakåt för att 
ta två framåt och trots allt ledde 1905 års 
konflikt fram till ett avtal mellan parterna. 
Slutsatsen är dock, föga överraskande, att 
Bernström i sin arbetsgivarroll under hela un-
dersökningsperioden framträdde som en auk-
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toritär patriark och maktmänniska övertygad 
om att de metoder och medel han använde för 
att möta den organiserade socialistiska arbe-
tarrörelsen var de rätta.

I kapitel 4 studeras Rudolf Fredrik Berg i 
sin roll som arbetsgivare och hur den föränd-
rades i mötet med den framväxande och så 
småningom alltmer organiserade arbetarrörel-
sen. R. F. Bergs agerande studeras utifrån 1898 
års misslyckade försök att bilda en nationell 
arbetsgivarförening och en uppgörelse mellan 
parterna i Malmö hamn samma år. Också 
1906 års decemberkompromiss med dess för- 
och efterspel, den interna konflikten i SAF 
1907 samt 1908 års hamnkonflikt studeras. 
När vi möter R. F. Berg, innan han konfron-
terats med resultatet av den nya moderna ar-
betsmarknadens problem, bar han liksom 
Bernström på en religiöst grundad auktoritärt 
hierarkisk patriarkal övertygelse eller världs-
bild. Han är den självklara överheten, även 
moraliskt. Viktigt är att som författaren gör 
ta fasta på R. F. Bergs kritik av statskyrkan 
och hans frireligiösa engagemang. Även Berg 
gjorde det som förväntades av en patriarkal 
industriledare då han skapade ett omfattande 
socialt system för sina arbetare. Till skillnad 
från Bernström går R. F. Berg igenom en för-
ändring i sin syn på sin roll som arbetsgivare. 
R. F. Berg tar avstånd från Verkstadsförening-
ens storlockout 1905. Hans syn på arbetsgivar-
rollen får en moralisk ton i de tre linjetal han 
håller 1905 och 1906, det första i Uppsala. 
R. F. Berg går dessutom i polemik med SAF:s 
organ Industria och avlägger så småningom 
officiellt sin roll som patriark i det att han 
börjar se den organiserade arbetarrörelsen som 
en social väckelserörelse fullt jämförbar med 
den andliga väckelserörelsen han själv är en 
del av. Författaren menar att Berg rörde sig i 
riktning mot vad han uppfattar vara en eman-
cipatorisk patriarkalism. Studien över R. F. 
Berg tillför även den ny kunskap och nyan
seringar både av R. F. Berg som person och 
om olika idéer och vägval i arbetsgivarpoliti-
ken.

I kapitel 5 är vi framme vid avhandlingens 
siste huvudaktör baronen Theodor Adelswärd. 
Författarens kunskapsintresse är här fokuserat 
till frågan hur Adelswärds ”aristokratiska och 
patriarkaliska hållning kunde samsas med en 
liberal åskådning och hur den process såg ut 
som fick honom att med tiden förändra sin 
inställning och bli reformivrare och organisa-
tionsbyggare”. Adelswärd var involverad i 

flera arbetskonflikter och den ledande kraften 
bakom tillkomsten av Sveriges Träindustriför-
bund 1905, en av de tidiga arbetsgivarorgani-
sationerna. Politiskt var han som sagt liberal, 
tillhörde det som rubricerades som vänster 
under hans samtid, riksdagsledamot i flera 
omgångar under 1900-talet och finansminister 
i Karl Staafs andra regering 1911–14. Därför 
är hans känningar inom arbetarrörelsen inte 
så överraskande som författaren vill göra gäl-
lande. 1898 görs den första ansatsen till fack-
lig organisering i Åtvidaberg. Försöket möts 
med fientlighet från Adelswärds sida. Fackför-
eningar var störande och skadliga och var, 
enligt den stränge patriarken Adelswärd, inte 
heller i arbetarnas eget intresse. Adelswärd 
förordade personliga arbetskontrakt. Två år 
senare hade Adelswärds patriarkala hållning 
blivit än strängare. I januari 1901 hade han 
skickat ut nya hyreskontrakt till de arbetare 
som hyrde brukets bostäder, men många kon-
trakt blev inte undertecknade av hyresgäster. 
Baron hade nu fått veta att orsaken var påver-
kan från den lokala fackföreningen. Han med-
delade att de arbetare som inte undertecknat 
kontraktet ansågs ha sagt upp sina hyresavtal 
och omedelbart måste flytta. Sex år senare 
hade Adelswärds syn på den fackliga rörelsen 
svängt. Under hösten 1905 slöt det av honom 
bildade Sveriges Träindustriförbund efter för-
handlingar ledda av Adelswärd, de första kol-
lektivavtalen med Träarbetarförbundet. För-
fattaren menar att Adelswärd liksom R. F. Berg 
utmärkte sig som självständiga för att inte säga 
egensinniga personer, profilerade individualis-
ter i arbetsgivarkollektivet. Det sista påståen-
det förstärks i vetskap om att Adelswärd var 
frondör inom SAF under storstrejken, en kon-
flikt han ansåg kunde lösas genom en nationell 
kollektivavtalsmodell. Författarens slutsats 
blir att Theodor Adelswärds arbetsgivarroll 
förändrades under perioden från en auktoritär 
till en didaktisk patriarkalism med tydliga 
emancipatoriska inslag. Även här kan med fog 
sägas att nya perspektiv lyfts fram. I kapitel 6 
görs så en återblick på 1900-talets första de-
cenniums konflikter, sedda utifrån organisa-
tionsnivån. Här diskuteras organisationernas 
handlande, taktiska och strategiska val utifrån 
de analytiska begreppsparen inre och yttre 
legitimitet. Slutkapitlet är tematiskt. Här gör 
författaren jämförelser mellan huvudaktörer
na, deras idéer och drivkrafter bakom deras 
handlande utifrån avhandlingens viktigaste 
begrepp och huvudteman som patriarkalism, 
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strejkbrytare/arbetsvilliga, arbetets frihet, or-
ganiseringens dynamik och gåvan.

Avhandlingen omfattar ungefär 450 sidor, 
förvisso välskrivna men samtidigt ett uttryck 
för en problematik. Den empiriska beskriv-
ningen är bitvis för omfattande och detaljerad. 
Omfånget kunde med lätthet ha minskats med 
ett mer konsekvent analytiskt skrivsätt. Bergs 
motiveringar till urvalet av de arbetsgivare som 
biograferas i deras arbetsgivarroller som en-
skilda individer eller som representanter för 
en större grupp eller tidsepok är i stort över-
tygande till varför just dessa är värda att stu-
deras. Författaren anger några alternativ som 
kunde varit aktuella, till exempel Wilhelm 
Tham och Oscar Lamm. Ett annat möjligt 
alternativ hade kunnat vara Robert Almström, 
VD vid Rörstrands fabriker och en av SAF:s 
grundare. Berg skriver inledningsvis att studien 
syftar till att spåra och belysa förändring i 
deras arbetsgivarroll.

Avhandlingen imponerar på flera sätt. En 
välskriven och intressant läsning vars styrka 
framför allt är ett resultat av ett omfattande 
och välstrukturerat empiriskt arbete – ett gott 
empiriskt hantverk. Till förtjänsterna hör att 
Berg har god kontroll över det rådande forsk-
ningsfältet. Problemen i avhandlingen handlar 
mer om tydlighet i den vetenskapliga bygg-
nadsställningen, eller det teoretiska ramverket. 
Här finns tydliga problem då den teoretiska 
begreppsapparaten inte är tillräckligt vägle-
dande. Begrepp är otillräckligt preciserade, 
och analytiska begrepp som presenteras i in-
ledningskapitlet används inte med någon till-
fredsställande systematik i sakkapitlen och 
slutdiskussionen. Jag menar att bristerna i 
framställningen bottnar i en alltför lättvindig 
redovisning av den vetenskapliga byggnads-
ställningen, som resulterar i att det goda em-
piriska hantverket, eller taket, inte kan läggas 
på stabilt byggda väggar.

När man skriver biograferande är det ound-
vikligt att beröra problematiken aktör-struktur 
utifrån ett rådande forskningsläge. Det görs 
också, men inte så att vi får en relevant ge-
nomlysning och problematisering i relation till 
den metod som Berg använder. Nu kopplas 
aktör-struktur problematiken till Schumpeters 
idealtypiska begrepp utan att vare sig det ena 
eller andra blir särskilt klargörande. Hänvis-
ningen till att Joseph Schumpeters idealtypiska 
begrepp kommer att användas görs mer som 
i förbigående. Det visar sig dock ganska snart 
att de Schumpeterska begreppen har ett större 

förklaringsvärde än så. Problemet är, som jag 
ser det, att Schumpeter aldrig förankras. Här 
kunde flera av de forskare som kort hänvisas 
till i noter använts i det syftet. Forskare som 
under senare tid diskuterat Schumpeter och 
hur han kan förstås och användas: ekonom-
historikerna Kersti Ullenhag och Therese 
Nordlund är två exempel. Båda har ju på var 
sitt sätt problematiserat Schumpeter. Kort sagt 
jag efterlyser här en tydligare systematik.

*

Motiveringen till metodval, som betecknas 
som tematiskt biograferande, görs, tycker jag, 
på ett alltför enkelt sätt. Inom det nymor-
nade och växande intresset för biografin som 
historisk metod finns i dag ett forskningsläge 
som är rätt omfattande. Det är, med andra 
ord, fullt möjligt att etablera en bra ingång 
till en diskussion om den egna ansatsen. Här 
avkrävs ingen fullständighet att allt skall 
redovisas, att allt har samma värde, men nu-
varande metodredovisning är inte tillfreds-
ställande, då det är en redovisning och inte 
en diskussion. Om vi begränsar forsknings-
läget till biografier med olika ingångar och 
syften inom avhandlingens fält har det på 
senare år skrivits en del avhandlingar. Bara 
de allra senaste åren har ekonomhistorikern 
Therese Nordlund skrivit om J. Sigfrid Ed-
ström och Axel A:xs Johnson, ekonomhisto-
rikern Thomas Matti om J. S. Edström och 
Ernst Whetje och historikern Bo G. Hall om 
Christian Lundeberg. Nog hade det varit be-
rikande för förståelsen av studiens metod att 
diskutera fram denna i relation till åtmins-
tone detta forskningsläge. Speciellt som både 
Therese Nordlund och Bo G. Hall har genom-
arbetade forskningslägen och problematise-
ringar av biografin som metod (Therese 
Nordlund: Att leda storföretag [Stockholm, 
2005]; Bo G. Hall: Perspektiv på patron 
[Uppsala, 2010]). Berg använder ett fram-
längesperspektiv, vilket är sympatiskt och jag 
menar att det perspektivet resulterar i att 
rådande forskningsläge nyanseras. Inte minst 
när det gäller tolkningar av begrepp som ar-
betsvillig, arbetets frihet, föreningsfrihet med 
den viktiga insikten att ingen visste hur det 
skulle bli. Men även här hade jag sett en mer 
systematisk diskussion och reflektion om per-
spektivets fördelar eller begränsningar. Om 
jag förstår Göran B. Nilsson rätt skall man 
följa den historiska processen utifrån de in-
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blandade aktörernas perspektiv utan att lura 
sig själv och tro att man verkligen gör det. 
Historikerns uppgift blir att försöka utforska 
hur aktörerna själva bedömde olika situatio-
ner och vilka handlingsalternativ som var 
synliga för dem, men i praktiken blir det ändå 
historikern som gör (re)konstruktionen. 

Begreppet patriarkalism fyller en viktig 
funktion i framställningen. Det forskningsläge 
Berg redovisar är helt acceptabelt, men även 
här menar jag att systematiken kunde varit 
tydligare. Ett förslag är att den tidigare forsk-
ningen utifrån olika forskningstraditioner och 
hur dessa definierat och använt begreppet pa-
triarkalism hade använts som utgångspunkt. 
Inom den svenska forskningen har begreppet 
framför allt använts av forskare som behand-
lar det sena 1800-talets och tidiga 1900-talets 
bruksindustri och annan landsbygdsindustri, 
det vill säga i samband med det industriella 
genombrottet. Därutöver har begreppet vid-
gats till att användas också som karaktärise-
ring av industriella relationer i städerna. I båda 
fallen anses patriarkalismen ha växt i bety-
delse under den andra hälften av 1800-talet 
och försvagats i början av 1900-talet i sam-
band med den fackliga organiseringen. Ett 
annat forskningsläge rör den patriarkalism 
som var knuten till de agrara näringarna under 
1700-talet och den första hälften av 1800-
talet. Denna forskning som förknippar pat
riarkalismen med den förindustriella produk-
tionen har också anknytning till forskningen 
om det reglerade hantverket och bruksindu-
strin fram till mitten av 1800-talet. Även i 
detta fall rör begreppet främst maktrelatio-
nerna i arbetet kopplade till det sociala skydds-
nätet. En del forskare använder begreppet 
patriarkalism för att karaktärisera relatio-
nerna inom arbetslivet före den tid då den 
kapitalistiska marknaden avreglerade ekono-
min. Man menar även att patriarkalismen 
upphörde när arbetarna började företrädas av 
sina fackliga organisationer. En sådan slutsats 
kan ifrågasättas, till exempel vid en jämförel
se mellan olika historiska kontexter. Det är 
rimligt att tänka sig att patriarkalismen gick 
in i en ny fas, när de fackliga organisationerna 
och företagspatriarkerna började förhandla 
med varandra. I anslutning därtill finns det 
forskare som hävdar att det under den senare 
delen av 1900-talet växte fram en typ av in-
dustriellt baserad nypatriarkalism. Olikheter
na i det avseendet beror på hur man definierar 
begreppet patriarkalism. Begreppet har inte 

enbart använts inom de forskningslägen som 
rör arbetsmarknadsrelationer mellan en pat
riark och dennes underordnade, utan begrep-
pet har även använts i andra sammanhang. Ett 
sådant rör relationer mellan över- och under-
ordnade i organisationer. Empiriska studier 
visar att framför allt den LO-organiserade 
fackföreningsrörelsen under vissa historiska 
perioder har haft en starkt patriarkalisk ka-
raktär. Det som i sådana fall anses vara avgö-
rande är hur relationen mellan föreningarnas 
ledning och medlemmarna ser ut. Utgångs-
punkten är relationen mellan makt och social 
trygghet. En annan typ av forskningsläge som 
använder begreppet är filantropiforskningen, 
som på så sätt vill problematisera relationen 
mellan gåvogivare och gåvomottagare. Även 
i detta fall är makt och social trygghet en 
utgångspunkt. Detsamma gäller relationen 
mellan välfärdsstaten och medborgarna. Även 
i detta fall är det framför allt gåvorelationen 
som ligger till grund för begreppsanvändning-
en. Användningen av begreppet förutsätter att 
det definieras lite olika. I det rådande forsk-
ningsläget knyts den didaktiska patriarkalis-
mens genombrott till integrationspolitiken och 
rationaliseringssträvandena under 1920-talet.

Berg tolkar begreppen annorlunda eftersom 
han ser sina aktörer under en kort period för-
ändras från auktoritära till didaktiska, eman-
cipatoriska och däremellan participatoriska 
patriarker utifrån en eller några utsagor. Han 
använder begreppet på ett sätt som inte någon 
forskare tidigare gjort och detta kunde föran-
lett en diskussion om varför han väljer att 
använda begreppet på detta sätt med utgångs-
punkt i rådande forskningsläge. Här kunde 
med fördel den egna tolkningen problemati-
serats på ett systematiskt förtydligande sätt i 
relation till rådande bestämningar och tolk-
ningar av de olika historiska patriarkalism-
betydelserna. Det är möjligt att Berg har en 
poäng i hur han tolkar och använder begrep-
pet, men jag tycker att begreppsanvändningen 
ibland blir lite väl etiketterande. Speciellt efter
som den inte knyts till hur tidigare forskning 
använt begreppet. Berg gör sedan tillägg till 
begreppet patriarkalism utifrån syftet att tyd-
liggöra den vertikala dimensionen som den 
industriella patriarkalismen inbegriper med 
stöd av de Weberska begreppen om legitim 
auktoritet som kan vara av tre slag: legal, tra-
ditionell eller karismatisk. Tillägget har ett 
visst förklaringsvärde, men skall till exempel 
karisma förstås som en individuell egenskap 
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”en nådegåva” som Weber menade, eller en 
resurs eller maktstrategi vilken uppkommer i 
samspel med andra aktörer? Även ett annat 
begreppspar från Weber används för att ana-
lysera aktörernas idégrunder och drivkrafter. 
Det är de idealtypiska begreppen målrationellt 
och värderationellt socialt handlande. Det är 
svårhanterliga begrepp eftersom det är svårt 
att på något enkelt sätt särskilja de olika ra-
tionalitetsbegreppen, något som även Weber 
menade eftersom de inte fanns ”i sin rena 
form” i verkligheten, utan begrepp som ska-
pats i sociologiska syften som idealtyper. Pro-

blemet blir tydligt i denna studie eftersom jag 
inte tycker att begreppen hjälper till att för-
klara och tydliggöra utan blir oftast ett platt 
konstaterande, ett tillägg utan förklarings-
värde.

Sammanfattningsvis kan, trots mina kri-
tiska anmärkningar, ändå konstateras att 
Jan O. Berg skrivit en välskriven och intres-
seväckande avhandling som tillfört den arbets-
marknadspolitiska historiska forskningen ny 
kunskap, och det är gott nog.

	 Christer Ericsson

Jonnie Eriksson: Monstret  & människan. 
Paré, Deleuze och teratologiska traditioner i 
fransk filosofi, från renässanshumanism till 
posthumanism. Lund: Sekel bokförlag, 2010, 
718 s. ISBN 978-91-85767-66-3, hft.

Konsulterar man Svenska Akademiens ord-
lista visar sig orden ”monstruositet” och 
”monstrositet” ha olika betydelse. Medan 
den första varianten (med ”u”) betyder ”vid
underlighet”, står den andra (utan ”u”) för 
”missbildning, abnormitet”. Att Jonnie Eriks-
sons i sin avhandling Monstret och männi
skan konsekvent skriver ”monstruositet” med 
”u”, trots att det i regel är den andra bety-
delsen som åsyftas, är mest kuriöst men kan-
ske också signifikativt: om det finns någon 
kärna i denna avhandling så är det på sätt 
och vis det abnormas vidunderlighet, kraften 
i den rest som normaliteten utesluter. Det 
monstruösa är den lilla skillnaden, den som 
tvingar oss att tänka.

Avhandlingens syfte är ”att visa teratologins 
bestående men skiftande betydelse för det filo
sofiska tänkande som utvecklas i anslutning 
till humanistiska föreställningar om männi
skan”. Detta syfte utvecklas och specificeras 
sedan ytterligare: å ena sidan vill Eriksson 
”utreda hur vissa idéer om skillnad” använts 
i definierandet av den mänskliga naturen, å 
andra sidan ”teckna det bågformade samban-
det mellan renässans och postmodernitet som 
ramar in denna historia”. Att avhandlingen 
handlar om teratologins historia är därför bara 
halva sanningen; på samma gång handlar den 
om humanismen, närmare bestämt om huma-
nismens gränser eller den avigsida som den 
humanistiska bilden av människan alltid tycks 

förutsätta. Den centrala frågan är vad som 
”händer med människan om hon tänks via 
monstret? Hur framstår den mänskliga natu-
ren om den föreställs genom bilden av det 
omänskliga och det onaturliga?”

Efter inledningen följer en första, 80 sidor 
lång del med rubriken ”Antiken och de tera-
tologiska traditionerna”. Parmenides, Empe-
dokles, Herakleitos, Lucretius, Protagoras, 
Platon, Aristoteles och Augustinus är några av 
de filosofer som diskuteras, men trots den 
stora mängden namn är det ingen ytlig genom-
gång det är fråga om. Eriksson går inte bara 
till källorna utan i kritisk dialog med en stor 
mängd sekundärlitteratur. En genomgående 
poäng är att det monstruösa framstår som 
fundamentalt eller mycket viktigt i det antika 
tänkandet. 

Den 130 sidor långa andra delen handlar 
om kirurgen Ambroise Paré (1509–1590), vars 
verk Des monstres et prodiges är en milstolpe 
i teratologins historia. Diskussionen kretsar 
till stor del kring begreppet natur, som hos 
Paré dels står för en ordning inrättad av Gud, 
dels för ett tings väsentliga egenskaper. Paré 
verkar i en epok då naturen berövas sina meta
fysiska hemligheter och dess lagar blir mer 
empiriska. Det paradoxala är att han definie-
rar monstret som onaturligt, men likväl spelar 
en viktig roll för naturaliseringen av monstret. 
Eriksson menar att hans humanism har stora 
likheter med Montaignes, som får stort ut-
rymme i slutet av delen.

I avhandlingens 180 sidor långa tredje del, 
”Moderniteten och människans normalise-
ring”, behandlas bland andra Descartes och 
1700-talets materialister. Finns det en röd tråd 
i denna del av avhandlingen så är det den 

Monstret & människan
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tilltagande avmystifieringen av naturen. Ge-
nom sin grundliga exposé lyfter Eriksson fram 
hur monstret inte längre betraktas som ett 
brott mot en gudomlig ordning, utan som en 
del i ett icke-hierarkiskt system. Därmed blir 
det monstruösa till sist, med d’Holbach, lika 
med det livsodugliga, det som inte kunnat 
inordnas i systemet. Denna motsättning mellan 
anomali och normalitet finns som Eriksson 
visar kvar under 1800-talet. Han följer en 
vitalistisk linje – via far och son Geoffroy Saint 
Hilaire och Bergson – fram till 1900-talets 
moderna humanism. Det monstruösa får här 
en ännu mer undanträngd roll; monstruosite-
ten förinnerligas och kommer till sist att stå 
för något moraliskt bristfälligt.

”Deleuze och en posthumanistisk naturfilo-
sofi” lyder rubriken på avhandlingens sista och 
längsta del (200 sidor). Eriksson läser alltså 
Gilles Deleuze (1925–1995) som en posthuma
nistisk tänkare som teoretiserar det som ligger 
bortom människan. Även om vissa av Deleu-
zes böcker behandlas mer summariskt än an-
dra, rör sig kapitlet över hela Deleuzes verk 
– till och med de förbisedda skrifter Deleuze 
publicerade redan under 1940-talet lyfts fram. 
Eriksson urskiljer tre monstrositetsbegrepp 
hos Deleuze: det monstruösa är för det första 
det obestämda i bestämningen – diskussionen 
kretsar här kring Deleuzes försök att formu-
lera en skillnadens ontologi utan att hamna i 
ett dialektiskt tänkande. För det andra är det 
monstruösa vitalitetens transcendenta objekt, 
vilket också innebär att monstret både är ”det 
olevbara livet” och ”den mest intensiva formen 
av liv”. För det tredje står monstret för det 
virtuellas fortvaro i det aktuella vilket leder in 
i en diskussion om upphävandet av gränsen 
mellan artificiellt och naturligt.

Efter Deleuze-delen följer en till sin karaktär 
sammanfattande avslutning, en litteraturlista 
och en engelsk Summary.

Avhandlingens formalia framstår genom
gående som ganska problemfri. Citatfel före-
kommer, men så vitt jag kan se, trots längden, 
inte mer än i normalfallet. Med undantag för 
engelska texter återges alla citat både på ori-
ginalspråk och i svensk översättning. En omo-
tiverad inkonsekvens är att översättningen 
ibland ligger i brödtexten och originalcitatet i 
noten, ibland tvärtom, ibland finns båda i 
brödtexten, ibland saknas översättning. Mer 
konsekvent är undvikandet av existerande 
svenska översättningar. Även om Erikssons 
språkkunskaper förefaller ytterst gedigna är 

detta enligt min uppfattning ett tveksamt val 
av två skäl: dels finns det, i ett litet språkom-
råde som det svenska, en viktig performativ 
aspekt av att existerande översättningar tas i 
bruk också av forskare (om de rymmer felak-
tigheter kan de alltid modifieras), dels och 
viktigare kan det finnas rent vetenskapliga skäl 
att inte per automatik lita mer till sin egen 
kompetens än tidigare översättares. Detta il-
lustreras av ett resonemang om Deleuzes essä 
”L’immanence: une vie…”. Eriksson undviker 
den existerande svenska översättningen (”Im-
manens: ett liv…”) och väljer istället att ge 
huvudtiteln bestämd form. Men frågan är om 
titelns bestämda form inte ska förstås som en 
generisk artikel – på franska innebär det be-
stämd form, men inte nödvändigtvis på svens-
ka. Till skillnad från Eriksson menar jag att 
bestämd form rimmar dåligt med essäns inne-
håll.

Stilistiskt är avhandlingen överlag mycket 
behaglig. Språket är ledigt och klart trots 
svåra resonemang, även om det finns formu-
leringar som tenderar att ställa sig i vägen för 
det som ska sägas. Ett par exempel: ”Är mötet 
som benämns ’Deleuze, Paré’ en chimär?” 
lyder en retorisk fråga. Jag antar att det skul-
le kunna översättas till något mer prosaiskt, i 
stil med ”är det intressant att jämföra Deleuze 
och Paré”. På samma sätt ställer jag mig frå-
gande till beskrivningen av avhandlingen som 
en studie ”av texternas textualitet och begrep-
pens konceptualitet”. Varför inte helt sonika 
skriva ”en studie av texterna och begreppen”? 
Den formuleringen låter förstås inte lika bra, 
men den ger heller inte sken av en medieteo-
retisk inriktning som den inte har täckning för.

Eriksson har genomgående ett ytterst reflek-
terat förhållande till de begrepp han använder. 
Ett undantag är möjligen begreppet ”postmo-
dernism” (i olika avledningar) som i mina 
ögon ibland används något oproblematiserat, 
vilande mer på en existerande jargong än på 
ett kritiskt resonemang.

*

Monstret och människan är 720 sidor lång, 
med cirka 4 000 tecken per sida – i sin helhet 
lär den alltså bestå av uppemot 3 000 000 
tecken. Även om det i en tid när forskningens 
villkor blir alltmer slimmade är omöjligt att 
inte imponeras av en sådan arbetsinsats, är 
det inte självklart hur man ska förhålla sig 
till detta exceptionella omfång. Å ena sidan 
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kan man fråga sig vem som ska hinna läsa 
Erikssons bok; å andra sidan kan man glädja 
sig åt ett stycke akademisk forskning som inte 
anpassar sig till läsarens förväntade behov. 
Så även om omfånget inte kan lämnas därhän, 
kan det heller inte värderas i sig utan bara i 
relation till innehållet: är längden motiverad 
av ämnesval och syfte, eller hade resultatet 
kunnat se annorlunda ut?

Denna fråga aktualiseras ofrånkomligen 
redan i inledningen. I själva verket är syftet 
och frågeställningen svårare att sammanfatta 
än referatet ovan ger sken av – frågeställning-
en utvecklas i princip under hela den 50-sidiga 
inledningens gång. Å ena sidan är detta en 
indikation på det stora intentionsdjupet och 
den höga graden av självreflektion; å andra 
sidan blir det, i takt med att frågorna radas 
upp, till sist besvärande oklart vilket syftet och 
den primära frågeställningen egentligen är. 
Denna mångordighet är ett problem som av-
handlingen i sin helhet brottas med. Om Eriks-
sons projekt, kanske i likhet med all historisk 
forskning, har två poler – å ena sidan att göra 
rättvisa åt ett idéhistoriskt material (Paré, 
Deleuze m fl), å andra sidan att driva tesen om 
monstret och människan – så väger det genom-
gående över åt den första polen. Det finns 
givetvis positiva aspekter av det förhållandet 
(vad Eriksson än talar om vinner han snabbt 
mitt förtroende; alla omdömen framstår som 
ytterst välgrundade), men också negativa kon-
sekvenser. Även de delar som är mer komplet-
terande – som kapitlet om Antiken och det om 
Moderniteten – är så noggranna, stickspåren 
så många, att det redan från början lite oklara 
primära syftet under resans gång ibland känns 
väldigt avlägset. Eriksson hamnar kort sagt 
ofta så nära det material han skriver om att 
de större linjerna blir svåra att skönja – skogen 
blir osynlig för alla träd.

Samtidigt har Eriksson en väldigt god för-
måga att ändå knyta ihop trådarna och indi-
rekt motivera alla stickspår i slutet av sina 
kapitel. Annorlunda uttryckt förlorar han själv 
aldrig orienteringen, men risken är överhäng-
ande att hans läsare gör det. I viss mån häng-
er detta ihop med sättet att närma sig och 
presentera materialet: om Eriksson har en 
metod så är den inte narrativ utan snarare 
klassificerande. Avhandlingens viktigaste mo-
dus är snarare klassifikationen än berättelsen. 
Det fungerar oftast bra. Givetvis finns en risk 
att materialet förfalskas genom att tvingas in 
i en främmande struktur, men det gäller ju i 

lika hög grad för en mer berättande form (även 
om vi gärna föreställer oss att historien har en 
narrativ form). Problemet med Erikssons kate
goriseringsiver är snarare att uppdelningen i 
kategorier och underkategorier ofta blir så 
invecklad att den skapade ordningen blir 
oöverskådlig; ordnandet blir så invecklat att 
det blir kontraproduktivt.

Att man kan resa frågor kring fokus och 
urval i en undersökning av den här omfatt-
ningen säger sig självt. Den franska avgräns-
ning som undertiteln indikerar är inte helt 
strikt – den överskrids inte bara av kapitlet om 
antiken, utan också av figurer som Darwin och 
Linné. Det är dock inte särskilt svårt att för-
svara Monstret och människan på den punk-
ten: helheten hade varit svagare med en mer 
rigid begränsning till det franskas gränser – 
genom att börja i den grekiska antiken lyckas 
Eriksson ge en djupare förståelse av hur rela-
tionen mellan mänskligt och monstruöst ut-
vecklar sig längre fram i idéhistorien. Det 
motsatta förhållandet, utelämnanden, är möj-
ligen mer komprometterande: det är svårt att 
befria sig från en känsla av att Erikssons energi 
eller intresse är mindre när han når 1800- och 
1900-talen än tidigare i boken – romantiken 
och modernismen behandlas mer översiktligt 
än antiken.

Å andra sidan är Deleuze-delen som sagt 
avhandlingens längsta och dess karaktär skil-
jer sig i viss mån från de tidigare delarna: om 
Erikssons egen karakteristik, ”klassisk idéhis-
toria”, stämmer bra in på de tidigare delarna, 
är det i den sista delen fråga om ett mer aktivt 
tolkande. Nivån är mycket hög: inte bara för 
att han har närmast total överblick över den 
hastigt växande Deleuze-forskningen, utan 
framförallt för att han gör en originell, aktiv, 
kritisk och väl sammanhållen läsning av hela 
Deleuzes verk. Även i ett internationellt per-
spektiv är detta otvivelaktigt en anmärknings-
värd forskningsinsats.

Här finns förvisso enskildheter som förtjä-
nar att ifrågasättas. Redogörelsen för Deleuzes 
upp och ned-vändning av platonismen döljer 
det som för Deleuze är poängen (att Platon 
gör en tredelning – idéer, kopior, simulakra – 
där det väsentliga är möjligheten att skilja de 
goda kopiorna från de falska). Jag är också 
tveksam till vedermödorna med att dra en 
gräns mellan Deleuzes och Deleuzes & Guat-
taris verk. Är inte Deleuzes samarbete med 
Félix Guattari (och andra) en välintegrerad del 
av en större ambition att ta sig ur Författar-
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skapets och Mästertänkarens fängelse? Vik
tigare är frågan om hur relationen mellan 
aktualitet och virtualitet ska förstås. Eriksson 
tenderar att tänka den i termer av antingen-
eller (embryot ”lever i virtualitetens verklighet, 
inte aktualitetens” skriver han till exempel vid 
ett tillfälle), ett förhållande som det monst-
ruösa alltså skulle bryta mot. Själv menar jag 
att virtualitet och aktualitet alltid samexisterar 
hos Deleuze. Det är själva förutsättningen för 
blivandet, samt för kritiken av separationen 
mellan verkligt och möjligt.

Dessa deleuzianska invändningar är emel-
lertid randanmärkningar som mest bekräftar 
att jag är med på noterna. Min huvudsakliga 
invändning har att göra med det monstruösas 
status hos Deleuze. För att komma dit bör man 
emellertid börja från avhandlingens början. 
Redan i inledningen konstateras det att det 
inte finns några monster att studera; vad som 
finns är ”de diskurser och den estetik som ger 
upphov till idén, formulerar begreppen samt 
konstruerar bilderna och stereotyperna”. Det 
är alltså diskurserna om det monstruösa som 
ska studeras, inte några verkliga monster. 
Denna hållning är emellertid inte helt kon
sekvent avhandlingen igenom; då och då visar 
sig monstret ändå ha, eller antas ha, en existens 
oberoende av diskursen. När frågan dyker 
upp igen i början av Paré-delen har en spricka 
i den självklara diskursiva karaktären öppnat 
sig: ”Det kan finnas skäl att ifrågasätta om 
det monstruösa alls finns i en begreppsrealis-
tisk mening, om det finns en ontologisk kate-
gori identifierbar som monster – ett monst-
rets vara”. Även om – eller just genom att – 
”monstrets vara” är satt ifråga så är dess icke-
existens mindre kategorisk än i inledningen. 
Det anmärkningsvärda är att detta vara ten-
derar att bli allt viktigare ju mindre det talas 
om det. I slutet av den tredje delen konstateras 
det kritiskt att ”Humanismen tycks ha svårt 
att komma till rätta med eller ens uppbåda 
intresse för det monstruösa.” Men om monst-
ret nu är en diskursiv produkt, hur kan dess 
frånvaro i diskursen då vara ett problem? Hur 
kan monstret leva en ”undanträngd tillvaro” 
som det kort därefter påstås? Förutsätter inte 
det att monstret trots allt har en icke-diskursiv 
realitet?

Den här problematiken blir inte mer fram-
trädande men väl mer akut i Deleuze-läsning-
en. Eriksson ser som sagt tre betydelser av det 
monstruösa hos Deleuze (det obestämda i be-
stämningen, vitalitetens transcendenta objekt 

och det virtuellas fortvaro i det aktuella). 
Deleuze talar ganska sällan om det monstru-
ösa, men då och då händer det, som när han 
i Différence et répétition diskuterar ”vitali
teten, vars transcendenta objekt dessutom 
skulle vara monstret”. Eriksson gör mycket av 
passagen (han citerar och diskuterar ett läng-
re stycke), men även om hans läsning är pro-
duktiv bör det enligt min mening påpekas att 
det viktiga i sammanhanget är vitaliteten, som 
ställs bredvid sociabiliteten. Monstret är för-
visso en del av resonemanget, men det är inte 
det centrala.

Vad exemplet visar, menar jag, är att Eriks-
son så att säga gör mer av det monstruösa än 
som finns där hos Deleuze. Det är inte nöd-
vändigtvis ett problem – kanske är det tvärtom 
en förutsättning för att något intressant ska 
bli sagt, något nytt synliggöras i förlängningen 
av Deleuzes tänkande – men det väcker ändå 
frågan om det monstruösas betydelse eller 
status i sammanhanget. I en deleuziansk kon-
text kan den inte formuleras i termer av dis-
kurs/vara; frågan är snarare om monstret är 
ett begrepp (begreppet har en central status i 
Deleuzes tänkande: att uppfinna begrepp är 
vad filosofi handlar om) eller en mer kontin-
gent aspekt. Samtidigt som Eriksson ibland 
talar om ”Deleuzes monstruositetsbegrepp” 
som om det vore ett faktum, blir det monst-
ruösa andra gånger mer uttunnat och subjek-
tivt. Vid ett tillfälle talas det om ”en monst-
ruositet i själva den deleuzianska angreppsvin-
keln”, vid ett annat om ”den verkliga erfaren-
heten av monstruositet”.

Det är svårt att inte relatera denna skillnad 
till en passage i inledning där Eriksson kriti
serar de Deleuze-kommentatorer hos vilka 
monstrositetsproblematiken ”förstås meta
foriskt”. I opposition mot dem insisterar han 
på vikten av att nå ett slags bokstavlighet eller 
konkretion i Deleuze-läsningen: ”Vad säger 
Deleuzes texter verkligen om monster eller det 
monstruösa, i den mening orden presenteras, 
definieras och används?” Min poäng är att 
Eriksson, trots en mycket stark läsning, inte 
lyckas hålla sig till den frågan – det monst-
ruösa blir ofrånkomligen något som tillförs i 
tolkningen, lika mycket som det hämtas ur de 
lästa texterna.

Till Erikssons försvar ska sägas att han inte 
är omedveten om det förhållandet. ”Märkligt 
nog”, skriver han vid ett tillfälle, ”ger dessa 
överväganden [hos Deleuze] inte utrymme för 
någon explicit diskussion av det monstruösas 
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natur och därför inte heller någon möjlighet 
att tydligt jämföra skildringen med de monst-
ruositetsbegrepp jag hittills velat urskilja.” 
Men om Eriksson här tycks erkänna att han 
läser in något i Deleuzes text, snarare än han 
läser ut något ur den, skriver han på nästa sida 
att Deleuze ”är omedveten om sitt skapande 
av dessa begrepp, även om han är medveten 
om den problematik som står på spel”. Att slå 
fast vad Deleuze var medveten respektive 
omedveten om är naturligtvis vanskligt, inte 
minst i ljuset av den ovan citerade anmärk-
ningen om vikten av att hålla sig till vad tex-
terna ”verkligen” säger. Hur stark Erikssons 
tolkning än är, uppstår det ett problem när han 
slutar att behandla den som en tolkning och 
istället gör Deleuze ansvarig för den.

Det förhållandet mynnar ut i en avgörande 
invändning: att Deleuze talar ganska sällan om 
det monstruösa tyder kanske inte på något 
annat än att han inte var så intresserad av det. 
Det monstruösa var helt enkelt inte en del av 
hans projekt. Och att det inte var det beror på 
att det monstruösa, som Eriksson så fram-
gångsrikt visar, är en humanistisk tankefigur 
– det ”normalas” eller ”mänskligas” avigsida 
– som Deleuze inte omfattar. I det perspektivet 
blir Deleuzes plats i avhandlingen mindre själv-
klar: är karakteristiken av honom som ”post-
humanist” inte missvisande, på ungefär sam-
ma sätt som ”postmodernist” eller ”poststruk-
turalist” är det? Alla tre förminskar honom, 
reducerar honom till en viss tradition eller 
trend som hans tänkande inte riktigt passar in 
i. I förlängningen av den invändningen hade 
det kanske varit bättre – också med tanke på 
omfånget – att dela upp avhandlingen i två 
böcker, en Monstrets idéhistoria och en om 
Deleuzes filosofi. Ytterligare ett argument för 

det är att i synnerhet den senare ”boken” – den 
längsta, mest ingående och initierade svenska 
Deleuze-studien hittills – nu riskerar att få 
färre läsare än den annars kunde ha fått.

Monstret och människan är en bok med 
sällsynt många sidor, i dubbel bemärkelse: den 
är relevant för den som är intresserad av för-
sokratisk filosofi, 1500-talets medicinhistoria, 
Montaigne, humanismens historia, fransk 
1900-talsfilosofi, posthumanistisk teori, 
Deleuze i allmänhet, filmteori och så vidare. 
Så vitt jag kan bedöma är Erikssons verk djupt 
imponerande vilken av dessa sidor man än 
väljer att fokusera. Samtidigt är denna ambi-
tiösa mångsidighet avhandlingens akilleshäl: 
den vill så mycket och säger så mycket att det 
är svårt att skilja det primära från det sekun-
dära, det centrala från det perifera. Det är ett 
problem man kan leva med, men risken är att 
avhandlingens alla lysande enskildheter inte 
kommer att få den uppmärksamhet de för
tjänar eftersom de döljs bakom varandra.

Samtidigt finns det tillräckligt mycket text 
som går ut på att ge läsaren det han förväntas 
vilja ha – att det skrivs böcker som istället ger 
företräde åt sitt ämne är naturligtvis något att 
glädja sig åt, inte att beklaga. Erikssons av-
handling är inte bara ett sällsynt imponerande 
lärdomsprov, utan också ett ytterst intressant 
försök att ”tänka annorlunda”, för att låna 
Erikssons egen formulering. På så vis är den 
en kombination av två sidor som inom huma-
niora oftast tenderar att utesluta varandra. 
Monstret och människan skulle vara en remar-
kabel bok om den hade skrivits av en senior 
forskare; att en doktorand har gjort det är 
smått sensationellt.

	 Anders Johansson

Jenny Ingemarsdotter: Ramism, rhetoric and 
reform. An intellectual biography of Johan 
Skytte (1577–1645). Uppsala: Uppsala Stu-
dies in History of Ideas 42, 2011, 322 s. ISBN 
978-91-554-8071-4, hft.

Jenny Ingemarsdotter ägnar sin avhandling 
åt en av den tidiga svenska stormaktstidens 
märkligaste gestalter. Johan Skytte gjorde en 
vacker politisk karriär från enkla förhållan-
den till att bli friherre och medlem av riksrå-
det, och en av dem som Gustaf II Adolf mest 

förlitade sig på. Tvivelsutan är han värd en 
grundlig studie. Avhandlingen har med en 
vacker allitteration fått titeln Ramism, rhe-
toric and reform. Undertiteln berättar att det 
inte är fråga om en renodlad biografi; den 
genren lämpar sig inte längre för akademiska 
avhandlingar. Här sägs istället att det är 
fråga om en intellektuell biografi.

Det finns nu ingen självklar definition på 
vad som bör karakterisera en sådan annat än 
att dess tyngdpunkt rimligen ligger på en per-
sons idéer och skrifter snarare än på hand-

Ramism, rhetoric and reform
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lingar och dåd. I detta fallet möjliggör inrikt-
ningen en koncentration på sådana insatser 
som Ingemarsdotter ansett intressanta snarare 
än på kanske Skyttes viktigaste gärningar. Ty 
han var i första hand statsman och politiker. 
Nu kan dock författaren inkludera sådana 
delar av Skyttes politiska verksamhet som 
rörde utbildning och vilka hon anser kunna 
kopplas direkt till Skyttes filosofiska grund
åskådning.

Av naturliga skäl ägnas därför en stor del 
av avhandlingen åt vad Ingemarsdotter hävdar 
är uttryck för Skyttes ramism. Därför kommer 
Skyttes ungdomsår särskilt i fokus. Under näs-
tan ett decennium vistades han vid olika uni-
versitet och läroanstalter i tyska städer. Ingen 
bestrider att Skytte ständigt hyllade Ramus 
och dennes utbildningsidéer. Det är heller inte 
svårt att ta fasta på den betydelse retoriken 
hade inte bara för Skytte utan för hela den 
humanistiska och politiska kulturen. Titelns 
tredje ord, reform, motsvarar en väsentlig as-
pekt av Skyttes utbildningspolitiska gärning. 
Han ville åstadkomma förändring och förbätt-
ring. Däri var han möjligen ramist.

Det skall genast sägas att det är en välskri-
ven och lärd avhandling, full av detaljer och 
små exkurser. Notapparaten har därför blivit 
omfångsrik och fylld med en del som hade 
kunnat flyttas upp i texten, annat hade kunnat 
utmönstras. Samtidigt måste det sägas att den 
intresserade läsaren har stor behållning av 
författarinnans benägenhet att vara frikostig 
med uppgifter och inte minst med återgivande 
av texterna på originalspråk.

Avhandlingen är uppdelad i åtta kapitel 
varav det första är en introduktion med allt 
vad därtill hör och det sista är en omfångsrik 
konklusion. Däremellan har vi själva huvud-
framställningen. Ett av dessa kapitel ägnas en 
översiktlig presentation av Skyttes liv och kar-
riär. Övriga fem utgör den substantiella kärnan 
i försöket att fastställa de viktigaste delarna 
av Skyttes tankevärd, produktion och poli-
tiska gärning inom vissa områden. Det är 
syftet med avhandlingen.

Men Ingemarsdotter säger sig också vilja 
undersöka den svenska pedagogiska reform-
verksamheten i allmänna drag under perioden. 
Vad hon avser med detta blir inte helt klart 
men det blir däremot längre fram tydligt att 
hon vill väva samman de pedagogiska refor-
merna med uttryck för götisk patriotism. Hon 
återkommer vid flera tillfällen till tendenser 
till götiska tankegångar. Bakom allt detta lig-

ger främst – men inte bara – Skyttes oration 
1599 i Marburg om götarnas och svearnas 
forna militära tapperhet. Denna skulle senare 
bli föremål för flera omtryck och även över-
sättningar och kom att nyttjas i den svenska 
utrikespolitiken. Med andra ord anser Inge-
marsdotter att Skyttes ramism på något sätt 
och åtminstone i praktiken låtit sig väl för-
enas med de götiska idéerna som ett slags 
ideologisk grundsyn.

Ingemarsdotter disponerar de fem kärn
kapitlen i en stegvis utredning av vad Skytte 
avsåg med ordet nytta. Detta är förvisso ett 
kärnbegrepp hos honom men hade en fram-
trädande plats i den dåtida humanistiska kun-
skapssynen i allmänhet. Det kom dock att 
särskilt förknippas med Ramus och dennes 
efterföljare. Därefter vill Ingemarsdotter be-
stämma vilka som Skytte mer specifikt tänkte 
på då han lanserade sina pedagogiska idéer 
och reformer – med ett modernt uttryck – mål-
gruppen för hans bemödanden. Slutligen vill 
hon besvara frågan hur Skytte tänkte sig att 
allt vad han eftersträvade skulle kunna uppnås.

Det viktigaste källmaterialet för avhand-
lingen har varit Skyttes tryckta skrifter, vilka 
i många fall ursprungligen har varit orationer; 
det mesta från hans ungdomsår. Utöver detta 
och utbildningspolitiken vidrör Ingemarsdot-
ter flyktigt vissa andra områden såsom Skyttes 
del i den politiska ambitionen att odla stads-
kulturen och handeln i riket vilket exempelvis 
kom till uttryck i grundandet av nya städer.

Detta utgör kärnan i den intellektuella bio-
grafin över Skytte. Det blir ändå framför allt 
Skyttes tryckta produktion som hamnar i 
fokus. Ingemarsdotter vill undersöka den 
svenske statsmannens idéföreställningar och 
teoretiska argument mot vad hon kallar en 
relevant kontext.

Ingen kunde i Skyttes samtid sväva i okun-
nighet om den uppskattning han hyste för den 
franske filosofen Petrus Ramus. Denne hade 
skaffat sig betydande uppmärksamhet först i 
Paris men snart också i stora delar av Europa 
genom att frondera mot den traditionella un-
dervisningen och genom att i dess ställe ut-
forma en effektiv, mindre tidskrävande, mer 
fruktbar eller nyttig och därmed mer attraktiv 
undervisning. Hans idéer var inte alldeles 
unika, andra hade varit inne på liknade tan-
kebanor men hans program var mer konse-
kvent utfört och visade sig vara succéartat i en 
tid då enhetsstater bildades, byråkrati utveck-
lades och nya behov av utbildade ämbetsmän, 
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diplomater och liknande blev alltmer uppen-
barade. Ingemarsdotter har särskilt låtit sig 
inspireras av James Skalniks rätt kortfattade 
men effektiva och tillspetsade biografi över 
Ramus, där just dennes omstörtande verksam-
het särskilt lyfts fram.

Ingemarsdotter har två utgångspunkter som 
hon egentligen aldrig riktigt diskuterar eller 
motiverar. Skyttes huvudsakliga produktion 
hör till studieåren och det är notoriskt bevär-
ligt med attribution av akademiska titlar vid 
denna tid. Ändå kan vi med tanke på Skyttes 
övriga och senare gärningar och formulerade 
åsikter utan vidare slå fast att Skytte i huvud-
sak anslöt sig till uppfattningar som de flesta 
ramister i norra Tyskland gav uttryck åt. Även 
om det är svårt att i detaljerna alltid fastställa 
graden och arten av Skyttes ramism är det inte 
kontroversiellt att anse honom för ramist åt-
minstone under studieåren. Viktigt för den 
fortsatta framställningen blir Ingemarsdotters 
andra antagande att de intryck Skytte fick 
under studieåren särskilt i Marburg skulle 
forma hans syn på det mesta. Delvis är detta 
något som Skytte själv bekräftade. Utan att 
det utvecklas närmare hävdar författaren så-
ledes att det fanns en kontinuitet i dennes 
tankevärld och det motiverar därmed att så 
stor del av avhandlingen ägnas studieåren.

Man bör dock exempelvis vara försiktig att 
utan vidare ta Skyttes egna ord om sina tidiga 
studieår för sanning. Enligt honom själv hade 
han mött ramismen redan vid Stockholms
kollegiet som han studerade vid i sina tidiga 
tonår. Främsta skälet till en viss skepsis är att 
han av utbildningspolitiska skäl hade anled-
ning att faktiskt utmåla kollegiet som i vissa 
avseenden mycket bättre än det skolastiska 
mörker som han 1640 ansåg hota akademin i 
Uppsala. Även om vi inte har tillräckligt ma-
terial från Skyttes politiska liv för att veta hur 
ramistisk han då var är det ändå uppenbart 
att han i huvudsak har bevarat sin övertygelse 
om det ramistiska programmets fördelar men 
han har också haft andra och politiska beve-
kelsegrunder.

Vid skildringen av Skyttes studieår betonar 
naturligt nog Ingemarsdotter influenserna från 
Ramus i den studiemiljö svensken vistades i. 
Här kan hon luta sig mot tämligen färsk forsk-
ning om Ramus och ramismen, inte minst Ho
ward Hotsons arbete som på ett nytt sätt be-
lyser den franske filosofens påverkan på under
visningen vid nyinrättade högre läroanstalter 
i Tyskland och i trakterna runt Östersjön.

Skalnik har i sin biografi särskilt framhållit 
detta drag som en väsentlig förklaring för den 
ramistiska pedagogikens framgångar. Ramus 
ville vidga studierna till nya grupper och då 
gällde det att hinna med studiekurserna på 
mycket kortare tid; så blev studierna billigare 
för studenterna. Här fanns enligt Skalnik tyd-
liga visioner om att bredda kontaktytan mellan 
teori och praktik och även bredda utbildning-
en till nya grupper såsom hantverkare; kanske 
bör man betrakta det ramistiska intresset för 
matematik i ljuset av sådana reformsträvan-
den.

Ingemardotter fördjupar inte dessa tanke-
gångar, kanske framför allt med tanke på den 
avgörande skillnaden mellan den omstörtande 
Parisprofessorn och den framträdande svens-
ke statsmannen. Det skall dock sägas att hon 
i avhandlingens mest genomarbetade kapitel 
lyfter fram Skyttes berömda oration 1598 om 
mekanikens betydelse och företräden. Här 
finns ett ämne som direkt vidrörde två aspek-
ter av Ramus insats: dennes intresse för mate-
matiken och ambitionerna att sprida under-
visningen till större sociala grupper, inte minst 
med betoning på praktik – i det avseendet var 
onekligen mekaniken särskilt lämplig. I den 
möttes teori och praktik med nödvändighet.

Ingemarsdotter kan visa att den undervis-
ning Skytte själv hade fått i matematik och 
mekanik höll hög nivå; att döma av hans långa 
oration och andra arbeten var han väl förtro-
gen med samtidens diskussioner. Frågan är om 
inte mekanikens storhet i Skyttes ögon just var 
att den överträffade naturen, något som emel-
lertid i sig var problematiskt ur ramistisk syn-
vinkel. En av hörnpelarna i den ramistiska 
vetenskapsuppfattningen var att alla vetenska-
per skulle utgå från naturen. Just ifråga om 
mekaniken blev detta problematiskt men öpp-
nade också nya möjligheter. Ingemarsdotter 
bryter i detta kapitel från sin lärda men sam-
tidigt försiktiga framställning och tar ut sväng-
arna. Det gör att på denna punkt blir Skyttes 
position och insats mer åskådliggjord och 
grundligare utvecklad.

Överlag är Ingemarsdotter sparsam med 
uppgifter om Skyttes övriga politiska gärning 
liksom om övriga politiska, militära och eko-
nomiska omständigheter men helt saknas inte 
den samhälleliga och politiska kontexten. Där-
för kan heller inte hertig Carls betydelse för 
Skyttes karriär ignoreras. Det var han som 
huvudsakligen finansierade dennes studier. 
Hade slaget vid Stångebro gått fel hade Skyttes 
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framtid sannolikt blivit en helt annan, om han 
alls hade fått behålla huvudet.

Ingemarsdotter understryker med rätta hur 
starkt Skytte framhävde nyttoaspekten i all-
mänhet. Helt riktigt lyfter hon fram att Skytte 
i likhet med vad redan Ramus hade gjort be-
tonade att också de ofrälse – som han själv – 
borde studera och förkovra sig. Men Skytte 
framhöll även vikten av att adelsynglingarna 
studerade. Här är det genomgående fråga om 
att fästa uppmärksamheten på studiers värde 
i största allmänhet. Denna generella accentu-
ering av nyttan av studier överensstämmer som 
en rad forskare har visat med den framväx-
ande enhetsstatens ökade behov. Om denna 
viktiga kontext är författaren dock tämligen 
översiktlig.

Istället ägnar hon som redan antytts större 
uppmärksamhet åt Skyttes götiska tankegång-
ar, detta trots att dessa egentligen främst kom 
till uttryck i ett enda tal. Ingmarsdotter kopp-
lar samman den pågående politiska föränd-
ringen av det svenska riket med denna ideolo-
giska upprustning (som senare blev mer up-
penbar) och i ljuset av detta blir enligt henne 
därmed Skyttes tal och den götiska tematiken 
viktiga. Skytte medverkade med andra ord i 
ett slags polemik med andra nationer där de 
götiska idéerna blir viktiga argument för att 
hävda svearnas och götarnas enorma kva
liteter. Visserligen måste Skytte medge att 
konsternas position i Sverige inte riktigt var i 
paritet med de krigiska bedrifterna men det 
föranledde honom att vända sig till Carl med 
en uppmaning att också inom kulturens om-
råde göra riket till en stormakt i alla avseen-
den.

Ingemarsdotter ägnar två kapitel åt Skyttes 
utbildningspolitiska verksamhet som inga-
lunda inskränkte sig enbart till hans gärning 
som universitetskansler. Viktig för henne är 
naturligtvis frågan i vad mån Skyttes egen 
ramistiska utbildning har fått påtagligt genom-
slag i hans politik. I avhandlingen hävdar hon 
med eftertryck att ramismen verkligen påver-
kade Skytte i hans uppfostran av både prinsen 
och Gustaf Adolfs syster Maria Elisabeth. Vad 
beträffar undervisningen av den blivande 
kungen tvingas hon dock konstatera att tyngd-
punkten i undervisningen ändå låg på politik, 
historia och juridik, vilket väl strängt taget var 
vad man kunde förvänta sig men som samti-
digt hade föga stöd i det ramistiska utbild-
ningsprogrammet. Hon försöker dock hävda 
att Skyttes betonande av furstens behov av 

matematiska kunskaper kunde vara ett uttryck 
för hans ramism. Huruvida man bör anse att 
Skyttes intresse för att utbilda även kvinnor 
kunde vara en konsekvens av hans ramism är 
emellertid ytterst osäkert och borde ha under-
byggts med fler argument.

Till de mer intressanta inslagen i Ingemars-
dotters avhandling hör partiet där hon hävdar 
att Skyttes engagemang för utbildningens 
nytta inte endast hade relevans för statens 
behov av utbildade. Åtminstone vill hon tolka 
Skyttes intresse också för den lägre skolan som 
ett uttryck för en uppfattning att studierna i 
sig var nyttiga även för individen. 1620 hade 
Skytte av kungen fått uppdraget att kartlägga 
rikets nordliga områden för att inventera lan-
dets mer okända delar men även för att kom-
ma med förslag till allehanda åtgärder som 
grundläggning av nya städer och skolor. Sena
re resulterade hans inventering i förslag som 
ökade den praktiska användningen av mate-
matiska kunskaper i lantmäteri och liknande. 
Allt detta hade uppenbar nytta för riket. Men 
Ingemarsdotter är också inne på sådan utbild-
ning som den av samerna i Lycksele vilken 
knappast enkelt kan beskrivas och karakteri-
seras på detta sätt utan hade snarare en – låt 
oss kalla det – mer allmän humanistisk grund, 
alltså en övertygelse om att utbildning danar 
och disciplinerar människan.

Ingemarsdotter hävdar att det var två drag 
som särdeles karakteriserade Skytte som ra-
mist: hans ständiga accentuering av en effektiv 
och nyttoinriktad undervisning och hans in-
tresse för matematiken och dess underarter, 
inte minst mekaniken. Visserligen räknar hon 
inte bort Skyttes ofta demonstrerade intresse 
för de typiska humanistiska färdigheterna och 
kunskaperna men dessa ges mindre framträ-
dande plats i hennes framställning. Även om 
hon i avhandlingen i begränsad utsträckning 
ägnar sig åt den politiska kontexten markerar 
hon ändå tydligt att Skyttes intellektuella pro-
fil måste förstås i ljuset av den politiska för-
ändringen då statens behov av utbildade äm-
betsmän blev påtagligt och påträngande. Hon 
betonar dessutom hur Skytte precis som tidi-
gare Ramus hade yppat stark preferens för ett 
samhälle präglat av meritokrati. Det är ett 
tema som man gärna velat läsa mer om men 
utrymmet och tiden tvingar författarinnan här 
som i många andra fall att låta intressanta 
frågor förbli outvecklade.

Man kan onekligen fråga sig hur rimligt det 
är att skriva en intellektuell biografi över en 
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person som knappast svarar särskilt väl mot 
någon av alla tänkbara definitioner av ”intel-
lektuell”. Tvivelsutan var Skytte ytterst välut-
bildad, hans latin var omvittnat gott, han hade 
rykte om sig att vara en vältalare och han 
försvarade ihärdigt välsignelsen av studier. Så 
långt är allt gott och väl. Till detta kommer 
naturligtvis att han i stora delar kunde genom-
föra sin grundläggande uppfattning som ut-
bildningspolitiker. Men man kan inte rimligen 
hävda att ens en liten del av hans verksamhet 
präglades av intellektuella intressen. Han hade 
såvitt vi vet inte några ambitioner att parallellt 
med sitt aktiva, politiska liv upprätthålla ett 
författarskap. Under studieåren medverkade 
han naturligtvis i det akademiska livet med en 
del obligatoriska alster och dessutom en del 
orationer, bland vilka hans prisande av meka-
nikens förtjänster inte minst genom sitt om-
fång intar en särställning. Väl hemkommen 
skrev han ett slags furstespegel men därefter 
ägnade han sig endast åt praktisk vältalighet, 
brevskrivning och politik.

Ingemardotters text präglas av en motvilja 
att diskutera val och att ta tydlig ställning. Det 
är uppenbart då hon presenterar forsknings-
läget. Ingen tvekan kan råda om att hon satt 
sig in i det mesta av relevans såväl vad beträf-
far Ramus som Skytte; hon har dock förbisett 
en del relativt färska artiklar om särskilt Skyt-
te. Ändå får läsaren inte en känsla av att hon 
verkligen anknyter till den övriga forskningen. 
Hon har talrika och fylliga hänvisningar i 
noterna men hennes framställning ger inte sken 
av att i frågeställningarna relatera till forsk-
ningsläget. Att uppvisa lärdom och demon-
strera att man har läst de viktiga verken är väl 
gott och väl, men man måste också försöka 
förhålla sig till dessa. Man får nu ett intryck 
att hon här och där förvisso har tagit intryck 
av Skalnik och andra men ibland kanske inte 
om hon når längre än dessa eller om hon kom-
mer fram till avvikande uppfattningar.

Även om det är föga kontroversiellt att på-
stå att Skytte ständigt anknöt till Ramus och 
att han ibland direkt hävdade sig företräda en 
likartad uppfattning så att man med hygglig 
precision kan påstå att Skytte var ramist, åter-
står ändå att komma fram till i vilka avseenden 
ramismen verkligen påverkade honom som 
politiker. Kort sagt, i vilka avseenden var han 
ramist och eventuellt, i vilka var han det inte? 
För att kunna utreda en sådan fråga måste 
man utgå ifrån forskningen om ramismen och 
pröva hur Skytte förhöll sig till alla de ingre-

dienser och aspekter som forskningen anser 
höra till ramismen. I huvudsak undviker Inge-
marsdotter att göra detta.

Det går visserligen av hennes framställning 
att vaska fram vissa moment som hon anser 
essentiella för Skyttes ramsim, särskilt hans 
intresse för matematiken och hans betonande 
av nyttan och effektiviteten. Hennes uppgift 
har heller inte varit alldeles lätt med tanke på 
att Skyttes huvudsakliga teoretiska arbeten 
inte alls kronologiskt hänger samman med 
hans gärningar som statsman. Det hade emel-
lertid varit förtjänstfullt om hon inte glidit 
undan problemet och ersatt alla invändningar 
och frågor med långa och i och för sig intres-
santa noter.

På motsvarande sätt undviker hon att brot-
tas med frågan om relationen mellan den ra-
mistiske eller teoretiske Skytte och den poli-
tiske. Visserligen upprepar hon ofta behovet 
att förstå Skyttes ramism mot bakgrund av en 
relevant kontext men i praktiken glider hon 
också där undan problemen. Ty huvudsaken 
av Skyttes explicita ramism hör till den tyska 
perioden och där lämnar Ingemardotter täm-
ligen sparsamt med information. Då Skytte 
som tonåring och tämligen recentior student 
försvarade en dissertation där Daniel Cramer 
angreps berodde detta naturligtvis inte på att 
han själv hade engagerat sig i saken och läst 
och förstått den lärde Cramer som då var 
synnerligen ifrågasatt eftersom han just hade 
introducerat metafysiken och därmed skolas-
tiken inom lutherdomen. Men ändå är dis-
sertationen intressant eftersom Skytte själv-
klart av sina lärare bringats till insikt vari det 
djupt problematiska med Cramers aristotelism 
låg. Händelsen är dessutom symbolisk däri att 
denna strid som endast ytligt påminde om 
Ramus angrepp på den skolastiske Aristoteles 
senare skulle bli kyrkopolitiskt viktig för 
Skytte. Som politiker försökte han förhindra 
importen av den lutherska skolastiken i läro-
salarna som ett hot mot statens inflytande över 
utbildningen; det blev med andra ord viktigt 
att förhindra kyrkan och prästeståndet att 
återfå sin medeltida politiska position i riket. 
Det skulle här kunna finnas möjlighet till en 
fördjupad undersökning av den roll ramismen 
här eventuellt spelade i den tyska miljön där 
Skytte vistades.

Nu ligger tyngdpunkten kronologiskt inte 
på den period då Skytte var som mest aktiv 
ramist utan istället av många skäl på dennes 
resterande liv då han istället var aktiv statsman 
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med föga utrymme och intresse för egna filo-
sofiska skriverier.

Ändå bör sägas att Ingemarsdotters intel-
lektuella biografi över Skytte sina brister till 
trots innehåller många värdefulla utredningar, 

därtill skriven på ett språk som möjliggör för 
en bred internationell publik att förstå den 
betydelse som Skytte hade.

	 Erland Sellberg

Henrik Brissman: Mellan nation och omvärld. 
Debatt i Sverige om vetenskapens organise-
ring och finansiering samt dess internationella 
och nationella aspekter under 1900-talets 
första hälft. Ugglan, Minervaserien 15. Lund: 
Avdelningen för idé- och lärdomshistoria, 
2010. 502 s. ISBN 978-91-979095-0-1.

Frågor rörande den svenska forskningens 
internationalisering, organisering och finan-
siering har stått högt upp på den forsknings-
politiska agendan under de senaste decen-
nierna. När Henrik Brissman i sin avhandling 
Mellan nation och omvärld ger sig i kast med 
att idéhistoriskt belysa dessa frågor under 
1900-talets första hälft är detta därför ett 
ämne som känns både aktuellt och relevant. 
Resultatet har blivit en omfångsrik studie, på 
inte mindre än 500 sidor, som griper över ett 
ovanligt brett område. Avhandlingen behand-
lar således inte enbart ett vetenskapsområde 
eller en disciplins historia, utan svensk veten-
skap i bred bemärkelse – inklusive teknisk, 
medicinsk, samhällsvetenskaplig och huma-
nistisk forskning – samt dess internationella 
relationer, i både retorik och praktik, under 
ett halvsekel.

Den ämnesmässiga bredden och det långa 
tidsperspektivet motiveras av författarens 
syfte och övergripande frågeställningar, vilka 
omfattar både en områdeskomparativ ansats 
och ambitionen att urskilja förändringar över 
tid. Det mer specifika syftet formuleras som 
”att belysa, diskutera och analysera svenska 
vetenskapliga relationer med omvärlden under 
perioden 1900–1950 samt svenska uppfatt-
ningar om vetenskap och dess finansiering som 
en nationell och/eller internationell angelägen-
het” (12). Detta syfte bryts ned och preciseras 
i avhandlingens två övergripande frågeställ-
ningar: ”Vilka uppfattningar manifesterades 
av svenska forskare om internationell veten-
skaplig organisering och finansiering contrana
tionell lojalitet och åtaganden under 1900-
talets första hälft?” respektive ”Vilka föränd-
ringar i de svenska vetenskapliga internationella 

relationsmönstren kan vi fånga genom studiet 
av några svenska vetenskapliga organisationer 
under 1900-talets första hälft?” (13)

För att genomföra undersökningen tar för-
fattaren, som frågeställningarna antyder, fasta 
på ett antal vetenskapliga organisationer. Un-
dersökningens fokus ligger med andra ord inte 
så mycket på enskilda forskare, deras kontak-
ter och nätverk, och inte heller så mycket på 
vetenskapens innehåll eller på faktiska inter-
nationella forskningssamarbeten, utan mer på 
de vetenskapliga organisationernas roller och 
funktioner i detta sammanhang. Författaren 
utgår i det avseendet från tre olika typer av 
vetenskapliga organisationer: ”gränsorganisa-
tioner”, ”professionella organisationer” res-
pektive ”vetenskapliga forskningsråd”. På så 
sätt utvecklar författaren en egen organisa-
tionstypologi vilken, tillsammans med de fyra 
vetenskapsområden som behandlas, bildar ett 
slags matris med olika typer av organisationer 
inom olika vetenskapsområden. Mer konkret 
är det fem vetenskapliga organisationer som 
undersöks: en gränsorganisation, en profes-
sionell organisation samt tre forskningsråd. 
De fem organisationerna är: Ingenjörsveten-
skapsakademien (IVA), Svenska Läkaresäll-
skapet (SLS), Medicinska forskningsrådet 
(MFR), Samhällsvetenskapliga forsknings
rådet (SFR) och Humanistiska fonden (HF). 
De fem organisationerna ägnas varsina fall-
studier, vilka tillsammans kan sägas utgöra 
avhandlingens empiriska kärna.

Ett flertal olika typer av källmaterial har 
kommit till användning: organisationshisto
riker, samtida press- och tidskriftsmaterial, 
offentligt tryck och statligt utredningsmate-
rial, protokoll- och arkivmaterial samt pri-
vata brevsamlingar. Särskilt organisations
historikerna problematiseras i källkritiskt och 
historiografiskt avseende. Därtill baseras av-
handlingen, på grund av sin generaliserande 
och syntetiserande ambition, på en ovanligt 
omfattande sekundärlitteratur.

Avhandlingen i stort är upplagd i tre delar. 
Den första delen består utöver inlednings

Mellan nation och omvärld
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kapitlet av två längre översiktskapitel, vilka 
tillsammans målar upp en bred bakgrundsbild 
av den samtida internationella respektive in-
hemska utvecklingen. Den andra delen utgörs 
av de fem empiriska fallstudierna. Den tredje 
och sista delen utgörs av ett avslutande sam-
manfattande kapitel.

I det första bakgrundskapitlet, ”Internatio-
nell vetenskap: Retorik och praktik”, skildrar 
författaren med breda penseldrag den interna-
tionella vetenskapens villkor under perioden, 
med fokus på Tyskland, England och USA, 
samt framväxten av internationella vetenskap-
liga organisationer. Ett centralt tema i kapitlet 
är ”vetenskap och krig”, där en övergripande 
poäng är att många av de inter- och trans
nationella organisationer som bildades under 
perioden – såsom International Research 
Council (IRC, 1918), International Council of 
Scientific Unions (ICSU, 1931) och FN:s organ 
för bland annat vetenskapliga frågor, UNES-
CO (1945) – tillkom som ett direkt resultat 
av, eller i nära anslutning till, erfarenheterna 
från de båda världskrigen.

I det andra bakgrundskapitlet, ”Sverige: 
Mellan nationalism och internationalism”, 
förskjuts fokus från den internationella scenen 
till den inhemska forskningspolitiska arenan. 
En viktig poäng i det avseendet är att förfat-
taren vill uppmärksamma den mer allmänna 
kulturdebatten som ett förbisett forum för 
samtidens forskningspolitiska samtal. Här 
argumenterar författaren för att det fanns ett 
relativt brett samförstånd kring vetenskapens 
produktiva roll i samhällsutvecklingen, vilket 
samtidigt gjorde de klassiska vetenskapsteo-
retiska frågorna om dels relationen mellan 
vetenskap och politik, dels forskningens frihet, 
till centrala och återkommande teman. Ett 
annat övergripande – och för hela avhand-
lingen centralt – argument är att många svens-
ka forskares blickar redan under mellankrigs-
perioden riktades mot utvecklingen i England 
och USA.

I den andra delens första kapitel, fallstudien 
om Ingenjörsvetenskapsakademien, visar för-
fattaren hur IVA under perioden 1919–50 
fungerade som en kunskapsmäklande gräns-
organisation genom att upparbeta samarbets-
ytorna gentemot industrin, den politiska sfären 
och allmänheten. Samtidigt bidrog IVA:s före
trädare, främst Axel Enström och Edy Velan-
der, under sina frekventa utlandsresor som 
outtröttliga ambassadörer för svensk teknisk 
forskning, till att vidga IVA:s internationella 

kontaktytor såväl söderut med Tyskland som 
västerut med USA.

I den andra fallstudien, om Svenska Läka-
resällskapet, får vi se dels på vilka sätt SLS 
under perioden 1918–50 verkade som en pro-
fessionell organisation med syfte att stärka 
läkarnas och den medicinska vetenskapens 
samhällsroll, dels att de internationella kon-
taktnäten även i detta fall sträckte sig både 
söderut och västerut, men också att det upp-
stod en intern konflikt där de mer uttalat 
tyskorienterade sympatisörerna efterhand 
hamnade i minoritet och tystnade.

I den tredje fallstudien, om Medicinska 
forskningsrådet, skildras hur MFR, grundat 
under periodens slutskede 1946, delvis i likhet 
med det första forskningsrådet, Tekniska 
Forskningsrådet (TFR, 1942), framför allt 
influerades av anglosachsiska förebilder, i 
MFR:s fall främst det brittiska Medical Re-
search Council (MRC) och den medicinska 
utvecklingen i USA.

I den fjärde fallstudien, om Samhällsveten-
skapliga forskningsrådet (SFR, 1948) eller 
Statens råd för samhällsforskning, som det 
döptes om till 1954, poängterar författaren att 
tillkomsten av SFR med dess många olika 
turer, än mer tydligt, och i likhet med den 
mellankrigstida svenska social- och samhälls-
vetenskapliga forskningen i stort, var oriente-
rat mot USA.

I den femte och sista fallstudien, om Huma-
nistiska fonden, får vi lära oss att HF, vilken 
tillkom 1927 som ett resultat av Vitterhets
akademiens ansträngningar och som sedan 
kvarstod under dess förvaltning till och med 
bildandet av Statens humanistiska forsknings-
råd (HFR 1959), skilde sig från de övriga 
studerade vetenskapliga organisationerna ge-
nom dess forskningspolitiskt betydligt mer 
defensiva roll, exempelvis i frågor rörande 
vetenskapens samhällsnytta och genom dess 
mer renodlat nationella orientering, och inte 
alls uppfattades som en lika självklar drivkraft 
som övriga vetenskapsområden i det fram
växande välfärdssamhället.

I det avslutande och sammanfattande kapit-
let, vilket alltså sammanfaller med del 3, knyts 
påsen ihop. De två övergripande frågeställ-
ningarna – om den svenska vetenskapens in-
ternationella relationer och dessas förändring 
över tid – rekapituleras. Två mer generella 
slutsatser dras. Den första slutsatsen är att 
”internationalism” och ”nationalism” inte bör 
ses som varandras motsatser, där det ena 
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mekaniskt ökade eller minskade på det andras 
bekostnad. I det avseendet argumenterar för-
fattaren för att internationalismen i dess idea-
listiska tappning fick sig en rejäl törn i och med 
första världskriget. De internationella samar-
beten som kom till stånd under den studerade 
perioden var istället oftast pragmatiskt moti-
verade av konkreta behov av samordning och 
den egna vetenskapens, i regel nationellt inra-
made, samhällsnytta. ”Ingen internationalism 
utan nationer”, är det flera gånger upprepade 
uttryck som sammanfattar denna iakttagelse 
(10, 45 och 407).

Den andra, likaledes genomgående uppre-
pade, slutsatsen gäller frågan om den allmän-
na omorienteringen av svensk vetenskap från 
den tyska kultursfären under periodens inled-
ning mot den amerikanska forskningen under 
periodens slut. I det avseendet argumenterar 
författaren, mot bakgrund av de fem fallstu-
dierna och de två inledande översiktskapitlen, 
för att denna omsvängning inte bör tolkas som 
ett direkt resultat av andra världskriget, utan 
snarare bör ses i ett bredare och mer komplext 
kulturellt, socialt och ekonomiskt samman-
hang, enligt vilket de svensk-amerikanska re-
lationerna hade grundlagts redan under mel-
lankrigsperioden. Detta betyder, sammanfattar 
författaren, ”att andra världskriget som en 
historisk händelse bör nedtonas för förståelsen 
för svensk vetenskaps internationella oriente-
ring” (413).

*

Som framgått är Henrik Brissmans avhand-
ling en både omfattande och innehållsrik bok 
med många förtjänster. Till de sistnämnda 
hör inte minst studiens breda grepp. Att ta 
sig an fem olika vetenskapliga organisationer 
inom fyra olika vetenskapsområden, i syfte 
att studera den erkänt komplexa relationen 
mellan vetenskapen och dess omgivande sam-
hälle, med fokus på den svenska vetenskapens 
internationella relationer, i retorik och prak-
tik, under ett helt halvsekel, är en uppgift som 
helt säkert skulle avskräcka de flesta. Ämnet 
skulle utan problem kunna ägnas flera av-
handlingar, inte minst eftersom det förutsät-
ter en ovanligt bred inläsning av författaren. 
Det är således en i flera avseenden lärd av-
handling vi har att göra med.

Samtidigt kan man konstatera att just den 
breda ansatsen tydliggör behovet av ett väl 
specificerat huvudfokus. I det avseendet läm-

nar emellertid formuleringarna av både syftet 
och de två övergripande frågeställningarna, 
liksom avhandlingens långa undertitel, en del 
övrigt att önska. Dessa är relativt mångordiga 
och uppräknande till sin karaktär, och ändå 
onödigt oprecisa när det gäller avhandlingens 
analytiska fokus och tyngdpunkter. Jag menar 
att man kan urskilja åtminstone tre olika 
bärande teman i avhandlingen – vilka alla finns 
med som ledord i titeln, syftet och frågeställ-
ningarna – nämligen det internationella temat, 
det organisatoriska (och områdeskompara
tiva) temat samt det forskningsfinansiella te-
mat. När det gäller avvägningen mellan dessa 
tre teman lämnas emellertid onödigt stort 
tolkningsutrymme åt läsaren. På den direkta 
frågan om vilket av dessa teman som förfat-
taren själv anser vara mest centralt framkom 
vid disputationen att det är det förstnämnda 
temat, om den svenska vetenskapens interna-
tionella relationer, medan de två övriga teman 
bör ses som underordnade. Detta klargörande 
hade med fördel kunnat inarbetas i avhand-
lingen.

Samtidigt kan man konstatera att de inter-
nationella aspekterna ändå förblir relativt 
nedtonade i de empiriska fallstudierna. Vis-
serligen skildras den internationella utveck-
lingen väl i det första bakgrundskapitlet. Men 
i de fem fallstudierna studeras de enskilda 
vetenskapliga organisationernas historia i hu-
vudsak utifrån ett ganska traditionellt, natio-
nellt inramat perspektiv. Detta har delvis sin 
förklaring i att de studerade organisationernas 
uppdrag bestod i att verka i ett företrädesvis 
nationellt definierat sammanhang. Ändå var 
det förstås så att de inte var blinda för den 
internationella utvecklingen. Tvärtom visar 
författaren och gör en poäng av förekomsten 
av olika internationella organisatoriska före-
bilder, studieresornas riktning och de inter
nationella ledamöternas härkomst. Men inte 
desto mindre kan man konstatera att dessa 
internationella relationer huvudsakligen doku
menteras indirekt, via de fem ganska tydligt 
nationellt orienterade vetenskapliga organisa-
tionerna. En kritisk reflexion är därför att 
avhandlingens övergripande tes om den ”ide-
alistiska internationalismens” relativa obetyd-
lighet under den studerade perioden (405) 
sannolikt åtminstone delvis sammanhänger 
just med valet av de fem vetenskapliga orga-
nisationerna. Annorlunda uttryckt menar jag 
att det förefaller troligt att en studie som hade 
uppmärksammat andra, mer explicit interna-
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tionellt syftande vetenskapliga organisationer 
eller, låt säga, den internationella fredsrörel-
sens formering i kölvattnet av första världs-
kriget, där även svenska forskare och intellek
tuella var delaktiga, hade resulterat i en delvis 
annan bild av den svenska vetenskapens inter-
nationella relationer under perioden.

En andra övergripande synpunkt gäller just 
valet av de fem vetenskapliga organisationer
na. Det skall påpekas att författaren understry
ker att han inte har för avsikt att ge en heltäck-
ande bild av svensk vetenskaps internatio-
nella organisationer utan att han med hjälp av 
dessa fem organisationer vill erbjuda en ”prov-
karta” (21). Inte desto mindre dröjer sig frågan 
kvar hos läsaren: varför just dessa organisa-
tioner? De fem organisationerna representerar 
fyra – inte fem – olika vetenskapsområden: 
teknisk, medicinsk, samhällsvetenskaplig och 
humanistisk forskning. Två av organisatio-
nerna, SLS och MFR, är således verksamma 
på det medicinska området, men ingen på 
exempelvis det naturvetenskapliga området. 
Just frånvaron av Kungliga Vetenskapsakade-
mien (KVA), som annars hade varit en given 
kandidat med tanke på dess uttalat internatio-
nella betydelse, kommenteras i inledningen 
med att denna dels är ”en allt för bred orga-
nisation för att rymmas inom ramen för mitt 
syfte”, dels ”i så hög grad redan har blivit 
utforskad” (21). Det kan låta som två goda 
skäl. Men detsamma måste samtidigt sägas 
gälla dess yngre tekniska motsvarighet IVA, 
vars historia blivit föremål för eller berörts av 
flera idéhistoriska studier. Samtidigt är det 
otydligt i vilken mening KVA:s 1900-talshis-
toria verkligen kan anses utforskad. Utöver 
Sten Lindroths tvåbandsverk, som begränsar 
sig till perioden fram till 1818 (1967), märks 
framför allt Tore Frängsmyrs redigerade volym 
Science in Sweden (1989). Ingen av uppsat-
serna i den sistnämnda volymen behandlar 
dock det internationella temat mer systema-
tiskt. På motsvarande sätt lämnas man som 
läsare en aning undrande varför författaren 
valt att studera tre forskningsråd men bara en 
så kallad gränsorganisation och en professio-
nell organisation? En annan, nära till hands 
liggande, möjlighet hade varit att i det tek-
niska forskningsområdets fall snarare foku-
sera på tillkomsten av Tekniska forsknings
rådet (1942) – på motsvarande sätt som fall-
studien om Samhällsvetenskapliga forsknings-
rådet i stor utsträckning kan sägas handla om 
dess förhistoria – samt att integrera fallstudien 

om SLS med kapitlet om MFR. I så fall hade 
detta erbjudit en mer symmetrisk undersök-
ningsdesign och därmed en stabilare grund för 
områdeskomparativa resonemang.

En tredje övergripande diskussionspunkt 
rör avhandlingens begreppsliga och teoretiska 
inramning. I huvudsak är dessa synpunkter 
centrerade till författarens tredelade organi
sationstypologi. Som redan framgått lägger 
författaren förhållandevis stor vikt vid dis
tinktionen mellan de tre olika typerna av ve-
tenskapliga organisationer – ”gränsorganisa-
tioner”, ”professionella organisationer” och 
”forskningsråd” – vilka är hämtade från STS-
forskningen, professionsforskningen respek-
tive tidigare forskning om forskningspolitikens 
historia. Det framstår som både relevant och 
adekvat att knyta an till dessa begrepp och 
forskningsområden. Däremot anser jag att den 
specifika typologi som författaren ställer upp 
samt det sätt på vilket den används reser en 
del frågor. Även om de tre organisationstyper
na introduceras utförligt i inledningen förblir 
det i teoretiskt avseende förhållandevis oklart 
hur de förhåller sig till varandra. Det nämns 
också att de tre organisationstyperna inte är 
”ekvivalenta med varandra” (25) och att de 
fem organisationerna är ”både heterogena och 
spretiga” (419). Av framställningen verkar det 
som att en professionell organisation som SLS 
kunde fungera ”mäklande” som en gränsorga
nisation (exempelvis 264) och, tvärtom, att en 
gränsorganisation som IVA kan sägas ha tjänat 
det professionella intresset hos den svenska 
ingenjörskåren (149). Men vad är det i så fall 
som skiljer en gränsorganisation från en pro-
fessionell organisation? Här menar jag att det 
kan uppstå ett problem, ett slags cirkelresone-
mang, om man i förväg definierar och kate
goriserar de fem organisationerna som gräns-
organisationer, professionella organisationer 
respektive forskningsråd – och därmed till
skriver dem en viss uppsättning funktioner på 
förhand. Jag menar att det troligen hade blivit 
mer historiskt givande att istället använda or-
ganisationstypologin som ett analytiskt raster 
för att besvara den empiriska frågan: I vilken 
utsträckning fungerade de fem vetenskapliga 
organisationerna under det studerade perioden 
som mäklande gränsorganisationer, professio-
nella intresseorganisationer respektive rådgi-
vande och forskningsfinansierande organisa-
tioner? När författaren i den avslutande dis-
kussionen (422) därtill för in sex nya typer av 
organisatoriska funktioner – utan att koppla 
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dessa till den övergripande organisationstypo-
login – förstärker detta intrycket att avhand-
lingen hade tjänat på ett mer genomarbetat 
begreppsligt ramverk.

Det har redan kommenterats att ett av av-
handlingens viktigaste bidrag ligger i studiens 
syntetiska karaktär. I den inledande forsk-
ningsöversikten framhåller författaren just 
detta motiv, att den befintliga forskningen på 
området i regel varit disciplin-, organisations- 
eller individorienterad och att ”[m]er övergri-
pande arbeten om svenska internationella 
vetenskapliga relationer saknas” (58). Denna 
beskrivning förefaller i det stora hela korrekt. 
Men det finns undantag. Ett sådant är Sverker 
Sörlins De lärdas republik (1994) vilken be-
handlar just frågor om vetenskapens inter
nationella och transnationella tendenser och 
delvis kommer fram till liknande slutsatser: att 
omorienteringen av svensk vetenskap från 
Tyskland till USA inte bör ses som ett direkt 
resultat av andra världskriget utan inom ramen 
för en bredare kulturell, social och ekonomisk 
kontext där den amerikanska dominansen 
hade grundlagts redan tidigare. Sörlins studie 
refereras visserligen, men då på en relativt 
undanskymd plats (i det andra bakgrundska-
pitlet) och inte i forskningsöversikten eller i 
anslutning till slutdiskussionen. Här menar jag 
i korthet att en mer explicit diskussion kring 
nyansskillnaderna mellan Brissmans och Sör-
lins slutsatser hade kunnat bidra till att spetsa 
till avhandlingens resultat.

Avslutningsvis några korta kommentarer 
rörande disposition, formalia och akribi. Av-
handlingens struktur är i det stora hela klar 
och tydlig med tre delar. Som läsare hade man 
dock varit hjälpt av att den kapitelnumrering 
som åberopas i innehållsöversikten i inled-
ningen (23–24) även funnits utskriven i inne-
hållsförteckningen och i kapitelrubrikerna. I 
formaliahänseende finns en del övrigt att 
önska. I appendix-delen vittnar exempelvis 
samtliga sex bilagor om att det gått lite för 
snabbt vid slutredigeringen. Detta är särskilt 
tydligt i Appendix 5, som upprepar ett och 
samma långa textstycke inte mindre än tre 

gånger (463–464). Felaktiga citeringar av brev 
och samtida tidskriftsartiklar finns det tyvärr 
allt för gott om, även om dessa i inget fall ger 
upphov till missförstånd eller annorlunda 
innebörder. Käll- och litteraturförteckningen 
borde ha korrekturlästs ytterligare en gång, 
särskilt då den inledande förteckningen över 
otryckta källor. Ett avslutande plus är den 
utförliga personförteckningen, som väl fyller 
sin funktion i denna studie med sitt rika per-
songalleri.

*

Mitt sammanfattande slutomdöme är att 
Henrik Brissmans avhandling Mellan nation 
och omvärld är en ovanligt omfångsrik studie 
som griper över ett ovanligt brett område. 
Till dess förtjänster hör just den breda ansat-
sen, vilken gör det möjligt att hantera de mer 
generella frågor om det svenska vetenskaps-
samhällets internationella orientering och 
dess förändring över tid som står i studiens 
fokus. Studiens syntetiska karaktär utgör 
samtidigt ett viktigt bidrag, i och med att mer 
övergripande studier av svensk vetenskaps 
internationella relationer – om inte saknats 
helt – har varit fåtaliga.

Samtidigt öppnar den breda ansatsen upp 
för kritiska synpunkter. En sådan från min sida 
har gällt den något otydliga prioriteringen 
mellan studiens tre övergripande teman. En 
annan fråga har gällt urvalet – och framför allt 
den bristande motiveringen – av de fem veten-
skapliga organisationerna. En tredje synpunkt, 
slutligen, har gällt den tredelade organisations-
typologin och några tillhörande begreppsliga 
oklarheter. Samtidigt understryker författaren 
att ambitionen inte har varit att systematiskt 
och uttömmande belysa svensk vetenskaps 
internationella relationer i dess helhet, utan 
snarare att erbjuda en provkarta med några 
organisatoriska exempel ”för att bidra med 
ett eller flera svar på dessa frågor” (21). Den 
målsättningen har Henrik Brissman uppnått 
med sin avhandling.

	 Per Wisselgren
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Eva Löfgren: Rätt och rum. Tingshus som 
föreställning, byggnad och rum i förvandling 
1734–1970. Stockholm: Institutet för rätts-
historisk forskning, 2011. 639 s. ISBN: 978-
91-86645-01-4, inb.

Det är svårt att inte imponeras av det arbete 
som ligger bakom doktorsavhandlingen Rätt 
och rum. Tingshus som föreställning, byggnad 
och rum i förvandling 1734–1970 (2011), 
författad av Eva Löfgren, forskare vid Göte-
borgs universitet. Bakom avhandlingen ligger 
omfattande arkiv- och fältstudier, samt även 
intervjuer med personer tidigare verksamma 
vid svenska tingshus. Den uppgift som Löf-
gren har satt sig före, det är att beskriva rum-
mets och platsens betydelse för svenska hä-
radsrätter under perioden 1734–1970. Av-
gränsningen bakåt i tiden bestäms av en 
förordning som beslutades i samband med 
införandet av den första svenska nationella 
lagstiftningen, en förordning som krävde att 
varje härad skulle bygga en ”tingsbyggning”: 
”en stuga så stor som tarfvas och två kamrar” 
(1734 års lag, Byggningsbalken, kapitel 26, 
andra stycket). Avgränsningen framåt i tiden 
bestäms av 1970 års tingsrättsreform, vilken 
likställde alla underrätter för brott- och civil-
mål. Forskningsuppgiften har med andra ord 
bestått i att utforska effekterna av den så 
kallade tingshusskyldigheten under perioden 
1734–1970, med särskilt fokus på relationen 
mellan tingshusens form och funktion. Löf-
gren har sålunda även avgränsat sitt arbete 
så att hon inte studerar de häradsrätter som 
inte hade ett eget tingshus (vilket långt in på 
1800-talet fortfarande var det vanligaste) och 
inte heller rådhusrätterna i städerna.

Metodologiskt har Löfgren låtit sig inspire-
ras av Henri Lefebvres teorier i La production 
de l’espace (1974), i vilken särskiljs tre aspek-
ter av det sociala rummet: rumslig praktik 
avser den kroppsliga erfarenheten av rummet; 
representationer av rummet avser rummet ut-
tryckt i abstrakt form, bilden av rummet; och 
representationernas rum avser vardagliga upp-
fattningar om rummet, både medvetna och 
omedvetna. Grundtanken hos Lefebvre är att 
de sociala rum i vilka människor lever och 

verkar inte är ”givna” utan ”skapade” rum, 
som regel konstruerade för bestämda syften, 
alternativt att vissa aktiviteter förlagts till en 
plats för att det fysiska rummet ansetts lämp-
ligt. Sociala rum skapas således, men omfor-
mas ständigt genom dynamiken i mänskliga 
relationer. Till skillnad från Lefebvre så beto-
nar Löfgren att det fysiska rummet erbjuder 
och/eller begränsar olika sätt att interagera 
med och i rummet, vilka vi kan acceptera, 
motstå eller trotsa. Med avstamp i Lefebvres 
teorier om det sociala rummets tre aspekter, 
har Löfgren i sin avhandling utforskat dels det 
”föreställda rummet” så som det uttrycks i 
text och bild, dels det ”byggda rummet” så 
som det finns dokumenterat och bevarat, och 
slutligen det ”använda rummet” så som det 
faktiskt kom att användas. Liksom med Le-
febvres tre aspekter av rummet är det inte 
fråga absoluta storheter, utan det föreställda, 
byggda och använda rummet står i ett dialek-
tiskt förhållande till varandra. Löfgren betonar 
att tingshuset hela tiden har varit platsen för 
många olika aktiviteter och verksamheter, 
varav rättsskipning endast var en. De har även 
rymt kanslier, kök, övernattningsrum och bo-
städer, och tingssalen har också ofta använts 
som samlingssal. I inledningen tar Löfgren 
även upp maktperspektivet och frågan om hur 
häradsrätten ska förstås i relation till det loka
la sammanhang i vilket den fungerade och i 
relation till den framväxande centralmakten i 
Stockholm. Hon berör i detta sammanhang 
även det som ibland kallas den ”judiciella 
revolutionen”, med vilken menas den – ofta 
långa och långsamma – process varigenom 
rättssystemet kom att särskiljas från andra 
former av (politisk) maktutövning.

Avhandlingens huvuddel är uppdelad i tre 
kapitel: ett som fokuserar på tingshus byggda 
fram till och omkring 1800; ett andra kapitel 
som fokuserar på tiden omkring sekelskiftet 
1900; och ett tredje som handlar om tingshus 
koncipierade och byggda under efterkrigstiden, 
med fokus på 1950-talet. Vart och ett av de 
tre kapitlen inleds med en djupstudie av ett 
enskilt tingshus som exemplifierar tendenser i 
perioden, varefter följer en del som behandlar 
föreställningar om tingshus, en del som be-
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handlar byggande av tingshus och en del som 
behandlar den faktiska användningen av tings-
husbyggnaden. Avhandlingen avslutas med en 
sammanfattning.

I en tid när centralmakten var mer en idé än 
verklighet, är det kanske inte förvånande att 
1734 års förordning i Byggningsbalken inte 
efterlevdes överallt. Enligt Löfgren var det till 
och med så att de särskilda tingshus som upp-
fördes under perioden 1734–1800 som regel 
ersatte tidigare existerande tingshus. De hära-
der som använde andra byggnader för att 
hålla ting – som värdshus, gårdar eller socken
stugor – tycks ha fortsatt med denna praxis. 
Det var således under denna period en klar 
minoritet av härader som hade separata tings-
stugor. Det är först under 1800-talet som byg-
gandet av tingshus tar fart, och enligt Löfgren 
kan man nu även börja märka en enhetlig stil: 
tingshusen är oftast konstruerade av trä, de är 
utformade som boställen och de är anpassade 
efter den arkitektur som redan finns. Det är 
först vid sekelskiftet 1900 som domstolarna 
regelmässigt börjar byggas i sten eller tegel, 
som de börjar likna offentliga byggnader och 
konstrueras som solitärer, frikopplade från 
övriga byggnader. Utmärkande för det tidiga 
1900-talet är vidare att tingshuset inte ligger 
direkt vid gatan, utan har dragits tillbaka och 
ligger bakom både en parkliknande trädgård 
och ett järnstaket.

Den mest intressanta utvecklingen sker emel
lertid inuti tingshuset, både avseende rumsord
ningen och utformningen – och användningen 
– av tingssalen. De tidiga tingshusen hade en 
enkel disposition, där salen utgör det domine-
rande rummet, antingen placerad vid husets 
mittaxel eller vid dess gavel. Därutöver rymde 
tingshuset en vestibul, ett rum för domaren, 
ett rum för nämnden (dessa rum kunde som 
regel endast nås genom salen), ett kök och ett 
övernattningsrum. Löfgren påpekar att även 
om denna rumsordning indikerar en föreställ-
ning om separation av funktioner, utmärktes 
användningen av en tidstypisk intimitet mellan 
människor. Det var helt enkelt trångt. Under 
1800-talet växer det fram en strävan att tyd-
ligare separera både funktioner och människor 
från varandra. Detta samtidigt som tings
husens multifunktionalitet blir mer reglerad i 
det att vissa tillfälliga funktioner tas bort 
medan andra funktioner görs permanenta och 
finns beskrivna i arkitekturritningar. Under 
denna tid kommer tingshusen att bli större, 
och arkitekterna strävar alltmer att reglera 

användning av rummen, samt även hur man 
rör sig i byggnaden. Sålunda eftersträvar man 
att olika aktiviteter ska hållas särskilda (kans-
liet och rättsskipningen) och att rättens olika 
aktörer inte ska träffas förrän i rättssalen. Det 
finns därför inte bara separata ingångar för å 
ena sidan parter och allmänheten, och å andra 
sidan domaren och nämnden (och ibland även 
för vaktmästaren), utan även separata korri-
dorer i tingshuset som möjliggör för dem att 
ta sig till salen utan att stöta på varandra.

På ritningarna för de tidiga tingshusen fram-
träder tingssalen i regel som en tom rektangel, 
det finns inte angivet hur salen ska vara utfor-
mad, var de olika aktörerna ska placeras. 
Detta ska dels förstås i relation till de tidiga 
ritningarnas allmänna avsaknad på detaljbe-
skrivningar, men också på att salen, som 
skulle användas till annat än rättsskipning, 
måste vara flexibel. Det är också troligt att den 
faktiska inredningen varierade ganska mycket 
från en tingssal till en annan. Den processform 
som finns i 1734 års rättegångsbalk var pri-
märt inkvisitorisk, vilket innebar att domaren 
hade en dominerande roll. Det var även doma
ren som, tillsammans med nämnden – det vill 
säga nämndemännen –, avgjorde rättssakerna, 
och det krävdes en enig nämnd för att gå mot 
domaren. Parterna hade i jämförelse med i dag 
mindre framträdande roller, men däremot 
tycks allmogen, det vill säga åhörarna, ha satt 
sin prägel på tingen. Det är ur detta perspektiv 
som man ska förstå betydelsen av ”skranket”, 
ett staket som avskiljer rätten från åhörarna, 
ungefär som scenen på en teater, och av att 
rätten – liksom fortfarande i dag – var placerad 
på ett podium. Det är först på 1930-talet som 
man från centralt håll beskriver hur en rätte-
gångssal bör se ut. Med 1942 års rättegångs-
balk – som trädde i kraft 1948 – gavs parterna 
en mer framträdande roll i processen, detta 
samtidigt som domarens roll minskade. Från 
1950-talet och framåt märks denna nyordning 
av att domaren kommer att dela bord med 
nämnden – fortfarande upphöjda på ett po-
dium – och att parterna får fasta bord vända 
mot varandra (ibland i en lätt vinkel mot rät-
ten) nedanför podiet. En annan förändring är 
att vittnet kommer att få en tydligt angiven 
plats i salen, vittnesbåset. I den äldre process-
ordningen stod vittnet troligen ofta framför 
domaren. En annan förändring i utformning 
och användning av rättssalen är att åhörarna 
fick mindre plats och betydelse. Detta hänger 
igen ihop med flera samverkande faktorer: att 
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tingshusen genom sammanslagningar av ting-
slag allteftersom placeras längre bort från 
allmogen, att rätten professionaliseras, men 
framför allt i och med att 1942 års rättegångs-
balk uppgraderar parterna. Medan tidigare 
rätten (domare och nämnden) och parter till-
sammans befann sig innanför skranket och 
uppe på podiet, befinner sig parterna nu ned-
anför podiet, vända både mot varandra och 
mot rätten. Det innebär att förhandlingarna i 
tingssalen nu, till skillnad från tidigare, delvis 
vänder ryggen åt åhörarna, som dessutom 
mestadels lyser med sin frånvaro.

Som nämndes inledningsvis är det svårt att 
inte imponeras av detta arbete, och det bör 
även understrykas att avhandlingen är välskri-
ven och dessutom vackert formgiven – man 
har stort nöje bara av att titta på alla ritning-
ar och fotografier av tingshus. Om man nu ska 
anmärka på någonting, så är det att beskriv-
ningen och diskussionen av rättens rum – så 
som de konstitueras genom sociala praktiker 
och rättsliga ritualer – är underteoretiserad. I 
inledning finns som nämnts ett kortare teori- 
och metodavsnitt, men bortsett från Lefebvre 
så finns det inte mycket teoretisk diskussion i 
behandlingen av materialet. Löfgren hade med 
fördel kunnat låta sig inspireras av två andra 
fransmän, Denis Salas och Antoine Garapon, 
som har analyserat rättsprocessen ur ett 
rättsantropologiskt perspektiv. I Du procès 
penal (1990) analyserar Salas olika rättegångs-
former och de roller som de tilldelar olika 
aktörer ur både ett historiskt och ett politiskt 
perspektiv. I Bien juger. Essai sur le rituel judi
ciaire (2001) utforskar Garapon rättsproces-
sen som en ritual som möjliggör och legitime-
rar rättskipningen i en given kultur. Fastän 
bägge dessa studier är skrivna av jurister, ac-
cepterar de inte bilden av rätten som ett slutet 
system avskilt från andra former av makt
utövning. Det hade varit önskvärt att Löf-
gren i sin kulturhistoriska studie av rättens 
rum och praktiker i Sverige under perioden 
1734–1970 i högre grad även hade analyserat 
dessa praktiker i termer av rumsliga makttek
nologier.

	 Leif Dahlberg

Carl Frängsmyr: Uppsala universitet 1852–
1916, vol. II:1 och II:2, Uppsala: Acta uni-
versitatis upsaliensis, 2010. 572 + 647 s. ISBN 
978-91-554-7834-6 & 978-91-554-7835-3, 
inb.

En fortsättning av Claes Annerstedts klassis
ka historik över Uppsala universitet, som 
slutade 1792, har länge saknats. Sten Lind-
roth författade en kortversion till jubileet 
1977, men en framställning kvantitativt nå-
gorlunda i paritet med Annerstedts volymer 
om det tidigmoderna universitetet börjar 
komma först nu. Den skall ha tre delar: den 
första skall behandla tiden från 1790-talet 
fram till 1852, då universitetet fick nya sta-
tuter, den andra delen sträcker sig fram till 
1916, då det för första gången skrevs in i 
statuterna att forskning var en huvuduppgift 
för universitetet, och den tredje delen skall 
omfatta det fortsatta 1900-talet. Dessutom 
skall det bli en särskild faktadel med kvanti-
tativa uppgifter om studentantal, disputatio-
ner, ekonomi och annat.

Carl Frängsmyr är först ut med två tunga 
volymer om mellanperioden från 1852 till 
1916. Hans avsnitt är en tid av expansion, som 
blev möjlig sedan staten tagit över större delen 
av finansieringen. Nya byggnader kunde upp-
föras, inklusive ett nytt universitetshus och 
småningom också nationshus; nya professurer 
kunde inrättas och nya discipliner formeras, 
inte bara i medicin och naturvetenskap, utan 
också i humaniora, inklusive de spirande sam-
hällsvetenskaperna. Därtill skedde en interna-
tionalisering, främst via Tyskland och det 
tyska språket, samt specialisering. Forskning-
en kämpade sig fram till att bli en huvudan-
gelägenhet för universitetet, och den akade-
miska friheten hävdades mot teologiska be-
kännelseintressen. Det var under dessa decen-
nier som det vi kallar det humboldtska univer-
sitetet realiserades på svensk botten, så långt 
det var möjligt, dock utan att Humboldts idé 
eller namn åberopades; universitetshistoriens 
vardag ligger långt från teorierna. Tågförbin-
delsen med Stockholm som öppnades 1866 
betydde sannolikt mer än universitetspolitiska 
idéer.

 Frängsmyrs framställning får sägas vara 
konventionell. Han skildrar organisatoriska 
och juridiska förändringar, institutioner och 
byggnader, de olika fakulteternas utveckling, 
de nya formerna för vetenskaplig debatt i 
seminarier och ämnesföreningar, nationslivet 
och studentkulturen, kvinnornas entré och de 
ideologiska rörelserna – skandinavism, åttio-
talsradikalism, konservatism och även den 
kristna studentrörelsen, som får ett särskilt 
kapitel. Det är ett vittförgrenat stoff som fram-
ställs i utförliga kapitel, väl förankrade i arkiv
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materialet och tidigare forskning om ämnet. 
Framställningen underordnas inga överord-
nade linje eller teman; i inledningen lanseras 
distinktionen mellan autonomi och hetero-
nomi för att beskriva en återkommande mot-
sättning i universitetets förhållande till samhäl-
let, men den exploateras inte i fortsättningen 
och jag tror inte heller den helt adekvat fång-
ar så mycket som författaren antyder.

Man hade kunnat tänka sig ett annat upp-
lägg, med fler författare som fördjupade olika 
teman och jämförde med liknande företeelser 
vid andra universitet. På så sätt skulle det en-
skilda lärosätets historia kunna relateras till 
en mer generell universitets- och utbildnings-
historisk problematik. Driven till sin spets 
skulle en sådan design resultera i en engelsk-
språkig samling bidrag till den internationella 
forskningen.

Men då skulle ambitionen att skildra just 
Uppsala universitets historia uppges; om före-
teelser och händelser ur dess förflutna bara 
används som case studies av olika problem, 
kunde man fråga sig om inte frågeställning-
arna skulle bli bättre illustrerade med exempel 
från andra universitet än just Uppsala. Den 
institutionshistoriska monografin, om vi kan 
kalla universitetshistorikens genre så, har sitt 
representativa berättigande som manifestation 
av lärosätets förflutna och identitet. Men den 
har också sitt vetenskapliga värde. Här till-
handahålles den akademiska kulturens olika 
ingredienser i sina många förgreningar men 
sammanhållna och proportionerade till var-
andra i den ensamme författarens grepp. Ge-
nom sin utförlighet skapar de olika kapitlen 
inte bara en sammanhängande historia utan 
ger också material och uppslag till vidare un-
dersökningar av generaliserande slag. Det går 
också att vara ganska heltäckande; universi-
tetet var under den här tiden ännu inte så stort 
och differentierat att inte en enda författare 
kan famna hela verksamheten. Frängsmyr går 
igenom alla de fyra fakulteternas discipliner. 
På somliga vetenskapsområden blir framställ-
ningen en grundläggande kartläggning som 
inte gjorts förut, på andra kompletterar eller 
komplicerar den rönen i tidigare forskning.

Angreppssättet är alltså i god mening kon-
ventionellt. Dessutom är framställningen över-
lag njutbar. Alldeles lätt är det inte att ge fart 
och flykt över skildringen av den akademiska 
materien. I skildringen av de olika discipliner-
nas utveckling och differentiering är dock 
befordringsstriderna en välsignad livande fak-

tor som kastar ljus över betydelsefulla konflik-
ter. Också de mest materiella tingen, som 
byggnader och institutioner, blir intressanta, 
särskilt som uppförandet av nya institutioner 
var ett sätt att bygga fast universitetet i Upp-
sala och motverka det hot om flyttning till 
Stockholm som var överhängande under pe-
riodens första årtionden. I särskilda rutor 
uppmärksammas dramatiska händelser och 
tragiska öden. Det rika stoffet ger läsaren möj-
lighet att göra sina egna iakttagelser, till exem-
pel av hur specialiseringen yttrade sig på olika 
vetenskapsområden: bland naturvetarna hör-
des röster som beklagade att den gamla veten-
skapliga gemenskapen gått förlorad, medan 
språkvetarna med den jämförande språkhis-
torien som metodisk farkost kunde kryssa 
fram mellan de nya språkdisciplinerna och 
sluta som professorer i engelska lika väl som 
sanskrit, i ryska likaväl som i nordiska språk. 
Såvida de inte hejdades i karriären av sjukdom 
och död; medellivslängden var kortare än nu 
och påfallande ofta hände det att discipliners 
inriktning och utveckling påverkades av att 
utsedda personer rycktes bort i förtid.

Naturligtvis förhöjs värdet av arbetet av att 
det är just Uppsala universitet det handlar om, 
där en stor del av den svenska idé- och veten-
skapshistorien utspelats. Regionala och poli-
tiska aspekter spelar en jämförelsevis undan-
skymd roll; det lärda livet renodlas. Uppsala 
är inte huvudstadsuniversitet, som det i Hel-
singfors, som under 1800- och 1900-talen 
spelat en huvudroll i formandet av den finska 
nationen. Inte heller är det en provinshög-
skola som den i Göteborg, där samröret med 
det omgivande samhället programmatiskt 
eftersträvades. Uppsala är i stället ett lärosäte 
buret och tyngt av sin tradition, tämligen obe-
roende av lokalsamhället men med kyrkan in 
på knutarna och staten bara på armlängds av
stånd. Det är en miljö där inte bara den veten-
skapliga kulturen i Sverige formats och hankat 
sig fram utan där också avgörande ideologis
ka strider utkämpats, inte minst under den här 
aktuella perioden. Sådana komparativa ochut
blickande reflexioner kan man sakna i Frängs
myrs framställning, men de hör egentligen inte 
hemma i mittdelen av det stora verket utan i 
början eller slutet. Även utan dem står det klart 
att Carl Frängsmyr åstadkommit ett förträffligt 
arbete, intressant, nyttigt och även välskrivet, 
och att utfyllnaden av tomrummet efter Anner
stedts historik fått en god början.

		  Bo Lindberg
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Christer Ahlberger, Henric Bagerius, Carl 
Holmberg, Ulrika Lagerlöf Nilsson, Pia 
Lundqvist, Tomas Nilsson  & Brita Planck 
(red.): Historier. Arton- och nittonhundrata-
lens skönlitteratur som historisk källa. Göte-
borg: Institutionen för historiska studier, 
Göteborgs universitet, 2009. 268  s. ISBN 
978-91-88614-73-5, hft.

Historievetenskapen var från början ett uni-
versalämne. Tonvikten låg visserligen på 
politisk historia, men det var inte tänkt som 
en specialisering i vanlig bemärkelse. Histo-
rievetenskapen skulle binda samman alla 
underområden. Litteraturhistoria ingick med 
samma självklarhet i Leopold von  Rankes 
världshistoria som stats-, religions- och rätts-
historien.

Under 1900-talet har många discipliner 
avbördat sig det något ojämlika beroendet av 
historievetenskapen. Först ut var sociologi och 
nationalekonomi vid 1900-talets början. Sist 
ut var litteraturvetenskapen, ännu fram till 
1968 benämndes disciplinen i Sverige ”litter-
aturhistoria med poetik”.

Föreliggande antologi är resultatet av en 
konferens hösten 2008 i Göteborg. Konferen
sen anordnades av historiker, enligt egen ut-
sago som ”ett svar” på en konferens samma 
år anordnad av litteraturvetare, en konferens 
ägnad historiens ställning inom litteraturveten-
skapen. Enligt antologiredaktörerna märktes 
bland litteraturvetarna en stark skepsis mot 
historia, rentav en ”rädsla att benämnas som 
litteraturhistoriker”. Föreliggande antologi 
låter sig alltså studeras som ett led i disciplin-
ernas gränsdragningsarbete, där litteratur-
vetarna kan sägas ha dragit sig tillbaka i en 
självtillräcklig defensiv när det gäller historia, 
medan historikerna i kraft av sin gränslösa 
disciplinära matris avancerar över skönlittera-
turens fält. Lejonparten av alla bidrag kommer 
från historiker, men bland de 33 författarna 
finns även filmvetare, språkvetare, modevetare 
samt en handfull litteraturvetare.

Vad är då skönlitteraturen för typ av histo-
risk källa? Det råder samstämmighet om att 
skönlitteratur passar utmärkt att undersöka 
som kvarleva, det vill säga närmast som källa 
till sig själv, det kultur- eller mentalitetshisto-
riska sammanhang där den skrevs. Av detta 
följer att historiska romaner främst får utnyt-
tjas som källor till den tid de är skrivna i, inte 
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till den tid de handlar om. Många av förfat-
tarna poängterar också att skönlitteraturen är 
dialogisk: den reflekterar ett sammanhang men 
är också med om att forma och förändra 
detta. Det handlar då om skönlitterärt verk
samma skribenter engagerade i sin tids socia-
la och politiska tvistefrågor. Detta får väl 
närmast ses som grundvalen för traditionell 
litteraturhistoria, vilket inte hindrar att flera 
intressanta bidrag skrivits utifrån denna devis.

Historiker har alltid utnyttjat skönlitteratur 
som mänsklig interiör åt mindre fylliga möns
ter av fakta. Den har då rollen av komplement, 
inte huvudsaklig källa. Det är dock ganska 
tunnsått med bidrag som försöker fastställa 
vad som utmärker just skönlitteratur i förhål-
lande till andra källor. Några av bidragen 
snuddar vid att skönlitteraturen har en särskild 
status, som till exempel David Gedins ”Att 
berätta historien”. Utifrån Pierre Bourdieus 
litteratursociologi menar han att skönlitteratur 
kan ”objektivera”, det vill säga på ett särskilt 
sätt framställa eller tydliggöra sociala förhål-
landen. Det tycks vara en variant på Aristoteles 
höga värdering av litteratur: den sysslar med 
”det allmänmänskliga” där historieskrivnin-
gen bara når ”det enskilda”. Avslutningsvis 
prövar Gedin tanken att skönlitteraturen är 
en ”central producent av verklighet” i och med 
att berättelser som bekräftas av samhället ”kan 
bli sanna”. Resonemanget förutsätter i mitt 
tycke en nog så snäv textualistisk verklighets
uppfattning.

De två starkaste uppsatserna enligt mig är 
skrivna av Torbjörn Nilsson och Ann-Katrin 
Hatje. Bägge bekänner sig som stora läsare av 
skönlitteratur och bägge tar som utgångspunkt 
vad det litterära intresset bidragit med i deras 
egen forskarverkstad. Torbjörn Nilsson argu-
menterar för att den sköna litteraturen fyller 
en större funktion som teoretisk och hermeneu
tisk idébank än som historisk källa. Romaner 
hör hemma på färgpaletten, snarare än som 
fixerade delar av den färdiga bilden; de bör 
nämnas – inte bland arkivvolymerna i källför
teckningen, utan istället bland annan inspir-
erande litteratur, tillsammans med exempelvis 
psykologiska och sociologiska teorier.

Ann-Katrin Hatje argumenterar på ett lik
nande sätt för litteraturen som resurs för histo
rikern att finkalibrera sina tolkningsverktyg 
för att förstå komplexiteten i mänskligt age
rande. I Hatjes text finns också ett, om än 
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implicit, svar på Aristoteles låga värdering av 
historien visavi litteraturen. En romanför
fattare måste anpassa sig efter läsarnas för
väntningar. Romankaraktärer måste framstå 
som trovärdiga, sannolika, ja ”allmänmän-
skliga”. Verkliga människor däremot, kan ju 
ibland fullständigt negera all ”allmänmän-
sklig” begriplighet. ”Truth is stranger than 
fiction” sade Mark Twain. Betraktar man 
saken från detta håll så balanseras den ibland 
lite lättvindiga piedestalplaceringen av skönlit-
teraturen som överordnat uttryck för det 
allmänmänskliga.

	 Simon Larsson

Maja Bondestam: Tvåkönad. Studier i den 
svenska hermafroditens historia. Nora: Nya 
Doxa, 2010. 295 s. ISBN 978-91-578-0572-
0, inb.

Idéhistorikern Maja Bondestams Tvåkönad 
är den första djuplodande studien av det ve-
tenskapliga användandet av hermafrodit
begreppet i Sverige. Boken spänner kronolo-
giskt från skildringarna av hermafroditer i 
Olof Rudbecks Atlantica (1698) till det tidi
ga 1900-talets sexologiska diskussioner om 
sambanden mellan atypisk könsutveckling 
och homosexualitet. Syftet med boken är att 
undersöka hur vetenskapen har närmat sig 
frågor om hermafroditism, och Bondestam 
använder ett brokigt material: Rudbecks 
Atlantica, Linnés botaniska verk, rättsmate-
rial från andra hälften av 1700-talet samt 
rättsmedicinska och medicinska handböcker 
publicerade från sent 1700-tal till tidigt 1900-
tal. Tvåkönad är historien om hermafrodit-
begreppets förändring, från den förmoderna 
periodens öppna och metaforiska tolkningar 
där begreppet inbegrep inte bara anatomiska 
tvetydigheter utan även könsöverskridande 
beteende och samkönat sexuellt begär, till det 
tidiga nittonhundratalets avgränsade, strikt 
medicinska begrepp. Så lotsas läsaren igenom 
Linnés beskrivningar av hermafroditiska väx-
ter, rättsfall där könsöverskridande beteende 
och misstänkta fall av atypisk könsutveckling 
aktualiseras i samband med prövning av äk-
tenskapsförhinder och skilsmässa, och den 
successiva medikaliseringen av atypisk köns-
utveckling som rättsmedicinska och medicin-
ska handböcker vittnar om. Bondestam visar 
att det sker en förskjutning i tolkningsföre-
trädet i sekelskiftet mellan 1700- och 1800-

talet, när fall av misstänkt hermafroditism 
blir en fråga för medicinare snarare än för 
jurister. Hon konstaterar att det metaforiska 
hermafroditbegreppet samtidigt förlorar i 
förklaringsvärde, och att ett visst förhand-
lingsutrymme för de individer som befolkar 
begreppet därmed försvinner. Med Foucaults 
läsning av hermafroditen som en typ, i paritet 
med hysterikan och den homosexuelle, som 
utgångspunkt visar Bondestam hur medika-
liseringen av hermafroditism resulterar i ett 
osynliggörande.

Bokens undertitel – ”den svenska herma-
froditens historia” – ställer en implicit fråga: 
vems historia? Syftar Bondestam på herma-
froditbegreppet eller på individerna som antas 
förkroppsliga begreppet? Bondestam insis-
terar på att vilja diskutera dessa två aspekter 
simultant och hennes framställning av herma-
froditen som en foucauldiansk typ kan läsas 
som ett försök att lösa upp spänningarna där
emellan.

Det finns dock vissa risker med detta grepp. 
Det framgår inte alltid huruvida Bondestam 
talar om begreppet eller om individerna; den 
glidning som här uppstår aktualiserar etiska 
frågor kring representation, om forskarens 
förhållningssätt till den grupp individer som 
studeras och om viljan att veta. Foucault och 
andra har lärt oss att vetenskapliga studier, 
även sådana som har emancipatoriska inten-
tioner, ingår i de diskursiva och materiella 
förutsättningar som påverkar människors möj-
ligheter att beskriva sin situation och deras 
handlingsutrymme. I Tvåkönad finner vi foto-
grafier av individer uppställda som specimen. 
Hur påverkar dessa framställningen? Vilken 
innebörd får Jusepe de Ribera lo Spagnolettos 
porträtt av Magdalena Ventura med make och 
son, från 1631, som pryder bokens framsida, 
för mytologiserandet av de könsöverskridan
de, de atypiskt könade? Finns det inte en risk 
att den objektifiering och patologisering som 
karaktäriserar den medicinska blicken repro-
duceras i Bondestams historiska framställning? 
Att de individer som framträder i Tvåkönad 
bara blir exempel för att bevisa en teoretisk 
hypotes, något som forskare och aktivister 
varnar för (Alice D. Dreger & April M., Hern-
don: ”Progress and politics in the intersex 
rights movement. Feminist theory in action” 
i GLQ 15:2 [2009], 199–224). Detta önskar 
jag att Bondestam hade talat om. Jag önskar 
också att Bondestam reflekterat mer kring hur 
valet av material påverkar vilken typ av frågor 
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som kan ställas och vilken form av historia 
som kan skrivas. Utifrån det rättsliga och 
medicinska källmaterialet kommer Bondestam 
åt vissa specifika diskurser kring hermafrodit-
ism, nämligen vetenskapliga diskurser och 
diskurser som präglat relationerna mellan stat 
och medborgare, eftersom jurister och läkare 
måste ses som professioner i statens tjänst. 
Andra typer av material, såsom skönlitteratur 
och konst, hade kunnat generera andra frågor 
och kanske också andra historier, som inte 
bara vittnar om ett osynliggörande.

Tvåkönad är ett imponerande verk i sin 
noggrannhet och sitt syntetiska anslag, och ett 
viktigt verk som det första i sitt slag med sven-
skt material. Den brittiske kulturvetaren Iain 
Morland efterfrågar studier som ger sig i kast 
med frågor kring atypisk könsutveckling, med 
andra ingångar än den samtida, praktikfokuse-
rade – ”While analyses of the treatment mod-
el’s influence in terms of the histories of gender, 
sex, and sexuality are astute, they ought to be 
considered in relation to other intellectual and 
scientific contexts that at first glance seem less 
relevant to the medical management of inter-
sex” (Iain Morland: ”Introduction. Lessons 
from the octopus” i GLQ 15:2 [2009], 195) 
– och Bondestams bok är i detta sammanhang 
en god bit på väg.

	 Erika Alm

David Ciarlo: Advertising empire. Race and 
visual culture in imperial Germany. Harvard: 
Harvard University Press, 2011. 462 s. ISBN 
978-0674050068, inb.

Tysklands koloniala arv har under de senas-
te åren fått stor uppmärksamhet i Tyskland 
och internationellt, och har behandlats om-
sorgsfullt i de humanistiska fälten. Med histo
rikern David Ciarlo första större verk Adver
tising empire. Race and visual culture in 
imperial Germany (2011) har Tysklands ko-
lonialhistoria fått ytterligare ett angeläget 
bidrag. Advertising empire behandlar etable
randet av reklamindustrin och dess nära rela-
tion till det tyska koloniala projektet vid se-
kelskiftet 1900 i Tyskland.

Boken är huvudsakligen uppdelad i två de-
lar, i vilket sekelskiftet 1900 utgörs som gräns 
mellan de två. Kapitel 1–3 tecknar historien 
om visualitet och rötterna till massprodu
cerade reklambilder före 1900. Det första 
kapitlet, ”Exotic panoramas and local color. 

Commercial exhibitions and colonial exposi-
tion”, beskriver uppkomsten till konsumtions-
kulturen och kapitel två, ”Impressions of 
others. Allegorical clichés, panoptic arrays and 
popular savagery”, behandlar hur Völkershau 
(people shows) etablerades i Tyskland och 
visar på hur dessa föreställningar producerade 
nya bilder av Afrika. Dessa visuella framställ-
ningar skapade också nya motiv för den kom-
mersiella kulturen som formades vid denna tid 
i Tyskland. Det tredje kapitlet, ”Masters of 
modern exotic”, redogör för hur reklamkul-
turen utvecklades och omskapades. De tre 
avsnitten syftar till att ge en övergripande bild 
av hur etablerandet av visuell reklam möjlig-
gjordes och skapade en ny social praktik.

Den andra och avslutande delen av boken 
presenterar i större grad ett visuellt material 
och hur dessa motivbruk förändrades i slutet 
av 1800-talet. Kapitel fyra, ”Packaged exo
ticism and colonial rule. Commercial visuality 
at the fin de siècle”, fokuserar på hur motiv 
av infödda afrikaner i reklam och varor ska-
pades. Kapitel fem, ”Featuring race. Patters of 
racialization before 1900”, undersöker expli-
cit rasifieringen och dess rötter i amerikansk 
minstrel shows som korsade Atlanten 1880-
talet och kom att bli betydelsefull i represen-
tationen av Afrika och dess invånare. Ameri-
kanska rasifierade produkter såsom tandkräm 
överfördes direkt till Tysklands reklamproduk-
tion men även ”tyska” traditionella bildtradi-
tioner såsom karikatyren etablerades i varu
reklam för koloniala varor som kaffe, choklad 
och tobak. Kapitel 6 ”Racial imperium”, som 
är det avslutande avsnittet, analyserar den 
koloniala visuella reklamkulturen med bak-
grund av det växande imperiet och då särskilt 
i relation till Tysklands krig mot Herero i Syd-
Väst-Afrika efter 1904. Ett nytt aggressivare 
bildspråk växte fram och vid 1914 hade en 
koherent visualitet om rasskillnad formulerats, 
stereotypiserats och etablerat Tysklands natio-
nella konsumtionsidentitet, en identitet som 
var rasifierad och blev högst betydelsefull i 
Weimarrepubliken.

Advertising empire utforskar sålunda hur 
den visuella konstruktionen av ras formulera-
des i reklamen och hur denna nya visualitet 
formade en ny social identitet mellan 1880–
1920. Ciarlo menar att reklam med bilder av 
svarta koloniserade människor utgjorde en 
mycket stor produktion under denna tidspe-
riod. Ciarlo hävdar att just denna visuella 
kulturproduktion måste ses mot bakgrund av 
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den politiska utvecklingen i vilket Tyskland 
etablerade protektorat i Afrika i början av 
sekelskiftet 1900. Med Ciarlos egna ord ”Ele-
ments of racialized depiction first became evi-
dent in certain types of advertisements in the 
1890s (and earlier for specific cases), but it 
was only after 1904–1905 that racializing ele-
ments and styles, previously seen only spora-
dically with certain products by some com
panies, spread to become a broader, almost 
codified strategy of depiction throughout 
German consumer visuality” (215).

Ciarlo följer ett rikligt reklammaterial för 
att undersöka hur bilden av den tyska impe-
rialismen visualiserades och begripliggjordes i 
Tyskland. Advertising empire tar även avstamp 
i en förförståelse av att de koloniala motiven 
i reklamproduktionen skapades transnatio-
nellt. Genom att blicka ut mot modernitets-
processerna i England och USA skapade Tysk-
land sina exotiska och koloniala motiv. Så-
lunda undersöker Ciarlo en reklamhistoria tätt 
sammanflätad med den europeiska och ame-
rikanska kolonialpolitiken.

Frågan Ciarlo ställer inledningsvis är: hur 
kunde reklam med infödda Afrikaner inspi-
rera tyska konsumenter till att köpa produkter 
såsom kaffe, choklad eller cigaretter vid sekel-
skiftet 1900 och varför vid denna tidpunkt? 
Svaret på frågan är komplext och Ciarlo un-
dersöker hur dessa bilder och illustrationer av 
svarta begripliggjordes och legitimerades inte 
endast som kommersiell användbarhet utan 
också varför dessa blev nödvändiga bilder för 
framgångsrika reklamkampanjer. Ett annat 
perspektiv som Ciarlo undersöker är hur dessa 
illustrationer fungerade i kommunikationen 
med betraktarna. I detta belyser Ciarlo fram-
gångsrikt hur kommunikationen/retoriken inte 
är entydig utan högst heterogen. Ett exempel 
är hur reklam för amerikanska minstrel shows 
mottogs av den tyska publiken, i vilket den 
tyska publiken ansåg att infödda afrikaner var 
mer autentiska än vita människor utklädda till 
afrikaner. Den raspolitik och rasifiering som 
pågick i USA var något man ännu inte uppfat-
tade och då särskilt den karikatyr som vita 
spelade.

Advertising empire är en mycket ambitiös 
undersökning i vilket visuell kultur och det 
visuella materialet får ett större utrymme än 
vad historiker vanligtvis tillmäter det. En för-
del med Ciarlos forskning är dess fördjupade 
förståelse av det visuella materialets mediespe-
cificitet som kontextualiseras och problemati-

seras. Detta ger nya dimensioner och fördjup-
ningar i den visuella kulturens kommunika-
tiva egenskaper. En ytterligare fördjupning av 
sammankopplingarna mellan genus, ras och 
kolonialism hade varit att föredra, dock bely-
ses de nära konnotationerna mellan ras, kön 
och sexualitet.

Dock är Ciarlo ingen konstvetare eller vi
suell kultur-teoretiker och en fördjupad diskus-
sion om reklamens relationer till den övriga 
visuella kulturen saknas. Det imperiehisto-
riska perspektivet som Ciarlo ger är impone-
rande och dess medvetenhet om hur reklamens 
etablerande är nära sammankopplat till en 
konsumtionskultur och kolonialpolitik är 
mycket intressant. Fokus finns genomgående 
i den västeuropeiska kolonialpolitiken. Sam-
tidigt ger Ciarlo en nyanserad bild av detta 
koloniala bildbruk genom att problematisera 
hur, när och varför dessa bilder kom i bruk i 
Tyskland vid sekelskiftet 1900. Den koloniala 
konsumtionsreklamen återanvände, och ska-
pade nya visuella strategier för rasifiering av 
varor. De olika kontexterna till dessa är noga 
utredda och för den som har forskningsintresse 
för kolonialhistoria, ras och visuell kultur bör 
Advertising empire vara en given läsning.

	 Åsa Bharathi Larsson

Thomas Götselius: Själens medium. Skrift och 
subjekt i Nordeuropa omkring 1500. Mun-
kedal: Glänta produktion, 2010. 469 s. ISBN 
978-91-86133-21-4, hft.

I sin uppmärksammade avhandling i littera-
turvetenskap, Själens medium, analyserar 
Thomas Götselius skriftmediets förändringar 
i samband med tryckkonstens introduktion 
kring sekelskiftet 1500. Det är en både omfat-
tande och mångfacetterad undersökning, där 
Götselius djärvt länkar tidevarvets språkfilo-
sofiska diskussioner och pedagogiska refor-
mer till debatterna om folkspråkens status, 
alfabetiseringens dygder, översättandets pro-
blematik och läsandet praktik. Någon kon-
ventionell idé- eller mediehistorisk analys rör 
det sig dock inte om. Som Götselius uttryck-
ligen påpekar är det inte författare och texter 
han studerar, utan de diskursiva praktiker 
som utgör författarnas och texternas själva 
förutsättning och existensvillkor. En av hans 
utgångspunkter är nämligen att ”författaren” 
och ”texten” – i den betydelse vi idag lägger 
i begreppen – uppstod först vid denna histo-
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riska brytpunkt. Tryckkonsten medförde nya 
betingelser för såväl skrivandet som läsandet, 
vilket i grunden kom att förändra både läsan-
dets praktik och uppfattningen om vad som 
konstituerar en text och dess mening.

Det teoretiska anslaget har till stor del sitt 
ursprung i Michel Foucaults maktbegrepp och 
”genealogiska” perspektiv, vilket inte minst 
avspeglas i en av avhandlingens centrala teser: 
att läsandet utgör en ”diskursiv praktik för 
subjektsbildning”. Som Götselius påvisar 
bottnade 1500-talets alfabetiseringskampanj 
till stor del i föreställningen att det var för
mågan att behärska språket och läsandet som 
gjorde människan ”mänsklig”. Samtidigt be-
tonar han tvetydigheten i tidevarvets syn på 
alfabetiseringen. Ty samtidigt som läskunnig
het ansågs göra människan till ett fritt subjekt 
innebar den också en ny form av underkas-
telse, då ”endast den som behärskade det slags 
diskursreproduktion som gick under namnet 
läskunnighet igenkändes som ett subjekt”. 
Helt följdriktigt framställer han 1500-talets 
nya pedagogiska ideal som en subtil form av 
maktutövning, enligt den modell som Foucault 
skisserade i Övervakning och straff; som ett 
slags disciplinär teknik, där den medeltida 
skolvärldens yttre våld och tvång ersattes av 
inre kontroll, av en fostrande praktik som 
inpräntade viljan att tillägna sig de normer 
som diskursen dikterade. Språket – både i dess 
talade och skrivna form – gjordes därigenom 
till föremål för reglering och kontroll på ett 
helt nytt sätt än tidigare.

Den skrift man skulle kontrollera läsningen 
av var dock inte vilken skrift som helst, utan 
först och främst den helga skrift. En central 
diskussion i avhandlingen berör 1500-talets 
strävan att rekonstruera en ”urskrift”, en au
tentisk, ursprunglig version av bibeltexten. 
Götselius försöker här påvisa hur man inom 
medeltidens handskriftskultur, där ingen bok 
var den andra lik, betraktade texten som något 
öppet och oavslutat. I de handkopierade skrift-
ernas värld existerade texten ”i sig själv” var
ken som materiell artefakt eller som tankekate
gori. Snarare uppfattades bibeltexten och alla 
de lager av kommentarer och glossor som 
vidhängde denna text som en sömlös och 
föränderlig enhet. Först med tryckkonstens 
introduktion skapades förutsättningar för en 
bibeltext som var slutgiltigt definierad, en text 
som ansågs förborga och förmedla sin inne
börd av egen kraft, utan glossornas medlande 
roll.

Götselius är givetvis medveten om att många 
av de ”diskursiva brott” som han tycker sig 
skönja kring sekelskiftet 1500 hade sina rötter 
i tankeströmningar som föregick tryckkonsten, 
inte minst humanismens dröm om det klas-
siska latinets och kulturarvets återupprättelse. 
I hans diskussion om hur skriften började be-
traktas som ett förment ”transparent” medium 
drar han exempelvis fascinerande paralleller 
till renässansens introduktion av centralpers-
pektivet. Liksom perspektivkonsten tycktes 
osynliggöra mediets roll som medium, som om 
bilden hade förmågan att göra sin innebörd 
fysiskt närvarande för åskådarens sinnen, an-
sågs skriften – eller rättare sagt, dess författare 
– tala direkt och oförmedlat till läsaren, en 
föreställning som skulle få djupgående åter
verkningar inom 1500-talets teologiska dis-
kussioner. Vad Götselius uppmärksammar är 
dock att dessa föreställningar även hade 
tekniska betingelser, som ofta förbigås i tradi-
tionell historieskrivning. Det var genom att 
ingå i en ”mekaniserad reformrörelse”, byggd 
på tryckkonsten, som föreställningen om en 
transparent urskrift kunde få ett sådant ge-
nomslag i Nordeuropa. Likaså var det tryckens 
stora spridning som gjorde frågan om folkets 
alfabetisering och bibeltextens översättbarhet 
till folkspråk så brännande i 1500-talets lärda 
diskussioner.

Götselius komplexa och vittfamnande reso-
nemang låter sig knappast sammanfattas i 
kortare form. Däremot är det lätt att peka på 
brister och svagheter, vilka till stor del hänger 
samman med avhandlingens teoretiska ram-
verk. Precis som Foucault är Götselius påfal-
lande selektiv i valet av källmaterial, som ofta 
tjänar mer som illustrationer av hans teser än 
som deras faktiska underbyggnad. Inte sällan 
tenderar resonemanget att bli anakronistiskt, 
generaliserande och schematiserande, då Göt-
selius gärna rör sig på en abstraktionsnivå som 
låter honom kringgå frågor om akribi och 
källförankring. Och liksom Foucault fram
ställer han de ”diskursiva brotten” som långt 
skarpare och mera allomfattande än de sanno
likt var. Huruvida man uppfattar Götselius 
analys som fördjupande eller förytligande 
beror till stor del på om man accepterar hans 
teoretiska utgångspunkter eller inte.

Men det skall också sägas att Götselius pre-
senterat en ovanligt innehållsrik, originell och 
tankeväckande avhandling, som ger ett avse
värt bredare och intressantare perspektiv på 
tryckkonstens introduktion och dess kulturel-
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la genomslag än vi vanligtvis möter i skandi-
naviska avhandlingar.

	 Håkan Håkansson

Kristina Fjelkestam: Det sublimas politik. 
Emancipatorisk estetik i 1800-talets konst-
närsromaner. Göteborg & Stockholm: Maka
dam förlag, 2010. 224 s. ISBN 978-91-7061-
084-4, inb.

Litteraturvetaren Kristina Fjelkestam under-
söker i boken Det sublimas politik det sub
limas (köns)politiska historia. Hon tar sin 
utgångspunkt i den uppdelning av estetiska 
upplevelser, som var vanlig under 1700- och 
1800-talet, där man skilde mellan det njut-
ningsfullt sköna och det storslaget sublima. 
Det kvinnligt kodande sköna kopplades till 
det ofarliga och idylliska, medan det sublima 
var den storslagna estetiska upplevelse, som 
uppstår då man för ett ögonblick tror sig vara 
i livsfara, men sedan genast inser att man 
egentligen är säker. Det senare ansågs vara 
en upplevelse förbehållen män.

Fjelkestam menar att uppfattningen om det 
manliga sublimas förädlande effekt, som fram-
fördes av Immanuel Kant, spelade en stor roll 
i konstruktionen av den manlige medborgaren. 
Förmågan att uppleva det sublima kopplades 
samman med rätten till politiskt medbestäm-
mande, och båda företeelserna fick en manlig 
kodning. Det sublima hade också i Edmund 
Burkes framställning av ämnet en dålig sida. 
Det dåligt sublima utgjordes av det alltför 
politiskt utmanande, vilket gavs kvinnliga för-
tecken. Fjelkestam menar att båda dessa sidor 
av det sublima annekterades av kvinnliga för-
fattare och användes i emancipatoriska syften. 
Det estetiska fick därmed en politisk betydelse.

Redan på bokens omslag får man en upp-
levelse av det sublimas estetik och dess kop-
pling till politik och emancipation. Bilden på 
framsidan är Delacroixs kända målning ”Fri-
heten leder folket” som skildrar 1830  års 
revolution. Den föreställer frihetens symbol 
Marianne, som med blottade bröst leder folket 
över kropparna av dödade unga män i revo-
lutionens förödelse. Fjelkestam menar att 
Delacroixs motiv är ett uttryck för sexualise
ringen av politiska hot och kopplingen mellan 
revolutionär frihetskamp och det dåliga sub-
lima. Boktiteln och pärmens insida har en 
blodröd färg, som understryker det revolutio
nära temat.

Framställningen är upplagd på ett mycket 
pedagogiskt sätt, genom att gå från det all
männa och teoretiska till det mer specifika och 
konkreta. Författaren kallar det en historiser-
ing av ett teoretiskt spörsmål. Först diskuteras 
det sublima som ett estetiskt-politiskt begrepp 
och hur det har fått olika könskodningar. I 
nästa kapitel smalnar ämnet av till det litterära 
området och konstnärsromanen som genre, 
särskilt i förhållande till kvinnor. Sedan följer 
tre fallstudier där konstnärsromaner, skrivna 
under 1800-talet av kvinnliga författare och 
med kvinnliga huvudpersoner, undersöks. Fjel-
kestam menar att de tre författarna ger olika 
exempel på uttryck för det sublimas politik. 
Det som framhålls som gemensamt för denna 
politiska aspekt av det sublima, är användan-
det av det estetiska uttrycket för att uppväcka 
engagerande känslor hos åhöraren och där
igenom mana till frihetskamp.

Den första romanen som behandlas är Ger-
maine de Staëls Corinne, ou l’Italie från 1807, 
som fick ett mycket stort genomslag under 
1800-talet. Corinne är ett konstnärligt geni 
som uppfylls av entusiasm och därigenom 
skapar en sublim känsla hos åhöraren, som 
inspirerar till politisk handling och frihets-
kamp. Hon jämförs av de Staël med den pro-
fetiska sibylla, som enligt myten hade en 
avgörande roll vid Roms grundande. Den sub-
lima estetiken framställs genom känsloladdade 
tablåer där Corinne improviserar poesi, som 
hon ackompanjerar med olika instrument. 
Analysen av de Staëls roman ger den tydligaste 
och mest utförliga bilden av det sublima av de 
tre exemplen, och framställningen skulle ha 
klarat sig bra även med bara denna studie. De 
andra två ger dock en större kronologisk sprid-
ning och visar på det sublimas relevans under 
hela 1800-talet.

Den andra romanen är Jenny från 1843, 
skriven av den mindre kända judisk författaren 
Fanny Lewald. Här undersöks vad Fjelkestam 
kallar det sublimas ögonblick och dess funk-
tion i de tyska judarnas emancipationskamp 
under 1800-talet. I de ögonblicksbilder som 
skapas genom huvudpersonens sång framma-
nas insikter hos åhörarna om förgångna orätt
visor och framtida upprättelse. Den tredje 
fallstudien behandlar Louisa May Alcotts 
Unga kvinnor-tetralogi (1868–1886) och 
några andra av hennes verk. Här ser Fjelkes-
tam Alcotts sentimentala romaner som en 
popularisering av det sublima. Genom senti-
mentalitetens medkännande tårar och skratt 
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sker en demokratisering och utvidgning av det 
sublimas politiska potential.

I Det sublimas politik ges en klar, konkret 
och lättillgänglig framställning av svåra teo-
retiska frågor. Genom att det estetiska kopplas 
samman med det politiska får ämnet också en 
mer allmän relevans som går utöver det lit-
terära. Boken nyanserar bilden av det sublima 
och visar att även kvinnor framgångsrikt har 
kunnat använda sig av denna i allmänhet man-
ligt kodade estetiska upplevelse. Att kvinnor 
ges en aktiv roll, genom att beskrivas som 
annekterande av manliga områden, är något 
som är ovanligt och välbehövligt. Ofta är 
förhållandet det omvända. Det lättillgängliga 
språket, det koncisa innehållet och den vackra 
utformningen gör att Det sublimas politik är 
en bok som man läser med nöje från pärm till 
pärm.

	 Kristina Nordström

Andrew Piper: Dreaming in books. The 
making of the bibliographic imagination in 
the Romantic age. Chicago: University of 
Chicago Press, 2009. xiii+302s. ISBN: 
9780226669724, inb.

I Andrew Pipers uppmärksammade bok upp-
står oväntade mediahistoriska möten mellan 
nätverksteori och romantisk litteraturkanon. 
Det är svårt att föreställa sig mer oförenliga 
parter innan man har tagit sig igenom Drea-
ming in books. Framför allt den tyska roman-
tiken brukar normalt anses vara den hän-
delse i europeisk kulturhistoria som befinner 
sig längst från den typ av decentraliserad 
kunskapscirkulation som Piper hoppas ringa 
in med nätverksbegreppet. För bokhistoriker 
som utgår ifrån Michel Foucaults klassiska 
föreläsning om den moderna författarfunk-
tionen är romantiken en av huvudorsakerna 
till att det borgerliga författarsubjektet med 
proprietära anspråk uppfanns runt sekelskif-
tet 1800. Efter Dreaming in books framstår 
inte romantikens konflikt med flödesoriente-
rad kulturproduktion som lika självklar. Piper 
lanserar det provocerande argumentet att 
även den bör förstås som en rörelsemobilise-
rande mediahändelse. Piper driver i Dreaming 
in books tesen med senare års humanistisk 
forskning om mediamaterialitet och kun-
skapscirkulation i ryggen. Med hjälp av dessa 
forskningsinriktningar vill författaren ringa 
in en “bibliographic imagination” typisk för 

romantiken i texter skrivna av moderna för-
fattareheroer som exempelvis Johann Wolf-
gang von Goethe och Walter Scott. Piper 
definierar romantikens bibliografiska kultur 
brett som en uppsättning strategier för delan-
det av litterärt informativ text. Analysen är 
djärv, och Piper har fått både ris och ros för 
insatsen. Min bedömning är att Dreaming in 
books stundtals lyckas locka fram roman-
tiska “mediaekologier” som helt enkelt har 
förbisetts av tidigare forskning. Insatsen är 
betydlig med tanke på hur mycket humanis-
tisk forskarmöda som har ägnats bokens 
studieobjekt under snart tvåhundra år av in-
tensivt kanoniseringsarbete. Man behöver 
inte sympatisera med äreräddningen av die 
Goethezeit för att uppskatta det arbetet.

I fokus för Pipers omtolkning står emellertid 
inte författare, utan böcker. Piper anser att 
bokens status idag som ”a closed and isolated 
mediaspace” (238) bör uppdateras med insik-
ten att romantisk bokmedialitet präglades av 
radikal öppenhet gentemot omvärlden. Genom 
att visa hur romantiker umgicks kreativt med 
allehanda trycksaker hoppas Piper visa att 
böcker inte alls behöver vara frusna objekt 
oemottagliga för ny information så fort de 
lämnat tryckeriet. Bokens spännande historia 
som flödesnod dubbelarbetar i Pipers fram-
ställning därmed som framtidsvision. ”Being 
open to the ways in which the book addressed 
questions of communicative and social dis-
cloure in the past can allow us to see how it 
might continue to do so in the future.” (238) 
I Dreaming in books studeras den romantiska 
bokens öppna mediaheterogenitet som sex 
olika men överlappande ”mediamorfologier”. 
Dessa är ”networking, copying, processing, 
sharing, overhearing, and adapting”. Det är 
intressanta saker som Piper skriver om. Men 
jag frågar mig om synen på boken som ett 
föråldrat medium är ett värdigt polemiserings-
objekt för en så fin bok som Dreaming in 
books.

Pipers rekanonisering av romantiken under 
förändrade ideologiska förhållande är i den 
meningen inte en studie av individuella förfat-
tares förehavanden, trots det kändistäta per-
songalleriet. Dreaming in books är som bäst 
när den situerar romantikens materiella skriv- 
och publiceringspraktiker i förhållande till 
bokmarknadens omstöpning under 1800-talet. 
Studien kopplar på en rad oväntade sätt sam-
man sitt studieobjekt med breda teman som 
massproduktion, kopiering, transnationella 
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informationsflöden, och format- eller genredi-
versifiering. Ansatsen för med sig ett antal 
metodologiska manövrar som är intressanta. 
Piper gör exempelvis en poäng av att förhålla 
sig kritisk till en dominerande tendens inom 
den bokhistoriska forskning som utgår från 
den nya bibliografin. Enligt Piper ersätter bok-
historiker nykriticismens intresse för textens 
interna meningsstruktur med frågan om text-
materialitetens sociologi. Piper gör gällande 
att dessa två aspekter inte utesluter varandra. 
I Pipers fallstudier kopplas följaktligen form 
och innehåll samman på ett sätt som i alla fall 
denna recensent uppfattar som intressant. 

Ett par saker glappar i Pipers omtolkning. 
Det gäller framför allt Pipers sätt att hantera 
tidigare forskning om romantiken som en flö-
deshindrande aktivitet eller händelse. Merpar-
ten av Pipers huvudsakliga aktörer (Goethe, 
Schiller etc) omtalas i historisk forskning som 
de indirekta huvudpersonerna bakom många 
av de fenomen som många humanistiska fors-
kare idag vill demontera med hjälp av just det 
teoretiska ramverk som Piper utgår ifrån. 
Tyska författare och förläggare med kopp-
lingar till romantiken bedrev enligt vedertagen 
historisk forskning framgångsrik lobbyverk-
samhet med syftet att stävja och kriminalisera 
informationsflöden bortom juridisk och statlig 
kontroll. Upphovsrättslagar antogs efter Wien-
kongressen i raskt takt runtom i det nybildade 
Tyska Förbundet som en direkt konsekvens av 
att exempelvis Goethes förläggare, Johann 
Cotta, reste till Wien 1815 för att bearbeta 
Metternich. Det är i det avseendet svårt att 

jämka samman författare som Goethe med 
cirkulationen som kulturellt organiserande 
princip. I Pipers redovisning presenteras emel-
lertid diktarfursten tillsammans med andra 
tyska nationalhjältar som den moderna flödes-
kulturens främsta förkämpar. Piper redogör 
inte för hur dessa sidor (av samma mynt?) skall 
relateras till varandra. Glappet lämnas i prin-
cip okommenterat, bortsett från uttalanden 
på en abstrakt nivå om ”tensions”. Läsaren 
överges därmed med intrycket att Pipers ak-
törer säger en sak men gör något annat. Så 
kan det naturligtvis ha varit. Men det bör i så 
fall artikuleras som ett forskningsproblem, 
givet dels att osammanhängade sociala prak-
tiker på 1800-talets bokmarknad inte var ett 
ideal, dels att studieobjektet i Dreaming in 
books av allt att döma är självmedvetna stra-
tegier. Det faktum att två motstridiga tolk-
ningar av romantikens förhållande till flödet 
framstår som lika rimliga vittnar om att det 
finns arbete kvar att göra angående den media
historiska situationen före, under och efter 
sekelskiftet 1800. Jag förutspår härmed att 
romantiken kommer att fortsätta att generera 
textflöden. Dreaming in books är ett inspirerat 
(och inspirerande) bidrag till denna ström. Den 
övertygar om att kultur- och bokhistoriker har 
anledning att omvärdera förhållandet mellan 
informationsflöden, romantiker, och böcker. 
Den vittnar därmed hur kraftfullt modern 
bokhistoria genererar nya berättelser om 
gamla ting. Det är en god gärning.

		  Jens Eriksson

David Brolin: Friedrich Nietzsche. Liv filo-
sofi politik. Stockholm: Häften för kritiska 
studier, 2010. 352  s. ISBN: 978-91-633-
4744-3, hft.

Nietzsche uttalar sig flera gånger positivt om 
slaveri. Inte som någonting i sig gott men som 
någonting nödvändigt för att människan skall 
kunna nå sin fulla potential. Han är hånfull 
mot demokratin och ser försöken att för-
bättra arbetarnas position som farliga. Det 
går inte att förneka att han var en elitistisk 
tänkare. Likväl har han kommit att betraktas 
som en förebild av tänkare på den politiska 
vänsterkanten. Det är en märklig paradox 

Filosofi och teologi

som David Brolin i sin studie Friedrich Nietz-
sche. Liv filosofi politik försöker belysa. Bro-
lins bok har två huvudsyften. Den vill dels 
visa att Nietzsche i en stark mening var en 
politisk filosof. Dels syftar boken till att visa 
hur försöken att infoga Nietzsche i ett post-
modernt tänkesätt bygger på förvanskningar 
av hans tänkande, som inte minst består i att 
man bortser från Nietzsches elitistiska sidor. 
Boken består av tre huvuddelar, varav den 
första behandlar Nietzsches liv; den andra i 
fyra kapitel behandlar Nietzsches syn på lika 
många politiska teman: arbetarna, socialismen, 
rastänkandet, respektive judarna; medan den 
tredje delen består av två kapitel som dryftar 
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Nietzsche som o/politisk filosof och hans för-
hållande till fascismen.

De allra flesta företrädare för Nietzsche-
forskningen – inklusive denna recensent för 
övrigt – hyser stor kärlek till Nietzsche. Vi är 
benägna att mildra eller blunda för Nietzsches 
mest obehagliga sidor. Brolin är härvidlag ett 
undantag. Mellan raderna i Friedrich Nietz-
sche. Liv filosofi politik tycker man sig ana ett 
lika stort mått motvilja mot föremålet som det 
mått kärlek man finner i den genomsnittliga 
Nietzschestudien. Och även om detta inte är 
något entydigt positivt så är det sannerligen 
uppfriskande. Brolin knyter an till en politisk 
Nietzschetolkningstradition företrädd av 
namn som Lukács och senast Domenico 
Losurdo. Det är ett perspektiv som i Sverige 
får sägas vara ovanligt. Dessutom är det klart 
imponerande att någon som inte verkar inom 
akademin lyckas samla sig till en så grundlig 
studie. 1 722 fotnoter och en respektingivande 
diskussion av Nietzscheforskning på fem språk 
säger inte allt, men dock en hel del.

Här finns klart läsvärda avsnitt. Kapitlet om 
Nietzsche och rastänkandet ger en vetenskaps-
historisk bakgrund till Nietzsches tänkande 
som är lärorik. Brolin laborerar där med två 
olika rasbegrepp, och skiljer det nationalis-
tiska vertikala rasbegreppet från ett äldre, 
horisontellt rasbegrepp där en övernationell 
aristokrati ställs mot massan; som Brolin visar 
finns det gott fog för att hävda att ett sådant 
aristokratiskt rasbegrepp är relevant för Nietz-
sche (även om jag för min del ser beteckning-
en ”klassrasism” som Brolin använder som 
anakronistisk och tendentiös). Och Brolins 
kritik av ”omtolkandet av Nietzsche för egna 
teoretiska syften”, som han ser som ett fram-
trädande drag i den franska och angloameri-
kanska Nietzschereceptionen, skriver jag i 
stora stycken under på.

Men Brolins andra huvudtes, ”att själva 
navet eller det sammanbindande kittet” i 
Nietzsches idévärld är politik, och att ”Nietz-
sche är således i första hand en politisk filosof” 
(8) övertygar inte. Brolin återkommer vid 
flera tillfällen till vikten av att en läsning av 
Nietzsche förankras i en intellektuell kontext: 
”Historiseringen och kontextualiseringen av 
Nietzsche har visat sig central för att analytiskt 
klargöra tänkarens behandling av filosofiska 
problem.” (241) Det är en god föresats. Men 
det är en föresats som Brolin inte alltid lever 
upp till. Det stora problemet med boken är att 
Brolin egentligen inte alls diskuterar Wagners 

och Schopenhauers idéer, i mina ögon, och inte 
bara mina, den allra viktigaste intellektuella 
kontexten till Nietzsches skrifter. Och hur det 
än är med den saken är Wagners Oper und 
Drama och Beethoven och Schopenhauers 
Världen som vilja och föreställning definitivt 
skrifter som man inte kan kringgå om man gör 
anspråk på att medelst en kontextualisering 
av Nietzsche klargöra den tidige Nietzsches 
tänkande. I mina ögon visar särskilt Brolins 
försök att visa att Nietzsches kritik av opti-
mismen i Tragedins födelse är en kritik av 
socialismen att bristande kunskaper om denna 
kontext lett till en tolkning som överdriver 
politikens betydelse för Nietzsche.

Tragedins födelse är ett försök att med en 
livsbejakande omtolkning av Schopenhauer 
söka en utväg ur de pessimistiska slutsatserna 
av Schopenhauers filosofi samtidigt som dess 
världsbekrivning bevaras. Genom tragedin kan 
den pessimistiska sanningen att livets värde är 
negativt accepteras utan att den leder till re-
signation eller en vilja att fegt blunda för hur 
världen egentligen är beskaffad. Genom tra-
gedin kan tillvaron bejakas trots Schopen
hauers (och de gamla grekernas) insikt i livets 
meningslöshet. Tragedin gick i antiken under 
för att ett optimistiskt rationalistiskt element 
genom Sokrates’ och Euripides’ förmedling 
introducerades i den. Genom viljan att göra 
konsten moralisk och lättförståelig gick den 
under. I den moderna världen finns det hopp 
att den tragiska andan skall kunna återfödas 
hos tyskarna, genom i första hand Wagner. 
Allt detta ges i Brolins framställning en politisk 
tolkning; några kommentarer hos Nietzsche 
om det slavuppror som i förlängningen hotar 
det samhälle som gjort optimismen till dogm 
tas till intäkt för att Tragedins födelse varnar 
för socialismen: ”Tragedin blir frälsningen för 
den moderna civiliserade världen.” (112) Men 
Nietzsche rör sig på ett helt annat plan. Tra-
gedins syfte är inte att frälsa civilisationen utan 
att rättfärdiga tillvaron. Att optimismen kan 
leda till arbetaruppror må vara hänt, men att 
den kan hota konsten genom ett sokratiskt 
ideal är många gånger värre. Låter det världs-
frånvänt? Det är det också.

Att Nietzsche ogillade socialismen är själv-
klart. Men det verkliga hotet mot konsten är 
i Nietzsches ögon uppenbarligen filistrarna. 
Detta syns om inte annat av att Nietzsche 
ägnar sina två första Otidsenliga betraktelser 
åt att – i båda fallen rörde det sig om beställ-
ningsjobb från Bayreuth – angripa två repre-
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sentanter för den filiströsa optimismen, teolo-
gen David Strauss och filosofen Eduard von 
Hartmann. Hade socialismen varit huvudpro-
blemet hade han knappast försökt komma åt 
det genom ett angrepp på två herrar som står 
socialismen så fjärran. Det syns också i Nietz-
sches efterlämnade anteckningar. Vårvintern 
1874 drar han exempelvis upp planerna för 
13 Otidsenliga betraktelser (det blev i slutän-
dan inte mer än fyra): ingen av dem är tänkt 
att behandla något ämne med anknytning till 
socialismen. Det ”sammanbindande kittet” är 
helt enkelt inte politiken. Det sammanbin-
dande kittet hos den unge Nietzsche är Wagner 
och Schopenhauer. Och med tanke på i hur 
hög grad hans sena skrifter är riktade mot de 
tidiga och försöker omtolka deras positioner 
är det alls inte långsökt att hävda att de är 
kittet också i hans sena produktion.

	 Tobias Dahlkvist

Bo Lindberg: Seneca. Människosläktets lä-
rare. Stockholm: Atlantis, 2010. 189  s. 
ISBN 978-91-7353-399-7, inb.

Den romerske författaren och filosofen Sene
ca hör till de mest lästa och citerade i den 
västerländska traditionen, men som många 
andra senantika filosofer har han värderats 
njuggt i Hegels kölvatten. Efter en tid av oskä-
lig nedvärdering har han emellertid fått 
förhöjd aktualitet under de senaste årtion-
dena. Ett par exempel på detta förnyade in-
tresse är den centrala roll som Seneca spelar 
i Michel Foucaults skildringar av självomsor-
gen som frihetspraktik under antiken, samt i 
Martha Nussbaums försvar för en humanis-
tisk bildning i boken Cultivating humanity 
(1997).

För den som varit ute efter en introduktion 
till Senecas tänkande i svensk språkdräkt har 
utbudet varit skralt. Den mest omfattande 
framställningen har varit Ingemar Hedenius 
djupt kritiska essä ”Senecas dilemma” som 
ingår i De gamle och lögnen (1978). Därutöver 
finns i svensk översättning den mer positivt 
hållna essän ”Senecas tänkande. En bra livsfi-
losofi för dåliga tider” av den norske filosofen 
Jon Hellesnes, samt schweizaren Alain de Bot-
tons kapitel om Senecas strategier för att be-
mästra olika motgångar i den lättsamma 
handboken Filosofins tröst. Till dessa sällar 
sig nu Bo Lindberg med boken Seneca. Män-
niskosläktets lärare, som är ett mycket väl-

kommet tillskott till litteraturen på svenska 
om den stoiske filosofens liv och lära.

Lindberg är inte odelat positiv till stoicis-
men, som han emellanåt beskriver som till-
kämpad och absurd, men till skillnad från 
Hedenius, som inskränkte sig till att utmåla 
Seneca som en intellektuell humbug som inte 
levde som han lärde, låter han inte en viss 
irritation över den stoiska moralismen hindra 
honom från att lyfta fram några av stoicismens 
mest allmängiltiga och tidlösa drag. I sin sti-
mulerande framställning visar Lindberg istäl-
let fördragsamt hur det som vid ett första 
påseende kan tyckas vara uttryck för en sur-
mulen rönnbärsfilosofi vid en närmare gransk-
ning utgör en rimlig filosofisk hållning som 
kan äga relevans även i vår tid.

Lindbergs översikt kretsar ofta kring de 
många spänningar som den stoiska filosofin 
brukar förknippas med, som till exempel in-
dividens frihet i en deterministisk värld eller 
dygdens självtillräcklighet i förhållande till 
medmänniskans behov och nytta. För att helt 
komma till rätta med flera av dessa motsätt-
ningar skulle det krävas en ingående filosofisk 
analys, men Lindbergs grepp är istället uttalat 
historiserande. Sålunda går han igenom större 
delen av Senecas tankerepertoar: ett kapitel 
rör individen med betoning på förnuftet och 
dygden, läran om affekterna och det oberörda 
ringaktandet av tillfälligheternas oförutsebara 
växlingar; ett annat tar sikte på det sociala 
momentet i stoicismen och behandlar teman 
som kosmopolitism, vänskap och medlidande; 
ett tredje fokuserar på det kontemplativa livet. 
Med tanke på att Seneca är berömd för sina 
korta och slagkraftiga sentenser är citaten i 
den löpande texten anmärkningsvärt få. Lind-
berg har istället valt att samla ett urval senten-
ser i ett bihang för att belysa några av de teman 
som tas upp i boken.

Därutöver ingår ett kapitel som rör recep-
tionshistorien där tyngdpunkten ligger på 
1600-talets nystoicism, som Lindberg redan 
avhandlat i sin studie Stoicism och stat (2001). 
Med avseende på medeltiden heter det att 
Seneca ska ha varit närvarande, men inte haft 
något nämnvärt inflytande. Han lästes mesta-
dels utanför de lärda institutionerna, men 
inte som en tänkare med tydliga och sam-
manhängande doktriner. Denna uppfattning 
skulle dock behöva nyanseras. Man kan till 
exempel nämna att Jean Buridan, en av sen-
medeltidens mest inflytelserika skolfilosofer, 
gjorde ett systematiskt bruk av Senecas skrifter 



317 Filosofi och teologi

i sin betydande kommentar till Aristoteles 
Nikomachiska etiken. Ungefär vid samma tid 
skrev Francesco Petrarca en rad arbeten som 
var djupt influerade av Seneca, som till exem-
pel De vita solitaria och De otio religioso, där 
den filosofiska reträtt som Seneca avhandlat i 
bland annat De otio spelar en viktig roll, eller 
den väldiga handboken De remediis utriusque 
fortunae, som erbjuder en terapi för själen mot 
ödets växlingar i stoisk anda.

Lindberg avrundar sin framställning med 
en diskussion av stoicismens nutida relevans. 
Han pläderar för att den stoiska filosofin fort-
farande är aktuell, inte minst på grund av att 
den är kosmopolitisk och betonar alla män-
niskors likhet. Det finns dessutom paralleller 
mellan vår tid och stoicismens tidigare blomst-
ringsperioder. I tider av stora omvälvningar 
och kriser, som vår tids globalisering och kli-
matförändringar, känner sig människor ut-
satta och osäkra. Ett sådant tidsläge aktuali-
serar enligt Lindberg ett stoiskt förhållnings-
sätt till världen och stoicismens löfte om att 
finna lugn och ro för en orolig själ kan, lite 
hårdraget, sägas ha en motsvarighet i mycket 
av dagens självhjälpslitteratur och mer eller 
mindre seriösa terapier.

Lindberg behåller emellertid genomgående 
ett visst mått av kritisk distans och många 
läsare kommer att glädjas åt att boken inte är 
behäftad med några hagiografiska tendenser. 
Seneca. Människosläktets lärare samlar istället 
en mångfald av tankeväckande perspektiv på 
stoicismen i allmänhet och Seneca i synnerhet, 
den är välskriven och man läser den med be-
hållning.

	 Lorenzo Casini

Gary Alan Scott & William A. Welton: Ero-
tic wisdom. Philosophy and intermediacy in 
Plato’s Symposium. Albany: State University 
of New York Press, 2008. viii + 289 s. ISBN 
978-0-7914-7583-6, inb.

Symposion eller Gästabudet är en av de allra 
mest kända och omskrivna platonska dialo-
gerna. Detta torde delvis ha att göra med 
texten inte bara har filosofiskt intresse, utan 
också i hög grad är av litteratur- och kultur-
historisk relevans. Det är därför inte lätt att 
komma med substantiella forskningsbidrag, 
men Scott och Welton måste ändå sägas 
lyckas med det. Deras studie ansluter sig när-
mast till den sedan några decennier starkt 

växande forskningstendens som kallas dra-
matiska tolkningar. I korthet innebär denna 
att dialogernas dramatiska iscensättning be-
tonas som filosofiskt meningsfull, och man 
hävdar att Platons filosoferande inte kan för-
stås om man bara abstraherar fram ett rent 
teoretiskt innehåll. Dialogernas gestaltningar 
av möten, agerande och samtal måste alltså 
ses som en del av det filosofiska innehållet.

I Erotic wisdom finns flera väl genomförda 
dramatiska analyser, i både stort och i smått. 
Inte minst görs flera viktiga kopplingar mellan 
de olika talarna i Symposion. Det är också ett 
värde med studien att författarna genomgå-
ende tar upp och diskuterar centrala delar av 
modern Platonforskning. Som en förlängning 
av dramatiska tolkningar finns här också flera 
bra ansatser till historiska kontextualiseringar. 
Exempelvis betonas dialogformens beroende 
av en övervägande muntlig kultur, och de sam-
tida striderna om filosofibegreppet uppmärk-
sammas. Vidare tolkas Symposion som ett 
iscensättande av den samtida kampen mellan 
olika former av anspråk på vishet: platonsk 
filosofi, tragedi, komedi, politik, retorik och 
naturfilosofi. Sokrates och Diotimas tal tolkas 
av Scott och Welton som ett försök att visa 
den platonska filosofins överlägsenhet, och i 
detta sista avseende är deras studie traditionell 
till sin karaktär.

En central ansatspunkt gäller moderna tolk-
ningstvister beträffande Platons filosoferande 
i stort. Författarna skiljer på ett ganska rimligt 
sätt mellan dogmatiska och skeptiska tolk-
ningar: de förra betraktar Platon som en dok-
trintänkare (idéläran och principläran), medan 
de senare menar att dialogerna inte har några 
klara doktriner utan att de snarast ger uttryck 
för en skeptisk position. Scott och Welton 
menar att båda tolkningstraditionerna har 
stöd, och utvecklar i anslutning till modern 
forskning en tredje väg som försöker göra 
rättvisa åt båda dessa aspekter. Det är med 
detta syfte de tematiserar den roll begreppet 
”intermediacy” (metaxu) spelar i flera dialoger, 
bl.a. Symposion där Eros förklaras vara en 
daimon som befinner sig just mitt emellan 
mänskligt och gudomligt. Även fenomen som 
korrekt åsikt, återerinring och själva aktivite-
ten filosofi förklaras vara metaxu. Särskilt väl 
genomför författarna en tolkning av Platons 
tal om former/idéer på detta sätt: ”A compa-
rison of the various dramatic contexts in which 
talk of Forms appear would show that, in 
every case, both our contact with Forms, and 
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our remove from them, is equally emphasi-
zed”. Argumentationen är god och just denna 
tolkning måste sägas vara ganska bra genom 
att den förklarar en hel del av spänningarna i 
de platonska dialogerna. Utifrån detta tolkas 
också Sokrates/Diotimas Eroslära, som just 
handlar om en mellanställning, som central 
för filosofi som sådan. Här förklaras vidare 
Sokratesgestaltens blandning av okunskap och 
vishet, och hans anspråk på att det endast är 
kärlek han vet något om består just i denna 
dubbelhet. Det finns en hel del annat som är 
väl utfört i denna studie. Detta gäller exem-
pelvis tematiseringen av hur Eros yttrar sig 
olika för olika typer av personer och olika 
delar av själen; detta utvecklas genom en ana-
lys av dialogens dynamik mellan Sokrates och 
Alkibiades. Scott och Welton menar överlag 
att dialogens olika gestalter i sina beteenden 
förkroppsligar de Erosidéer de uttrycker i sina 
tal. Symposion i dess helhet kan ses som ett 
förkroppsligande av den daimon Eros är.

Att det handlar om en i så många avseenden 
väl genomförd studie innebär inte att den är 
invändningsfri. En återkommande problema-
tisk punkt gäller tendensen att ”översätta” den 
platonska framställningen till moderna pro-
blematiker. Det gäller exempelvis diskussionen 
om erotiska begär i termer av egoism och icke-
egoism, och även den klyfta författarna anser 
sig finna mellan å ena sidan filosofi (som enligt 
dem gäller det individuella och privata) och å 
andra sidan politik. Det tycks mig felaktigt 
som tolkning av Platon, och snarast ett uttryck 
för ett försök att anpassa Platon till moderna 
filosofiska och politiska sammanhang. Sam-
mantaget handlar det emellertid om en myck-
et väl genomförd studie, och dess många te-
matiseringar av Platonforskningen gör boken 
till ett värdefullt bidrag.

	 Mats Persson

Clifford Siskin & William Warner (red.): This 
is Enlightenment. Chicago: University of Chi-
cago Press, 2010. xii + 505 s. ISBN 978-0-
226-76148-0, häftad.

Upplysningen är en källa till ständig diskus-
sion i forskarleden. Generationer av kommen
tatorer har behandlat ämnet. Frågorna är 
sedan länge välkända för idéhistoriker: rör 
det sig om föreställningar som bäst studeras 
hos gräddan av 1700-talets intellektuella? 
Eller måste man inkludera en rikare idémäs-

sig undervegetation? Är upplysningen ett 
tydligt definierat tankestoff eller en mer svår-
fångad mentalitet? Hur preciserar man på 
bästa sätt begreppets räckvidd kronologiskt, 
tematiskt och geografiskt? Borde man tala 
om flera upplysningar istället för en?

Nu har en grupp forskare på området sam-
lat sig till förnyade svar i antologins form. Med 
referens till Kants berömda uppsats ”Was ist 
Aufklärung?” – tryckt 1784 i Berlinische 
Monatsschrift – har volymen döpts till This is 
Enlightenment. Redaktörer är Clifford Siskin 
(New York University) och William Warner 
(University of California, Santa Barbara). De 
har sammanställt ett tjugotal bidrag skrivna 
av företrädare för en rad humanistiska disci-
pliner. Artiklarna har sitt ursprung i en kon-
ferens kallad ”Mediating Enlightenment past 
and present”, vilken hölls vid NYU i april 
2007.

Konferensrubriken antyder att begreppet 
mediering spelar en huvudroll. Mycket riktigt 
är detta begrepp centralt i textsamlingen. Re-
dan på inledningens första sida fastslår Siskin 
och Warner att upplysningen måste betraktas 
som ”an event in the history of mediation”. 
Men vad innebär det? Det viktigaste är att den 
omtalade händelsen inte är isolerad till infor-
mationstekniker i snävare mening utan avläs-
bar i en mängd sammanhang. Medieringen ges 
alltså en mycket bred definition – den inklu-
derar ”everything that intervenes, enables, 
supplements, or is simply in between” (5). Det 
rymliga mediebegreppet känns igen från andra 
områden i dagens humanistiska forskning.

Innanför den vida teoretiska ramen pekar 
redaktörerna sedan ut upplysningstidens hu-
vudsakliga medieringsformer. Bland annat 
uppmärksammar de infrastrukturella föränd-
ringar (exempelvis postväsendets utveckling). 
De framhäver vidare betydelsen av nya genrer 
och dominerande medieformat som den perio
diska publikationen. Dessa företeelser hänger 
i sin tur samman med vad man kallar new 
protocols, det vill säga de reglementen och 
handlingsmönster som kom att sätta sin prägel 
på idéspridningen.

När blicken riktas mot medieringen framträ
der enligt redaktörerna en ny bild av upplys-
ningen. Men hur ny är den egentligen? Infor-
mationsteknikernas funktion har avhandlats 
i tidigare forskning. Och de mellanmänskliga 
kommunikationsformerna spelade centrala 
roller redan i arbeten som Reinhart Kosellecks 
Kritik und Krise (1959) och Jürgen Habermas 
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Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962). Det 
perspektiv som lanseras i This is Enlighten-
ment skiljer dock ut sig genom den starka 
betoningen av att medium inte endast betyder 
verktyg eller struktur för spridandet av redan 
färdiga idéer. Istället formateras tankegodset 
i själva medieringsprocessen.

De bidrag som följer efter den inledande 
programförklaringen täcker ett stort antal 
aspekter av upplysningen. Somliga hamnar 
utanför de angivna teoretiska demarkations-
linjerna, i andra bär antologins övergripande 
perspektiv riklig frukt. Åtskilliga av dem är 
mycket läsvärda. En kortare anmälan som 
denna tillåter inte en detaljerad genomgång. 
Men jag vill i alla fall nämna några av kapitlen. 
Särskilt vill jag då framhålla litteraturvetaren 
John Guillorys klargörande historiska och 
teoretiska utläggning kring själva medierings-
begreppet. En annan text värd att uppmärk-
samma är skriven av Paula McDowell. Hon 
speglar på ett tankeväckande sätt 1900-talets 
idéer om muntlighet och skriftlighet i 1700-
talets. Även Adrian Johns kapitel om upplys-
ningstidens upphovsrättsdiskussion står ut i 
mängden. Här tydliggörs – liksom för övrigt 

i den monografi kallad Piracy som författaren 
nyligen publicerat – det historiska ursprunget 
till en av vår egen tids mest infekterade de
batter.

Sammantaget utgör This is Enlightenment 
en imponerande samling artiklar som ger goda 
belägg för att begreppet mediering kan utgöra 
en effektiv analytisk motor i undersökningar 
av det förflutna. Antologin rekommenderas 
alla med intresse för tidigmodern historia i 
allmänhet och upplysningen i synnerhet. Dock 
är den inte invändningsfri. Man kan till exem-
pel fråga sig varför referenserna överlag är så 
få till mediehistoriska studier med annan in-
riktning. Jag tänker då främst på den inte minst 
tyska förnyelsen av romantikforskningen som 
ägt rum de senaste årtiondena. I den forsk-
ningen har man betraktat åren kring sekelskif-
tet 1800 som en tid av medierevolution. Men 
hur passar det synsättet ihop med dem som 
finns representerade i Siskins och Warners vo-
lym? Läsaren får visserligen ledtrådar i några 
av bidragen, men inte tillräckligt många. En 
uppföljare med titeln This is Romanticism vore 
välkommen.

	 Thomas Karlsohn

Patricia Fara: Science. A four thousand year 
history. Oxford: Oxford University Press, 
2009. xi + 408 s. ISBN 978-0-19-922689-4, 
inb.

Science är en vetenskapshistorisk översikt 
som också ger insikter i vetenskapens histo-
riografi. Den bygger på aktuell forskning och 
påminner om andra nyare ”Big Pictures”, 
som John Pickstones Ways of knowing (2000) 
och Peter Bowler och Iwan Rhys Morus Ma-
king modern science (2005), i det att den inte 
bara skildrar utan också problematiserar 
vetenskapens utveckling och betydelse. Lik-
som de tidigare översikterna fokuserar den 
främst på naturvetenskaperna, eller rättare 
sagt på studiet av kosmos, naturen och livet 
i biologisk mening samt på relationerna mel-
lan vetenskap, teknik och medicin. Men bo-
ken sticker också ut eftersom dess omfång i 
tid och rum är så vittfamnande. Till skillnad 
från sina kollegor, som tenderar att inleda 
framställningen i Renässansen och sedan be-
gränsa sig till västerländsk kultur, börjar Fara 
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med det antika Babylon, Egypten och Grek-
land och anlägger därefter ett internationellt 
och jämförande perspektiv som mynnar ut i 
efterkrigstidens kalla krig och globala miljö-
kris. Hennes grundfråga lyder: Hur kommer 
det sig att vetenskapen blivit så viktig och fått 
så stort inflytande över hela världen?

I en tid när den professionella historieskriv-
ningen präglas av kronologiskt snäva fallstu-
dier, som mera syftar till att göra teoretiska 
poänger och belysa lokala fenomen än att ge 
sammanhang och påvisa kontinuitet, är Faras 
grepp berömvärt. Det är också djärvt, för na-
turligtvis medför en sådan här historia väldiga 
historiografiska utmaningar. Bara frågan var 
och när historien bör inledas väcker problem. 
Någon konsensus om hur vetenskap skall av-
gränsas och definieras finns inte, därmed inte 
heller någon självklar begynnelse. Fara turne-
rar frågan genom att ta fasta på praktiker som 
med tiden blivit viktiga för vetenskapen (i mo-
dern mening), även om de knappast har upp-
fattats som vetenskapliga, varken förr eller 
senare. Som exempel ägnas astrologi och alke
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mi ungefär lika stor uppmärksamhet som 
astronomi och kemi, eftersom de förra lade 
grunden till de senare. På motsvarande vis 
betonas religionens, främst kristendomens, 
betydelse som drivkraft och förståelseram för 
fysik, geologi och livsvetenskap. Fara lyfter 
också fram aktörer som normalt brukar lysa 
med sin frånvaro i vetenskapshistoriska över-
sikter, framför allt framstående kvinnor men 
också diverse assistenter och hantverkare.

En annan fråga att hantera är hur en sådan 
generös tolkning av vetenskap kan mynna ut 
i en någorlunda sammanhållen berättelse som 
begripliggör snarare än mystifierar det för-
flutna. Faras strategi är att berätta historia i 
form av korta essäer, närmare bestämt 49 
stycken, som grupperas under sju mer eller 
mindre genomskinliga kapitelrubriker, kallade 
”Origins”, ”Interactions”, ”Experiments”, 
”Institutions”, ”Laws”, ”Invisibles” och ”De-
cisions”. De många essäerna medger att en 
myriad av vitt skilda ämnen kan behandlas 
samtidigt som formen tillåter ett kontinuerligt 
historiografiskt resonemang kring dessa ting. 
Kapitlen, snarare än essäerna, för historien 
framåt. Innehållet är förvisso bekant sedan 
tidigare – boken är ju en syntes – och kapitlen 
kan med lite god vilja översättas till en tradi-
tionell epokindelning. Men slutresultatet skil-
jer sig ändå på ett påtagligt sätt från veten-
skapshistoriens kanon. Uttrycket ”Den veten-
skapliga revolutionen” förekommer till exem-
pel inte som namn på en historisk epok, utan 
diskuteras istället som ett problematiskt be-
grepp.

Fara driver också tre enkla men viktiga teser, 
som löper som röda trådar genom boken och 
därmed bidrar till att hålla samman framställ-
ningen. Den första tesen är att all vetenskap, 
även den mest hårda och exakta, är beroende 
av tolkning och därmed har en subjektiv sida. 
”Seeing may be believing, but what you see 
depends on how you look”, skriver hon, väl 
medveten om att detsamma gäller hennes eget 
bidrag. Den andra tesen är att idéer och tek-
niker inte sprids fritt över tid och rum, de 
medieras och kommuniceras, och när de tas 
upp och appliceras i nya miljöer sker det inte 
utan att de i någon mån blir påverkade och 
lokalt anpassade. Den tredje tesen är att veten
skapliga resultat inte slår igenom av egen kraft 
utan får betydelse först när de backas upp av 
sina upphovsmän och andra aktörer som ger 
dem sitt stöd. Dessa vetenskapssociologiskt 
inspirerade teser är knappast kontroversiella 

inom dagens vetenskapshistoriska fält, men 
kan antagligen uppfattas som provokativa av 
dem som befinner sig utanför.

Typiskt för essäerna är att de behandlar sina 
ämnen utifrån ett eller ett par exempel. Exemp
len är ofta väl valda men man kan anmärka 
på att de efterhand hämtas alltför frekvent från 
en brittisk kontext. Komparationer utan UK 
som referenspunkt blir likaså allt färre (och 
komparationer utan UK, Tyskland, Frankrike 
eller USA upphör i stort sett helt). Detta är inte 
förvånande med tanke på Storbritanniens 
vetenskapliga inflytande; det är svårt att dis-
kutera vetenskapens empiriska vändning och 
samhällsroll utan Bacon, vetenskapliga insti-
tutioner utan Royal Society, matematisk meka
nik utan Newton, experiment utan Boyle, kemi 
utan Priestley, geologi utan Lyell, evolution 
utan Darwin, partikelfysik och molekylärbio-
logi utan Cavendish-laboratoriet, datorutveck-
ling utan Turing, vetenskapsfilosofi utan Pop-
per och så vidare. Det är också begripligt uti-
från det rådande vetenskapshistoriska forsk-
ningsläget, inklusive Faras egen produktion 
kring brittisk upplysningsvetenskap. Men ur-
valet rimmar ändå illa med bokens anspråk 
på, att utan geografiska gränser, ”provide an 
introductory overview of science’s past” som 
vänder upp och ner på rådande föreställning-
ar. Talande är att bokens digra bibliografi av 
sekundärlitteratur helt saknar källor på andra 
språk än engelska, liksom att lejonparten av 
de verk som framhålls särskilt härstammar 
från Faras arbetsplats i Cambridge.

Att sammanfatta 4 000 år på 400 sidor är 
i alla händelser en bedrift och Science har inte 
oväntat fått stor uppmärksamhet både i dags-
press och i historie- och naturvetenskapliga 
tidskrifter. Alla kritiker är inte nöjda men det 
samlade intrycket är ändå klart positivt. 
Böcker av detta slag behövs. Science kan rim-
ligen användas i idé- och vetenskapshistoriska 
grundkurser, för både naturvetare och huma-
nister, men den appellerar också till alla andra 
som vill skaffa sig en snabb och historieveten-
skapligt förankrad överblick.

	 Christer Nordlund



321 Vetenskapshistoria

Stephen Gaukroger: The collapse of mecha-
nism and the rise of sensibility. Science and 
the shaping of modernity, 1680–1760. Oxford: 
Oxford university press, 2010. 505 s. ISBN 
978-0-19-959493-1, inb.

Stephen Gaukrogers projekt att skriva histo-
rien om den vetenskapliga kulturens etable-
ring och dominans har nu kommit till den 
andra av sex (tidigare fem) utlovade delar. 
Om den första volymen – anmäld i Lychnos 
2007 – handlade om framväxten av den 
mekanistiska filosofin som ett program med 
anspråk på att utgöra ett uttömmande och 
religiöst acceptabelt alternativ till den efter-
hand övergivna aristoteliska naturfilosofin, 
är temat i denna andra volym i stället hur 
mekanismens löften och anspråk alltmer kom 
att ifrågasättas, inte minst i ljuset av den ex-
perimentella naturfilosofins framgångar.

Återigen är det välkända namn som står i 
centrum för berättelsen och skeendet är på 
många sätt bekant, om än Gaukrogers gedig
na och grundliga, om ibland väl tekniska, 
genomgång har stora kvaliteter och ger intres-
santa perspektiv på mekanismens fall och 
1700-talets naturfilosofi, inte minst den sena-
res roll för den intellektuella diskussionen i 
Frankrike. Man kan här ana en viss förkärlek 
för upplysningens sekularisering och kritik av 
systemtänkande och enhetliga förklarings
modeller, vare sig det gäller religionen eller 
naturstudiet.

Mekanismens krav på alltings reducerbarhet 
till mikroskopiska beståndsdelar och en död 
materia i rörelse, dess anspråk på att allting 
kunde förklaras genom reduktion till en mikro
nivå av maskiner liksom att alla områden i 
grunden kunde inordnas under en och samma 
enhetliga modell, framstod under decennierna 
runt 1700 alltmer som ett löfte i konflikt med 
de nya rön som den experimentella filosofin 
på olika områden innebar. Att reducera allting 
till enbart passiv materia i rörelse visade sig 
allt mindre relevant eller ens möjligt. Inte minst 
materieteorin kom att i ljuset av Newtons 
naturfilosofi att problematiseras; all materia 
var inte död och passiv.

Den uppkomna situationen födde olika svar. 
Ett försök att förena religion och förnuft, att 
ge en metafysiskt och religiöst tillfredsstäl-
lande förklaring som förmådde förena den nya 
naturfilosofin med religionens krav om en gu-
domligt inrättad och förnuftig värld, utgjordes 
av Leibniz filosofi; mekanismens passiva natur 

övergavs till förmån för en dynamisk, aktiv 
materia, som i hans filosofi gavs en stabil meta
fysisk grund med anspråk på absolut visshet. 
Ansträngningen att reducera alla fenomen till 
en absolut grund, till en enhetlig filosofi, kom 
därefter att fortleva i det tyska språkområdet. 
(Gaukroger menar att dylika tankar kom att 
få nytt liv under det sena 1700-talet i Kants 
filosofi.) Utvecklingen i den engelska och fran-
ska miljön kom däremot att ta sig helt andra 
former och gick en annan, i hög grad av Locke 
influerad väg än den som Leibniz försonande 
filosofi utgjorde.

På flera olika områden kom den experimen-
tella, praktiskt inriktade vetenskapen att på 
allvar ifrågasätta det mekanistiska kravet om 
reducerbarhet och ”vertikala” förklaringar. 
Vare sig det gällde elektriska fenomen, kemis
ka förlopp och processer eller förståelsen av 
levande organismer som växter och djur, var 
reduktionen till minsta beståndsdelar knappast 
ett särskilt fruktbart eller ens användbart till-
vägagångssätt; här var snarare förklaringar på 
fenomens nivå eller (med Gaukrogers ord) 
”horisontella” förklaringar det som efterfrå-
gades och gav inte minst praktiska resultat. 
Att söka efter absoluta grunder eller en passiv 
materia på mikronivå framstod alltmer som 
ett esoteriskt och hopplöst företag och åsido-
sattes till förmån för mer jordnära, praktiska 
undersökningar med krav på förståelse och 
pragmatiska hänsyn. 

En nyckelroll i denna utveckling spelade 
Locke, vars hela filosofi Gaukroger menar var 
ett försök att legitimera den experimentella 
naturfilosofin och dess inriktning gentemot 
den mekanistiska metafysiken med dess anta-
ganden om absolut visshet och säkra funda-
ment. (I samband med detta kritiseras före-
ställningen att epistemologiska frågor var de 
avgörande för både Descartes och Locke.) En 
central aspekt i Lockes tänkande var avvisan-
det av människans möjligheter till fullständig 
kunskap; såväl naturfilosofins växande kun-
skapsmassa som den mångfald kunskapsfor-
mer som tidens reseskildringar (en genre som 
Locke hyste ett starkt intresse för) redogjorde 
för, visade på kunskapens skiftande former 
och ledde till en kritik av allt slags systematiskt 
tänkande, ansträngningarna att inordna allt i 
en enda modell eller form. Det fanns även en 
religiös aspekt i detta, en protestantisk beto-
ning av människans begränsade förmåga och 
den gudomliga ordningens outgrundlighet.

Vår kunskap var inte för Locke gudagiven 
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eller medfödd, inte en produkt av ett världs-
frånvänt eller inåtvänt förnuft, utan en följd 
av vår omedelbara upplevelse av världen för-
medlad av våra sinnen. Den sinnliga, empi-
riska kunskapen är kunskapens början, en-
skilda och individuella sinnesintryck, som i en 
social gemenskap ges namn och därmed kan 
ordnas och kommuniceras; den sociala miljön 
blir således avgörande för den kunskap som 
formas och förmedlas. Kunskapen har på så 
sätt en social aspekt, till skillnad från vad som 
var fallet för den avskilda och isolerade, från 
världsliga sammanhang frikopplade, kartesia-
nen. Men det innebar även att olika samhällen 
kom att prägla och präglas av olika slags kun-
skap; mångfalden bland världens alla samhäl-
len gav upphov till olika typer av kunskap (och 
som en följd därav även olika moral). Därifrån 
var steget emellertid inte långt till att gradera 
samhällen efter en utvecklingsskala, från ”pri-
mitiva” till ”civiliserade”, tankar som kom att 
spela en stor roll för samhällstänkandet under 
1700-talet, vilket uppmärksammas i förbi
gående. (I denna volym är den förras redan 
sparsamma utblickar mot historiska studier 
och mot världen utanför Västeuropa än färre.) 
En till att börja med pluralistisk syn på kun-
skaper och kulturer mynnade på så sätt alltmer 
ut i en hierarkisk ordning på båda dessa om-
råden.

Till skillnad från mekanismens vilja till en-
hetsförklaringar, att se allt i ljuset av samma 
mall, innebar den experimentella naturfilo
sofins framgångar att varje enskilt område 
måste förstås på sina villkor; ingen metod var 
giltig eller användbar över hela fältet av na-
turstudier. Kritiken mot att tänka i systemter-
mer, mot att inordna allt i en enda modell, 
uppfattades i stället som en underkastelse un-
der auktoriteter och dogmer; en sann philo-
sophe stod fri från sådant och var om något 
snarare en eklektiker.

Det senare var tankar som dominerade i den 
franska upplysningen från Pierre Bayle till 
Denis Diderot, en period som ägnas stort ut-
rymme. Här kom en radikaliserad läsning av 
Locke att innebära en kritik inte bara av den 
kartesianska filosofin, utan även av en tyng-
ande politisk, social och religiös ortodoxi och 
absolut monarki. Voltaires skrift om engelska 
förhållanden, Lettres philosophiques från 
1734, lyfts fram som en vattendelare i den 
franska miljön. (Detsamma gör J. B. Shank i 
The Newton wars and the beginning of the 
French Enlightenment, 2008.) Diskussioner 

om engelsk naturfilosofi, kunskapens början i 
erfarenheten, den religiösa mångfalden med 
tolerans som en följd, samt inte minst kritiken 
av en världsfrånvänd kartesianism och ett stelt 
tänkande i termer av tvingande system och 
slutna ortodoxier, kom att bli mycket inflytel-
serika och avgörande.

En förutsättning för pluralismen på kunska-
pens och kulturens områden var den skarpa 
kritik som religionen, framför allt kristendo-
men, samtidigt utsattes för. Ju mer den kriti-
serades och så småningom mer eller mindre 
förkastades, desto mindre föreföll behovet av 
en enhetlig kunskapsmodell vara, att förstå 
skilda naturföreteelser i ett och samma ljus, 
som följder av ett bakomliggande ordnande 
förnuft. Pluralismen på olika områden tycktes 
på så sätt förutsätta ett övergivande av tron 
på en given gudomlig ordning.

Ett så här ambitiöst och vittfamnande arbe
te är naturligtvis beroende av en mängd tidi-
gare forskning, vilket inte minst är tydligt i 
notapparaten, men en diskussion av historio-
grafin kring ett så väl genomtröskat område 
som detta ändå är saknas. Polemik är så gott 
som helt frånvarande, med några undantag 
– så kritiseras Jonathan Israel i förbigående 
för att alltför snabbt jämställa systemtänkaren 
Spinoza med anti-systematikern Bayle; Israels 
kritiska bild av Voltaire (till förmån för Dide-
rot) kommenteras dock inte.

Det är ett imponerande arbete, med stor 
tyngd och väl argumenterat, låt vara att det i 
många stycken är en rätt traditionell och be-
kant historia som berättas. Kanske skulle den 
tes (eller de teser) som Gaukroger vill driva – 
som kritiken av reduktionism och begrän-
sande systemtänkande – ha gjorts tydligare, 
liksom det övergripande perspektivet med hela 
serien. Icke desto mindre ska det bli spän-
nande att ta del av fortsättningen, närmast i 
den kommande volymen med den utlovade 
titeln The naturalization of the human and the 
humanization of nature. Science and the sha-
ping of modernity, 1750–1825, då nya system 
och försök till enhetliga modeller, enligt Gau-
kroger, återkom på bred front och då den se-
kularisering och pluralism som upplysningen 
innebar på inte minst naturstudiets område 
kom att ifrågasättas.

	 Bosse Holmqvist
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Per Lundin, Niklas Stenlås & Johan Gribbe 
(red.): Science for welfare and warfare. Techno
logy and state initiative in cold war Sweden. 
Sagamore beach: Science History Publications, 
2010. 314 s. ISBN 978-0-88135-425-6, inb.

Inom historievetenskapen brukar man tala 
om metaberättelser. Det handlar om berät-
telser som förenar och skapar sammanhang 
för det samhälle man lever i. Det är i hög grad 
frågan om mer än ett teoretiskt perspektivval. 
Det är ofta ett omedvetet perspektiv baserat 
på abstrakta begrepp som så att säga gör att 
samhället belyses från ett visst perspektiv och 
rättfärdigas genom detta perspektiv. För 
svenskt vidkommande är det inom politisk 
och i viss mån såväl social som ekonomisk 
historia frågan om neutralitet och alliansfri-
het som är denna metaberättelse för svensk 
del. Detta ställningstagande – lite vid sidan 
av resten av världen, ofta lite bättre – har setts 
som typiskt svenskt. I Sverige har man byggt 
idén om att vara svensk på detta. Till och med 
nobelpriset kan hänföras till dylika tankar: 
att Sverige, som stående vid sidan av kalla 
krigets konflikt, skulle kunna vara opartisk 
domare även inom de domänerna. Efter det 
kalla krigets slut har emellertid kejsarens nya 
kläder befunnits vara vad de är och forskare 
inom olika discipliner har reagerat som i en 
tävlan med att påpeka att kejsaren minsann 
inte hade några kläder. Det är en naturlig 
reaktion, kalla kriget är slut, världen har änd-
rats enormt på såväl ekonomiska som poli-
tiska plan. Därmed har också den svenska 
metaberättelsen tappat sin kraft. Det är delvis 
med besvikelse som man finner att historie-
vetenskapen är reaktiv och inte leder utveck-
lingen. Det är först när allt är fullbordat som 
historievetenskapen ser saker på nytt sätt, 
historievetenskapen fungerar sällan som en 
förändrande kraft och leder utvecklingen.

Nu kan det dock vara så att val av material 
och perspektiv likväl kan leda till forskning 
som upplevs som intressant och framförallt 
ny. Så är fallet med de artiklar som samlats i 
antologin Science for welfare and warfare. 
Technology and state initiative in cold war 
Sweden. Boken består av en samling artiklar 
som belyser försvarsindustrins betydelse för 
det svenska välfärdssamhällets skapande. Det 
är ett välgörande perspektiv eftersom det om-
vända oftast ses som det naturliga, att välfärds-
samhället föder försvarsindustrin. Därtill är 
det vanligare med ett politiskt perspektiv på 

svenskt försvar än ett som fokuserar på indu-
stri. Det kalla kriget och dess formativa kraft 
kan idag vara svår att förstå för den som inte 
upplevt detta tillstånd. Det svenska försvarets 
starka ställning kan likaledes vara svår att 
riktigt omfamna. Denna bok ger en ytterligare 
förklaringsaveny till det på sin tid otroligt 
starka svenska försvaret, särskilt då flygvap-
net, genom försvarets betydelse civila industri-
ella betydelse. Det förklarar också indirekt den 
närhet som svenska generaler haft till det so
ciala politiska fältet, exempelvis kan och kunde 
inte överstar utses utan att regeringen gett sitt 
bifall. Detta är förstås känt, men föreliggande 
boks tydliga koppling mellan försvarsindustri 
och välfärdsstat gör denna befordringskon-
struktion mycket enklare att förstå. Man kan 
således inte tala om ett autonomt försvars-
maktsfält i Sverige under denna tidsperiod.

Ämnena i boken spänner över flera olika 
fält, såsom direkt krigsrelaterad industri och 
forskning som mer civila frågor som exempel-
vis hälsovård och byggnadsplanering. Sam-
mantaget ger det en god inblick i hur den 
svenska försvarsindustrin fungerade. Forsk-
ning, politik, kärnvapenfrågan och finansie-
ring tas upp i flera av artiklarna på ett grund-
ligt och övertygande sätt – därtill läsvärt. 
Möjligtvis att försvarsmakten själv hamnar 
utanför bilden annat än när enskilda system 
diskuteras. Låt vara att det sammanvägda 
budskapet i boken är att försvarsindustrin var 
viktig på annat sätt än att beväpna Sverige. 
Men det blir lite väl att skriva i backspegeln 
att inte med en artikel bearbeta detta i relation 
till det som i övrigt skrivs i boken – det exi
sterade de facto ett reellt hot om krig under 
det kalla kriget. Att det perspektivet saknas är 
särskilt tydligt då en del av artiklarna inte 
riktigt anknyter till bokens titel. Att kritisera 
en bok för att ämnena i den inte är andra är 
emellertid inte den bästa kritiken, det är helt 
riktigt. Trots allt är det som jag inledningsvis 
skriver att boken är en inlaga om metaberättel
sen rörande svensk neutralitetspolitik och tidi
gare forskning om försvaret under denna pe-
riod har varit väl fokuserad på operativa as-
pekter. Förtjänsten är snarare då att författar
na håller sig inom de områden där flertalet av 
dem redan är etablerade som forskare på fältet. 
Det som skrivs i boken besvarar de frågor som 
samhället idag vill ha svar på avseende bokens 
innehåll. Mer varken kan eller skall man be-
gära av ny forskning.

	 Håkan Gunneriusson
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Nya doktorsavhandlingar

Följande doktorsavhandlingar inom idé- och 
lärdomshistoria har lagts fram vid svenska 
universitet under läsåret 2010/2011:

Jan O. Berg (Stockholm): På spaning efter en 
svensk modell. Idéer och vägval i arbets
givarpolitiken 1897–1909

Maria Björk (Uppsala): Problemet utan namn? 
Neuroser, stress och kön i Sverige från 1950 
till 1980

Henrik Brissman (Lund): Mellan nation och 
omvärld. Debatt i Sverige om vetenskapens 
organisering och finansiering samt dess 
internationella och nationella aspekter un-
der 1900-talets första hälft

Jonnie Eriksson (Lund): Monstret & männi
skan. Paré, Deleuze och teratologiska tra-
ditioner i fransk filosofi, från renässans
humanism till posthumanism

Jenny Ingemarsdotter (Uppsala): Ramism, 
rhetoric and reform. An intellectual biogra
phy of Johan Skytte (1577–1645)

Jenny-Leontine Olsson (Stockholm): Kön i 
förändring. Den svenska könsrollsforsk-
ningen 1959–1979
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Tobias Dahlkvist, Institutionen för litteratur-
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versitet

Carl-Göran Heidegren, Avdelningen för so-
ciologi, Lunds universitet

Thomas Karlsohn, Institutionen för litteratur, 
idéhistoria och religion, Göteborgs univer-
sitet

Rebecka Lettevall, Institutionen för kultur 
och kommunikation, idéhistoria, Söder-
törns högskola

Sven-Eric Liedman, Institutionen för littera-
tur, idéhistoria och religion, Göteborgs uni
versitet

Vesa Oittinen, Aleksanteriinstitutet, Helsing-
fors universitet

Mattias Pirholt, Litteraturvetenskapliga in-
stitutionen, Uppsala universitet

Anna Lena Renqvist, Institutionen för kultur 
och kommunikation, filosofi, Södertörns 
högskola
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idé- och lärdomshistoria, Uppsala Univer-
sitet

Medlemskap/Membership

Medlem i Lärdomshistoriska samfundet er-
håller Lychnos mot medlemsavgift på 300 kr. 
För studerande som inte tidigare varit med-
lem gäller reducerad avgift om 150 kr för det 
första året. Anmälan om medlemskap skall 
göras till Lärdomshistoriska samfundet, Avd. 
för vetenskapshistoria, Box 629, 751 26 Upp-
sala. Tel: 018–4711577; e-post: lychnos@
idehist.uu.se.
  Foreign members of the Swedish History of 
Science Society receive Lychnos for 300 SEK 
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Swedish History of Science Society, Uppsala 
University, Office for History of Science, Box 
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lychnos@idehist.uu.se.
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