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7 Att läsa egyptiska

Att läsa egyptiska
J. D. Åkerblad och orientaliska studier 

under invasion och krig

Fredrik Thomasson

Dechiffreringen av de egyptiska skriftspråken – hieroglyferna och den 
demotiska skriften – är en av 1800-talets mest kända forskningstriumfer. 
En betydelsefull person i det tidiga arbetet kring dechiffreringen var den 
svenske diplomaten och orientalisten Johan David Åkerblad (1763–1819).1 
Artikeln beskriver och diskuterar Åkerblads roll i periodens egyptiska 
studier och sätter hans arbete i ett större vetenskapligt sammanhang.

Den moderna egyptologins födelse anges ofta till 1822, det år då Jean-
François Champollion (1790–1832) lyckades tyda hieroglyferna. Åker-
blad var då död och att avbryta ”berättelsen” dessförinnan är en möjlig 
väg att undvika en alltför teleologisk tolkning av händelseförloppet. 
Artikeln behandlar i stället de föregående decenniernas egyptiska studier 
och börjar med Åkerblads första erfarenheter av Egypten under hans 
vidsträckta resor i Östra Medelhavet. I och med den franska invasionen 
1798 växte intresset för Egypten i Europa lavinartat. Åkerblad var erbju-
den att ansluta sig till den franska invasionen men avböjde, hans språk-
kunskaper skulle ha varit till stor användning för ockupationstrupperna.

Egyptologi har av olika skäl varit en relativt isolerad vetenskap. Nyligen 
har emellertid dess historia börjat undersökas i ett vidare perspektiv och 
avsikten med artikeln är att belysa frågor som sällan tas upp i populära 
framställningar av dechiffreringen och den tidiga egyptologin. Fokusering 
på en sekundär, men betydelsefull, person i processen kan leda till intres-
santa perspektivförskjutningar. Periodens egyptologi samlade en impone-
rande grupp av lingvistiska talanger, men det är tydligt hur även andra 
faktorer såsom ursprung och stormaktspolitik var inflytelserika.

Åkerblad lämnade Sverige 1801 efter en misslyckad diplomatisk kar-
riär för att aldrig återvända. Hans insatser inom egyptologin, klassiska 
och fenikiska studier uppmärksammades sparsamt i Sverige och trots att 
han tillhörde pionjärerna inom dessa områden under 1800-talets första 
decennier blev hans vetenskapliga gärning i huvudsak bortglömd i Sve-
rige. Åkerblad hade ett komplicerat förhållande till sitt ursprungsland. 
Nationalitet – verklig eller skenbar – var avgörande för både Åkerblads 
vetenskapliga karriär och hans eftermäle i Sverige.
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Krig i Egypten

År 1783 blev Johan David Åkerblad utsänd till den svenska beskick-
ningen i Konstantinopel. Åkerblad var besatt av språk och hade studerat 
arabiska och turkiska för professorn i orientaliska språk Carl Aurivillius 
i Uppsala. Efter en kort tid talade han turkiska, arabiska och modern 
grekiska så väl att han kunde resa i förklädnad utan att bli avslöjad. Han 
tröttnade snabbt på rutinarbetet vid legationen och ansökte om medel för 
att kunna resa och utöka sina kunskaper i språk och de politiska och 
kulturella förhållandena i det Osmanska riket. Under åren 1785 till 1789 
var han nästan ständigt på resande fot i Östra Medelhavet. (Figur 1)*

Fig. 1. Åkerblad levde sitt vuxna liv utanför Sverige. Från det han 1783 lämnade Stockholm för 
sin första tjänst i Konstantinopel bodde han utomlands under mer än 30 av sina resterande 36 
levnadsår. I städerna markerade med större typsnitt stannade han minst tre månader. De i mindre 
typsnitt är några av de platser han besökte under sina resor. Gränserna är från 1812, det år då 
det franska imperiet nådde sin största utsträckning.

* Errata. I den tryckta versionen av Lychnos 2010 fattas ett avsnitt i artikeln. Detta återges 
här på de två följande sidorna, numrerade 8b–c för att behålla den resterande numreringen i 
artikeln. Notapparaten påverkades inte av detta typografiska missöde och är identisk med den 
tryckta versionen.
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I januari 1787 anlände Åkerblad för första gången till Alexandria. 
Situationen i Egypten var orolig, i praktiken befann sig landet i krig. 
Åkerblads resor var delvis finansierade av det så kallade Konvojkommis-
sariatet vars roll var att skydda och främja svensk handel i Medelhavet. 
Men under krigen nästintill upphörde den svenska handeln på Östra 
Medelhavet, endast ett skepp besökte staden under hela 1780-talet enligt 
en tidig 1800-talskälla.2 Åkerblad var välinformerad om den politiska 
situationen, han bodde upprepade gånger hos sin vän George Baldwin, 
den brittiske konsuln i Alexandria. Baldwin var bland de första som pläde
rade för brittisk inblandning i regionen. Han skrev hur han med några vän
ner utropade en skål fylld med vatten från floder han ville se som fram-
tida hemmavatten: ”We composed our bowl of the Ganges, the Thames, 
and the Nile, and from the top of the Pyramid drank prosperity to Eng-
land!”3 Baldwin kunde de lokala språken och är ett tidigt exempel på 
någon som förutspådde Egyptens viktiga politiska roll. När han 1793 fick 
nyheten om att krig brutit ut mellan Frankrike och Storbritannien skickade 
han genast vidare nyheten till Indien där brittiska styrkor med hjälp av in
formationsövertaget snabbt lyckades ta den franska enklaven Pondicherry.

I Alexandria besökte Åkerblad de sedvanliga sevärdheterna. Kanske såg 
han i en klippgrav, precis som hans svenske kollega Erik Bergstedt (1760–
1829) några år senare, en svensk inskrift som stämde till eftertanke: ”Der 
stod Fred Hasselquist. Suecus. M. D. A. D. MDCCL. Jag skref mitt bred-
wid, men jag hoppas att lyckeligare än han, jag skola få det nöjet at 
återse mina vänner hemma.”4 Fredric Hasselquist, utskickad av Linné, 
dog under sin resa i Medelhavet 1752. Åkerblad skrev själv dramatiskt 
hur han hade ”tråtsat tusende farligheter som resor i levanten medföra”.5  
Nästa gång han anlände till Alexandria lämnade han direkt staden efter-
som pesten brutit ut: ”Knapt var jag ankommen til Alexandria, då pästen 
visade sig med den häftighet at Europeerna började innesluta sig. För at 
ej förlora min tid beslöt jag lämna Egypten på et par månader ty längre 
varar ej pesten då den börjar om våren.”6 Men denna första gång läm-
nade han Alexandria i mitten av februari 1787 och tog sig via Rashid 
[Rosetta] till Kairo. Det var i Rashid som man tolv år senare kom att 
hitta Rosettastenen.

Egypten var en osmansk provins men de facto styrdes den av de lokala 
makthavarna Ibrahim Bej (1735–1817) och Murad Bej (1750–1801), båda 
mamluker av georgiskt ursprung.7 Situationen under 1780-talet var kul-
men på en lång period av stridigheter inom landet och kontroverser med 
sultanen i Konstantinopel. Den egyptiske historikern al-Jabarti (1753–
1825) skrev om situationen 1784: ”landet ödelades, stråtröveri var utbrett 
[…] det fanns ingen säkerhet och vägarna var ofarbara utan väpnad eskort 
och även då farliga. Bönderna övergav sina byar på grund utav bristen på 
bevattning och förtrycket.”8 Förutom krigen hade Egypten drabbats av 
flera år av missväxt.
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1786 sändes en militärexpedition från Konstantinopel för att igen 
bringa provinsen under huvudstadens kontroll. Murad and Ibrahim flyd-
de till Övre Egypten och osmanska trupper intog Kairo. Åkerblad beskrev 
situationen för sin välgörare C. C. Gjörwell i Stockholm:

I början af Januari 1787 lämnade jag Syrien och reste sjöledes til 
Alexandria. Jag hade ej träfat en lycklig epoq för at bese Egypten. 
M. H. vet de oroligheter som så länge härjat det, samt med hvad lycka 
Turkiska Stor-amiralen betjent sig af Egyptiska beyernas oenighet för 
at åtminstone för en tid förmå dem erkänna Portens öfvervälde. Jag 
kom til Egypten då kriget som bäst påstod.9
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Åkerblads förutsägelse var korrekt, direkt styre från Konstantinopel var 
bara framgångsrikt några få år. Expeditionens ledare, den legendariske 
amiralen Ghazi Hassan Pascha (1713–1790) kallades tillbaka till Kon-
stantinopel 1787 då ett krig med Ryssland hotade rikets norra gränser. 
Trots oroligheterna fortsatte Åkerblad till Kairo: ”Det hindrade mig likväl 
ej at resa till Cairo ty längre har försiktigheten ej tillåtit mig våga.”10 Han 
seglade uppför Nilen och noterade noggrant ortnamn vid floden och an-
lände till Kairo 1 mars. Samma dag gick det ett rykte att en stor seger hade 
vunnits mot bejerna i södra Egypten. Det var falskt och kriget mot Ibrahim 
och Murad fortsatte. Kairo var en stor stad med uppskattningsvis 300 000 
invånare, efter Konstantinopel den största stad Åkerblad än så länge be-
sökt. Erik Bergstedt som varit flera år i Paris jämförde de båda städerna 
och uppskattade Kairos invånarantal till cirka 400 000: ”Cairo tyckes mig 
knappt så stort som Paris.”11

Åkerblad stannade så länge han kunde i Egypten: ”Jag tilbragte 4 måna
der i Cairo. Det är där man äger bästa tilfälle at sysselsätta sig med Ara-
biska litteraturen.”12 Kairo var traditionellt en av den islamiska världens 
lärdomsstäder och trots krig och uppror bjöd den på enorma skatter. Det 
är lätt att fokusera på det som traditionellt ansetts vara en nedgångsperiod 
i egyptisk och osmansk historia men ny forskning visar att kulturlivet i 
även 1700-talets Kairo var rikt.13 Åkerblad besökte säkerligen Al-Azhar 
moskén och dess universitet, staden var dessutom rik på möjligheter att 
besöka lärda som höll diskussioner och föreläsningar i sina egna hem, 
dessa fungerade också som ett slags bibliotek. Inte bara litteratur diskutera
des, det fanns ett stort intresse för till exempel astronomi och Åkerblad 
var väl medveten om den arabiska astronomiska traditionen.14 Som vanligt 
fortsatte han sina språkstudier och noterade bland annat dialektala varian
ter och uttryck: ”Egyptens invånare, och speciellt kopterna, uttalar [bok-
staven] Kaf ق nästan som ett gayn.” I en av hans anteckningsböcker finns 
det en dialektal ordlista från Aleppo, Tunisien och Egypten där han jäm-
förde uttal och vokabulär.15

Några exempel ur al-Jabarti’s krönika de månader Åkerblad vistades i 
staden understryker hur instabil situationen var: ”På tisdag den sextonde 
(6 mars 1787) anlände omkring 30 dödade sydegyptiers huvuden. De 
kastades på en bädd av dadelpalmsgrenar nära porten till citadellet i 
Rumayla och lämnades där tre dagar innan de begravdes.”16 Kairo självt 
var våldsamt och den 9 april rapporterade al-Jabarti hur speciellt kvinnor 
var utsatta för laglöshet och våld: ”Det kungjordes igen att kvinnor inte 
skulle gå till marknaderna, skälet till detta var flera händelser mellan 
soldater och kvinnor. I ett fall hade omkring 70 mördade kvinnor hittats 
begravna i stallen hos en Yūsuf Bej”.17

Åkerblad gjorde utflykter i stadens närhet, områden som åtminstone 
teoretiskt stod under turkisk kontroll, och besökte Giza, Saqqara och 
Memphis. Han vågade sig inte längre bort.18 Åkerblads vistelse i Egypten 
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tillfredställde inte hans nyfikenhet: ”Jag hade önskat at längre få uppehålla 
mig i Egypten som i alla afseenden är så märkvärdigt men vissa omstän-
digheter nödgade mig resa till Constantinopel.”19 Vissa omständigheter 
var pengabrist, Åkerblad reste ofta med mycket begränsade medel.

Oroligheterna i Egypten fortsatte, 1791 återvände Ibrahim och Murad 
till Kairo utan att möta motstånd. Ett av skälen som fransmännen angav 
för att invadera landet var den systematiska utpressningen av de franska 
och utländska handelsmännen i Egypten. När Murad dog 1801 var al-
Jabartis dom hård: ”Han var en av huvudorsakerna till Egyptens fördärv 
[…] Kanske kommer hans slut innebära att denna ondska upphör.”20

Den franska invasionen

Åkerblad återvände till Stockholm 1789 men blev 1791 igen utsänd till 
Konstantinopel. År 1797 blev han återkallad från sin tjänst men i stället 
för att återvända till Stockholm reste han till Italien. Han anlände till Rom 
den 8 februari 1798. Två dagar senare invaderade franska trupper staden. 
Påven avsattes och den Romerska republiken, som i många avseenden var 
kalkerad på det franska revolutionära styret, utropades.

Christian Callmer, som i Lychnos 1952 publicerade det första genom-
arbetade bidraget till Åkerblads biografi, skriver hur den svenske forska-
ren nu kunde ägna sig åt ett års lugna studier i Rom.21 Åkerblads vän, den 
franske kavalleristen och författaren Paul-Louis Courier, återger situatio-
nen annorlunda: ”Bröd tillhör inte det som säljs här, alla behåller för sig 
själva vad de lyckats få tag på med fara för livet.” Courier underströk att 
de av Roms konstskatter som inte redan fraktats till Paris behandlades 
”knappt bättre än folket” och Åkerblad kallade de som valt ut de bort-
förda konstverken för tjuvar.22 Callmers uppsats är lysande, men beaktar 
sällan politiska eller personliga frågor och uppmärksammar mycket spar-
samt Åkerblads egyptiska arbete under 1810-talet. Att beskriva Åkerblads 
forskargärning utan att sätta den i ett större politiskt och vetenskapligt 
sammanhang är i dag svårt.

Åkerblads exceptionella språkfärdigheter blev snabbt uppmärksam-
made i Rom, där han studerade koptiska för den danske forskaren Georg 
Zoëga. Åkerblad hade redan kommit i kontakt med koptiska under sina 
resor i Egypten på 1780-talet. Zoëga skrev om Åkerblads framsteg: ”Åker-
blad studerar det koptiska språket mycket intensivt och kan nu mer än 
jag.”23 Koptiska är en senare variant av det språk som talades och skrevs 
under egyptisk faraonisk tid. Till skillnad från den äldre egyptiskan skrevs 
koptiskan med det grekiska alfabetet. Många lärda var övertygade att 
koptiska var besläktat med den gamla egyptiskan men eftersom ingen 
kunde läsa hieroglyfer eller de senare skriftsätten hieratiska och demo-
tiska var det än så länge en hypotes. Koptiska används fortfarande i den 
kristna kyrkans liturgi i Egypten.24
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Samtidigt som Zoëga och Åkerblad studerade koptiska i Rom planera-
des invasionen av Egypten i Paris. Napoleons nära förtrogne, matemati-
kern Gaspard Monge, hade skickats till Rom i mars 1798. Han var beor-
drad att skaffa information, tolkar och tryckpressar. Napoleon var väl 
medveten om vikten av att snabbt kunna sprida propaganda i Egypten 
och visste att kyrkans missionsinrättning i Rom hade pressar och ara-
biska typer. I flera brev till Napoleon klagade Monge över att det inte 
fanns många arabisktalande i Rom och att biblioteken bara hade gamla 
böcker och inaktuella kartor.25 Men det som fanns av tryckpressar och 
typsnitt lastades på krigsfartygen och fungerade redan några dagar efter 
landsättningen i Egypten den 1 juli 1798.

Åkerblad försökte få en ny tjänst inom den svenska utrikesförvalt-
ningen, helst någonstans där han kunde fortsätta sin forskning, och före-
slog upprepade gånger Paris och London. Han skrev till Stockholm och 
hävdade att om det inte vore för hans kärlek till fosterlandet ”så hade jag 
faktiskt lysnat til et tilbud som gjordes mig för några månader sedan at 
medfölja den ryktbara franska sjöexpeditionen, med skönaste utsigter för 
mig af heder, vinning och anseende”. Han tillade:

Men så smickrande detta tilbud var för min egenkärlek, och så pas-
sande företaget var för min böjelse, då jag tillika nästan var säker at 
mer än någon annan kunna blifva nyttig, kanske oumbärlig, hade jag 
likväl nog mod at ej antaga det, troende min skyldighet vara at först 
afbida hvad för mig i Sverige beskärdes.26

Åkerblad hade av Monge blivit erbjuden att ansluta sig till den franska 
invasionsflottan, men avböjt. Språkkunskaper var inte bara av antikvariskt 
intresse utan även politiskt högintressanta. Åkerblads kunskaper i ara-
biska, turkiska och modern grekiska skulle – något han själv var väl 
medveten om – ha varit till stor nytta för invasionstrupperna. De franska 
orientalisterna behärskade inte den lokala arabiska dialekten och de för-
sta proklamationerna som trycktes i Egypten var svåra att förstå för be-
folkningen. al-Jabarti följde fransmännens framryckning mot Kairo. Han 
listade sardoniskt alla språkfel och missuppfattningar i Napoleons första 
proklamation och avslutade: ”Allt hans [Napoleons] tal är inkorrekt och 
författaren skall förbannas.”27

Tolkar behövdes också; det väpnade motståndet kom att bli hårdare än 
fransmännen förutsett och man var hela tiden tvungen att förhandla med 
fienden. Även Åkerblads koptiska kunskaper hade varit av stort värde. 
Den framstående orientalisten Antoine-Isaac Sylvestre de Sacy (1758–
1838), som Åkerblad kände från ett besök i Paris 1789, väntade på ma-
nuskript från Egypten och klagade över att det inte fanns en enda person 
i invasionsstyrkan som kunde läsa en rad koptiska.28

Källorna från det egyptiska fälttåget är i många avseenden bristfälliga, 
Napoleon beordrade personligen att arkivmaterial skulle förstöras för att 
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förminska sin roll i fiaskot.29 Hans manipulation av källorna fortsatte och 
Sacy skrev till orientalisten Friedrich Münter i Köpenhamn – en nära vän 
till Åkerblad – om ett brev från de lokala styresmännen i Kairo till Napo-
leon som hade publicerats i Paris. Sacy hade översatt brevet från arabiska 
och varnade Münter att Napoleon själv beordrat att en mening skulle 
strykas: ”För en ärbar man är ett löfte en skuld.”30 Sacy menade att 
Napoleon inte ville bli anklagad för att ha brutit sina löften i Egypten.

Den franska invasionen av Egypten 1798 är ett polariserande forsk-
ningsfält. Särskilt i den franskspråkiga litteraturen poängteras dess veten-
skapliga betydelse.31 Invasionen var dock ett storskaligt militärt företag 
och av de minst 36 000 militärer som lämnade Frankrike ingick cirka 170 
i la Commission des sciences et des arts, den grupp av vetenskapsmän, 
ingenjörer och tryckare som stödde krigsinsatsen.32

Mycket som skrivits om invasionen, särskilt om den vetenskapliga delen, 
färgas av kluvenhet. Den franska historikern Marie-Noëlle Bourguet sum-
merade detta vid tvåhundraårsfirandet 1998. Hon jämför kolonialhisto-
rikers bild av invasionen som ett tidigt uttryck för europeisk kolonialism 
med vetenskapshistorikers syn på expeditionen som starten för det veten-
skapliga studiet av Egypten: ”Men sambandet mellan dessa två aspekter 
– den politiska och den lärda – förblir i skuggan.”33 Dessa synsätt kan 
förvisso vara svåra att förena, men för en tredjepartsåskådare kan det 
förefalla som om fransk historiografi inte ens vill försöka förena dem 
eftersom detta skulle kunna leda till en omvärdering av det vetenskapliga 
arbetet. Egyptiska historiker minns invasionen på ett mindre tvetydigt 
sätt.34

Invasionen var ett militärt nederlag. Den brittiska flottan attackerade 
och brände den franska eskadern i augusti 1798 och redan efter en månad 
i Egypten var de franska trupperna strandsatta. Den franska armén för-
stärkte kustförsvaret som skydd för en kommande brittisk attack. Under 
befästningsarbeten i närheten av Rashid vid Medelhavskusten fann man 
i juli 1799 det som snart skulle kallas Rosettastenen. Fyndet var alltså en 
direkt konsekvens av kriget. Det annonserades först i Courier de l’Egypte, 
den franska tidning som trycktes i Kairo under ockupationen: ”Denna 
sten är av stort intresse för studiet av hieroglyferna; kanske kommer den 
till slut att ge nyckeln till dem.” I samma nummer berättas att Napoleon 
lämnat Egypten: ”hans frånvaro bör ej skapa oro, vare sig för fransmän 
eller egyptier, alla hans handlingar har endast deras lycka som mål”.35 
Napoleons flykt bekräftade det franska nederlaget.

Ryktet om att en inskription med tre skriftspråk hade hittats i Egypten 
spreds snabbt. Texten på stenen är ett dekret från 196 f. v. t. Det är först 
skrivet med hieroglyfer, därefter på vad vi idag kallar demotiska, och 
slutligen på klassisk grekiska. Efter att Frankrike kapitulerat överlämna-
des stenen under dramatiska former till brittiska trupper. Den brittiske 
officer som var ansvarig för transporten till London kallade den ”a proud 
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trophy […] not plundered from defenceless inhabitants, but honourably 
acquired by the fortune of war”.36

I oktober 1800 skrev Åkerblad till Münter i Köpenhamn att han redan 
länge känt till Rosettastenen. De franska vetenskapsmännen hade gjort 
avtryck av stenen i Kairo, men i Frankrike var man inte benägen att 
lämna ut dessa. De mångfaldigades inte heller såsom man lovat när fyndet 
av stenen först annonserades. Åkerblad uttryckte sin frustration över att 
inte kunna arbeta med stenens inskriptioner och tillade: ”framförallt som 
de lärde i Frankrike inte tycks ha bråttom att förmedla detta sällsynta 
monument till utlänningar, kanske för att de inte vill bedras på den inbil-
lade äran att tyda hieroglyferna.”37 Åkerblad hade rätt, Sacy skrev till 
Münter och bad om ursäkt: ”Jag vågar inte ge er en kopia [ens av den 
grekiska texten] eftersom jag fruktar att det skulle misshaga [National] 
Institutet.”38

Frankrike och Storbritannien slöt fred i mars 1802. Samma månad 
anlände Rosettastenen till London. Londons fornminnesakademi, Society 
of Antiquarians, fick uppdraget att sprida tryck av den. Först tryckte man 
en version av den grekiska texten, som skickades ut till en lång lista av 
universitet, akademier och personer över hela Europa, även till Åkerblad.39 
Stenens två andra inskrifter var betydligt svårare att kopiera och arbetet 
drog ut på tiden. Inte förrän sent i april eller i maj 1803 kunde de demo-
tiska och hieroglyfiska planscherna tryckas. Deras upplaga var emellertid 
endast hälften så stor som den grekiska textens, trots att det var de som 
intresserade hela Europa. I maj 1803 bröt kriget mellan Frankrike och 
Storbritannien ut igen, vilket satte stopp för vidare spridning av trycken. 
De demotiska och hieroglyfiska texterna skickades inte till utlandet i 
samma utsträckning som den grekiska texten. Det finns inga sändlistor i 
akademiens protokoll och heller inga noteringar om tackbrev, liknande 
de man tidigare fått för kopian av den grekiska inskriptionen. Bristen på 
bra kopior – och skillnaderna mellan de få kopior som fanns att tillgå – 
kom att bli en ständig diskussionsfråga ända fram till fredssluten 1814–
1815, då kommunikationerna återupptogs. Åkerblad gjorde under tiden 
upprepade försök att få de senare trycken sända till sig.40

Egyptologen vid British Museum Richard Parkinson hävdade nyligen 
att alla planscherna av Rosettastenen skickades ut på samma sätt, vilket 
fick honom att dra följande slutsats: ”From 1822 onwards Egyptology 
has developed into a truly international arena of collaboration, continuing 
the spirit in which the first copies of the Rosetta Stone were circulated.”41 
Det vore lätt att hävda motsatsen. Distributionen av planscherna är ett 
typiskt exempel på hur krig har en direkt inverkan på det vetenskapliga 
utbytet över nationsgränserna. Detta är inte första gången egyptologin 
används som exempel på en av vår tids vanligaste vetenskapliga vanföre-
ställningar, den om det internationella samarbetet. Vid tvåhundraårs
jubileet av Champollions födelse 1990, då europeiska frågor var särskilt 
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laddade, skrev den ständige sekreteraren i Académie des inscriptions et 
belles-lettres, egyptologen Jean Leclant, om ”den djupt europeiska aspek-
ten av hans [Champollions] personlighet och handlingar. Detta uppmanar 
oss till att engagera oss för en paneuropeisk vetenskaplig gemenskap – en 
gemenskap som på den tiden var synnerligen aktiv”.42 Dechiffreringen är 
inte ett särskilt uppbyggligt exempel på vetenskapligt samarbete, men 
sammanhang förändras och i dag kan Champollion – sedan länge en 
fransk ikon – användas för att stödja ideologin om gränsöverskridande 
vetenskaplig samverkan.

Åkerblads Lettre

Efter ett par år i Italien var Åkerblad tillbaka i Stockholm våren 1800. 
Han försökte få en ny anställning, antingen som diplomat eller som svensk 
konstagent i Italien. Han lyckades inte och begav sig sommaren 1801 till 
Paris som privatlärd. Biblioteken i Paris var fulla av krigsbyte och Åker-
blad ”ägnade sig med oförtröttlig iver åt studier av koptiska”.43 Han 
hittade bland annat en okänd koptisk skrivstil i ett manuskript, som han 
genast publicerade i den ledande lärda tidskriften Magasin encyclopé
dique.44 (Figur 2) I artikeln nämnde Åkerblad sin övertygelse att koptiska 
var nyckeln till att läsa inskriptionerna på Rosettastenen.
  Sacy publicerade tidigt 1802 en uppsats om Rosettainskriptionerna där 
han kunde visa på hur några av namnen i den grekiska texten såg ut i den 
demotiska skriften. Tillvägagångssättet var känt sedan tidigare dechiffre-
ringar. I den grekiska texten fanns ett antal egennamn. Antagandet var att 
namn är fonetiskt lika varandra på olika språk. Med hjälp av namnens 
position i den grekiska texten kunde man hitta dem även i den demotiska 
skriften. Sacy kunde dock inte läsa namnen utan kunde bara visa på ord-
bilderna. Han lät på våren 1802 Åkerblad få tillgång till ett av de få av-
tryck av stenen som gjorts i Kairo innan den kom i brittiska händer. Efter 
ett par månaders intensivt arbete med den demotiska skriften publicerade 
Åkerblad tidig höst sitt Lettre sur l’inscription égyptienne de Rosette…45

Åkerblads uppsats var på många sätt ett genombrott. Han lyckades tyda 
flera ord i den demotiska skriften och inte bara de få namn Sacy hade 
hittat. Åkerblad kunde bevisa att både namnen och några ytterligare ord 
var skrivna med fonetiska tecken och kunde därefter sammanställa ett 
demotiskt alfabet. (Figur 3)
  Av de 29 tecken Åkerblad föreslog visade sig ungefär hälften vara en 
ungefärlig uppskattning av tecknets ljudvärde. Han visade också att några 
tecken i koptiskan kom från demotiskan. När det grekiska alfabetet in-
troducerades för att skriva egyptiska lades tecken till för de ljud som 
grekiskan inte hade bokstäver för. Ett av dessa tecken var det koptiska fei: 
Ϥ. Åkerblad visste från sina koptiska studier att detta tecken betecknade 
maskulinum tredje person singularis och visade att det hade samma funk-
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Fig. 2. Överst kursiven som Åkerblad upptäckte i ett koptiskt manuskript från 900-talet och 
därunder Åkerblads renskrift på koptiska. Plansch från artikeln i Magasin encyclopédique. 
Manuskriptet fanns i samlingarna fransmännen tagit från Rom till Paris. Åkerblad var mycket 
intresserad av de grafiska problem som tydningen av okända skriftspråk innebar. Foto: Jens 
Gustafsson, Kungliga Biblioteket, N72.

Fig. 3. Åkerblads demotiska alfabet i Rosettaskriften från 1802. Tecknen till vänster är den 
koptiska bokstav som enligt Åkerblad motsvarade ljudet av det demotiska tecknet. Detta är den 
plansch alla hänvisade till när man senare diskuterade ”Åkerblads alfabet.”
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tion i demotiska. Han föreslog också mycket riktigt att de koptiska bok-
stäverna shei, Ϣ, khei Ϧ, hori Ϩ, gangia Ϫ, shima Ϭ and dei Ϯvar här-
ledda från demotiskan.46 (Figur 4)

Åkerblad bevisade vad många länge hade varit övertygade om: att 
koptiska var en senare variant av det egyptiska språk som använts redan 
under egyptisk forntid. Han var den förste som läste demotiska ord. Det 
måste understrykas att hans insats på intet sätt närmade sig en dechiffre-
ring. Åkerblad förstod inte att den demotiska skriften – liksom hierogly-
ferna – var en blandning av fonetiska tecken (fonogram) och logogram. 
Han var fast i sin övertygelse att demotiska var en alfabetisk skrift. Åker-
blads uppsats blev direkt uppmärksammad i orientalistkretsar över hela 
Europa. En vän skrev uppskattande i Le Moniteur universel att ”M. Aker
blad […] tycks född till att avslöja Orientens alla mysterier”.47 

Till slut blev Åkerblad utsedd till legationssekreterare i Haag. Åkerblad 
förstod att det skulle vara svårt att fortsätta det egyptiska arbetet om han 
lämnade Paris, men råddes av den svenska envoyén i Paris att acceptera 
erbjudandet.48 Åkerblad lämnade Paris i november 1802. Han hade just 
hunnit uppleva effekterna av sin publikation. Det var inte bara Åkerblad 
som insåg att hans avresa var till förfång för dechiffreringen. En artikel i 
Der neue Teutsche Merkur underströk riskerna med hans avfärd:

Fig. 4. Två detaljer från Åkerblads kopia av den demotiska texten, det tryck han slutligen fick från 
Society of Antiquaries i London efter att han publicerat sin Rosettauppsats 1802. Drottningen 
Arsinoës namn finns på rad 24 på den övre bilden, med Åkerblads klarskrift över det demotiska 
ordet. På den undre bilden finns samma namn på rad 6, nummer 150. Det andra tecknet från 
vänster (demotiska skrevs från höger till vänster) är det första tecknet i Åkerblads alfabet ovan, 
ett koptiskt A. KB, N71a. Foto: Jens Gustafsson, Kungliga Biblioteket.
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Herr Åkerblad har till alla sina vänners sorg varit tvungen att lämna 
Paris då hans hov utsett honom till legationssekreterare i Haag. Denna 
förflyttning är speciellt beklaglig eftersom den tillintetgör det hopp 
man hade att Herr Åkerblad skulle dechiffrera den egyptiska [demo-
tiska] delen av Rosettastenen, något han ställde stort hopp till om han 
hade kunnat förlänga sin vistelse i Paris.49

Den tyska tidningens föraning var riktig. Åkerblad fortsatte inte sitt arbete. 
Nästa genombrott i dechiffreringen skulle komma mer än ett decennium 
senare.

Egyptiska studier och europeisk expansion

I många redogörelser för dechiffreringen ses perioden 1803–1815 som ett 
uppehåll. Perioden överensstämmer helt med krigen, som återupptogs 
1803 och upphörde 1814–1815. Krigen hindrade kommunikationerna, 
det var för många omöjligt att resa – och ännu viktigare, det fanns få 
drivkrafter att återuppta ett arbete som krävde samarbete över nations-
gränser.

En av de viktigaste komponenterna i dechiffreringen var tillgången till 
fler fornegyptiska texter, både hieroglyfiska och demotiska, men under 
kriget avstannade utbytet. Rosettastenen var viktig, men utan tillgång till 
nya texter och inskriptioner skulle dechiffreringen ha tagit ett annat för-
lopp. Arbetet med hieroglyferna fortsatte visserligen men i mindre skala 
och inga resultat uppnåddes. De flesta publikationer från denna tid har 
också förpassats till vetenskapshistoriens kuriosakammare. Åkerblad själv 
noterade 1814 att Rosettastenen vid ”its first discovery, appeared to attract 
the attention of all the learned throughout Europe, and […] [that it] has 
since been neglected in an inconceivable degree”.50

Dock pågick intensiva egyptiska studier inom andra områden. Ett av 
dem var egyptisk geografi. Åkerblad hade vid sina resor i Egypten blivit 
intresserad av såväl geografi som de språkliga problem som geografiska 
kunskaper gav upphov till. Geografisk information var av militär vikt och 
de franska ockupationstrupperna började genast efter invasionen 1798 
att kartlägga landet. Åkerblad hade redan 1802 aviserat sin avsikt att 
skriva en uppsats om egyptisk geografi och ortnamn utifrån de uppgifter 
han samlat ur koptiska och arabiska manuskript.51 Under sin tid i Holland 
1802–1803 arbetade han med ett manuskript i Leidens universitetsbiblio-
tek av den arabiske 900-talsgeografen Ibn Hawqal.52 Åkerblads interesse 
för geografi och reseberättelser var säkerligen delvis sprunget ur hans egna 
upplevelser. Bidragande kan också ha varit att Carl Aurivillius länge hade 
studerat arabisk geografi.

Ett stycke ur Åkerblads dagböcker och en senare tryckt redogörelse för 
samma resa är talande om hur inställningen till Egypten förändrades. 
Under det rysk-turkiska kriget 1787–1792 hade han vid sin resa från 
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Palestina till Alexandria svårigheter att hitta ett skepp, detta var 1788 och 
året efter han besökte Alexandria och Kairo för första gången. Efter ett 
besök i Jerusalem återvände han till kusten: ”Återkommen til Jaffa nöd-
gades jag där vänta 14 dagar innan jag kunde finna en liten båt at föra 
mig til Damiata. Ryska krytzare hade gjort dessa vaten så farliga at ara-
berna ej vågade sig ut.”54 (Figur 5) 

I Dumyat [Damietta] lyckades han inte att hitta en båt och valde att 
fortsätta landvägen. Han gav sig iväg till häst vid solnedgången. För att 
undvika svårigheter var han utklädd till en turkisk soldat. Det var inte 
första gången han reste förklädd.

[Juli] 15. Jag lämnade denna stad. Jag red på en häst och var i sällskap 
med en enda man som red en kamel. Vi gav oss iväg vid solnedgången 
och efter några timmars marsch passerade vi en arm av Nilen. Vi vilade 
sedan några timmar på sanden alldeles invid havet. Vi red utmed havet 
hela nästa dag och såg under eftermiddagen bara en fattig by som 
bestod av några hyddor […]55

Området var glest befolkat. 1780-talets oroligheter i Egypten hade säker-
ligen bidragit till att kustbefolkning hade dragit sig längre inåt landet. 
Tjugotvå år senare skrev Åkerblad på nytt om samma resa.

Under de femton eller sexton timmar som det tog mig att resa från 
Damiat till Brulos såg jag ingenting annat än havet på ena sidan och 
öknen på andra. […] Jag träffade inga andra levande varelser under 
denna resa än en enorm mängd havsspindlar som sprang extremt 
snabbt på sanden och när våra kameler närmade sig kastade de sig i 
havet.56

Fig. 5. En vy av Dumyat från 1760-talet. Staden hade antagligen förändrats mycket litet när 
Åkerblad besökte den 1788. Handel och sjöfart var dock begränsad på grund av det rysk-turkiska 
kriget. Flera år av låga Nilöversvämningar och dåliga skördar hade påverkat ekonomin negativt.53
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Två saker är särskilt intressanta i sammanhanget. I den senare versionen 
red Åkerblad på en kamel och den fattiga byn hade bytts ut till total tom-
het. I Europa fanns det ojämförligt mycket mer kunskap om Egypten 1810 
än 1788. I den senare versionen har Åkerblad bytt till ett transportmedel 
som mer passade en romantisk föreställning om Egypten. Ett glest befolkat 
kustområde har blivit helt övergivet. I de europeiska försöken att berät-
tiga territoriell expansion var tomma områden ett av skälen för kolonisa-
tion. Visserligen medverkade Åkerblad inte själv i kolonisationsplanerna 
men detta innebär inte att han inte tagit intryck av den retorik som hade 
börjat att göra sig gällande. Åkerblad visste naturligtvis att Nildeltat inte 
var obefolkat. Han beskrev i ett brev till Gjörwell hur hans förklädnad 
gav honom säkerhet i ett redan 1788 oroligt område: ”Jag gjorde denna 
resa förklädd till turkisk soldat och jag är förtretad at hvarken min pung 
eller min tid tillät mig at bese hela Delta som äro oss så obekant och som 
min förklädning satte mig istånd at göra med säkerhet”.57 Deltat visade 
sig sedermera vara bland de svåraste områdena att underkuva för den 
franska ockupationsmakten.58

När Åkerblad besökte Paris 1789 bar han fortfarande österländska klä
der, vilket väckte uppmärksamhet. Detta gjorde uppenbarligen intryck på 
Sacy som mer än ett decennium senare kommenterade att Åkerblad var 
klädd i en ”costume grec” vid sitt besök.59 Sambandet mellan orientaliska 
studier och europeisk expansion är omtvistat. Debatten har ofta urartat 
till kritik respektive försvar för dels enskilda orientalister, dels för discipli
nen i sin helhet. En mer nyanserad ståndpunkt, som debattmässigt är 
tråkigare, är att visa hur orientaliska studier var i ständig växelverkan med 
politiska mål. Den franska invasionen av Egypten var ett resultat av fransk-
brittisk rivalitet i Östra Medelhavet. Regionens läge i förhållande till terri
torier längre österut var en avgörande faktor. Frankrikes mål var framför 
allt att störa Storbritanniens handel med, och kolonisation av, Indien.60

Åkerblad var sedan tidigare väl medveten om rivaliteten mellan de 
europiska stormakterna. Han hade kunnat följa maktkampen på nära håll 
under sina år i Konstantinopel och kommenterade tidigare brittiska även-
tyr i Kaspiska Havet: ”During the 1744 war between France and England 
the latter profited from its liaisons with Russia to obtain the permission 
to establish direct commerce and English navigation with Persia on the 
Caspian sea […] The Policy of all European cabinets.” Åkerblad visste att 
konkurrensen om handel och territorier var ”alla europeiska regeringars 
politik”.61

Geografi och konkurrens

Som Der neue Teutsche Merkur hade förutspått kunde Åkerblad inte 
fortsätta med sina egyptiska arbeten när han lämnat Paris. Under tiden i 
Holland blev han tack vare sina vetenskapliga framgångar invald i det 
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parisiska Institut National i maj 1803. Efter nästan ett år i Haag blev 
Åkerblad utnämnd till legationssekreterare i Paris och i oktober 1803 var 
han tillbaka i den franska huvudstaden. De diplomatiska förbindelserna 
mellan Sverige och Frankrike försämrades och efter att den svenske en-
voyén återkallats var Åkerblad under en kort period chargé d’affaires. 
Åkerblad hade inte tid att ägna åt sina studier. Hans depescher till Stock-
holm redovisar noggrant franska rykten och noterar lakoniskt Napoleons 
kommande upphöjelse till kejsare. Till slut beslöt den svenske kungen att 
bryta förbindelserna med Frankrike och Åkerblad beordrades i augusti 
1804 att resa till Stralsund och där invänta order. Åkerblad lydde inte utan 
begav sig i stället till Italien där han levde till sin död 1819. Frankrike 
invaderade återigen Italien och när Åkerblad 1809 bosatte sig permanent 
i Rom hade staden och dess omkringliggande områden just blivit ett fransk 
departement, direkt styrt från Paris. Åkerblad återupptog nu sina egyp-
tiska och geografiska arbeten och började skriva på den uppsats om egyp-
tisk ortnamn och geografi, som han redan 1802 utlovat i sin artikel om 
den koptiska kursiven i Magasin encyclopédique.

Flera forskare hade likt Åkerblad börjat att intressera sig för egyptisk 
geografi. Det var inte av en tillfällighet som några av de mest framstående 
orientalisterna i Europa ägnade sig åt samma område. Tolkningen av 
hieroglyferna och demotiskan hade gått i stå, men det fanns rika möjlig-
heter att studera landets geografi. Man misstänkte att ortnamn kunde vara 
viktiga nycklar i dechiffreringen; de har liksom personnamn en överraskan
de förmåga att överleva till och med språkbyten. Den franska invasions-
armén hade producerat nya kartor och man visste att en av de viktigaste 
utgångspunkterna för att kunna förstå egyptisk historia var en bättre 
kunskap om landets geografi. Nya källor tillkom, och även om bytet av 
manuskript från Egypten inte blev så rikt som Sacy hade hoppats, flödade 
information och föremål från Egypten till Europa.62 Intresset för Egypten 
ökade lavinartat. Sacys elev Étienne Quatremère (1782–1857) hade redan 
1808 publicerat en bok om koptisk litteratur och arbetade nu med ett verk 
om egyptisk geografi. Sacy översatte själv en viktig arabisk geografs verk 
och tillfogade ett antal andra källor, vilket gjorde hans utgåva till närmast 
ett geografiskt uppslagsverk över Egypten.63

Även Champollion intresserade sig för allt som hade med Egypten att 
göra och skrev 1809: ”Vad gäller koptiskan har jag inte sysslat med annat 
efter vår påskledighet. Jag drömmer bara på koptiska […] Kort sagt, jag 
är så koptisk att jag för att roa mig översätter allt som passerar mitt huvud 
till koptiska; jag pratar koptiska helt ensam (eftersom ingen kan höra 
mig).”64 Åkerblad kunde förstå Champollions besatthet av koptiska. Han 
hade själv gått igenom en liknande period i Rom på 1790-talet. Men nu, 
1810, var det i stället arameiska som gällde för hans del: ”sedan en månad, 
adjö grekiska, antikviteter, koptiska, samvaro, nöjen, jag sysselsätter mig 
inte med något annat än kaldeiska [arameiska]. Jag vet att det är galen-
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skaper men vad skall man göra, jag har låtit mig dras med, och man tar 
inte tillbaka sitt förnuft på befallning”.65

Efter ett år i Rom hade Åkerblad slutfört sin geografiska Mémoire. Han 
skickade den till Sacy i Paris och bad om att den skulle läsas upp på Institut 
National – sannolikt hoppades han att den skulle tryckas i någon av dess 
publikationer. Vid ett möte på Institutet den 21 september 1810 annon-
serade Sacy att han mottagit Åkerblads uppsats och den lästes upp den 
11, 15 och 22 februari 1811.66 Champollions bror, som var med på mötet 
i september, förstod att Åkerblad sysslade med egyptisk geografi och skrev 
direkt till sin bror hemma i Grenoble: ”Allas ögon är riktade mot Egypten 
[…] Åkerblad försöker sig på ditt fält […] Sacy läste i går sin redogörelse 
över en Mémoire som handlade om koptiska namn på städer och byar; 
snabba på ditt tryck!”67 Trycket i fråga var Champollions egen planerade 
bok om egyptisk geografi och historia. Han hade nu förstått att han hade 
konkurrenter och såg till att trycka en kort introduktion – ett slags pro-
spekt för de två volymer som kom ut först 1814.68 Champollion och 
brodern gjorde allt för att inte förlora tävlingen om att publicera först. 
Detta har blivit en cause célèbre i historierna kring Champollion och det 
verkar troligt att de talade osanning om när tryckningen startade.69 Sacys 
och Champollions förhållande var ansträngt och om man skall tro Cham-
pollion gav Sacy inte någon publicitet åt Åkerblads geografiska Mémoire.70 
Champollion ville desperat läsa uppsatsen och skrev till en vän i Paris och 
bad om en grannlaga tjänst:

Och nu till ett polisärende. Jag litar tillräckligt mycket på er vänskap 
för att inte frukta för att be er att göra spionens arbete. Det rör sig om 
att få reda på från M. de Sacy (och utan att det märks) vad det är för 
slags uppsats som M. Åkerblad har skickat till Institutet […] Ni förstår 
hur mycket detta intresserar mig och att det är mycket viktigt för mig 
att veta hur jag skall förhålla mig i denna fråga.71

Champollion var redan utestängd från informationsutbytet men gjorde 
vad han kunde för att inte förlora sin position. Sacys elev Quatremère var 
i färd med att slutföra sitt verk om egyptisk geografi.72 Åkerblad kunde i 
Rom bara följa utvecklingen på distans och i efterskott. Han insåg att han 
hade förlorat tävlingen om att publicera först. När Åkerblads uppsats 
trycktes 1834, 24 år efter Åkerblad skickat den till Paris, försvarade sig 
Sacy: ”Jag ansåg då att det var meningslöst att ge någon publicitet åt M. 
Åkerblads uppsats. Han klandrade mig dock, inte utan grund, för att jag 
varit orsak till att han blev förekommen av M. Quatremère.” För att ur-
skulda sig lade han till: ”jag ansåg det lämpligt att låta allmänheten få 
nöjet av att läsa den och på så sätt reparera den ofrivilliga skada jag gjort 
mig skyldig till gentemot författaren.”73

Det är svårt att ta Sacys sena ursäkt på allvar. Han hävdar att Qua-
tremère inte kände till Åkerblads arbete, trots att Quatremère var Sacys 
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elev. Åkerblad hade uppskattande citerat Quatremère i sin uppsats, men 
Quatremère citerade inte Åkerblad i sin – det skulle kunna ha tolkats som 
ett erkännande av att Åkerblad var först ut med offentliggörandet av en 
skrift i ämnet.74 Tvärtom inskränker sig Quatremères omnämnande av 
Åkerblad till en hänvisning till något Åkerblad utlovat men inte uppfyllt.75 
Åkerblad hade dock i sin uppsats förklarat det ord Quatremère ankla-
gade honom för att inte ange etymologin för: ”[etymologin] framgår 
tydligt av det koptiska ordet ϮⲘⲈⲚϨⲰⲢ, Horus by”.76 Trots Sacys för-
säkran är det svårt att tro att Quatremère inte hade haft tillgång till 
Åkerblads Mémoire.

Vi vet inte om Champollion lyckades få tag i Åkerblads uppsats eller 
ej, men 1812 inledde han en korrespondens med Åkerblad för att försöka 
finna ut om denne kommit vidare med den demotiska skriften. De utväx-
lade ett antal brev där egyptiska spörsmål diskuterades men även mer 
personliga frågor avhandlades. Champollion är i breven överraskande 
öppen om sina strider med Sacy och Quatremère.77 Champollion blev 
lugnad när han förstod att han inte behövde frukta någon konkurrens i 
dechiffreringsarbetet från Åkerblad. Han skrev till samme vän som han 
tidigare bett att agera spion gentemot Sacy: ”Denna idé kommer alltid att 
hindra Åkerblad och de som följer i hans spår från att nå framgång i 
arbetet […] Jag har noga avhållit mig från att peka ut ursprunget till hans 
oförmåga för honom.”78

Åkerblads demotiska alfabet ansågs fortfarande 1814 vara ett av de 
viktigaste rönen kring Rosettastenen. När den engelske vetenskapsmannen 
Thomas Young (1773–1829) började att intressera sig för de egyptiska 
skriftspråken skrev han, liksom Champollion, till Åkerblad för att under-
söka hur långt denne kommit i sitt arbete. Åkerblad lovade Young att 
underrätta honom om sina nya resultat och återvände till arbetet med den 
egyptiska skriften. Efter isoleringen i Rom under Napoleonskrigens sista 
år bad han Young skicka nyheter om egyptologisk litteratur, om någon 
sådan existerade. Han skrev till en italiensk bekant om sitt förnyade ar-
bete:

Jag som inte vet något av värde, har […] blivit övertalad att åter-
uppta för några veckor mina gamla undersökningar av den tresprå-
kiga inskriptionen från Rosetta […] Detta tvingar mig att befatta mig 
med mycket långtråkiga saker, vilka av mig varit dömda till evig 
glömska sedan minst tio år.79

Åkerblad överdrev, i verkligheten han hade arbetat vidare med en koptisk 
ordbok, sitt alfabeto egizio.80 Han arbetade nu intensivt under några 
veckor och skickade via en bekant ett långt brev till Young i London där 
han presenterade en ny tolkning av de första raderna av den demotiska 
inskriften. Han skrev ytterligare brev till Young och några av dem publi-
cerades i starkt redigerad form av Young, vilket misshagade Åkerblad. 
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Han ansåg att Young inte tillräckligt öppet hade redovisat källorna för 
sina slutsatser. Åkerblad skrev uppgivet i sitt sista bevarade brev till Young:

I enter in no discussion about the objections you make to several of 
my readings, had I published them in my letter to Mr. de Sacy you 
might have adopted them as well as those contained in the same letter 
[Rosettapublikationen]. But having now formed a system of your own, 
you ought of course to disapprove of my conjectures. Todo puede ser, 
say the Spaniards, and perhaps your way of reading may be much 
better than my own. Only two or three persons in Europe can judge 
the matter. Our friend Mr. de Sacy I believe is not versed enough in 
the Coptic literature for to be admitted as a judge. Quatremère and 
Champollion are more advanced.81

Det var en liten grupp forskare som hade tillräckliga kunskaper för att 
komma vidare med dechiffreringsarbetet, och Åkerblad hade rätt i att det 
krävdes mycket goda kunskaper i koptiska för tolkningen av de fornegyp-
tiska skriftspråken. Att Åkerblad inte var helt överens med Youngs meto-
der är tydligt. Han hade dessutom berättat för Young att Sacys kommen-
tarer hade spelat en viss roll när han övergav sina egyptiska studier: ”I felt 
no further inclination to continue an investigation, in which nobody would 
have been interested, after such a declaration from one of the most learned 
men in France.”82

Champollion kom senare att inse hur Åkerblad hade behandlats av Sacy 
och Young. När Champollion träffade Åkerblads vänner i Rom på 
1820-talet hade han förstått mer om 1810-talets konkurrens och beskrev 
”den djupa sinnesrörelse som hade drabbat honom när han hörde talas 
om […] den svenske arkeologens och orientalistens många motgångar”. 
Champollion trodde att Sacy och Young ”även hade orsakat Åkerblads 
för tidiga och mycket beklagansvärda tystnad, och som 1819 dukade 
under av sin oförtjänta olycka”.83 Åkerblad upphörde slutligen med sina 
egyptiska arbeten, men huruvida Champollion hade rätt i att han tystnat 
på grund av Youngs och Sacys behandling får vara osagt. Champollion 
själv hade inte heller direkt stöttat Åkerblads i hans fortsatta arbete med 
den demotiska skriften.

Nationalism och politik

I litteraturen kring dechiffreringen är de internationella rivaliteterna väl 
dokumenterade. Vad som mer sällan diskuteras är andra typer av skiljak-
tigheter, till exempel nationell politik, deltagarnas sociala bakgrund eller 
nationella institutioners roll. Åkerblad fick inte något stöd från svenska 
institutioner och trots hans upprepade ansökningar fick han inte någon 
tjänst som tillät honom att kombinera vetenskapligt arbete med diploma-
tiska uppgifter. Det är talande att han blev invald i Göttingens veten-
skapsakademi och det franska Institut National innan han blev – till en 
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början dessutom utländsk – ledamot i Vitterhetsakademien i Stockholm, 
en akademi som han i förtroende kallade ”vår sorgliga belles lettres aka-
demi”.84 Dock kunde Åkerblads dröm om en tillvaro som fri forskare 
understödd av en statlig tjänst – och ofta tycks han mena en sinekur – inte 
tas för givet ens i de länder, främst Frankrike och Storbritannien, som han 
hänvisade till i sina suppliker.

Sacy och Young tillhörde båda samhällets stöttepelare i sina hemländer 
med officiella uppdrag och akademimedlemskap. Åkerblads officiella kar-
riär var misslyckad och Champollion fick en rimlig anställning och med-
lemskap i de viktiga akademierna först efter framgången med dechiffre-
ringen. Champollion kom från enkla förhållanden men hans far var bok-
handlare och han hade viss tillgång till en lärd värld, inte helt olikt Åker-
blads bakgrund som spegelmakarson med tillgång till högre samhällsklas-
ser genom familjens deltagande i den herrnhutiska rörelsen. Champollion 
stödde helhjärtat Napoleon och Åkerblad hade på 1790-talet varit en 
brinnande revolutionsförespråkare som närde hopp om politiska föränd-
ringar i Sverige. Åkerblads karriär i utrikesförvaltning påverkades negativt 
av både det faktum att han inte var adlig och av hans politiska uppfatt-
ningar. Hans skrev i ett privat brev till en överordnad från Konstantinopel 
hur: ”man ansåg mig för en farlig upplysningsman som kände land, per-
soner och förhållanden, och dessutom af en hårdnackenhet som ej låf-
vade at handla emot öfvertygelse.’85

Sacy och Quatremère kom från burgna familjer. Quatremères far avrät-
tades 1794 under Terrorn. Politiska övertygelser gick över nationsgrän-
serna under 1810-talet och Sacy och Young förenades av sina rojalistiska 
åsikter. Sacy kritiserade Champollions stöd åt Napoleon under de ”hund-
ra dagarna” 1815: ”Hans [Champollions] politiska uppförande under 
Ahrimans tre månaders välde har inte varit honom till heder”.86 Sacy kal�-
lade Napoleon för Ahriman, en destruktiv sida av den zoroastriska gudo-
men Ahura Mazda. Dock lät sig Sacy adlas av Napoleon, något Champol-
lion kommenterade lakoniskt.

Även religiösa uppfattningar var av betydelse. Sacy och Quatremère 
kom från jansenistiska katolska miljöer medan Young hade en from kvä-
karbakgrund. Åkerblad var utan tro och Champollion fick problem med 
kyrkan när det blev tydligt att den egyptiska historien ifrågasatte kristen 
kronologi. Det hävdas ofta att det sena sjuttonhundratalets orientaliska 
studier kännetecknas av sekularisering, vilket i vissa avseenden är korrekt. 
Nyare forskning har dock understrukit hur religiösa föreställningar fort-
farande var avgörande för en stor del av 1800-talets orientalism. Aktörer
nas religiösa uppfattningar spelade ofta en tydlig roll i både deras veten-
skapliga inriktning och i hur de relaterade till kollegor och konkurrenter.87

Dechiffreringen beskrivs oftast i termer av nationell konkurrens. Allt-
sedan Champollion presenterade sina resultat 1822 har det diskuterats 
hur de respektive aktörernas bidrag skall värderas. Champollion och 
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Young är fortfarande respektive lands favorit.88 Hela förloppet under 
1810-talet kan förstås tolkas som en normal akademisk strid: man slåss 
om vem som publicerar först, högre akademiker gynnar sina egna elever 
och ser till att de får publikationsmöjligheter medan andra utestängs. 
Dechiffreringen bjuder dock på förhållanden som förstärker flera av dessa 
beteenden, bland annat de turbulenta politiska skeenden som genererade 
ytterligare konflikter. Det går inte att undvika misstanken att till exempel 
Sacy själv rensade i sitt arkiv. Trots att vi vet att han och Åkerblad ofta 
korresponderade, båda refererar till varandras respektive brev, finns det 
inte ett enda brev från Åkerblad (eller utkast till Sacys svar) i Sacys mycket 
omfattande bevarade korrespondens.

Napoleonkrigen blev mot slutet allt intensivare och situationen i Rom 
förvärrades. En av Åkerblads bekanta rapporterade 1814, kort efter att 
nyheten om Napoleons fall hade nått Rom, att ”M. Åkerblad talar om att 
bege sig till Paris, han har mycket besvärliga finanser och får inga nyheter 
från Sverige.”89 Han stannade dock kvar och en annan vän beskrev lako-
niskt situationen nästa år: ”Akerbland säljer alla sina böcker för att över-
leva.”90

Efter att ha korresponderat med Sacy, Champollion och Young stod det 
klart för Åkerblad att det inte gick att delta i det egyptiska vetenskapliga 
arbetet från Rom. Han hade utlovat en fortsättning på sin geografiska 
Mémoire men av denna finns bara några spridda ark med anteckningar.91 
Paris har ofta framhållits som orientalismens centrum under seklets första 
decennier. Åkerblad är ett exempel på att det pågick aktiviteter på andra 
platser men också på hur nödvändigt det var att ha goda kontakter, eller 
till och med att befinna sig i det vetenskapliga centret, för att fullt ut 
kunna delta i arbetet.

Åkerblads insats var till en början betydelsefull. Hans fasta tro på 
demotiskan som en enbart fonetisk skrift visade sig emellertid vara en 
återvändsgränd. Det är intressant att Champollion så sent som 1821 
publicerade en kort skrift där han hävdade att demotiska och hieratiska 
(kursiva hieroglyfer) inte hade några fonetiska element över huvud taget: 
”skriften i [icke-hieroglyfiska] egyptiska manuskript är inte alls alfabetisk” 
och fortsatte med att hävda att ”tecknen […] är tecken för ting och inte 
för ljud.”92 Champollion hade i Åkerblads efterföljd länge trott att demo-
tiskan var åtminstone delvis fonetisk, men hade drabbats av tvivel när han 
inte kunde komma vidare. Ett år senare löste han problemet genom att 
kombinera fonetiska och logogrammatiska element i läsningen av hiero-
glyferna. När detta var gjort kunde man snart läsa demotiskan.

Åkerblad var 1816–1818 bland annat sysselsatt med att leda arkeolo-
giska utgrävningar på Forum Romanum. Hans ekonomiska situation hade 
förbättrats. Efter krigens slut hade Rom översvämmats av internationell 
adel och rika resenärer, som tog hans tjänster i anspråk. Åkerblad dog i 
Rom 1819, tre år innan Champollion presenterade sina första resultat 
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1822. Åkerblad nämns i varje framställning av den egyptiska dechiffre-
ringen, och även uppskattande av Champollion själv när han redovisade 
sina föregångares resultat. Åkerblads insats gavs ibland en relativt fram-
skjuten plats, framför allt av dem som fortsatte med demotiska studier.93 
Hieroglyferna var i fokus under de första decennierna efter 1822 medan 
demotiskan blev grundligt undersökt och beskriven först under 1840-talet.

Varför kom inte Åkerblad vidare i sin forskning? De konkreta skälen 
har redovisats ovan. Han lämnade Paris för Haag och när han återvände 
var hans arbete alltför tidskrävande. Han var tvungen att lämna Frank-
rike när Sverige bröt de diplomatiska förbindelserna och det vetenskap-
liga utbytet var starkt begränsat under krigen. Han hade inte tillgång till 
nya texter från Egypten och i Rom fanns det mycket begränsade möjlig-
heter till egyptologiska diskussioner och dessutom var utländsk litteratur 
svår eller omöjlig att få tag på. Misslyckandet med den geografiska upp-
satsen bör ha fått honom att förstå att möjligheterna att delta från Rom 
var begränsade. Han gav helt enkelt upp och ägnade sig åt annat.

Dechiffreringens plats i orientaliska studier

I ett av sina brev till Åkerblad kallade Champollion denne orientalist. 
Åkerblad svarade: ”PS. Vänligen Monsieur, kalla mig inte orientalist, en 
titel jag inte förtjänar mer än den som hellenist  eller turkolog. Min vis-
telse i Orienten ger mig ingen rätt att ta denna titel.”94 Blygsamheten är 
svår att ta på allvar. Av alla som var involverade i det egyptiska arbetet 
på 1810-talet var Åkerblad den ende som över huvud taget hade besökt 
Egypten eller Främre Orienten. Champollion besökte Egypten först efter 
dechiffreringen och Sacy, Young och Quatremère lämnade aldrig Europa. 
Åkerblad var naturligtvis orientalist enligt den samtida definitionen och 
hade så varit i decennier. Det tydligaste beviset var dedikationen till Åker-
blad i Magasin encyclopédique efter framgången med Rosettaskriften 
1802: ”SAVANT ORIENTALISTE, RESTITUTEUR DE L’ALPHABET 
ÆGYPTIEN”.95

Decennierna kring 1800 anses vara den period då orientaliska studier 
började bedrivas enligt den moderna uppfattningen om disciplinens histo
ria. Det är svårt att skriva om orientaliska studier utan att referera till 
Edward Saids Orientalism (1978). Boken har utgjort grundvalen för tre 
decenniers diskussion om orientaliska studier och om hur orientalister 
interagerade med andra delar av det vetenskapliga samhället.96 Said häv-
dar att de orientaliska studierna var en integrerad del av västvärldens 
strävan efter makt och territorier. De bilder och föreställningar orienta-
listerna medverkade till att skapa har enligt Said varit inflytelserika i västs 
förhållande till Orienten. En omfattande forskning om de orientaliska 
studiernas historia och den nya historiografi som behandlar Osmanska 
riket och Främre Orienten har fördjupat och nyanserat bilden av Europas 
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engagemang rörande Orienten. Fram träder här två vetenskapliga inrikt-
ningar som ibland kan tyckas vara skilda åt med vattentäta skott: dels en 
empirisk skola som publicerar nya resultat utifrån källforskning, dels en 
teoriinspirerad diskurs i Saids efterföljd. När dessa två riktningar möts 
hamnar debatten ofta i en återvändsgränd. Begreppen ”orientalism” och 
”orientalist” har blivit så laddade att vissa forskare försökt att införa nya 
ord, till exempel ”orientologi” och ”orientolog”.97

De forskare som vi diskuterar här – Åkerblad och hans kolleger – ansåg 
att egyptiska studier självklart tillhörde vad vi i dag kallar orientaliska 
studier. Said och dagens debatt om ”orientalism” refererar däremot sällan 
till studiet av Egypten. Egyptologi är exempelvis summariskt behandlad i 
Orientalism, och debatten handlar sällan om Egyptens förislamiska histo
ria.98 Egyptologin själv har i flera avseenden levt sitt eget liv med förvå-
nansvärt litet kontakt med andra discipliner.99 Ett sätt att försöka kringgå 
den återvändsgränd som debatten om orientalismen ofta hamnar i är att 
uppmärksamma och diskutera tidigare studier kring disciplinens historia. 
Undersökningar av orientaliska studiers historia började givetvis inte med 
Said och han stödde sig på ett antal tidigare forskare. Ett viktigt verk som 
diskuterar egyptologins plats i traditionen av orientaliska studier är Ray-
mond Schwabs La renaissance orientale (1950).100 Schwabs bok är ett 
exempel på en tidigare studie som kan tillföra nya perspektiv och frågor. 
Hans centrala tes är att studiet av asiatiska språk och kulturer under 
1700- och 1800-talen kan jämföras med den renässans som följde på 
1400-talets studier av antiken. Schwab är till exempel intressant genom 
hur han inordnar dechiffreringen och egyptologin i ett större samman-
hang. Han påpekar att flera skriftspråk tolkats redan före fornegyptiskan 
och ännu fler efter, och diskuterar dechiffreringen av hieroglyferna i jäm-
förelse med andra språk:

The recovery of Sanskrit was only half due to Western genius. The 
other half was due to a transmission of knowledge that still lived in 
local tradition. The great difference between the deciphering of the 
language of the Hindu and that of the Egyptian, apart from the dif-
ference in the scripts themselves, is that the hieroglyphics had not been 
understood by anyone for centuries. Champollion performed a unique 
feat: he delivered up a secret no longer kept by any living person.101

Schwabs argument är att sanskrit inte var ett dött språk utan levde kvar 
i en lokal tradition i Indien och de europeiska forskarna kunde därför inte 
tillägna sig språket utan medverkan av indiska lärda. Läsande av sanskrit 
kunde alltså inte helt monopoliseras av västerländska forskare. Det andra 
ledet, om man läser Schwabs argument kritiskt i ljuset av begreppet ”orien-
talism” i Saids mening, är att Champollion, ensam och utan någon som 
helst lokal kunskap, återupplivade det döda språket och att detta gjorde 
dechiffreringen till en unik bedrift utan medverkan ”av någon levande 
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person”. Champollion läste förvisso hieroglyfer för första gången på 
många århundraden, men att som Schwab hävda att han gjorde detta utan 
”kunskap som levde kvar i en lokal tradition” kan diskuteras. Champol-
lion hade studerat koptiska med kopter i Frankrike och Åkerblad hade 
fått sina första erfarenheter av koptiska i Egypten. Åkerblad hade senare 
kontakt med egyptier i Paris och Rom, två städer som båda hyste grupper 
av invandrare och präster från Egypten och Mellanöstern.102 Utan en lång 
tradition av koptiska studier och utbyte mellan egyptier och européer 
skulle säkerligen tydandet av de egyptiska skriftspråken varit betydligt 
svårare.

Studiet av orientalismens historia har sällan lyckats att integrera egyp-
tologin. Ett mycket omdebatterat försök – och som delvis kan läsas som 
ett inlägg i just orientalismens historia – är Martin Bernals Black Athena. 
The Afroasiatic roots of classical civilization.103 Bernal kan och bör kriti-
seras – något som också skett – för lättvindig hantering av sitt källmate-
rial. Icke desto mindre är hans, i den första av hans tre volymer, analys av 
hur Egyptens och Främre Orientens historia skiljdes från grekisk historia 
tankeväckande. Bernal nästintill hjälteförklarar Champollion och ser 
honom som en föregångare till sin egen teori om Egyptens stora infly-
tande på grekisk och västerländsk civilisation.

Forntida egyptiskt inflytande i Östra Medelhavet är en ständig källa till 
debatt. Det är uppenbart att bland andra Åkerblad hade en betydligt 
öppnare inställning till orientaliskt och egyptiskt inflytande på till exempel 
grekisk klassisk kultur än vad som under den senare delen av 1800-talet 
kom att bli den förhärskande uppfattningen. Åkerblad skrev ett pionjär-
verk om grekiska magiska formler på blybleck, föremål som idag går 
under namnet curse tablets. Han var den förste som ingående försökte att 
analysera dessa magiska besvärjelser. Han redovisade tydligt österländska 
influenser och var på det klara med att magi var ständigt närvarande även 
under den tid som ansågs vara höjdpunkten av grekisk civilisation.104

På samma sätt som det sker stora förändringar och landvinningar inom 
osmansk historiografi – revideringen och nyanseringen av myten kring 
osmansk ”nedgång” är ett typiskt exempel – vidgas nu undersökningarna 
kring de orientaliska studiernas och egyptologins historia. Bilden av orien-
talismens historia nyanseras ständigt och den tidigare polariserande bilden 
av ”orientalism” i Saids mening blir svårare och svårare att upprätthålla.105 
På ett liknande sätt som orientalismens historia har egyptologins historia 
börjat studeras mer ingående, och då inte bara i mening av en europeisk 
disciplin. Detta har lett till omvärderingar av till exempel det forna ara-
biska intresset för egyptisk historia. En vanlig fördom är till exempel att 
de arabiska erövrarna var ointresserade av Egyptens forntid. Egyptologen 
Okasha El Daly har genom att undersöka ett antal medeltida arabiska 
källor visat att det tvärtom fanns ett kontinuerligt sådant intresse.106
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Föraktad av Sverige och varje Svensk

Även om nya landvinningar inom egyptologins och de orientaliska studier
nas historia visar att uppfattningar om Orienten varit mer mångfacetterade 
än vad som tidigare hävdats är det svårt att förneka en av Saids centrala 
teser: Paris centrala roll i orientaliska studier under början av 1800-talet. 
De individuella forskarnas nationalitet var som visat ovan viktig för deras 
möjligheter att medverka i det egyptologiska arbetet. Nationalitet spelade 
en central roll i dechiffreringen och Åkerblads härkomst var en av de 
avgörande faktorerna som påverkade hans arbete kring de egyptiska 
skriftspråken. Hans nationalitet blev även avgörande under hans tid i 
Italien och för hans eftermäle. Åkerblad hänvisade till sin vetenskapliga 
berömmelse i en supplik 1811 då han sökte en anställning eller en pension 
från den svenska staten: ”jag är den förste svensk som har äran att vara 
medlem av Institut de France och var än jag befinner mig bringar jag ära 
till mitt fosterland.”107 Trots det visste han att hans vetenskapliga fram-
gångar inte var intressanta i ett svenskt sammanhang. Åkerblad blev säl-
lan uppmärksammad i Sverige och notiserna om hans egyptiska arbete i 
svenska publikationer är få.108 Först när en svensk tradition av egyptolo-
giska studier etablerats i Sverige under andra hälften av 1800-talet upp-
märksammades Åkerblads egyptiska arbeten.109 Det är svårt att dra slut-
satser från tystnader men i Åkerblads fall omfattades hans arbete inte bara 
av tystnad utan han blev även personligen hårt kritiserad i Sverige efter 
sin död. (Figur 6)
  Bland de resenärer som kom till Rom efter krigen fanns även svenskar. 
En av dessa, författaren Per Daniel Atterbom, skrev till sin vän Erik Gus-
taf Geijer:

Byström talar om Sverige och Carl XIV med värme, och liknar således 
ej Åkerblad, som enligt sägen så långt drifver sin ovilja mot sitt fäder-
nesland, att han gifver sig ut för Dansk*. Denne Åkerblad bor endast 
några steg ifrån mig, men jag går ej visst till honom. Den, som förak-
tar Sverige, bör föraktas af Sverige och hvarje Svensk tillbaka; i syn-
nerhet om han sjelf är Svensk till sitt ursprung. Åkerblads tänkesätt 
är så mycket föraktligare, i fall hvad som sägs är grundadt, som endast 
en förolämpad egoism lär der till vara orsaken.110

Asterisken hänvisar till några delvis förstörda rader i nedre kanten av 
brevet: ”*säger man i Tyskland, derom vet Byström ingenting, men han 
har deremot berättat [?] andra anekdoter”. Atterbom erkänner här att en 
annan svensk permanent bosatt i Rom, skulptören Niklas Johan Byström, 
inte visste något om Åkerblads förnekande av Sverige. När Atterbom 
återvänt till Sverige publicerade han sina brev i redigerad form. Han upp-
repade ”den som föraktar Sverige” etc. men omdömet hade hårdnat och 
varje osäkerhet försvunnit: ”Åkerblad, som drifver sin ovilja mot det 
oskyldiga hemlandet ända till den ytterlighet, att han gifver sig ut för 
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Dansk, och bland utlänningar söker hvarje möjlig anledning att skildra 
Svenskarne såsom barbarer och dumhufvuden.”111 Ryktet fortsatte att leva 
sitt eget liv och en resenär som träffat Atterbom i Rom repeterade ankla-
gelsen med ett bisarrt tillägg: ”Ackerblad, som kalder sig dansk og har 
afslaaet et Professorat i Upsal fordi han fandt det for kalt der.”112

Atterbom kände till Åkerblads död när han redigerade sitt brev. Byström 
hade skrivit till honom: ”Så vi äro blott in alles 3 svenskar i Rom sen 
Åkerblad inlogerat sig vid Cayi Sesti Pyramide. Jag vet ej huruvida den 
lerda verlden i honom gjorde en förlust som god Svensk war det ingen – 
hwila nu hans ben i Ro.”113 Pyramiden är ett romerskt gravmonument från 
runt år 0 som ligger i anslutning till den icke-katolska gravplatsen i Rom. 
Byström visste att Atterbom var kritisk till Åkerblad och försökte troligen 
att dämpa Atterboms kritik, men Åkerblad var död och hade ingen som 
försvarade honom i Sverige. Atterbom var väl medveten om Åkerblads 
rykte som framstående vetenskapsman men detta hindrade honom inte 
att publicera sin kritik.

Fig. 6. Åkerblads publikationer består mest av kortare uppsatser och artiklar. Årtalen represen-
terar publikationer och städerna publikationsorter. 1782 refererar till Åkerblads avhandling och 
1785–90 till de utdrag ur brev som Gjörwell publicerade. Städerna markerade i fetstil är där 
Åkerblad blev invald i lokala akademier. Gränserna är de som förhandlades fram under Wienkon-
gressen 1814–5 och som återetablerade stater som hade utraderats under krigen.
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Ryktesspridningen var framgångsrik, men i motsats till vad som häv-
dades upprätthöll Åkerblad kontakter med Sverige och svenskar ända 
fram till sin död.114 Atterboms omdöme om Åkerblad är ett typiskt uttryck 
för idéer om nationell identitet som – liksom i många andra europeiska 
länder – var på väg att bli allt viktigare. Atterbom själv var inte särskilt 
positivt inställd till andra svenska besökare i Rom och skrev i samma brev 
till Geijer: ”Liksom Sveriges Adel och Militärer i allmänhet, förstå de sig 
förmodligen blott på uniformer, baler, hästar, h[oro]–r och hundar. När 
man dertill lägger åtskilliga kocks- och kyparkunskaper, är ju hela om-
fånget af våra adliga ynglingars verlds-åskådning till fullo betecknadt.” 
Men dessa ynglingar kritiserade inte Sverige och Atterbom publicerade 
givetvis inte ett sådant fördömande av den svenska överklassen. Den kata
strofala förlusten av Finland och de svenska provinserna i Nordtyskland 
hade gjort det smärtsamt klart att Sveriges tid av inflytande i Europa var 
slutgiltigt över. Att kritisera det sargade fosterlandet accepterades inte. 
Åkerblads ställning som berömd vetenskapsman gjorde saken extra käns-
lig.

Åkerblads egyptiska studier är ett exempel på hur såväl vetenskap som 
individuella forskare påverkades av de turbulenta förhållandena som 
följde på den franska revolutionen. Åkerblads intressen och kunskaper 
var breda; de egyptiska arbeten som diskuterats här var endast en del av 
hans vetenskapliga gärning. Redogörelsen har syftat till att dels proble-
matisera bilden av egyptologin före 1822, dels att belysa hur en relativt 
okänd enskild forskargärning kan knytas till ett antal diskussioner inom 
vetenskapshistorien. Som diskuterats på flera ställen ovan är det svårt att 
undvika nationella perspektiv, icke desto mindre kan Åkerblads medver-
kan i den egyptiska dechiffreringen endast förstås i ett större internationellt 
sammanhang.

Summary

To read Egyptian. J. D. Åkerblad and oriental studies during war and 
invasion. By Fredrik Thomasson. The article traces Johan David Åkerblad’s 
contributions to one of the 19th century’s most famous scientific triumphs, 
the decipherment of hieroglyphs. Egyptology often counts its birth from 
1822 when hieroglyphs first could be read; the focus here are on the pre-
ceding decades of Egyptian studies. Åkerblad, the son of a mirror-maker, 
was born in Stockholm in 1763. That he was born a commoner and sup
ported radical political ideas was an important factor in his less than suc
cessful Swedish career. He was a precocious oriental linguist who already be-
fore leaving Uppsala university was well versed in classical languages as 
well as in Arabic and Turkish. Throughout his diplomatic postings in Con
stantinople between 1784 and 1797 he travelled widely in the Eastern Medi
terranean. He knew the local languages well enough to travel in disguise.
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While in Rome during the French occupation in 1798–1799 Åkerblad 
studied Coptic. He was invited to join the French invasion of Egypt in 
1798 on the grounds of his exceptional knowledge of languages, but 
chose to decline. He was an acute observer of European expansionist in-
tentions and commented ironically on both French and British ambitions 
in the Eastern Mediterranean. In Paris in 1802 he was given access to a 
print of the Demotic inscription from the Rosetta stone that had been 
found in the Nile Delta. The same year he published a treatise on the 
Demotic inscription and become instantaneously famous in orientalist 
circles and was in 1803 elected member of the Institut National (today’s 
Institut de France). Åkerblad managed to read some signs and words in 
the Demotic text and proved that ancient Egyptian was the ancestor of 
Coptic. He was, however, hindered by his conviction that Demotic was 
purely phonetic; this hurdle was only overcome when Jean-François 
Champollion completed the decipherment of hieroglyphs. It was then 
understood that the Demotic script was a mixture between phonetic and 
logographic signs. Åkerblad was ordered to leave Paris when the Swedish 
government broke off diplomatic relations with France in 1804, but 
instead of returning to Sweden he went to Italy where he died in Rome in 
1819. During his adult life he only spent a few years in Sweden.

The article argues that pre-decipherment Egyptology can not be divided 
from the turbulent decades in the wake of the French revolution. The 
stages in the decipherment coincided almost perfectly with the Napoleonic 
wars and both international and national politics played a pivotal role in 
the development of oriental and Egyptian studies. Åkerblad continued his 
Egyptian studies in Italy and corresponded with the French orientalists 
Silvestre de Sacy and Champollion and the British polymath Thomas 
Young. Nevertheless, he never managed to publish his Egyptian treatises 
and it is evident how national goals of academies and learned societies 
were highly influential in both science in general and for individual care-
ers. Early Egyptology has sometimes been used as an example of interna-
tional scientific co-operation, a claim refuted here. It is further argued that 
the history of Egyptology may benefit from being contextualized within 
a larger context of oriental studies. By briefly discussing the debate concer-
ning Edward Said’s concept of ”orientalism”, as well as referring to recent 
Eastern Mediterranean historiography, such a context is suggested.
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From Jesuit ethics 
to Protestant natural law

Johan Ihre and Hieremias Drexel’s moral 
treatise on the vices of the tongue1

Toon Van Houdt

From ancient times onwards, moral thinkers have tried to establish prin-
ciples and guidelines for the proper use of language and speech. In the 
middle ages and early modern times, the unrelenting attention paid to 
what can be, somewhat anachronistically, labelled the ethics of speech 
(“Sprachethik”) led to the creation of a real canon of both meritorious 
and, especially, condemnable verbal behaviour – or, to use an expression 
much en vogue at the time, a detailed catalogue of so-called virtuous and 
vicious tongues. Basically referring to morally acceptable and unaccepta-
ble ways of speaking (and, by extension, writing), the term “tongue” 
allowed for extensive rhetorical exploitation of the subject-matter. Thus, 
in moral treatises tongues were often personified: they were staged as 
autonomous living creatures, doing good or bad. However, behind such 
a personification nearly always lurked the literal meaning of the tongue 
as a part of the body – an organ not only responsible for ingestion but 
also for speaking, which, more than any other member (including the 
genitals), was eager to free itself from the strict control of reason and to 
act independently.2

One of the most popular and influential catalogues of tongues was 
drawn up in 1629 by the Jesuit Hieremias Drexel (1581–1638), who 
worked as a preacher at the court of Maximilian of Bavaria in Munich 
from 1615 until his death in 1638. During his service at court, he revealed 
himself as an extremely prolific author, writing nearly one book a year in 
the 1620s and 30s. Each book was based on sermons he had earlier 
preached before the Duke and Duchess of Bavaria. This is also the case 
with his Orbis Phaëthon (“The Phaëthon of the world”), a voluminous 
emblem book on the vices of the tongue, arranged in alphabetical order. 
First issued in 1629, the work was reprinted time and again in the course 
of the 17th century both in Germany and elsewhere, and rapidly became 
a “steady-seller” in both the Catholic and Protestant world.3 In the present 
article, I shall focus on one particular, and, as I hope to show, particular-
ly interesting, chapter from the history of reception of Drexel’s moralizing 
emblem book. Indeed, the work appears to lie at the basis of two academic 
dissertations written in 1742 and 1743, by – or at least under the super-
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vision of – Johan Ihre (1707–1780), professor Skytteanus at the univer-
sity of Uppsala. The dissertations were composed by Carolus Magnus 
Roos (1716–1771) from Västergötland in order to obtain a Master’s 
degree in philosophy. The dissertations bear the same title and present 
themselves as two parts of one, encompassing work: Dissertatio moralis 
de vitiis linguae eorumque remediis (“Moral dissertation on the vices of 
the tongue and the remedies thereof”). The first part, pro exercitio, was 
defended on 18  March 1742, the second, pro gradu, on 25  June the 
following year.4 As the disputation pro gradu took place after the confer-
ment ceremony of 22 June 1743, Roos did not take part in it. In 1743, he 
was ordained and started a life as a priest in various parts of Väster
götland, to be more precise in the diocese of Skara. For reasons we can 
only speculate about, he never received his Master’s degree; in the availa-
ble source material he is therefore referred to as “Kand.” (“kandidat”) 
and not as “Mag.”.5

In the following pages, I shall submit these dissertations to a thorough 
intertextual analysis. More specifically, I shall try to show how Roos (or, 
perhaps, rather Ihre) 6 systematically but selectively excerpted Drexel’s 
emblem book and adroitly turned his quintessentially Jesuit moral view-
points into a solid, if slightly scholastic, exercise in Protestant natural law 
ethics, by adopting a philosophical framework and type of discourse that 
had been developed by Christian Wolff (1679–1754). Wolff was a German 
mathematician and philosopher who has been relegated to almost com-
plete oblivion since the Kantian revolution in philosophy, but whose 
impact on the intellectual climate of 18th-century Protestant Europe can 
hardly be overestimated. In fact, his impact on Swedish academic life has 
been so strong that the historian of science Tore Frängsmyr does not 
hesitate to qualify him as a top fashion philosopher and has even coined 
the term “Wolffianism” in order to denote and describe his overwhelming 
influence.7

Language and speech in a Wolffian perspective

As it happens, Johan Ihre played an important role in spreading the ideas 
and, equally important, the philosophical style of Christian Wolff. Central 
to the latter’s concerns is the quest for certainty. Indeed, Wolff can be 
said to have propagated “certism”, that is to say, a kind of reason-based 
philosophy that only admits what is “certain” in order to keep theory as 
free as possible of “uncertainty”. Hence Wolff’s so-called mathematical 
or, to use another suitable term, demonstrative approach which was 
painstakingly followed by Roos/Ihre in their dissertations on the vices 
of the tongue and which can be summarized as follows.8 First of all, a 
philosopher is not allowed to use terms without giving an unambiguous 
explanation; second, he can only refer to a principle if he has first demon-
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strated its validity. Next, he should cogently link all declarations and 
statements taken from these principles in such a way as to construct a 
logical-deductive system whose certainty mirrors, or at least approaches, 
that of mathematics.

Where does a philosopher find those absolutely certain principles on 
which to build his philosophical line of argumentation? They are to be 
derived from scientific study of the nature and properties of the object or 
objects under scrutiny. In so far as the ethical reflection on, for instance, 
the use and abuse of language and speech, is based on a penetrating study 
of the nature of language and speech, it acquires a truly scientific stature, 
and can be distinguished from an ethic derived from, and prescribed by 
authorities, whether lay or religious. As a result, moral philosophy is to 
be enriched with disciplines such as empirical psychology, natural law, 
natural history, and history – as is indeed the case in Wolff’s own reflec-
tions on the ethics of speech and in Roos’s/Ihre’s more systematic treatment 
of the same subject-matter. Thus enriched with the auxiliary sciences 
required, moral philosophy takes precedence over (moral) theology as the 
principal source and foundation of practical or moral education.9

It is easy to understand why Wolff’s viewpoints stirred quite a con
troversy. Indeed, they were strongly opposed and heavily attacked by 
conservative theologians eager to defend their privileged moral and 
academic position against what they considered to be dangerous intruders. 
This battle also took place at the university of Uppsala, and Johan Ihre 
was deeply involved in it, despite the fact that, as professor Skytteanus, 
he belonged to the Faculty of Arts and was supposed to occupy himself 
with the history and politics of the European states and constitutional law, 
as well as with Latin and Swedish language and literature, rather than 
with philosophy and theology as such.10 However, Ihre did not refrain 
from dealing with philosophical issues and acting as a praeses for strictly 
philosophical dissertations, as is notably the case with those submitted by 
Carolus Magnus Roos in 1742 and 1743 on the vices of the tongue and 
their proper remedies. In the same period, Ihre vigorously supported 
Andreas Knös, a young student of philosophy who was so bold as to 
defend a thesis in which he propagated outspokenly Wolffian views on the 
relationship between natural and revealed religion by, among other things, 
drawing a clear distinction between reason and revelation. Ihre paid a 
heavy price for his support: joining hands with his political enemies, the 
theologians of Uppsala university succeeded in bringing him to court in 
1747, where he was eventually condemned to paying a fine corresponding 
to no less than the annual salary of a professor.11

To be sure, Roos’s/Ihre’s dissertations on the vices of the tongue were 
less directly threatening to the theologians. As far as I can judge, they 
contain no viewpoints or prescriptions that are fundamentally at odds 
with established, religiously inspired morality. It is clear, however, that 
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these dissertations, too, have to be understood in the light of the ongoing 
debate about the primacy of theology, both as an academic discipline and 
an authoritative basis for correct conduct. Indeed, the dissertations offer 
fairly trite rules for proper verbal behaviour. Contrary to the precepts of 
traditional moral theology, however, they are founded on principles deri-
ved from scientific observation and mathematical reasoning; principles 
which, as a consequence, transcend the boundaries of established religion. 
This crucial aspect may partly help to explain why Roos’s/Ihre’s systema-
tic account of the ethics of language and speech is so heavily indebted to 
the work of a 17th-century Jesuit preacher who, as such, had enjoyed a 
thorough training in Catholic moral theology. Admittedly, Ihre had serious 
objections against some tenets of Catholic, especially Jesuit, moral teach-
ing and was not afraid of ventilating them in a rather polemical vein.12 
However, that did not keep him from excerpting Jesuit texts such as 
Drexel’s Orbis Phaëthon for valuable insights to be incorporated in a 
natural law framework that, according to him, ought to be accepted by 
any rational human being, whether Catholic or Protestant.

Cataloguing vicious speech

Hieremias Drexel’s Orbis Phaëthon is not mentioned by Roos/Ihre until 
the very end of the fairly long list of vicious tongues which forms the core 
of the two dissertations. The reference functions as a kind of praeteritio: 
according to the authors, much more could have been said about the vices 
of the tongue than was feasible in an academic dissertation with its typical 
slenderness.13 Readers who wish to learn more about the subject-matter 
are kindly asked to consult Drexel’s Orbis Phaëthon, which is characte-
rized as a most elegant work adorned with emblems, descriptions, and 
examples.14 What Roos/Ihre omit to say in this succinct eulogy is that 
nearly all the tongues listed are borrowed from Drexel’s alphabetical 
catalogue. Indeed, with the notable exception of one tongue only (see 
below), all the vices named can be traced back to the Jesuit’s emblem book. 
Conversely, not all the vicious tongues analysed and depicted by Drexel 
have found a place in the academic dissertations by Roos/Ihre. Drexel’s 
tediously long list of 43 vicious tongues has been reduced to a much 
shorter catalogue of 23 tongues. Sometimes, a tongue which received 
separate treatment in the Orbis Phaëthon is subsumed under another 
category. This is done either explicitly (for example, lingua nugatoria et 
otiosa [the nugatory and idle tongue] is subsumed under lingua garrula 
[the garrulous tongue], lingua contentiosa [the contentious tongue] under 
lingua tumultuosa [the tumultous tongue], etcetera) or implicitly, as seems 
to be the case with detraction or backbiting (lingua detrahens). A separate 
vice in Drexel’s emblem book, it is not to be found in Roos’s/Ihre’s dis-
sertations, perhaps because it was closely connected to calumny (lingua 
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calumnians), which is duly discussed. This is confirmed in the last part 
of the second dissertation which is entirely devoted to an analysis of 
the remedies to be applied against verbal misbehaviour. In this part, 
lingua vituperans (vituperation), convicians (reproach, insult), calumnians 
(calumny), and detrahens (detraction) are explicitly associated with one 
another; what they have in common is that they all constitute a violation 
of another person’s right (to a good name) and are consequently to be 
regarded, together with blasphemy and lying, as verbal injuries (iniuriae).15

It is interesting to note in this respect that detraction is conspicuously 
absent from Christian Wolff’s discussion of verbal misbehaviour as well.16 
By contrast, it had always enjoyed a respectable standing in the Catholic 
moral tradition, where it was neatly distinguished from calumny.17 Such 
impressive credentials can certainly not be attributed to the political 
tongue (lingua politica), which is discussed at length by Drexel but does 
not seem to have occupied any place in the established canon of vicious 
tongues before him. As can be inferred from his detailed description, the 
political tongue bears some resemblance to flattery, hypocrisy, and menda-
city, although it has some peculiar features of its own. It is a tongue that 
adorns, or rather flaws, the mouth of people who think that the means 
are wholly justified by the goal and who make much of the common good, 
while at the same time pursuing their own interests. In short, it is the 
wicked tongue of Macchiavellian politicians and calculating courtiers.18 We 
may surmise that Roos/Ihre preferred not to discuss the political tongue 
exactly because of its strong association with a particularly controversial 
political doctrine (Macchiavellianism) that deserved to be treated in an-
other section of practical philosophy, namely politics.19 In any case, by the 
time Roos was preparing his dissertations on the vices of the tongue, Ihre 
had already decided to treat Macchiavellianism in a separate dissertation.20

As I have said, Roos/Ihre discuss one tongue which is not treated as a 
separate vice in Drexel’s Orbis Phaëthon: assentatio. The standard trans-
lation given in Latin dictionaries may give an indication as to why it is 
omitted by the Jesuit. Lewis and Short render it as “a flattering assent, 
flattery, adulation”.21 As such, it comes very close to, or even is identifiable 
with, adulatio (adulation, flattery), a pernicious tongue that does receive 
special attention in Drexel’s emblem book. Several passages from Orbis 
Phaëthon show that, to the Jesuit author, adulatio and assentatio are 
mutually interchangeable.22 While Roos/Ihre acknowledge the close rela-
tionship between the two vices, if only by discussing them one after the 
other, they nonetheless feel compelled to stress the differences between 
them. However, they do so in a rather sloppy manner, emphasizing the 
difference between assentatio and blanditia/blandities (caressing, flattery), 
rather than that between assentatio and adulatio. As a consequence, the 
reader is left wondering whether or not blanditia/blandities is to be equa-
ted with adulatio23:
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Assent (assentatio) is a kind of flattery (blanditia). I just want to stress 
here that assent is not to be confused with flattery, as usually happens. 
Flattery has a much broader range than assent, as can easily be infer-
red from a comparison of their definitions. Indeed, if a person flatters 
(blanditur) another with words, he does not always exalt his words 
and deeds with his praise.24

A comparison between the definitions of adulatio and assentatio only 
seems to highlight the striking similarity between them:

The flattering tongue (lingua adulans) is the tongue which heaps upon 
others undeserved praise and honour which he knows very well they 
do not deserve.
  He is said to assent (assentari) who approves of another man’s words 
or deeds and exalts them with praise in order to please, little caring if 
they deserve that praise and if they should not rather be reprehended.25

If there is any difference between the two vices, then it is surely a very 
subtle one, as is duly recognized by Christian Wolff in his discussion of 
friendship and familiarity in his Philosophia moralis sive ethica (“Moral 
philosophy or ethics”). According to him, the vices are often confused 
with one another – a mistake made all the more easily as the German 
language does not have separate terms to distinguish them from one 
another.26 Contrary to Roos/Ihre, Wolff goes to the trouble of clearly de
fining the term blanditia:

The signs of love given with the aim to please by means of facial 
expression, gesture, and words and deeds only deployed for the other’s 
pleasure are called flatteries (blanditiae).27

This definition makes it clear in what respect both assentatio and adulatio 
can be regarded as specific vices of the tongue belonging to, or at least 
closely associated with, blanditia. To be more specific, they can be sub
sumed under the negative or bad type of blanditia which, contrary to its 
morally good counterpart, makes use of falsehood and simulation:

As love is either sincere or feigned, so flatteries (blanditiae) too are to 
be taken in a positive meaning if there is nothing feigned in them, or, 
conversely, in a negative meaning, if there is nothing true in them, but 
everything is feigned. Therefore, as an assenting person (assentator) 
speaks in order to please the other, not to tell the truth, and a flatterer 
(adulator) knowingly bestows undeserved praise and honour upon the 
other, assent and flattery can be accompanied by flatteries (blanditiae).28

What adulatio and assentatio have in common, then, is the use of flatter-
ing words aimed at pleasing another, with an eye to one’s personal inter-
est. The difference lies in the fact that, whereas a flatterer (adulator) 
knowingly and consciously bestows praise upon the flattered person which 
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he does not deserve and so falls prey to lying), an assenting person (as-
sentator) does not necessarily tell lies, but chooses not to enquire whether 
the praise he bestows is true or not. From this it is easy to infer that an 
assenting person can easily slip into becoming a full-fledged flatterer – 
another reason why it is often so difficult to make a clear distinction be-
tween those two vices.29

Redefining tongues

This small case-study makes it abundantly clear, I think, that Roos’s/Ihre’s 
intellectual work was not limited to making a proper selection from 
Drexel’s impressively long list of evil tongues. At least one new tongue 
was introduced and given a definition that (more or less) complied with 
the Wolffian requirement of terminological precision. In fact, the new 
tongue originated from the acutely sensed need of being more accurate 
than the Jesuit preacher Drexel was – or, for that matter, needed to be – in 
his Orbis Phaëthon. On a more general level, it can be said that the task 
of transforming Drexel’s collection of moralizing sermons into a typically 
Wolffian philosophical dissertation compelled the authors to revise many 
of the definitions and descriptions they found in his inexhaustible treasure-
house. How far this process of translation could go is eloquently demon-
strated by Roos’s/Ihre’s discussion of lying.

Lying and deceit are treated at length in Drexel’s Orbis Phaëthon. The 
Jesuit author “created” a number of tongues in order to show the manifold 
appearances of these vices and demonstrate their detrimental effects: apart 
from the fraudulent (fraudulenta), fallacious (fallax), and feigning or 
counterfeiting tongues (fucata lingua), the author also pays attention to 
the exaggerating (hyperbolica) and hypocritical (hypocritica) tongues, the 
exaggerating tongue bearing some resemblance to the boasting or osten-
tatious tongue (iactantia).30 Although the fraudulent, fallacious, and feig-
ning tongues are called three separate daughters of lying (mendacium), 
they are also represented as three different aspects of yet another vice, the 
cunning or deceitful tongue (lingua dolosa).31 Drexel had enjoyed a 
thorough theological training and was well acquainted with the works of 
medieval and early modern Catholic scholastic theologians. However, he 
did not profess scholastic theology; nor had he any philosophical ambi-
tions, for that matter. Consequently, it comes as no surprise to see that his 
definition of deceitful tongues lacks the precision that was expected in 
theological (and philosophical) works of a more technical kind. For one 
thing, Drexel deliberately blurs the distinction between verbal and non-
verbal strategies of deception, subsuming fraud under the broader category 
of (illicit) verbal behaviour, whereas late scholastic theologians unanimously 
followed the lead of St Thomas Aquinas who had defined it as a form of 
cunning behaviour (astutia) performed through deeds.32
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Apart from blurring the distinction between verbal and non-verbal 
strategies of deception, Drexel also applied a rather vague and broad 
concept of lying (mendacium), thereby failing to make a neat distinction 
between a liar (mendax) and a deceiver (fallax). Lying, as Catholic moral 
theologians understood it, was a false statement intended to deceive. Lies 
could be expressed through words or any other act to which convention 
had assigned meaning, such as gestures. Non-verbal lying was labelled 
simulation (simulatio). According to the theologians, saying a false thing 
was not synonymous with telling a lie: a liar was a person who said 
something he did not believe to be true. However, not every lie should be 
considered a false statement intended to deceive. In order to prove this, 
the theologians refer to a person who tells a lie to avoid being convicted 
on account of his own confession, although he realizes that his opponent 
will not believe him.33

However that may be, Drexel wholeheartedly endorsed the severe 
Augustinian position, upheld by Catholic moral theologians, that lying 
could never be approved of. In his two treatises De mendacio (“On lying”) 
and Contra mendacium (“Against lying”), St Augustine had argued that 
all acts of lying were always wrong, even in cases when telling a lie would 
prevent disaster – an extreme standpoint which was later ridiculed by 
Desiderius Erasmus in his Moriae encomium sive laus stultitiae (“Praise 
of Folly”).34 The theologians condemned lying as being detrimental to 
social life and to the instruments of communication on which social life 
is based. Indeed, a liar abuses the signs which we have at our disposal to 
express our inner thoughts and emotions and, by doing so, to enter into 
meaningful communication with others. He corrupts the natural function 
of language which consists of a number of signs which enable us to signify 
or indicate something. According to the theologians, these signs have not 
been given to us for our own sake but rather for the sake of our fellow 
men.35 While truthfulness entails simplicity or open-heartedness (simpli-
citas), lying creates discord and duplicity (duplicitas). Indeed, a liar bears 
one thing in his or her heart but shows something completely different. 
In short, he or she creates a gap between signifier and signified and perverts 
the natural function of speech and body language. By doing so, he or she 
destroys mutual trust and sympathy which are deemed essential to any 
society.36

This traditional Catholic view on the morality – or rather immorality 
– of lying and deception already contains the germs of a radical change in 
conceptualizing truth-telling and lying as it occurred in the Protestant 
natural law tradition. Hugo Grotius was the first to unambiguously 
state that a person’s moral obligation to tell the truth directly depends on 
another person’s right to know the truth. According to Grotius, anyone 
who speaks enters into a tacit agreement to respect the listener’s power 
or freedom to judge, his or her libertas iudicandi.37 This viewpoint has 
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far-reaching consequences for the traditionally upheld prohibition of lying. 
Indeed, this prohibition turns out to be far less general and absolute than 
was maintained, at least in principle, by Catholic moral theologians. In 
some cases, Grotius says, it is perfectly allowed not to tell the truth and 
have recourse to a false statement (falsum); the false statement is not to 
be deemed a lie if the listener’s right to receive the truth has not been 
violated or if he does not have such a right in the first place, as would be 
the case with, for example, children and weak-minded persons.38

The strong emphasis on the listener’s right lies at the heart of the ensuing 
Protestant natural law discourse on truth-telling and lying, as becomes 
apparent in Samuel Pufendorf’s De officio hominis et civis (“On the duty 
of man and citizen”) (1686) and Christian Wolff’s Ius naturae (1740–
1748) as well as his Philosophia moralis sive ethica (1753). The latter’s 
views are succinctly presented by Roos/Ihre in their dissertations on the 
vices of the tongue. To begin with, their definition of the lying tongue 
(lingua mentiens) is fairly similar to Wolff’s definition of mendacium in 
Ius naturae and of mendacitas in Philosophia moralis:

Roos/Ihre, Dissertatio, II, par. 61, p. 17: The lying tongue is the tongue 
which deliberately expresses words that do not make clear that which 
needs to be indicated to the other, who nonetheless has a right to know 
it.39

Wolff, Ius naturae, pars III, cap. II, par. 183, pp. 122–123: A lie is an 
illicit false statement which conflicts with a certain duty towards others 
or an obligation made, under which we are bound to another person 
in particular, or [to put it otherwise], which is against another one’s 
perfect or imperfect right. Now, such a false statement which conflicts 
with the obligation under which we are bound to reveal our thoughts 
to another one, and consequently with a certain duty towards others 
or a certain obligation made, under which we are bound to him in 
particular, and which therefore is against the other’s right – either 
perfect or imperfect – is a lie.40

Wolff, Philosophia moralis, pars V, cap.VII, par. 538, p. 725: Menda-
city is a vice by which a person who is obligated to morally tell the 
truth, morally says something false. By contrast, veracity is the virtue 
by which a person morally tells the truth, when he is bound to indi-
cate his thoughts to another.41

As can easily be gathered from these definitions, the vice of lying depends 
on the right of the listener to know the truth. The logical inference from 
this principle is that a falsehood told to a person who does not have a 
right to know the truth cannot be labelled a lie. Interestingly, Roos/Ihre 
do not enter into a detailed discussion of cases in which particular persons 
are not entitled to knowing the truth. In this respect at least, they differ 
from Wolff who, in his Ius naturae, had given the same example as Grotius 
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– and, following his lead, Pufendorf – had earlier adduced to prove their 
point, namely that one is not obliged to tell the truth to children and 
weak-minded persons as they do not have the right to know the truth.42 
However, Roos/Ihre do support Wolff in his adamant critique of the tra-
ditional Catholic doctrine of lying, which made a clear distinction between 
various kinds of lies with varying degrees of sinfulness, the worst type 
being the kind of lie that causes harm to another (mendacium perniciosum 
[the pernicious lie] which is to be regarded as a capital sin, as opposed to 
mendacium officiosum [the officious lie] and mendacium iocosum [the 
white lie] which can be condoned as venial sins). Whereas Wolff goes to 
the trouble of systematically undermining the Catholic position,43 Roos/
Ihre without further ado dismiss it as untenable:

All this goes to prove that the lying tongue should not be assessed on 
grounds of the damage inflicted on the other but on grounds of the 
suppression of the truth which the right which the other possesses 
demands he should know. As a result, it should also be considered a 
lie if someone without causing any damage to the other conceals the 
truth which the other has the right to know. However, it will not be a 
lie if someone with false speech inflicts damage on another who does 
not enjoy the right to understand the truth.44

Another difference with Wolff is that Roos/Ihre seem to suggest that it is 
allowed to tell a falsehood to a person who does not have a right to know 
the truth. In any case, this inference or interpretation is not explicitly 
rejected by them. This runs counter to Wolff’s exposition in both Ius 
naturae and Philosophia moralis. In both works, the author takes great 
pains to stress that in ordinary, daily conversation, lies are always forbid-
den. If one talks to a person who is not entitled to knowing the truth, the 
right course of action is not to tell a falsehood but rather to keep silent 
– an attitude subsumed under the virtue of taciturnity (taciturnitas).45 As 
can be inferred from the passage quoted above, Roos/Ihre did not agree 
with Wolff on this particular point, in so far as they also consider the 
concealment of truth as a kind of lie which violates another person’s right 
to know the truth. Interestingly enough, Wolff’s position comes very close 
to the communis opinio upheld by Catholic moral theologians.46 Unsur-
prisingly, this was carefully concealed by Wolff who, not unlike Roos/Ihre 
in their own dissertations, was eager to emphasize the contrast between 
his scientifically based ethics of speech and Catholic, especially Jesuit, 
moral theology which they all deemed most repellent in its moral accep-
tance, or even downright approval, of the use of mental reservations or 
mental restrictions.47
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Combining modes of discourse

In sum, Roos’s/Ihre’s discussion of lying is in line with Wolff’s viewpoints, 
but does not entirely coincide with them. The differences we have noticed 
in their ways of defining the sin and determining its exact scope can only 
partly be explained by the specific design of an early modern academic 
dissertation, which, as I have indicated, obliged Roos/Ihre to be very suc-
cinct and, consequently, to forgo digressions which might have added 
more detail and nuances. In my opinion, the discrepancies also have to do 
with the fact that, at the time Roos/Ihre were writing their second dis-
sertation, featuring the lying tongue, the third part of Wolff’s Ius naturae, 
in which that vice is discussed at length, was not yet available to them. 
From the preface to this part, it can be inferred that Wolff did not com-
plete his manuscript until 6 April 1743. We can safely assume from this 
that the volume had not yet been printed, or at the very least that no 
printed copy had yet reached Uppsala when Roos/Ihre were composing 
the dissertation that was scheduled to be defended on 25 June 1743. By 
contrast, they could study the first part of Wolff’s monumental treatise on 
natural law, which dealt with a number of other vices of the tongue. A 
detailed comparison makes it abundantly clear that Roos/Ihre had access 
to the volume, and made ample use of it, as early as the beginning of 
1742, when they were compiling their first academic dissertation.48 As the 
following example taken from their discussion of assent (assentatio) clear-
ly shows, the authors slavishly followed the German philosopher, even 
going so far as to literally copy his text with only minor stylistic adapta-
tions:

Roos/Ihre, Dissertatio I, par. 24, pp. 17–18: He is said to assent who 
approves of another man’s words or deeds and exalts them with 
praise in order to please, little caring if they deserve that praise and if 
they should not rather be reprehended. Hence we understand what 
assent is. Now, someone who flatters another deploys his external 
actions entirely with the single goal of pleasing the other, not taking 
into account the morality thereof (by definition); therefore assent is a 
kind of flattery. I just want to stress here that assent is not to be con-
fused with flattery, as usually happens. Flattery has a much broader 
range than assent, as can easily be inferred from a comparison of their 
definitions. Indeed, if a person flatters another with words, he does 
not always exalt his words and deeds with his praise.49

Wolff, Ius naturae, pars I, par. 963, p. 628: He is said to assent who 
exalts another man’s words or deeds with praise in order to please, 
little caring if they deserve that praise and if they should not rather be 
reprehended. This goes to show what kind of vice assent is. As a per-
son who flatters another one, deploys his external actions entirely with 
the single goal of pleasing the other (par. 961), assent is a kind of flat-
tery. Usually, assent and flattery are confused with one another. How
ever, the latter has a much broader range than the former (par. 961 
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and preface). Indeed, if we flatter another with words, we do not always 
exalt his words and deeds with our praise.50

As we have seen, Roos’s/Ihre’s exposition is unsatisfactory in the sense 
that they omit to clarify the conceptual difference between adulatio and 
assentatio, focusing instead on the relationship between blanditia/blandi-
ties and assentatio. There is reason to believe that this omission is due to 
careless reading or injudicious compiling. For after having highlighted the 
difference between blanditia/blandities and assentatio in the passage quo-
ted above, Wolff duly continues explaining the distinction to be made 
between assent and adulation:

Assent (assentatio) is also often confused with flattery (adulatio), in 
so far as the flatterer (adulator) also bestows undeserved praise upon 
another (par. 892), to the extent that praise also includes the act of 
honouring. Now, an assenting person (assentator), in so far as he flat-
ters (blanditur) another, principally intends not to offend the other, 
whereas a flatterer (adulator), by contrast, is striving for the other’s 
sympathy and favour for his own benefit.51

My brief analysis of how Roos/Ihre adapted Drexel’s Orbis Phaëthon 
so as to cast it in a recognizably “Wolffian” mould may have given the 
impression that the authors stripped the Jesuit’s work of virtually all its 
characteristic features, only to keep an (admittedly much shorter) list of 
vicious tongues which were systematically to be redefined in terms directly 
derived from Wolff’s natural law system. This impression is not altogether 
correct. Rather than merely transforming Drexel’s moralizing emblem 
book into a dry, philosophical tract, Roos/Ihre sought to combine the 
technical language and strictly deductive line of reasoning typical of 
Wolff’s natural law philosophy with a less “mathematical”, more humanist 
mode of discourse, in which logical proof made place for a rich variety of 
rhetorical strategies aimed at persuading the reader. Unsurprisingly, this 
alternative mode of discourse was found in the work of Hieremias Drexel, 
whose intentions as an emblem author were, indeed, first and foremost 
exhortatory or paraenetic. To be sure, the Jesuit’s analysis of a vicious 
tongue often takes the form of a strict line of reasoning designed to era-
dicate false opinions and replace them with true insights. Apart from that, 
however, the author also proves to be very fond of personifications, his-
torical exempla, and similes. One of his favourite strategies consists of 
personifying the tongues which he describes. They are presented as living 
creatures: the author, as it were, enters into a debate with them and tries 
to corner them by asking them annoying but pertinent questions. Further-
more, Drexel heaps one historical anecdote after the other upon the reader. 
Apart from highlighting in a pleasant way some particular features of a 
tongue, the anecdotes are also meant to stimulate imitation and emulation 
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of good, that is to say exemplary, (verbal) behaviour. Last but not least, 
the author appeals to his readers’ powers of imagination by making use 
of comparisons and images which in a vivid manner illustrate various 
relevant aspects of sinful speech.52

Personifications, historical exempla, and vivid similes: all these features 
reappear to a certain extent in the many digressions that adorn Roos’s/
Ihre’s dissertations, where they are clearly separated from the main text 
by their distinctly smaller typeface. Unsurprisingly, these digressions have 
been compiled in much the same way as the main text. Not infrequently, 
Roos/Ihre have copied whole passages from Drexel’s work, although they 
were often forced to trim the Jesuit’s rather verbose prose by leaving out 
some anecdotes or rephrasing his line of thought in a more economical 
way. One example may suffice to illustrate their method of adaptation. It 
is taken from the discussion of the double, or rather forked, tongue (lingua 
bifida); the passages left out by Roos/Ihre are printed in smaller typeface; 
what they have added on their own is rendered in italics.

Drexel, Orbis Phaëthon: (…) Diodorus of Sicily narrates that on a 
southern island a people is living with tongues by nature split from 
the root onwards, which they move so rapidly that, besides human 
speech, they can imitate the songs of all types of birds. Among this 
people, one person can easily answer two persons [Diodor. l. 3, near 
the end].53 A beautiful but invented story, I think, which, however, fits 
our case. For this skill is typical of the double-tongued man: he caws 
with crows, chirps with thistle-finches, sings with nightingales, and 
coos with doves. The double-tongued man answers two, or even more 
persons at one and the same time. He says black to some, white to 
others; with some he talks about onions, with others about garlic. In 
a double-tongued man heart and tongue do not accord at all; he speaks 
like the wicked old men who sought to seduce Susanna: one said she 
approached him under the mastic-tree, the other under the holm-oak.54 
This one and the same man can do if he is double-tongued. For, as the 
old adage goes: ‘[He says] one thing standing and another sitting.’55 
He has honey in his mouth, but sharp knives under his belt. With one 
hand he carries a stone, with the other he proffers bread.56 He offers 
to serve while contemplating ruin. (…)57

Roos/Ihre, Dissertatio: (…) In the third book, around the end, Diodo-
rus of Sicily narrates that on a southern island a people is living with 
tongues by nature split from the root onwards, which they move so 
rapidly that, besides human speech, they can imitate the songs of all 
types of birds. Among this people there is even a person who can easily 
answer two persons simultaneously. A beautiful story, I think, as it 
depicts the skill typical of the double-tongued man: he caws with crows, 
chirps with thistle-finches, sings with nightingales, and coos with 
doves. The double-tongued man answers two, or even more persons 
at one and the same time. He says black to some, white to others; with 
some he talks about onions, with others about garlic. For, as the old 
adage has it: ‘[He says] one thing standing and another sitting, and 
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from the same mouth he blows cold and hot at the same time.’ From 
the same well more often than not also springs up the maliciously 
advising tongue, which pollutes not only cottages and country-houses, 
but also courts, palaces, and the towers of kings. For, alas, such presents 
are bestowed on men who for their own benefit often give bad advice.58

The last passage is absent from Drexel’s discussion of the double tongue. 
However, the connection between the double tongue and bad advice can 
hardly be called original, as it can easily be traced to the chapter which 
Drexel devoted to lingua male consulentis in his Orbis Phaëthon. There 
we find the very same words that are used by Roos/Ihre:

Among the wicked tongues the tongue of bad advice has the greatest 
influence. For it pollutes not only cottages and country-houses, but 
also courts, palaces, and the towers of kings. This tongue is the mother 
of the greatest evils unless it is controlled not only skilfully but also 
scrupulously and with deep faith.59

This goes to prove that Roos/Ihre created a veritable patchwork, a cento 
composed of various passages sometimes taken from quite different chap-
ters of Drexel’s monumental treatise on the vices of the tongue, a work 
deeply rooted in the time-honoured commonplace tradition.60 As a com-
monplace book, it lent itself easily to exploitation by Catholic preachers 
and catechizers in need of material to compose their sermons and lessons61 
– as well as by Protestant scholars looking for material to write their 
academic dissertations.

Conclusion

In 1742 and 1743, Carolus Magnus Roos, a Swedish student of philosophy 
at the university of Uppsala, wrote two dissertations on the vices of the 
tongue and the remedies to be applied against them. He was supported 
by the famous and influential professor Skytteanus Johan Ihre, who acted 
as praeses during his disputations. Loyal adherents to the Swedish state 
church, Roos/Ihre nonetheless saw no qualms in drawing on a Catholic 
moralizing treatise, namely the voluminous emblem book Orbis Phaëthon, 
which the popular German Jesuit Hieremias Drexel had devoted to the 
same subject-matter more than a century earlier. His work is duly praised 
and lavishly excerpted by Roos/Ihre, but only rarely mentioned. Despite 
this remarkable fact, Roos/Ihre fulfilled one of Drexel’s wishes: in the 
preface to the reader, the Jesuit preacher had stressed that, while he fier-
cely defended his own faith, he did not want to enter into a battle with 
his religious adversaries, but rather was hoping that they, too, would read 
and take to heart his moral lessons. For as far as he was concerned, most 
Protestants erred innocently.62
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The dissertations submitted by Roos but probably co-authored by Ihre 
aimed to offer a systematic moral philosophy of speech designed from a 
distinctly Wolffian natural law perspective. This perspective, however, 
characterized by strong emphasis on precise definitions and strictly deduc-
tive reasoning, is combined with a more rhetorical style destined to exhort 
readers to improve their verbal behaviour or, to use the authors’ phraseo-
logy, to eradicate the detrimental vices of the tongue. That the authors 
fused those two strikingly different modes of discourse, can to a large 
extent be attributed to the well-established practice of the genre which 
they exploited: academic dissertations were indeed intended to confirm 
useful truths by having recourse to a wide variety of authorities, each of 
them deploying a specific mode of discourse.63 At the same time, however, 
Roos/Ihre seem to have been eager to present themselves as eclectic think
ers – as scientists determined to discover the true nature of things with the 
powers of their own intellect, while at the same time carefully examining 
all available authorities and judiciously quoting from them.64 However 
that may be, the approach adopted in the dissertations on the ethics of 
language and speech perfectly mirrors Johan Ihre’s comprehensive mind, 
capable of reconciling diverse, even seemingly contradictory, interests and 
viewpoints.65

Summary

From Jesuit ethics to Protestant natural law. Johan Ihre and Hieremias 
Drexel’s moral treatise on the vices of the tongue. By Toon Van Houdt. 
In 1742 and 1743 Carolus Magnus Roos (1716–1771), a student from 
Västergötland, defended a dissertation about condemnable verbal behav-
iour entitled Dissertatio moralis de vitiis linguae eorumque remediis 
(“Moral dissertation on the vices of the tongue and the remedies thereof”). 
In all likelihood, the work was at least co-authored by the famous profes-
sor Skytteanus (1707–1780) Johan Ihre, who acted as Roos’s supervisor. 
A thorough intertextual analysis reveals that the authors heavily drew on 
Orbis Phaëthon, a voluminous emblem book about the same subject-
matter published in 1629 by the Bavarian Jesuit Hieremias Drexel (1581–
1638). Roos/Ihre turned his quintessentially Jesuit moral viewpoint into 
a solid exercise in Protestant natural law ethics by adopting a philosophical 
framework that had previously been developed by the German philoso-
pher Christian Wolff (1679–1754). Interestingly enough, however, Wolff’s 
deductive, almost mathematical type of discourse was supplemented by 
Roos/Ihre with a more humanist or rhetorical mode of discourse directly 
borrowed from Drexel’s emblem book itself.
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Gengas och ohälsa
Den medicinsk-vetenskapliga kontroversen 

kring kronisk koloxidförgiftning 1944–19611

Helena Ekerholm

Under 1900-talet och fram till idag har flera medicinska diagnoser orsakat 
tvister inom läkarkåren liksom mellan patient- och läkarkollektiv. Sådana 
tvister eller kontroverser har inte sällan förts ut bortom medicinsk-klinisk 
verksamhet och medicinsk-vetenskaplig forskning, till samhällets övriga 
instanser och intressegrupperingar. Ett par av dagens exempel på omtvista
de diagnoser är de olika beteckningarna på generella utmattningstillstånd 
– utbrändhet, kroniskt trötthetssyndrom (KTS) och myalgisk encefalomye
lit (ME). Denna artikel handlar om den medicinsk-vetenskapliga tvisten 
kring en diagnos som främst var aktuell under andra världskriget fram till 
början av 1960-talet i Sverige: kronisk gengas-/koloxidförgiftning.2 Dia
gnosen betecknade ett tillstånd bestående av flera samverkande symptom 
varav de mest representativa var allmän trötthet, nedstämdhet, apati, 
yrsel och huvudvärk. Sjukdomsbilden var svårspecificerad vilket fick läka
re vid två av Sveriges största medicinsk-kliniska inrättningar för kronisk 
gengas-/koloxidförgiftning att tvista om såväl diagnosen i sig som den 
tillhörande kliniska behandlingen av sjukdomstillståndet.

Diagnosen kronisk gengas-/koloxidförgiftning har på senare år börjat 
uppmärksammas, framförallt av läkare. Internmedicinaren Jörgen Malm-
quist har i en artikel om sjukdomsföreställningar under 1900-talet kopp-
lat samman kronisk gengas-/koloxidförgiftning med andra uppmärksam-
made diagnoser. Arsenikförgiftningarna vid sekelskiftet 1900, amalgam-
sjukan som uppstod under 1970-talet, 1980-talets elöverkänslighet, mus-
kelvärk såsom fibromyalgi samt utbrändhet är exempel på diagnoser som 
orsakat konflikt både inom läkarkåren och i samhället i stort. Bristen på 
möjligheter att fastställa en diagnos som står sig bortom rimligt tvivel har 
skapat skepsis inom läkarkåren samtidigt som patienter och intresseorga-
nisationer har varit beredda att strida för den medicinska legitimiteten i 
den aktuella sjukdomsbilden. Konflikten har ofta stått mellan läkare och 
patientgrupper som kräver diagnos på biomedicinsk grund.3

Tore Leonhardt, forskare inom praktisk medicin, har i en artikel som 
tar ett översiktligt grepp på diagnosen kronisk gengas-/koloxidförgiftning 
antytt omfattningen av kontroversen som omgav diagnosen. Hans huvud-
sakliga slutsats är att diagnosen nådde hög status, framförallt politisk, 
främst tack vare föreståndaren för en av de två specialiserade kliniker som 
studeras i denna artikel: Ernst B. Salén. Under Saléns inflytande kom 
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uppmärksamheten kring diagnosen att ge upphov till vad Leonhardt kal
lar en förgiftningsepidemi.4 Leonhardt framför själv en viss kritik mot 
verksamheten vid Sabbatsbergs gengasklinik, men studerar inte dåtidens 
vetenskapliga positioneringar. Kritiken liknar i mångt och mycket vad 
denna artikel visar att de samtida kritikerna av gengaskliniken framförde. 
Både Malmquists och Leonhardts artiklar utgår från att diagnosen kronisk 
gengas-/koloxidförgiftning inte var medicinskt-vetenskapligt hållbar.

Syftet med denna artikel är att undersöka diagnosen utifrån vilka före-
ställningar som kom till uttryck i konflikten mellan personal vid två klini
ker som var inriktade på att diagnostisera och behandla gengas-/koloxid
förgiftning. Genom att studera medicinsk-vetenskaplig litteratur och arkiv
material ämnar jag visa hur läkare och psykiater positionerade sig mot 
varandra liksom gentemot de kroniskt gengas-/koloxidförgiftade. Hur 
diskuterade och bedömde de aktuella läkarna och psykiatrikerna diagnos-
tiseringsmetoder för kronisk gengas-/koloxidförgiftning? Vad innebar den 
starka kopplingen till yrkesmässig gengasanvändning för diagnosens legiti
mitet? Och hur förändrades tvisten om diagnosens legitimitet när gengas
epoken var till ända och yrkesskadekopplingen därmed försvagades? Utifrån 
dessa frågeställningar ska jag diskutera vilka sociala, politiska och kultu-
rella faktorer och föreställningar som påverkade kontroversens fortgång.

Det material som ligger till grund för denna undersökning är framförallt 
artiklar ur Nordisk medicin och Läkartidningen. Insamlingen av det em-
piriska materialet har varit förutsättningslös i den meningen att jag har 
utgått från tidskrifternas register. När träffarna på kronisk gengas-/kol
oxidförgiftning slutat förekomma annat än som notiser har jag även satt 
stopp för den studerade tidsperioden. Urvalet av artiklar har gjorts efter 
en genomgång av samtliga artiklar. De artiklar som därefter slutligen fått 
utgöra det empiriska underlaget är de jag bedömt vara särskilt represen-
tativa för diskussionen i sin helhet. För att fördjupa studien har jag även 
undersökt artiklar och andra publikationer som författarna av grund
materialet hänvisat till.

Artiklar i ämnet kronisk koloxidförgiftning i samband med gengas
körning publicerades redan 1940, när Salén hade gjort den första studien 
av koloxidhalter i luften vid arbetsmiljöer där gengas användes. Inled-
ningsvis var det inte så mycket fråga om artiklar som korta referat av 
presentationer vid stormöten läkare sinsemellan, information om nya 
skrifter som publicerats i ämnet eller andra korta inlägg. Från 1944 änd-
rar publikationerna i ämnet karaktär. Kortare redovisningar ersätts med 
längre artiklar med diskuterande och argumenterande prägel. Sjukdomstill
ståndet var visserligen inte nytt i och med gengasepoken, men ökningen 
av antalet diagnostiserade patienter ställde frågor som krävde svar på 
vetenskaplig grund. Samtidigt gjorde uppkomsten av en ny vårdinrättning 
för kronisk gengas-/koloxidförgiftning att fler läkare klev in på området 
och gjorde anspråk på att sitta inne med expertis i frågan. De medicinska 
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artiklarna ändrade karaktär från informationsinlagor till kritik och om-
tolkningar. Genom närläsning av ett tiotal särskilt representativa längre 
artiklar, diskussionsåtergivningar och medicinsk-vetenskapliga skrifter 
ämnar jag gå djupare i läkarkårens olika officiella ståndpunkter i frågan. 
När en medicinsk avhandling av S. Åke Lindgren om koloxidexponering 
vid arbetsplatser, med särskilt fokus på kronisk koloxidförgiftning, publi-
cerades 1961 hade artikelfrekvensen i Nordisk medicin och Läkartid-
ningen avtagit. Utöver publikationer har jag även använt arkivmaterial 
från Statens gengasforskningsråd, inrättat 1944 under Medicinalstyrelsen.

Gengasepoken

Gengas användes, förenklat beskrivet, på två olika sätt. Stationär gengas 
användes, som benämningen antyder, för att driva stillastående industri-
maskiner i till exempel gruvverksamhet. Men framförallt har gengas kom-
mit att förknippas med fordon. Som drivmedel till motorfordon används 
gengas idag bara av ett fåtal entusiaster. Men under andra världskriget 
drev gengas i stort sett hela den svenska fordonsparken. När krigets av-
spärrningar utgjorde ett betydande hinder för bensinimporten kunde gen-
gasen hålla det växandet antalet fordon rullande. Även om motorister i 
privat såväl som offentlig sektor uppskattade möjligheten att trots bensin
brist fortfarande kunna använda sina fordon, var attityden till gengas 
splittrad. För många var det en nödlösning och inget mer. Att få igång 
aggregatet var smutsigt, omständligt och riskfyllt. Gengasen bestod till 
20–30 procent av koloxid, som vid inandning av för stora doser orsakade 
kvävning. Ovana vid det nya drivmedlet utförde många gengasarbetare 
aggregatskötsel och tändning inne i dåligt ventilerade garage.

Gengasens risker var uppenbara redan inom ett år av utbrett använ-
dande. Under 1940 observerades officiellt 60 fall av akut koloxidförgift-
ning, varav sju med dödlig utgång. Bortsett från att koloxid kunde läcka 
in i fordon vid körning var även tömning av aggregaten och tomgångs
körning i garage riskfyllt. Särskilt drabbades taxi-, buss- och lastbilschauf-
förer, personer som vistades i lokaler där gengasfordon kördes in och ut, 
tömdes eller reparerades, till exempel lagerlokaler, garage och bilverkstä-
der. Även personer som vistades i lokaler som via ventilationssystem anslöt 
till exempelvis garage sökte vård för gengas-/koloxidförgiftning. I mate-
rialet används begrepp som ”gengasarbetare” för dessa yrkesgrupper. Ofta 
är inte personers faktiska arbetsuppgifter beskrivna eller uttalade. Den 
diffusa termen gengasarbete fick omfatta flera uppgifter som på något sätt 
rörde hantering av gengas eller utfördes i miljöer där gengas användes.

Den ökade frekvensen av akuta koloxidförgiftningar i samband med gen
gasanvändning rönte politiskt intresse. Nya myndigheter och forsknings-
instanser instiftades för att få bukt med förgiftningarna. Mest nämnvärt 
i sammanhanget var Statens gengasforskningsråd.5 I Stockholm tillkom 
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två vårdinrättningar inriktade mot gengas-/koloxidförgiftningar: Sabbats-
bergs gengasklinik och Karolinska sjukhusets gengasavdelning. Majorite-
ten av huvudpersonerna i kontroversen kring kronisk gengas-/koloxid
förgiftning tillhörde dessa två kliniker.

Kommunala Sabbatsbergs sjukhus var först med att få en egen gengas
klinik. År 1940 öppnades kliniken efter en överenskommelse mellan 
Stockholms stad och Bränslekommissionen. I takt med att uppmärksam-
heten kring gengasförgiftningarna ökade utökades antalet underläkare vid 
gengaskliniken från en till fem 1944.6 Klinikens utåt mest synliga experter 
var Ernst B. Salén och Sigyn Almgren. Salén var sedan 1926 docent i in-
värtesmedicin med särskild inriktning mot allergiska sjukdomar. Han blev 
överläkare vid Sabbatsbergs gengasklinik. Almgren, inriktad mot neuro-
logi och invärtesmedicin, var underläkare vid kliniken redan från starten. 
År 1946 övertog hon föreståndarskapet för gengaskliniken efter Salén. 
Tre år senare flyttades verksamheten till Södersjukhuset och fick då nam-
net gengaspolikliniken. År 1951 omvandlades gengaspolikliniken till en 
yrkesmedicinsk klinik.7

Karolinska sjukhusets gengasavdelning öppnades 1945, under ledning 
av Gunnar Wohlfart, docent i neurologi och histologi. Den statliga gen-
gasavdelningen utgjorde till en början ett hot mot kommunala Sabbats-
bergs sjukhus gengasklinik. Två Stockholmsplacerade vårdinrättningar 
mot koloxidförgiftningar kunde inte motiveras politiskt. Den ursprung-
liga planen från politiskt håll var att lägga ner Sabbatsbergs gengasklinik 
till förmån för gengasavdelningen vid Karolinska. Efter hårt motstånd 
från fackföreningshåll fick dock båda enheterna bedriva verksamhet.8

Att studera omtvistade diagnoser

Inledningsvis nämndes några exempel på omtvistade sjukdomsbilder och 
diagnoser som uppstått under de senaste 150 åren. Olika som dessa sjuk-
domsbilder må vara delar de vissa mönster i fråga om etablering, sprid-
ning, medicinsk-vetenskaplig tolkning och eventuellt försvinnande.

Vetenskapssociologen Thomas F. Gieryn har liknat vetenskapens plats 
i samhället vid kartor. Att tillhöra vetenskapens landområde är att inneha 
vetenskaplig status och epistemologisk auktoritet. Gränsernas konturer 
påverkas av ekonomiska, politiska, kulturella eller ideologiska intressen. 
Rivaliserande forskare strider om att uppnå auktoritet och vetenskaplig 
legitimitet genom att placera den egna kunskapen och forskningen inom 
de framförhandlade, retoriska gränserna för vetenskap samtidigt som de 
placerar rivalerna utanför, i icke-vetenskapens eller den undermåliga veten
skapens ingenmansland.9

Gieryns teoretiska ramverk om vetenskapens gränsdragningar behand-
lar främst relationer vetenskapsmän emellan, men även relationen mellan 
vetenskapens företrädare och utmanare till dessa, till exempel politiska 
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påtryckargrupper, företrädare för nya kunskapsfält och utomstående kri-
tiker. I fråga om medicinhistoriska studier är det emellertid viktigt att inte 
glömma att patientgrupper som samverkande, interagerande och möjligen 
konkurrerande aktörer. Denna artikel har visserligen fokus på den sjuk-
domsbeskrivning som presenterades av vetenskaplig expertis. Men även 
om primärkällorna består av medicinska tidskriftsartiklar som framförallt 
diskuterade läkares verksamhet finns ständigt patienterna närvarande. 
Tvisten om kronisk gengas-/koloxidförgiftning kom inte bara att synlig-
göra gränsdragningar mellan olika kliniska miljöer och forskningsverk-
samheter utan även mellan patientkravens legitimitet eller illegitimitet. 
Därför är det också av vikt att diskutera diagnosers sociala och kultu-
rella innebörd utifrån kultursjukdomsbegreppet.

Att använda begreppet kultursjukdom som teoretisk ansats är att kri-
tisera och frångå föreställningen att det existerar en dikotomi mellan 
absolut biomedicinsk sanning och falska eller inbillade sjukdomstillstånd. 
Eller snarare att se denna dikotomi som en retorisk gränsdragning. Sjuk-
domsbilder förhandlas fram i en samhällelig och kulturell kontext mellan 
flera aktörer, inom och utanför den medicinska vetenskapen. Ekonomiska, 
politiska och ideologiska intressen interagerar med normer, värderingar 
och föreställningar i uppkomsten av en sjukdomsbild eller ett sjukdoms-
begrepp. Utifrån denna ansats är inte syftet att med biomedicinska mar-
körer, som idag har hög status i medicinsk vetenskap och praktik, försöka 
bevisa eller förkasta ett sjukdomstillstånd. Istället är syftet att blottlägga 
mekanismerna bakom spridning av och uppfattningar om diagnoser eller 
sjukdomsbegrepp samt att förstå dessas meningsinnebörd. Hur och varför 
uppstår en viss sjukdomsbild? Varför accepteras eller förkastas den? Vilka 
faktorer samspelar i kontroverserna kring vissa diagnoser eller sjukdoms-
bilder? Den kliniska praktiken och den medicinska vetenskapen söker det 
avgränsade, mätbara och obestridliga. Men sjukdomsbilder och diagnoser 
definieras och förhandlas under påverkan av det samhälle och den kultur 
de uppstår och uppmärksammas i. Bärarnas kön, etnicitet och klassbak-
grund påverkar inte sällan den status diagnosen eller sjukdomsbilden i 
fråga får.10 Samtidigt är diagnoser och sjukdomsbilder identifikations
skapande. Diagnosen blir en definierande kategori med specifika uttryck. 
En diagnostiserad patient placeras i en kategori vars sammanhållande 
sjukdomsbild blir en del av patientens känslo- och beteendemönster och 
patientens förväntningar och krav på sin omgivning.11 Vetenskapssocio-
logerna Harry Collins och Trevor Pinch har diskuterat hur patienter som 
delar sjukdomsidentifikation blir ett kollektiv med gemensamma intressen 
av att diagnosens status stärks och vidmakthålls i förhållande till andra 
sjukdomsbilder. Att den egna diagnosen är vetenskapligt oantastlig stärker 
patienterna gentemot till exempel arbetsgivare och sjukförsäkringsinstan-
ser, vilkas intressen kan kollidera med patientgruppens anspråk. Mötet 
mellan läkare och patient, när diagnosen på tal är omtvistad, präglas av 
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olika interaktionsmönster och strategier. Innan en patient uppsöker läkare 
har denne ofta skaffat sig en uppfattning vad som ligger till grund för sitt 
sjukdomstillstånd. Patienten kan vara van vid och inläst på sin sjukdoms-
bild. Sjukdomsmönstret är välkänt och signaler lätta för patienten att 
känna igen. Alternativt har patienten genom massmedier eller i samspråk 
med andra människor presenterats med ett diagnosbegrepp och en sjuk-
domsbild som patienten känner igen sig i.12 Förenade i sjukdomsbild utgör 
patienter med samma diagnos eller sjukdomsmönster ett kollektiv som i 
vissa fall kan få stort inflytande över sjukdomsbildens fortsatta definition. 
Patienternas egna erfarenheter ställs mot en vetenskaplig expertis som inte 
tillhandahåller nöjaktiga förklaringar och svar. Anspråk på att vara expert 
kommer från både patient- och läkarhåll och gränsen mellan läkarens 
medicinska och patientens självdiagnostiska expertis är under ständig 
förhandling. Var gränserna upprättas beror på parternas intressen och 
deras inflytande och styrka att framföra dessa.13 För patienternas vidkom-
mande är arbetet för att få det egna tillståndet erkänt som diagnos med 
”fysiskt” eller snarare bio-medicinskt ursprung en strävan efter att till
erkännas legitimitet med bättre utsikter till ekonomisk kompensation och 
ett mer generellt erkännande. Att bli förklarad fysiskt sjuk innebär för 
patienten högre status än att klassas som generellt oförmögen att handskas 
med sin livssituation i stort.14

Frågan aktualiseras

Efter att Salén själv 1940 upplevt ”andlig trötthet” och yrsel som orsaka
de en vinglande gång gjorde han kopplingen mellan gengasen och kronisk 
koloxidförgiftning. Gengaskörning hade redan visat sig kunna orsaka 
akuta koloxidförgiftningar. Informationskampanjer om gengasens farlig-
het hade inletts, men symptomen Salén upplevde kunde inte inordnas i 
den akuta koloxidförgiftningens sjukdomsbild. Han konstaterade att ”ett 
mycket stort antal personer, som ha med gengas att göra, gå omkring och 
känna sig ej direkt sjuka men heller inte helt friska”. Salén hänvisade till 
amerikansk och tysk forskning som antydde att hans symptom snarare 
kunde bero på att han varit utsatt för en långvarig, mindre dos av kol
oxid.15 Även i Sverige hade diagnosen kronisk koloxidförgiftning påtalats 
i ett tidigare skede. Enligt den populärmedicinska tidskriften Hälsovännen 
1925 var till exempel köksor vid spisen, tvätterskor, gasverksarbetare och 
chaufförer ständigt utsatta för koloxid, vilket ledde till kroniska sjukdoms-
tillstånd. Symptomen var bland andra arbetsolust, trötthet, svindel och 
retlighet.16 Salén bekymrade sig för gengasarbetets och -körningens risker 
och inledde därför hösten 1940 undersökningar och intervjuer med chauf-
förer samt bilverkstadspersonal. Observationerna visade att diffusa symp-
tom som huvudvärk och yrsel inte var ovanliga, vilket väckte frågor kring 
gengasens risker.17
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Allteftersom frågan om koloxidförgiftning i samband med gengasarbete 
aktualiserades publicerades flera skrifter med skötselanvisningar om hur 
gengasarbetare bäst skulle förebygga denna risk. Vissa skrifter var av mer 
allmän art och gällde det mesta i fråga om gengas.18 Andra fokuserade på 
själva gengasförgiftningarna.19 Övrig informationsverksamhet med statligt 
stöd innefattade kurser i gengasskötsel i till exempel ABF:s regi och en 
informationsfilm om riskerna med gengas. Gengasförgiftningarna blev en 
fråga för de fackföreningar som deltog i informationsverksamheten och 
som drev frågan politiskt ur arbetsmiljösynpunkt.20

Gengasens risker blev även en riksdagsfråga. Främst engagerade gen-
gasförgiftningarna partierna på vänsterkanten, då diagnosen huvudsakli-
gen hade ställts på arbetarklassmän.21 Framförallt tycks frågan ha enga-
gerat Sveriges kommunistiska parti. Partiets motioner inbegrep krav på 
högre sjukersättningar, som skulle betalas av stat och arbetsgivare, samt 
obligatoriska läkarundersökningar av personer som arbetade i gengasmiljö. 
SKP ville även att utbildning om gengasens farlighet skulle erbjudas gen-
gasarbetarna utan kostnad. Arbetsgivare skulle förbjudas anställa gengas-
arbetare som inte kunde presentera bevis för genomgången utbildning.22 
Fackföreningar och SKP antog en praktisk roll som försvarare av de kro-
niskt gengasförgiftade patienternas sociala och ekonomiska intressen.

Symptom vid kronisk gengasförgiftning

Sigyn Almgren, läkare vid Sabbatsbergs gengasklinik, presenterade 1946 
en sammanställning av de vanligast förekommande symptomen utifrån 
1883 fall av i arbetet gengasexponerade patienter, varav flertalet med dia
gnosen kronisk gengasförgiftning. Tabellen är hämtad ur Almgrens egen 
sammanställning och har ordnats efter vanligast förekommande symptom.

Symptom Antal fall Förekomst i procent av det totala antalet fall
Trötthet 1774 93 %

Huvudvärk 1644 72 %

Vertigo 1308 70 %

Sömnrubbning 1259 67 %

Cardiala symptom 1175 62 %

Lynnesförändring 1117 62 %

Apati 1028 55 %

Avmagring 798 42 %

Illamående och kräkningar 795 42 %

Minnesrubbning 758 40 %

Urinträngningar 742 39 %

Minskad alkoholtolerans 540 29 %

Minskad libido 430 23 %

Magbesvär 331 18 %

Nedsatt aptit 326 17 %

Ögonsymptom 255 14 %

Svettningar 238 13 %

Medvetslöshet 140 7 %

Diarré 118 6 %

Stegrad aptit 96 5 %

Minskad potens 70 4 %

Absenser 36 2 %

Ur Nordisk medicin 31:38 (1946), 2168
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En stor del av symptomen var kopplade till fysiska fenomen av subjek-
tiv art. Huvudvärk, yrsel, tryck över bröstet, hjärthugg och aptitrubb-
ningar kunde upplevas som nog så fysiska, men var samtidigt diffusa och 
svårbevisade.23 Än mer subjektiva var de emotionella förändringar de 
kroniskt gengasförgiftade redogjorde för. Frekvent i materialet beskrivs 
flera patienter som nedstämda, håglösa, blödiga med lätt till gråt och 
oföretagsamma.24

Olov Kinberg beskrev 1952 apatiska kroniskt gengasförgiftade han 
mött som psykiatrisk konsult vid Sabbatsbergs gengasklinik:

Bristen på hjärnenergi framträder påfallande i muskeltonus och moto
rik. Ansiktet är ofta karakteristiskt: de mimiska vecken är mer eller 
mindre fullständigt utplånade.[…] Den aktiva mimiken är starkt re-
ducerad. Ansiktsmasken får härigenom en särskilt karakteristisk och 
lätt igenkännlig karaktär: den är inte stel som hos de schizofrena, inte 
dement som hos paralyserna, inte spänd och vaksam som hos de para
noida utan framförallt slapp.25

Denna yttre stelhet och slöhet förstärktes av entonigt och lågmält tal.26 
Ansiktsuttryck och kroppsspråk var signifikant inte bara för Kinberg. En 
artikel av Sigyn Almgren för tyska Archiv für Gewerbepathologie und 
Gewerbehygiene, illustrerades med fotografier på det uttryckslösa och 
stela ansiktet hos en kroniskt gengasförgiftad samt ansikten uppsvullna 
av ansiktsödem till följd av tillståndet.27 En mimik som var karakteristisk 
för kronisk gengasförgiftning hade således identifierats av läkarna vid 
gengaskliniken. Denna diagnostiseringsteknik var inte ny. Idén att män-
niskans ansikte avslöjade hennes inre hälsotillstånd fanns redan under 
1700-talet och hade sin storhetsperiod under 1800-talet och 1900-talets 
första decennier. Fysiognomin och konstitutionsläran lärde att människans 
yttre avspeglade hennes generella hälsotillstånd. Kroppar vägdes och 
mättes. Proportioner i kropp och ansikte ledde läkarens blick och låg till 
grund för klassificering av människotyper. Typlärorna formulerade grän-
ser mellan frisk och sjuk, liksom gränser mellan olika predestinerade 
sjukligheter. Särskilt markanta gränser uppsattes mellan rastyper.28 Foto-
grafier av förment sjuka individer gestaltade och representerade sjukdomar 
efter specifika uttryck.29

Almgrens och Kinbergs ansiktsläsningar framstår dock inte som om de 
vore helt jämförbara med den predestinationsbetonade konstitutionsläran, 
åtminstone efter vad som kan bedömas utifrån de studerade artiklarna. 
Läkarna urskiljde en fysisk karakteristik, en typisk mimik. Men medan 
fysiognomi och konstitutionslära tenderade att dela in människor efter de 
sorters sjukdomar de var predisponerade för, var de kroniskt koloxidför-
giftades apatiska ansiktsuttryck en direkt följd av ett tillstånd som inte 
sades vara ärftligt. Det typiska för ansiktet hos en kronisk gengasförgiftad 
låg inte i pannans bredd, läpparnas storlek eller ögonens avstånd från 
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varandra utan i förändringar som ett uttryck för en svullenhet framkallad 
av sjukdomstillståndet.

Generell håglöshet eller apati var inte den enda personlighetsförändring 
kroniskt gengasförgiftade kunde genomgå. Lynnesförändringar till följd 
av kronisk gengasförgiftning skapade enligt Nils Ljungberg, kurator vid 
gengaskliniken, ytterligare en börda på en redan besvärlig sjukdomssitua-
tion. Retlighet och ”gengashumör”, med våldsamhet till följd, hade enligt 
Ljungbergs artikel redan hunnit leda till skilsmässor. Våldsamheterna 
sades i artikeln inte rikta sig mot den gengasförgiftades partner utan 
handlade snarare om lösöresförstörelse och ett och annat dukat bord som 
farit i backen. Ytterligare symptom och följder för gengaspatienten, såsom 
impotens, försämrad ekonomi till följd av sjukskrivning samt ”nyförvär-
vade omåttliga alkoholvanor”, spädde på oron i relationen till en kroniskt 
gengasförgiftad.30

Diagnostiserade patienter ordinerades en tids sjukskrivning, byte till 
gengasfritt arbete, vistelse på landet eller annan vila utanför hemmet. 
Genom att återföra patienten till arbetsmarknaden, men långt bort från 
gengasarbete, skulle patienten inte låsas i sin egen sjukdomsbild. En vilo-
tid, helst i lantlig miljö, ansågs vara av hög prioritet då staden inte be-
dömdes vara en lämplig plats för återhämtning.31 Lantvistelse var även 
tidigare en vanlig rekommendation vid neurasteni. Stadslivets snabba 
tempo ansågs i enlighet med civilisationskritiken från sekelskiftet 1900 
vara skadligt för människans psyke och en del av själva problemet. Närhet 
till naturen och den lantliga miljön ansågs ha kraft att hela den urbana 
människans sårade psyke.32 Även om läkarna vid Sabbatsbergs gengas
klinik ville fjärma diagnosen kronisk gengasförgiftning från neurasteni 
var alltså botemedlet detsamma. Patientens förgiftade system skulle renas 
av frisk landsbygdsluft. Att tillståndet kallades kroniskt var alltså inget 
hinder för att den drabbade kunde komma att mer eller mindre botas med 
rätt metoder.

Fallet X – kontroversen uppstår

Diagnosen kronisk gengasförgiftning hade fram till hösten 1944 varit 
förhållandevis oproblematisk. Problemet aktualiserades emellertid när 
Nils Antoni, välkänd neurolog, ombads bedöma 14 fall av kronisk gen-
gasförgiftning, som hade väckt Riksförsäkringsanstaltens misstankar. Av 
dessa fall var det framförallt ett som blev särskilt omdiskuterat. Antoni 
diskuterade diagnosen i sig, men kritiserade också verksamheten vid Sab-
batsbergs gengasklinik.

Före gengaseran hade X varit en balanserad och ”lagom gladlynt” man. 
I mars 1944 hade han uppsökt Sabbatsbergs gengasklinik då han, efter 
fyra års arbete i gengasmiljö, blivit ”kinkig”, nervös, apatisk, gråtmild 
och led av nedsatt sexlust. Symptom av mer fysisk art inkluderade yrsel, 
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huvudvärk, nedsatt aptit samt sämre syn. Även efter att mannen, när han 
diagnostiserats med kronisk gengasförgiftning, slutat med sitt arbete be-
skrevs han som lättstött och något dyster. En uppgift som inte hade fram-
kommit vid de första undersökningarna och som enligt Antoni diskvali-
ficerade hela diagnosen var att mannen, redan från det att gengasens risker 
uppmärksammats hade levt i rädsla för att drabbas av gengasförgiftning. 
Antoni drog slutsatsen att mannens sjukdomstillstånd var självsuggererat 
ur denna rädsla. Den korrekta diagnosen bedömde Antoni vara psykogen 
depression. Till följd av Antonis utlåtande stängdes mannen av från sjuk-
försäkring.33

Antoni ansåg visserligen att det fanns en reell risk för kroniska gengas-
förgiftningar. Problemet låg snarare i den subjektiva symptombilden, som 
han menade på inget sätt skiljde sig från neurasteni. Neurasteni, nervtrött-
het, var en diagnos som uppkom 1880 genom den amerikanska läkaren 
George A. Beard. Diagnosen blev särskilt populär kring sekelskiftet 1900. 
Svårkategoriserade symptom som allmän kraftlöshet, sömnbesvär och 
huvudvärk var några av neurastenins diffusa manifestationer. Neurastenins 
själva ursprung vilade enligt sekelskiftets läkare i det industrialiserade 
samhällets allt högre krav och snabbare takt. Särskilt drabbade var invå-
narna i städerna, där den moderna kulturen fick särskilt tydligt uttryck. 
Diagnosen neurasteni har tolkats som ett utslag av tidens civilisations
kritiska tankar.34 Diagnosen hade tappat något av sin popularitet vid tiden 
för andra världskriget och var under omförhandling inom läkarkåren. 
Neurasteni hade vid sekelskiftet varit en statusdiagnos. Bärarna var främst 
män ur de högre samhällsskikten. I takt med att diagnosen spreds till de 
bredare samhällslagren och till kvinnor förlorade diagnosen neurasteni 
sin tidigare höga status.35 Enligt Antoni ägde begreppet fortfarande giltig-
het, men hade delvis förändrats. Två år efter det Antoni gått ut med sin 
kritik mot Sabbatsbergs gengasklinik definierade han diagnosen neuras-
teni i En bok om nerver. Till skillnad från sekelskiftets neurasteni var det 
enligt Antoni inte längre en diagnos förbehållen överklassen och ”penning
jäktande” stadsbor. Ursprunget var ärftliga anlag, vilka kunde återfinnas 
även bland vad Antoni definierade som ”enklare folk och lantbor”. Antoni 
kritiserade läkarkåren för att ha gjort till ovana att låta neurastenibegrep-
pet samla upp alla möjliga skiftande svårkategoriserade symptom. An-
toni återgick till Beards definition; det neurasteniska tillståndet inbegrep 
bland annat apati, bristande koncentrationsförmåga, blödighet, yrsel, 
diffus känsla av tryck över huvud och axlar, allmän trötthet och rubbad 
sexlust.36

De kliniska mätmetoderna sade mycket lite enligt Antoni. Testerna på 
patienters reaktionsförmåga visade samma förändringar som hos schizo-
frena och andra psykiskt sjuka individer. Det främsta beviset mot att den 
kraftiga ökningen av diagnosen kronisk gengasförgiftning skulle åter-
spegla en verklig situation var att diagnosen hade sitt epicentrum kring 
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Stockholmsområdet. Gengasarbete utfördes över hela landet, men i stort 
sett samtliga fall av kronisk gengasförgiftning påträffades i huvudstaden.

Diagnostiseringen innebar problem som endast kunde åtgärdas med 
allsidiga psykiatriska utvärderingar beträffande patienternas hem- och 
arbetsmiljöer, ärftliga förhållanden, allmän psykisk struktur och tidigare 
genomgångna sjukdomar av både fysisk och psykisk art. Överdiagnosti-
sering kunde bara förhindras genom att en ”högt kompetent psykiater 
och neurolog” skulle anställas både vid Statens gengasforskningsråd och 
vid Sabbatsbergs gengasklinik.37 I samband med detta uttalande anlitades 
Antoni av gengasforskningsrådet som även inbegrep Ernst Salén och Sigyn 
Almgren. Redan innan Antoni tog plats var gengasforskningsrådet en 
konfliktarena. Personalen vid gengaskliniken och företrädare för industri-
sektorn, som också de var representerade i rådet, hamnade enligt samman
trädesprotokoll ofta i konflikt, särskilt i fråga om de kroniska gengasför-
giftningarna.38

Strax efter Antonis bedömning för Riksförsäkringsanstaltens räkning 
publicerade han även en kort artikel i tidskriften Motor. Inlägget var 
kritiskt mot ett föredrag hållet av Salén vid en ABF-kurs. Antoni inledde 
med att påminna läsarna om arsenikskräcken vid sekelskiftet 1900. Arse
nikförgiftningsdebatten hade gemensamma beröringspunkter med fallet 
kronisk gengasförgiftning. Även i arsenikfallet hade ett kroniskt tillstånd 
väckt debatt. Kronisk arsenikförgiftning sades komma ur ständig påver-
kan av arsenik från tapeter och målarfärg. Den diffusa sjukdomsbilden 
hade uppvisat symptom liknande kronisk gengasförgiftning: allmän trött-
het, yrsel och sömnproblem. Liksom kronisk gengasförgiftning hade kro-
nisk arsenikförgiftning varit svårdiagnostiserad. Diagnos ställdes baserad 
på patientens subjektiva upplevelser snarare än kliniska tester.39 Arsenik-
förgiftningarna hade, enligt Antoni, visat sig vara ”inbillning och neuro-
ser”. Skillnaden mellan denna och gengasskräcken var att det visserligen 
förelåg risk för att under gengasarbete utsättas för koloxid, men i övrigt 
ansåg Antoni att de flesta fallen av kronisk gengasförgiftning var, i likhet 
med arsenikskräcken, ”vanliga neuroser eller neuroser, uppkomna helt 
enkelt av rädsla för gengasen”. Vissa patientfall hade överhuvudtaget 
ingen sjukdom, vare sig fysisk eller psykisk, utan bestod av ”talrikt före-
kommande, semesterlängtande aggravanter”.40

Ernst Salén svarar

Salén var inte sen att svara på kritiken. I en artikel med den talande rub-
riken ”Salén mot Antoni: Skarpa hugg i läkarfejd om gengasskräck, arse-
nikskräck” i Stockholmstidningen 10 november 1944 avfärdade Salén 
Antonis resonemang som ologiskt och inkonsekvent. I sitt svar kritiserade 
Salén främst Antonis möjligheter och kunskaper att vetenskapligt bedöma 
diagnostiseringar. Men Antonis debattinlägg tycktes även ha påverkat 



72 Helena Ekerholm

Salén på ett mer personligt plan. Salén förefaller ha sett sig själv som en 
försvarare av en utsatt grupp – de kroniskt gengasförgiftade. Antonis 
inlägg kallade han ett hånfullt och oförlåtligt slag mot den patientgrupp 
som sökte sig till hans klinik.

I protest mot Riksförsäkringsanstaltens beslut beträffande fallet X, 
vände sig Salén till Statens gengasforskningsråd med kritik mot Antonis 
uttalanden. Främst gav han sin förklaring till den höga diagnosfrekvensen 
vid Sabbatsbergs gengasklinik och diagnosens förekomst i Stockholm. 
Antoni hade anklagat gengaskliniken för att diagnostisera på allt lösare 
grunder samtidigt som upplysningsverksamheten och tidningsskriverierna 
om kronisk gengasförgiftning skapat en ”masspsykos” i Stockholmsområ
det. Enligt Salén var kritiken mot hans egen klinik obefogad. Det faktum 
att kliniken var specialiserad på gengasförgiftningar var i sig en förklaring 
till vad Antoni menade var överdiagnostisering. Vid Sabbatsbergs genga-
sklinik fanns läkarexpertisen inom området. Salén menade att kunskaps-
bristen om gengasförgiftning bland landsortens läkare gjorde att flertalet 
feldiagnostiserades med neurasteni. Problemet var alltså inte att det vid 
gengaskliniken rådde överdiagnostisering utan att det i övriga landsändar 
rådde under- och feldiagnostisering. Enligt Salén underlät kroniskt gen-
gasförgiftade individer att söka vård till följd av den misstro de sades möta 
hos läkare som var obekanta med sjukdomsbilden. Läkarstyrkan vid 
gengaskliniken hade under tidens lopp även förstärkts från en till fyra 
läkare, vilket i sig skulle förklara den ökade diagnostiseringsfrekvensen. 
Läkarna kunde inte ligga bakom den stora ökningen diagnostiserade fall 
av kronisk gengasförgiftning då denna tagit fart i ett skede då sjukdoms-
bilden och dess orsaker i stort var okända för läkarkåren. Salén avfär-
dade även att upplysningsverksamhet och tidningsskriverier skulle ha 
suggererat fram sjukdomsfall. Då borde även landsorten ha sett en kraftig 
ökning eftersom uppmärksamheten gentemot gengasförgiftningarna inte 
bara avgränsades till Stockholmsområdet. Avslutningsvis påpekade Salén 
själv problemen med att fastställa diagnosen kronisk gengasförgiftning 
utifrån kriterier om ”naturvetenskaplig visshet”. Genom att samman-
ställa resultaten från förment objektiva mätmetoder med de från psykia-
triska utvärderingar menade han dock att ansvariga läkare kom san-
ningen mycket nära.41

Diagnostisering utifrån kliniska tester

Diagnosen neurasteni eller neuros var enligt Salén en uppsamlingsdiagnos 
för sjukdomsbilder som läkarna inte förstod eller kunde placera i befint-
liga kategorier. Därför ansåg han att det fanns anledning att försöka hitta 
organiska orsaker till att tillståndet han kallade kronisk gengas-/koloxid-
förgiftning uppkommit. Neurasteni skulle bara diagnostiseras när ”alla 
gångbara utvägar för att påvisa reella orsaksmoment och reellt underlag 
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till sjukdomsbilden i fråga utan resultat utnyttjats”.42 Läkaren skulle med 
andra ord i möjligaste mån undvika psykiatriska diagnoser och alltid söka 
efter ett ”verkligt” somatiskt ursprung till patientens besvär. Jörgen Malm-
quist ser samma resonemang i flertalet av kontroverserna kring omstridda 
diagnoser under 1900-talet. Inom samhället i stort finns och har funnits 
en utbredd tanke om att patienten som får diagnos av psykiatrisk istället 
för fysiologisk karaktär blir dåligt bemött. Att ställa en diagnos av psy-
kiatrisk karaktär skulle vara en förolämpning mot patienten i fråga.43

Inledningsvis hade diagnostiseringen av kronisk gengasförgiftning enligt 
Salén skett med utgångspunkt i en generell symptombild samt i sannolik-
heten av att patienten skulle ha utsatts för koloxid. Denna sorts diagnos-
tisering, utan belägg från kliniska tester, bedömde Salén alltid vara otill-
fredsställande.44 Allteftersom diagnosen kronisk gengasförgiftning blivit 
vanligare hade ett antal kliniska mätmetoder kommit att tillämpas.

Då de kroniskt gengasförgiftade uppgavs ha blivit överkänsliga för 
koloxid, blev koloxidexpositionsprovet en av de metoder som strävade 
efter att objektivt påvisa kronisk gengasförgiftning. Patienten sattes att 
andas in låga koncentrationer koloxid samtidigt som reaktioner i syn och 
skelettmuskelrörelser mättes. Om patienten reagerade tidigt bedömdes 
sannolikheten för kronisk gengasförgiftning vara hög.45

Symptombilden inbegrep även rubbningar av syn och balanssinne. 
Ögonbesvär som flimmer, dålig närsyn, dubbelseende samt svårigheter att 
bedöma avstånd hade observerats hos patienterna. Oftalmoneurologiska 
testet, undersökningar av ögats och synnervens tillstånd, blev därmed 
ytterligare ett av de kliniska testverktygen för diagnos. Rubbningar på 
gång- och balanssinne fastställdes genom pek- och tipptester under sam-
lingsnamnet otoneurologiska provet.46 Nedsatt alkoholtolerans var ett 
annat förhållandevis vanligt inslag i symptombilden. Berusningen prägla-
des av nedstämdhet, huvudvärk, slöhetskänslor och starkt illamående. 
Under alkoholbelastningsproven mättes blodalkoholkurvor hos patienter 
som intagit en mindre mängd alkohol. En stark stegring av blodalkohol-
nivån skulle ge belägg för att kronisk gengasförgiftning förelåg.47 Psy
kiatriska undersökningar skulle utesluta simulanter genom minnes- och 
koncentrationstester samt intelligenstester. Även tester på hjärtrubbning-
ar kunde innebära belägg för kronisk gengasförgiftning, även om hjärt-
besvären som konstaterats ingå i symptombilden var av subjektiv karak-
tär.48

Patientens karaktär som bedömningsgrund

Eftersom symptomen vid kronisk gengasförgiftning i så hög grad bestod 
av psykiatriska besvär blev även patientens allmänna karaktär föremål 
för bedömning. Hur patientens lynne varit innan denne börjat med gen-
gasarbete skulle ge ledtrådar om riktigheten i patientens sjukdomsbild.
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Börje Cronholm, psykiatrisk konsult vid Sabbatsbergs gengasklinik, 
hade främst fått möta två patientkategorier, remitterade till honom av 
klinikens läkare. Den ena gruppen bestod av nya fall där orsaken till be-
svären misstänktes vara annan än kronisk gengasförgiftning. Cronholm 
fick även ta emot långvariga fall, där tillfrisknandet dröjt så pass länge att 
ursprunget till tillståndet kunde misstänkas ligga i annat än gengasen. För 
att kunna göra breda analyser av patienters sinnelag hade Cronholm 
förhört sig om tidigare sjukdomar eller olyckor som skulle ha kunnat 
orsaka förändringar av hjärnan. Han vidtog även undersökningar av 
patienters generella lynne och i vilket utsträckning detta kunde ha hyste-
riska, depressiva, schizofrena eller psykopatiska drag. Förutom mer över-
siktliga förhör med patienter samt deras omgivning, till exempel arbets-
givare, försökte Cronholm genom intelligenstest, såsom minnes- och 
koncentrationstester, utesluta ”debilitet”.

Som exempel på effektiviteten i de psykiatriska undersökningarna pre-
senterade Cronholm fallbeskrivningar, av vilka jag valt att närmare gå in 
på två. Båda fallen gällde busschaufförer i 30-årsåldern. Den första fall-
beskrivningen i Cronholms artikel gällde en generellt ”fullt normal, glad-
lynt, lugn och välbalanserad, socialt välanpassad personlighet”.49 Efter 
fyra års gengasarbete hade mannen blivit mycket trött och retlig med 
minskad libido. Cronholm uppehöll sig särskilt vid mannens plötsligt 
dåliga minne. Han beskrevs ha missat arbetsdagar och vid flera tillfällen 
glömt utföra ärenden. Efter en sjukskrivningsperiod hade mannen tillfrisk-
nat och därefter visat klart förbättrade förhållanden. I sin bedömning av 
fallet uppehöll sig Cronholm särskilt vid att mannen i övrigt ägde egen-
skaper som definierades som normala samt mannens övertygande symp-
tom.

En helt annan bild gav Cronholm av den andra undersökta busschauf-
fören, som även tidigare varit sjukskriven för ”nervklenhet”.50 Då till följd 
av överansträngning och äktenskapsproblem. Medan den första buss-
chauffören hade bedömts som framförallt ”normal”, beskrevs denne an-
dra man som generellt känslig och rastlös. Patienten hade inte gjort ett 
tillförlitligt intryck på Cronholm:

Vid psykiatrisk-klinisk undersökning uppträder han med viss högdra-
gen misstänksamhet och är irriterad och avvisande när man går in på 
personliga frågor. I sitt beteende är han slapp och nonchalant, men är 
samtidigt lite sirligt manierlig. Han är tydligt spänd, dysforisk och 
motoriskt orolig. […] pat. pratar mycket och avviker gärna från ämnet, 
uttrycker sig krystat och onaturligt. [---] Pat. är otvivelaktigt att upp-
fatta som en ganska grav, schizoid psykopat 51

Mannens psykiatriska historik och ett negativt koloxidexposionstest efter 
vilket patienten sade sig ha reagerat kraftigt fick Cronholm att helt av-
färda kronisk gengasförgiftning som diagnos.52
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De två beskrivningarna representerar fall som ansågs särskilt svår
bedömda och helt utlämnade till psykiatrisk utvärdering. Patientens tro-
värdighet bestämde i dessa fall diagnosen. Personligheter bedömda som 
normala och gladlynta ägde högre trovärdighet än emotionella personlig-
heter. Om de senare inte ansågs hitta på, sades de åtminstone genom livlig 
fantasi ha suggererat fram ett sjukdomstillstånd. De fall Cronholm avfär-
dade å det bestämdaste inbegrep en personlighetsavvikelse som innebar 
en dragning åt det feminina eller ”flickaktiga”, en liknelse använd av 
Cronholm själv. Vekhet och koketteri förenade det ovan beskrivna fallet 
av simulation med en busskonduktör i 20-årsåldern, som vid undersök-
ningen uppvisat hysteriska drag.53 Värt att nämna är att Cronholm inte 
såg sina patientfall som typiska eller representativa för genomsnittet. Han 
hade själv fått ta emot de som gengasklinikens läkare bedömt vara tvek-
samma fall. Hans ståndpunkt var att flertalet patienter som sökt vård för 
kronisk gengasförgiftning hade legitima skäl.54

I Saléns ögon var patienternas klasstillhörighet i sig något som höjde 
deras trovärdighet. De män som sökte sig till gengaskliniken skulle vanligt
vis vara av segt virke, som ofta bagatelliserade även allvarligare åkommor. 
Arbetarklassens män torde, enligt Saléns sätt att se på saken, inte ha varit 
generellt disponerade till att söka läkarvård. Men då kronisk gengasför-
giftning kunde ha allvarliga följder såsom långvarig arbetsoförmögenhet 
var denna patientgrupp mer benägen att söka läkarvård.55

Kontroversen fick personalen vid Sabbatsbergs gengasklinik att gå i 
försvar för patienterna, vilka de menade kollektivt utpekades som ”parasit
naturer”. Enligt Salén och Ljungberg skapade tvisten misstro mot männi
skor som redan lidit socialt av sitt tillstånd. Sjukersättningen från Riksför
säkringsanstalten ansåg de var för ringa. Den täckte dessutom inte lant
vistelse, vilket enligt klinikens läkare var av yttersta vikt för tillfrisknande. 
Att finna arbete efter sjukskrivning menade de innebar stora problem för 
den som diagnostiserats med kronisk gengasförgiftning, då arbetsgivare 
var obenägna att anställa ”en halv karl”.56

Den kroniska gengasförgiftningen uppgavs av Salén även ha påverkat 
den drabbades ”moraliska hämningar” och därmed gett upphov till kri-
minellt beteende hos vissa individer. Vid sidan av inkomstbortfall skulle 
alltså även konflikt med lagen vara en följd av sjukdomstillståndet.57

Efter gengasepoken 

– gengasförgiftning blir koloxidförgiftning

När andra världskriget tog slut kunde bensinimporten återupptas och 
gengasen avvecklas. Men vid Sabbatsbergs gengasklinik, nu Södersjuk
husets gengaspoliklinik, avtog inte mängden nybesök. Från att starkt ha 
förknippats med bara en egentlig orsak, gengasen, blev nu koloxidkällorna 
fler och mer varierade. Under krigsåren hade tillståndet definierats som 
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en yrkessjukdom. Framförallt män hade uppsökt kliniken efter att under 
yrkesutövning ha utsatts för koloxid. Fall av kroniskt gengasförgiftade 
kvinnor förekom visserligen, men i mer begränsad utsträckning. Dessa 
kvinnor skulle ha fått i sig koloxiden genom gengas som kontinuerligt 
läckte in i lägenheter eller kontor från antingen garage i fastigheten eller 
utifrån genom öppna fönster.58  Efter gengasens avveckling fortsatte män-
niskor söka läkarhjälp för samma symptom. Diagnosen övergick till att 
kallas kronisk koloxidförgiftning, vilket även varit beteckningen när dia
gnosen först uppmärksammats. Ursprunget var nu igensotade, inrykande 
skorstenar, lysgas och dåliga bunsenbrännare. Från att ha setts som en 
utpräglad yrkessjukdom kopplades diagnosen kronisk koloxidförgiftning 
till fler sammanhang och platser. Även hemmet blev en plats där koloxid-
förgiftningsrisk förelåg.

I skriften Koloxidförgiftning från 1947 försökte tre läkare från Karo-
linska sjukhusets gengasavdelning, Bengt Gullberg, Åke Swensson och 
Gunnar Wohlfart, komma till en slutsats i frågan genom att ”kritiskt 
sovra” tidigare publikationer. Ett centralt problem var enligt författarna 
att medan vissa arbetargrupper som varit verksamma i miljöer med kol
oxidexposition, såsom hyttarbetare, knappt förekommit i statistiken över 
kroniskt koloxidförgiftade, hade andra mindre exponerade grupper, såsom 
busspersonal, i hög utsträckning sökt vård för de subjektiva symptom som 
förknippades med kronisk koloxidförgiftning.59 Författarna påpekade 
även svårigheterna med att fastställa huruvida patienternas besvär i själva 
verket rörde sig om sviterna av flera smärre akuta koloxidförgiftningar, 
vilka författarna bedömde ha varit mycket vanliga hos gengasarbetare, 
snarare än kronisk koloxidförgiftning.60

Liksom tidigare kritiker hade de tre författarna från Karolinska sjuk-
husets gengasavdelning synpunkter på de mer subjektiva symptomen i den 
kroniska koloxidförgiftningens generella sjukdomsbild. Huvudvärk, yrsel, 
avmagring, sexuella rubbningar och allmän trötthet och retlighet till-
hörde en allmän neurastenisk sjukdomsbild, vilken kunde uppkomma till 
följd av flera olika sjukdomstillstånd. Slutsatsen var att Salén ”med lär-
jungar” ofta istället borde ha ställt diagnosen neurasteni i de fall objek-
tiva symptom som hjärtrubbningar och ögonförändringar inte noterats. 
Sabbatsbergs gengaskliniks/Södersjukhusets gengaspolikliniks diagnos-
frekvens på 80–90 procent var så pass hög att den fick författarna att dra 
slutsatsen att det rörde sig om överdiagnostisering.61 Psykiatriska sjuk-
domsbilder till följd av gengasrädsla var konsekvensen av en intensiv 
upplysningsverksamhet. Medan annars friska individer skrämt sig själva 
till sjukdom, hade verkligt kroniskt koloxidförgiftade blivit ännu sjukare 
genom ”psykisk ’pålagring’”.62

År 1952, sju år efter bensinens återkomst på den svenska marknaden, 
publicerades i Svenska läkartidningen två andra kritiska artiklar. Förfat-
tarna Axel Ahlmark och Snorre Wohlfahrt, båda medlemmar i Statens 
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gengasforskningsråd, samt Åke Swensson ifrågasatte klinikens förmåga 
att diagnostisera sina patienter och själva miljön och menade att behand-
lingen i sig på ett mentalt plan genererade koloxidförgiftningar.

I väntrummet på Sabbatsbergs gengasklinik/Södersjukhusets gengas
poliklinik fanns enligt artikelförfattarna alldeles för stora möjligheter för 
patienter att dryfta olika aspekter av sitt tillstånd. Alla hade de erfaren-
heter av den kroniska gengas-/koloxidförgiftningens diagnos, försäkrings-
villkor och behandling, som de med varandra kunde ventilera så ingående 
att patienternas självbild av sig själva som sjuka stärktes. Journalistiken 
och tidningarnas ”tendentiösa skildringar” kring gengasförgiftningarna 
sades ha påverkat diagnosfrekvensen.63

Personalen vid gengaskliniken kallades sarkastiskt för de gengasför
giftades ”riddare”.64 Kritiken handlade med andra ord till stor del om att 
medicinsk personal tagit ett alldeles för stort ansvar för att offentligt 
försvara och företräda sina patienter. Salén och hans kollegor hade enligt 
artikelförfattarna kommit att agera utifrån privata och personliga engage
mang för klinikens vårdtagare.

Gengasförgiftningarna bedömdes ha blivit en politisk fråga för arbetar-
klassen. De yrkesskadades kommitté, särskilt engagerad i gengasfrågan, 
hade enligt artikelförfattarna kommit att bli en lobbyistgrupp, som med 
ett politiserande av frågan nått stor uppslutning från fackföreningshåll. 
Kommitténs inflytande hade ernått inflytande i parlamentariska organ 
samt allmänhetens öron.65

Artikeln innehöll upprepningar från tidigare kritik: gengasförgiftning-
arna legitimerades genom omfattande tidningsskriverier och verkade mer 
vara en stockholmsföreteelse särskilt lokaliserad till en enskild arbetsplats, 
nämligen Stockholms spårvägar. Även om vissa fall bedömdes som reella 
av Ahlmark, Swensson och Wohlfart, hade gengas-/koloxidförgiftningarna 
genom att ha närts av medier och fackföreningar blivit en smittsam diagnos 
snarare än det samhällsproblem det beskrivits vara. De gengasförgiftade 
hade som kollektiv bekräftat sina egna och andras sjukdomstillstånd.

Gengasförgiftningarnas kritiker verkade överhuvudtaget helt ha tappat 
tålamodet med pressen. I två artiklar undanbads återgivelse av de medicin
ska artiklarnas innehåll i dagspress. I ytterligare en förbjöds helt sonika 
nyhetstidningar att återge innehållet i ett medicinskt debattinlägg.66 Moti
veringar till detta gavs inte. Förbudet och önskemålet om att artiklarnas 
innehåll inte fick återges i dagspress konstaterades bara kortfattat i fot-
noter till artiklarnas rubriker. Kanske var artikelförfattare eller redaktörer 
oroliga för att allmänhetens tilltro till medicinvetenskapen skulle minska, 
om interna konflikter blev kända. Kanske ville de hejda framfarten hos 
vad de ansåg vara en smittsam diagnos.

I samband med att gengaseran nådde sitt slut hade inläggen i Nordisk 
medicin och Svenska läkartidningen blivit färre. Men den hårda tonen 
hade inte mildrats. Den andra av Ahlmarks, Swenssons och Wohlfarts två 
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kritiska artiklar från 1952 var särskilt riktad mot Sigyn Almgrens diag-
nostiseringar. Enligt artikelns allmänna slutsats hade diffusa primärupp-
gifter och bristfälliga utredningar fått ligga till grund för Almgrens resul-
tat, vilka artikelförfattarna menade var onyanserade. Diagnosen kronisk 
koloxidförgiftning hade tillgripits i fall som kunde ha berott på helt andra 
faktorer än koloxidexposition. Almgren kritiserades för att inte ha tagit 
andra faktorer med i beräkning. Klimakterium, möjlig felstyrka i glasögon, 
trötthet som naturlig följd av moderskap till nyfödda tvillingar var exem-
pel på andra förklaringar till Almgrens patienters symptom.67 Sammanta-
get var kritiken främst riktad mot Almgrens vetenskaplighet och omdöme. 
Möjligen kan kritiken ha påverkats av att Sigyn Almgren var kvinna. 
Genom denna kritik mot Almgrens vetenskapliga legitimitet positione-
rade artikelförfattarna sig gentemot denna andra, motsatta, ståndpunkt i 
kontroversen om kroniska koloxidförgiftningar.

Epilog

Som tidskrifternas artikelregister redovisar avtog mängden artiklar i ämnet 
efter 1952. Sabbatsbergs sjukhus gengasklinik hade flyttats till Södersjuk-
huset och 1951 omvandlats till en yrkesmedicinsk verksamhet. Ernst Salén 
hade lämnat Sabbatsbergs gengasklinik vilket innebar att den tyngsta 
auktoritet som representerat gengaskliniken lämnat debattarenan. Sigyn 
Almgren nöjde sig med att presentera en historik över den kliniska verk-
samheten vid ett internationellt symposion om kronisk koloxidförgiftning. 
Mötet, som ägde rum i tyska Bad Homburg, samlade läkare med kliniska 
erfarenheter av kronisk koloxidförgiftning från ett flertal europeiska län-
der. Presentationen blev även den tyska tidskriftspublikation som tidigare 
nämnts. Almgrens presentation följdes av en kritisk artikel skriven av Axel 
Ahlmark och Åke Swensson, båda bekanta namn i debatten, samt klinik-
kollegan Einar Franke. Kritiken som riktades mot Almgrens framställning 
var bekant – Sabbatsbergs gengasklinik hade ägnat sig åt överdiagnosti-
sering. Även om Karolinska sjukhusets gengasavdelning även i denna 
artikel förekom som jämförelse relaterade kritikerna nu till motsägande 
erfarenheter och forskningsresultat från andra europeiska kliniker med 
verksamhet inom området kronisk koloxidförgiftning.68

År 1961 publicerades en yrkesmedicinsk avhandling om förekomsten 
av kronisk koloxidförgiftning hos arbetare i miljöer där stationär gengas-
drift användes. Författaren S. Åke Lindgren verkade inom Karolinska 
sjukhusets yrkesmedicinska avdelning, ledd av Åke Swensson som tillsam-
mans med Axel Ahlmark även omnämndes i avhandlingens tackord. Oav-
sett om det påverkade avhandlingens resultat och slutsats är det värt att 
notera att Lindgrens avhandling tillkom vid en av de två kliniker vilka 
debattörerna främst hört till. Lindgren menade att ett grundproblem hade 
varit att de läkare som aktivt deltagit i diskussionen hade lagt in olika 
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innebörder i termen kronisk. Tvisten hade därmed enligt Lindgren till stor 
del bestått i begreppsförvirring då vissa tolkat beteckningen kronisk som 
en kumulativ förgiftningsprocess, medan andra med kronisk menade 
själva tillståndet i sig som dock uppstått vid ett enda eller ett fåtal förgift-
ningstillfällen.69 Efter att ha studerat industriarbetares hemoglobinvärden 
vid olika tillfällen under arbetsdagarna i miljöer med stationär gengasdrift 
kunde Lindgren inte styrka existensen av sjukdomstillståndet kronisk 
koloxidförgiftning som följd av kumulativ koloxidexposition. Snarare 
lutade Lindgrens slutsats åt att det sjukdomstillstånd som betecknats som 
kronisk koloxidförgiftning kunde härledas till ett nationellt utbrett neu-
rasteniskt syndrom som till exempel kunde uppstå från stressen som med-
följde skift som arbetsform.70

Vid tiden för publiceringen av Lindgrens avhandling var diskussionen 
i de medicinska tidskrifterna över. Lindgrens avhandling skulle kunna 
tolkas som sista ordet i tvisten eller en punktering av diskussionen. Eller 
så kan den fortsatta tystnaden vara ett resultat av att Almgren, som 1951 
lämnade gengaskliniken och blev överläkare vid Beckomberga sjukhus,71 
och övriga som hade varit aktiva vid Sabbatsbergs gengasklinik redan 
avslutat sitt deltagande i diskussionen och gått över till nya verksamhets-
områden. Om kronisk koloxidförgiftning hade försvunnit ur patienternas 
medvetenhet som möjlig förklaring till ett generellt trötthets- och ned-
stämdhetstillstånd torde detta ha påverkat den initiala självdiagnos som 
föregår ett läkarbesök. Sviktande patientkrav på kronisk koloxidförgift-
ning som diagnos kan ha varit en orsak till att tvisten ebbade ut. Exakt 
varför den medicinska tvisten om diagnosen kronisk koloxidförgiftning 
avtog kan i sig inte besvaras utifrån denna artikels empiriska underlag. 
Men för denna studie var Lindgrens avhandling ett avslut på en tvist som 
framförallt pågått mellan två medicinska kliniker – Sabbatsbergs gengas
klinik och Karolinska sjukhusets gengasavdelning.

Slutdiskussion

Undersökningen har avsett att belysa den medicinsk-vetenskapliga kon-
troversen kring kronisk gengas-/koloxidförgiftning. Syftet har inte varit 
att i efterhand fälla en dom över den biomedicinska riktigheten i vare sig 
den ena eller andra sidans ståndpunkter. Istället har jag velat diskutera en 
diagnos med till stor del subjektiva symptom och hur denna beskrivits och 
bedömts av sin samtid. Leonhardts slutsats var att Saléns övertygelse och 
status förlänte diagnosen kronisk gengas-/koloxidförgiftning hög legiti-
mitet, vilket i sin tur gav upphov till en förgiftningsepidemi. Detta kan 
givetvis ha varit en bidragande orsak, men en mer djupgående analys av 
kontroversen mellan personal vid Sabbatsbergs gengasklinik och Karolin-
ska sjukhusets gengasavdelning visar att fler faktorer samspelade i för-
handlingen om diagnosens legitimitet.
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I ljuset av kontroversteori och kultursjukdomsbegreppet framstår gräns-
dragningar som ett fruktbart analysverktyg. Läkarna försökte i sina artik
lar och skrifter etablera gränser läkare emellan, mellan läkare och patient 
samt mellan patienter av olika status. Personal från Karolinska sjukhusets 
gengasavdelning riktade hård kritik mot verksamheten vid Sabbatsbergs 
gengasklinik, sedermera Södersjukhusets gengaspoliklinik. Ställnings
tagandet rörde inte bara den egna vetenskapliga legitimiteten och episte-
mologiska auktoriteten, utan även statusen för den verksamhet man till-
hörde. Striden stod tydligt mellan två kliniker; den ena kommunal, den 
andra statlig, båda placerade i Stockholm. Frågan rörde inte bara inom-
vetenskapliga spörsmål utan även verksamhetens anseende och status 
utåt, mot samhälle och politiska fora. Att vinna striden kunde innebära 
status, likväl som något mer påtagligt – större resurstilldelning. För Sab-
batsbergs gengaskliniks vidkommande var till och med ett nedläggnings-
hot förestående vid öppnandet av Karolinska sjukhusets gengasavdel-
ning. Två avdelningar inriktade på gengas-/koloxidförgiftningar i en 
och samma stad var svårt att motivera för statliga och kommunala instan-
ser. Detta förhållande torde ha spätt på animositeten mellan gengaskli
niken och gengasavdelningen, då det ställde den enas existens mot den 
andras.

Artiklarna visar även gränsdragningar mellan läkare och patient. Medier 
beskylldes för att ha informerat för mycket. Fullmatade med information 
om gengasens risker skulle Stockholms invånare gå man ur huse till någon 
av stadens gengaskliniker. Personalen på Sabbatsbergs gengasklinik/
Södersjukhusets gengaspoliklinik anklagades för att inte ha upprätthållit 
strängare gränser gentemot patienterna. Istället skulle de ha blivit sina 
egna patienters lojala ”riddare”. Salén, Ljungberg och Almgren menade i 
sin tur att kritikernas misstro mot de kroniskt koloxidförgiftade var hån-
full och cynisk. Argumentationen berör definitionen av ett idealt förhål-
lande mellan läkare och patient. Den förment sakliga och objektiva läka-
ren håller distansen och låter sig inte påverkas känslomässigt av patientens 
sociala eller hälsomässiga situation. Åtminstone inte på ett sätt som in-
verkar på läkarens omdöme. Även om det ena inte behöver utesluta det 
andra antydde de som kritiserade Sabbatsbergs sjukhus gengasklinik en 
gräns mellan vetenskap och empati. I debattinläggen författade av före-
trädare för Karolinska sjukhusets gengasavdelning anklagades Salén och 
Almgren med kollegor för att falla till föga för enskilda privatintressen 
snarare än att förment objektivt söka efter en biomedicinsk ”sanning”. 
Kontroversen kring kronisk gengas-/koloxidförgiftning inbegrep med 
andra ord även en diskussion om enligt vilka kriterier medicinsk-veten-
skaplig forskning och klinisk verksamhet kunde betecknas som objektiv.

Kritiken gällde inte bara närheten mellan läkare och patient utan även 
patienter emellan. Likaväl som patienterna sades ha påverkats av medie-
skriverier, skulle de även ha påverkats av varandra i väntrum som mena-
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des i för hög grad ha främjat kontakter vårdsökande emellan. Genom att 
vårdsökande utbytte information med varandra, samt att de inhämtade 
information från medier, urgröptes läkarens tolkningsföreträde och makt 
över diagnostiseringsförloppet. Att hålla inne med information, vilket var 
fallet med vissa artikelförfattares aversion mot att citeras i dagspressen, 
var därmed ett sätt att hålla fast vid expertrollen och inte släppa den 
maktposition expertisen i sig legitimerade.

Ett av bevisen för patienternas trovärdighet och därmed legitima vård-
krav var enligt Salén patienternas klassbakgrund. Under andra världskri-
get definierades kronisk koloxidförgiftning som en yrkessjukdom. De 
drabbade var män från arbetarklassen som enligt Saléns resonemang 
skulle vara mindre benägna att söka vård för åkommor som läkare kunde 
avfärda som bagateller. Bilden från motståndarhåll var emellertid något 
annorlunda. Här upprättades odiskutabla gränser mellan förment verkligt 
– egentligen biomedicinskt bevisbart – sjuka, psykiskt instabila och hyste
riska storstadsbor och en grupp vars enda problem var arbetsskygghet 
och lättja. Utstuderade personligheter med feminina drag bedömdes inte 
som trovärdiga och stod i direkt motsats till Saléns beskrivning av den 
stoiske arbetarmannen. En diagnos baserad på kliniska tester innebar 
högre status inom patientgruppen jämfört med de patienter som diagnos-
tiserades utifrån psykologiska utvärderingar. Låg status hade de som 
menades ha skrämts till sjukdom, även om detta i sig innebar ett upplevt 
lidande till skillnad från vad som ansågs som ren simulering. Möjligheten 
att få ut försäkringspengar har av Leonhardt lyfts som en motivation för 
patienterna att få diagnosen kronisk koloxidförgiftning. Men önskan att 
få bli bedömd för att vara en trovärdig person som föll inom de upplevda 
gränserna av psykiatrisk normalitet är inte en aspekt som bör glömmas 
bort i sammanhanget.

Att diagnosen kallades just gengasförgiftning innebar en stark koppling 
till manliga yrkessjukdomar. Eventuella fall av kroniskt koloxidförgiftade 
kvinnor bortdefinierades av begreppet, då de yrken som främst ägnade sig 
åt gengaskörning och aggregathantering var manligt dominerade. Efter 
gengasens avveckling kodades diagnosen om. Nu var inte arbetsplatsen 
den enda riskzonen. Hemmafruar blev en ny patientgrupp. Dessa avfär-
dades gärna med hänvisning till kvinnliga tillstånd som klimakterium och 
moderströtthet. Ett helhetsgrepp på denna aspekt är svårare att läsa ur 
det material jag gått igenom. En studie av patientjournaler från 1941 till 
omvandlingen av Södersjukhusets gengaspoliklinik till yrkesmedicinsk 
klinik skulle kunna visa hur omkodningen av diagnosen kronisk koloxid
förgiftning påverkade status hos diagnos såväl som patient. Klinikernas 
eget material skulle även kunna ligga till grund för en studie i hur stor 
grad kontroversen präglades av en professionsstrid mellan till exempel 
invärtesläkare som Salén och Almgren, psykiatriker som Olov Kinberg, 
eller neurologer som Gunnar Wohlfart.
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Sammanfattningsvis vill jag poängtera de dimensioner som samspelade 
i tvisten som uppstod kring diagnosen kronisk gengas-/koloxidförgiftning. 
Här synliggörs flera samhälleliga faktorer och intressen som bidrog till att 
göra just denna fråga så infekterad. Vad som kunde tyckas vara en ange-
lägenhet för läkare och patienter berörde även starka politiska intressen-
ter som kom i konflikt med näringsekonomiska intressen. Föreställningar 
om manligt och kvinnligt, normalt och avvikande, legitima och illegitima 
krav samt god och dålig vetenskap skapade komplexitet i en kontrovers 
som är väl värd ytterligare studier.

Summary

Chronic carbon monoxide poisoning as a contested disease 1944–1961. 
By Helena Ekerholm. During World War II, wood gas became the pri-
mary fuel for Swedish motorists. Although reliable as an emergency fuel, 
wood gas caused concern due to its high percentage of carbon monoxide, 
leading to acute and chronic carbon monoxide poisoning mainly among 
workers in the transport sector. Chronic carbon monoxide poisoning 
became an intensely debated diagnosis within the medical community. The 
article discusses this controversy with specific regard to Thomas Gieryn’s 
boundary theory and the concept of culture-bound diseases in Sweden 
primarily associated with Karin Johannisson’s research in the field of the 
history of medicine. Source material includes medical scientific publica-
tions and archive material from a state research centre handling chronic 
carbon monoxide poisoning. Politically the diagnosis reached high credi-
bility, but within the medical profession the diagnosis and its clinical 
practice were criticised. Symptoms were diffuse and included general 
fatigue, headache, vertigo, sleeping problems, apathy and decreased libido. 
Doctors diagnosing patients with chronic carbon monoxide poisoning had 
primarily to rely on patients’ own descriptions of their ailments, although 
some clinical tests were also executed. The first clinic specifically aimed 
at carbon monoxide poisoning, Sabbatsbergs gengasklinik, received criti-
cism for over-diagnosing. The clinic was accused of creating a wood gas 
scare in the Stockholm region and causing an epidemic of imagined chro-
nic monoxide poisoning, spurred on by extensive writings in the popular 
press. The controversy concerned problems of discerning those who were 
considered to be “objectively ill” from those who through fear had indu-
ced chronic carbon monoxide poisoning upon themselves.

Notions of working-class masculinity, boundaries between physical and 
mental illness as well as a clash of interests between the labour movement, 
national social insurance offices and private enterprise are some of the 
facets within a complex controversy ultimately focused on drawing boun-
daries between legitimate and illegitimate patient demands and achieving 
epistemic authority.
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Inledning
Kristina Lundblad och Henrik Horstbøll

Teknikerna att skriva och trycka eller med hjälp av andra grafiska meto-
der reproducera den mänskliga hjärnans produkter har och har haft en 
på alla plan genomgripande inverkan på hur samhället och kulturen for-
mats och utvecklats. Att i idéhistorikernas årsbok erbjudas att göra ett 
temanummer om bokhistoria upplevde vi därför som speciellt roligt och 
utmanande. Här hade vi en arena där ljuset traditionellt sett riktats mot 
idéer, mot de abstraktioner vilka dagens forskare huvudsakligen har kän-
nedom om genom den grafiska kommunikationens produkter, produkter 
som man dock alltför sällan beaktat som informationsbärare i sig. Boken, 
tidningen, blanketten, affischen och alla andra typer av dokument är be-
tydelseskapande artefakter. Utan dem hade inga idéer kunnat spridas, men 
deras värde ligger inte endast i den förmedlande aspekten utan i högsta 
grad också i den mening deras form genererat, både i samspel med text- 
eller bildinnehållet och i egen rätt. Bokhistoria undersöker och diskuterar 
detta samspel och blir därigenom en mötesplats för många vetenskapliga 
intressen. När de i vidaste mening textbaserade filosofiska, historiska och 
litterära intressena konfronteras med grafiska och bibliografiska problem-
ställningar kommer den materiella kontexten för transmission av texter, 
bilder och ljud i fokus.

För att de bokhistoriska perspektiven skulle bli så konkreta som möjligt, 
kom vi snart överens om att artiklarna i temadelen borde ta sin utgångs-
punkt i ett specifikt dokument eller en väl avgränsad grupp av dokument. 
På så sätt, tänkte vi, skulle den bokhistoriska synvinkeln tydliggöras och 
kopplingen till ämnets centrala intresse för materiella frågor – till vilka vi 
räknar formgivning – lyftas fram. Samtidigt skulle artiklarna förmå be-
lysa större områden, eftersom det specifika vanligtvis speglar det gene-
rella på ett eller annat sätt. Tagna tillsammans skulle artiklarna sålunda 
kunna ge läsaren en god bild av det bokhistoriska forskningsfältet och av 
den betydelse kommunikationens materiella sidor har.

Innan vi presenterar temadelens artiklar vill vi dock ge en kortfattad 
introduktion till det bokhistoriska fältets centrala traditioner. Nummer 
fyra av tidskriften Modern intellectual history (2007) innehöll bidrag från 
ett symposion om bokhistoria där tre nyckelpersoner inom ”den nya 
bokhistorien” diskuterar ämnets upprinnelse, utveckling och perspektiv.1 
Historikern Robert Darntons väg till bokhistoria gick genom arbetet med 
arkivmaterialet efter det schweiziska tryckeriet och förlagshuset Societé 
typographique de Neuchatel. Med utgångspunkt i detta material kunde 
Darnton rekonstruera den stora franska encyklopedins utgivningshisto-
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ria.2 Den bokhistoriska metod han använde i arbetet sammanfattade han 
1982 i tidskriften Dædalus i en nu klassisk artikel med titeln ”What is the 
history of books?”, en artikel som han 2007 reviderade i ljuset av den 
debatt den givit upphov till bland bibliografiskt orienterade bokhistoriker, 
det vill säga bokhistoriker som huvudsakligen riktat sitt intresse mot 
själva dokumentet medan dokumentets samhälleliga och kulturella kon-
texter lämnats utanför. En annan viktig deltagere i symposiet var Roger 
Chartier. Chartier, som tillhörde kretsen kring tidskriften Annales, arbetar 
i den tradition som utvecklats ur Lucien Febvres och Henri-Jean Martins 
banbrytande arbete L’Apparition du livre (1958). Tillsammans med Henri-
Jean Martin redigerade Chartier Histoire de l’edition française 1–4 (1982–
1986), vilken skulle komma att sätta standard för en räcka nationella 
bokhistoriska verk, och i L’Ordre des livres (1992) presenterade han sina 
generella, bokhistoriska ståndpunkter.

Bakgrunden till Peter Burkes deltagande i symposiet var hans under
sökning av det populära, folkspråkliga boktrycket, publicerad i Popular 
culture in early modern Europe (1978), samt hans bok- och bibliotekshisto
riska kunskapssociologi.3 Liksom Darnton och Chartier har Burke på
verkats starkt av D. F. McKenzie och det vetenskapliga värdet i dennes 
textsociologi utgjorde symposiets centrala tema. Med Bibliography and 
the sociology of texts (1986/99) och Making meaning (1999) byggde 
McKenzie en bro mellan den bibliografiska tradition som han själv till-
hörde och den nya, av den franska mentalitetshistorien påverkade, bok-
historien. McKenzie definierar textsociologin som ”the only discipline 
which has consistently studied the composition, formal design, and trans-
mission of texts by writers, printers and publishers; their distribution 
through different communities by wholesalers, retailers, and teachers; their 
collection and classification by librarians; their meaning for, and – I must 
add – their creative regeneration by, readers. […] It accounts for a history 
of the book and, indeed, of all printed forms including all textual epheme
ra as a record of cultural change, whether in mass civilization or minority 
culture.”4 Samtidigt utvidgade McKenzie textbegreppet till att omfatta 
huvudparten av den materiella kulturproduktionen. ”I define ’texts’ to 
include verbal, visual, oral and numeric data, in the form of maps, prints, 
and music, of archives of recorded sound, of films, videos, and any com-
puter-stored information, eveything in fact from epigraphy to the latest 
forms of discography.”5 Formuleringen definierar precist den gemensamma 
grunden för bibliografi, textsociologi och bokhistoria, och det är också 
denna som är utgångspunkten för det aktuella temat i detta års Lychnos: 
bokhistoria. 6

Temadelen tar sin utgångspunkt under tidig medeltid och går fram till 
1980-talet men trots att det ligger 700 år mellan materialet i Eva Nilsson 
Nylanders respektive Klaus Nielsens artiklar, kan man faktiskt säga att 
det finns beröringspunkter i den problematik som behandlas. Hur förhål-
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ler man sig till verk och dokument som inte enkelt låter sig inordnas i de 
sedvanliga kategorierna och vilka effekter får sådana polymorfa framträ-
delseformer för den som ska läsa, tolka eller klassificera produkterna 
ifråga? I Eva Nilsson Nylanders fall handlar det om samlingshandskrifter, 
det vill säga böcker i vilka man samlat olika texter av olika författare i ett 
och samma band. Samlingshandskriftens uppdykande under tidig medel-
tid innebär ett radikalt skifte inom handskriftskulturen. Som en utpräglad 
bruksartikel kan den ge värdefull information om läsvanor och vanliga 
människors vardagsliv och ur kodikologisk synvinkel utgör den ett rikt 
material för analyser av handskrifters strukturella uppbyggnad. Trots 
detta har den inte förrän på senare tid uppmärksammats i någon nämn-
värd grad av forskningen. Det beror sannolikt på dess ofta enkla utform-
ning menar Nilsson Nylander, och påpekar att forskningen länge haft en 
förkärlek för prakthandskrifter, samt på dess svårfångade karaktär vilken 
hos forskare och bibliografer genererat ett ambivalent förhållningssätt – 
man har helt enkelt inte vetat om man ska förhålla sig till verket, till den 
fysiska boken eller till båda. Nilsson Nylander ger en ingående bild av den 
skräckinjagande bristen på koherens inom terminologin samt visar, genom 
sitt exempel, på samverkan mellan det fysiska och det innehållsliga, då 
och nu.

Skolböcker är utpräglade bruksböcker och trots att de haft en så central 
funktion genom historien hör de till de minst undersökta genrerna av 
tryckta böcker. Liksom när det gäller handskrifter har den forskning kring 
tryckt material som bedrivits inom olika discipliner traditionellt sett ägnat 
större intresse åt praktutgåvor och kanoniserade titlar. Det tilltagande 
intresset för bokhistoriska perspektiv håller glädjande nog på att för-
ändra detta förhållande, något som torde leda till insikten att det oftast 
har varit de till synes mest oansenliga och vardagliga trycksakerna som 
spelat störst roll i de historiska processerna. I sin genomgång av den 
danska skolboken under 1500-, 1600- och 1700-talen diskuterar Char-
lotte Appel hur forskning kring skolböckernas funktion och användning 
kan kasta nytt ljus inte endast över skolhistorien utan också över bok-
kulturen i vidare mening och exempelvis öka vår förståelse för hur olika 
slags läsarter och sätt att förhålla sig till läsande utvecklats.

Handskriftskulturen tog inte slut med tryckets införande och Christina 
Holst Færch visar i sin undersökning av handskrivna smädesskrifter – pas-
kviller – från 1700-talets Danmark och Norge att det kunde finnas en 
spänning mellan de båda, en spänning som speglade konflikten mellan 
högt och lågt i flera olika bemärkelser. Den handskrivna kommunikatio-
nen människor emellan undgick censurmyndigheterna, men den ingick 
likväl, menar Holst Færch, i enväldets litterära kultur. Paskvillen funge-
rade som en form av nyhetsmedium genom vilket maktelitens förehavan-
den hånades och hängdes ut. Som teknik möjliggjorde handskriften där-
med upprättandet av en ”sub-offentlig diskurs” och de enkla dokumenten 
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blev ett vapen mot den offentliga sfären och dess noga kontrollerade 
tryckkultur. 

Paskvillerna var vanligen anonyma men det behövde inte betyda att 
upphovsmannen var okänd. Detsamma gällde för anonymt utgivna tryck-
ta texter. Anonymitetens funktion var dock i hög grad betingad av den 
historiska situationen och i Henrik Horstbølls artikel får vi följa anony-
mitetens förändrade villkor och innebörd under danskt 1700-tal. Horst-
bøll visar här hur den korta perioden av obegränsad tryckfrihet 1770–
1773 i Danmark markerar ett skifte. Friheten från censur medförde en 
omedelbar politisering av anonymiteten och påkallade samtidigt, och till 
synes paradoxalt, ett behov av en ny, redaktionell kontroll över de texter 
som nu strömmade in till förläggare och tidningsutgivare. Även om tryck-
friheten sedan återigen begränsades, hade ett viktigt steg tagits från statlig 
styrning till civil redigering av offentligheten. Horstbøll belyser hur ut-
vecklingen även återspeglas i det faktum att boktryckaren får stå tillbaka 
för förläggaren som dominerande aktör på bokmarknaden, något som i 
sin tur hade betydelse för författarens position. Dokument förmedlar inte 
bara texter, de är också fysiska manifestationer av relationerna mellan ett 
verk, dess upphovsman och bokens producenter och angivandet eller 
utelämnandet av dessa personers namn vittnar ofta om komplexa samhäl-
leliga och ekonomiska omständigheter.

”Materialiteten er et afgørende og komplekst tekstuelt vilkår, som har 
krav på opmærksomhed, selv når den ikke påkalder sig den”, påpekar 
Jens Bjerring Hansen i sin analys av typsnittens kulturella och sociala 
signifikans i ett antal Holbergutgåvor från 1700-talet. Typsnitt hör troli-
gen till de materiella faktorer i en bok som läsaren lägger minst märke till, 
på ett medvetet plan, och det är meningen att det ska vara så – ett riktigt 
bra typsnitt märks inte, brukar det heta. I den utdragna brytningstiden 
mellan fraktur och antikva hade valet av typsnitt emellertid en ideologisk 
och ekonomisk laddning. Av tradition sattes latinska ord med antikva 
(latinsk stil) och övrig text – på svenska, danska eller tyska – med fraktur 
och de flesta människor hade lika svårt att läsa antikva som vi idag har 
att läsa de gotiska stilarna. Frakturen förknippades med det nationella 
och folkliga, med Nordeuropa och protestantismen. Detta, visar Bjerring 
Hansen, fick till följd att Holbergs Peder Paars, som författaren ville föra 
fram som ett högkulturellt ”poema heroico-comicum”, i utgåvor där man 
frångått regeln om att sätta latinska ord – såsom ”auctor” och ”satyr” – i 
antikva snarast skrevs in (eller trycktes in!) i den folkliga litteraturens 
diskurs. Orsaken till typsnittsvalet kunde ibland helt enkelt vara att trycka
ren inte hade något lämpligt stilmaterial i antikva, men verkan av det blev 
mer komplicerad och ledde, visar Bjerring Hansen, till vitt skilda tolk-
ningar av verket.

Den fysiska textens förmåga att skapa mening och upprätta en distinkt, 
kognitiv struktur blir ytterligare belyst i Simone Ochsners artikel om 
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samspelet mellan text och bild i Pontoppidans Norges naturlige historie. 
Ochsners teoretiska diskussion av funktionen hos paratextuella element 
och enskilda delar av dokumentet belyser just sådana aspekter av läsning 
och epistemologiska fenomen som man normalt inte funderar så mycket 
på – inslag av siffror eller ord i vetenskapliga illustrationer, förekomst av 
fetstil för nyckelord och liknande – men som på många sätt är viktigare 
än brödtextens formuleringar. Ochsner dekonstruerar kommunikationen 
mellan läsaren och boken och hennes artikel bidrar även med ett viktigt 
metaperspektiv. Dessutom tydliggör hennes undersökning hur beroende 
naturvetenskapen är av den grafiska formgivningen!

Naturvetenskapens metoder förändras liksom bildreproduktionstekni-
kerna i ganska snabb takt medan själva studieobjekten – snäckor, stenar, 
blommor med mera – har en betydligt långsammare förändringstakt. 
Denna omständighet påkallar, menar Gunilla Törnvall, nya, vetenskap-
liga överväganden inför varje återutgivning av en illustrerad naturstudie. 
I sin artikel spårar Törnvall de historiska och praktiska omständigheterna 
kring problemet med färgläggning av botaniska bilder i allmänhet och de 
som aktualiserades genom utgivningen av Bilder ur Nordens flora på 
grundvalen af Palmstruchs Svensk botanik i synnerhet. Medan förlagorna 
till arbetets illustrationer var handkolorerade, användes i början av 
1900-talet litografiskt tryck och därigenom kunde kostnader och pris 
hållas nere. Törnvall griper sig an den naturvetenskapliga illustrationen 
ur ett helt annat perspektiv än Simone Ochsner. Tillsammans speglar de 
viktiga aspekter av, å ena sidan, arbetet bakom framställningen av illust
rerade naturvetenskapliga böcker och, å andra sidan, de effekter resulta-
tet av detta arbete genererar.

I Gunnel Furulands artikel möts grafisk och fysisk kommunikation. 
Ångbåtens, omnibussens och järnvägens introduktion i Sverige samman-
föll, och samverkade, med betydelsefulla skeenden inom litteraturen och 
bokmarknaden. ”Resandet och läsandet demokratiserades parallellt”, 
menar Furuland, och hennes brett tecknade skildring levandegör vardags-
livet i en period präglad av omvälvande förändringar. En ny typ av littera
tur, utgiven i nya former såsom häftesserier och järnvägsbibliotek, distri-
buerades med hjälp av nya transportmedel till nya läsekretsar och gamla. 
Ett helt spektrum av accidenstryck –  tidtabeller, anvisningar, annonser, 
anslag och vykort – förankrade fordonen och trafiken i samhällslivet och 
i tryckkulturens ordningsskapande struktur, medan skönlitteraturen, visar 
Furuland, tog hand om den nya infrastrukturens mer oförutsägbara effek
ter på det sociala och kulturella planet. 

Den grafiska kommunikationens dynamik, dess ständiga närvaro i den 
historiska utvecklingen och dess sällsamma karaktär av att på en och 
samma gång vara nästan osynlig och högst påtaglig, medierande och arte
faktisk, blir tydliggjord och rikt exemplifierad i Furulands artikel. (Ett 
exempel för att förklara vad vi menar med ”nästan osynlig och högst 
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påtaglig, medierande och artefaktisk”: Ett anslag med texten ”Rökning 
förbjuden” på väggen i en järnvägsstations väntsal är något man ser utan 
att direkt lägga märke till det. Det förmedlar ett budskap, styr upp en 
social och kanske legal ordning men det är också ett föremål, en artefakt, 
och beroende på dess fysiska utformning påkallar det större eller mindre 
uppmärksamhet som sådant. Hade en rökning förbjuden-skylt idag varit 
satt i frakturstil, skulle mediet på ett påtagligt sätt inverka på det medie-
rade.) Kristina Lundblads artikel behandlar besläktade fenomen, nämligen 
hur förlagsbokbandet växer fram och i takt med modernitetens utbredning 
under 1800-talets andra hälft får en formgivning som speglar karakteris-
tiska drag i den nya ordningen. Med marknadsföringens, bildens och in-
dividualismens tilltagande betydelse får bokbandet en ny funktion och det 
formgivningsmässiga skifte det är tal om speglar ett skifte på samhällelig 
och kulturell nivå. Lundblad lyfter fram den materiella kulturens centrala 
roll i historiska förändringsprocesser och betonar att materialiteten inte 
endast formas av sin kontext utan även bidrar till att forma den.

Till dem som mest uttalat och medvetet använt typografi som ett expres-
sivt och idégestaltande medel hör modernismens olika rörelser. 1909 ini-
tierade Marinetti sin ”typografiska revolution” som ett led i den italienska 
futurismens kamp mot traditionen och det borgerliga etablissemanget. 
Orden skulle släppas fria, i metaforisk mening men också i ovanligt bok-
stavlig mening – de typografiska konventionernas parametrar skulle 
sprängas och typsnitt och andra element ställas i den nya tidens tjänst. 
Idéerna spreds och även om intresset var relativ begränsat i Norden fanns 
det några som gavs sig i kast med experiment i skärningspunkten mellan 
diktning och typografi. Torben Jelsbak presenterar i sin artikel den danske 
modernisten Emil Bønnelycke och hans ”bibliografiska aktivism” vilken 
syftade till ett diktens närmande mot bildkonsten och filmen. Med en 
uppenbar påverkan från Marinetti och Apollinaire sökte Bønnelycke 
smälta samman form och innehåll, men som Jelsbak visar fanns det ramar 
som också den mest omstörtande ambition blev tvungen att förhålla sig 
till. 

Klaus Nielsens analys av Per Højholts Gitte-monologer kan i det när-
maste liknas vid en textteoretisk thriller. Genom att undersöka paratex-
ternas betydelse visar Nielsen på nödvändigheten av att ta hänsyn till 
såväl tidsliga som rumsliga frågor om verket i dess helhet ska kunna om-
fattas. Från att ha varit en smal författare med en relativt liten men kvali
ficerad läsekrets kom Per Højholt under 1980-talet att blir en folkkär 
underhållningsfigur. Detta drastiska steg var frukten av en serie monologer 
i vilka en fiktiv ung kvinna, Gitte, luftade sin ur den danska folksjälens 
djup hämtade syn på ditten och datten. Den första Gitte-monologen var 
ett beställningsarbete för radion, men efterföljande monologer spreds i en 
rad skilda medier och relationen mellan författaren och huvudpersonen, 
Gitte, antog nya och överraskande former. Nielsens dissektion av verkets 
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litterära och materiella komplexitet blottlägger mekanismerna bakom den 
litterära betydelseproduktionen och demonstrerar de risker som ligger i 
en analys som endast förhåller sig till själva huvudtexten och bortser från 
paratexternas, utgivningshistoriens och de materiella faktorernas infly-
tande. 
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Samlingshandskriften
– ett kassaskåp med många fack

Eva Nilsson Nylander

Boken var under grekisk och romersk tid en rulle av papyrus. Den var till 
innehållet enhetlig, det vill säga den innehöll en text, ibland flera eller alla, 
av en författare. Också den senantika boken, till form och material olik 
den antika, ser oftast innehållsligt ut på samma sätt, men någon gång 
under den tidiga medeltiden äger en förändring rum. Den så kallade sam-
lingshandskriften föds, en bok där flera olika texter av olika författare, 
skrivna av en eller flera skrivare, läggs samman i en behållare, i ett band. 
Förfarandet är revolutionerande och en länge omdiskuterad fråga är hur 
detta skifte gick till, var och när det skedde, liksom hur den nya bokens 
typologi, funktioner, geografiska och sociala spridning såg ut.1

Samlingsbandet blir mycket vanligt under den tidiga medeltiden och 
sprider sig snabbt i Västeuropas skol- och universitetsmiljöer. Från en 
typologisk synvinkel handlar det nästan alltid om brukshandskrifter, små 
eller medelstora böcker, med text i en kolumn. Skriften är kursiv, informell 
och böckerna är privata produkter avsedda för det egna bruket eller för 
användning inom en begränsad krets. De saknar oftast helt dekoration. I 
äldre forskning och i handskriftskataloger, som av tradition har varit 
verkorienterade, har man ägnat mycken uppmärksamhet åt äldre hand-
skrifter och estetiskt tilltalande prakthandskrifter, under det att yngre 
handskrifter och brukshandskrifter, och särskilt samlingshandskrifterna, 
har fått stå i skuggan. Inte sällan har samlingshandskriften beskrivits som 
”nullius momenti”, av intet intresse eller värde. Samlingshandskriften var 
inte bara värdelös, den var också katalogisatörens mardröm. Både innehåll 
och form är ofta svåra att identifiera och analysera och arbetet med sam-
lingshandskriften är tidskrävande.2 Men i takt med att intresset för ”van-
liga” människors läsning och ”vanliga” böcker ökar, ändras också synen 
på brukshandskriften/samlingshandskriften.

I det som följer skall jag med utgångspunkt i en samlingshandskrift från 
sent 1400-tal diskutera ett antal generella problem och frågeställningar, 
inte minst terminologiska, som rör samlingshandskrifter i allmänhet.

Om mineraler och ädelstenar

De lapidibus et gemmis. Under denna titel framlevde länge Medeltids-
handskrift 59 ett stilla liv på Universitetsbiblioteket i Lund.3 Det är en liten 
och oansenlig bok, 150 × 105 mm, 34 blad, utan dekorationer och bunden 
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i ett enkelt och rätt slitet, mjukt pergamentsband. Sannolikt kom boken 
till biblioteket 1703 som en del av den samling som Gustaf Peringer Lilje
blad (1651–1710), professor i orientaliska språk i Uppsala, sedermera 
censor librorum och hovbibliotekarie, sålde till biblioteket 1703.4 Hans 
namn står på det första bladet, f. 1r.5 På pärmryggen och på f. 2r står den 
förmodade titeln, de lapidibus et gemmis, skriven av en långt senare hand. 
Men boken visar sig vid ett närmare studium vara något helt annat och 
mycket mer. Den består av sju olika texter varav sex är på latin och en är 
på tyska. Dessutom har två av texterna anteckningar på svenska i margina
len eller mellan raderna. Skriften är kursiv och flera händer kan urskiljas.

Den första texten på f. 1r är kort, mycket skadad och nästan oläslig. 
Det är en ramsa, på latin, där några ord går att förstå, annat inte.6 Utan 
tvivel är det en magisk formel.7 I ett tillägg på svenska och i annan hand, 
längre ner på sidan står hielp gud nade ridder sancte (?) Ørian.

Därefter följer på f. 1v två böner som hör till den rättsligt bindande så 
kallade sängledningsceremonin då prästen välsignade brudsängen och de 
nygifta, ”Benedictio thalami”.8

Den tredje texten (ff. 2r–14r) består av utdrag ur encyclopedisten Bart-
holomeus Anglicus omfattande och spridda verk De proprietatibus rerum 
skrivet någon gång mellan 1230 och 1260.9 I 19 böcker behandlar han 
bokstavligen allt mellan himmel och jord, från det högsta till det lägsta: 

Man undrar nyfiket vad som försigår i denna ramsa. ”Man bör visa fram sakerna och hämta tillbaks 
sakerna, och du kommer att hitta sakerna / och lägg under din hustrus huvud / ? ? skriv på jungfru-
ligt papper / och lägg under dörrtröskeln, på denna sidan”. Därefter följer ett antal ord som låter 
som latin, men som inte är det: ”bactarum topparum missera ass / massarum”. Lodrätt i höger 
marginal: ”Leran är fuktig precis som kommentatorn säger”. Vitlera, argilla, används som sam-
mandragande (astringent) medel i många recept. Uppslag med främre pärmens insida med gamla 
bibliotekssignaturer, och f. 1r. Längst ner en ägarnotis. Foto: UB-Media, Lund (Bengt Melliander).
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Under sängledningen välsignade prästen brudsängen och brudparet: ”Välsigna Herre era krop-
par och själar”. Bönen fanns kvar i 1693 års kyrkohandbok med en något annan ordalydelse. I 
anslutning till ceremonin var det inte ovanligt att brudparet åt en måltid tillsammans i sängen. 
Uppslag med f. 1v, Benedictio Thalami, samt på f. 2r början på den text som innehåller utdrag 
ur Bartholomeus Anglicus encyklopedi ”Om tingens egenskaper”. Foto: UB-Media, Lund (Bengt 
Melliander).

Gud, änglarna, själen, elementen, människokroppen och livet, sjukdomar, 
året, länder, naturen, djur med mera. Verket översattes tidigt till folkspråk, 
till franska och engelska redan på sent 1300-tal, och användes som upp-
slagsbok i många ämnen, inte minst medicin. Utdragen i Medeltidshand-
skrift 59 är tagna, antingen direkt eller via en annan avskrift, ur bok 16, 
”Om ädelstenar” (De lapidibus preciosis) och, i mindre grad, ur bok 17, 
”Om träd, örter och om deras egenskaper” (De arboribus et herbis et 
eorum proprietatibus).

De fjärde och femte texterna (f. 14v) är skrivna på lågtyska av en annan 
och senare hand, och med säkerhet tillagda på en tom sida efter det att 
boken bundits. Det är två recept, det ena mer motbjudande än det andra. 
Det första är mot skörbjugg (Scherbuck): ” Tag getmjölk. Värm den och 
hämta gåsträck från en äng. Lägg det i en duk och tryck det gröna ur 
träcken ner i mjölken. Drick kväll och morgon, 3 skedar i 8 dagar. En 
perfekt och beprövad medicin.”10 Det andra är en salva för gamla sår som 
vägrar läka (olde apene schaden): ” Tag en pryssing [ett stop preussiskt 
öl] och ett stort gåsägg. Låt sjuda så länge att det blir tjockt. Lägg därtill 
2 lod svavel, 2 lod sot från kopparrök, 2 lod alun, gammalt smör, ett stort 
hönsägg, rör väl om tills det blir tjockt som en salva. Lägg det på såret 
(eller bättre i såret). Gör ett uppkok på vinrankor och tvätta såret.”11 
Överlevde man, blev man förmodligen frisk.
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Byta recept, och inte bara matrecept, kunde man tydligen göra också på medeltiden. En tysk 
besökare – kanske - har lämnat spår efter sig. ”Tag en pryssing och ett stort gåsägg”; f. 14v, två 
recept, ett mot skörbjugg och ett på en salva, som ska vara bra att lägga på gamla sår som inte 
vill läka. Foto: UB-Media, Lund (Bengt Melliander).

Hicka, tandvärk, fräknar, rodnad och liktorn, allt går att bota med örtmedicin; f. 18r, med in-
ledningen till excerpter ur en medicinsk handbok. Foto: UB-Media, Lund (Bengt Melliander).

Den sjätte texten (ff. 18r–33r) är ett utdrag ur en medicinsk handbok 
eller möjligtvis ett urval anteckningar ur olika verk. Texten är svårläst och 
inte identifierad.12 Den verkar börja med ett recept på Mäster Alberts 
ögonsalva: Collirium magistri (?) Alberti (?) ad dolores oculorum. Därefter 
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kan läsaren hoppa, som via hypertextlänkar, mellan kroppsdelar, sjukdo-
mar och botemedel. Här finns hjälp mot ett brett spektrum av åkommor, 
sjukdomar och problem: heshet, förlamning, förgiftning, njursten, hjärt
smärtor, hicka, dålig andedräkt, övervikt, håravfall, tandvärk, fräknar, 
ansiktsrodnad, potensproblem, för lite respektive för mycket lust och 
oönskad graviditet. För att underlätta för läsaren och för snabb konsulta-
tion står i marginalen rubricerade namn på symptom, läkemedel, de fles-
ta från växtriket, och kroppsdelar. På några ställen ges svenska översätt-
ningar av de latinska örtnamnen (radix scafani=bolmeroth, malva=katost, 
allia=hvitlok med flera).13 Slutet handlar om uroskopi, det vill säga hur 
man diagnosticerar olika sjukdomar genom att analysera patientens urin 
i enlighet med Aristoteles kategorischema (substans, kvantitet, kvalitet 
och så vidare). Texten är korrupt och avbryts mitt i meningen med ett 
bindestreck: Si urina fuerit multa et colorata, commocionem tocius cor-
poris habet. Si in urina ap-.

Den sjunde och sista texten (f. 34r–v) består av ett antal listor. De är 
skrivna med en annan och elegantare skrift och är, förmodligen av mne-
motekniska skäl, på hexameter. Den första listan räknar upp de synder 
som är så allvarliga att de leder till bannlysning och därmed hänförs till 
påven: det är främst brott mot kyrkan, som till exempel våld mot präs-
terskapet, mord på en präst, handel med kyrkliga tjänster och att tända 

Den som förfalskar påvens bullar, han är i bann! Men inte bara han: ”Then som prestman dreper 
eller lim lasther honom eller ok slaar honom til blodz. Then som forfalsker pawens bullar, som 
ber eld eller mordhbrand pa then helge kirke, som köper eller sell nogot thet som er andelighet. 
Then som sigher messa j openbare banne eller ok han er presthlöss for nogra saker skuldh. Then 
som er offuerhörigh sin prelate ok er j openbar bandz gerning ok wil ey bätre sigh epter then helge 
kirkie lagh. Han er i banne”; f . 34r. Foto: UB-Media, Lund (Bengt Melliander).



102 Samlingshandskriften – ett kassaskåp med många fack

eld på en kyrka.14 Mellan raderna finns förklaringar på svenska.15 För 
andra synder räcker det att vända sig till biskopen: incest, våldtäkt, mord, 
stöld, mened, trolldom och vidskepelse, kätteri och horeri.16 Också här 
ges en svensk översättning.17 Nästa lista räknar upp de fem yttre respek-
tive inre sinnena: Gustus, odoratus, auditus, visio, tactus som på svenska 
blir smakelse med synd / luktilse med synd / hörelse med synd / see syn-
delige / taka pa synden. De inre sinnena är ratio, animus, memoria, intel-
ligentia, voluntas det vill säga weth ok skel / hogh / mynnelse / vnderstan-
dilse til sin siel / haffua god wilia til gud. Den sista texten, också den på 
vers, talar om de sju sakramenten: Ordo, coniugium, fons, confirmatio, 
panis / Unctio postrema, confessio sunt sacramenta, det vill säga preste 
vigilse / eghteskap j hionalag / döpilse j funth /fermelse / gudz likam / 
ytherste öliese pa syn sottha sengh / scriptamal med anger / thesse ärw the 
vij sacramenta.

Till den viktigaste frågan, den som man måste ställa till varje grafiskt 
dokument, den om vem och varför, återkommer jag avslutningsvis.

Boken – ett fysiskt objekt

”Vad författare än gör så skriver de inte böcker. Böcker skrivs inte alls. 
De tillverkas av skrivare och andra hantverkare, av arbetare och andra 
tekniker, av tryckpressar och andra maskiner.”18 Detta citat, ofta brukat 

Den som förfalskar påvens bullar, han är i bann! Men inte bara han: ”Then som prestman dreper 
eller lim lasther honom eller ok slaar honom til blodz. Then som forfalsker pawens bullar, som 
ber eld eller mordhbrand pa then helge kirke, som köper eller sell nogot thet som er andelighet. 
Then som sigher messa j openbare banne eller ok han er presthlöss for nogra saker skuldh. Then 
som er offuerhörigh sin prelate ok er j openbar bandz gerning ok wil ey bätre sigh epter then helge 
kirkie lagh. Han er i banne”; f . 34r. Foto: UB-Media, Lund (Bengt Melliander).
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av bokhistoriker, utmanar den vanliga uppfattningen om vad en bok är 
och slår fast bokens materialitet som det primära för den egna disciplinen. 
För de forskare som sysslar med den handskrivna boken är detta – nu-
mera – en självklarhet. Under tidigt 1800-tal blev ”Handschriftenkunde” 
en etablerad term för studiet av handskriftens fysiska aspekter och i den 
anglosaxiska världen introducerade Albert Gruijs och Albert Dérolez 
under 1900-talet termen ”codicology” som idag helt slagit igenom. 
Kodikologin är en växande disciplin i egen rätt och inom katalografin är 
det en etablerad praxis att handskriftens fysiska aspekter beaktas lika väl 
och noggrant som dess ickemateriella, de innehållsliga.

Lägget, alltså ett visst antal blad som lagts tillsammans och bildar en 
enhet, är handskriftens minsta beståndsdel, dess byggsten, och ibland 
sammanfaller textslut med läggslut men det motsatta är oändligt mycket 
vanligare. Den holländske kodikologen J. Peter Gumbert talar om kodex-
bokens ”stratigrafi” och om hur viktigt det är att belägga den, inte bara 
av abstrakta kodikologiska skäl, utan för att förstå hur texterna hänger 
ihop, och ska förstås.19 Man analyserar text och materialitet men alldeles 
särskilt bör man, enligt Gumbert, titta på struktur, därför att det är den 
kodikologiska strukturen som avslöjar hur en handskrift är tänkt och 
planerad. Katalogisatören som analyserar och beskriver handskriften 
måste göra klart för icke-experten förhållandet mellan fysisk struktur och 
innehåll, så att det blir möjligt att utan besvär gå mellan fysisk, strukturell, 
kodikologisk analys och innehållslig, alltså mellan kollationering och 
innehåll. Detta gäller i särskilt hög grad samlingshandskriften.20

Den medeltida boken

De tidigaste exemplen på den icke-monografiska boken, samlingshand-
skriften, är från 300-talet. Det är grekiska papyrus-codices producerade 
i Egypten i kristen miljö skrivna på flera olika språk, koptiska, grekiska 
och latin. Under hela medeltiden är monografin ett undantag, men det är 
1200-talet som är samlingshandskriftens stora århundrade i Västeuropa. 
I somliga fall permanentas en viss texternas ordning, förvandlas så att 
säga till en fast tradition, som talar om i vilken ordning texterna ska läsas. 
Det gäller naturligtvis bibeln men också de liturgiska böckerna, som till 
exempel evangeliarier, missalen, breviarier, liksom tideböcker, florilegier 
och antologier, som, även om de innehåller utdrag och citat, uppfattas 
som helheter och inte längre upplevs eller räknas som samlingshandskrif-
ter. Samma sak gäller de glosserade Digest-handskrifterna och till exempel 
Vergiliushandskrifterna med introducerande epigram. Andra ordningar 
permanentas inte, utan förblir tillfälliga och personliga helt enkelt därför 
att de är meningslösa för andra än för den som har skapat dem.
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Terminologi – kärt barn har många namn, 
eller Vem bryr sig?

Den terminologiska fattigdomen, förvirringen och den bristande precisio-
nen vad gäller samlingshandskriften är stor, inte bara på svenska utan på 
alla de stora språk som används i traditionell, västeuropeisk kodikologi.21 
Detta berodde initialt på ointresse men idag kanske på att man ibland 
utgår från innehållet, ibland från den fysiska strukturen, och ibland från 
båda utan att göra klart vad som är vad.

På svenska brukas egentligen enbart termerna samlingshandskrift res-
pektive samlingsband, sammelband eller komposithandskrift. En samlings
handskrift är en bok som består av en eller flera kodikologiska enheter 
som antingen hör ihop från början, eller som inte gör det, men som fogats 
ihop i en tid som ligger nära den i vilken texterna kom till.22 Texterna är 
flera, de är skrivna av en eller flera författare och innehållsligt kan de 
ligga nära varandra men behöver inte göra det. Den ”kodikologiska en-
heten” som här talas om, är inte lägget utan något mer, nämligen ett visst 
antal lägg som tillkommit vid ett och samma tillfälle och som innehåller 
en eller flera hela texter.23 Ett samlingsband, ett sammelband däremot, 
eller en komposithandskrift, är en bok som består av kodikologiska en-
heter med varierande ursprung, också från olika tider. De har samman-
bundits antingen i en tid som ligger nära den tid i vilken texterna tillkom-
mit eller i modern tid, av samlare eller bibliotekarier, av praktiska skäl: 
för att boken ska kunna stå upprätt på hyllan, för att förhindra stöld eller 
förlust eller för att texterna ligger innehållsligt nära varandra.24

På tyska används termerna ”Sammelhandschrift” respektive ”Sammel-
band”. Ibland förekommer termen ”Hausbuch” (”zibaldone” på italien-
ska, ”commonplace book” på engelska) som avser ett personligt urval av 
texter, egna alster och andras, som kopierats för att praktiskt användas 
och för att sparas: kladdar till brev, manus, citat, ordspråk, dikter, böner 
med mera.25 Peter Schreiner, tysk bysantinolog, använder termen ”Gelehr-
tencodex” för vissa böcker i lärd kontext som speglar ett pågående stu-
dium, med tillägg, marginalanteckningar, noter osv.26

På engelska, som är det språk många handskriftsforskare, även icke 
anglosaxiska, använder, har man länge brukat ordet ”miscellany” eller 
”miscellaneous manuscript”. Det är en term som inte gör klart huruvida 
det är bokens innehåll eller dess struktur som avses. När man dessutom, 
som ofta görs, använder sig av distinktionen ”organic/disorganic miscell-
any”, framstår oklarheten som än mer förvirrande: en bok kan vara 
innehållsligt organisk men strukturellt oorganisk och tvärtom, eller båda-
dera. Somliga forskare använder i stället termen ”multitext-book”, en 
term som inte tar hänsyn till den fysiska strukturen, utan helt utgår från 
innehållet, och som heller inte bryr sig om huruvida texterna hör ihop på 
något sätt.
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Det är inte en slump att det är inom den holländska kodikologiska 
traditionen som den terminologiska debatten förts livligast. Holländsk 
forskning ligger långt framme vad gäller den typ av samlingshandskrifter 
som kallas ”rapiaria” och som förekommer inom 1300- och 1400-talets 
andliga väckelserörelse Devotio moderna, och det har säkert ökat med-
vetenheten om vikten av en precisare begreppsapparat. Gumbert har i en 
rad sammanhang introducerat nya termer, bland annat den ovan nämnda 
termen ”kodikologisk enhet”. En kodikologisk enhet kan vara ”distur-
bed”. Har den blivit mindre, det vill säga reducerats, är den defekt eller 
till och med ett fragment. Har den blivit större är den ”enriched”, ”enlar-
ged”, ”extended” med gäst- eller mikrotexter, nya blad eller lägg.27 Gum-
bert har också föreslagit den grundläggande termen ”the monomerous 
codex”, den monomera handskriften, det vill säga en bok som består av 
en enda kodikologisk enhet, (av det grekiska ordet för del, ”to meros”), 
respektive ”the composite manuscript” som består av två eller flera kodi-
kologiska enheter. Den monomera handskriften kan vidare vara ”mono-
genetic” (texterna är kopierade av samma skrivare), ”homogenetic” (tex-
terna är kopierade i samma scriptorium eller i samma krets av skrivare) 
eller ”allogenetic” (på annat sätt). En monomer kodex kan till sitt innehåll 
vara oorganisk och en komposit-handskrift kan vara innehållsligt orga-
nisk. Eva Nyström, som i sin avhandling nyligen analyserat en grekisk 
1400-tals handskrift med ett 90-tal texter och som där städat upp bland 
termerna, följer Gumbert och använder ”multitextbok” för att tala om 
en bok som inte är en monografi, det vill säga en bok som innehåller mer 
än en text. Multitextboken kan vara homogen till sin struktur och då är 
den ”en monomer handskrift”. Är den heterogen till sin struktur kallar 
hon den en ”komposithandskrift”. Termen ”miscellany” syftar enbart på 
innehållet: det är en bok med flera texter.28

Pamela Robinson, engelsk kodikolog, introducerade 1980 en ytterliga
re term, ”the booklet”.29 Det är den minsta enheten i ett samlingsband 
som består av flera kodikologiska enheter som inte hör ihop från början, 
men som fogats ihop i en tid som ligger nära den i vilken texterna kom 
till.30 De två äldsta beläggen på ”booklets” är från sent 700-tal, och består 
båda av bara ett enda lägg.31 En gång fungerade de som autonoma enheter 
och bars omkring som en ett-läggsbok, nu är de sammanbundna med 
andra lägg. En ”booklet” kan alltså bestå av ett eller flera lägg och flera 
”booklets” kan vara sammanbundna i en kompositvolym. Definitionen 
av en ”booklet” har att göra med både innehåll och form. Innehållet 
måste alltid kunna stå på egna ben, det vill säga början och slutet på en 
text – eller flera texter – måste sammanfalla med den strukturella början 
och slutet på ”the booklet”. Det finns flera sätt på vilka en ”booklet” 
känns igen. Somliga kännetecken kan man se med blotta ögat, andra 
kräver noggrann kollationering. Det handlar om storleken på bladen, 
skriftens utseende, antalet händer, sidlayout, dekoration, reklamanter och 
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läggsignaturer, att ett yttre bifolium är mera nött, läggstorlek, problem att 
få in texten på sista sidan som kan resultera i extrablad, alternativt, sista 
sidan kan vara tom. I medeltida engelska kataloger står ofta som en be-
skrivning av en libellus, en ”booklet”, att den är antingen in pergameno 
eller in uno quaterno som inte verkar betyda att den består av en quater-
nion, alltså ett lägg om åtta blad, utan att den är obunden och sammanhål
len av ett omslag. Många exempel finns från medeltiden där man bundit 
ihop flera ”booklets”, antologier för skolbruk, för administrativt bruk, 
juridiska texter och predikotexter. I testamenten eller kataloger kallas ofta 
sådana volymer för ”collecciones”. De var inte stabila, ”booklets” las till 
eller drogs ifrån, något som ibland speglas i innehållslistor som ändrats 
och uppdaterats. Dokumentet speglar alltså ett praktiskt, vardagligt bruk 
och bidrar därmed till vår kunskap om ett område som annars är svårt 
att komma åt, nämligen vanliga människors läsvanor i äldre tid.

Med denna terminologiska diskussion har jag velat visa, inte bara de 
svårigheter och problem som ställer sig för den som vill beskriva en sam-
lingshandskrift och det akuta behov som finns inom disciplinen att på alla 
språk definiera termer och begrepp, utan också den handskrivna bokens 
instabila natur och vad den instabiliteten för med sig för den terminolo-
giska precisionen.32 Avslutningsvis återvänder jag till ett uttalande av 
Gumbert och till min Medeltidshandskrift 59. Efter en genomgång av en 
extremt komplicerad samlingshandskrift (Utrecht, Universiteitsbibliothek, 
391) utbrister Gumbert ”This example shows a scribe (who is at the same 
time an editor) wrestling with his material and only gradually coming to 
see how he wants to organise it. It also shows blocks being written in an 
order which is not their natural and final order. But if in 1999 I ended my 
discussion with the despairing remark: ‘It is anybody’s guess what such a 
book should be called’ I can now say: it is a monogenetic composite, 
comprising three articulated units (one being originally a severed unit) and 
one unit articulated in three blocks (one being an extended block). – I take 
that to be progress”.33 Jag skulle kunna säga på samma sätt. När jag 2006 
beskrev Medeltidshandskrift 59 kallade jag den helt enkelt ”miscellany”. 
Idag kan jag, efter noggranna analyser, om denna bok säga (tyvärr på 
blandad svensk-engelska): Det är en homogenetisk, monomer, disturbed, 
multitext, kodexhandskrift som till sitt innehåll ser oorganisk ut men som 
med säkerhet inte är det. Det kallar jag ett litet framsteg!

En kyrkoherdes klippbok?

Och så till den centrala frågan om kontext, om vem och varför, använd-
ning, funktion och betydelse. Hur ser den skrivare/läsare ut för vilken 
denna bok, som kan synas så helt inkoherent med sin blandning av ma-
giska formler på latin, recept på tyska, axplock ur olika encyklopediska 
verk, böner och annat, har en logik? Det handlar med största säkerhet om 
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en bok tillkommen inte för en institution utan för en privatperson. Det är 
en pragmatisk och eklektisk läsare – och skrivare – som har velat ha be-
händig och snabb tillgång till vissa texter, och som känt sig fri att ändra i 
dem när han kopierar dem. Samlingshandskriften är ju inte skapad för att 
distribueras, för att cirkulera, utan för att någon velat spara vissa texter, 
en egen, specialutformad anteckningsbok i pocketformat, eller kanske 
snarare ett slags privat klippbok. Han, för det var säkert en han, var 
uppenbarligen en medicinskt intresserad och kunnig person. Det antyder 
de två huvudtexterna med anteckningar ur encyklopediska verk, liksom 
recepten. Med stor sannolikhet var han präst. Det antyder bönerna och 
bokens sista sida med minnesramsorna. Vid Arboga kyrkomöte 1412 hade 
man beslutat att de rättsfall som hänsköts till påven, casus papales, res-
pektive de som gick till biskopen, casus episcopales, skulle vara tydligt 
anslagna såväl i domkyrkor som i vanliga kyrkor och det var viktigt för 
”quilibet curatus”, för varje kyrkoherde, att hålla reda på skillnaderna.34 
Vår läsare är alltså möjligen kyrkoherde, och han har haft behov av att 
ha definitionerna på svenska för att kunna förklara dem för sina försam-
lingsbor på ett begripligt sätt. Ska man döma av de innehållsliga propor-
tionerna i just den här boken, är han mer intresserad av medicin än av 
teologi och kanske hade han ett särskilt förhållande till Sankt Göran som 
han anropar i början (se f. 1r).

Samlingshandskriften, flera texter i en behållare, ”in uno corpore” som 
den senantika definitionen – förmodligen av Cassiodorus – lyder, är för-
visso ett kassaskåp med många fack.35

Summary

The multitext book – a safe with many compartments. By Eva Nilsson 
Nylander. The Greco-Roman book was a papyrus roll. It was unitary, i.e. 
the contents were homogeneous in the sense that it contained sometimes 
one text, sometimes many or all, opera omnia, by one author. In late 
antiquity too, the book, although different in form and material, looked 
the same. But during the early Middle Ages a change took place. The 
so-called miscellany, or multitext book, was born, a book where many 
texts by many different authors, copied by one or many scribes, are held 
together in one volume. It was no less than a revolution and it is a fre-
quently discussed question exactly how, where and when this happened, 
as is also the typologies, the functions, the geographical and social spread-
ing of this new type of book. The multitext book became very common 
in the schools and universities of Western Europe, with an all-time high 
during the 13th century. From a typological point of view the books are 
small, with the text in one column, written in cursive, informal scripts and 
without decoration. They are private products, meant to be used within 
a rather closed circle and not designed for distribution or for the market. 
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In research they have often been neglected and in library catalogues some-
times described as ”nullius momenti” (of no importance or value).

Taking as the point of departure a multitext book, a 15th century man-
uscript, today at the University Library in Lund, I look at the miscellany 
as a codicological research object, at the terminological confusion regard-
ing its definition and how the physical make-up of the book mirrors its 
function.
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Sacrilegus, patrum percussor, vel sodomita 
Transgressor voti, periurus, sortilegusque 

Casus episcopales
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Danske skolebøger 
fra 1500-, 1600- og 1700-tallet

Problemstillinger og perspektiver fra krydsfeltet 
mellem bog- og skolehistorisk forskning

Charlotte Appel

Det er et velkendt boghistorisk paradoks, at mange af de bøger, der var 
allermest udbredte i 1500-, 1600- og 1700-tallet, samtidig er nogle af dem, 
vi i dag har bevaret relativt færrest af. Hvad der en gang var almindelige 
og relativt billige brugsbøger er i dag blevet til sjælden- og kostbarheder. 
Det gælder små bøger til ”menigmand” lige fra opbyggelsesskrifter til 
underholdende historier, sådan som det bl.a. er blevet dokumenteret i 
nyere dansk forskning.1 Og det gælder også hovedparten af de bøger, der 
i sin tid blev anvendt til undervisning. Skolebøger var nærmest til for at 
blive slidt op. De var redskaber i en læreproces, og de blev sjældent gjort 
til genstand for indsamling og opbevaring i rigtige biblioteker.

Denne artikel skal handle om den tidligmoderne periodes danske 
skolebøger og om, hvordan vi kan få mere at vide om disse bøger og 
brugen af dem – på trods af, at vi har bevaret så få. Med skolebøger menes 
både de titler, som blev brugt af drengene i byernes latinskoler, og det 
udvalg af religiøse tekster, skrive- og regnebøger, der blev anvendt i forskel-
lige former for danske skoler og i den mere uformelt organiserede børne-
undervisning. Målet er ikke at give en oversigt over disse udgivelser eller 
at foretage et bibliografisk nærstudie af udvalgte eksempler i denne om-
gang. Derimod vil jeg forsøge at diskutere forskningens muligheder for at 
komme tættere på denne næsten usynlige del af den tidligmoderne tids 
bogkultur og at pege på nogle af de bog- og kulturhistoriske problemstil-
linger, som det vil være oplagt at forfølge. Det sidste er ikke mindst blevet 
aktuelt i sammenhæng med et nyt stort forskningsprojekt om ”Dansk 
skolehistorie. Hverdag, vilkår og visioner gennem 500 år”. 2 De følgende 
sider skal derfor også læses som et foreløbigt katalog over nogle af de 
boghistoriske vinkler, som det skolehistoriske projekt vil gøre brug af, og 
over nogle af de skolehistoriske problemstillinger, som boghistorisk forsk-
ning med fordel vil kunne lade sig inspirere af.

Skolebøger – set fra forskellige fagperspektiver

At bøger til børneundervisning kan påkalde sig interesse fra et boghistorisk 
synspunkt vil umiddelbart være indlysende. Her er tale om et korpus af 
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tekster, håndskrevne og senere især trykte, som kan studeres ud fra en 
bred vifte af boghistoriske problemstillinger: Hvordan er forholdet mellem 
disse og andre former for bøger? Er det relevant at tale om en særlig 
genre? På hvilke områder kan man iagttage kontinuitet og på hvilke om-
råder brud mht. disse bøgers indhold og form? Hvilke bogformater var i 
anvendelse, hvilke former for illustrationer, hvilke skrifttyper og sidelay-
out? Og har særlige udgivelses- og distributionsforhold gjort sig gældende 
for netop skolebøgerne? Hvad kostede disse små tryksager – og hvem 
købte, ejede og brugte dem?

I ældre boghistorisk og bibliografisk forskning, med dens interesse for 
bogtrykkerkunstens fornemste frembringelser, blev de udstyrsmæssige 
mere primitive skolebøger sjældent viet særlig opmærksomhed.3 Men 
dette har naturligt ændret sig med den nyere og mere bredt kulturhistorisk 
orienterede boghistorie. Flere kapitler i det monumentale Histoire de 
l’édition française behandler skolebøger og undervisningsmaterialer, og 
siden er der skrevet såvel større som mindre afhandlinger om genren i 
international forskning.4

Inden for skolehistorisk forskning har skolebøger haft en næsten selv-
skreven plads. Men traditionen for at skildre tidligere århundreders skole-
gang som forløbere for den skole, der senere blev udviklet, har ofte præget 
tilgangen. Lige som man har spejdet efter rigtige skolebygninger, central 
skolelovgivning og uddannede lærere, så har der længe været en tendens 
til at lede efter pædagogisk vellykkede skolebøger.5

Et nyere eksempel kan ses i en antologi om emnet, Skolebøger i 200 år 
(1970), redigeret af Vagn Skovgaard-Petersen, der som en given ting un-
dersøger skolebogen som særskilt genre. Første hovedafsnit bærer over-
skriften ”Folkeskolens bøger 1770 –1900”, og den kronologiske afgræns-
ning signalerer, at emnet først for alvor kan fanges, når der er rigtige 
skolebøger på bordet – og rigtige skoler at placere dem i. I det indledende 
kapitel, ”Skolebogen som kulturhistorisk kilde”, fremhæver Skovgaard-
Petersen, at der er tale om et ”kulturhistorisk og pædagogisk […] fasci-
nerende og frugtbart kildemateriale, et særpræget kulturspejl”, ikke 
mindst fordi man gennem skolebøgerne kan ”danne sig et indtryk af, 
hvordan man i datiden ønskede, børnene skulle opfatte sig selv og deres 
omverden”. Derimod må man ”gå varsomt til værks”, når det gælder 
spørgsmålet om selve undervisningen. At trænge ind i tidligere tiders un-
dervisningsverden betegner redaktøren som en vanskelig opgave, men han 
fremhæver samtidig, at det er oplagt at tage udgangspunkt i skolebøgerne 
”med den dominerende rolle skolebogen indtil nu har spillet i folkeskolens 
og gymnasieskolens normale undervisning”.6

Det er naturligvis ikke muligt at slutte direkte fra de enkelte skolebøger 
til, hvordan de blev brugt og forstået. Men ikke desto mindre er der grund 
til at se nærmere på skolebøgerne – og ikke mindst til at rejse nogle nye 
spørgsmål. I løbet af de sidste årtier har skolehistorien ligesom mange 
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andre historiske forskningsfelter fået nye dagsordener under påvirkning 
fra den såkaldte ny kulturhistorie og de mange forskellige ”vendinger”, 
senest den materielle og rumlige vending. Prægnant står bl.a. en række 
bidrag fra den belgiske skolehistoriker Marc Depaepe, der plæderer for 
vægtning af ”the history of everyday schooling” og ”the grammar of 
schooling”.7 Depaepe har overbevisende demonstreret, hvordan næsten 
al ældre skolehistorie har taget sit udgangspunkt i store fortællinger om 
de pædagogiske ideers og skolelovgivningens udviklingshistorie, men kun 
yderst sjældent har formået at åbne det univers, der hedder skolens, klasse
værelsets og børnenes hverdag. Hvad skete der i praksis, når skole fandt 
sted – og når skolebøgerne blev taget frem?

I forskningsprojektet ”Dansk skolehistorie. Hverdag, vilkår og visioner 
gennem 500 år” skal det være målet at studere skiftende tiders skolegang 
”nedefra” og fra hverdagens perspektiv: Hvad betød skole konkret for de 
elever, lærere og forældre, der var involveret? Det vil være en pointe at 
påvise såvel forandringer som kontinuiteter over tid. Og at demonstrere, 
netop ved hjælp af hverdagsperspektivet, at indhold og betydning af 
”skole” kunne variere meget, alt efter om der var tale om by eller land, 
skoler for høj eller lav, drenge eller piger, ældre eller yngre elever – eller 
børn med anden etnisk baggrund. Ved hjælp af nedslag i de samme otte 
lokalområder op gennem tiden er det intentionen af kunne konkretisere 
variationer og forskelle, både over tid og i forhold til køn, klasse, etnicitet 
og rum.8

Hvor kommer skolebøgerne så ind i billedet? Når det gælder forsøget 
på at fange hverdagens skolegang, vil et centralt greb bestå i at vægte 
skolens materialiteter. Det gælder en karakteristik af skolens bygninger, 
af elevers og læreres placering i rummet, af forhold omkring beklædning, 
hygiejne, mad – og af de konkrete undervisningsmidler, herunder 
skolebøgerne. Selve de bevarede bøger vil udgøre vigtige kilder til denne 
historie, men det vil ofte være afgørende at kunne bringe også andet, typisk 
arkivalsk materiale i spil, hvis vi ønsker at forstå, hvordan skolebøgerne 
konkret blev brugt og forstået.

Blandt de centrale spørgsmål, som det skolehistoriske projekt vil stille 
i forbindelse med skolens bøger, kan følgende nævnes: Hvilke bøger brug-
tes overhovedet i børneundervisningen ved de forskellige former for skole? 
Hvad stod der i disse bøger (indholds- og holdningsmæssigt) – og hvilke 
former for bøger var der konkret tale om? Var de håndskrevne eller tryk-
te? Var de tykke eller tynde, indbundne eller uindbundne? Og nok så 
vigtigt: Hvordan blev bøgerne rent faktisk brugt? Var det kun læreren, 
der havde bogen – eller også eleverne? Hvem havde finansieret bøgerne 
– og hvad skete der, hvis bøgerne gik tabt? Var der tale om bøger til stille 
læsning og/eller til udenadslære? Til afskrivning, overhøring eller måske 
ligefrem (i nyere historie) til gruppearbejde og diskussion? Så snart man 
går ind i sådanne problemstillinger handler det om andet og mere end 
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bøgerne selv. Så bliver der i allerhøjeste grad tale om bogbrug og om 
bøgernes kulturhistoriske betydning. Skolebøgerne og deres anvendelse 
vil kunne udnyttes som en prisme til at studere en lang række centrale 
skolehistoriske problemstillinger, herunder spørgsmål relateret til magt og 
repræsentation, selektion og disciplin, kundskabsformidling og identitets-
dannelse.

Med tanke på det 19. og 20. århundredes store udbud af skolebøger 
inden for mange forskellige fag og på disse århundreders skiftende natio-
nale og politiske dagsordener, er det formentlig ikke så vanskeligt at fore
stille sig, hvordan sådanne problemstillinger kan forfølges.9 Men hvordan 
med den tidligmoderne periode? Hvordan kan skolens bøger overhovedet 
afgrænses, opspores og undersøges i århundrederne forud for det sene 
1700-tals og følgende århundreders ”rigtige” skolebøger?

Latinskolebøger. Bevarede bøger og arkivalske spor

Lettest lader dette sig gøre for latinskolens vedkommende. Et vigtigt 
kapitel i Kirkeordinansen fra 1537/39 omhandler reorganiseringen af de 
danske og norske latinskoler. Det havde høj (kirke)politisk prioritet at 
sikre uddannelsen af den reformerede kirkes tjenere. Og i selve den nye 
kirkes grundlov indgår derfor en detaljeret beskrivelse af, hvad latin
skoleeleverne skulle lære. Det interessante er, at det ønskede curriculum 
reelt udformes som en gennemgang af de bøger, der skulle benyttes i under
visningen.10 Også i de følgende århundreder, hvor der jævnligt udsendes 
bestemmelser, som præciserer, supplerer eller diskret korrigerer Kirke
ordinansens grundlag, er det gennem anvisninger om at bruge bestemte 
bøger, at curriculum og fortolkningsparadigme lægges fast.11

Men lovgivningen og lærde mænds anbefalinger er langt fra de eneste 
kilder, vi råder over. Der var brug for mange skolebøger til landets 
latinskoleelever, og derfor var skolebøger et lukrativt marked for tidens 
bogfolk. Det lykkedes flere trykkere, herunder nogle af de i forvejen pri-
vilegerede universitetsbogtrykkere, at få formel eneret på udgivelse af 
skolebøger, og ud fra privilegieansøgninger og -tildelinger samt sager om 
krænkelser af disse privilegier kan der tegnes vigtige brudstykker til bil-
ledet af, hvordan nogle af de mest efterspurgte skolebøger blev trykt og 
solgt.12 Fra 1600-tallets midte og frem har vi i nogle tilfælde skifteinven-
tarer eller auktionskataloger efter forlagsboghandlere bevaret, og her kan 
vi som forskere, flere århundreder efter, så at sige gå på opdagelse i deres 
lagre. For mens den enkelte lille skolebog kun sjældent ville blive optegnet 
som del af et privat indbo, fordi bogen repræsenterede en så beskeden 
værdi, var situationen en ganske anden, hvor en boghandler lå inde med 
stabler af disse bøger, indbundne såvel som (oftest) uindbundne. Hos 
Joakim Moltke og Christian Cassube i hhv. 1666 og 1693 fandtes både 
danske, tyske og hos førstnævnte ikke mindst latinsprogede skolebøger i 
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store mængder, herunder titler og udgaver, som ikke kendes fra andre 
kilder.13

Men kan vi være sikre på, at de trykte skolebøger nåede ud til landets 
skoler? Og var der nødvendigvis de samme bøger og de samme mængder 
af bøger i forhold til antal elever ved de forskellige latinskoler? Svaret 
kender jeg ikke i skrivende stund. Men det er en kendt sag, at latinsko-
lerne havde meget forskellig størrelse og forskellig ”profil”. Der var de 
store katedralskoler i domkirkebyerne, med gerne fem eller i perioder 
endnu flere lektier. Og der var – frem til 1739 – mange ganske små latin
skoler, med blot to og i visse tilfælde kun en enkelt lektie.14

Vigtige oplysninger om de bøger, der konkret blev brugt i de enkelte 
skoler, kan findes i bevarede visitatsindberetninger fra bisperne, og, især 
fra 1700-tallet, i indberetninger fra skolemestrene selv. Derudover kan 
ikke mindst skoleregnskaberne være sande guldgruber af oplysninger 
omkring bogkøb.15 Her er det naturligvis uhyre vigtigt at skelne mellem 
indkøb til skolen selv, dvs. skolemesteren, lærerne og skolens bogsamling, 
og så indkøb til eleverne. I ældre boghistorisk forskning er det primært 
de egentlige skolebiblioteker, der har interesseret forskningen – af indly-
sende grunde. Men i forhold til den aktive bogbrug er det navnlig indkøb 
til eleverne, der må påkalde sig interesse.

Det er tydeligt, at det på ingen måde var sådan, at skolen skulle eller 
kunne forsyne alle elever med alle bøger. Men samtidig har man været helt 
og aldeles klar over, at adskillige elever stod uden midler til bogkøb. Her 
skal det erindres, at latinskolen i udpræget grad også var en forsorgsinsti-
tution, hvor fattige børn fik tilbudt mad, klæder og faste rammer – og blev 
holdt væk fra gaden.16 Også bøger blev delt gratis ud! I flere af 1500-, 
1600- og 1700-tallets private stiftelser til de danske latinskoler præciseres 
det direkte, hvilke formål pengene skulle anvendes til – og jævnligt blev 
bogkøb nævnt direkte.17 I selve de bevarede regnskaber kan man følge de 
konkrete indkøb, både ved større og mindre skoler. Ofte købes bøger i 
samlede partier; andre gange købes bøger til enkelte, navngivne drenge. 
Enkelte gange præciseres anledningen, som da tre drenge i Vordingborg 
1633 fik erstattet de bøger, der var blevet stjålet ved indbrud på skolen.18

Regnskabsmaterialet fortæller ikke blot om specifikke bogtitler, men 
kan også give informationer om bøgernes udseende og tilstand. Nogle 
gange oplyses det direkte, hvorvidt bøgerne var indbundne eller uind-
bundne. I regnskabsåret 1625–25 købte man i Vordingborg to forskellige 
typer abc’er til hhv. 2 skilling per styk og 5 skilling stykket. Om de sidste 
blev det præciseret, at disciplene skulle bruge dem efter tur. At de kostede 
mere end dobbelt så meget som de andre, skyldes utvivlsomt, at de var 
blevet bundet ind, netop for at kunne holde til genbrug.19

Hvorvidt kan selve de bevarede skolebøger bidrage til viden om, hvor-
dan de blev brugt? Det kan de på flere forskellige planer. Men det er 
nødvendigt altid at have in mente, at skolebøgerne – inklusive dem, der 
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var beregnet på ”den lærde skole” – har været betragtet som brugsbøger, 
og at kun få er blevet bevaret for eftertiden. Det betyder, at man må være 
yderst påpasselig mht. generaliseringer ud fra de bevarede eksemplarer. 
Men det er indlysende, at vi må studere de bevarede bøgers indhold og 
budskaber (som det også er blevet gjort i ældre forskning), og at vi – i 
langt højere grad end hidtil – kan udnytte den nyere boghistories analy-
tiske tilgange til bøgerne som fysiske objekter, hvor forholdet mellem tekst 
og medie betones i analysen.

Et enkelt eksempel: Fra et skole- og læringshistorisk synspunkt er det 
interessant at se, hvordan man har tilrettelagt de bøger, hvor børnene 

I Peder Tidemands danske oversættelse af Hortulus Animae. Siælens Vrtegaaard, tryk i Wittenberg 
1552, er den tredje bøn i Fader Vor (Ske sin vilje på jorden, som den sker i himmelen) blevet 
illustreret med to billeder: Den dømmende øvrighed og den undervisende skolemester. Indlæring-
ens to centrale redskaber er tydeligt afbilledet: (Skole)bogen og riset. – Det kongelige Bibliotek, 
København (signatur LN 954, 8°).
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skulle oplæres i et nyt sprog, nemlig latinen, og hvor der traditionelt blev 
benyttet en anden skrifttype (antiqua). Det kan studeres i en bog som 
Sebaldus Heyden, Formulæ puerilium colloquiorum pro primis latinæ 
tyronibus, som er bevaret i en udgave, trykt i København 1660. Teksten 
består af 27 samtaler mellem to skoledrenge om helt almindelige daglig-
dags emner (at skulle stå tidligt op om morgenen, at skulke fra timerne 
osv.). Den er skrevet i relativt korte (ofte muntre) hovedsætninger, der er 
sat op efter hinanden som i manuskriptet til et skuespil. Det er tydeligt, 
at indholdet er komponeret med henblik på de yngste elever, og at dette 
formål er søgt underbygget af det konkrete layout. De enkelte latinske 
sætninger efterfølges straks af en oversættelse på dansk, og hvor de første 
er sat med antiqua, er de sidste trykt med fraktur. En udgave som denne 
kan fortælle os meget om formidlings- og undervisningsstrategier på denne 
tid. Men Heydens Formulæ puerilium colloquiorum minder os samtidig 
om noget af alt det, vi har svært ved at undersøge. Det vides nemlig, at 
den danske forlægger Hans Vingaard allerede i 1529 lod trykke en udgave 
af Heydens bog i Viborg. Men denne er gået tabt. Dertil kommer, at Hey-
dens Formulæ anbefales som en vigtig lærebog i skolen i et forslag fra 
1569 om reform af latinskolerne. Et fragment af en udgave fra 1626 er 
bevaret. Meget tyder således på, at bogen har været almindelig kendt i ca. 
hundrede år forud for det ældste eksemplar, som endda er et unika (ud af 
et oprindeligt oplag på næppe under 500 eksemplarer). Formentlig har 
1500-tallets udgaver af Formulæ lignet 1660-udgaven, men vi kan ikke 
vide det med sikkerhed, og vi er afskåret fra at kunne forfølge udgivelses
historien i detaljer.20

Når det gælder spørgsmålet om, hvordan bøgerne konkret blev brugt 
af elever og lærere, så er man, som i mange andre former for kulturhisto-
risk forskning, i høj grad afhængig af ”incidental information”, dvs. af at 
helt andre forhold og dagsordener får nogle mennesker til at udtale sig 
om ting, som de ellers ikke normalt ville have grund til at formulere sig 
omkring, i hvert fald på skrift. Eksempelvis som led i retssager, hvor man 
under afhøring af vidner osv. kan støde på oplysninger om, hvad de 
involverede personer konkret spiste, drak, eller gjorde, da en bestemt 
begivenhed indtraf. Eller der kan være tale om sager, der decideret hand-
ler om konflikter i et bestemt skolemiljø, fx klager over en lærer, der ikke 
udfører sine opgaver som påkrævet. I en sådan sag kan vi være heldige 
pludselig at få specificeret, hvilke bøger bestemte elever havde brugt – eller 
ikke brugt (dvs. i modsætning til normal eller forventet praksis!).

Der eksisterer dog også muligheder for blot lidt mere systematisk at 
opspore oplysninger om netop latinskoleelevernes brug (og udbytte) af 
deres skolebøger. Det var på latinskolerne, at de fleste af de mænd, der 
senere kom på universitetet og fik poster inden for kirken og centralad-
ministrationen, havde trådt deres barnesko. Og det er primært fra denne 
gruppe mænd, at vi fra 1600-tallet og frem begynder at have forskellige 
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former for selvbiografier bevaret. Den type kilder, der i international forsk-
ning mere bredt kaldes ”ego-documents” eller ”Selbstzeugnisse”. I selv-
biografiske optegnelser indgår ofte kortere eller længere redegørelser for 
skoleforløb, og her ligger givetvis muligheder gemt for at komme tættere 
på de pågældende mænds skolegang og skolebøger – omend, naturligvis, 
i erindringens lys.21

Grundbøger til 1500- og 1600-tallets danske ”skoler”

Mens vi trods alt ved relativt meget om traditionen inden for den lærde 
skole, så forholder det sig anderledes, når det gælder de mange forskellige 
former for elementær undervisning på modersmål, der fandt sted, hvor en 
lærer (eller læremoder) ”holdt skole”. Denne formulering bruges hyppigt 
op gennem hele den tidligmoderne periode. Og udtrykket dækker det 
forhold, at der – med et moderne udtryk – forelå en undervisningssitua-
tion, hvor nogen gav og andre modtog undervisning. Udtrykket ”at holde 
skole” implicerer dog en vis grad af organisering og reelt også, at de in-
volverede alle opfattede det, der foregik, som skolehold. Oftest var en 
form for betaling del af fænomenet. Men hovedpointen, i forhold til 
ældre skolehistorisk forskning, er, at der ikke behøvede at være tale om 
en særlig skolebygning og slet ikke om en ”institution” med dertilhøren
de fundats eller vedtægter.22

I forhold til spørgsmålet om skole- eller undervisningsbøger betyder det, 
at vi i sagens natur ikke råder over den form for kildemateriale, som 
latinskolerne – og tilsynet med disse – trods alt kastede af sig. Og det er 
af samme grund, at skolehistorikere op gennem det meste af 1800- og 
1900-tallet har ment, at det først gav mening at studere danske skolebøger, 
når disse klart kunne identificeres som genre og i forhold til nogle ”rig-
tige” skoler. Men når ”skole” foregik på så mange måder, som det netop 
er fremgået, bør det få konsekvenser. Meget tyder nemlig på, at de første 
læsebøger på afgørende vis kan forme, hvordan mennesker læser. Dette 
synspunkt vil jeg vende tilbage til i afslutningen. En vigtig udfordring 
består under alle omstændigheder i at definere eller indkredse, hvilke bøger 
vi kan opfatte som ”skolebøger”, før ”skolen” for alvor tog form og luk-
kede sig mere af i forhold til resten af samfundet. Hvordan kan vi få viden 
om de bøger, der blev brugt i undervisningen?

Igen må man kombinere analyse af de bevarede bøger med studier i 
arkivalsk materiale.23 Grundlaget for al undervisning i 1500- og 1600-tallets 
Danmark – og børnenes første bog – har været ABCen. Uhyre få er beva-
ret. Fra hele 1500-tallet kendes kun én – en udgave på plattysk fra 1591, 
trykt hos Mads Vingaard. Fra 1600-tallet er bevaret ét eksemplar på latin, 
fra 1634, og på dansk et fragment af en ABC fra 1649 (trykt af Salomon 
Sartor) samt et endnu udateret fragment også fra 1600-tallets midte. 
Dernæst skal man frem til 1705, før man støder på næste fragment, og til 
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1731, før vi har en hel dansk-sproget ABC bevaret. ABCerne er stort set 
identiske frem til midten af 1700-tallet. Det gælder såvel form som ind-
hold. De er trykt som oktaver på 16 tryksider, der typisk måler 132 × 80 
mm.24 På forsiden er trykt selve alfabetet i fraktur, først med små bogsta-
ver, dernæst med store. Herefter følger tre tekster: Fader Vor, trosbeken-
delsen og de ti bud. Læsestoffet var således identisk med de første tre dele 
af Luthers lille katekismus, og det ville derfor på mange måder være på 
sin plads at give ABCen tilnavnet ”den mindste katekismus”.

Den tætte kobling mellem læseindlæring og kristen børnelærdom rakte 
tilbage til middelalderen. Og det er interessant at notere sig, at selvom 
Luther omorganiserede stoffet, da han forfattede sin lille katekismus, og 
placerede de 10 bud som katekismens første del frem for den tredje, og 
selvom alle efterreformatoriske katekismer i Danmark fulgte denne ord-

Hanen som symbol på årvågenhed prydede som regel bagsiden af den tidlig moderne periodes 
ABCer, som her på en latinsk ABC, trykt af universitetsbogtrykkeren Salomon Sartor i 1634. Det 
interessante er, at der ikke står ”Anno 1634”, men derimod ”Aar 1634”, givetvis fordi trykkeriet 
har brugt samme forlæg som for de danske ABCer, der blev trykt samme år. Ingen af de sidstnævnte 
er dog bevaret. – Det kongelige Bibliotek, København (signatur 3,-434, 8°).
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ning, så bibeholdt man den middelalderligere rækkefølge i selve ABCen, 
ligesom man også gjorde det i Sverige.25

Luthers Den lille Katekismus udkom første gang på dansk allerede i 
1532, men blev udbredt i den oversættelse, som Peder Palladius lod ud-
give i 1538. Og det synes, som om denne lille bog overalt blev brugt som 
børnenes læsebog nr. 2. Her er der flere eksemplarer bevaret end tilfældet 
var med ABCerne, men stadig uhyre få i forhold til, hvad der har eksiste-
ret en gang. Et meget sigende udtryk herfor er, at der ifølge Lauritz Niel-
sens Dansk Bibliografi 1482–1600 kendes i alt 19 forskellige udgaver af 
katekismen frem til år 1600. 17 er unika, mens der kun i to tilfælde ken-
des mere end ét eksemplar af samme udgave. Det betyder, at vi har fået 
kendskab til en ny udgave for næsten hver katekismus, som er dukket op 
(og 5 af de 19 er tilføjelser i bibliografiens supplement-bind fra 1996). 
Hver udgave har oprindelig været trykt i hundreder, formentlig snarere 
tusinde eksemplarer. Og det kræver derfor hverken megen fantasi eller 
matematik at forstå, at vi kun har bevaret få promille af, hvad der en gang 
eksisterede. Der har givetvis været mange andre oplag, der aldrig blev 
registeret eller bevaret, før de sidste eksemplarer gik fra at være nogle få 
til helt at forsvinde.

Også for det følgende århundrede kan meget udledes ud fra de beva-
rede katekismer. Igen er det tydeligt, at vi kun har bevaret en brøkdel af, 
hvad der en gang eksisterede (af 54 forskellige udgaver fra 1600-tallet 
kendes de 36 kun, fordi de har overlevet som tillæg til velindbundne sal-
mebøger og ”åndelige håndbøger”).26 Men bøgerne selv har også en anden 
historie at fortælle, idet man kan konstatere, at den lille katekismus i løbet 
af 1600-tallet fik ”vokseværk”. Mens 1500-tallets udgaver, baseret på 
Palladius’ oversættelse, kun medtog katekismens første fem parter med 
Luthers forklaringer samt udvalgte bønner, så lancerede Sjællands biskop 
(1615 –38) Hans Poulsen Resen en udgave, hvor også hustavlen var med, 
foruden en samling af spørgsmål til børnevisitats. Senere udgaver medtog 
desuden et tillæg med bibelsentenser, udvalgt af Jesper Brochmand. De 
mere omfattende ”små” katekismer er et udtryk for den stadig større vægt, 
som gejstligheden lagde på undervisningen i børnelærdom, og for de sta-
dig højere krav, der stilledes. Det store pensum syntes afgjort at forud-
sætte, at de unge selv kunne læse de trykte bøger!27

De bevarede ABCer og katekismer viser os først og fremmest, hvordan 
tidens første læsebøger så ud. Skal vi sige noget om udbredelsen og brugen 
af dem, må vi igen inddrage andre kilder. Her byder bl.a. skiftemateriale 
sig til, især efter købstadsbogbindere, handelsfolk og skolelærere. Et par 
eksempler kan række. En bogbinder som Morten Ploug i Nakskov, hvis 
lager blev registreret ved hustruens død i 1694, fik i alt ca. 275 bøger 
noteret, foruden ”1/2 Riis Wiiser og Historier” (dvs. 250 ark). Ud af de 
275 bøger var de 50 ABCer og 50 katekismer, dvs. at over en tredjedel af 
lageret bestod af læseundervisningens grundbøger. Og mens bøger generelt 
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kun var at købe hos netop bogbinderne, så udgjorde lige præcis de to 
nævnte udgivelser (samt nogle gange også salmebøger, evangeliebøger og 
almanakker) en undtagelse. I Aalborg kunne man i 1690erne erhverve sig 
disse standardvarer i syv ud af 16 kramboder. Også hos enkelte skolemes-
tre er der registreret så mange katekismer m.m., at det kunne tyde på, at 
der har været tale om varer til videresalg. Eller muligvis om bøger til ud-
lån?28

Derimod er disse meget små og ikke særlig kostbare bøger så godt som 
usynlige i private skifter. Kun enkelte gange er en – formentlig pænt eller 
decideret fornemt indbundet – katekismus registreret. Relevant regnskabs-
materiale findes kun sporadisk bevaret, fordi der netop ikke var tale om 
køb til særlige institutioner.29 Til gengæld er der vigtig viden at hente fra 
en bred vifte af gejstlige kilder, herunder både teologisk litteratur og visi-
tatsberetninger. Det er i høj grad ud fra dette materiale, at vi overhovedet 
kan slå fast, at børnene blev undervist med katekismen som omdrejnings-
punkt. Anvisninger i den teologiske litteratur og på landemoder, eksem-
pelvis fra den føromtalte biskop Resen, er ikke kun udtryk for fromme 
ønsker, men er formuleret på en måde og stilet direkte til et samtidigt 
publikum, at man kan konkludere, at anvisningerne forholder sig til en 
etableret praksis. Det er dog værd at huske, at fokus er på børnenes tileg-
nelse af netop katekismens indhold, der skulle læres udenad og tages til 
hjertet. Dette er undervisningens formål, og det er dette, der afprøves ved 
visitatserne. Meget tyder på, at der netop i 1600-tallets første halvdel sker 
en udvikling, hvor man i stigende grad lader børnene lære at ”læse i bog” 
som forberedelse til, at de kan lære katekismen udenad, svarende til den 
udvikling Egil Johansson har dokumenteret i Sverige ud fra de bevarede 
husforhørslængder.30 I det danske kildemateriale er vidnesbyrdene mere 
spredte med hensyn til, hvordan den konkrete undervisning fandt sted. 
Der var ingen, som havde pligt – og kun i sjældne tilfælde anden grund 
– til at nedfælde på skrift, hvordan man konkret gik frem, når de mindste 
skulle lære deres ABC.

Heldigvis kan der peges på nogle få undtagelser. I ordlyden til nogle af 
de tidlige skolefundatser har stifterne præciseret, hvad der skulle foregå 
ved de små skoler.31 I adelige arkiver er der fundet enkelte instruktioner 
til skolemestre angående de sønner og døtre, der skulle opdrages af skole-
mestre uden forældrenes tilstedeværelse.32 Disse børn fik naturligvis på 
mange måder en helt anden undervisning end børn i andre samfundslag. 
Men når det gælder den første indlæring af børnelærdom og læsning, er 
der ingen grund til at antage, at fremgangsmåden var så meget anderledes. 
Endelig findes et interessant og informativt materiale i nogle af de små 
beskrivelser, næsten nekrologer, som visse sognepræster indsatte i deres 
kirkebøger, når de begravede mindreårige børn. Her fortælles jævnligt om, 
hvorvidt børnene havde lært ”færdig læsning” eller at ”læse udi bøger 
prent”, og det fremgår, hvordan Luthers lille katekismus var såvel grund-
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bog som hovedmål for undervisningen. Selve ABCen omtales dog så godt 
som aldrig i de gejstlige kilder.33

Før vi forlader undervisningens grundbøger, er der grund til at under-
strege, at oplæring i den kristne børnelærdom naturligvis er foregået på 
mange måder, og at læsning i trykte bøger kun har været ét af flere under-
visningsmidler eller -metoder. Børnene har naturligvis også hørt de centrale 
tekster læst højt ved gudstjenester i kirken, af degn og præst ved under-
visningen, og formentlig også tit i hjemmene. Mange har kunnet ”ordene 
rent”, helt eller delvis, før en egentlig læseundervisning gik i gang.34 Det 
talte og det trykte ord er således oftest gået hånd i hånd, og også ”det 
sungne ord” må givetvis tillægges stor betydning.35 Et andet grundlæg-
gende forhold i forbindelse med tidsrummets børneundervisning, er, at de 
anvendte kernetekster ikke var fremstillet udelukkende til dette formål. 
Den lille Katekismus var et troens ”gyldne klenodie”, som Luther havde 
uddestilleret til hjælp og støtte for alle kristne, unge som gamle. Ud fra 
dette perspektiv vil det være misvisende at karakterisere katekismen som 
en ”skolebog” som sådan. Men samtidig må det bemærkes, at mange 
titelblade allerede fra 1500-tallet skiltede med, at der var tale om et skrift 
af særlig nytte ”for unge folk og børn”. Forestillingen om, at der var brug 

At bøger (og ris) også skulle anvendes i den undervisning, som foregik inden for hjemmets fire 
vægge, fremgår af denne detalje fra titelkobberet til sognepræsten Knud Sevaldsen Bangs kate-
kismusforklaring, Dend søde oc Velsmagende Catechismi Bryst-Melck, København 1681. Det er 
præsten i det norske sogn Toten, der selv har lavet kobberstikket. I sin fortale gør han detaljeret 
rede for, hvordan hans manuskript har cirkuleret som håndskrift, og hvordan det nu bliver trykt 
for at kunne læses af flere (og gratis uddelt til hver husstand i menigheden!). – Det kongelige 
Bibliotek, København (signatur 3,-414, 8°).
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for bøger til børneundervisning eksisterede tydeligvis. Og der er næppe 
tvivl om, at en stor del, hvis ikke ligefrem hovedparten, af de mange 
ABCer og katekismer, som vi foran så registreret hos bogbindere og andre, 
endte i hænderne på børn, der modtog (skole)undervisning. Mange kate-
kismer var således – de facto – skolebøger.

Skolebøger for viderekomne i danske og tyske skoler

Er det muligt at sige noget om, hvilke bøger der var i brug i undervis-
ningen, når først læsegrundlaget var kommet på plads? Alene pga. de 
mange forskellige former for skolegang siger det næsten sig selv, at der 
ikke har været tale om noget fast eller fælles curriculum. Men nogle 
mønstre kan bestemt udledes.

Skal man tro bøgerne selv, så er der navnlig én genre, der præsenterer 
sig selv som den elementære undervisnings ”niveau 3”, efter ABC og 
katekismus. Det drejer sig om de såkaldte katekismusforklaringer. Mens 
latinskolens grundbøger sjældent var forsynet med længere forord, fordi 
disse (internationale) bøger og deres brug har været indlysende for bru-
gerne, så ledsagede periodens gejstlige forfattere ofte deres dansksprogede 
udgivelser med lange ”brugsvejledninger”. Med de øgede krav til de ung-
es børnelærdom, både kvantitativt (større pensum) og kvalitativt (tileg-
nelse og forståelse), og med de nye muligheder som en mere udbredte 
læsefærdighed åbnede op for, har mange præster, provster og bisper følt 
sig kaldede til at udgive nyt undervisningsmateriale. Eksempelvis udgav 
Søllerødpræsten Jørgen Lauridsen Aaskow en katekismusforklaring, der 
nåede at komme i mindst tre oplag. I en fortale gennemgik han, hvordan 
skriftet skulle bruges:

Thi naar de [unge og enfoldige] haffve først lærdt Catechismum uden 
ad/ kand den/ som dem undervise/ effter saa som hand acter deres 
Alder og Forstand her til/ effter leiligheden/ iblant øffve dem med 
slige Spørgsmaal (om hannem saa behager) eller oc Børnene selff 
kunde hafve Lyst til at læse dem/ oc øffve sig der med indbiurdis. Her 
med leggis ingen nogen Aag eller byrde paa.36

Der er tydeligt, at Aaskow og mange andre forfattere har tilrettelagt både 
indhold og form i disse skrifter ud fra overvejelser omkring den undervis-
ningssituation, som de var beregnet på. Det er ikke mindst af denne grund, 
at de bør betragtes som undervisningsbøger.37

For de lidt viderekomne udi læsning og børnelærdom har også salme-
bogen og evangeliebogen ofte tjent som undervisningsbøger. At vi ved 
dette, skyldes dog ikke vidnesbyrd i bøgerne selv, for igen var der jo tale 
om bøger, der også brugtes i mange andre sammenhænge. Atter er vi af-
hængige af spor af mere tilfældig karakter i navnlig arkivalsk materiale, 
der kan røbe træk af periodens (skole)bogbrug. I nogle af de føromtalte 
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”nekrologer” i kirkebøgerne hører vi således, hvad de unge børn ifølge 
præsten havde læst. Om Anne Lauridsdatter, der var født i Vonsild sogn 
syd for Kolding 1694, beretter præsten Johannes Rüde bl.a. følgende:

Oc det merckeligt er om hendis gode naturs nemme, da kom hun et 
halff aar i skole til Christian Pedersen oc lærde icke alleene at læse i 
huad bog hende forekom, men hun og viste hendis catechismum ferdig 
udenad at opsige, læsde evangelier oc psalmer oc sang af bogen med 
de andre i huset.38

At det ikke kun var den tydeligvis kvikke Anne, der læste i en evangeliebog, 
fremgår fx da præsten i december 1681 fra prædikestolen meddelte, at 
”Jens Jensen lader liuse æffter en evangelij bog, som hans sønn tabte paa 
veijen fra skolen”.39 Det kan tilføjes, at de bevarede instrukser og rap-
porter om adelsbørns opdragelse også nævner salmebøger, evangeliebøger 
og desuden Davids Psalter som grundlag for læseøvelser for både drenge 
og piger.40

Yderligere en bog må omtales i forbindelse med læseundervisning i de 
tidligmoderne skoler, nemlig Biblen. Læsning heri var afgjort del af pensum 
for drengene i latinskolen og for de adeliges børn af begge køn. I forbin-
delse med danske skoler i 1500- og 1600-tallet er jeg dog ikke stødt på 
direkte omtale heraf. Nogle af lærerne har givetvis ejet en bibel og har 
læst højt herfra. Men Biblen synes at være blevet set som en svær bog, 
man ikke umiddelbart kunne kaste sig ud i. Dertil kom, at den var dyr. 
Såvidt det kan vurderes, blev bibellæsning i skolesammenhæng først et 
mere udbredt fænomen i 1700-tallet.41

Undervisning i læsning (af trykt tekst) og skrivning var som regel skilt 
ad i 1500- og 1600-tallet. Mange forældre, læremødre og små skolemes-
tre underviste udelukkende de små i boglæsning. Og mange børn nåede 
kun at erhverve sig denne færdighed i løbet af deres (korte) skoletid. 
Nogle lærere kunne dog også undervise i skrivning og i læsning af skrift, 
men denne undervisning skulle der som regel betales særskilt for. I mange 
tilfælde blev de drenge, der skulle lære skrivning, sendt videre fra deres 
første skolelærer til en særlig skrivelærer. Eksempelvis fortsatte gårdmands-
sønnerne i Vonsild hos en skrive- og regnemester i købstaden Kolding, når 
de var blevet lidt ældre.42 

Hvordan undervisningen foregik mere konkret, og hvilke bøger der blev 
benyttet ved vi meget lidt om. Det er sandsynligt, at man ofte har øvet 
afskrivning ud fra eksempler, produceret af læreren selv. Et interessant 
eksempel er en privat kopibog, som er bevaret i Det kongelige Bibliotek. 
Den stammer fra en Poul Nielsen, der var skriver og skolemester i Lyngby 
nord for København, og er dateret 1639–40. Her er indført i alt 106 
breve, domme, vidnesbyrd, pas, testamenter med mere. Håndskriftet kan 
have været brugt som en slags reklame i forhold til mulige kunder, der 
ville benytte Poul Nielsen som skriver. Men den kan med lige så stor 
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sandsynlighed have været anvendt som forlæg for hans elevers skriveøvel-
ser.43

Når først børnene var kommet i gang med skrivningen, har de også 
kunnet skrive af efter trykte tekster. Og her har man jævnligt anvendt 
bøger, der ikke var lavet specielt til skolebrug. Blandt adelige ved vi, at 
Niels Heldvads såkaldte Formularbog var i brug. Bogens indhold af ”stan-
dard-breve” til forældre og søskende, handelsforbindelser og øvrigheds-
personer (ikke ulig Poul Nielsens samling), viser, at den havde en bred 
målgruppe, og at den hverken var skrevet til en speciel aldersgruppe eller 
udelukkende til adelige – eller til mænd. Og det kan tilføjes, at den er 
blevet registreret i en række private skifter efter håndværkere og handels-
folk.44

Regnebøger er straks lettere at få øje på som genre. Igen er der tale om 
bøger, som også kunne bruges som praktiske vejledninger eller møns-
terbøger ude i ”det virkelige liv”. Men der er næppe tvivl om, at bøgerne 
også og nok primært er blevet brugt i undervisningen af de lidt større 
drengebørn. Der har været så stort et marked, at flere titler har kunnet 

I En synderlig Ny ABCEET, skrevet af Jens Jensen Hjørring, kapellan i Halmstad, og trykt i Køben-
havn hos Daniel Eichhorn i 1661, findes den ældst bevarede instruktion i læseøvelser på dansk. 
Mellem selve alfabetet og de indledende katekismetekster er indsat bogstavsammenstillinger, som 
børnene kunne øve sig på. Først blot to bogstaver ad gangen, som her s. 2-3, dernæst de mange 
kombinationer med to konsonanter og én vokal, dernæst ”Staffvelser aff tre Medliudende”, dvs. 
”Blac, blec, blic… ” osv. Det var denne fremgangsmåde, der blev almindelig udbredt i det følgende 
århundrede. Også Hjørrings ABC er et unika. – Karen Brahes Bibliotek, Odense (signatur E3 – 269).
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udgives samtidig, og nogle af de mest populære, som fx Søren Matthiesens 
regnebog fra 1680, nåede at udkomme i mange oplag.45

I danske biblioteker findes tysksprogede skrive- og regnebøger bevaret, 
og også skifter dokumenterer deres forekomst i samtiden. Mange familier 
i danske købstæder var af tysk eller nederlandsk oprindelse, og i flere 
større byer havde en tysk skolemester slået sig ned, der kunne tilbyde 
sønnerne af håndværkere og handelsfolk at blive undervist på dette sprog. 
Og eftersom mange senere skulle på valsen eller handelsrejse og i det hele 
taget indgå i forretningsmæssige relationer sydpå, har det været nyttigt at 
lade netop skrivning og regning blive trænet i en tysksproget kontekst.46

Videre undersøgelser af bevarede skrive- og regnebøger, trykte såvel som 
håndskrevne (og tilskrevne kommentarer i de trykte!), kombineret med 
analyser af bøger i læreres skifteregistreringer samt muligvis ”incidental 
information” fra eksempelvis læreres optegnelser eller ansøgningsbreve, 
vil formentlig kunne give nye indsigter i disse århundreders brug af bøger 
i undervisningen.

1700-tallets undervisningsbøger

I uddannelseshistorisk perspektiv er 1700-tallet traditionelt blevet set som 
en ny epoke eller rettere: som det århundrede hvor skolehistorien først for 
alvor begyndte. Her blev grunden lagt til en central, statslig organiseret 
skole – og nye pædagogiske tanker gjorde deres entré, ikke mindst med 
Rousseau. Der kan absolut ikke herske tvivl om, at 1700-tallet i både 
dansk og europæisk sammenhæng indvarslede meget nyt på det skole
historiske område, herunder også nye tendenser mht. undervisningsbøgers 
indhold og udformning. Men mens man i ældre forskning næsten udeluk-
kende har fokuseret på disse nybrud, vil der ud fra såvel boghistoriske 
som mere praksis-orienterede skolehistoriske problemstillinger være grund 
til at interessere sig for de samlede mængder af undervisningsbøger, samt 
disses udbredelse og anvendelse.

I 1739 udsendte Christian 6 en ny pietistisk inspireret forordning om 
skolegang på landet, og samme år omdannedes flertallet af købstædernes 
latinskoler til danske skoler.47 Allerede inden havde der på initiativ fra 
godsejere og velhavende borgere været en bølge af private skolegrundlæg-
gelser. Og de indberetninger, som den enevældige konge fik tilsendt som 
forberedelse til reformarbejdet, dokumenterede nok store problemer og 
mangler (i hvert fald i indberetternes optik), men også at der foregik mere 
eller mindre organiseret (skole)undervisning i hvert eneste sogn landet 
over.

Der er ingen tvivl om, at flere børn kom i skole i løbet af 1700-tallet, 
men der var naturligvis overmåde store forskelle på, hvad ”skole” konkret 
indebar. For langt de fleste børn på landet, har undervisning – og skolebøger 
– i det meste af 1700-tallet ikke adskilt sig meget fra de forrige århundre-
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ders læringstraditioner. 1739-forordningen præciserede, at enhver skole 
skulle have en bibel, og derudover fastslås det, at ”Forældre og Formyn-
dere betale Skolebøger for deres Børn, men for de Fattige Sognets Skole-
Kasse”. Det nævnes som sognepræstens ansvar, at enhver skole har et 
”Forraad af A.B.C Bøger, Catechismer, Catechismi-Forklaringer, Davids 
Psaltere, Nye Testamenter og Psalmebøger”.

I forbindelse med indførelsen af konfirmationen i 1736 var biskop 
Pontoppidan sat til at udarbejde en ny katekismusforklaring. Denne blev 
reelt gjort til den nye ”grundbog nr. 3” (efter abc og katekismus) i de 
forordnede skoler.48 Når skoleholderne på landet underviste i skrivning 
og regning (hvad dog kom i anden række, efter børnelærdom og læsning), 

En på næsten alle måder helt ny ABC og Læsebog, blev udgivet af provst Thomas Rasmussen i 
1798, trykt hos J. R. Thiele, København).  Der indledes med alfabetet og derpå ord med blot tre, 
fire og til sidst fem bogstaver. Men modsat Hiørrings abc fra 1661 (se foran), har provst Rasmus-
sen valgt rigtige ord ”And; Aad; Bar, Bed…” osv. Derefter følger små, relativt enkle sætninger, 
og endelig nogle korte, opbyggelige historier, bl.a. om ”Den dydefulde Kristiane”. Væk er selve 
katekismusteksterne. I et efterord forsvarer provsten sig med ”at det er ganske mod al Fornuft, at 
give Børn de vanskeligste og vigtigste Ting til Læsesyssel”. – Det kongelige Bibliotek, København 
(signatur 15,-164, 8°).
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har det derimod i vidt omfang været op til de enkelte lærere – og i nogle 
tilfælde måske eleverne selv – hvilke bøger der skulle benyttes.

For andre børn, især fra mere velhavende og veluddannede lag i byerne, 
var skolegang (i eller uden for hjemmet) noget, der omfattede flere år og 
mange discipliner. I adskillige tilfælde også flere sprog. Storborgere og 
adelige havde været i udlandet, og de ønskede, at deres børn fik den bedst 
mulige uddannelse. Samt de bøger, der egnede sig til formålet. Vil man 
indfange 1700-tallets skolebøger i bredeste forstand, dvs. også inddrage 
de titler, der blev anvendt i privatundervisningen på godser og i borger-
hjem, fremstår udvalget som ganske stort og varieret. Navnlig fra 1700-tal-
lets midterste årtier og frem udkommer en række nye titler, der er henvendt 
til dette mere eksklusive publikum og som på ny måder vil appellere til 
børnenes lyst til at lære. Det gælder eksempelvis en udgivelse som Den 
danske Skoele-mester, 1766, hvis forord er stilet til ”Mine smaa venner”.49

Også for den bredere befolkning kom der nyt undervisningsmateriale 
på markedet, som fx Thomas Rasmussens ny ABC fra 1787, som i 1798 
udkom igen, nu kombineret med en egentlig læsebog, hvor den gamle 
katekismetradition eksplicit blev lagt på hylden til fordel for et indhold 
og en metode, der ifølge Rasmussen fremmede selve læseindlæringen (se 
illustration). Men ser man ud over det bog- og skolehistoriske landskab, 
så ændrede praksis sig ikke fra den ene dag til den anden. Det er ikke 
mindst dette område – hverdagens brug af bøger i børneundervisningen 
– som i allerhøjeste grad kalder på ny forskning for 1700-tallets vedkom-
mende, med inddragelse af såvel de bevarede undervisningsbøger som 
arkivalsk materiale.

Skolebøger som indgang til læsningens verden

Til slut er der grund til at pege på det måske vigtigste perspektiv overhove
det i forbindelse med den tidligmoderne periodes skolebøger og deres 
relevans for boghistorien.

Mens mange børn i det 20. århundrede så og lærte deres første bogsta-
ver i illustrerede børnebøger, så mødte børn og unge i det tidlig moderne 
samfund primært bogstavernes verden igennem de første skolebøger. 
Disse bøger var rammen og genstanden for deres første læseerfaringer. 
Undervisningsbøger gav drenge og piger deres første adgangskort til bøger-
nes verden – og til deres samtids skriftkultur. Det er min påstand, at bog- 
og litteraturhistorikere i langt højere grad bør medtænke dette forhold, 
når genrer og modtagergrupper diskuteres. For alle, der optræder som 
publikum i forhold til eksempelvis pietistiske skrifter, krigspropaganda 
eller lystige historier, havde trådt deres barnesko som læsere inden for en 
speciel læsetradition.

Der synes at være en betydelig grad af konsensus i nyere forskning om, 
at læsefærdighed (literacy) ikke er en fast defineret færdighed, som ind
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Nye fag kræver nye skolebøger. Georg Christian Raffs Naturhistorie for Børn, fordanske og forbedret 
af F. Hansen og trykt hos J. R. Thiele 1784, reklamerede på forsiden med, at den indeholdt ”tolv 
Kobbere”, bl.a. den her viste ”II. Plade”, hvor den tilhørende tekst oplister korte forklaringer, 
herunder ”5. En Kanarifugl, 6. En Neger med Sukkerrør, 7. Et Figentræ”. Her kunne skolebarnet 
stifte bekendtskab med flora, fauna og mennesker i også fjernere egne af den danske konges riger 
og lande. Bogen kendes i fem forskellige oplag, det sidste fra 1819. Hvilke skoler og dermed 
hvilke børn, der blev undervist ud fra Raffs bog, er så vidt vides ikke blevet undersøgt. – Det 
kongelige Bibliotek (signatur 21,-46, 8°).
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læres ens og én gang for alle på tværs af tid og sted. Læsning er, som mange 
andre fænomener, i høj grad kulturelt betinget og farvet. Da den interna-
tionale literacy-forskning i 70erne og 80erne inspirerede nordiske fors-
kere, og da Egil Johanssons bidrag til feltet blev fremlagt, fremstod de 
svenske erfaringer umiddelbart som unikke. Og det førte til en diskussion 
af, hvorvidt man burde tale om en særlig form for ”religious literacy”. 
Nogle mente, at dette begreb var nødvendigt, fordi det reelt udtrykte et 
forbehold med hensyn til, hvorvidt der var tale om en rigtig eller fuld 
funktionel læsefærdighed.50 I løbet af de sidste årtier, hvor hele tilgangen 
til (den oprindelig meget kvantitativt orienterede) literacy-forskning har 
ændret sig, er disse positioner blevet blødt op. De fleste forskere synes 
enige om, at de basale læsefærdigheder blandt nordiske mænd og kvinder 
i høj grad kunne bruges og blev brugt. Men der er samtidig en øget for-
ståelse for og nysgerrighed med hensyn til, hvad man læste – og hvordan 
man læste.

Den religiøse læsekultur, der udviklede sig i det meste af Skandinavien 
i løbet af 1500-, 1600- og videre op gennem 1700-tallet, bør derfor også 
studeres kvalitativt. Der var utvivlsomt store variationer, både i forhold 
til køn og klasse og med hensyn til regionale og lokale traditioner. Dertil 
kommer, at mange enkeltpersoner givetvis har valgt at bruge de tillærte 
færdigheder på måder, der gik udover eller imod deres læreres oprindelige 
hensigter. Men der vil formentlig være grund til at forfølge en hypotese 
om, at indlæringsmønstre og -kontekst for (skole)børn som regel havde 
betydning for voksenlivets omgang med bøger, dvs. at den udbredte 
oplæring ved hjælp af den protestantiske ABC og Luthers lille katekismus 
kom til at præge befolkningens videre bogbrug.51

I svensk sammenhæng argumenterede Hildung Pleijel i sin tid for, hvor-
dan den intensive katekismuskultur rent indholdsmæssigt bidrog til en 
massiv påvirkning af tidens forestillingsunivers. Katekismen udlagde og 
skabte ”Hustavlens verden”. I dag vil de færreste nok acceptere dette 
generelle billede, især fordi man i højere grad ser den kulturelle påvirkning 
som noget, der foregår i en (akkulturations-)proces, hvor holdninger om-
formes og forhandles.52 Men pointen er her, at katekisme-litteraturen ikke 
blot skal ses som formidling af en bestemt (luthersk) livs- og samfundsop-
fattelse, men også som bærer af en bestemt bogkultur. Mange af tidsrum-
mets forfattere og udgivere synes at have været sig dette bevidst. For det 
er påfaldende, hvordan mange af de opbyggelsesbøger, der henvendte sig 
til et bredere publikum, gjorde brug af en opbygning og et layout, der 
bragte mindelser om katekismen.53

1700-tallet kan ses som en periode, hvor katekismens og hustavlens 
verden videreføres, både som indhold og (bog)form, og endda bliver fæl-
les grundlag for endnu flere, ja, for nok hovedparten af den danske befolk-
ning, kvinder såvel som mænd. Men 1700-tallet danner også ramme om 
nye tendenser. Ikke kun de allerede omtalte nye skolebøger, men også 
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generelt et ekspanderende bogmarked, både kvantitativt og kvalitativt. 
Stadig flere læsere må have fået blik og smag for, at bøgernes verden 
kunne være andet og mere end katekismus og salmebog. Skal vi forstå 
disse ændringer i 1700-tallets bogkultur, vil brugen af bøger i skolen – både 
egentlige skolebøger og paletten af anvendte bøger i forskellig slags under
visning – højst sandsynligt kunne være en vigtig nøgle. Skolebøger og 
deres praktiske brug er således et felt med mange vigtige problemstillinger 
og perspektiver for den tidligmoderne periodes bog- og skolehistorie.

Summary

Early modern Danish school books. Issues and perspectives from the in-
tersecting fields of the history of the book and the history of education. 
By Charlotte Appel. School-books have always attracted the interest of 
scholars in the field of educational history, but there has been an outspoken 
tendency, certainly in Denmark, to look for predecessors of the school-
books of the 19th and 20th centuries. In the early modern period, how-
ever, instruction in reading – and to some extent in elementary writing 
and arithemetics as well – did not require formal schools and took place 
in a number of more informal settings. This article argues that historians 
of education must try to trace what types of books were actually used in 
different educational set-ups, rather than just study books which pre-
sented themselves as ”school-books” or were used in ”proper” schools. 
Whereas the focus used to be almost exclusively on the (ideological) con-
tents and the pedagogical approach (or lack of one!), historians should 
learn from recent research into the history of books and focus more on 
the physical or material aspects of instructional books (formats, lay-out, 
bindings etc.).

Books for teaching purposes were often unpretentious and cheap and 
did not become collectors’ items in their own time. Only small fractions 
of these once widespread books are still extant, and for this reason scho-
lars of the history of the book as well as of educational history should not 
confine their research to the school-books themselves. Evidence from 
contemporary archival sources is crucial to our understanding of how 
different educational materials were produced, sold, bought, bound and 
used. In this article examples of such evidence from grammar schools as 
well as different forms of elementary teaching in Danish school settings 
are given in order to encourage new research.

Noter

1. Se Henrik Horstbøll: Menigmands med-
ie. Det folkelige bogtryk i Danmark 1500–
1840 (København, 1999), og Charlotte Ap-

pel: Læsning og bogmarked i 1600-tallets 
Danmark (København, 2001). Hvordan det 
trivielle kan blive til guld for samlere, er 
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tionernes Natur”, bd. I, 354. Her kan Joakim 

Larsen ud fra sin samtids kriterier vurdere, 
hvorvidt en ældre tids skolebog var god eller 
ej.

6. Vagn Skovgaard-Petersen, ”Skolebogen 
som kulturhistorisk kilde”, i samme (red.): 
Skolebøger gennem 200 år (København, 1970), 
citater 14, 15, 20 og 21.

7. Marc Depaepe (ed.): Order in progress. 
Everyday education practice in primary schools 
– Belgium, 1880–1970 (Leuven, 2000). Se ind
ledningen hertil samt en række artikler af for
fatteren, især Depaepe & Frank Simon: ”Schul
bücher als Quellen einer dritten Dimension 
in der Realitätsgeschichte von Erziehung und 
Unterricht. Ûber neue Konzeptionen in der hi
storisch-pädagogischen Schulbuchforschung”, 
i Werner Wiater (ed): Schulbuchforschung in 
Europa – Bestandaufnahme und Zukunftper-
spektive (Bad Heilbrunn, 2003), 65–77.

8. Følgende områder er foreløbig valgt ud 
(her angivet med ældre herreds- og amtsbeteg
nelser): København og Frederiksberg; Aalborg 
med Hornum og Fleskum herreder; Odense 
med Odense herred; Østre og Vestre Flak-
kebjerg herreder; Bølling herred; Bornholm; 
Aabenraa og Aabenraa amt; kolonierne, med 
særligt fokus på Grønland og Færøerne. For 
de sidste århundreder vil der blive fokuseret 
på udvalgte distrikter og i nogle tilfælde en-
kelte skoler inden for de forskellige områder.

9. Inden for historiefaget har der længe 
været tradition for at undersøge, hvordan 
bestemte begivenhedskomplekser er blevet 
fortolket og fremstillet i skolebøger. Se fx Jens 
Chr. V. Johansen: ”Hvilken forsvenskning? 
Danske og svenske lærebøgers behandling af 
forsvenskningen af Skåne 1660–1697”, i 
Claus Bjørn og Benedicte Fonnesbech-Wulff 
(red.): Mark og menneske. Studier i Danmarks 
historie 1500–1800 (Ebeltoft, 2000), 181–87. 
Men her er det næsten altid de identitetshisto
riske dagsordener, der står i centrum – sjældent 
spørgsmål om udbredelse og brug i praksis, 
og så godt som aldrig forhold omkring bøger-
ne som fysiske objekter.

10. Kirkeordinansen 1537/39, udg. ved 
Martin Schwarz Lausten (København, 1989). 
Afsnittet om skolerne i den dansksprogede 
udgave, 202–10. For eksempel siges om tredje 
lektie: ”Deres bøger maa atter wære om mor-
genen Grammatica Philippi, Huor dennem 
da Terentius atter skal tagis igen, til at øffue 
dennom in Grammatica. […] Om eftermidda
gen skal dennom forlessis Terentius, Huilcken 
de oc skulle lære wden at, Oc naar de haffue 
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der vdy noget forbedret seg, nogre wdualde 
Comediæ Plauti, Om afftenen nogre de steckis
te Epistolæ Ciceronis, eller noget andet saa-
dant”, 205. I udgivelsens noter har Schwarz 
Lausten anført, hvilke konkrete tekster eller 
udgaver der kan være henvist til.

11. Andre gange var udgivelsen af nye 
bøger anledning til, at alle skoler blev befalet 
at anskaffe de pågældende bøger. Fx da Cas-
par Bartholin i 1625 ”nu nyligen atskiellige 
sine bøger for ungdommen her udi rigerne i 
trycken hafver ladet udgaae”, hvorpå fulgte 
en liste over de bøger alle latinskolerektorer 
skulle indkøbe, jf. Corpus Constitutionum 
Daniæ, udg. af V.A. Secher, 1887–1918, bd. 
IV, 212. 

12. Se den nyttige oversigt i Harald Ilsøe: 
Bogtrykkerne i København ca. 1600–1810 
(København, 1992), hvor man under de en-
kelte bogtrykkere kan finde oplysninger om 
evt. privilegier. Også nogle forfattere, typisk 
universitetsprofessorer, fik privilegium på 
egne skolebogsudgivelser. Et godt udtryk for 
genrens attråværdighed er et åbent brev, hvor 
det eksplicit forbydes den aktive Århustryk-
ker Hans Hansen Skonning at producere 
skolebøger, hvad han altså ikke havde afholdt 
sig fra, trods københavnernes privilegium, se 
Kancelliets Brevbøger, 25-06-1632.

13. Se Ingrid Ilsøe: ”Inventarium over de 
danske bøger og forlagsskrifter i Joachim 
Moltkes forretning 1666” i Nordisk Tidskrift 
för Bok- och Biblioteksväsen 26, 1978, 70–
90, og ”Boghandler Christian Cassubes efter
ladte lager af danske bøger 1693” i NTBB 
73, 1986, 12–27.

14. Om de store forskelle og om latinsko-
lerne generelt fra reformation til oplysnings-
tid, se bl.a. Carl E. Jørgensen: Skolemester og 
hører. Latinskoleliv før 1800 (København, 
1965), og Kristian Jensen: Latinskolens dan-
nelse. Latinundervisningens indhold og for-
mål fra reformationen til enevælden (Køben-
havn, 1982).

15. Se fx Bjørn Kornerup: Ribe Katedral-
skoles Historie (København, 1947–52), bd. 
1, 270, 416, og især bd. II, 91. Regnskaber 
fra en mindre latinskole, Vordingborg, er 
udnyttet i Charlotte Appel: Læsning og bog-
marked i 1600-tallets Danmark, I–II (Køben-
havn, 2001), 510 og 528–33.

16. Om dette aspekt, se især Bengt Sandin: 
Hemmet, gatan, fabriken eller skolan. Folk-
undervisning och barnuppfostran i svenska 
städer 1600–1850 (Lund, 1986).

17. Se Hans de Hofman (udg.): Samlinger 
af publique og private Stiftelser, Fundationer 
og Gavebreve, (København 1755–80), fx bd. 
IV, 125, hvor Henrik Bornemann i sin fundats 
til Aalborg latinskole 1693, præciserer an-
vendelsen ”til fattige nødtørftige Discipler, 
vdi de nederste Lectier, enten rede Penge eller 
Papiir, eller fornødne Skole-Bøger”.

18. ”Giffvid disse effterschreffne bøger, der 
deris bleffve borttstaalne om natten, der scho-
lens Vinduer bleffve brotte. Nielss Ollsen 
Nom: H: J: 6 sk, Epistl. Cic. 8 sk, Catech: L: 
3 sk …. ” i Vordingborg Latinskole, regns-
kabsprotokol 1617–76, fol. 75. Landsarkivet 
for Sjælland. De tre drenge fik erstattet i alt 
13 bøger.

19. Flere priseksempler fra Vordingborg 
latinskoleregnskaber, hvor de anførte priser 
sammenlignes med priser på sko, strømper, 
bukser mm., se Appel: Læsning og bogmar
ked, 528–33.

20. Eksemplet er fremdraget af Jensen: La-
tinskolens dannelse, 72. 1660-udgaven findes 
i British Library. Fragmentet fra 1626, trykt 
hos Salomon Sartor, København, findes i Det 
kongelige Bibliotek, ligesom et udateret ditto.

21. En uhyre nyttig oversigt over denne 
type materiale, findes i Harald Ilsøe: 555 
danske Selvbiografier og Erindringer (Køben-
havn, 1987). Om tilgange og perspektiver for 
arbejdet med sådant materiale mere generelt, 
se Kaspar van Greyerz (udg.): Selbstzeugnis-
se in der frühen Neuzeit (München, 2007).

22. Se nærmere Appel: Læsning og bog-
marked, især kap. 7 og 8.

23. Det følgende bygger i høj grad på Ap-
pel: Læsning og bogmarked, især kap. 5, 6, 
og 16. Det skal understreges, at forsknings-
arbejdet i forbindelse med projektet ”Dansk 
skolehistorie” først påbegyndes foråret 2010.

24. Der findes en stor litteratur om ABC’er 
internationalt, jf. senest The Oxford compa-
nion to the book. Om de danske ABCer og 
deres forhold til katekismen, se C. Appel: Læs
ning og bogmarked, kap. 5. Om det senest 
fundne fragment af en dansk abc, se C. Appel: 
”Naar det almindelige bliver sjældent”, i 
Skovgaard-Petersen: Fra støv til guld, 39.

25. Dette forhold er belyst af bl.a. Egil 
Johansson: ”Pater Noster i Rafnasill och Al-
phabeta varia. Eller några av kyrkolivets te-
chen” i Arkivet, historien, rörelsen, (Stock-
holm, 1987), 139–44.

26. Se nærmere Appel: Læsning og bogmar
ked, 165f.
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27. Udviklingen af forskellige typer kate-
kismer til det dansk-norske marked blev i sin 
tid kortlagt af A. Chr. Bang: Dokumenter og 
studier vedrørende den lutherske katekismus’ 
historie i Nordens kirker, I–II (Oslo, 1893–
99).

28. Nærmere om disse eksempler fra Nak
skov og Aalborg med tilhørende kildehenvis-
ninger, i Appel: Læsning og bogmarked, 495f 
og 486. Antallet af grundbøger i handelsfol-
kenes kramboder er sjældent stort. Fx havde 
handelsmand Laurids Nielsen 5 åndelige 
håndbøger (dvs. udvidede salmebøger), 21 
evangeliebøger, 24 katekismer og 36 ABC’er. 
Andre havde mindre. Men det er ikke til at 
vide, om lageret er blevet optegnet relativt 
kort eller lang tid efter sidste varelevering. Et 
lavt antal er derfor ikke belæg for et begræn-
set salg, men kan reelt lige så godt være re-
sultatet af stor omsætning. Det er selve fore-
komsten af disse tryksager i så mange kram-
boder, der er det vigtigste belæg for tilgæng-
eligheden af disse undervisningsbøger.

29. En kildegruppe, som vil blive nærmere 
undersøgt i forbindelse med det skolehisto-
riske projekt, er fattig- og købstadsregnska-
ber. Her vil meget muligt bogkøb til byens 
fattige børn dukke op.

30. Se den klassiske fremstilling i Egil Jo-
hansson: ”The history of literacy in Sweden”, 
i Harvey Graff (ed.): Literacy and social de-
velopment in the West (Cambridge, 1981), 
151–82, samt mange andre arbejder. En dis-
kussion af forskelle og paralleller i forhold til 
udviklingen i Danmark i Appel: Læsning og 
bogmarked, 109–11.

31. De ældste fundatser er fra 1630erne. 
Interessant er, at læsning som regel er ekspli-
citeret i de tidlige fundatser (fx skulle skole-
mesteren i Udby og Holbæk, Århus stift, lære 
børnene ”at læse, skrive og regne, og øve dem 
dagligen i deres Catchismo og Børne-Lær-
dom”, jf. fundats 1642, Hofman: Fundatio-
ner, II, 435). Der er også eksempler på, især 
senere i århundredet, at selve læseindlæring-
en åbenbart opfattes som en selvindlysende 
del af oplæringen i børnelærdom (fx skulle 
læreren i Hover ved Vejle oplære børnene i 
”deres Catechismo, saavelsom i Regning og 
Skriven”, jf. fundats 1655, sst. IV, 751).

32. Se Birte Andersen: Adelig opfostring. 
Adelsbørns opdragelse i Danmark 1536–1660 
(København, 1971), bilag 10–11, 137–43.

33. Som det kendes fra andre lande har 
man formentlig jævnligt klæbet en side med 

alfabetet op på en lille tavle med håndtag, et 
såkaldt fibel- eller ABC-bræt. Siden kunne 
være håndskrevet, men også trykt. De er kun 
sporadisk dokumenteret, bl.a. i lageret efter 
Chr. Cassube, jf. note 13, men har formentlig 
været ganske udbredte.

34. Her ligger meget mulig en del af hem-
meligheden bag, at det overhovedet kunne 
lade sig gøre at bruge abc og katekismus som 
læsebøger. For med nutidige øjne er der ikke 
tale om specielt læsevenlige tekster. Netop 
fordi børnene har kendt teksten i forvejen, 
har de i mange tilfælde kunnet bryde bog-
stavkoden ”ad bagvejen”.

35. Denne dimension har ikke hidtil fået 
tilstrækkelig opmærksomhed. Et vigtigt bi-
drag vil være at læse i Jon Haarberg: ”Ear-
ways to heaven. Singing the Catechism in 
Denmark and Norway 1569–1756” i Char-
lotte Appel  & Morten Fink-Jensen (eds.): 
Religious reading in the Lutheran North 
(Cambridge, 2011) 48–69.

36. Jørgen Lauridsen Aaskow: Catechismi 
Børns aandelig Melck oc Tyggemad (Køben-
havn, 1679). Min udhævning. Bogen var en 
oktav på 143 sider. Senere udgaver fra 1687 
og 1692. Aaskows skrift havde som mange 
andre forklaringer karakter af at være ”træ-
ningsopgaver” i forhold til den test eller ek-
samenssituation, der ventede forude, nemlig 
visitatserne fra provst og biskop. Det er fris-
tende at drage en parallel til i dag, hvor det 
netop diskuteres, i hvilket omfang undervis-
ning og undervisningsmateriale lægges til rette 
i forhold til de foretagne (nationale) tests.

37. Enkelte var dog primært stilet til læ-
rerne. Således biskop Henrik Bornemanns En 
kort og Eenfoldig Maade og Methode, Hvor 
efter Degnene og Skoleholderne. Med en uni-
formitet kunde løbe D. Morten Luthers lille 
Catechismum/ oc de hidindtil sedvanlige og 
brugelige Spørsmaaler igiennem/ med deris 
Ungdom (København, 1694). Man kan se en 
udgave som denne som en form for ”lærer-
vejledning”, der kunne bruges sammen med 
den egentlige undervisningsbog, i dette til-
fælde en af det sene 1600-tals udvidede ka-
tekismer.

38. Hans H. Worsøe (udg.): Vonsild Kirke
bog 1659–1703 (Viborg, 1982), 402. Dette 
og andre eksempler er analyseret i C. Appel: 
Læsning og bogmarked, især kap. 2.

39. Hans H. Worsøe (udg.): Vonsild-Dalby 
Tillysningsbog 1678–1683 (Viborg, 1987), 
112.
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40. Dette materiale findes analyseret i An-
dersen: Adelig opfostring, 81–83. Oplagstal 
og hyppig forekomst i bogfolks lagre bekræf-
ter, at de nævne bøger var meget udbredte. 
Men hvorvidt og hvordan udbredelsen stod 
i forhold til deres anvendelse i undervisnings-
sammenhæng kan ikke fastslås.

41. Fra 1600-tallet og frem blev Biblen også 
udgivet som oktav, dvs. at den hellige skrift 
blev billigere og mere almen tilgængelig. To 
andre bøger, der i senere fremstillinger er 
blevet forbundet med periodens folkeoplys-
ning, nemlig Lucidarius og den såkaldte 
”Præstepine”, dvs. Michael Saxes En liden 
aandelig Spørsmaals Bog, sammendragen af 
den Hellige Skrift har jeg endnu ikke mødt 
eksplicit omtalt i forbindelse med børneun-
dervisning og skolehold, selvom de mange 
genudgivelser af disse skrifter (ældste udgaver 
fra hhv. 1510 og 1602) peger på skrifternes 
store popularitet.

42. Opdelingen mellem (bog)læsning og 
skrivning er central for at forstå, hvordan 
tidsrummets undervisning var organiseret, og 
hvordan færdigheder var fordelt meget skævt, 
i forhold til både køn og klasse. Se Appel: 
Læsning og bogmarked, især kap. 7 og 8. 
Eksemplerne fra Vonsild i kap. 2.

43. Det drejer sig om ”En nyttig copie bog, 
sammen Draget Aff Atskillige Slags breffue 
(…) Pouell Nielsen Egen Haand”, Thott 
2018, 4°. Håndskriftet er tidligere fremdraget 
af Ebba Waaben: ”Regnskabskyndigheden i 
1500- og 1600-tallet. Trykte regnebøger og 
en landsbyskrivers håndskrift”, i E. Waaben 
m.fl. (red.): Fromhed og verdslighed i mid-
delalder og renæssance. Festskrift til Thelma 
Jexlev (København, 1985), 111–18.

44. Niels Heldvad: En ny oc skøn Formu-
lar Bog, som indeholder, huorledis mand skal 
forstaa, nytte oc bruge, de Latiniske, Juris-
tiske, Judske-Tydske Gloser oc Vocabula, som 
nu hos os oc komme i brug. Dernest huorle-
dis mand paa atskillige Maneer, skøn, artig, 
rethorisk, allehonde Breffue, Missier oc Cont-
racter, ganske zierlig kand dicte, stjle oc skrif-
fue (København, 1624). Eksemplerne angår 
i sagens natur primært mandlige afsendere og 
modtagere. Men der er fx også opskrifter på, 
hvordan en datter tilskriver sine forældre, 
samt advarsler om, hvordan kvinder ikke bør 
anvende ordet ”underdanig”, når de skriver 
til en mandlig brevmodtager, da dette kan 
misforstås!

45. Søren Matthisens regnebog kendes i 

syv udgaver. I udgaven fra 1689 lød titlen 
Compendium arithmeticum eller Wejviser. 
Hvor ved mand pa korteste og netteste maa-
de kand ledsagis til Regnekonstens rette brug, 
dvs. at dens anvendelighed i undervisningen 
blev fremhævet eksplicit. Om 1500- og 
1600-tallets regnebøger, se Waaben: ”Regns-
kabskyndigheden” og Appel: Læsning og 
bogmarked, 599f, 763f, 891f.

46. Om undervisning hos tyske skolemestre 
og om tysksprogede bøger i Danmark, se 
Appel: Læsning og bogmarked, hhv. kap. 7 
og kap. 15–16, om regnebøger specielt 763.

47. Forordning om skolehold på landet af 
23. januar 1739, modificeret af plakat 10. 
april 1740. Forordning om latinskolerne 17. 
April 1739. Se J.H. Schou og L.A. Rosenvinge 
(udg.): Chronologisk register over de konge
lige forordninger og aabne breve, bd. III (Kø-
benhavn, 1795). Samtidig udsendtes en ”In
struktion, hvorefter enhver Degn og Skole-
mester paa Landet i Danmark i skoleholdet 
sig skal forholde”. Om den idéhistoriske bag-
grund, se Ingrid Markussen: Til skaberens 
ære, statens tjeneste og vor egen nytte. Pie-
tistiske og kameralistiske idéer bag fremvæk-
sten af en offentlig skole i landdistrikterne i 
1700-tallet, (København, 1991).

48. Erik Pontoppidan: Sandhed til Gud-
frygtighed (København, 1737). Se nærmere 
Henrik Horstbøll: ”Læsning til salighed, op-
lysning og velfærd. Om Pontoppidan, pie-
tisme og lærebøger i Danmark og Norge i 
1700- og 1800-tallet” i Fortid og Nutid, 
2003, 83–108.

49. Bogen er udgivet anonymt, og i Bib
liotheca Danica placeret i kategorien ”Mo-
raliserende, belærende og underholdende 
Læsning”. Denne og andre udgivelser rettet 
specielt til børn studeres nu som del af pro-
jektet ”Det oplyste barn i børnelitteraturen” 
af Nina Christensen, Danmarks Pædagogiske 
Universitetsskole.

50. Det var Loftur Guttormsson, der intro-
ducerede begrebet i forlængelse af amerikansk 
forskning, se hans ”The development of po-
pular religious literacy in the seventeenth and 
eigtheenth centuries” i Scandinavian Journal 
of History, 1990. Flere, heriblandt jeg selv, 
kritiserede begrebet med henvisning til, at der 
tydeligvis var mange mennesker, som med 
afsæt i denne læringstradition havde en fuld 
funktionel læsefærdighed. Disse fronter er 
dog blødt op i nyere forskning, sådan som 
det bl.a. fremgår i en ny antologi, også med 
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bidrag fra Guttormsson, se Harvey, J. Graff 
et al. (eds.): Understanding literacy in its 
historical context (Lund, 2009). 

51. Denne problemstilling vil blive forfulgt 
i den omtalte antologi Appel & Fink-Jensen 
(eds.): Religious reading. For forskere, der 
arbejder med tidens handelshistorie, må det 
også være af interesse at studere sammen-
hængen mellem regnskabspraksis og tidsrum-
mets regnebøger. 

52. Her tænkes på den klassiske Hildung 
Pleijel: Hustavlans värld (Stockholm, 1970). 

Introduktion til Pleijels forfatterskab og kri-
tikken heraf, se bl.a. Daniel Lindmark: ”Sann 
kristendom och medborgerlig dygd”. Studier 
i den svenska katekesundevisningens historia 
(Umeå, 1993).

53. Eksempler på denne bevidsthed i Char-
lotte Appel: ”Asking, counting and memori-
zing. Strategies in religious publishing in 
early modern Denmark”, i A. Messerli & R. 
Chartier (eds.): Scripta volant, verba manent. 
Schriftkulturen in Europa zwischen 1500 und 
1900 (Basel, 2007), 191–214.
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”Bisp Deichman 
og den sorte Pest”

Om paskviller og smædevers i første 
halvdel af 1700-tallet

Christina Holst Færch

”Gud bevare enhver fornuftig Mand for at skrive slige Skandskrifter”1 
skrev Frederik Rostgaard i marginen på en håndskrevet paskvil over Kri-
stianias biskop Bartholomeus Deichmann. En paskvil, et skandskrift eller 
et smædevers sigtede i 1700-tallet til et ”skrift, der fremsætter ærerørige 
beskyldninger mod en person [og] søger at vanære eller nedsætte ham i 
det offentlige omdømme”.2 1700-tallet skelnede mellem paskviller, som 
altså var spotske personangreb, og satirer, som behandlede generelle sam-
fundsmæssige forhold. Men hvor satiren kunne være en prestigefuld gen-
re, ansås paskvillerne for at være forkastelige. Således kunne Ludvig Hol-
berg i Moralske tanker skelne mellem nyttige og tilladelige samt skadelige 
og strafværdige satirer: ”De tilladelige Satyres ere de, som ere almindelige 
[det vil sige generelle], og ikke sigte paa Personer i sær […] De utillade-
lige Satyres sigte enten paa uskyldige eller skyldige Personer”.3 Det for-
hindrede dog ikke paskvillernes popularitet, som vi skal se.

Ordet paskvil menes at stamme fra den vittige romerske skrædder Pas
quino fra 1500-tallet, som lagde navn til en sønderslået statue nær Piazza 
Navona i Rom, hvorpå der blev opslået kritiske og satiriske skrifter mod 
paven og gejstligheden. I Danmark fandtes ingen sådan ”talende statue”, 
derimod kunne paskvillerne i særligt grove tilfælde blive slået op på ofrets 
dør til morskab for de forbipasserende og ærgrelse for den forulempede.

Paskvillen til Deichmann er traditionelt tilskrevet en af tidens mest be
rygtede og afskrevne, men nu næsten glemte satirikere Hans Nordrup 
(1681–1750).4 Den lyder: ”Hille pine! Hille haare!/ Er vor Bispe-sön 
Captain,/ Som har aldrig trokken kaare/ Meer end ussle Walbÿ Degn./ Ja 
naar Mechelborger drenge/ Til Captainer blive kand,/ Skulde da ei Bispens 
penge/ Giöre af en pog [dreng] en Mand”.5 Den er med sine kun otte linier 
ikke den mest indædte af sin slags, men derimod velrimet og har med sine 
letløbende trokæer haft let ved at hage sig fast i folks hukommelse. Digtet 
har tydeligvis rystet Rostgaard, og selvom han nok kan have haft sine 
antipatier mod biskoppen (se nedenfor), kunne konsekvenserne for den 
portrætterede person være så betydelige, at selv en politisk uven måtte 
korse sig. I 1700-tallet kunne en paskvil ødelægge en mands rygte og 
dermed karriere. Anledningen til paskvillen var udnævnelsen af Deich-
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manns 20-årige søn til kaptajn i 1724, som skete ”uden Avancement”, 
hvilket ville sige, at han blev indsat på og ikke forfremmet til posten.6 
Dette var ikke første eller sidste gang, biskop Deichmann blev forsmædet.

Fra 1708 cirkulerede i håndskrift en række paskviller over Deichmann, 
hvori han blev beskyldt for bl.a. nepotisme, magtmisbrug, mord og sek-
suelle udskejelser. Blandt andet lød det: ”Bisp Deichman og dend svorte 
pest / Er et par Norske Drenge;  / Dog pesten gav dem snart sin rest [dvs. 
gjorde det af med dem],  / Men Bispen qvæl dem lenge. […] Mod Landets 
datter er hand vrinsk [brunstig], / Heldst har de smukke patter. […] Du 
ingen ærer meer end som / Poul Juel dend Lands Forræder;7 / Thi hand, 
skiönt hand paa steiler kom, / Staar op i dine Klæder, / Og brugte just dit 
Bispe-skæg / Med samt din floiels vinge / At kure ud de slange-egg, / Hand 
lood i reden bringe.”8 Deichmann forbindes i paskvillen med seksuel 
promiskuitet og med den sammensværgelse mod den danske konge, som 
den norske amtmand Poul Juel blev dømt for i 1723. Tonen i paskvillen 
er uforsonlig men typisk for genren, og det er derfor ikke overraskende, 
at de oftest var anonyme.

Paskviller mod højtstående embedsmænd var et udbredt fænomen i 
starten af 1700-tallet. Således findes fra tiden 1708 til 1730 mindst elleve 
paskviller over Deichmann og fire over oversekretær i Danske Kancelli 
Christian Møinichen.9 Paskvillerne har forskellige anledninger, og den 
første over Deichmann fra 1708 bærer titlen Det Bornholmske Fadervor, 
mens et latinsk epitafium fra 1712 på groveste vis begravede Deichmann 
i utide.10 Epitafiet var angiveligt skrevet af Thøger Reenberg som reaktion 
på en fejde mellem Deichmann, som på daværende tidspunkt var biskop 
i Viborg, og Reenberg-brødrene, men anonymiteten gør det svært at af-
gøre.11

Deichmanns position som biskop og forskellige politiske aktiviteter har 
sandsynligvis medvirket til, at han ofte blev hængt ud i paskvillerne. 
Deichmann stod i perioden 1721–24 i spidsen for et forslag om matriku-
leringen af Norge, hvilket dog blev anbefalet afvist af en kommission 
bestående af blandt andre kammerherre og overkrigssekretær Christian 
Carl Gabel med henvisning til, at det ville føre til en forøgelse af skatten 
for den norske befolkning. Sagen var upopulær, og kongen afviste forsla-
get i december 1724.12 Fra denne begivenhed findes paskvillen Matriculs-
bispen er alt klar, hvori Deichmann skildres som en marekat, der har 
mistet sin hale, hvilket må læses som en henvisning til det for Deichmann 
negative udfald af sagen.13 Sideløbende med matrikuleringssagen kørte en 
sag omkring salget af de norske præstegårde, som Deichmann ligeledes 
havde foranlediget. Sagen blev imidlertid syltet af oversekretær i Danske 
Kancelli Frederik Rostgaard, og kongen blev, trods hans oprindelige god-
kendelse af salget (31. december 1723), overbevist om sagens ”uheldige” 
sider.14 I foråret 1724 fremkom paskvillen Skÿldigste Gratulation til hans 
Höÿærværdighed Biskop Deichmanns lykkelige nedkomst fra Norge samt 
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en del andre danske og latinske paskviller i forbindelse med Deichmanns 
ankomst til København for at deltage i sagerne omkring matrikuleringen 
og salget af præstegårdene.15 Selvom Deichmanns forslag blev afvist, ved-
blev han dog med at nyde stor anseelse hos kongen og fik senere betroede 
hverv.

Deichmann har således den tvivlsomme ære at være en af de oftest 
forsmædede mænd i starten af 1700-tallet. Kendetegnende for paskvilgen-
ren er, at digtene ligner hinanden såvel i tone som ordvalg; det var således 
ikke uset, at man decideret genbrugte en formulering. Nordrups paskvil 
over Deichmann starter: ”Hille pine, Hille haare”, mens samme forfatter 
allerede i 1716 i et satirisk begravelsesvers over bondefoged Niels Mor-
tensen fra Haraldsted havde brugt en førstelinie, der lå snublende nær 
Deichmann-paskvillen og lød: ”Hille bitter död og Krone”.16 En paskvil 
mod Møinichen genbrugte ligefrem denne førstelinie, hvilket kunne an-
tyde, at verset er blevet til som en gendigtning af det populære begravel-
sesvers.17 Registret i Ledreborg 482, folio anfører Nordrup som ophavs-
mand til denne og yderligere tre paskviller over Møinichen og illustrerer 
dermed de tilskrivningsproblemer som opstod på grund af anonymiteten.18 
Nordrups signatur findes ikke på håndskrifterne, men hans navn er ofte 
påført afskrifterne. Under tiden anføres Nordrups pseudonym Peder Næs-
vis (for eksempel i digtet Juncher Klochetaarn, se KB, Additamenta 147, 
folio, nr. 17), mens der andre gange blot står H.N. Desuden havde Nor-
drup ry som ”en liderlig Person, en Spiller og Drikkebroder”, hvilket 
betød, at samtiden og den umiddelbare eftertid var tilbøjelig til at til-
skrive ham alle hånde versificerede fornærmelser.19

Et eksempel herpå er paskvillen Tit Poli Mester tit, som blev opslået på 
politimesteren i København – den berømte astronom – Ole Rømers dør i 
1706. Verset blev hurtigt tillagt Nordrup på baggrund af en personlig 
fejde mellem ham og Rømer. Som politimester havde Rømer opsynet med 
religiøse afvigere, og i juli 1706 anholdt han studenterne Nordrup og hans 
kammerat Ramus, som angiveligt var på vej til Strassburg for at slå sig til 
jesuitterne. Her havde de nemlig hørt, at man kunne få to dukater om 
ugen.20 Sagen blev taget seriøst, og Rømer fremlagde den for kongen, som 
overlod den til Consistoriet. Nordrup og Ramus slap dog med at under-
skrive en erklæring, om at de fandt den ”Papistiske Lærdom og skik for 
Væderstÿgelig Kiætterj, afguderj og vildfarelse”.21

Nordrup kunne imidlertid ikke bare sig for at kommentere sagen, og 
den 16. oktober 1706 anmodede Ole Rømer igen Consistorium om at 
irettesætte Nordrup, som fra talerstolen i Trinitatis Kirke den foregående 
søndag havde ”holdt een meget forargelig Prædichen, hvor hand har 
henfört aldting til dend handel [det vil sige ulejlighed] hand har haft for 
nogen tiid siden med Politie-Betienterne, som hannem arresterede”.22 Nor-
drup måtte derfor endnu engang stå skoleret og forklare sig. Hans sag 
blev imidlertid ikke straks afgjort, men han blev ”befalet, at blive tilstede 



140 ”Bisp Deichman og den sorte Pest”

[dvs. i byen] indtil Sagens uddrag”. Fra tiden herefter eksisterer et rimet 
bønskrift til kongelig konfessionarius Peder Jespersen, med hvem Nordrup 
hævdede at være beslægtet. Digtet er et af forfatterskabets mest afskrevne, 
og her påberåber han sig en retfærdig afgørelse, idet han henviser til, at 
”Dommere, Anklagere og Vidne / End og den samme var”. Digtet angiver, 
at hans ”Contra-part det var Etatz-raad Römer”, samt at sjællands biskop 
Bornemann på sidste landemode havde advaret præster om at ”vogte sig / 
For en Catholsch Student, det er uden tvifl mig”, skriver Nordrup.23 I 1707 
lykkes det ham at drage bort ”Fra et Mægtig folcke Had” til Lybæk og 
senere til Prag og Wien.24 Consistoriets forhandlinger ender ved forhøret, 
og det lader til, at man har opgivet at straffe ham.

Det er i sammenhæng med disse begivenheder, at Nordrup er blevet 
forbundet med paskvillen over Rømer, som lyder: ”Tit Poli-Mæster! tit; 
du har jo lært at titte, / Og see et Himmel Tegn mit i din Konis F. / Tag Poli 
Höÿden med din gamle Grade-Stok, / Og Hæng i Töÿet op, din Dolke-
Oddet Kok.”25 Rømer opfordres i digtet til at måle sin kones ”polhøjde”, 
som er et astronomisk udtryk for et steds breddegrad, med ”gradestok-
ken”, som er en aflang geometrisk stok til måling af solens højde. Billedet 
ekspliciteres i sidste linie, hvor ”Kok” selvfølgelig henviser til det mand-
lige lem. Digtet sammenkobler altså Rømers faglige evner med en tvivlsom 
seksuel tilbøjelighed og antyder, at der eksisterer et forhold mellem en 
magtmæssig og en seksuel overskridelse.

Nordrups formodede ophav til paskvillen sandsynliggøres af, at digtets 
ordlyd flere steder korresponderer med bønskriftet til Peder Jespersen, 
men et endeligt bevis foreligger ikke. Sikkert er det imidlertid, at Nordrup 
vedblev med at skumle over Rømer i sine digte. I 1707 skriver han kækt 
til sin ven højesteretsprokurator Andreas Lyche hjem fra Wien, at her kan 
”hverken Römer eller Wandel26 / […] mig saa paa Klingen gaa/ Som de 
Herrer Jesuiter”.27 I Wien laver Nordrup også ballade. Denne gang fordi 
han Mortens aften ”[…] med Gaasse-Steg besmitter [dvs. tilsøler] / De 
Afdöde Martÿr Been [måske en statue]”, så der blev ”[…] strax Alarm i 
Staden, / For slig Scandaleus een Ting”. Han stilles for en gejstlig ret, men 
slipper fri og rejser herpå hjem til København igen – nu som en kendt 
paskvillant.28

Paskvillerne rettede sig ofte mod et fast persongalleri af syndebukke, 
som var genkendelige for læserne og således fik en næsten typologisk 
status; fx var biskopperne, højtstående embedsmænd og universitetspro-
fessorerne populære mål. Et fast repertoire af beskyldninger om moralsk 
og seksuel fordærvelighed var ligeledes næsten skematisk tematiseret i 
paskvillerne. Fælles var, at den seksuelle transgression kobledes sammen 
med en magtmæssig korrumpering, og sandhedsværdien i versene må 
karakteriseres som stærkt tvivlsom. En stor del af paskvillerne over Deich-
mann og Møinichen udsprang af den hemmelige gehejmeinkvisitionskom-
mission (også kaldet ’bandekommissionen’ pga. alle de eder og forban-
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delser, som den affødte), der i 1724 blev nedsat for at komme de svirende 
rygter om embedsmandskorruption til livs, og som fældede flere højtstå-
ende embedsmænd for at modtage ”skænk og gave”.29 Kommissionen blev 
ledet af Deichmann og Møinichen, og blandt dem, der faldt fra magtens 
tinder, var Frederik Rostgaard, som blev frataget sin post som oversekre-
tær i Danske Kancelli. Ved rygterne om arrestordren flygtede Rostgaard 
den 18. januar 1725 – efter sigende forklædt som kongens broders sekre-
tær – ud af København til Helsingborg, men besindede sig og var atter 
tilbage i København den 20. januar, hvor han blev sat i husarrest. Anklagen 
lød på crimen læsæ majestatis – majestætsforbrydelse – og sagen vakte 
stor opsigt.30

Afgørende var ikke, at man havde taget imod bestikkelse for embeder, 
men derimod at man havde afkrævet penge af supplikanterne i dronnin-
gens navn, og dermed sat dronningen i forbindelse med ”slige syndige 
Penge”.31 Rostgaard blev ikke selv afhørt, men blot meddelt om kommis-
sionens anklagepunkter og dom. Han blev fradømt sine embedsposter 
samt retten til at vise sig ved hoffet. Derudover måtte han forlade Køben-
havn og tilbagebetale de penge, han havde modtaget uretmæssigt.32 Posten 
som oversekretær blev herpå overtaget af Møinichen den 25. januar 1725 
– kun to dage efter Rostgaards afsættelse.33 Hemmelighedskræmmeriet 
omkring kommissionen betød desuden, at kun få vidste, hvad der foregik, 
men mange havde en holdning til kommissionsmedlemmernes moral. 
Situationen var politisk spændt og gav basis for spydige vers.

Nordrup var i december 1725 blevet udnævnt til sognepræst i sit gam-
le fødesogn Nordrup-Farringløse af adelsmanden Christian Carl Gabel, 
som blandt andet stod i opposition til Deichmann under matrikelsagen. 
Gabel måtte ligesom Rostgaard se sig fældet af bandekommissionen.34 
Historikeren P. Rohde beretter følgende anekdote om forholdet mellem 
Nordrup og Deichmann: ”Engang var Deichmann til Giest hos Hr. Nor-
drups Principal [Gabel], Nordrup skulde skiere Harestegen for, og tog et 
Stykke paa en Gaffel, rekkende det til Biskopen, bedende, han vilde lugte, 
om Haren var vel stegt. Det er bekiendt, at Deichmanns Næse duede ikke; 
dog vil man mene, at Fruen instigerede [tilskyndede] Nordrup til slig 
Dristighed”.35 En ufunktionel næse var i 1700-tallet tegn på syfilis, og 
Nordrups mundtlige og skriftlige uforskammetheder demonstrerer, hvor-
dan magtforholdet mellem en biskop og en sognepræst kunne skævvrides, 
så længe Gabel holdt hånden over Nordrup.

Paskvillerne konstituerede via håndskriftcirkulationen en art sub-
offentlig diskurs, som overskred den trykte digtnings af censuren fastlåste 
udsigelse. Nordrups vers mod Deichmann har cirkuleret, og det er ikke 
usandsynligt, at Deichmann har kendt til paskvillerne. Nordrup har derfor 
bevæget sig på en hårfin grænse for, hvad han kunne slippe godt fra over-
for Deichmann. Interessant er det, at håndskriftmediet ikke primært blev 
brugt til at formulere en generel kritik af enevælden som korrumperende 
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institution, men snarere til sporadiske og til tider personligt motiverede 
angreb mod de embedsmænd og gejstlige, som forvaltede enevældens 
politik. Paskvillerne udspyede så at sige alle de eder og forbandelser, som 
ikke kunne siges i det repræsentative offentlige rum, men som kunne 
påvirke stemningen for eller imod en person.36 Anklagerne om skørlevnet 
hos nogle af riget mest magtfulde mænd har selvfølgelig ikke indskrænket 
deres magt direkte, men har derimod kunnet påvirke noget så skrøbeligt 
som en mands gode rygte. I en tid, hvor netop ære og omdømme havde 
betydning i det politiske og sociale spil, var det svært at ignorere selv de 
mest usandfærdige beskyldninger. Paskvillerne må karakteriseres som et 
redskab til at synliggøre og anfægte magtstrukturer under enevælden og 
er som sådan med til at formulere en art tidlig politisk kritik.

Harold Love argumenterer i English Clandestine Satire 1660–1702 for, 
at skandskrifterne var et magtpolitisk redskab, som brugtes til at forsøge 
at undergrave politiske personers magt, men som i stedet kom til at mar-
kere disse personers position. Det er en pointe, som kan overføres til 
dansk-norske forhold. Loves bog understreger, at paskviller og skandskrif-
ter i 1600-tallets England udsprang af et enormt ”informationsvakuum” 
som følge af James I’s dårlige kommunikative evner. Den mangelfulde 
information fra toppen gjorde folk ude af stand til at bedømme begiven-
heder af offentlig betydning realistisk, og paskvillerne udfyldte dermed et 
nyhedsbehov.37 Thomas Cogswell mener ligefrem, at håndskriftcirkule-
rede paskviller i 1600-tallets England var det tætteste, man kom på et 
massemedie.38 Det er imidlertid en problematisk fremstilling, fordi udbre-
delsen af den håndskrevne paskvil krævede et både læsende og skrivende 
netværk og derfor begrænsede sig til et bestemt lærd publikum. Et sådant 
publikum kan – i hvert fald i Danmark-Norge – næppe siges at under-
støtte en massekultur i 1600-tallet, selvom antallet af paskviller lader til 
at stige igennem 1700-tallet.39

Paskvil-genren udviklede sig ifølge Love i løbet af 1600-tallet fra at 
tematisere lokalt forankrede emner og personer til at raillere over nationalt 
velkendte personligheder. Samme udvikling synes at præge danske pask
viller i perioden 1600–1800, hvor man i begyndelsen af 1700-tallet ser 
opkomsten af paskviller, der nærer sig af rygter og sladder om personer, 
som man ikke (nødvendigvis) havde et førstehåndskendskab til. Et eksem-
pel herpå er paskvillerne over Deichmann og Møinichen.

Antallet af paskviller over Deichmann og Møinichen vidner nemlig om, 
at der ikke kan være tale om noget tæt personligt forhold mellem paskvil-
lanten og den paskvillerede. De mange beskyldninger mod Deichmann og 
Møinichen markerer derimod deres status i paskvillerne som offentligt 
udpegede syndebukke. Enevældens indførelse og den deraf følgende cent
ralisering af magten i kongens person betød, at der også på dansk grund 
kan konstateres en lukkethed omkring politiske beslutningsprocesser. For 
eksempel blev Kongeloven (skrevet 1665) ikke udgivet før 1709, men 
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kendtes kun i en snæver kreds omkring kongen. 1709-udgaven var des-
uden en dyr pragtudgave, der har været forbeholdt de få, og loven har 
sandsynligvis ikke været almindeligt kendt, før Holberg udgav den i 1729 
i Dannemarks og Norges Beskrivelse. I tillæg hertil kan Griffenfelds og 
Rostgaards karrierer, deres storhed og fald, ses som billede på den om-
skiftelighed, der kendetegnede enevældens ”rangstyre”, hvor kongens 
gunst var altafgørende for ens position. Her kunne selv de mest magt-
fulde personer ikke vide sig sikre.

Den hemmelige bandekommission var endnu et udtryk for enevældens 
tilslørede håndtering af politisk ømfindtlige emner. De paskviller, som 
opstod som reaktion herpå, blev cirkuleret i et antal, der kunne indikere, 
at interessen for nyheder og lysten til at sladre om begivenheder af natio-
nal betydning gjorde hemmeligholdelsen af kommissionens arbejde kon-
traproduktiv for kongemagtens repræsentanter. Paskvillerne udfyldte 
altså blandt andet et behov for at artikulere sig om emner, som øvrigheden 
forsøgte at hemmeligholde fra offentligheden.

Paskviller over Deichmann i Thott 784, folio

I Det Kongelige Bibliotek i København findes i thottske samling en pakke 
med fire læg med forskellige digte i løsark. Første læg indeholder panegy-
rik til kongelige personer, andet læg indeholder digte til privatpersoner, 
tredje læg er blandede ”Satyrica”, mens det fjerde er blandede digte af 
blandt andre Nordrup og J.S. Sehested. Det interessante ved Thott 784, 
folio i denne forbindelse er, at det tredje læg samler en række af paskvil-
lerne mod Deichmann og i det hele taget lader til at have haft særlig inte-
resse i paskviller fra første halvdel af 1700-tallet. Otto Thott (1703–1785) 
var en af sin tids mest betydningsfulde embedsmænd, og han var samtidig 
en ivrig bog- og håndskriftsamler, hvis imponerende private bibliotek 
rummede ca. 120.000 bind, herunder 4154 håndskrifter og 6159 bøger 
fra før 1530. Ved sin død testamenterede han blandt andet hele sin hånds-
kriftsamling til Det Kongelige Bibliotek, og samlingen rummer såvel op-
købte som bestilte håndskrifter.40

I Thott-håndskriftet fremstår de tre paskviller over Deichmann uden 
forfatterangivelse. De er skrevet på to foldede folioblade med samme hånd 
og lader til at være en bevidst samling af paskvillerne. At dømme ud fra 
håndens regelmæssighed og sikre stil synes håndskriftet at være skrevet af 
en professionel afskriver eller kopist. Håndskriftet kan potentielt være 
skrevet af en rutineret privatperson, men det ensartede udtryk i afskriften 
af paskvillerne over Deichmann vidner snarere om, at afskriveren først 
har indsamlet materiale for derefter at kunne lave en samlet kompilation. 
Det antyder, at håndskriftet er blevet til som en bestillingsopgave. Hånds-
kriftets anden paskvil begynder imidlertid underligt abrupt på siden, hvor-
ved der opstår tvivl, om den anden paskvil blot er en fortsættelse af den 
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første paskvil. Denne tvetydighed i den tekstlige fremstilling taler for at 
tolke håndskriftet som et privat håndskrift, og eksemplet viser, at det kan 
være svært at skelne entydigt mellem et privat og et professionelt produ-
ceret håndskrift. Hvorom alting er lader paskvillerne til at have haft status 
som en slags samlerobjekt.

Overleveringen af paskvillerne over Deichmann og Møinichen er domi-
neret af nogle få digte, som er repræsenteret i thott-håndskriftet. Der kan 
altså identificeres en slags kvalitativ bevidsthed i ”kanoniseringen” af 
nogle paskviller over andre. Sammenblandingen i Thott 784, folio af 
panegyriske digte til kongehuset med paskviller og satirer over højtrang-
erende embedsmænd er typisk for 1600- og 1700-tallets håndskrifter og 
viser, at enevældens skriftkultur var præget af en art antitetisk spænding 
mellem det høje og det lave, det officielle og det uofficielle. Håndskrifter, 
der entydigt kompilerer utrykkelige digte, findes kun i ganske få tilfælde, 
og derfor er termen ”utrykkelig digtning” på én gang anvendelige og 
misvisende.41 Anvendelig fordi den påpeger det forhold, at der cirkulerede 
en digtning, som var uegnet til trykken – jævnfør Danske Lov, bog 6, 
kap. 21, §8 – og misvisende fordi denne digtning ikke er en klart afgræn-
set gruppe tekster, som cirkulerede isoleret fra den uproblematiske og 
trykkelige digtning. Tværtimod vidner håndskrifterne i høj grad om, at 
den utrykkelige digtning skal forstås som en integreret del af enevældens 
litterære kultur, og at den kan karakteriseres som relativt fri, idet den for 
myndighederne var umulig at kontrollere.

Selvom censuren i 1700-tallet forsøgte at fortrænge paskviller og andre 
satiriske skrifter, viser et indblik i håndskriftkulturen, at denne bestræ-
belse langt fra lykkedes. Det litterære udbud bestod af en kompleks og 
sammensat litterær cirkulation af trykt og utrykt materiale. Paskvillernes 
udbredelse viser, at det offentlige rum, som enevælden bl.a. forsøgte at 
dominere gennem censuren, blev suppleret af den håndskriftbårne digtning, 
som formede en art litterært sub-offentligt rum, hvori alternative diskur-
ser opstod. Genren baserede sig på et uigennemsigtigt forhold mellem 
løgne og sandheder og blev gennem grove, ærekrænkende udfald brugt til 
at pirke til magtforholdet mellem undersåt og overmagt.

Summary

”Bishop Deichman and the black Plague”. About libels and lampoons in 
the first half of the 18th century. By Christina Holst Færch. Manuscript 
lampoons were popular reading in the beginning of the 18th century in 
Denmark. The Bishop of Kristiania Bartholomæus Deichmann was one 
of the most powerful and most libeled men of his time. The verses against 
Deichmann were crude and the allegations severe but stereotypical and 
cannot be taken literally. Rather, these lampoons and the popularity of 
the genre in general must be seen as a symptom of what Harold Love calls 
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an “enormous information vacuum” produced by the absolutist govern-
ment. The paper thus aims to show how manuscript lampoons in a Dan-
ish context were a response to the general lack of information on topics 
of national importance and interest.

Noter

1. Det Kongelige Bibliotek i København 
(herefter KB), Ny kongelig samling 2736, 4° 
(herefter NKS).

2. Ordbog over det danske Sprog, netba-
seret version, opslag på skandskrift: http://
ordnet.dk/ods/opslag?opslag=skandskrift

3. Ludvig Holberg: Moralske Tanker (Kbh., 
1859), 172.

4. Se fx KB, NKS 2736, 4°, 118.
5. KB, Den thottske samling 784, folio. 
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Biografisk Lexikon 4 (Kbh., 1890), 239.
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8. KB, Thottske samling 784, folio.
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11. Se blandt andre Bricka: Biografisk lexi-
kon 4, 233, Chr. Bruun: Aktstykker og Breve 
til Oplysning om Frederik Rostgaard og hans 

Samtid (Kbh., 1871) 228: J. Paludan: ”Lands-
dommer Thøger Reenberg til Ristrup” i: Hi-
storisk Tidsskrift, bind 7. række, 3 (1900–
1902), 241 samt Supphellen: Den politiske 
Bisp, 26. Brødrene, der sigtes til, er herremand 
Jens Reenberg og stiftsprovst Morten Reen-
berg.

12. Supphellen: Den politiske Bisp, 80ff.
13. Digtet findes i KB, Thottske samling 

1527, 4° og NKS 2736, 4°, 118.
14. Supphellen: Den politiske Bisp, 75.
15. Supphellen: Den politiske Bisp, 84. I 

Bruun, Aktstykker og Breve (Kbh., 1871), 228ff 
findes ud over ovennævnte paskvil tre yder-
ligere paskviller med førstelinierne: ”Skuld’ 
du Sicilianske Mand een Bispehat vel bære”, 
”Pontificis munus geras σkληριας αλαστωρ” 
og ”Machina Deichmanni solerti mente ca-
pistrum”.

16. Udtrykkene ”Hille…” er nu forældede 
besværgelser. Dateringen af digtet følger KB, 
NKS 150, folio, som indeholder et register 
over dansk digtekunst fra 1610–1770 med 
angivelse af forfatternes værker samt datering 
af disse. En nærmere diskussion af håndskrif-
tet ligger ud over denne artikels ærinde, men 
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om end ikke fuldstændig præcist – bidrag til 
dansk litteraturhistorie før 1770. Registret 
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digte.

17. Verset over Niels Mortensen er hidtil 
fundet overleveret i 18 håndskrifter.

18. KB, Den ledreborgske samling 482, folio. 
Det være sig 1) Höÿlig det er at beklage, 2) 
Hille bitter död og Krone, 3) Her Möinichen 
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nu vel Möinichen din Mÿndighed har Ende. 
Jeg takker Henrik Jørgensen for at gøre mig 
opmærksom på, at det sidste digt parafraserer 
Kingos Far Verden far vel, og ved at under-
søge versregistranten i KB har det vist sig, at 
netop denne førstelinje var populær i de første 
årtier af 1700-tallet, hvilket viser genbruget som 
en ganske omfattende og almindelig praksis.
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Anonymiteten, trykkefriheden 
og forfatterrollens forandring i 

1700-tallets Danmark
Henrik Horstbøll

Når en tidlig moderne trykt tekst skal finde sin plads i boghistorien er det 
oftest bogtrykkeren, som er den centrale person. Den trykte kolofon med 
oplysning om bogtrykker samt år og ofte dato for trykningens afslutning 
fikserer bogen i tid og rum, hvor den håndskrevne bog ofte var en tidløs 
genstand for afskrift og tilskrift. Spørgsmål og konflikter om ophavsret 
handlede om hvilke bogtrykkere, der havde privilegium eller anden ret til 
at trykke en tekst. Forfatteren eller tekstens ophav var ikke i fokus i den 
tidlig moderne bog, og i titelbladets historiske udvikling er det umiddelbart 
vanskeligt at se, hvorfor forfatteren medtages eller udelades.1

I litteraturhistoriske traditioner vinder det retrospektive forfatterskab 
over bøgernes materialitet. Holbergs værker fremstår fra begyndelsen som 
Holbergs værker, og historiske spørgsmål om deres pseudonyme eller 
anonyme ophav og udgivelse er oftest tekniske, filologiske detaljer.2

En bibliografisk tilgang kan bidrage til at belyse forfatterens faktiske 
synlighed eller anonymitet. Den danske nationalbibliografi Bibliotheca 
Danica gør det muligt på en kvantitativ måde at undersøge anonymitetens 
anvendelse i forskellige genrer: danske romaner og fortællinger, enkelte 
danske skuespil og danske digte af enkelte forfattere. (Anonym med iden-
tifikation betyder at publikationen er anonym, men at forfatteren er iden-
tificeret i bibliografien og anført i skarp parentes.)

Den markante forandring af forfatterrollen indtrådte i de sidste årtier 
af 1700-tallet og efter 1800. Der var genrespecifikke forskelle: 1700-tallets 
få nye danske romaner og fortællinger var overvejende anonyme. Det 
store marked for traditionelle historier og fortællinger som Holger Dans-
ke, Magelona og Kong Appolonius fandtes fortsat i 1700-tallet, og disse 
historier var anonyme fra begyndelsen. De nye eller moderne romaner 
fortsatte oftest denne anonymitet, selv om deres ophav var kendt. I En 
kort Afhandling om Romaner behandlede F.C. Schönau i 1753 de gamle 
anonyme romaner parallelt med de moderne, og han forsøgte at sætte 
navn på ’de nyere Roman-Skribentere’.3 Anderledes efter 1800, hvor for-
fatteren var på titelbladet i den dansksprogede romanproduktions vækst.

For de danske skuespils vedkommende er billedet mere sammensat. 
Holbergs pseudonyme skuespil vejer tungt i 1720erne, mens det reste-
rende 1700-tal efter 1730 opregner 130 uden forfatterophav og 177 med 
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ophav. Den eksplosive udvikling i 1800-tallet følger det generelle billede, 
dog med anonyme indslag. Forfatterrollens forandring er mere entydig i 
genren danske digte af enkelte forfattere. Fra 1700 til 1779 finder vi 114 
digte med forfatter, men 216 anonyme udgivelser. Tendensen vender gene
relt efter 1770erne og markant efter 1800. De anonyme digtes ophav er 
oftest kendt, og hele forfatterskaber er anonyme. Eksempelvis var hele 
Christian Falsters omfangsrige digtning, som blev trykt i mange forskel-
lige udgaver og oplag mellem 1720 og 1752, anonymt.4 Falster var rektor 
på latinskolen i Ribe fra 1723 til sin død i 1752. Hans digtning var udbredt 
og velkendt. I standssamfundet vidste patroner og andre interesserede 
hvem, der skrev hvad til hvem, og måske stod embedsmanden, rektor 
Falster i vejen for digterens rolle, som forblev anonym.

Konteksten for forfatterrollens forandring var først og fremmest bog-
markedets lovmæssige rammer. Forfatterens muligheder var afhængige af, 
hvem der havde ret til at udgive hvad, det vil sige spørgsmål om ophavsret; 
samt spørgsmål om hvad man kunne trykke, det vil sige censurlovgivning. 
På begge områder ændrede nye forordninger forfatterens situation. Bog-
markedet fik en ny økonomisk ramme med en forordning mod eftertryk 
i 1741, og de politiske rammer undergik store forandringer: den gamle 
censurlovgivning, som rakte tilbage til reformationstiden, blev dramatisk 
ophævet med en forordning om ubegrænset trykkefrihed i 1770. Den 
ubetingede trykkefrihed blev betinget i 1773, uden at forcensur blev gen-
indført, mens trykkefrihed reelt ophørte med forordningen om trykke
frihedens grænser fra 1799.

Anonymitet 1700–1830					   
Danske romaner og fortællinger    BD 4: 443–452					   
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Udgivelsesår	 Anonym	 Anonym	 Anonym	 forfatter

	 (identifikation)	 (ukendt)	 sum

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

uden år				    2	

før 1700					   

1700 – 1709					   

1710 – 1719					   

1720 – 1729	 1		  1		

1730 – 1739					   

1740 – 1749					   

1750 – 1759	 6		  6		

1760 – 1769	 6		  6		

1770 – 1779	 14	 2	 16	 2	

1780 – 1789	 7	 1	 8	 8	

1790 – 1799	 7	 1	 8	 5	

1800 – 1809	 1		  1	 17	

1810 – 1819	 1		  1	 20	

1820 – 1829	 1	 2	 3	 85	
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	
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Anonymitet 1700–1830					   
Danske romaner og fortællinger    BD 4: 443–452					   
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Udgivelsesår	 Anonym	 Anonym	 Anonym	 forfatter

	 (identifikation)	 (ukendt)	 sum

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

uden år				    2	

før 1700					   

1700 – 1709					   

1710 – 1719					   

1720 – 1729	 1		  1		

1730 – 1739					   

1740 – 1749					   

1750 – 1759	 6		  6		

1760 – 1769	 6		  6		

1770 – 1779	 14	 2	 16	 2	

1780 – 1789	 7	 1	 8	 8	

1790 – 1799	 7	 1	 8	 5	

1800 – 1809	 1		  1	 17	

1810 – 1819	 1		  1	 20	

1820 – 1829	 1	 2	 3	 85	
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Anonymitet 1700–1830				  
Enkelte danske skuespil    BD 4: 307–350		
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Udgivelsesår	 Anonym	 Anonym	 Anonym	 forfatter

	 (identifikation)	 (ukendt)	 sum

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 		

uden år	 4	 2	 6	 6

før 1700	 0	 1	 1	 7

1700 – 1709	 1	 1	 2	 2

1710 – 1719	 0	 0	 0	 0

1720 – 1729	 16	 2	 18	 2

1730 – 1739	 3	 2	 5	 1

1740 – 1749	 12	 3	 15	 20

1750 – 1759	 9	 2	 11	 18

1760 – 1769	 8	 2	 10	 18

1770 – 1779	 21	 14	 35	 42

1780 – 1789	 23	 6	 29	 32

1790 – 1799	 22	 3	 25	 46

1800 – 1809	 4	 2	 6	 66

1810 – 1819	 10	 2	 12	 142

1820 – 1829	 22	 2	 24	 139

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Anonymitet 1700–1830
Danske digte af enkelte forfattere	 BD 4: 211–65		

				  
–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Udgivelsesår	 Anonym	 Anonym	 Anonym	 Forfatter

	 (identifikation)	 (ukendt)	 sum	

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

uden år	 48	 22	 70	 25

før 1700	 15	 36	 51	 15

1700 – 1709	 4	 19	 23	 6

1710 – 1719	 6	 7	 13	 9

1720 – 1729	 31	 13	 44	 10

1730 – 1739	 26	 5	 31	 6

1740 – 1749	 19		  19	 7

1750 – 1759	 19	 8	 27	 16

1760 – 1769	 22	 1	 23	 31

1770 – 1779	 23	 13	 36	 19

1780 – 1789	 42	 11	 53	 63

1790 – 1799	 24	 13	 37	 52

1800 – 1809	 4	 1	 5	 95

1810 – 1819	 4	 1	 5	 123

1820 – 1829	 16		  16	 125

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––	 	

Autor og ophavsret

I en klassisk artikel sammenknyttede Martha Woodmansee den moderne 
forfatterrolles opkomst med kampen om ophavsret i 1700-tallet:

In my view the ’author’ in its modern sense is a relatively recent inven-
tion. Specifically, it is the product of the rise in the eighteenth century 
of a new group of individuals: writers who sought to earn their liveli-
hood from the sale of their writings to the new and rapidly expanding 
reading public.5
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Forfatteren var økonomisk afhængig af bogtrykker og/eller boghandler, 
fordi det traditionelle privilegiesystem udelukkende beskyttede dem. Kon-
gen, fyrsten eller den regerende myndighed gav typisk mod en ydelse 
privilegium på bestemte bøger til bogtrykkere i et bestemt åremål inden 
for jurisdiktionens geografiske grænser. Hvis et værk ikke havde en privi-
legeret udgiver, så var det tilladt at trykke og udgive det. Martha Wood-
mansee arbejdede fortrinsvis på grundlag af tyske kilder, men forholdene 
var ikke anderledes i Danmark, hvor det gamle privilegiesystem blev sup-
pleret og afløst af en generel forordning mod eftertryk i 1741.

Bogtrykkeren eller ”første Forlægger” var stadig helt i centrum af for-
ordningen mod eftertryk, men forfatter eller ”Author” blev nævnt som 
besidder af ophavsret parallelt med den første forlægger:

ingen maa understaae sig, at oplægge, eftertrykke eller eftertrykt ind-
føre, eller falholde nogen Bog eller Skrift, som en anden herinde, justo 
Titulo, sig haver forhvervet, …, under alle Exemplariers Confiscation 
og anden vilkaarlig Mulct; Med mindre det kan haves med Authoris 
eller den første Forlæggers gode Minde og fuldkomne Tilstaaelse.6

Nye bøger skulle beskyttes mod eftertryk, fordi de havde omkostninger 
for første forlægger. Der nævnes i forordningen bekostning af køb, over
sættelse, korrektur og forbedringer, men ikke specielle løbende udgifter 
til forfatter. Author nævnes udelukkende som rettighedshaver sammen 
med første forlægger: Kun med authors eller den første forlæggers gode 
minde og fuldkomne tilståelse kunne en bog trykkes og udgives.

Der var dog mange undtagelser. Ved siden af bøgerne med ophav fand-
tes salmebøger, katekismer og ABC-bøger samt andre såkaldt ”forhen 
trykte bøger”, som ingen længere havde specielt privilegium på. Når de 
var udsolgte, og ikke var blevet genudgivet inden for et år, et halvt år eller 
et kvart år – alt efter skriftets størrelse og kostbarhed – så stod det frit for 
at udgive dem. Det samme var tilfældet ”om end Author eller den første 
Forlægger kunde være i Live, men dog lod den henligge, og ikke inden en 
vis Tiid, saasom i det høyeste inden et Aars, et halv Aars eller et Fierding 
Aars Forløb, ligesom Skriftet var stort eller kostbart til, efterat samme var 
aldeeles bortsolgt, begynde at oplægge det igien; Thi i saa fald maa det 
staae en anden frit for, at oplægge samme Skrift, efterdi det er at formode, 
at den retmæssige Eyere, ved længere Forhaling, sin Ret dertil kand have 
overgivet.”

Det handlede om at beskytte reelt eksisterende bøger på markedet. 
Skriftet skulle inden for snævre tidsrammer findes som bog for at være 
omfattet af forbuddet mod eftertryk.

Skrifter kunne tabe deres ophav og blive en del af en kollektiv bogkul-
tur. Men omvendt var det nu muligt for bogtrykkere, forlæggere eller 
forfattere at fastholde retten til et efterspurgt skrift på markedet uden at 
besidde et specielt privilegium.
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Forbud mod eftertryk var en vigtig forudsætning for eksistensen af 
stabile relationer mellem forlæggere, bogtrykkere, forfattere og bog-
marked – det vil sige for en stabil trykt offentlighed, men forfatterens 
økonomiske situation blev ikke umiddelbart anderledes. Det var stadig 
normalt at bogtrykkeren/forlæggeren købte retten til at trykke skriftet af 
forfatteren, hvorefter udgiveren havde såvel risiko som gevinst ved bog
salget. Hvorledes forfatterne skulle få andel i overskuddet fra deres succes
historier blev et voksende problem under det litterære markeds ekspan-
sion i 1700-tallet.

En af århundredets mest læste skønlitterære forfattere Christian Fürchte
gott Gellert blev økonomisk understøttet af mæcener, mens hans populære 
”Fabeln und Erzählungen” fra 1746–1748 alene gjorde hans forlægger 
hovedrig.7 Friedrich Gottlieb Klopstock foreslog i 1772 sine forfatterkol-
leger selv at udbyde deres værker i subskription i stedet for at overlade 
deres litterære ejendom til bogtrykkernes og forlæggernes subskriptioner.8 
Klopstock var en af sin tids betydeligste tyske forfattere, som havde blik 
for, at digtekunsten havde fået et nyt økonomisk grundlag, men selv 
skyldte han ikke markedet sin eksistens som forfatter.

I 1751 kom Klopstock til København, hvor han var indbudt af Frederik 
5. og dennes udenrigsminister J.H.E. Bernstorff.  Han blev installeret i det 
nybyggede Bernstorffske palæ på Amalienborg, hvor han levede frem til 
Bernstorff blev afskediget i 1770 af den nye magthaver Johan Friedrich 
Struensee. 9  Klopstocks opgave var at deltage i den københavnske salon-
kultur samt at digte sit storværk Messias, som han fik udgivet i Køben-
havn. Klopstock stod ikke på titelbladet som forfatter, men ingen var i 
tvivl om værkets ophav.10 Forfatterrollen, digtningen og det økonomiske 
litterære marked var stadig helt uforbundne størrelser i Klopstocks kar-
riere. Samtidig med at han på royal pension digtede på Amalienborg, 
forsøgte den unge nordmand Jacob Christian Bie uden støtte fra salon-
kulturen at bryde igennem som levebrødsforfatter i København. Hans 
eksempel er ganske specielt, men giver alligevel almengyldig indsigt i 
forfatterens vilkår på bogmarkedet mellem 1765 og 1771.

Forfatteren Jacob Christian Bie mellem 
censur og trykkefrihed

Bie var født i Trondhjem i 1738, og i 1764 blev han nyuddannet jurist i 
København. Men det var som digter, han ville slå igennem og blive berømt. 
I 1765 fik han udgivet en samling Originale Danske Moralske Fabler, i 
bunden Stiil af Jacob Christian Bie. Studios. Philosoph. & Juris på det 
ansete Berlingske Trykkeri. Fabeldigtning var en yndet genre som alment 
dannende oplysningslitteratur ved midten af 1700-tallet, og Bie måtte 
reklamere med, at hans moralske fabler var originale og danske. B. J. 
Lodde havde oversat Christian Furchtegott Gellerts fabler til dansk som 
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Forsøg til en Dansk Oversættelse af Gellerts Fabler og Fortællinger. Ud-
gaven er uden år, men N.M. Petersen daterer oversættelsen til 1751.11 Joh. 
Arndt Dyssel fortsatte med Poetiske Forsøg til moralske Fabler og Fortæl-
linger efter Gellerts Maade i 1755 og 1758. På dette marked for moralske 
fabler meldte Jacob Christian Bie sig i 1765.

Den første af Bies originale danske moralske fabler hed ”Lærken og 
Gaasen”, og den afsluttende ’morale’ om digterens vilkår var ganske enkel:

Berømmelse i Øret snurrer / Men Tarmene i Maven knurrer; / Enhver, 
som leve kan af Vind, / Maae gode Vers med Lærken skrive / Men hvo 
som spække vil sit Skind/ Sig maa i Gaasens Sælskab give.12

Bie tragtede efter berømmelse som digter, men det var ikke et levebrød. 
For at leve som skribent måtte han arbejde som ugebladsskribent, og han 
udgav et ugeskrift, som hverken har titelblad, oplysninger om forfatter 
eller trykkested: Novitianus.

Fra d. 16. maj 1765 kastede Bie sig ud i rollen som journalist, eller 
”nouvelliste”, der var samtidens franske betegnelse for poetiske nyheds-
formidlere og rygtesmede, som forsøgte et konfliktfyldt samliv med cen-
surens hårde greb om avispressen. Novitianus udkom med otte sider ad 
gangen i oktavformat frem til og med nr. 20 fra den 26. september, hvor 
Bie måtte flygte for at undgå fængsling. Som digter stod Bies navn på titel
bladet, som Novitianus var han anonym.

Forcensuren på Københavns universitet satte grænser for Novitianus 
”nyheder”, for ugebladene bærer hver især imprimatur fra en professor 
B. Möllmann, professor C. G. Kratzenstein eller professor C. Horrebow. 
I stedet causerede Bie over tidens emner, eksempelvis og meget nærlig-
gende, forfattervirksomhed og skrivesyge:

Jeg tror at  i dette Seculo er hvert andet Menneske befængt med Skrive-
Syge. Ja! Maaske Novitianus selv? Kan gierne være! Hvo som vil rai-
sonnere om andre, maa taale den samme Skiæbne selv. I Fald jeg var 
en Capitalist, og havde Lyst til at entreprenere, vilde jeg i disse Tider 
aldrig anlægge anden Fabriqve end en Papiir-Mølle. […] Er ikke alt 
det der skrives saa vigtigt og fornuftigt, det ernærer dog Bogtrykkere, 
beriger Boghandlere og tiener Urte-Kræmmere, og det som endda mere 
er, foranlediger andre til at censurere det, og derfore kan i visse Maa-
der et slet Skrift ansees som en Hvæsse-Steen, hvorpaa en vittig Hier-
ne kan skiærpes.13

Bie levede i en situation, hvor der var meget kort fra tanke til tryksværte, 
og han levede i en selvforståelse, hvor ”en Skribent eller Autor” i fortiden 
var så sjælden som en Phoenix, ”nu derimod er de flere end Fluer i Sep-
tember Maaned.”14

Det var ikke som Novitianus, at Bie måtte flygte fra truslen om fængsel 
d. 26. september, men som digter: Bies danske moralske fabler var blevet 
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godkendt af censoren, professor Kratzenstein, men det forhindrede ikke 
eftercensuren i at ramme hårdt, da det gik op for hoffet, at Bie i fabelgen-
rens forklædning havde behandlet årets store skandale ved hoffet. Lens
greve Christian Conrad Danneskiold-Laurvig havde i marts 1765 bortført 
Mette Marie Rose fra Det Kongelige Teater og holdt hende i sit hus 
nogle dage, før han af kongen blev tvunget til at sætte hende fri.15 I Bies 
sjette fabel ”Om Bæveren” anklagede han hoffet og Frederik 5. for uret-
færdighed og hykleri.

Chefen for Danske Kancelli, som havde opsyn med censuren, B. W. 
Luxdorph bemærkede i sin dagbog d. 3. oktober 1765: ”Bhie skulle for 
den 6te Fabel efter Kgl. Resolution sættes paa Christiansøe, men undvi-
gede. Bogen blev confisqueret.” Luxdorph mente, at Bie på grund af an-
klagen for uretfædighed havde fortjent en hård straf, men fordi han var 
et ungt menneske, som rimeligvis havde handlet ubetænksomt, så indstil-
lede kancelliet, at han til advarsel og forbedring hensattes på Christiansø 
indtil videre.16

Bies flugt var ikke af lang varighed for fra februar til og med maj 1766 
forfattede han Kongelig allernaadigst privilegerede Danske maanedslige 
Skjald-Tidender, således som det fremgår at titelbladet ”skrevne ved J. 
Chr. Bie”. De poetiske nyheder i Skjald-Tidender var ellers siden 1761 
blevet sat på vers af Niels Prahl på Adressekontoret. Bie arbejdede fire 
måneder på Adressekontoret, mens han burde sidde på Christiansø! 
Frederik 5.s død i januar 1766 var sandsynligvis baggrunden for at Bie 
kunne træde frem igen i februar, og senere på året noterede Luxdorph i 
sin dagbog d. 19. august 1766: ”Bhie bliver pardonneret”.

Bie havde fået foden inden for på Adressekontoret, som udgav den mest 
udbredte publikation i København: Adresse Avisen. Under Hans Holcks 
ledelse blev Adressekontoret og dets trykkeri centrum for udgivelse af 
populære håndbøger og tidsskrifter, og i 1767 fortsatte Bie sit arbejde på 
Adressekontoret med et nyt projekt: den månedlige avis Den poetiske 
Nouvellist, som blev udgivet med Bie på titelbladet fra januar frem til 
december 1767.

I årene 1766 og 67 var Bies produktivitet enorm. I 1766 udgav han et 
digt på 106 sider Jacobi Ilias. En Beskrivelse over den store Drikke-Helt 
Biberius i Alexandrinske Vers med hosføyede mythologiske Anmærkning
er hos bogtrykker Lars Nielsen Svare. Ligeledes i 1766 udkom Moralske 
Tanker i bunden Stiil skrevne ved Jacob Christian Bie, Studios. Philosophiæ 
& Juris. Trykt og bekostet af August Friderich Stein. Bie forsøgte sig stadig 
som digter i bunden stil med akademisk titel på titelbladet. De moralske 
tanker var dediceret til kongehuset, og han udgav også flere lejlighedsdigte 
i forbindelse med royale bryllupper og lignende. Han forsøgte at finde vej 
ind i Klopstocks litterære verden, hvor kongehuset var vært, men det mis
lykkedes: Bie var bedre i den ubundne stil end den bundne. Da han i 1767 
udgav et bind af Originale Danske Moralske Fabler hos bogtrykker Paul 
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Herman Høecke, havde han indset det. Der var tale om en fortsættelse af 
de forbudte fabler fra 1765, og han dedicerede de nye fabler til sin skoma
ger: ”Vi leve nu i en Tid da lidet eller intet er at fortiene, men ofte meget 
at tabe ved Skrifter, da nu min Skrive Lyst ikke vil ophøre og jeg gierne 
vilde høste nogen Nytte af mit Arbeyde, saa har jeg foresadt mig Efterdags 
at dedicere mine Skrifter til mine Creditorer, jeg giør Begyndelsen med 
min Skoemager […] Med det første vil jeg tilskrive min Bogtrykker Et.”17

Ved siden af Adressekontoret arbejdede Bie således med mange forskel-
lige bogtrykkere, men selv med denne hektiske produktion kunne han med 
kone og barn ikke leve af indtægterne. Med Den poetiske Nouvellist på 
Adressekontoret gik det heller ikke, selv om den rummer nogle af Bies 
bedste vers. I det sidste nummer fra december 1767 skrev han ”Da Nouvel
listen herefter udgaaer for min egen Regning, ombedes de Herrer Velyndere, 
som den ville holde, at lade sig antegne enten hos mig selv hos Sr. Maria-
ger i Vognmagergaden, eller hos min Fader hos Bildthugger Koppen i 
Aabenraae.” Samarbejdet med Adressekontoret var forbi, og Bies avis 
ophørte.

Bies ønske om at leve som skribent og autor var mislykkedes, og i be-
gyndelsen af 1768 tvang hans økonomiske forhold ham til at ansøge sin 
tidligere plageånd B.W. Luxdorph i Danske Kancelli om embede som 
prokurator.18

Bie fik bestalling som prokurator i 1768, men da ubegrænset trykkefri-
hed blev indført d. 14. september 1770 fik han det redskab i hænde, som 
han havde savnet i fem år. Inden udgangen af 1770 havde han med bog-
handler Johan Gottlob Rothe som forlægger anonymt udgivet pamfletten: 
Philopatreias trende Anmærkninger. 1. Om de dyre Tider og Handelens 
Svaghed. 2. Om Rettergang. 3. Om Geistlighedens Indkomster. I littera-
turhistorien huskes Bie alene for at have indledt trykkefrihedens økono-
miske og politiske debat med denne pamflet. Boghandler Rothe, som 
havde til huse på Børsen nr. 8, havde fået skriftet trykt hos Jonas Lindgren 
på Sorø Akademi, som i forvejen nød en vis censurfrihed. Men da myn-
dighederne ikke reagerede på Philopatreias var isen brudt, og pamflet-
terne strømmede fra trykpressen. Ikke mindre end 62 af dem omhandlede 
Philopatreias: Bie havde leveret årets største begivenhed på bogmarkedet, 
og omsætningen på Børsen nr. 8 var stor.

Med stor fornemmelse for hvad der optog sindene, rettede Philopatreias 
sin kritik mod tre forhold: de høje priser på brød og andre fødevarer, som 
han gav godsejernes spekulation i kornpriser skylden for; endvidere mod 
sagførernes ublu salærer, som forhindrede fattige i at opnå ret og retfær-
dighed; og endelig mod præsternes indtægter, som han mente var både 
samfundsskadelige og umoralske. Den skjulte kornspekulant, den griske 
sagfører og den grådige præst – tre velkendte fjendebilleder i den før-
industrielle folkelige forestillingsverden i Europa. Med censurfriheden i 
ryggen kunne Bie føre fjendebillederne helt til tops i staten. Brødpriserne 
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skyldtes regeringens egennytte og egoisme. De største godsejere havde for 
megen indflydelse i landets regering, og de sammenblandede politik og 
private interesser: »Ministre bør være Ministre, og Handelsmænd Han-
delsmænd; thi ellers bliver de første alting og de sidste Stoddere«. Ligele-
des nød kirken og præsteskabet en særstilling i staten på det almenes 
bekostning, og »blev blot Gejstlighedens Indkomster formindskede, da 
ville vi vist finde flere lærde, skønt færre fede, Præster«. Det var sager, alle 
havde en mening om, og dagsordenen var sat for debatten: præsternes 
forhold og indtægter samt handels- og finanspolitik blev fra begyndelsen 
de centrale emner for de censurfrie tryksager i 1771.

I hele det intellektuelle og sociale hierarki blev Philopatreias genstand 
for debat: som noget aldeles nyt opstod en politisk økonomisk debat, hvor 
statens politik kom under anonym kritik. For Bie selv blev trykkefriheden 
en katastrofe. Han havde forsøgt at leve af sin skrift og samtidig skrive 
sig ind i det litterære samfund. Nu skrev han sig helt ud af det og gik til 
grunde. Året før trykkefriheden havde han krydset en grænse, som var 
lige så farlig at krydse som kritik af hoffet og regeringen: Bie var gået på 
prædikestolen i Hvidovre kirke d. 6. juli 1769.

Med udgangspunkt i Højsangens tredje kapitels første vers ”Jeg ledte 
om Nætterne i min Seng efter den, min Sjæl elskede” holdt Bie en på 
overfladen korrekt prædiken, som i realiteten var både komisk og frivol. 
Bie refererede til Martin Luthers tolkning af teksten som en emblematisk 
allegori, hvor Højsangens brud var en lignelse for kirken, mens hendes 
brudgom var Jesus, Messias. På den baggrund dvælede Bie ved brudens 
attributter, ikke mindst hendes bryster, som opammede kirkens børn, og 
selv om han sagde: ”Vi ville forbigaa Sammenligning imellem Kirkens 2de 
Sakramenter og Brudens 2de Brøster”, så blev sammenligningen dog fore
taget. Til slut blev forholdet mellem brud og brudgom en hed affære, og 
prædiken slutter: ”Naar vi forelsker os i Brudgommen, naar hand elsker 
os igien som sin Brud, saa skulle vi synge ham et frydefuldt – Allelujah.”19

I den afskrift af prædiken, som geheimestatsminister Otto Thott havde 
i sin manuskriptsamling, bevidner præsten M. Wibe og degnen F.N. Bech, 
som tillod Bie at prædike, at han holdt prædiken ”med sømmelig Ær
bødighed og af alle tilstedeværende Tilhørere med Stilhed og Andagt 
paahørt.” Dette vidneudsagn dateret d. 30. maj 1770 hjalp ikke Bie, og 
der verserede rygter om, at Bie skulle have medtaget prostituerede i sin 
bøn.20 Hvad end der var sket i Hvidovre, så fik Bie en dom på seks års 
fængsel af højesteret i 1771 for sit eksperiment med den gejstlige genre. 
På det tidspunkt var debatten om Philoipatreias på sit højeste. Bie havde 
bragt sig i en position, hvor han kunne fjernes fra offentlighedens fokus, 
og han blev forvist til kolonien Trankebar i Indien.  Proportionen mellem 
forbrydelse og straf var i Bies tilfælde helt uforståelig uden den litterære 
kontekst: hans anvendelse af den ubegrænsede trykkefrihed sammenholdt 
med hans hektiske karriere som poet og pamfletist.
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Trykkefriheden, autorsygen og 
anonymitetens politisering

I september 1770 lød begrundelsen for ”at ingen efterdags skal være 
pligtig og forbunden til at lade sine Bøger og Skrivter, som han vil over-
give til Trykken, underkaste den hidtil anordnede Censur” i sin fulde 
ordlyd således:21

Det er saavel skadeligt for Sandheds upartiske Undersøgning, som og 
hinderligt i at oplyse de ældre Tiiders Vildfarelser og Fordomme, naar 
redeligen sindede, og for det almindelige Vel samt deres Medborgeres 
sande Bedste, nidkjære Patrioter skulle, formedelst Persons Anseelse, 
Befalinger, eller forudfattede Meninger, skrækkes fra, eller forhindres 
at skrive frit, efter deres Indsigt, Samvittighed og Overbevisning, samt 
at angribe Misbruge, og lægge Fordomme for Dagen.

Året efter d. 7. oktober 1771 blev det præciseret at en tryksag skulle have 
et ansvarligt ophav – enten forfatter, trykker eller forlægger. Endelig efter 
tre år fik politimyndigheden d. 20. oktober 1773 mulighed for at straffe 
udgivere af aviser og ugeblade med inappellable bøder for omtale af ryg-
ter eller forhold som angik staten og regeringen. Den første til at indram-
me trykkefriheden som periode var redaktøren af den løbende biblio-
grafi Fortegnelse over alle de Skrifter, som siden Trykkefriheden ere ud-
komne. Fortegnelsens tre årgange fra 1771 til og med 1773 skabte en 
særegen litterær tidsregning omkring trykkefrihedens fødselsdag den 14. 
september, og da fortegnelsen ophørte med at udkomme ultimo september 
1773 erklærede redaktionen ”Trykkefriheden” for en afsluttet periode, 
og fortegnelsens anonyme ophavsmænd bedømte samtidig dens karakter. 
I et efterord ”Til Læserne” hed det, at fortegnelsen havde sin oprindelse 
”Paa en Tid, da enhver vilde være Skribent, da Forfatterne under lok-
kende Titler søgte at sælge deres ubetydelige Smørerier”. Da havde det 
været nødvendigt med anmeldelser, som kunne bedømme trykkefrihedens 
gode virkninger, samt ”standse den af god Afsætning, endog hos de aller
uselste og ganske udyrkede Genier, foraarsagede Autorsyge.”22

Nu blev trykkefriheden indskrænket, og både dens gode og dårlige 
virkninger var en overstået periode. Fortegnelsen ophørte med at ud-
komme. Ifølge de skeptiske kritikere havde den ubegrænsede trykkefrihed 
medført en epidemisk ’autorsyge’, hvor alle ville være skribenter, og ’autor
sygen’ truede det litterære markeds sundhed. Men hvordan var forfatterol-
len i praksis?

Periodens begyndelse med Jacob Christian Bie og Philopatreias-debatten 
var anonym, men hvordan forfatterrollen faktisk blev anvendt under tryk-
kefriheden får man et indtryk af i Luxdorphs samling af trykkefrihedens 
skrifter. Luxdorph holdt ikke blot øje med Bies aktiviteter, men samlede 
som chef for kancelliet alle de skrifter, som trykkefriheden efter hans 
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opfattelse gav anledning til, og han lod dem indbinde i 46 bind, som i dag 
findes på Det Kongelige Bibliotek i København.23

  Anonymitet var klart den foretrukne forfatterrolle i trykkefrihedsskrif-
terne, og man kan se en udvikling fra pseudonym til anonym publicering 
efter Struensees fald i januar 1772. Anvendelse af pseudonym mulig-
gjorde debat mellem pseudonyme skribenter, mens denne debatform stort 
set forsvandt, efter at trykkefrihedens ophavsmand var fældet. I trykke-
frihedens sidste år så man en øget polarisering mellem anonyme tekster 
og tekster med forfatterophav.

Perioden med ubegrænset trykkefrihed i begyndelsen af 1770’erne var 
helt central for forandringen i anvendelsen af den anonyme forfatterrolle. 
For det første blev anonymiteten politisk, og for det andet satte den ano-
nyme pamfletlitteratur en ny kontekst for rollen som autor eller forfatter.

Begrebet ’autorsyge’ var udtryk for de litterære kritikeres afmagt: ’au-
torsyge’ var en tilstand, hvor de kritiske vogtere af det litterære marked 
havde tabt overblikket over, hvem der skrev hvad til hvem. Den anonyme 
forfatterrolle var central i denne sammenhæng: anonymiteten var ikke 
længere et rollespil, den blev reel, og rollen som autor var ude af kontrol. 
Der var ikke længere tale om Holbergs, Fastings og Klopstocks pseudo-
nyme og anonyme forfatterroller, men om forfattere som ikke havde væ-
ret omkring universitetets censur, og som ikke havde en identificerbar plads 
i standssamfundets kommunikationssystem. Studenter publicerede eksem-
pelvis på lige fod med embedsmænd. Trykkefrihed forandrede betydnin
gen af den anonyme forfatterrolle. Hertil kom anonymitetens politisering.

Forordningen om trykkefrihed, som indledte dette afsnit, rummer en 
dyb optimistisk tro på, at offentlig debat fører til ”Sandheds upartiske 
Undersøgning”. En fri opinion ville bringe oplysning i stedet for vildfarel-
ser og fordomme. Den samme optimisme forplantede sig til Hans Holcks 
Adressekontor, som i trykkefrihedens første tid indledte et nyt projekt: 
Magazin for Patriotiske Skribenter, som eksemplarisk blotlægger proble-
met med anonymitetens politisering.

I Adressekontorets nye ugeblad kunne enhver, anonymt og gratis komme 
til orde med patriotiske forslag til det offentliges vel. Det første titelblad 
i sin fulde længde beskriver intentionen: Magazin for patriotiske Skriben-
tere, hvori Politiske, Moralske og Historiske Materier uden Bekostning 
indføres. Begyndt med Skrive-Friheden. Første Aargang 1771. Udgivet af 
Adresse Contoiret i København.

Luxdorphs samling af trykkefrihedens Skrifter
Antal publikationer før Struensees fald (1770–jan. 1772)

Pseudonymer 107		  Anonymer 240		 Forfatterophav 35

Antal publikationer efter Struensees fald (1772–1773)

Pseudonymer 37		  Anonymer 365		 Forfatterophav 114
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Efter 20 numre var en ledende artikel, som trak grænser for den of-
fentlige politiske debat blevet bydende nødvendig. Problemet var netop 
den anonyme forfatterrolle og anonymitetens karakter.  På den ene side 
var upartiskhed i vurderingen af en artikel lettest at opnå, når forfatteren 
var anonym og ukendt for redaktionen. På den anden side stod det klart, 
at anonymitet under trykkefriheden styrkede partiskhed og egennytte.

Redaktionen forsikrede, ”at Magazinets Blade er bestemt til et frit og 
ubekosteligt Rum for enhver Ven af Fædrelandet, som med nyttige og 
veltænkte Afhandlinger og Betænkninger vil tjene det Almindelige til 
Statens heldige Fordel.” Videre redegjorde redaktionen for, at redige-
ringen ville tjene offentlighedens interesse, og den garanterede: ”at en 
rigtig Upartiskhed altid skal deri styre Pennen, hvilket des lettere kan skee, 
da Forfatterne ere os ubevidste.” Men redaktionen måtte træde i karakter 
og på en måde erstatte den gamle statslige censur med privat redigering: 
”Af det anførte følger da nødvendig: At alle hårde og partiske Stridsskrif-
ter, [... ] der forleder dem fra Satsens grundige og upartiske Behandling, 
[...] i disse Blade ej med nogen Ret kan fordre at anføres!”24

Det var blevet klart, at det var nødvendigt at sortere i bidragene til den 
offentlige debat for at undgå de dårlige virkninger af friheden. Anonymi-
tet var på den ene side en forudsætning for upartisk kommunikation i et 
standssamfund. Men samtidig blev anonymiteten et praktisk politisk pro-
blem, når censuren var ophævet. Offentligheden kunne ikke rense sig selv. 
En form for censur måtte genopfindes i form af decentral redaktion af 
offentlighedens kanaler.

Anonymiteten fungerede ikke under en kommunikation, som var fri for 
censur. Det var en erfaring som man rent praktisk kan se, at redaktørerne 
indhøstede i trykkefrihedens første måneder. Den patriotiske fornuft og 
almeninteresse blev snigløbet af partiånd. De fordele, der måtte være ved 
anonymitet i et standssamfund med styr på offentligheden, kunne ikke 
umiddelbart overføres til en fri offentlighed. Det var en af de væsentligste 
erfaringer, som blev indhøstet under tiden med trykkefrihed.

Forfatterrollen og forlæggeren: Søren Gyldendal

Bibliografien over trykkefrihedens skrifter var et af de første skrifter, som 
Søren Gyldendal blev forlægger for. Fra september 1772 udkom For-
tegnelse over alle de Skrifter, som siden Trykkefriheden ere udkomne hos 
Gyldendal i Trompeteer-Gangen. Søren Gyldendal kom til København 
som student i 1766, og han bidrog sammen med studenterkammerater fra 
Ålborg med anmeldelser til ’Fortegnelsen’, som fra begyndelsen blev ud-
sendt af boghandler Kanneworff i Silkegade.25 Trykkefrihedens bogmarked 
blev i bogstaveligste forstand afsæt for Gyldendals forlagsvirksomhed. Det 
var sandsynligvis Søren Gyldendal som udgiver, der skrev efterordet om 
’autorsygen’ i det sidste nummer af ’Fortegnelsen’. Kvalitet eller ej, trykke
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friheden havde i en periode afsløret bogmarkedets potentielle omfang og 
indtjeningsmuligheder, og fra at være medarbejder hos Kanneworff stod 
Gyldendal frem som forlægger i 1772 i beskedne omgivelser i Trompete-
er-Gangen. I 1776 overtog han Kanneworffs adresse og boghandel i Silke
gade, hvor han ekspanderede forlaget, som i 1787 flyttede ind i et stort 
palæ i Klareboderne.26 

Kredsen bag udgivelsen af fortegnelsen over trykkefrihedens skrifter 
blev opinionsdannelsens spydspids i det nye litterære klubliv, som opstod 
i 1770ernes København. Søren Gyldendal var medlem af den toneangi-
vende Drejers klub, som blev dannet i 1775.  I klubmiljøet havde Gylden-
dal nærkontakt med det litterære og politiske netværk i København. Som 
forlægger kombinerede han det gamle privilegiesystem med et kontrakt-
system mellem forfatter og forlægger. Det viser to eksempler fra forlagets 
tidligste tid.

I maj måned 1775 fik Gyldendal kongeligt privilegium på to skolebøger. 
Han og hans arvinger fik eneret til at trykke eller lade de to bøger trykke 
i 20 år til en fast pris, som skulle trykkes på titelbladet. Der var tale om nye 
forordnede skolebøger til landets latinskoler, og især den ene blev en klas-
siker både i og uden for skolevæsenet: Ove Mallings Store og gode Hand-
linger af Danske, Norske og Holstenere. Forfatteren blev overhovedet ikke 
nævnt i Gyldendals bevilling. Ove Malling havde gjort sit arbejde, og hans 
rolle var udspillet, mens det Gyldendalske forlag fik en fast indtægtskilde.27

Det andet eksempel er en kontrakt fra 1776 med forfatteren Charlotte 
Dorothea Biehl vedrørende udgivelsen af hendes oversættelse af Cervantes 
Don Quixote. Biehl havde fulgt Klopstocks opfordring og selv samlet 350 
subskribenter, som hun selv for egen regning, risiko og indtægt forsynede, 
men derefter solgte hun sats, kobberstukne plader og retten til yderligere 
trykning til Gyldendal for et fast beløb.28 Cervantes udgivelsen var et fæl-
les økonomisk projekt mellem forlægger og oversætter, hvor forlæggeren 
undgik hele den indledende investering i sats og den første indtjening på 
subskribenterne, mens han havde muligheden for en større indtjening på 
de sidst solgte eksemplarer.

Det bedste indblik i forfatternes økonomi ved slutningen af 1700-tallet 
giver Læsendes Aarbog, som på en måde fortsatte intentionen fra fortegnel
sen over trykkefrihedens skrifter: Som en reaktion på trykkefrihedens 
indskrænkning med forordningen om trykkefrihedens grænser i 1799 
udgav bogtrykker Klaus Henrik Seidelin i samarbejde med litteraturprofes-
sor Rasmus Nyerup Læsendes Aarbog i tre årgange fra 1799–1801.

Bogmarked, pressevæsen og censurforhold skulle i fokus, og ved siden 
af en bibliografi over alle årets bøger blev der plads til blandt andet artikler 
om bogtrykkeriernes historie i København og ”Den litterære Priskurant”.29

Priskuranten skabte offentlighed om forfatternes indtægter. Seidelin 
indsamlede oplysninger om, hvad forfatterne blev betalt pr. ark, det vil 
ofte sige 16 sider oktav, for forskellige typer arbejde.
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Den æstetiske digterrolle fik en parallel i den økonomiske forfatter-
rolle. Man kunne se, hvad romanskriveri ifølge priskuranten indbragte pr. 
trykt ark. Det mest lukrative, man kunne forfatte, var skuespil, som kun-
ne indbringe mellem 20 og 60 rigsdaler pr. ark, mens historiske skrifter 
kun gav mellem 2 og 9 rigsdaler. Forfatternes økonomiske interesse i 
bogmarkedet blev synlig, men samtidig demonstrerer priskuranten, at 
forfatterne omkring 1800 fortsat normalt blev betalt én gang for alle for 
en udgivelse, mens forlæggeren stod alene på markedet.

Med forlæggerens begyndende dominans på bogmarkedet trådte bog-
trykkerne efterhånden i baggrunden som underleverandører, mens forfat-
terne trådte mere i karakter. En kombination af forandring i såvel de 
økonomiske som de politiske rammer for bogproduktionen og det litte
rære marked bidrog til 1700-tallets forandring af forfatterrollen. Den 
anonyme forfatterrolle, som havde været fremherskende i første halvdel 
af 1700-tallet, blev politiseret, og den blev til sidst omfattet af censurlov-
givning ved forordningen om trykkefrihedens grænser fra 1799. Bøger 
skulle have et juridisk ophav. Samtidig åbnede det ekspanderende litterære 
marked nye økonomiske muligheder for forlagsboghandel og forfatter-
virksomhed.

Summary

Authorship, anonymity and the liberty of the press in Denmark in the 
eighteenth century. By Henrik Horstbøll. By using the national biblio
graphy of Denmark prior to 1830, it is possible to get an impression of 
change in matters of anonymity and authorship from the eighteenth to 
the nineteenth century. The decrease of anonymity followed changes in 
the economic and political context of authorship: the first law establishing 
the right of first publication, or copyright, from 1741 and the abolition 
of pre-publication censorship in 1770. During the period of unlimited 
freedom of the press 1770–1773, anonymous publishing became political, 
and editors of journals and newspapers had to reinvent censorship as a 
civil editorial practice. A case study of the poet, ‘nouvelliste’ and pam-
phleteer Jacob Christian Bie sheds light on economic conditions and the 
political context of writing and publishing both before and during the 
period of the liberty of the press. Furthermore, the profound expansion 
of the production of books in the wake of this liberty of the press nourished 
the rise of the publisher and the publishing house and added to the decline 
of the importance of printers and the print shop on the literary market, 
changing the legal and economic status or position of the author.
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Fraktur eller antikva? 
Om tekstens materialitet, typografisk usikkerhed i 

1700-tallet og skriftstriden omkring 1800

Jens Bjerring-Hansen

Udgangspunkter

I komedien Erasmus Montanus (1723) af den dansk-norske forfatter 
Ludvig Holberg (1684–1754) hævder Jacob, den jordbundne broder til 
komediens studerede hovedfigur, at han ikke kender ”en Latine Bogstav”.1 
Og her er man som lærer eller tekstudgiver nødt til at udfolde en historisk 
note for det moderne publikum: Når folk som flest læste i 1700-tallets 
Danmark (eller Tyskland og Sverige), var skriften som regel ikke sat i 
antikva, altså de latinske bogstaver, som vi læser nu – lige nu! – og som 
vi vel spontant forbinder med essensen af det trykte mediums udtryksform. 
Den var derimod sat med gotiske typer – som regel den såkaldte fraktur 
– eller det, der i folkemunde tidligere slet og ret benævntes ’dansk skrift’ 
(eller ’tysk’ og ’svensk’).2 De to skrifter eksisterede side om side: anti-
kvaen havde eneret på den eksklusive og lærde latinske litteratur, mens 
den mest udbredte litteratur (fra bibler til folkebøger) hørte frakturen til.3 
Med andre ord: Det kan sagtens passe, at en 1700-talslæser kun kunne 
læse fraktur, og at han/hun har følt en fremmedhed over for en tekst i 
antikva, som har en slags parallel i den, moderne læsere føler i mødet med 
de gamle, brudte typer. Omkring 1800 udfordredes den grundlæggende 
arbejdsdeling mellem skrifterne, som havde stabiliseret sig i de forrige 
århundreder, men fremmedheden over for antikvaen holdt ved. I sine er-
indringer fortæller litteraten Knud Lyne Rahbek om en læserreaktion på 
et nyt tidsskrift, For Sandhed (1798), som han var med til at redigere, og 
som var sat med antikva. ”Det er dog Latin!” konstaterede en aldrende 
søofficer, hvorefter han lod hæftet ligge og gik sin vej.4 Læsepædagogikken 
skulle efterhånden opøve nye generationers kendskab til de fremmede 
tegn. I 1800-tallets ABC’er introduceredes læserne som regel for begge 
trykalfabeter, men tekststykkerne i fraktur fyldte mest og stod først, idet 
antikvalæsning således blev opfattet som et avanceret addendum til grund-
færdigheden.5 Udviklingen kan underbygges kvantitativt. Boghistorikeren 
R. Paulli har med udgangspunkt i 1800-tallets bogfortegnelser vist, at det 
først er i 1870’erne, omkring det såkaldte ”moderne gennembrud” i 
litteraturen, at frakturen blev overgået af antikvaen.6 I 1843 var kun 
5 % af den årlige bogproduktion i antikva. Langt op i 1800-tallet var 
hovedparten af alle bøger som et naturligt udgangspunkt sat med brudte 
typer.



164 Fraktur eller antikva? 

Således lyder grundfortællingen og de tørre tal om ”Den sejrende Anti-
kva”, jævnfør titlen på Paullis arbejde fra 1944, en fortælling som i Dan-
mark i øvrigt strækker sig en del længere frem i tiden end i Sverige, hvor 
antikvaen i skønlitterære bøger overgik frakturen allerede i 1790’erne.7 I 
det følgende vil jeg pege på nogle af dens afgørende momenter og nuancer 
og forsøge at indkredse de kulturelle og sociale brudflader mellem de to 
trykskrifter og deres praksis. Mit hovedeksempel er Ludvig Holbergs 
Peder Paars (1719–1720), en dansk klassiker kan vi sige i dag, men det 
prædikat er jo resultatet af eftertidens forhandlinger. I disse forhandlinger 
indgik udgiveres, forlæggeres og bogtrykkeres forestillinger om tekstens 
’rette påklædning’, som det hedder i en udbredt metafor fra tiden, og her 
spillede valg af skriftsnit en afgørende rolle. Vi skal se, hvordan Holbergs 
tekst i et limbo mellem elitære og folkelige diskurser gik fra fraktur til 
antikva og tilbage igen.

Det er ikke lige meget, om bogstaverne er krøllede er ej. Den ny bog-
historie har påpeget det analytiske potentiale, der ligger i tekstens mate-
rialitet, for eksempel typografiske forhold, jævnfør Jerome McGanns 
påpegning af de ’bibliografiske koder’, som ledsager de sproglige koder, 
og som ’betyder med’ i teksten.8 Boghistorien understreger desuden teks
tens historiske variabilitet. Tekster, særligt de mest udbredte og traderede, 
dem, vi synes at kende bedst, er i konstant bevægelse, ikke nødvendigvis 
som følge af ændringer i ordlyden, men pga. materielle og kontekstuelle 
forskydninger, jævnfør D. F. McKenzies diktum om, hvordan nye læsere 
skaber nye tekster, hvis nye betydninger afhænger af deres nye former.9 I 
samme ånd har Randall McLeod talt om ”transformission” som et histo-
risk tekstvilkår. Tekstens transmission – fra led til led i kommunikations-
kredsløbet, der går fra forfatteren over bogtrykkeren osv. til læseren, og 
fra udgave til udgave – indebærer nødvendigvis også en transformation 
af den.10 Disse grundlæggende indsigter om tekstens materialitet er ud-
gangspunkter i det følgende. Dertil kommer en pointe, som understreger 
disse indsigters gennemgribende og brede relevans, nemlig som fremhævet 
af Leah Price, at alle aspekter af et litterært værk bærer betydning og 
kalder på fortolkning, ”even, or especially, those that look most contin-
gent”.11 Typografien i en Holberg-bog, for eksempel Peder Paars, er såle-
des mindst lige så interessant som i en af Alexander Pope, selvom Holberg 
i modsætning til sin engelske samtidige kollega, der selv tilrettelagde sine 
bøger ned i mindste typografiske detalje, efter alt at dømme ikke rigtigt 
kærede sig om udseendet af sine bøger, som i øvrigt kom til verden i, hvad 
der almindeligvis betegnes som et æstetisk og håndværksmæssigt lavpunkt 
i den danske bogs historie. Tilsvarende kan en senere folkeudgave af et af 
hans værker rumme mindst lige så store analytiske perspektiver som en 
pragtudgave. Materialiteten er et afgørende og komplekst tekstuelt vilkår, 
som har krav på opmærksomhed, selv når den ikke påkalder sig den. 
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København-Paris t /r omkring 1720

Ludvig Holbergs typografiske bevidsthed var altså ikke udpræget. Vist 
nok kun et enkelt sted i det store opus har han strejfet de brudte typer, 
som anvendtes i alle hans bøger på nær selvfølgelig de latinsksprogede 
(levnedsbrevene og romanen Niels Klim eksempelvis), men det udgør til 
gengæld en interessant indgang til forfatterskabets materielle og socio
logiske vilkår. I en replik i (meta)komedien Ulysses von Ithacia (1723) ser 
en af stykkets græske karakterer et vejskilt og konstaterer, at han er kom-
met til målet for sin rejse. ”Her staaer jo skrevet med Fractur-Bogstaver: 
Dette skal være Troja”.12 Herved peger Holberg i første række på nogle 
af de problematiske og lattervækkende aspekter ved den historiske og 
kulturelle udveksling, som foregik på teateret, men man kan også se vit-
tigheden som en generel pointering af den grundlæggende ironi, der har 
ligget i at udfolde klassicismen – Europas toneangivende litterære og 
kulturelle retning med dens reflekterede genbrug af antikkens former og 
stof – i en nordgermansk provins i begyndelsen af 1700-tall. I den forbin-
delse åbner eksemplet med sit skriftkulturelle perspektiv naturligt op for 
en analogi til hans andet hovedmedie, bogen.

1. Titelblad til 1. bog af Hans Michelsens (= Ludvig Holbergs) Peder Paars fra 1719. KB 53–313 
8º. Foto: Det Kongelige Bibliotek 
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  I ill. 1 ses titelbladet til 1. bog af Holbergs skønlitterære debut, Peder 
Paars (1719). Det er Holbergs forsøg på i stil med den franske klassicist 
Boileaus Le Lutrin. Poème héroï-comique (1672–1683) at skrive et hero-
isk-komisk digt, hvor banale tildragelser og jævne folk besynges i høj stil. 
Jeg vil ikke gå dybere ned i en analyse af titelbladet,13 blot konstatere, at 
det i høj grad er med til at befæste tekstens lokale og epokale signaler, 
både i kraft af forfatterens viseimiterende titel og at bogtrykkerens folke-
lige baroktypografi, hvor så meget typografisk materiel som muligt mobi
liseredes for at fylde satsbilledet: store typer, dekorerede bogstaver (og i 
andre tilfælde, når pladsen tillod det: røskner, vignetter og træsnit). Bogen 
som sådan var et undseeligt lille oktavhæfte på dårligt trykpapir og pla-
cerede sig i det hele taget i skudlinjen for de hårde domme, som en senere 
og mere forfinet smag har fældet over bøgerne fra denne tid, således bib-
liotekaren Rasmus Nyerup (1801): ”Virkelig vare Kjöbenhavns Bogtryk-
kerier i yderste Forfald i den förste Halvpart af det 18de Aarhundrede. 
Papiret var graat og grovt, Typi stumpe og plumbe, Sværten grumset og 
bleg; og den hele Mechanisme en sand Antipode af typographisk Smag og 
Elegants”.14 Genrens iboende sproglige eller ’indholdsmæssige’ kontrast 
mellem højt og lavt blev altså ledsaget og forstærket af tekstens materia-
litet, som uvilkårligt minder læseren om de grundlæggende bibliografiske 
fakta – selv om de ikke fremgår direkte af titelbladet: trykt i København, 
1719. I modsætning til Boileaus franske forlæg fra det velordnede og 
kultiverede parisiske bogmarked, hvis kerne er det ironiske forhold mellem 
det heroiske og komiske, kendetegnes Peder Paars således også ved en 
grundlæggende ironi mellem tekst og bog.

Kontrasten mellem det klassicistiske program og publikationskontek-
sten cementeres af frakturen, som den engelske bibliograf Nicholas Barker 
sammen med tendensen til typografisk overload har fremhævet som det 
væsentligste særtræk ved det tunge og sorte satsbillede i tidens germanske/
nordeuropæiske bøger.15 Valget af skrift – fraktur eller antikva – knyttede 
sig som nævnt intimt til valget af sprog, og som sådan var frakturen altså 
et fuldstændig konventionelt og umarkeret træk ved en dansksproget tekst. 
Hvad sprogvalget angår, har det givetvis ikke faldet Holberg ind at anvende 
latin. Når for eksempel Niels Klim senere publiceredes på latin (1741), var 
det ikke i første række for at tiltale et internationalt lærd publikum – hen
over hovederne på alle andre – snarere for at anspore til og facilitere over
sættelser af bogen til moderne, levende europæiske sprog (samme år kom 
tyske, franske, engelske og hollandske udgaver, året efter en dansk). Lati
nen (og dermed antikvaen) var her mest en nødvendig omvej med andre 
ord. Hvad skriftvalget angår, har det sikkert heller ikke faldet Holberg ind 
i 1719 at foreslå eller diktere latinske typer til sit dansksprogede digt og 
herved udfordre dikotomien i det etablerede skriftkulturelle mønster.

Det er imidlertid interessant, at det første alvorlige forsøg med antikva 
som dansk brødskrift fandt sted her omkring 1720, og bagmanden, 
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Joachim Wielandt, var faktisk identisk med bogtrykkeren, som havde 
stået for Peder Paars’ originaludgave. Wielandt havde en tvetydig for-
retningsprofil, som var karakteristisk for tiden. Han havde både folkebøger 
og lærd litteratur blandt sine forlagsartikler, men hovedsagen var hans 
banebrydende virksomhed som avis- og tidsskriftsudgiver. Som interna-
tionalt orienteret publicist omkring 1720 stod Wielandt for den udfordring 
at skulle skabe sig et publikum, men det blev grebet mindre sikkert an i 
de mange blade, hvoraf de fleste hurtigt gik ned. Han holdt sig overve-
jende til dansk, men forsøgte sig også kortvarigt med fransk og latin. De 
danske udgivelser var per konvention i fraktur, men i 1723 gik han i det 
kritisk-litterære tidsskrift Nye Tidender om lærde Sager (1722ff) over til 
antikva, givetvis et forsøg på at give bladet et mere lærd udseende, som 
Paulli har påpeget.16 Det holdt imidlertid kun en enkelt årgang. Herefter 
gik det tilbage til frakturen.

Det typografiske valg var et ’enten-eller’. Bogtrykkerne i 1700-tallet 
måtte have to sættekasser: én til fraktur og en til antikva. Og det var ikke 
på trods, men på grund af den strenge typografiske dikotomi, at sætteren 
måtte gribe til både den ene og den anden kasse i arbejdet med samme 
tekst. Reglen var således, at fremmedord af romansk oprindelse (latin, 

2. Titelblad til ”Tredie Edition” af Peder Paars (1720). KB 53–313 8º. Foto: Det Kongelige Bibliotek  
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fransk osv.) skulle sættes med antikva. Vi ser den i praksis på titelbladet 
af den ny, samlede udgave af Peder Paars (1720), hvor det litterære projekt 
og dets målgruppe fremstår mere afklaret – visuelt understøttet af anti-
kvaen – idet allusionerne til tidens viser er væk og erstattet af latinske 
paratekster (undertitel, motto m.v.), jævnfør ill. 2.
  I Luther-bibelen fra 1545, et tidligt og indflydelsesrigt frakturtryk, an-
vendtes antikvaen til fremhævelse af alt ondt: død, straf, djævel osv.17 I en 
slags parallel hertil har Mats Malm vist, hvordan den svenske sprogpatrio
tisme i 1600–1700-tallet, som var for frakturen og i princippet imod 
indlånte ord, satte fremmedord i ’karantæne’ med antikvaen, samtidig 
med at forfatterne var fri til at anvende dem.18 Hos Holberg fremstår 
antikvaen tværtom som en markør af kvalitet og internationalt udsyn.

Fremmedordsreglen udgjorde en stor udfordring for bogtrykkeriet, sær-
ligt når opgaven var et arbejde af en forfatter, som gjorde en dyd ud af at 
indlemme fremmede tanker og ord i sine skrifter,19 og som efter alt at 
dømme ikke markerede disse i trykmanuskriptet som hjælp til sætterne. 
Inkonsekvenserne og misforståelserne i trykkeriernes håndhævelse af reg-
len kan synes som bagateller – og fejl af denne type rettes da som regel 
også stiltiende i tekstkritiske udgaver af 16- og 1700-tals tekster – men 
jeg vil alligevel pege på nogle af dem her, for i virkeligheden peger de ind 
i kernen af skriftskismaet. Den megen vaklen kan givetvis for en stor del 
tilskrives den almindelige skødesløshed, som herskede i tidens trykkerier 
(de anmeldere, som i dag klager over forlagets korrektur, har aldrig læst en 
dansk 1700-talsbog!). Det samme fremmedord kan optræde såvel i antikva 
som fraktur på samme side, ligesom et ord efter et sideskift kan fortsætte 
i en ny skrifttype. Indimellem var man så subtil at markere den danske 
bøjningsendelse af tillempede låneord med fraktur, men med få linjers 
mellemrum træffer i inkonsekvenser i den praksis (’philosofisk’ og ’mora-
liseret’).20 Der krævedes således både etymologiske og morfologiske kund
skaber af sætterne. Og dertil kom en litteratur- og kulturhistorisk bevidst-
hed. Den har tilsyneladende manglet eller været suspenderet, når for 
eksempel antikvaen er valgt til et citat fra en middelalderlig kæmpevise, 
som Holberg i en note sammenstiller med et Ovid-citat.21 Her modarbejder 
typografien notens åbenlyse parodiske hensigt, nemlig at kontrastere det 
høje og det lave, det fremmede og det hjemlige. Et endnu mere prægnant 
ex fra tiden på en sådan udviskning af de kulturelle og ideologiske dis-
tinktioner, som antikvakonventionen repræsenterede, finder vi i Chr. Wad-
skiærs mærkelige, idiosynkratiske ”Lineamenter af Bogtrykker-Konstens 
Historie”, hvor tyske citater konsekvent sættes med antikva, herunder 
paradoksalt nok Luthers hyldest til Gutenberg.22 Skellet, som delte fraktur- 
og antikvaområdet i Europa, var også et konfessionsskel mellem luther-
dom og katolicisme, men det opløses i begge henseender hos Wadskiær.

Ved siden af de sløsede, fejlagtige eller idiosynkratiske fortolkninger af 
den typografiske konvention var der afvigelser, som bedst kan forklares 
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ved begrænsninger i trykkeriernes inventar. De er mindst lige så talende. 
Holbergs samtidige, den klassiske filolog og klassicistiske digter Chr. Fal-
ster, måtte finde sig i, at nøgleordet i satiren Dend Uforsvarlige Recom-
mendation (1722) blev sat med store, til dels barokt-dekorerede fraktur-
typer på titelbladet i førsteudgaven. Den anonyme bogtrykker rådede 
givetvis ikke over en antikva i stor skriftgrad. Og hvis vi vender tilbage til 
Holberg og Peder Paars, finder man her et tilsvarende eksempel. I 1720-
udgavens apologetiske forord (”Just Justesens Betænkning over Peder 
Paarses Historie”) er det snarere undtagelsen end reglen, at fremmedord, 
bortset fra citater og vendinger, sættes i antikva. Det gælder således alle 
buzz-ordene, som knytter Holbergs litterære projekt til den internatio-
nale klassicisme: ’auctor’, ’satyre’, ’morale’, ’imagination’, ’Boileaux’ m.fl. 
Der er næppe tale om en bevidst sprog- og litteraturpolitisk aktion, som 
udvidede den moderne lærde republiks territorium nordover ved at assi-
milere og naturalisere dens begrebsapparat og referenceramme. Man må  
sig en mere jordnær forklaring. Bogtrykkeren Povel Phoenixberg – som 
havde en mere udtalt folkelig virksomhedsprofil end kollegaen Wielandt, 
der trykte originaludgaven – rådede tilsyneladende ikke over en til frak-
turen hørende antikva. Selv om perioden som nævnt ikke udmærkede sig 
ved veltilrettelagt bogkunst, kunne man i dette grelle tilfælde godt have 
fornemmet, at den større skriftgrad, som anvendtes til latinske og franske 
citater, fremstod klodset i den løbende brødtekst, og derfor så vidt muligt 
begrænset dens brug ved at se bort fra fremmedordsreglen. Herved opstår 
der en interessant konvergens mellem Holbergs bog og den folkelige tryk-
kekultur: I visse trykgenrer blev der principielt dispenseret fra reglen, 
nemlig de religiøse og folkelige. Således brugtes i bibel og katekismus, 
folkebøger og viser overhovedet aldrig antikva.23

Holbergs afklaring af værkets sociale og kulturelle status – Peder Paars 
som et ’poema heroico-comicum’ snarere end originaludgavens ’ny, sand-
færdige vise’ – blev altså modarbejdet af det københavnske produktions-
apparat og tekstens materialitet, herunder typografien. Bogtrykkernes 
inkonsekvens og de fortolkningsvanskeligheder, som de stod over for i 
antikva-fraktur-spørgsmålet, antyder det futile ved opretholdelsen af det 
dikotomiske skriftkulturelle paradigme i 1700-tallet. Mange af tidens litte
rære og publicistiske projekter på nationalsproget – Holbergs og Falsters 
klassicistiske digtning, Holbergs populærvidenskabelige værker, men også 
Wielandts blade – bevægede sig nu i højere grad end tidligere mellem 
elitære og populære diskurser og dermed også mellem antikva- og frak-
turområdet.

Dresscode: fin eller folkelig?

I lyset af tekstens uafklarede status (dansk eller europæisk, vise eller 
poëma?) og de påpegede uafgjortheder i den skriftkulturelle kontekst er 
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det ingen overraskelse, at Peder Paars sidenhen udsattes for vidt forskel-
lige læsninger og materielle udformninger i de utallige udgaver, som fulg-
te efter forfatterens død. Disse fortolkningsmuligheder kommer tydeligt 
til udtryk i den første af udgaverne. I Det Kongelige Bibliotek i København 
findes et eksemplar af en ufuldendt Peder Paars-udgave fra 1770, det 
eneste kendte. Det består kun af to indbundne oktavark omfattende digtets 
1. og 2. sang. Der er intet titelblad eller præliminarier i øvrigt. Bag i den 
lille bog er indklæbet to blade i et bredere format med kobberstukne 
illustrationer til de to sange. Udgaven er trykt med fraktur. Det er et skis-
matisk bud på en nyfortolkning af Holbergs værk. Man har været i tvivl 
om formatet, og man har mod sædvane koblet frakturens kraftige udtryk 
med kobberstikkets finere streg.24 Denne signalforvirring peger mere over-
ordnet på, at tekstens materialitet i virkeligheden er et kompleks bestå-
ende af en række variable. Min interesse i den transmissionshistorie, som 
udgaven indleder, retter sig først og fremmest mod typografiske spørgsmål, 
men det er ikke udtryk for en særlig privilegering af lige netop dette aspekt 
af materialiteten. Det vil, antydningsvis, fremgå, at en lang række andre 
forhold i samspil med typografien øver indflydelse på tekstens udtryksside 
og dermed dens socialisering: format, illustrationsteknik, pris m.v.

Det lille bogfragment må opfattes som et prøvetryk for den første egent-
lige og markedsførte udgave af Peder Paars siden forfatterens død,25 som 
kom to år efter: den såkaldte ’pragtudgave’ eller ’kvartudgave’, besørget 
af et anonymt patriotisk udgiverselskab (ill. 3).
  I det færdige resultat gennemførtes den bevægelse mod det statelige og 
eksklusive, som var antydet i prøvetrykket, i enhver henseende. Bogen var 
i kvartformat (bogblokken måler 23×18 cm), trykt på kraftigt papir og 
prydet med en lang række kobbertavler og vignetter. Og så var den sat 
med en stor, klar antikvaskrift som en af de første skønlitterære bøger på 
dansk. Det fremgår af subskriptionsindbydelsen, at det anonyme ”selskab 
af Danske”, som stod bag genudgivelsen, ville udligne det misforholdet 
mellem bogens indre og dens ydre. Peder Paars har, hedder det i subskrip-
tionsplanen, ”uagtet al sin indvendige Prydelse, hidtil havt den Skiebne, 
at fremstilles i den uanseligste udvortes Gestalt, som optænkes kunde”, 
og bogtrykkeren havde da fået til opgave at ”opføre ham i en Klædedragt, 
der kunde passe”.26 Tøjmetaforikken, som man støder på igen og igen i 
1700-tallets skriftdiskurs, også i Sverige,27 er en håndfast bekræftelse af 
boghistoriens udgangspunkt, nemlig at der ikke findes nøgne eller ideale 
tekster, løsrevet fra tid, sted og medie.

Pragtudgaven er virkelig en pragtfuld bog, og som Lauritz Nielsen 
skriver, anses den med rette for at være det ypperste, som det 18. århund-
redes danske bogkunst har frembragt.28 Her må man dog tilføje, hvad 
Nielsen også indirekte gør rundt omkring i sit værk om Den danske Bog 
(1941), at dens pragt i høj grad var alamodisk og inspireret af udenland-
ske trends i tiden særligt franske, som så meget andet i tiden: Såvel den 
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elegante rokoko som den monumentale nyklassicisme giver sig tydeligt til 
kende på titelblad, i format og tryk. Selve begrebet ’pragtudgave’ var 
hentet i Frankrig (jævnfør Didots udgaver af latinske og franske klassi-
kere). I frakturområdet – pragtudgaverne var også udbredt i Tyskland for 
eksempel – blev antikvaen lige som det store kvartformat et middel til 
kanonisering; skriften skulle forlene skriftet med klassicitet, kan man 
sige.29 Udgivernes motivation for pragtudgaven og kanoniseringen af 
Peder Paars var i virkeligheden dobbelt. På den ene side var projektet helt 
tydeligt båret af kærlighed til værket og forfatteren; det fremgår af forta-
len, at tidens ”bedste og meest oplyste Hoveder” nærmest repræsenterede 
en Peder Paars-kult. ’Man’ kunne angiveligt de tusindvis af verslinjer uden 
ad! På den anden side blev Holbergs værk tydeligvis brugt som løftestang 
for en patriotisk manifestation. I subskriptionsindbydelsen hedder det: 
”Og saaledes har man herved havt den Fornøyelse, at kunde overlevere 
et Værk, som i et og alt er iværksat og fuldført af blot indfødde Danske. 
Til Værket er udvalgt latinske Skrifter, hvilket saavel i vort naboelige 

3. Titeblad til ”Pragtudgaven” af Peder Paars fra 1772. KB Hielmst. 1135 4°. Foto: Det Kongelige 
Bibliotek
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Sverige, som paa nogle Stæder i Tyskland, tiltage sig efterhaanden Ret-
tighed til at fordrive de gamle Gothiske.”30 Patriotismen, som udtrykkes 
i dette monument over Holberg og Danmark, er karakteristisk ved sin 
dobbelthed af nysgerrighed og misundelse i mødet med den fremmede 
litteratur eller rettere bogverden. Den forudsætter, at en dansk tekst godt 
kan være klassisk og monumental, dvs. bære det store format, kobberstik-
kene og antikvaen (således at udtrykket ’dansk skrift’ for fraktur blev 
ugyldigt). – Det skal tilføjes, at det for en sociologisk betragtning var et 
mærkeligt introvert og elitært monument, som dette ’danske selskab’ 
rejste. Oplaget må have været beskedent, og prisen var rasende høj (3 
rigsdaler, nogle få eksemplarer på endnu finere medianpapir var endnu 
dyrere). Boghistorikeren William St Clair har talt om ”the censorship of 
price”,31 og i dette tilfælde kan man tilføje en anden social ekskluderings-
mekanisme: ’the censorship of type’. Antikvaen har sandsynligvis sorteret 
langt de fleste læsere fra; de har ikke kunnet skimte den danske tekst for 
den latinske skrift.

Pragtudgaven og en række andre prestigiøse bogprojekter satte antik-
vaen i tryk og på dagsordenen sidst i 1700-tallet, og der rejste sig parallelt 
hermed en debat om skriftspørgsmålet. I sine Upartiske Tanker om Typo-
grafien i Danmark (1782) forsvarede publicisten J.C. Tode i generelle 
vendinger den afskaffelse af ”det gamle gotiske Skrift eller Fraktur”.32 
Herimod talte en artikel i Rahbeks Minerva fra 1786, ”Bøger og Men-
nesker”, den tager tværtimod afsæt i det konkrete og interessant nok er 
det ”Pragtudgaven”, som stod for skud. Også her gribes der til beklæd-
ningsmetaforikken, idet der foreslås en mere generel antropomorfisme, 
som tillægger bøgerne menneskelige egenskaber, og som i synet på både 
mennesker og bogdesign forsvarer det naturlige og ukunstlede: ”hvor 
meget heller legede vi med vore Yndlinger, Holbergs Børn, om det havde 
behaget deres Bonne at påklæde dem lidt mere folkelig. Derimod havde 
den overgivne Dreng Peder Paars gierne kunnet undvære det accomoderte 
Haar og de gallonerede Klæder”.33 Det fremgår ikke, hvordan en udgave 
efter dette (Rousseau’ske) naturprogram skulle se ud, idet der for eksem-
pel ikke tages direkte stilling til det presserende skriftspørgsmål. For så 
vidt er kritikken letkøbt. Når Holbergs værk skulle relanceres, stod udgi-
verne og forlæggerne jo over for et håndfast valg – fraktur eller antikva? 
– og det var omkring 1800 et valg, som ikke alene havde æstetiske impli-
kationer som nævnt indledningsvist. Bevidst eller ubevidst lagde man sig 
med skriftvalget fast på tekstens sociale og kulturelle status og bogens 
publikum. Jeg vil fremhæve to eksempler fra værkets transmissionshisto-
rie, som understreger rækkevidden af det grundlæggende typografiske 
valg, og som i øvrigt afspejler de generelle konjunktur i skriftspørgsmålet.
  Det første eksempel er bogtrykkeren og forlæggeren K.H. Seidelins 
udgave af Peder Paars (1798). Seidelin var tidens vigtigste forkæmper for 
antikvaen, som han brugte i videst muligt omfang i sine skrifter, og han 
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var muligvis ophavsmand til Videnskabernes Selskabs skrifters overgang 
til antikva i år 1800, antikvaens første store sejr, men altså på ingen måde 
afgørend.34 Karakteristisk nok måtte Seidelins avis Dagen efter et par 
årgange i antikva gå over til den generelt rådende og gammelkendte frak-
tur i 1805. Det modsætningsfyldte ved hans virksomhed set under ét 
kommer tydeligt til udtryk i hans Peder Paars-udgave, som i ét af de mange 
avisavertissementer for bogen præsenteredes som ”Peder Paars trykt i 
Lommeformat med Didotske Typer”.35 På den ene side bestræbte forlæg-
geren Seidelin sig på ved hjælp af et lille format (duodecimo) at ramme et 
bredt publikum, jævnfør trykkegenren ’lommeudgave’ eller ’håndudgave. 
Den var, ligesom ’pragtudgaven’ havde været det i sidste halvdel af 
1700-tallet, en epokal trykgenre i årtierne omkring 1800, og kan knyttes 
til det voksende borgerlige publikums inderliggørelse af litteraturen og 
store bogkonsum.36 På den anden side insisterede bogtrykkeren Seidelin 
på Didots antikva, som i den skudte sats ellers kan synes så distinkt og 
imødekommende trods den lille skriftgrad (se ill. 4.), men den mangler 

4. Satsbillede fra K.H. Seidelins ”Haandudgave” af Peder Paars (1798). 53,-314 8° [=12°]. 
Foto: Det Kongelige Bibliotek
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karakteristisk nok et dansk ’ø’ og var i det hele taget fremmed for alminde
lige læsere af danske bøger. 1798 var samme år, som søofficeren klagede 
over latinen i en dansk antikva-tekst.
  Den franske boghistoriker Henri-Jean Martin har talt om ’det hvides 
endelige triumf over det sorte’ i en overgribende karakteristik af de typo-
grafiske ændringer, som bogsiden undergik fra det 16. til det 18. århund-
rede, og som skabte grundlaget for den moderne bog.37 I Danmark (og 
Tyskland) var bogtrykket dog også efter 1800 i en afgørende henseende 
fortsat udtryk ’sort kunst’. Frakturen slog tilbage. Og alle det 19. århund-
redes udgaver af Holbergs værk var med i brudte typer.

Som et sidste eksempel fra transmissionshistorien vil jeg blandt disse 
fremdrage tredjeudgaven af A.E. Boyes Peder Paars (1835). Den første ud
gave (1823) blev af historikeren og litteraten Chr. Molbech, tidens argeste 
modstander af antikva, anmeldt som ”indrettet til atter at bringe [Digtet] 
ud ibland Almenheeden”. Han fremhævede i den forbindelse det ”passen
de Format”, den ”billig[e] Pris” og de ”danske Skrifter”, idet Pragtud

5. Satsbillede fra A.E. Boyes ”Folkeudgave” af Peder Paars (1835). M 37723 8° [=16°]. Foto: 
Det Kongelige Bibliotek
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gaven og Seidelins udgave fik hug for deres latinske skrifter, som gjorde 
dem til ”Latin for Almuen”.38 I denne tredjeudgaven skruede Boye på alle 
knapper for at sætte bogens sociale profil (og produktionsomkostninger) 
endnu længere ned. Udgaven er skrumpet fra oktavformatet til et lille 
buttet sextidecimo; den er trykt på det billigere maskinpapir, som i disse 
år revolutionerede den danske bogproduktion; og så er satsen i kompres, 
dvs. med den mindst mulige skydning mellem linjerne, således at satsbil-
ledet bliver næsten lige så sort som i en dansk bog fra det tidlige 1700-tal. 
I et bibliofilt perspektiv kan 1835-udgaven ses som udtryk for den bogæs-
tetiske forfaldstid, som – paradoksalt nok, kan man mene – kendetegnede 
”guldalderen” i dansk litteratur.39 Men som litteratur- og kulturhistorisk 
dokument er den lille bog vigtig. Ved sin radikale materielle fortolkning 
af et litterært værk og sin klare forestilling om det intenderede publikum 
kaster den – ligesom ”Pragtudgaven” – lys over betydningspotentialet i et 
værkder som andre klassikere har evnen til at udfylde forskellige behov 
til forskellige tider og til at tale til forskellige målgrupper. – Vi kan kun 
nærme os litteraturen i medieret og materialiseret form, via bøgerne, og 
bevidstheden herom er i virkeligheden frugtbar.

I et skriftkulturelt perspektiv illustrerer en transmissionshistorisk case 
som den, jeg her har præsenteret, nogle nuancer i den lange og komplice-
rede historie om overgangen fra fraktur til antikva. Det gælder mere 
præcist de fortolkningsvanskeligheder og de udtryksmuligheder, som ar-
bejdet med at materialisere en 1700-tals tekst indebar, både i uropførelsen 
omkring 1720, trods den nedarvede dikotomi mellem skrifterne og deres 
respektive diskurser, og i de senere genopførelser, trods det i princippet fri 
skriftvalg.

Summary

Blackletter or Roman type? On textual materiality, typographical concerns 
of the 18th century, and the antiqua-fraktur debate around 1800. By Jens 
Bjerring-Hansen. Fraktur or antiqua? Blackletter or roman type? This 
paper explores the intricacies of the two-letter-system that dominated 
Danish print culture until the beginning of the 20th century. Most prom-
inently from the perspective of a single work, namely the mock-heroic 
poem of Peder Paars (1719–20) by the Dano-Norwegian author Ludvig 
Holberg, it points to both the difficulties and the possibilities of interpre-
tative acts that the dichotomy of the two type systems and their respective 
discourses involved for the reader (including compositors, printers, and 
publishers), both in the original context of publication and in the numer-
ous and various later editions of the work. The paper argues that typo-
graphical aspects, even the most contingent, bear interpretation.
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Om illustrasjonenes betydning i 
Pontoppidans Norges naturlige 

Historie (1752/53)
Simone Ochsner

I denne artikkelen undersøker jeg, med utgangspunkt i et bokhistorisk 
perspektiv, forholdet mellom illustrasjonene og selve teksten i Det første 
Forsøg paa Norges naturlige Historie fra 1752/53. Teksten er forfattet av 
den danske Erik Pontoppidan, daværende biskop i Bergen, og publisert i 
Kjøbenhavn. Den består av ca. 800 sider i kvartformat, og er gjennomtruk
ket og omgitt av en mangfoldig paratekst. Den er preget av 1700-tallets 
store interesse for den hjemlige, europeiske naturen, blant annet som en 
reaksjon på handelen med eksotiske objekter mellom fremdeles ukjente 
områder utenfor Europa og Europa selv. Den er preget av den voksende 
interessen for naturvitenskap og av dobbelmonarkiets bestrebelse på å bli 
mest mulig selvforsynt. Videre er den preget av en sterk pietistisk innfly-
telse og man skimter forskjellige spor som viser forfatterens ønske om å 
bli husket av sitt sosiale miljø i Kjøbenhavn ved å skrive denne avhand-
lingen.

Artikkelen drøfter hvilket forhold som hersker mellom kobberstikkene 
og den skriftlige hovedteksten i denne naturhistorien. Hvilken innflytelse 
har bokens fysiske utforming på selve tekstens innhold og omvendt? Og 
blir tekstens mening forandret ved å involvere materialiteten og parateks-
tuelle elementer i analysen? De forskjellige koblingene mellom illus-
trasjonene og den skriftlige teksten, som lager et komplekst, tett nettverk 
som knytter disse elementene sammen, skal undersøkes. Finnes det et 
hierarki mellom dem og hvis ja, på hvilken måte arter det seg? Er det, 
enkelt formulert, illustrasjonene som støtter selve teksten, er det den som 
forklarer illustrasjonene, eller betinger de hverandre?

Til å begynne med blir begrepene ’paratekst’ og ’bokens materialitet’, 
som er sentrale i denne diskusjonen, skissert og sammenført. En skriftlig 
tekst er i følge Gérard Genette omgitt og gjennomtrukket av såkalte para
tekstuelle elementer.1 De ytrer seg i ulike presentasjonsformer mellom det 
verbale og visuelle som titler, dedikasjoner eller fotnoter,2 illustrasjoner og 
det typografiske.3 Bokens materialitet omfatter ifølge Tore Rem samtlige 
forskjellige bestanddeler ”i det fysiske uttrykket som hefter seg ved dette 
mediet, som omslag, innbinding, design, papir og trykkestil”.4 Illustrasjon 
og skrift, sidenes layout og dermed også fotnoter, sidenoter og liknende 
elementer regnes dermed til materialiteten.5 I mange år ble forholdet 
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mellom hovedtekst og paratext ikke sett på. Parateksten hadde en uve-
sentlig posisjon i sammenlikning med selve teksten. Om den kom med i 
et nytt opplag av en bok eller ei, var avhengig av forskjellige faktorer. Det 
samme gjalt for materialiteten. Om den ble forsøkt tatt vare på eller om 
den ble forandret i en ny utgave, var for det meste et helt perifert spørsmål. 
Men som det er tilfellet med tekstens innhold, skaper også dens fysiske 
form, dens layout eller papir mening. Boken er ingen ubetydelig bærer av 
en uforanderlig tekst.6 Innhold og form, hovedtekst og paratekst kan ikke 
kobles fra hverandre, de hører sammen og lager en helhet. Det finnes 
ingen tekst uten paratekst.7

Sammenlikner man da begrepene paratekst hos Genette og materialitet 
hos Rem, oppdager man at disse to overlapper på visse områder. Hvordan 
henger de sammen? Forholdet mellom dem kunne skisseres slik: materia-
liteten betegner samtlige materielle bestanddeler som utgjør en bok, både 
verbale og ikke verbale elementer. Parateksten blir tilordnet en funskjon 
av et verktøy som kan tas i bruk for å nærme seg bokens materialitet in-
klusive dens tekstualitet. Den tjener som hjelpemiddel for å kaste lys på 
kommunikasjonen mellom leseren og boken. At parateksten kan forstås 
som et verktøy for å håndtere bokens materialitet, vises i de forskjellige 
tilnærmingene til materialiteten som den tilbyr. Det er mulig å analysere 
romlige, temporale, innholdsmessige, pragmatiske og funksjonelle egen-
skaper av en boks materialitet.

Artikkelen tar utgangspunkt i den fjerde paragraf av kapitel VII av 
Norges naturlige Histories andre del, som bærer tittelen Snegle af adskillige 
Sorter. Den strekker seg over fire og en halv sider og er illustrert med 
kobberstikket Norske Snegle som viser 23 sneglearter prydelig oppført 
foran en nøytral, hvit bakgrunn.

Paragrafen begynner med en enkel, udekorert majuskel. Selve teksten 
er trykt i fraktur. Unntakelser i antikva er latinske titler og sitater, frem-
medord som franske dyrenavn, navn av forfattere som det er referert til 
eller som blir sitert og navn av ellers sentrale personer. Disse person-
navnene er i tillegg trykt med store bokstaver. Det samme gjelder også for 
personnavnene i sitatene selv. Latinske titler er kursivert,8 tyske vises fedt, 
men i vanlig fraktur. Ellers er paragrafens viktigste begrep fremhevet i 
fraktur og fett, som gjennom dette peker på seg selv: ”Af Snegle, som her 
kaldes Konunger, item Kukelurer”,9 ”Bue-Hummer”, ”Krebs-Snegle” og 
”Snegle-Krebs”.10 Selve teksten er innrammet av to horisontale linjer, 
ovenfor den øvre står den mekaniske informasjonen om kapittelens tittel 
i antikva, den tematiske informasjonen i fet fraktur og sidetallet. Neden-
for den andre ligger fotnotene i en mindre skrifttype. Marginaliespalten 
danner en fjerde del av sidens overflate. Trykkemønsteret er det samme 
som beskrevet for selve teksten. De fire og en halv sidene av paragraf IV 
fordeler seg slik: en side handler om de forskjellige snegleartene som finnes 
ved den norske kysten, tre og en halv om bue-hummeren, eremittkrepsen.
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Ser man på sneglene på kobberet oppdager man, at bare én er gitt navn 
og at bare den er presentert uten hus. Iakttar man dem nøyere, legger man 
merke til at det ikke er noen snegler, men bare sneglehus å se, bortsett av 
de to ved siden av den nakne eremittkrepsen. Antagelsen om at de to 
illustrasjonene ved siden av den nakne eremittkrepsen viser varianter av 
denne og hvordan den pleier å bo i tomme sneglehus, blir bekreftet i den 
engelske utgaven The natural history of Norway.11 Objektene på kob-
berstikket er de samme som i den danske utgaven, kommentaren derimot 
er annerledes: ”The Hermit Fish Naked and in the Shell”.12 Eremittkrep-
sen, som gjennom dens forskjellige betegnelser ikke tydelig regnes til 
sneglearter, er den eneste, som blir gitt navn og avbildet i tredobbelt utfø-
relse.

Hvordan henger nå selve teksten og kobberstikket sammen? Er det 
mulig å si at det eksisterer et nettverk mellom disse to? For det første kan 
det slås fast, at det finnes paralleler mellom disse når det gjelder kunnska-
pen som blir formidlet om sneglene:

De største jeg har fundet, ere som en maadelig Pære, deels næsten af 
samme Skikkelse, deels rundagtige, deels toppede, ligesom dreyede og 
af fordeelte Farver samt Kanter, Prikker og Linier anseelige, deels glatte, 
deels overdragne med en hvid Kalk, deels glendsende som en Perle-
moer, saa at Naturen knap i nogen anden Ting, undtagen allene i 
Blomster, sees at spille med saa mange artige Forandringer til Skaberens 
Priis […].13

1. Norske Snegle, Pontoppidan 1977, Bd. 2, 270.
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Dette sitatet gir en oversikt over sneglehusenes overflate: form, farge, 
mønster og material. Parallelt til det framstiller kobberet den samme palet-
ten av muligheter, som er beskrevet i selve teksten med hjelp av forskjellig 
utformede sneglehus, som minner om utstillingsmåten i ”Kunstkabinet-
tene” på 1600-tallet. Som i teksten blir kunnskapen om sneglene formid-
let i form av en oppregning, bildets og tekstens innhold gjenspeiler hver-
andre.

Videre finnes det en parallell mellom teksten og kobberstikket i hvordan 
eremittkrepsen blir presentert. På kobberstikket skiller den seg ikke bare 
ut på grunn av at den blir presentert naken og flankert av to varianter 
tilbaketrukket i to forskjellige sneglehus, men gjennom å bære navn. Som 
den eneste av alle objektene peker den på seg selv. Det er overraskende og 
de usedvanlige skriftlige tegnene på stikket trekker en særlig oppmerksom-
het mot seg. I teksten skjer det en liknende prosess. Ordet ”Bue-hummer” 
føyer seg, fremstillt med språklige tegn, inn i teksten som de andre ordene 
rundt omkring, men som eremittkrepsens illustrasjoner setter ordet seg 
selv i scene: det er typografisk framhevet, trykt med fete bokstaver. Gjen-
nom å bli fremhevet slik trekker dette ordet leserens blikk mot seg og får 
en oppmerksomhet som det uten denne materielle pregningen ikke ville 
ha fått. Det viser at skriften innebærer et illustrativt potensiale. Gjennom 
dens performative karakter kan den iscenesette språklige ytringer eller 
kommunisere uavhengig av språket. Sybille Krämer mener at den over-
skrider det.14 Hun opererer i denne sammenhengen med begrepet ”skrif-
tens billedlighet“ (”Schriftbildlichkeit”), som ”zwischenräumlich verfasste 
notationale Ikonizität”.15 Ifølge Kiening står ”billedlighet og skriftlighet 
[…] i et mangfoldig komplementeringsforhold”.16 

Det er altså et objekt i paragrafen om sneglene som trekker særlig opp-
merksomhet på grunn av en flerdobbel iscenesettelse: eremittkrepsens 
beskrivelse strekker seg ut over mer enn halvparten av paragrafens sider, 
en av de to marginaliene består av ordet ”Bue-Hummer”, ordet er typo-
grafisk fremhevet i selve teksten, på kobberstikket blir dyret presentert på 
en påfallende måte: i tre ulike varianter og forsynt med navn.

Ved siden av disse parallelene mellom teksten og kobberstikket henviser 
teksten selv til det faktum at det ikke bare finnes skriftlig materiale om 
snegelene, men også materiale i form av illustrasjon: ”Saa mange diverse 
Sorter, som mig ere forekomne paa disse Kyster, har jeg ladet aftegne, og 
i Kaaberstik forestille”.17 Gjennom dette utsagnet blir teksten og bildet 
knyttet sammen. Samtidig reflekterer selve teksten kobberets tilblivelse på 
et metanivå. Narratoren informerer at han lot avtegne de forskjellige 
snegler ved norske kysten for å la dem stikke i kobber. Dermed er det 
mulig å fastslå at tekst og kobberstikk er kobblet til hverandre på forskjel-
lige nivå i denne paragrafen, det finnes et komplekst nettverk mellom dem.

Kunnskapen om sneglene blir presentert med hjelp av både litterære og 
visuelle strategier som overkrysser hverandre. På kobberstikket finnes det 
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skriftlige elementer. Samtidig er det mulig å se på teksten på en visuell 
måte. Mediene overlapper og det er vanskelig å trekke en tydelig grense 
mellom dem. Begge henviser til hverandre men peker også på seg selv. Er 
det da mulig å fremdeles hevde at ”Whatever aesthetic or ideological in-
vestment the author makes in a paratextual element […] whatever coquet-
tishness or paradoxical reversal he puts into it, the paratexual element is 
always  subordinate to ’its’ text, and this functionality determines the 
essence of its appeal and its existence”?18 Ifølge Genettes forståelse er 
parateksten et terskelfenomen som hjelper leseren å få tilgang til teksten,19 
en ”auxiliary discourse”.20 Evelyn Tribble derimot hevder i en diskusjon 
om marginalier, at også disse strever, som selve teksten, etter å få leserens 
oppmerksomhet.21 Hun går ut fra at marginaliene og teksten står i et 
skiftende forhold angående autoritet22 og at det derfor er mulig å opp-
fatte en bokside som konkurranseplass, hvor det blir kjempet om politisk, 
religiøs, sosial og litterær autoritet.23 Riktignok opererer hun bare med 
marginalier, men jeg ville påstå, at utsagnet kan overføres til andre para-
tekstuelle elementer, i dette tilfellet til kobberstikket. Med utgangspunkt 
i den korte analysen ovenfor argumenterer jeg for Tribbles forståelse av 
parateksten. Jeg har vist at det består tallrike bånd på ulike nivå mellom 
kobberet og den skriftlige teksten om sneglenes beskrivelse i paragraf IV. 
Både teksten og kobberet formidler liknende kunnskap om disse dyrene 
og fremhever de samme objektene. Paragrafen kunne nesten tolkes som 
et emblem: kobberets tittel som præscriptio, dens objekter som pictura og 
selve teksten som subscriptio, en assosiasjon, som understreker det tette 
nettverket. Det er mulig å si at kobberet og skriftens typografi visualiserer 
det verbale som en slags støttende tilleggsmateriale, som ”Beiwerk zum 
Buch”.24 Men jeg vil hevde at det er like mulig å forstå selve teksten som 
en slags hjelpediskurs som forklarer snegleillustrasjonene, og at det derfor 
er umulig å fastsette et hierarki i Genettes betydning mellom parateksten 
og selve teksten i denne paragrafen. Derfor er det heller ikke mulig å lese 
paragrafen på en lineær måte. Man må heller snakke om en relasjonal 
lesning, særlig hvis man ikke bare fokuserer på kobberstikket men også 
på andre paratekstuelle elementer som side- og fotnoter. Selv om det altså 
er mulig gjennom boktrykkerkunsten å presentere kunnskap på en nogen-
lunde stabil måte på bøkenes sider, på deres overflate, forblir det en viss 
ustabilitet på de enkelte sidene gjennom de mangfoldige og uregelmessige 
relasjonene mellom parateksten og selve teksten.

Dermed blir det tydelig at teksten også er materielt betinget, og at det 
ikke er mulig å skille en tekst fra dens fysiske form.25 Det blir åpenbart i 
de forskjellige oversettelsene fra Norges naturlige Historie til tysk og 
engelsk, som ikke bare er oversettelser til et annet språk, men også til en 
annen materialitet enn den danske originalutgaven, selv om de ble publi-
sert bare noen få år etter den.26 En hver slik oversettelse får uavhengig av 
selve teksten konsekvenser på det semantiske nivået på grunn av at den 
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fysiske formen forandrer seg, avhengig av utgave, kultur eller epoke. Det 
foregår en overføringsprosess og samtidig en skapelsesprosess:

Omstendighetene under hvilke overlevering blir til, tar fast form og 
forandrer seg, etterlater på en særlig måte spor i det overleverte, i dets 
kommunikative strukturer som materielle former.27

Konteksten som overleveringen foregår i og blir påvirket av, blir synlig på 
forskjellige nivåer i overleveringen selv. Det betyr at selve teksten ikke kan 
betegnes som autoritativ. En hver bokside er et slags territorium hvor 
flere autoriteter møtes, noe som støtter tesen om at hierarkiet mellom 
selve teksten og parateksten er ustabilt.

Artikkelen viser at et utsagn ikke bare blir til gjennom selve teksten, 
men også gjennom dens fysiske presentasjon: dens integrasjon i et medium 
og dens bevist virkningsorienterte konstruksjon. Ut av en uendelig mengde 
av kunnskap er det noen elementer som blir utvalgt og presentert på en 
spesiell måte. Iscenesettelsen av disse elementene blir mere tilstedeværende 
og desmere tydlige når de peker på seg selv på flere forskjellige steder i 
mediet, i dette tilfellet i naturhistoriens paratekstuelle elementer og selve 
teksten, og gjennom multiple relasjoner. Med hjelp av denne mangfoldige 
plasseringen øker sjansen for at nettopp denne kunnskapen blir lagt merke 
til. Det kan antas at dens betydning er større enn enkelt presentert kunn-
skap.

De forskjellige mulighetene for å presentere og iscenesette kunnskap i 
bokens medium fører til spørsmålet om hierarkiet mellom selve teksten 
og parateksten på boksidene angående kunnskapsformidlingen. Som det 
ble vist, finnes det ingen tekst som eksisterer uten kontekst, uten en viss 
materialitet, det er ikke mulig å skille bokens fysiske form fra selve teksten 
uten konsekvenser. For det første betyr det at samtlige elementer i en bok 
er av en viss betydning. For det andre er det ikke bare selve teksten som 
formidler kunnskap, men det er mulig å presentere den i alle elementene 
som er synlige på en boks overflate, følgelig også i kobberstikkene, som 
det ble vist med hjelp av noen utsnitt av paragraf IV. Slik har jeg også vist 
at parateksten ikke bare er en hjelpediskurs for selve teksten, men at 
disse to står i vekslende forhold til hverandre. Kobberet er ikke marginal 
i leserens orientering i paragraf IV, det kan bli sett på som jevnbyrdig til 
selve teksten eller til og med i en overordnet posisjon til den. Relasjonen 
mellom den skriftlige teksten og kobberstikkene bør følgelig karakterise-
res som ustabil og ambivalent i Norges naturlige Historie.

Summary

On the importance of the illustrations in Pontoppidan’s “Norges natur-
lige Historie” (1752/53). By Simone Ochsner. The article deals with the 
relation between the text and the copper engravings in Norges naturlige 
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Historie. Is there a hierarchy between them, if so, how could it be charac-
terized? Do the illustrations support the text, does the text explain them 
or are they mutually dependent?
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Lindman och krutbrännaren
Om färgsättningen av en orkidé

Gunilla Törnvall

Däremot är jag icke så förtjust i det af Eder öfverenskomna namnet 
på Orchis ustulata: ’Brunsvedt nyckelblomster’. Jag har i år fått lef-
vande exemplar från Gotland och afmålat dem, och jag tycker ej att 
toppen är ’brun’, utan atropurpureus och måste målas med svartrödt.1

Så skriver Carl Lindman (1856–1928), lektor i naturhistoria vid Norra 
Latinläroverket i Stockholm, i juli 1903 till vännen och kollegan A. G. 
Nathorst, professor i paleontologi vid Naturhistoriska riksmuseet och 
utgivare av Svenska växtnamn. Anledningen var att Lindman två år tidi-
gare fått i uppdrag av Wahlström & Widstrands förlag att författa texten 
till en nyutgivning av den sedan länge utgångna Svensk botanik (utgiven 
1802–1843) av J. W. Palmstruch. Tanken var att de gamla kopparplå-
tarna skulle överföras till litografisk sten och därmed kunna mångfaldigas 
i färg till en betydligt lägre kostnad och med större spridning än den 
handkolorerade förlagan.

Växtbeskrivningarna ur Svensk botanik återanvändes inte, utan skrevs 
om fullständigt, då de ansågs föråldrade och delvis felaktiga. Intressant 
nog utgick man däremot ifrån, åtminstone till en början, att bilderna var 
tidlösa och inte behövde moderniseras. Under arbetet med texterna upp-
täckte Lindman dock att även åtskilliga av växtbilderna var i behov av 
korrigering.2 Framförallt tillfogades nya förstoringar av detaljer av blom-
ma, frukt och frö. Detta gjordes dels för att de skulle bli tydligare ur 
växtgeografisk och biologisk synpunkt, dels för att minska textomfånget.3 
Det var anledningen till att Lindman sommaren 1903 funderade över det 
svenska namnet på orkidén Orchis ustulata. Problemet blev särskilt tydligt 
när han med penseln i hand skulle välja rätt färgnyans för de växter han 
fått sig tillsända från Gotland.

Lindmans omsorg om såväl namn som färg var viktig. Verket med den 
fullständiga titeln Bilder ur Nordens flora på grundvalen af Palmstruchs 
Svensk botanik (1901–1905) var den första stora illustrerade floran tryckt 
i färg som gavs ut i Sverige. Då gällde det att namnen och färgåtergivning
en blev korrekta. Floran blev genast en försäljningsframgång och översattes 
till danska, norska och finska. Den utgavs i ytterligare en upplaga, kraftigt 
utvidgad, under Lindmans livstid, med den kortare titeln Bilder ur Nor-
dens flora (1917–1926). I Sverige har den sedan utkommit i flera olika 
upplagor ända fram till 1994. Så länge levde färgen på Lindmans krutbrän
nare vidare i tryck. Namnet krutbrännare och själva växtillustrationen 
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har varit än mer långlivade: i den senaste utgåvan av det botaniska stan-
dardverket Krok & Almquists Svensk flora (2001) återfinns illustrationen 
av krutbrännaren i svartvitt.4

Botanister har ofta använt sig av bilder för att kommunicera och infor-
mera. Dessa bilder har skapats utifrån de givna förutsättningarna vid en 
viss tid: den botaniska vetenskapen, pedagogiska ideal, bildkonventioner, 
material, reproduktionstekniker och bokmarknad. Denna artikel handlar 
om det specifika problemet att återge växters färg i ord och i bild.5

Om färgen på växter och växtbilder

Det har funnits många folkliga benämningar på den sällsynta orkidén 
krutbrännare, där alla på olika sätt syftar på blommans färg. Förutom 
krut, brand och bränd har den också ansetts vara svart, som framgår av 
exempelvis den gotländska benämningen ”svartkullor” och ”svartlasse”.6

Det vetenskapliga namnet på krutbrännaren är Orchis ustulata, där 
artnamnet ustulata kommer av latinets ustulatus, bränd, vilket syftar på 
blomställningens svartbruna topp.7 Carl von Linné nedtecknade namnet 
krutbrännare under sin resa på Öland 1741: ”ORCHIS militaris minima 
kallades här krutbrännare, ett namn, som är makalöst väl givit: ty axet 
har röda blommor såsom eld, men på spitsen små outslagna svarta blom-
mor, var med branden avtecknas.”8

Krutbrännarens kontrasterande vita och svartröda färg ger den dess 
karakteristiska utseende, och gör att den inte kan förväxlas med någon 
annan svensk växt.9 Ändå diskuterar Lindman färgen ingående. Det visar 
på några av de problem som är förknippade med användningen av färg 
inom botaniken.

Brent Berlins och Paul Kays numera klassiska, men livligt diskuterade 
och möjligen inte helt okontroversiella, språkvetenskapliga och antropo-
logiska studier har visat att benämningen på färger följer en bestämd 
ordning i alla kulturer.10 De första färgerna att få egna namn är svart 
(mörkt) och vit (ljust). I takt med att nya behov uppstår följer benäm-
ningen för röd, och därefter grön och gul. Sedan följer blå, och senare 
brun. Därefter kommer i olika ordning namn för färgerna orange, rosa, 
purpur och grå.11 Detta skulle möjligen kunna förklara den äldre benäm-
ningen på krutbrännaren som brun. Linné nämner även röd och bränd 
(ustulata), vilket lutar åt brunröd. Lindman tycker att den är atropurpu-
reus, det vill säga mörk purpur, eller svartröd. Den botaniska benäm-
ningen purpureus kommer från det färgämne som utvanns ur olika snäck-
arter. Utifrån snäcksekretet kunde många olika nyanser framställas, från 
blåaktig röd till rödaktig mörkblå, vilket gör termen purpur tvetydig.12

Att färgnyanser inte entydigt kan beskrivas, utan måste tolkas, gjorde 
att Carl von Linné inte tog med färg som ett kriterium för artbestämning. 
Det var inte bara för att den varierade med betraktaren, utan även för att 
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växtens färg varierar med växtbetingelserna. Linné ansåg att växtarterna 
inte enbart skulle kunna åtskiljas utifrån levande växter, utan också utifrån 
herbarieexemplar, där färgen bleknat, och utifrån illustrationer.13 Linné 
nämner ändå färgen i växtbeskrivningarna från Öland, och i vissa art
epitet, exempelvis ustulata. I den kortfattade artbeskrivningen i Flora 
Svecica kommenterar han däremot inte färgen på krutbrännaren.14 Även 
om färg således inte är lämpligt för artbestämning, har växterna likväl 
karakteristiska färger. Att variationer förekommer gäller också för storlek 
och bladformer, eftersom alla växter är individer, där ingen är exakt 
identisk med någon annan. För en systematiker, liksom för en illustratör, 
gäller det att finna det mest karakteristiska hos växten.

Kammarrättsrådet och amatörbotanisten Gustaf Billberg (1772–1844), 
som efter J. W. Palmstruchs död år 1811 övertog utgivningen av Svensk 
botanik, utarbetade ett system för exakt bestämning av färger inom natur
vetenskapen. Billberg hade bland annat funnit inkonsekvenser i Linnés 
färgbeskrivningar, och menade att behovet av vetenskaplig stringens var 
påtagligt. I sitt system namngav Billberg färgnyanserna och angav vilka 
färgpigment som skulle användas för att avbilda dem. Till sin hjälp hade 
han haft Palmstruch och botanisten Olof Swartz. Billberg hänvisar till 
andra utländska motsvarigheter, främst den tyske zoologen J. K. W. Illigers 
Versuch einer systematischen vollständigen Terminologie für das Thier-
reich und Pflanzenreich (Helmstedt, 1800, på svenska 1818).15 Benäm-
ningen ustulata tas inte upp av Billberg, däremot finns Lindmans atropur-
pureus med. Purpureus, purpurviolett, är ”en åt brunt sig närmande vio-
letthet”, och målas med koschenill (rött pigment från en sköldlusart), 
berlinerblått (kemiskt framställt blått pigment) och tusch (svart kolbaserad 
färg). Atropurpureus är mörkt purpurviolett som målas med samma 
färger, men med ”något mera Tusch”.16

En av dem som anslöt sig till användningen av färgsystematik var Char-
les Darwin. På resan med Beagle hade Darwin med sig färgkartor ur Pa-
trick Symes Werner’s Nomenclature of colours (Edinburgh, 1821), för att 
exakt kunna beskriva färgerna på vad han såg.17 Symes färgsystem bygg-
de på Abraham Werners systematiska försök att träna studenter att iden-
tifiera mineraler utifrån olika egenskaper, bland annat färg (Von den äus
serlichen Kennzeichen der Fossilien, 1774). Werner använde sig av New-
tons färguppställning och etablerade sju standardfärger. Dessa komplet-
terades med ytterligare nyansbeskrivningar, totalt 79 termer.18 Syme utö-
kade detta till 110 termer för att täcka behovet inom övriga vetenskaper. 
Genom tillägg av begrepp som ”blek, djup, mörk, klar och matt” ökade 
antalet kombinationer till 30 000.19 Koderna innebär en schematisering 
av färgen, liksom konstnären schematiserar växten i form av linjer. Natu-
ren skalas ner till något hanterbart. Den systematiseras, kodas och ordnas.

Att reproducera färgbilder har alltid varit förenat med höga kostnader. 
Trots detta och trots att det inte var taxonomiskt nödvändigt har det 
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ansetts eftersträvansvärt och kommersiellt intressant att ge ut kolorerade 
floror. Vilka färger som kunde användas begränsades av tillgången på 
pigment och färgämnen vid tiden. Före introduktionen av den färglitogra-
fiska trycktekniken i början av 1800-talet, och dess genombrott på 
1850-talet, färglades i princip alla vetenskapliga illustrationer för hand.20 
Många vetenskapliga verk gavs ut både i kolorerade och okolorerade 
utgåvor, för att möjliggöra ett lägre pris och därmed större spridning, 
exempelvis Flora Danica (1761–1883).21 Koloreringen utfördes oftast 
efter ett tryckavdrag färglagt av konstnären som målat originalet. Det 
förekom att konstnärerna själva kolorerade planscherna. Sedan kontrol-
lerades färgläggningen vanligen av ansvarig vetenskapsman innan den 
godkändes.22

På grundvalen af Palmstruchs Svensk botanik

Bilderna i Carl Lindmans flora var ett slags reviderad återutgivning av 
bilderna i J. W. Palmstruchs Svensk botanik, den enda fullt illustrerade 
floran över svenska växter som dittills givits ut i Sverige. För arbetet med 
Bilder ur Nordens flora lånades Palmstruchs kopparplåtar från Kungliga 
Vetenskapsakademien. Från dem gjordes avdrag som färglades och kom-
pletterades av Axel Ekblom (1858–1914), utbildad konstnär och verksam 
som illustratör vid Vetenskapsakademien och Naturhistoriska riksmuseet. 
Sedan granskades och kommenterades bilderna av Lindman. Eftersom 
Lindman själv var en duktig växtillustratör gjorde han egna tillägg. De 
korrigerade avdragen, det vill säga originalen till det litografiskt tryckta 
verket, finns bevarade vid Naturhistoriska riksmuseet.23 Där kan man 
tydligt se hur noga Lindman granskat bilderna. Ibland görs endast mycket 
små ändringar, medan ändringarna andra gånger är så stora att den gam-
la plåten inte kommer till användning. Framförallt är det nya detaljer som 
tillfogas, gjorda med hjälp av förbättrade mikroskop, vilket visar på den 
optiska teknikens betydelse för botaniken. Några bilder är helt nygjorda.

Kopplingen mellan illustrationerna i Bilder ur Nordens flora och dem 
i Svensk botanik är naturligtvis uppenbar. De generella konventioner som 
utvecklats för botaniska illustrationer gör emellertid att de liknar varandra 
även om förebilder och deras ordningsföljd inte alltid kan beläggas. Det 
är helt enkelt inte möjligt att teckna vad man ser utan hänsyn till rådande 
konventioner.24 För en vetenskaplig illustratör skulle det dessutom vara 
direkt felaktigt, ur vetenskaplig synpunkt, att inte förhålla sig till tidigare 
forskning.

I många fall går det att upprätta långa kopieringskedjor som länkar 
samman illustrationerna i olika verk. Under 1500- och 1600-talet kopie-
rades de ganska ofta rakt av, men under 1700- och 1800-talet var det 
vanligare att kopiera delar, som modifierades i enlighet med egna veten-
skapliga krav.25 Samtidigt var normen att det skulle vara tecknat ”efter 
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naturen”, och helst efter levande exemplar, något som ofta nämns i för-
orden. Palmstruch är en av få som uttryckligen nämner sina förebilder.26 
I förordet skriver han: ”Figurerne äro oftast efter naturen, stundom lånte, 
med eller utan förbättringar, hos godkände Auktorer. Sådana äro till ex. 
PLENK Icones Plantarum Medicinal. English Botany af SMITH och 
SOWERBY, WOODVILLE Medic. Botany, och FLORA DANICA. 
m. fl.”.27 Illustrationerna i dessa floror är, liksom Palmstruchs, kopparstick 
eller linjeetsning som handkolorerats med laserande akvarellfärg eller 
täckande gouache.

I texten till bilden av krutbrännaren i Svensk botanik uppges: ”vexten 
i nat. storlek efter naturen, tecknad på Gottland af H. R. Palmstruch”.28 
På själva planschen anges att J. W. Palmstruch både tecknat och graverat 
bilden: ”J.  W.  P. del. et. sc.”.29 Denna upplysning utesluter inte att 
Palmstruch även konsulterat andras avbildningar. Krutbrännaren återfinns 
i såväl Georg Christian Oeders m.fl., Flora Danica (1761–1883) som i 
James Sowerbys & James Edward Smiths English botany (1790–1814). 
Flora Danica är tryckt på ark i folioformat, till skillnad mot oktavforma-

1. Krutbrännare illustrerad av James Sowerby, ur Sowerby & Smith, English Botany (1791, foto 
ur 2:a uppl. tryckt 1799). Foto: Bengt Melliander/Universitetsbiblioteket i Lund.



192 Lindman och krutbrännaren

tet som använts till English botany och Svensk botanik. Efter jämförelser 
mellan de tre bilderna kan jag konstatera att de inte uppenbart har kopie-
rat eller modifierat sina bilder efter varandra.

Originalet till krutbrännaren i English botany är målat av James Sower
by den 1 maj 1791.30 Enligt texten har orkidén fått sitt latinska namn 
efter den anmärkningsvärda färgen på blommorna som, speciellt när de 
är outslagna, ser ut att ha blivit svedda eller svärtade av värme. De ut-
slagna blommorna uppges vara purpurbruna upptill och rent vita, ibland 
med en anstrykning av purpur, med mörkbruna prickar nedtill. Sowerbys 
krutbrännare är betydligt mindre (cirka 13 cm från rot till topp), har 
färre och glesare blommor, men fler och kraftigare blad än den i Svensk 
botanik. Huvudfiguren kompletteras med en detaljbild av blomman, i 
naturlig storlek, sedd rakt framifrån. Växten benämndes på engelska vid 
denna tid ”Dwarf orchis”, men numera kallas den ”Burnt orchid”.31 
Huvudfigurens blommor är färglagda med mörkt brunviolett upptill. Ned-
till är de ljusare purpurvioletta med pappersvita partier (det vill säga 
okolorerade), och fläckar i mörkare violett.32

2. Krutbrännare illustrerad av Martin Rössler, ur Oeder, Flora Danica (1763). Foto: Bengt Mel-
liander/Universitetsbiblioteket i Lund.
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Krutbrännaren i Flora Danica är tryckt 1763, och originalet är troligen 
målat av Martin Rössler. Bilden visar en orkidé som är betydligt större än 
Palmstruchs (cirka 40 cm från rot till topp), och den har, liksom hans, 
delats i två delar. Blomställningarna är dock ungefär lika stora. Den övre 
delen av huvudfiguren, med blomställningen, är placerad uppe till vänster. 
Den nedre delen av stjälken, med blad och rot, upptar hela plåtens längd, 
och är placerad centralt i bilden. På bägge sidor om blomställningen är 
detaljerna placerade. Blommornas nedre, vita (okolorerade) delar har 
tydliga ljuslila fläckar. Den mörkare lila färgen på de övre delarna och i 
blomställningens topp är betydligt mer rödaktig än i Svensk botanik.33 
Ingen uppgift om färgen ges i den kortfattade beskrivningen.34

Palmstruchs originalakvarell och koppartryck

På Palmstruchs originalakvarell av krutbrännaren ges ingen upplysning 
om illustratör, datum eller artnamn, men det är utan tvekan den bild som 
sedan publiceras.35 Huvudfiguren är utförd i blyerts med synliga korrige-
ringar, ifylld med svart tusch och enkelt kolorerad med akvarellfärg. Den 
kompletteras av tre förstorade detaljer av en blomma. Detaljen längst till 
höger, som senare överförs till kopparplåten, visar en blomma på en kort 
stjälkbit.

3. Krutbrännare illustrerad av J. W. Palmstruch, originalakvarell till Svensk Botanik, Pl.v. 161, Cen-
trum för vetenskapshistoria, Kungl. Vetenskapsakademien, Stockholm. Foto: Jonas Häggblom/KVA.
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Den tryckta bilden i Svensk botanik är snarlik originalakvarellen, men 
inte kalkerad.36 Både huvudfiguren (cirka 27 cm från rot till topp) och 
detaljbilden har spegelvänts i tryckprocessen. Vid överförandet till kop-
parplåten har huvudfiguren delats i två delar för att få plats på plåtytan. 
Snittytorna har markerats med asterisker för att ange hur delarna suttit 
ihop. Den övre delen av växten, en stjälk med utslagen blomställning och 
ett litet blad, är placerad till vänster. Den nedre delen, med blad och rot, 
är placerad till höger. Mellan huvudfigurens två delar har den förstorade 
detaljbilden av blomman placerats. De outslagna blommorna i toppen är 
mörkt violetta, liksom detaljbildens övre del. Blommornas nedre partier 
är vita (okolorerade) med ljusare rödvioletta fläckar. Vid en okulär jäm-
förelse med Billbergs färgkarta, ser de ut att ha målats i enlighet med hans 
förslag purpureus och atropurpureus.37

Enligt uppgift i texten är kronbladen mörkt purpurfärgade, med vit 
blomläpp med purpurröda fläckar. De mörka, yttre delarna, speciellt de 
ännu outvecklade blommorna i toppen, uppges ge den ”liksom ett brändt 
eller svedt utseende, hvarpå förmodligen det Öländska namnet syftar”.38

Lindmans krutbrännare

På originalakvarellen till Bilder ur Nordens flora har Lindman skrivit 
överst: ”(observera en viss omplacering!)”.39 Avdraget efter Palmstruchs 

4. Krutbrännare illustrerad av J. W. Palmstruch, ur Svensk botanik (1807). Foto: Bengt Melliander/
Universitetsbiblioteket i Lund.
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plåt har klippts itu och huvudfigurens två delar har flyttat isär, för att få 
plats med två detaljer av blomman, i betydligt kraftigare förstoring än 
tidigare. Det är den enda skriftliga kommentaren, och inga ändringar har 
gjorts på själva huvudfiguren. Blomdetaljerna, sedda framifrån respektive 
från sidan är nygjorda. De har målats på separat papper, klippts ut och 
klistrats fast på avdraget. De nya detaljerna är inte signerade, men kanske 
är det dem Lindman avser i det inledningsvis citerade brevet till Nat-
horst.

När originalakvarellen var godkänd av Lindman överfördes den till den 
litografiska stenen och sedan trycktes bilderna i färg. Det slutliga resulta-
tet är en återanvändning av Palmstruchs koppartryck utan några änd-
ringar i huvudfigurens utseende, men med tillägg av nya detaljer. På den 
tryckta planschen i den första upplagan av Bilder ur Nordens flora är de 
outslagna blommorna i toppen violetta på helfiguren och på detaljerna. I 
den andra upplagan är färgerna distinktare och klarare: blommorna i 
helfigurens topp är svartbruna, medan detaljerna är mer violetta.40 Lind-
man skriver i texten att ”De outslagna blommornas svartröda färg ger 
axets topp ett brunsvedt utseende”. Han anger också de liktydiga namnen 
”svedt nyckelblomster” och ”brandnyckelblomster”.41

5. Krutbrännare illustrerad av J. W. Palmstruch/Carl Lindman, akvarellförlaga till Bilder ur Nordens 
flora. Foto: Naturhistoriska riksmuseet, Stockholm.

6. Krutbrännare illustrerad av J. W. Palmstruch/Carl Lindman, ur Lindmans Bilder ur Nordens 
flora (1901–1905). Foto: Bengt Melliander/Universitetsbiblioteket i Lund.
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Bildens fortlevnad

Växter påverkas av den miljö de växer i, men arterna förändras inte i 
samma takt som vetenskapen om dem. Därför skulle man kanske kunna 
tro att även illustrationer är förhållandevis tidlösa. Men såväl sättet att 
studera växterna, exempelvis med bättre mikroskop, som att reproducera 
dem påverkar bilderna. Det krävs därför ett vetenskapligt övervägande 
av varje växtbild inför en nyutgivning, vilket Lindman fick erfara i sitt 
arbete med Bilder ur Nordens flora. Lindmans noggranna granskning och 
korrigering av bilderna gav dock utdelning i form av flera nyåtergiv-
ningar.

Några år senare återanvände Lindman dessutom bilden av krutbrän-
naren i sin bok Svensk fanerogamflora (1918).42 Det var själva blomställ-
ningen som användes, och den trycktes endast i svartvitt. Denna bild 
återanvändes i sin tur av Erik Almquist i den 22:a upplagan av Krok & 
Almquists Svensk flora (1935).43 I den senaste utgåvan av Krok & Alm-
quist (2001), omarbetad av Lena och Bengt Jonsell, finns Palmstruchs 200 
år gamla bild fortfarande med. Erik Almquist angav i sitt förord och på 
titelbladet att bilderna var gjorda av Carl Lindman. Denna upplysning 
har fallit bort i den senaste utgåvan.44

Lindman ändrade i Bilder ur Nordens flora det svenska namnet på 
Orchis ustulata från brunsvedt nyckelblomster till krutbrännare, eftersom 
han ansåg att blommorna var purpurfärgade och inte bruna. Men i sam-
ma flora levde benämningen brun för violett kvar hos brunkulla, brunnäva 

7. Återanvänd krutbrännare illustrerad av J. W. Palmstruch/Carl Lindman, ur senaste upplagan av 
Krok & Almquist: Svensk flora. Fanerogamer och ormbunksväxter (2001). Foto: Bengt Melliander/
Universitetsbiblioteket i Lund.
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och brunört – alla med svartröda eller violetta blommor. Kanske var det 
för att han inte själv satt och målade av dem efter levande växter och 
ställdes inför problemet med penseln i handen?

Lindmans omsorg om färgen på krutbrännaren hjälpte inte för att be-
vara färgen när bilden överfördes till mer vetenskaplig litteratur. För att 
vetenskapens rön och forskningsresultat ska nå en större spridning är de 
beroende av bokproduktionens tekniker och ekonomi. Praktverket Bilder 
ur Nordens flora tillät färgtryck, till skillnad mot de mer fältbetonade, 
billigare utgåvorna Svensk fanerogamflora och Svensk flora. Trots utveck-
lingen inom färgreproduktionen sedan Lindmans tid trycks fortfarande 
idag vetenskapliga verk i svartvitt av samma skäl som alltid framförts, det 
vill säga ekonomiska. Det är helt enkelt för dyrt att trycka med exakt 
färgåtergivning.45 Jag har här försökt visa att färgåtergivning inte enbart 
var ett ekonomiskt problem, utan även ett botaniskt och konstnärligt. 
Även för moderna vetenskapliga artiklar är det sällan möjligt att illustrera 
i färg, så inte heller för den här artikeln i Lychnos.

Summary

Lindman and the Burnt Orchid. The complexities of colouring in bota
nical illustrations. By Gunilla Törnvall. This article discusses problems 
concerning the use of colour in botanical illustrations, focusing on a spe-
cific species, the Orchis ustulata (Burnt Orchid). In 1901–1905 the Swed-
ish botanist Carl Lindman (1856–1928) was responsible for the publica-
tion of the Swedish flora Bilder ur Nordens flora, that was, in some ways, 
a reworking of J. W. Palmstruch’s Svensk botanik (1802–1843). Palm-
struch’s hand-coloured copper plates were to be transferred to chromo-
lithographs by the artist and scientific illustrator Axel Ekblom. The text 
was to be completely revised by Lindman, whereas the illustrations were 
considered to be still valid and the original plan was simply to transfer 
the pictures to the new medium. Eventually Lindman, who was a skilful 
painter himself, was not satisfied with the old pictures, and so ended up 
taking a great part in the pictorial process as well. The old drawings were 
meticulously examined, corrected and often supplied with new, extreme-
ly magnified details.

In this context of intensively studying the species Orchis ustulata, and 
the colouring of it, Lindman discussed its Swedish names with A. G. Nat
horst, a botanist colleague. Lindman was not satisfied with the old name, 
Brunsvedt nyckelblomster, which indicates that the flower is brown. As 
he saw it, that name did not correspond to the pigments he had to use 
when colouring the flowers - purple rather than brown.

He suggested instead that the old provincial name, Krutbrännare 
(roughly “burnt gunpowder”), noted by Linnaeus on his tour of the island 
of Öland in 1741, be applied. Linnaeus sometimes designated the colour 
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of the plant in the text, and/or in the descriptive epithet, but he did not 
use colour as a distinctive feature for classifying purposes. In spite of this, 
botanical prints in colour were and are continuously used in publications.
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Ångbåtar, omnibussar 
och järnvägar

Samfärdsmedlens spår i tryckta dokument

Gunnel Furuland

Som litteratursociolog med bokhistorisk inriktning har jag ofta sökt mig 
till områden där samhällsförändringarna blivit dokumenterade och mani
festerade i tryckkulturen. Detta kan gälla både boken som fysiskt föremål 
och den enkla trycksaken som textbärare. I denna artikel vill jag ta fasta 
på viktiga och genomgripande förändringar i de svenska kommunikatio-
nerna och resvanorna från 1820-tal till 1860-tal. När resandet industria-
liserades genom ångbåtar, omnibussar och järnvägar satte detta givetvis 
avtryck i tryckta dokument. Min huvudfråga blir därför – hur avspeglades 
de förändrade resmöjligheterna i bokförläggarnas och tryckeriernas verk-
samhet? Och vilka litterära uttryck tog det sig?

Svaret på frågan kan riskera att utvecklas till en oändlig inventering. 
Men min avsikt är snarare att försöka utreda korrespondensen mellan de 
nymodiga kommunikationerna, ett föränderligt tryckerilandskap och det 
kommersiella förlagssystemet. Vilka spår lämnades i de skriftliga doku-
menten? Syftet är således att genom enskilda exempel från tryckta doku-
ment fånga såväl kommunikationernas inverkan på det tryckta materialet 
som personliga skildringar av de moderna samfärdsmedlens framfart.

De tre samfärdsmedlen till sjöss, till lands och på räls – ångbåten, om-
nibussen och järnvägen – hade på allvar etablerats vid mitten av 1800-talet. 
Men de initierades under olika decennier och på skiftande sätt. Ångbåtens 
introduktion förknippas med 1820-talet, omnibussen med 1830-talet och 
järnvägen bröt fram först på 1850-talet.1 Man bör erinra sig att den period 
jag framförallt kommer att uppehålla mig vid är en etableringsfas för dessa 
samfärdsmedel och att det var bussarna och järnvägarna som kom att bli 
bestående i långa loppet. Ångbåtarna finns visserligen kvar, men fungerar 
idag mest som museala företeelser för sommarturisternas nöjesliv.

De radikalt förändrade resvanorna borde rimligen ha inneburit en ny 
marknad för paketering av tryckta produkter. Man behövde göra de nya 
samfärdsmedlen bekanta och informera om avgångstider och villkor för 
resorna. Detta kunde naturligtvis kungöras i tidningarna, men även sepa-
rata reklamtryck blev allt vanligare. Det började framställas en särskild 
typ av läsmaterial för användning på resan i form av handböcker, guider, 
romaner och noveller som tidsfördriv på resan och tidtabeller för orien-
tering i det nya tidsbundna och linjära resandet. Denna förvandling inne-
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bar att tryckproducenterna experimenterade med formatet på olika sätt. 
Och trycksakerna blev mycket av en bruksvara.

För att finna svaret på frågan om hur samfärdsmedlen satte spår i tryck-
kulturen behöver man givetvis konsultera bibliografier. I jakten på mate-
rial om ångbåtar, omnibussar och järnvägar används Hjalmar Linnströms 
Svenskt boklexikon (faksimil 1961), som har viktiga ingångar till mate-
rialet. Förutom huvudorden ångbåt, omnibuss och järnväg i nominativ 
kan sådana ord som album, kalender, handbok, tidtabell, trafik, kom-
munikationer, tåg, rådgivare och vägvisare vara ledtrådar. Liknande stick-
ordssökningar kan naturligtvis göras i databasen Libris, men fynden blir 
då i viss mån nyckfulla, eftersom träffarna är avhängiga av om materialet 
finns katalogiserat. Mycket av det som Kungl. biblioteket numera kallar 
vardagstryck är svårt att komma åt, trots datoriseringen och pågående 
digitalisering. Det vardagliga materialet har hittills av förklarliga skäl inte 
haft första prioritet när det gäller prestigeladdade digitaliseringssatsning-
ar. Fortfarande är forskaren hänvisad till bibliotekspersonalens kunskaper 
om materialet i samlingarna.

Frakt och turism – ångbåten

Den första ångbåten i reguljär trafik kom igång 1818 på sträckan Stock-
holm–Drottningholm. Ångfartyget Amphitrite gjorde en propagandatur 
på Mälarens vatten till Uppsala den 1 oktober samma år. Och i samma 
stad hade den unge Lars Johan Hierta just denna dag färdats på en draisine 
– en föregångare till cykeln.2 Sådana enskilda händelser kan tyckas kuri-
ösa, men signalerar att nya möjligheter öppnades för att färdas kollektivt 
och individuellt både för nytto- och nöjesresenärer. Några år senare hade 
ångbåtstrafiken kommit igång på allvar. Adolph Törneros skriver i ett brev 
sommaren 1824 att ”ångbåtsspektaklet” på Riddarholmen var det ”hu-
vudsakliga publika sommarnöjet för huvudstadens beau och mauvais 
monde”.3

Den inflyttade engelsmannen Samuel Owens verksamhet som ångbåts-
konstruktör under 1820-talet blev ett viktigt incitament för att Sverige i 
mitten av 1800-talet näst efter England var det land som hade störst ång-
båtsflotta. Under loppet av 1830-talet började mälarångarnas antal öka 
avsevärt, men det verkliga genombrottet för ångbåtstrafiken skedde för 
stockholmstraktens del under 1860-talet.4

Abraham Bohlins Handbok för resande i Sverige (1838) ger en överblick 
över hur ångbåtsresandet lyckats sprida sig i Sverige under några decen-
nier. Bohlin utvecklade här en genre trycksaker som verkligen hade tiden 
för sig.5 Det poängteras att diligenserna, som introducerats omkring 1833, 
minskat något medan ångbåtstrafiken till utrikes orter, städer vid Öster-
sjökusten, på Göta kanal, Mälaren och Hjälmaren ökade för varje år.6 
Redan 1825 hade en liten Handbok för ångfartygens passagerare tillägnad 
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Samuel Owen tryckts. Vid den tiden fanns blott fem ångfartyg i Stockholm. 
Och 1833 publicerades till exempel en Följeslagare på ångbåts-färden 
emellan Gefle och Stockholm. Men dessa tunna häften tryckta i frakturstil 
hade inte samma höga ambitionsnivå som Bohlins handbok. Den sist-
nämnda tog ett helhetsgrepp på resandet och förtecknade resmöjligheter
na landskapsvis. Bohlin själv var medveten om att hans arbete utgjorde 
en föränderlig materia, och handboken kompletterades redan året därpå 
med ett bihang som förtecknade de senast tillkomna ångbåtsturerna.

Att författa reseskildringar i brevform var ingen ovanlighet. Den histo-
riska läroboksförfattaren och pedagogen Jakob Ekelund sammanfogade 
ett antal fiktiva brev om Hildas ångbåts-resa till Upsala, i juni månad 
1830. Hilda delger väninnan Lina sina upplevelser av de sevärdheter hon 
möter på färden. Texten var ett avtryck från tidningen Journalen från 
samma år. August Blanche skrev senare en kort pjäs, Jenny eller ångbåts-
färden, som med sånginslag framfördes på Djurgårdsteatern ett tiotal 
gånger sommaren 1845. Ångbåten i pjäsen var uppkallad efter den då 
världsberömda sångerskan Jenny Lind. Albert Bonnier lät trycka bagatel-
len som nummer 12 i sin serie Svenska Theatern.7

Men ångbåtsresandet ingick också i utrikes resor. Sophie von Knorring 
skrev exempelvis Bref till hemmet, under en sommarresa 1846 och denna 
skildring visar hur ett privilegierat resande med kontinenten som mål gick 
till. Friherrinnan lämnade Sverige med ångfartyget Christiania och inkvar-
terades givetvis i fartygets största och bästa koj efter det att betjäningen 
burit ner bagaget. Den sociala skiktningen av ångbåtsresenärerna var 
uppenbar. Författarens koj låg i anslutning till salongen. På grund av 

1. Detalj ur turlista för linjen Norrköping–Stockholm 1834. Ångfartyget Ormen Långe var ett av 
de äldsta byggt 1826 i ek och furu. I texten betonas att passagerarna kan njuta av all tänkbar 
bekvämlighet.
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värmen i kojen blev hon tvungen att hålla dörren öppen och hade full 
insyn i allt som hände ute i salongen.8

Göta kanal, färdigställd i sin helhet 1832, blev framför alla andra res
vägar föremål för en mängd reseskildringar. Sveriges blåa band erbjöd ett 
koncentrat av sevärdheter i närheten av ångbåtens farvatten. Ett exempel 
på en sådan skrift är F.A. Ewerlöfs En ångbåtsresa på Götha canal om 
sommaren 1837 (1838). Den såldes till förmån för de nödlidande i Värm-
land och är avfattad i brevform till en vän. Skriften var påkostad i ett 
vackert utförande med ett stålstick av slussarna i Trollhättan på titelbladet.

Polyhistorn Gustaf Thomée, översättare och redaktör i mångahanda 
företag kopplade till de bonnierska förlagen, sammanställde en ambitiös 
handbok över Göta canal och dess omgifningar (1843) för dem som 
reste mellan Göteborg och Stockholm. Påpassligt nog utkom den både i 
Göteborg och Stockholm hos Albert Bonnier. Den flora av kartor, vykort 
och minnesblad som kanalen gav upphov till kan vi bara ana och ingår i 
den dolda tryckskatt som numera kallas vardagstryck på Kungl. bibliote-
ket.

Den blott 24-årige blivande prästen Johan Anderssons Ångbåtsfärder 
kring Vettern. Pennteckningar på fri hand (1844) inleds med en intressant 
betraktelse över ångbåtsresandet i allmänhet där det påpekas att en ”helt 
egen slags lektyr” behövs på sådana resor. Eftersom resenären ofta avbryts 
under färden är det bäst att ägna sig åt läsning där man kan börja och 
sluta när det behagar, ”utan fara att förlora sammanhanget”.9

Från dessa turistiskt inriktade ångbåtsalster skiljer sig Bohlins tidigare 
nämnda handbok genom att inkludera alla vid den tiden aktuella sam-
färdsmedel och förteckna dem på ett strukturerat sätt. I förordet påpekar 
han att denna typ av beskrivningar för resande redan finns i åtskilliga 
länder, men att Sverige hittills saknat sådana. Ambitionen var att göra 
handboken lättköpt, åskådlig och ”portatif”.10 Resehandböckerna skulle 
enligt Bohlin med andra ord vara billiga, pedagogiskt tilltalande och 
lätta att ta med i packningen. Vi kan jämföra med en Vägvisare inom 
Sverige, tryckt och förlagd i Västervik hos Ekblad 1840. Denna innehöll 
enbart uppgifter om gästgivargårdarna och avstånden dem emellan. Skrif-
ten var dessutom satt med frakturstil, vilket signalerade att man främst 
vände sig till en enklare landsortspublik till skillnad mot Bohlins som sat-
tes i antikva. Jämförelsevis åstadkom Bohlin en uttalat kommersiell och 
modern produkt, som var influerad av kontinentens mer välutvecklade 
resekultur.

Ångbåtarna blev ett tacksamt objekt för den samtidskänslige författaren 
och sällskapsbrodern Carl Fredrik Dahlgren både i prosans och poesins 
form. I en av hans många litterära kalendrar, Morgonstjernan. Poetisk 
kalender för år 1834 (tr. 1833), ingick som huvudverk ”Grossörskan 
Vierdumpels resa till kanalfesten år 1832. Roman i tolf slussar”. Den 
originella idén inspirerar Dahlgren att kreera en berättelse på hela 376 
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sidor, som på ett humoristiskt sätt skildrar en tämligen aktuell händelse. 
I sin biografi om Dahlgren karaktäriserar Erik Axel Karlfeldt Dahlgrens 
skapelse som en ”borgerlig burlesk” och ett ”marknadsgyckel”.11 Dahl-
gren ger senare på eget förlag ut ett litet häfte Ångbåtssånger (1837), som 
i korta dikter anspelar på kända ångbåtars existens.

Ångbåten levde kvar som litterärt och konstnärligt motiv. Så sent som 
1865 utkom det svenska originalet På Götha kanal. Bref från en ung flicka. 
Författare var den mångskrivande Marie Sophie Schwartz. Brevformen 
visar sig åter vara gångbar för att skildra en resa. Artisten Reinhold Call-
manders Komiska stentryck (1861) innehöll i sin första svit åtta illustra-
tioner som skildrar dråpliga situationer under en ångbåtsresa. Såväl i ord 
som i bild var ångbåten ett användbart motiv – lika självklart som en gång 
hästskjutsen.

Uppenbarligen fick ångbåtsresandet redan från början ett starkt inslag 
av turistisk attraktion och exklusivt nöje. Det kan man märka i sådant 
som Kalender för Sveriges ångfartygstrafik (1856) sammanställd av lant-
mätare Adolf Helander och utgiven på Albert Bonniers förlag. I denna 
publikation passar förläggaren på att göra reklam för nyare skönlitteratur 
lämplig som reselektyr. Kalendern förtecknar ångfartygens destinationer, 
avgångstider och avgångsorter – ett som förordet antyder efterlängtat 
initiativ. Men någon fortsättning blev det inte.

Det är utan tvekan Almqvists Det går an (1839), som innehåller den 
mest kända ångbåtsresan i den svenska skönlitteraturen.12 Öppnings
scenen är klassisk.

En skön thorsdagsmorgon i Stockholm i julii månad strömmade myck-
et folk förbi Riddarholmskyrkan i Stockholm, och skyndade utför 
backen emellan Kammarrätten och Statskontoret, för att i rättan tid 
hinna ned till Mälarstranden, der ångbåtarne lågo. Alla hastade till 
Yngve Frey, lupo in öfver landgången med snabbhet, ty tiden till afresan 
var redan slagen, och ångkaptenen kommenderade ”fremmande” från 
bord!13

En ung kvinnlig passagerare ropar dock förtvivlat efter sin moster, ett 
åldrigt fruntimmer som med ”näsduksviftningar och häftiga åtbörder gaf 
tillkänna, att hon var en passagerare, som borde med”.14 Den övergivna 
kvinnspersonen håller liksom pöbeln till på båtens fördäck och vid skan-
sen, medan bättre bemedlade köpt biljett till salong och akterdäck, iakttar 
Almqvist. Ångbåten var ett klassamhälle i miniatyr.15 En ung sergeant vid 
namn Albert lägger märke till missödet på fördäck och blir nyfiken. Hos 
kaptenen inhämtar han uppgifter om kvinnans namn på ångbåtens pas-
sagerarlista. Hon heter Sara Videbeck och är glasmästardotter från Lid-
köping. Uppgifterna grundar sig på ett pass som hon medfört och lämnat 
till kaptenen.16 Ångbåtsresandet krävde således passagerarlistor, men att 
ha med sig passet var överkurs.
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Hjulångaren som Sara och Albert färdades med hette Yngve Frey och 
hade byggts 1821. I mitten av 1820-talet var denna ett av de fem ångfar-
tyg som konstruerats av Samuel Owen. Fartyget rymde omkring 300 
personer och trafikerade sträckan Stockholm, Strängnäs, Västerås och 
Arboga.17 Till saken hör att Almqvist själv var en flitig resenär och upp-
täckte Sverige med närmast etnografiska glasögon, men i Det går an var 
folklivsskildringen inte huvudsaken.

Albert och Sara blir bekanta och nära förbundna under ångbåtsresan. 
Almqvists skildring av Sara och Alberts ångbåtsresa är mer inriktad på 
huvudpersonernas samtal och mindre på den miljö som ångbåten ut-
gjorde. Efter att ha avslutat ångbåtsturen i Arboga fortsätter de tillsam-
mans mot Lidköping med häst och vagn. Sara visar på flera sätt att hon 
är en välinformerad resenär. Hon har reda på avstånden mellan gästgivar-
gårdarna. Dessa uppgifter hade hon inhämtat i Warodells bod i Stockholm, 
skrivit ner på en lista och pluggat in för att kunna räkna ut sin andel i 
skjutsen. Tydligen fann den ekonomiskt sinnade Sara det onödigt att 
skaffa en vägvisare. Sara Videbeck ger på flera sätt prov på att vara en 
fullfjädrad affärskvinna.18 

I Warodells bod kunde man nämligen köpa sina ångbåtsbiljetter. Även 
Zacharias Strindberg började sälja biljetter till ångbåtarna i sin krydd-

2. Exempel på ett vardagstryck. Tur- och prislista för ångfartyget Westmanland 1843 på sträckan 
Stockholm–Strängnäs–Västerås. Observera prisskillnaderna mellan salong, däck och hytt och att 
även prisuppgifter för landtransporter ingår i prospektet.
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kramhandel från omkring 1826. Han hade nära kopplingar till ångbå-
tarna – dottern Lisette var gift med ångbåtskonstruktören Samuel Owen. 
Så småningom etablerade sig också sonen Carl Oscar Strindberg, August 
Strindbergs far, som ångbåtskommissionär på Riddarholmen. Olof Lager-
crantz framhåller att den blivande författaren och hans förfäder på ett 
handgripligt sätt var ”knutna till det snabba framåtskridande som ut-
märkte 1800-talet och som framför allt skedde i ångans tecken”.19

August Strindberg och ångbåtarna är en given association, eftersom 
dessa i högsta grad utgjorde hans uppväxtmiljö. I den mästerliga berät-
telsen ”Den romantiske klockaren på Rånö”, som ingår i samlingen Skär-
karlsliv (1888), beskrivs ångbåtsflottan i målande ordalag när huvudper-
sonen Alrik Lundstedt närmar sig resans mål i Stockholm.

Så brusto de svarta skyarne, och när ångbåten lovade in åt Skinnar-
viksbergen låg den stora staden fläckvis i kvastar av solsken och fläck
vis skuggad av åskmolnen och i en krets av ljus som under en lamp-
skärm låg Riddarholmskajen med sina ångbåtar i alla regnbågens 
färger, sjögröna med cinnoberröda vattengångar, lysande av blanksku-
rad mässing, och vitt järn, svarta skorstenar och kopparröda ångpipor; 
gamla Gripen och Kommendörkapten, den långa smala Aros med för 
och roder i båda ändar, Prins Gustaf och Upland, och längst bort vid 
Simskolan den lilla Tessin; och över master, skorstenar och flagg-
stänger höjde sig de två hundraåriga lindarnes gröna kupoler, under 
vilka bärargillets ledamöter togo skugga, och därbakom gymnasiihusets 
åldriga fasad och högst över alla Riddarholmskyrkans järntorn.20

I Almqvists berättelse var huvudstaden utgångspunkt för en färd ut i 
provinsen, en typisk resa för 1830-talet, som resulterade i ett av den 
svenska litteraturens mest omdiskuterade samlevnadsprojekt. Strindberg 
däremot närmade sig på 1880-talet staden med en konstnärsblick. Här 
ska huvudpersonen, en fiskarson från skärgården, gå sin musikutbildning, 
försöka erövra det mäktiga orgelverket i Jakobs kyrka och närma sig 
musikens hemlighet i hjärtat av huvudstaden. För att därefter återvända 
till sin ursprungsmiljö som en obetydlig klockare i kapellförsamlingen 
Rånö i Stockholms södra skärgård.

Att resandet skildras i litterär form är inte förvånande. Men hur såg 
vardagstrycket ut när man propagerade för detta sätt att resa? På vilka 
sätt försökte man kommunicera ångbåtar till den läsande publiken? Vi 
kan konstatera att ångbåtstrafiken gjorde viktiga avtryck i handböcker, 
reseskildringar och småtryck. I dagstidningarna blev annonser om ång
båtarna legio och förekom lika ofta på väl synlig plats på tidningarnas 
förstasidor som marknadsannonserna. Det var den tidens börsnoteringar 
för det kommunikativa systemet.
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Stadens kommunikationer – omnibussen

Den första hästdragna omnibussen rullade på Stockholms gator 1835. Det 
var början på huvudstadens lokaltrafik och bedrevs i mycket blygsam 
skala. Transportsättet emanerade från de skjutsar som gjordes till Djur-
gårdsbrunn och Sabbatsberg för att idka brunnsliv. Men själva idén till 
omnibussar hade givetvis hämtats från Europa, särskilt Frankrike. Tidi-
gare hade det förekommit alla möjliga transportsätt alltifrån bärstolar och 
hyrkuskar till roddarmadammer, kullbåtar och vevslupar.21 Men i långa 
loppet skulle det vara bussen som gick segrande ur striden mellan trans-
portsätten. Att den märkliga benämningen omnibuss är upphovet till 
dagens triviala bussar är en språklig förvandling värd att reflektera över.

Det nya med omnibuss-idén (”för alla” betyder ju ordet) var att följa 
en uppgjord linje och göra regelbundna uppehåll. Ingen enskild privat 
beställning låg alltså bakom resan. Det nya samfärdsmedlet fick därmed 
klara konnotationer till enklare folk med begränsade ekonomiska resurser. 
I Anders Fredrik Dalins samtida ordbok definieras ordet omnibus som en 
”hyrvagn med säten på längden för flere personer, hvilken på vissa be-
stämda tider går emellan vissa ställen i en stad och betjenar allmänheten 
för billigare pris än andra slags hyrvagnar”.22 Här talas inte om olika 
taxor för första- och andraklasspassagerare som på ångbåtarna, utan det 
är allmänheten kort och gott som omnibussbolagen vänder sig till.

Det är en händelse som ser ut som en tanke att omnibussarna introdu-
cerades ungefär samtidigt som de billiga häftesserierna i mitten av 1830-
talet.23 Resandet och läsandet demokratiserades parallellt. Reaktionerna 
på de nya omnibuss-linjerna från de etablerade hyrkuskarna liknade litte
raturkritikernas gentemot häftesserierna. Man förfasade sig över att även 
pigor och drängar skulle ha råd att åka och läsa – något som tidigare 
varit förbehållet en begränsad elit.24

Premiärturen för omnibussen Försöket gick av stapeln kring jultid 1835. 
Priset för resan var 8 sk. b:o per person, exakt samma kostnad som ett 
häfte av Lars Johan Hiertas nystartade skönlitterära häftesserie Läsebib-
liothek. Huvudstationer var planen vid Vetenskapsakademiens hus nedan
för Kungsbacken (nuvarande Drottninggatan) och Järntorget i Gamla 
stan. I den inledande reklamen framhölls att vagnen var prydlig, elegant 
och bekväm.25

De prosaiska omnibussarna har uppmärksammats sparsamt i skönlit-
teraturen. Ett viktigt undantag finns dock. Wilhelmina Stålbergs Den 
lyckliga omnibusfärden. En händelse år 1836 – en kortroman på 159 sidor 
– handlar inledningsvis om detta samfärdsmedel, som nyligen hade börjat 
rulla på Stockholms gator. Boken utkom inte förvånande på Hiertas förlag 
i april 1838. Redan i första kapitlet möter vi omnibuss-vagnen Försöket 
en mulen och snöslaskig februaridag 1836.
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Som en nyttig och välgörande uppfinning välsignades derföre af mång-
en den mot Kungsbacken upptågande omnibus-vagnen Försöket; och 
då den stannade på sin bestämda plats, för att snart börja sin första 
tur på dagens slippriga bana, helsades den välkommen af flera perso-
ner, som redan några minuter otåligt väntat på detta skydd mot regnet, 
denna hjelp mot halkan och smutsen.
  Den hade redan gjort en färd till och ifrån den ursprungliga staden, 
och började nu den andra vid tolfslaget från Adolf Fredriks kyrktorn 
och den bakpå vagnen stående betjentens högljudda tutande; dock, 
denna gång, under mindre lyckliga auspicier för bolagets kassa, ty sju 
platser voro lediga och endast en upptagen. Intryckt i ett af de främsta 
hörnen, satt nemligen en medelålders man af högst ovanligt utseende. 
Efter detta yttrande torde det ej misshaga läsaren att jag, med få drag, 
gör hans porträtt.26

Mannen som sitter i vagnen heter Smith och har utländsk bakgrund. Efter 
att vagnen farit blott ett stenkast stannar den och tar upp en gammal fru 
med en ung flicka i följe. De stiger av vid Järntorget. Mannen blir nyfiken 
på flickan, trots att hon är fattig och medellös. Tycke uppstår, och en intri
kat historia rullas upp. Den innehåller alla nödvändiga element; sociala 
spänningar, triangeldrama och ett lyckligt och överraskande slut. Att den 
lilla berättelsen fick titeln Den lyckliga omnibusfärden var naturligtvis 
ingen tillfällighet. Wilhelmina Stålberg var en extremt marknadskänslig 
författare, som genom sin historia försökte tillfredsställa ett ökat intresse 
för vardagliga samtidsskildringar. Hon visste vad hon talade om, som en
samstående och självförsörjande skrivande kvinna i centrala Stockholm.27

På flera sätt kan man betrakta Wilhelmina Stålbergs berättelse som en 
samtida kusin till ångbåtsromansen i Almqvists Det går an. Men en av-

3. Tidig avbildning av en hästbuss eller omnibuss från 1830-talet. Passagerarna är prydligt 
uppradade inne i den eleganta vagnen, vars färd ombesörjes av en hornblåsande betjänt och en 
kusk som håller styr på hästarna. Omnibussen heter Svea och var omnibussbolaget Duvander & 
Bretzners andra vagn på linjen från Kungsbacken till Järntorget i Stockholm.
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görande skillnad är att Stålberg jämfört med Almqvist har en konventio-
nell syn på könsrollerna. Det är snarast sociala stigmata – inte könsrol-
lerna – som den kvinnliga författaren finner vara problematiska. Någon 
skandalroman hade hon inte för avsikt att åstadkomma. Wilhelmina Stål-
berg skrev senare en av flera följdskrifter till Det går an under titeln Eva 
Widebeck, eller Det går aldrig an. En arabesk ur lifvet (1840). Stålberg 
problematiserar i denna inlaga den fria kärleken, som hon menar gör det 
möjligt för männen att byta älskarinnor lite hur som helst, samtidigt som 
huvudpersonen är djupt kritisk till den rådande könsmaktsordningen.28

Omnibussen var i många stycken ett långt mer prosaiskt samfärdsmedel 
än ångbåten. Den drogs av hästar och saknade den tekniska specialisering 
som ångan krävde. Hur lärde man känna detta reguljära trafikmedel som 
lanserades av hotfulla uppstickande entreprenörer i huvudstadens kom-
munikationssystem? Skiljer sig bekantgörandet av detta samfärdsmedel i 
staden från det sätt på vilket olika tryckta dokument skyltade om ång
båtar? Man kan konstatera att regelverket var viktigt. För att få ruljansen 

4. Ordningsstadga gällande omnibussfarten för Kungsholms omnibussbolag i Stockholm tryckt 
1852. Linjen trafikerade sträckan Kungsholmstorg till Gustaf Adolfs-torg. Man hade infört ett 
betalningssystem med mässingsmarker och vädjade till resenärernas renhet, nykterhet, rökfrihet 
och snygghet i största allmänhet.
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att fungera behövdes tydliga instruktioner. I dagstidningarna annonserades 
om omnibussarna och deras färdvägar. Stadslivets resande ”för alla” var 
till skillnad mot ångbåtsresorna en social praktik där sociala kollisioner 
lätt kunde uppstå. Därför behövde man sätta upp reglementen för att 
stävja busliv och missbruk.

Rummets och tidens industrialisering – järnvägen

Järnvägen blev i långa loppet det allra mest genomgripande samfärdsmed-
let när resandet industrialiserades.29 Den knöt samman landet på längden 
och tvären och förändrade demografiska strukturer och näringsliv. Hela 
det offentliga rummet omgestaltades. Stationshusen blev den yttersta sym-
bolen, som även bjöd in den nya tiden till bondbyar och samhällen som 
tidigare varit undanskymda och outvecklade. De första trafikbanorna på 
järnväg (med lokomotivdrivna tåg i allmän trafik) togs i bruk 1856 i 
Sverige.30 Samma år utkom Fredrika Bremers mest kända roman Hertha 
eller en själs historia. Teckning ur det verkliga lifvet. Återigen en händelse 
som såg ut som en tanke.

När det gäller trycksaker innebar järnvägarnas geografiska spridning 
och mångfaldiga stationsanläggningar att nya centralorter och försäljnings
platser skapades i långt större omfattning än när det gäller de tidigare 
nämnda samfärdsmedlen. Järnväg och läsning som tidsfördriv kopplades 
självklart samman. Tidningsförsäljning i kiosker och via kolportörer blev 
alltmer vanligt.31 Sådana fenomen var tydliga i Storbritannien, som hade 
varit pionjärlandet för anläggandet av järnvägar, men med ett långt större 
befolkningsunderlag än Sverige.32

Men man kan märka vissa tendenser till svenska motsvarigheter till de 
engelska ”railways libraries”, som samlade berättelser för läsning under 
järnvägsresan.33 I Göteborg visade sig några bokförläggare vara intres-
serade. David Felix Bonnier började 1859 ge ut ett Jernvägs-bibliothek, 
som dock bara uppnådde tre nummer. Samma år började Oscar Lamm i 
Göteborg att publicera en serie under titeln Jernvägs- och ångbåtslektyr. 
Serien innehöll till att börja med s.k. originalskizzer av telegrafkommis-
sarien Sigfrid Nyberg. Men den dog redan i och med den första sam-
lingen. Med omslagstiteln Jernvägsböcker började bokhandlaren Hjalmar 
Ewerlöf (med verksamhet i Helsingborg som flyttade till Gävle) i början 
av 1860-talet att ge ut i huvudsak översatta och tidigare publicerade 
skönlitterära berättelser.34 Serien hann upp i 19 nummer innan den lades 
ned. Dessa initiativ tyder på att järnvägsläsning var något som lockade 
förläggare i andra städer än Stockholm, men att serierna oftast varken 
blev särskilt långvariga eller fick något större genomslag.

Vissa försök gjordes även i huvudstaden, såsom J. L. Brudins förläggan
de av Ångbåts- och jernvägslektyr. Denna serie återanvände ofta äldre 
texter, som förseddes med ett nytt serieomslag. Under de första åren på 
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1860-talet utkom 30 nummer i denna serie. Den första titeln, Blad ur min 
praktik, var en samling berättelser av Anders Flodman, en typisk ung 
litteratör skrivandes för tidningar och tidskrifter.35 Serien rymde exempel-
vis Sophie von Knorrings roman Förhoppningar från 1843 och Charles 
Dickens Lysande utsikter fick sin första svenska språkdräkt i detta publi-
cistiska sammanhang.

En exklusivare tryckprodukt är samlingen På ångbåten och på jernvägen 
(1860), utgiven av C. F. Arwidsson i Göteborg. Här flockades en rad av 
de mest kända svenska författarnamnen med Fredrika Bremer och Thekla 
Knös i spetsen. De flesta texterna hade tidigare publicerats i Arwidssons 
folkkalender Götha, som nu var utgången ur bokhandeln. Formatet är 
litet och nätt och illustrationerna relativt påkostade. Kalendern kopplad 
till de nya kommunikationsmöjligheterna fick ingen fortsättning. Bok-
marknadens försök att utnyttja läsmöjligheterna i samband med det 
ökande resandet var en långsam process och fick inte något märkbart 
genomslag förrän under 1900-talet då reseförhållandena blivit mer be-
kväma.

Kuriösa inslag bland trycksakerna finner man hos Adolf Eugen von 
Rosen, den svenska järnvägens fader, och hans folkskrift Jernvägsper 
(1850).36 Ett liknande försök att muta in tåget som en plats för läsning 
var en samling berättelser under titeln Den berättande jernvägs-Olle. En 
lätt och småtreflig lektyr för alla jernvägs-resande (1864). Skriften gavs 
ut i Mariestad och sattes i frakturstil som en enkel folkskrift. De tre berät-
telserna handlade om allt annat än järnvägar. Den mångsidigt produktive 
Ludvig Teodor Öberg försökte förse de resande med Småroligheter och 
annat smått och gott att bläddra i på jernvägar och ångbåtar (1858).

Liksom ångbåtarna gav upphov till handböcker och reseguider fick 
järnvägarna sin beskärda del av uppmärksamheten. En Förteckning på 
märkvärdiga ställen vid jernvägarna i medlersta och södra Sverige utgavs 
1862 som ett upplysande bihang till kommunikationskartan för Sverige. 
Samtidigt började man utge Vägvisaren för resande i Sverige som ett 
månadsmagasin. Här samlades uppgifter om järnvägs-, diligens- och ång-
fartygstrafiken.37 En Jernvägs- och Ångbåtstidning utgavs av några stock-
holmshandlare 1869–77.38 Man kan här tillägga att ångbåtskommissio-
nären C. O. Strindberg redan 1859 gav ut ett provnummer av dagstid-
ningen Ångaren med syfte att annonsera om ångfartygen. Men meningen 
var också att annonsera om järnvägsförbindelserna, vilket ger ytterligare 
ett exempel på en strävan att samordna de olika kommunikationsslagen.39

Octavia Carlén sammanställde 1866 en särskild vägvisare för den ny-
invigda järnvägslinjen Stockholm–Uppsala. Denna typ av vägvisare fick 
märkligt nog inte något särskilt starkt genomslag i Sverige. Fredrika 
Bremers roman Hertha väckte däremot ett stort berättigat rabalder tio 
år tidigare. Den utspelar sig i en stad, Kungsköping, som är präglad av 
ett pågående järnvägsbygge. Här figurerar förutom ett antal kvinnor i 
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umgängeslivet en uppsättning ingenjörer verksamma vid järnvägen. Och 
som Birgitta Holm uttrycker det använder författaren järnvägsbygget som 
en motor i skeendet och skapar en roman som är ”ett av de första vittnes-
målen i vår litteratur från ett Sverige på väg in i moderniteten”.40 Fred-
rika Bremer skrev nämligen sin berättelse parallellt med att Sveriges första 
järnvägssträcka för persontrafik, Örebro–Nora, kom till. Det första tåget 
på denna bana avgick den 5 mars 1856, ungefär samtidigt som Bremer 
avslutade sin sista stora roman.41 Kungsköping är inte förvånande starkt 
influerat av Örebro – en stad där den frambrytande tekniken kontrasterar 
mot ett stillastående borgerligt liv.42

Men denna vinter i Kungsköping hade, såsom sagt, gjort ett lysande 
undantag från de vanliga vintrarne. Jernvägen, som höll på att anläg-
gas nära utanför staden, hade tillfört dess sällskapskrets en flock unga 
jernvägs-ingeniörer, de flesta lefnadsfriska och glada unga män, som 
hade gifvit nytt lif åt alla nöjen, och man hade isynnerhet gjort sin flit 
med benen på baler, och på soupéer, som blifvit förvandlade i baler. 
Med ett ord, man kunde icke påminna sig en så ”animerad” vinter i 
Kungsköping.43

5. En liten kalender med blandad läsning av kända svenska författare utgiven hos C.F. Arwidsson 
i Göteborg 1860. Det var vanligt att samordna ångbåtarna och järnvägarna i både tidtabeller och 
förströelseläsning.
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Fredrika Bremer skapade med Hertha den första stora idéromanen i svensk 
litteratur och det i dubbel bemärkelse banbrytande verket utkom den 29 
september 1856.44 Järnvägen blir symbolen för det nya moderna samhäl-
let, som skär in i gamla förstelnade strukturer som även huvudpersonen 
Hertha bryter sig loss ifrån. Romanen pekar mot en ny drömd världsord-
ning där kvinna och man arbetar sida vid sida – i det här fallet Hertha 
och järnvägsingenjören Yngve Nordin i kampen mot den stora branden 
som utbryter i Kungsköping.

En enskild korrespondent skildrade i Aftonbladet 10/3 1856 den första 
svenska lokomotivbanans öppnande. Färden från Örebro till Nora den 5 
mars tog en dryg timme. Men det telegrafiska meddelandet med bekant-
görandet om den stora händelsen hade naturligtvis hunnit före tidnings-
korrespondenten. Nu hade järnvägsförbindelserna äntligen i viss mån 
kommit ikapp och lyckats utsträcka sig lika hastigt som de elektriska tele
graflinjerna, påpekade korrespondenten. Tågresandet förändrade i hög 
grad hastigheten med vilken brev, tidningar och böcker kunde förmedlas 
och spridas över landet.

Slutsatser

Nya samfärdsmedel skapade nya geografiska strukturer och därmed nya 
arenor för det tryckta materialet. Man behövde under 1800-talets lopp 
alltmer informera och propagera för de olika möjligheterna som stod till 
buds för en växande skara resenärer. Pittoreska småstäder blev avbildade 
och beskrivna i långt högre grad än tidigare på 1830- och 1840-talen – ett 
led i turistifierandet av resandet.45

En ångbåtsnostalgi förknippad med ett ökat nöjesresande befrämjades 
av författande resenärer, samtidigt som man bör ha i åtanke att merparten 
av befolkningen överhuvudtaget inte hade några möjligheter att förflytta 
sig utanför sin hemsockens gränser. Ångbåtarna kunde vara en lämplig 
spelplats för möten över köns- och klassgränser som Almqvist visar i Det 
går an. Förläggaren Hierta var så pass angelägen att komma över detta 
svenska original att han övertalade Almqvist att ge ut manuskriptet – trots 
dess kontroversiella innehåll.46

Omnibussarnas entré i 1830-talets Stockholm satte inga märkbara 
avtryck i skönlitteraturen – därtill var de alltför prosaiska. De korrespon-
derade i sin framtoning som färdsätt ”för alla” dock med det framväx-
ande kommersiella genombrottet på bokmarknaden, eftersom man även 
på detta område talade i termer som litteratur för ”godt köp” tillgänglig 
för alla samhällsklasser. Det var naturligtvis den liberale affärsmannen 
Lars Johan Hierta som var drivande när det gäller skillingslitteraturens 
utbredning. Och det demokratiska samfärdsmedlet omnibussen fick bli 
utgångspunkt för en av den mångskrivande författaren Wilhelmina Stål-
bergs boktitlar. Berättelsen rymde ett möte över klass- och kulturbarriärer, 
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men med moraliserande undertoner. Hierta var förstås förläggare även 
här.

När järnvägen bröt fram från slutet av 1850-talet grundlades nya städer 
och den svenska järnvägsknuten eller ändstationen var ett faktum. Så-
dana miljöer skapade litterära motiv som skulle leva vidare i den svenska 
litteraturen långt efter det att Fredrika Bremer låtit sin kvinnofrigörelse 
utspela sig i skuggan av ett järnvägsbygge. I den svenska arbetarlitteratu-
ren var rallarna industrialismens förtrupp i tidigare väglöst land. Gustav 
Hedenvind-Erikssons trilogi om rallarepoken, De förskingrades arv, Det 
bevingade hjulet och På friköpt jord (1926–30), bildar en mäktig prolog 
till flera viktiga författarskap såsom Eyvind Johnsons och Albert Vikstens.

En annan mer privat synvinkel på järnvägens inverkan på mentaliteten 
förmedlas i kortromanen Ombyte av tåg (1933). Den modernistiskt influe
rade Walter Ljungquist sökte ge den koncentrerade tågmiljön ett filmiskt 
ansikte – helt i samklang med den samtida mediesituationen. Den kon-
centrerade stilen liknade Hemingways och berättelsen vann första pris i 
en tävling om bästa korta roman utlyst av Bonniers Litterära Magasin. 
Romanen blev senare filmad av Hasse Ekman och utsågs av kritikerna till 
årets film.47

Ljungquists prisroman skrevs ungefär hundra år efter att ångbåtar, 
omnibussar och järnvägar så sakteliga börjat etablera sig i det svenska 
landskapet. Det skedde under en tid då medieutbudet och de tekniska och 
materiella resurserna var starkt begränsade. Dock började tryckpressarna 
gå varma för att leverera kartor, biljetter, tidtabeller och affischer. Även 
det som kallas vardagstryck och gottköpsvara ingick i processen då landet 
blev genomskuret av kommunikativa möjligheter.

Pär Lagerkvist, Karl Rune Nordqvist, Sven Delblanc, Ann-Charlotte 
Alverfors kan nämnas som exempel på centrala svenska författarskap som 
på olika sätt har skildrat den speciella atmosfären i de samhällen som 
järnvägen skapade, men även de orter som hamnade vid sidan av stam-
banorna. Kerstin Ekmans Katrineholms-svit, inledd med Häxringarna 
1974, tog ett helhetsgrepp på kvinnolivet i ett sörmländskt järnvägssam-
hälle. Parallellt med Kerstin Ekman skapade Sara Lidman sitt stora verk 
om kolonialiseringen av Norrland. Lidmans järnbaneepos började med 
Din tjänare hör 1977 och avslutades 1985 med en femte bok. Först drygt 
hundra år efter att järnvägen kommit i bruk i Sverige hade dess inverkan 
på vardagslivet kunnat skildras i fullödiga skönlitterära verk ur ett bre-
dare samhälls- och ett kvinnoperspektiv.

Vi behöver de skönlitterära författarnas berättelser för att begripa de 
nya kommunikationernas betydelse för människors inre världar.48 Inga 
förteckningar, reklambroschyrer eller tidtabeller kan ersätta de skönlit-
terära dokumenten. Dessa återger något av hur man använde och upp-
levde samfärdsmedlen, något som kartornas linjenät och tidtabellernas 
avgångstider inte kan förmedla.
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Summary

Steamboats, buses and railways and their traces in printed material. By 
Gunnel Furuland. This article is an attempt to find correspondences 
between the Swedish book market and the main means of transport in 
Sweden 1820–1860, namely steamboats, buses and railways. Did the new 
communication opportunities make way for new forms of printed mate-
rial? Did they inspire the publishers to produce cheaper and more porta-
ble books? Is it only a coincidence that cheap series (“libraries”) of novels 
were published by the liberal businessman and publisher Lars Johan Hier-
ta in the same decade that buses (pulled by horses) appeared in the streets 
of Stockholm?

Steamboats and railways were fundamental for the plot in famous books 
by Carl Jonas Love Almqvist and Fredrika Bremer. In Almqvists Det går 
an (1839) a steamboat journey offers a congenial background for its dis-
cussion of gender. And in Bremer’s Hertha (1856) the construction of the 
first Swedish public railway plays the same role as the background for its 
subject of female emancipation. The popular Wilhelmina Stålberg lets her 
novel Den lyckliga omnibusfärden (1838) begin inside an omnibus-coach.

The new means of public transport fitted well the ambition to offer 
cheap reading to a mass public. A number of so called “railway libraries” 
and various series suitable for travelling were published. New forms of 
printing material also appeared, such as travel guides, handbooks and 
timetables. Still, none of them were of considerable extent or lasted for 
long. These ventures never appealed to the Swedish public in the 19th 
century.

Later on when the means of transport were more comfortable, people 
associated travelling with the opportunity to read a book. And the railway 
as a motive for novels has maintained its popularity into the 20th century 
among Swedish authors. Just to mention a few examples we find it in a 
number of books by Sara Lidman and Kerstin Ekman in which they des-
cribe the development of modern Swedish society.
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Bokband, materiell kultur och 
samhällsstruktur

Om det moderna förlagsbandets framväxt, 
form och betydelse

Kristina Lundblad

Denna typ av böcker riktar sig endast till masspubliken och den 
måste man intressera lika mycket för bandet som för det litterära 
verkets natur.

Émile Bosquet, 1894

Alla böcker vi köper idag har förlagsband, det vill säga bokband eller 
omslag som förläggaren har ombesörjt. Förlagsbandet är en modern före
teelse, i Sverige slog det igenom under 1870-talet som en följd av, men 
också som något som bidrog till, de förändringar bokmarknaden, handeln 
och den materiella kulturen genomgick i samband med industrialisering-
en och konsumtionssamhällets framväxt.1 Med förlagsbandet blev en boks 
inlaga och band en definitiv enhet. Idag skulle man bli mycket förvånad 
om man fick betala en summa för inlagan och en för bandet, för att inte 
tala om hur överraskande det vore att bara få själva textblocket, antingen 
som en hög osammanhängande vikta tryckark eller enkelt sammanhäf-
tade och omsvepta av ett skyddspapper utan text och bilder. Men innan 
förläggarna övertog uppgiften att förse sina utgåvor med band av ett eller 
annat slag, var det just så många böcker såldes och köptes. Den häftade 
boken förändrades under 1800-talet och kom efterhand att i allt högre 
grad fungera som en permanent form, men länge var den i stor utsträck-
ning en interimform, ett distributionsband avsett att skydda inlagan på 
vägen från förläggaren via bokhandeln till köparen, vilken fick ta boken 
till en bokbindare om han eller hon ville ha den inbunden. Bandet blev då 
ett så kallat privatband. Ibland förekom det att bokhandlaren lät binda 
in ett antal exemplar av en titel för att kunna erbjuda sina kunder in-
bundna böcker. I den terminologi som betecknar vem som beställt ett 
bokband kallas dessa band för handelsband. Termerna privatband, han-
delsband och förlagsband säger ingenting om hur banden ser ut utan 
definierar endast på vems initiativ och bekostnad ett bokband producerats, 
en faktor som emellertid kan ge väsentliga ledtrådar till den samhälls-
struktur och kultur i vilken ett bokband tillkommit.

Denna artikel handlar om hur utseendet på boken – en av Västerlandets 
mest laddade artefakter – genomgår en radikal förändring i och med 
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modernitetens inträde under 1800-talet samt hur bokbandens nya form-
givning kan förstås som något som på en och samma gång var en följd av 
och en bidragande orsak till den nya samhällskultur som höll på att växa 
fram.2 I centrum för undersökningen står dekorerade klotband, en band-
typ som blev mycket populär under 1800-talet och som i hög grad bidrog 
till förlagsbandets genomslag. I klotbandet kombinerades ett relativt lågt 
pris med en attraktiv form. Tekniskt sett var klotbandet ett resultat av att 
bokbinderiet industrialiserades vilket medförde att band för första gång-
en i historien kunde massproduceras. I artikeln diskuteras hur böckers 
utseende speglar sociala och kulturella strukturer varvid jämförelser med 
förindustriell bandpraktik och bandformgivning görs i syfte att belysa 
några viktiga skillnader.

*

Det vore fullständigt otänkbart att exempelvis Liza Marklunds Sprängaren 
och Jan Guillous Vägen till Jerusalem, två romaner som var populära på 
slutet av 1990-talet, skulle ges ut i böcker med identiskt lika omslag. Hur 
skulle vi då kunna skilja dem åt? Hur skulle köparen med smak för medel
tida dramatik kunna attraheras av ett omslag som dög lika bra till en 
historia om en kvinnlig journalist i det sena 1900-talets Stockholm? Och 
hur skulle den höga pulsen, livet på redaktionen och storstadens smutsiga 
intriger kunna förkroppsligas i en bandformgivning som också passade 
Guillous förmoderna hjältar och den obevekliga kamp mellan gott och 
ont som utkämpas mellan pärmarna i Arn-böckerna?

För dagens bokköpare är det titelspecifika bandet, som jag valt att 
kalla det band eller omslag som är designat för en specifik titel, en så 
självklar realitet att de flesta sannolikt inte ens reflekterar över det. Det 
gör däremot förlagens marknadspersonal och formgivare. Bokband, om-
slag och skyddsomslag – och idag är det vanligen det lösa skyddsomslaget 
och inte den hårda pärmen som bär bilder och dekor – är frågor som 
förlagen ofta lägger ner stora ansträngningar och mycket pengar på, efter
som man vet att bokens utseende spelar en oerhört viktig roll för dess 
kommersiella framgång.3 Det titelspecifika bandet är intimt förknippat 
med förlagsbandets genomslag och har sitt ursprung i 1800-talet.

Även om vi som konsumenter i allmänhet inte funderar så mycket på 
det titelspecifika bandet som företeelse, vägleds vi och påverkas i hög grad 
av hur böcker ser ut. Bokens utseende signalerar det litterära innehållets 
genretillhörighet och stil, det är ett reagensmedel för våra egna föreställning
ar om vilken typ av människa och läsare vi är. Är vi ute efter samtida, språk
experimentell poesi behöver vi inte ens läsa titlarna på travarna av bestsel-
lers som ligger väl tillgängliga i bokhandelns främre regioner, det räcker 
att kasta ett öga på omslagen för att konstatera att det är något annat. Ja, 
det räcker till och med att notera böckernas placering och exemplarens 
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antal för att förstå att det inte rör sig om de titlar vi söker.4 Vi får leta 
vidare efter volymer som sannolikt har en mer så kallad sparsmakad 
formgivning, som troligen har mjuka band av matt papper, saknar bilder 
och har titeluppgifterna satta med något strikt typsnitt.

De flesta litteraturgenrer och deras undergrupper har alltså sina egna 
band- och omslagsstilar, sin egen visuella diskurs med vars hjälp vi oriente
rar oss, identifierar oss och träffar våra val som konsumenter och läsare.5 
Empiriska studier där försökspersoner fått genrebestämma en uppsättning 
böcker har visat att de flesta utan problem snabbt kan klassificera merpar
ten av bokomslagen korrekt.6 Det gäller inte endast skillnaderna mellan 
grova genreindelningar som skönlitteratur, handböcker och uppslagsverk, 
utan även olikheter mellan det stora antalet subgenrer varje genre rymmer 
och nyanser mellan olika inriktningar bland dessa. Det titelspecifika för-
håller sig i allt högre grad även till den tilltänkte läsarens profil och sedan 
några decennier tillbaka vore det nästan riktigare att tala om målgrupps
specifika band än titelspecifika. Ett exempel på målgruppsinriktningen är 
hur förlaget Bloomsbury genast tog fram ”vuxna” omslag till Harry Pot-
ter-böckerna då det stod klart att det inte endast var barn och ungdomar 
som läste dem. Andra förlag har sedan följt efter och en försäljningsmäs-
sig fördel, förutom spridning till fler målgrupper, är att samma titel ham-
nar på flera olika hyllor i bokhandeln, något som för övrigt visar att det 
är böcker och inte litteratur bokhandeln säljer, vilket ju också framgår av 
beteckningen bokhandel.7

Som Michele Moyland och Lane Stiles påpekar i förordet till antologin 
Reading books, är det böckerna och inte bara deras texter vi läser när vi 
läser böcker.8 Läskunnighet, menar de, omfattar inte endast ”textual com-
petence but material competence, an ability to read the semiotics of the 
concrete forms that embody, shape, and condition the meanings of texts”.9 
Det intressanta med Moylands och Stiles tankegång är inte endast att den 
säger att dokumentet har betydelse för texten/verket (det är det många 
som säger), utan också att den pekar på den kompetens som krävs för att 
få tillgång till textens och bokens möjliga innebörder. De säger alltså 
implicit att den betydelse materialiteten och formen bidrar med till den 
helhet som boken är, varken tillgodogörs av läsaren genom några mystiska 
processer eller är något som endast är tolkningsbart för forskaren. Kom-
petens och färdighet är något man genom övning tillägnar sig, och med 
denna syn på boken, och den materiella kulturen i stort, – att dess former 
och materialitet producerar mening som människan kan tolka och nå 
kunskap om – öppnas den på många sätt svåråtkomliga relationen mellan 
verk och dokument upp för undersökningar av konkreta praktiker och 
företeelser.10

Ett par exempel på sådana har jag redan berört ovan, och i det följande 
ska jag diskutera några aspekter av de fenomen och den process genom 
vilka svenska bokkonsumenter under perioden från 1800-talets mitt fram 
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till Första världskriget tillägnade sig böckers och bokbands nya former 
och funktioner. Det rörde sig om en form av tillvänjningsprocess, en kon-
tinuerlig övning av förmågan att förhålla sig till de nya betingelser som 
omgärdade den enskilde individens liv, och av förmågan att orientera sig 
i ett livsrum statt i snabb omvandling.

”Ett av de mest tydliga dragen, som skiljer den moderna perioden från 
alla tidigare, är modernitetens extrema dynamik. Den moderna världen 
är en ’skenande värld’. Inte bara i den meningen att de sociala förändringar
na sker snabbare än i tidigare system, utan genom att deras påverkan på 
existerande sociala praktiker och beteendemönster också är mer omfattan
de och går djupare.”11Anthony Giddens urskiljer här föränderlighet som 
ett centralt särdrag i moderniteten, och förklaringen till denna moderni-
tetens ”extrema dynamik”, kan, menar han, delas in i tre ”huvudelement” 
varav två är speciellt intressanta för diskussionen om böcker och bok-
kultur: ”åtskiljandet av tid och rum” och ”reflexiviteten”.12 Åtskiljandet 
av tid och rum återspeglas i förlagsbandspraktiken och det industrialise-
rade partibokbinderiet. Till skillnad från tidigare praktiker, där tid och 
rum var ”förbundna genom platsens belägenhet”, upplöste förläggarnas 
övertagande av bokens inbindning relationen mellan bokköpare och bok-
bindare.13 Det andra huvuddraget är reflexiviteten som i korthet kan be-
skrivas som ”att ständigt göra revideringar mot bakgrund av nya infor-
mationer eller kunskaper”. Det är ett drag som kommer till uttryck i 
modernitetens nya formgivning, föremåls- och bildvärld, och som också 
gjorde avtryck på klotbanden. Inte minst den nya bildvärlden kan förstås 
som något som både var en gestaltning och en effekt av den mångfald av 
förklaringsmodeller som med moderniteten ersatte det tidigare stabila och 
ensamt härskande ”ontic logos” som Charles Taylor talar om, det vill säga 
gud som ordnande princip.14 Jag återkommer till hur detta skifte kan ha 
haft en betydelse i framväxten av det titelspecifika bandet.

”Inskolningen” i moderniteten omfattade ett komplex av olikartade 
fenomen i vilket boken endast utgjorde en liten del, men det är väsentligt 
att påpeka att boken just var en del av en större helhet. ”[A]ll goods 
carry meaning, but none by itself”, understryker Douglas och Isherwood 
i sin konsumtionsstudie The world of goods och det är just genom att 
titta på böckerna och bokbanden som beståndsdelar i ett större samman-
hang som det, menar jag, går att komma åt något av den betydelse och 
de effekter de hade.15 En aspekt var implementeringen av förlagsbandet 
som fenomen, förändringen av en praktik och ett invant synsätt på boken 
och på vem som skulle förse den med ett band. En annan var förlagsklot-
bandens utseende, deras formgivning och dess betydelser och funktion. 
Det är de senare frågorna jag kommer att behandla här. Jag kommer att 
visa hur bokens utsida successivt fick en alltmer specificerad formgivning 
samt resonera kring hur detta skeende var inbäddat i en större samhäl-
lelig och kulturell omvandlingsprocess som bland annat handlade om att 
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människor skulle lära sig konsten att konsumera och utveckla och träna 
de färdigheter som ligger däri.

Det titelspecifika bokbandets framväxt

Tillsammans med litograferade kartonnage, pappband och omslag, van-
liga inte minst inom barn- och ungdomslitteraturen, var det det dekore-
rade förlagsklotbandet som tidigast fick en titelspecifik formgivning. Klot-
bandet var den bandtyp som expanderade mest under 1800-talets sista 
decennier, under 1880- och 90-talen kunde mellan 40 och 50 procent av 
alla titlar som erbjöds i förlagsband fås i klotband.16

Om man betraktar och jämför ett större urval klotband från 1800-talets 
mitt fram till Första världskriget kan man ganska enkelt urskilja ett antal 
övergripande stilar och dekormoden. Inom varje större stilmässig grupp 
går det vidare att upptäcka undergrupper, vanliga kombinationer av 
dekorelement samt vilka färger som dominerat själva kloten. De olika 
stilarna är delvis påverkade av de tekniska förutsättningar som rådde, 
såsom möjligheten att använda svart eller färger i dekorpressningen, men 
de är också uttryck för sin tidsperiods kultur i vid bemärkelse.17 Det gäl-
ler även det titelspecifika som fenomen. De tidigaste förlagsklotbanden 
formgavs vanligen i traditionell anda. Dekoren var inte framtagen för en 
viss titel utan kunde användas för många olika arbeten men i takt med 
den moderna konsumtionskulturens framväxt, bokutgivningens ökning 
och etablerandet av förlagsbandet som normalpraktik blir de titelspeci-
fika bokbanden allt vanligare.

Under klotbandets tidiga skede var odekorerade eller sparsamt blindpres
sade främre pärmar vanliga. Författarnamn och titel sattes på ryggen, ofta 
tillsammans med något ornament (fig. 2, se s. 229 där också fig. 3–4 åter
finns). Också när man pressförgyllde ett ornament, en kartusch eller en figu
rativ bild på främre pärmen avstod man vanligen under 1840- och 50-talen 
från att sätta dit titel och författarnamn (fig. 2). Man följde en månghund-
raårig bandformgivningstradition där dessa uppgifter i princip aldrig satts 
på främre pärmen. Under 1860-talet skedde så en viktig förändring: det 
blev plötsligt mycket vanligt att placera titel och/eller författarnamn på 
främre pärmen och inte endast på ryggen. Från och med 1870-talet var 
denna praktik i stort sett allenarådande på förlagsband i klot (fig. 3).

Förklaringen till denna radikala förändring i bokbandets historia står 
troligen att söka inom det komplex av förskjutningar som ägde rum i 
samhällskulturen. Införandet av titel och/eller författarnamn på främre 
pärmen hade, menar jag, att göra med skiftet från hantverkssamhället och 
privatbandspraktiken till industri- och konsumtionssamhället och förlags-
bandspraktiken, en ordning där betydelsen av individualism och unik iden
titet växte i samma takt som massproduktionen av identiskt lika föremål. 
Före förlagsbandets genomslag var det på inlagans titelblad man hämtade 
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uppgifterna om verkets titel och författare.18 Bokbanden kom vanligen till 
på den individuelle bokköparens initiativ och hade inte till uppgift att mark
nadsföra boken – ägarbytet var ju redan genomfört. I takt med att förläg-
garen själv började låta binda in sina utgåvor, så att det den individuelle 
konsumenten förvärvade var inlaga och band i ett, förflyttades uppgifterna 
om arbetets titel och upphovsman till det som nu utgjorde produktens 
utsida – bandet. Eller, när det gällde häftade böcker med tryckt omslag, 
till omslaget. Eftersom estetiken och varuvärldens form och stil visade sig 
vara av vital betydelse för ekonomin, försågs allt fler pärmar med bilder 
och dekor. Då var det strategiskt riktigt att låta den för bokens attraktions
kraft så viktiga främre pärmen också bli bärare av den praktiska, särskil-
jande information som uppgifterna om verkets titel och författare är.

Uppgiften om författarens namn fyller olika funktioner beroende på om 
den placerats på titelsidan eller på bokens band menar Gerard Genette: 
”On the titlepage the name is printed modestly and, so to speak, legally, 
and generally less conspicuously than the title. On the cover the name may 
be printed in varying sizes, depending on the author’s reputation”.19 När 
författarnamnet placerades på bokens utsida, på bokbandet, utvidgades 
dess funktion till att inte blott utgöra ett stycke informativ text utan till 
att också fungera som symbolisk markör genom att, som Genette påpekar, 
låta namnet ta större plats på pärmen ju mer känd författaren var.20 Den 
estetiska funktion författarnamnet har såsom typografiskt inslag på pär-
men säger Genette däremot inte så mycket om. Det är en viktig funktion 
och inte minst påtaglig när mer fantasifulla eller experimentella bokstavs-
former användes, vilket var fallet på många klotband från 1880-talet och 
framåt. Genette fördjupar sig heller inte i namnplaceringens historia, men 
förklarar att titel eller författarnamn nästan aldrig angavs, överhuvud
taget, före 1475–1480 och att det tryckta pappersomslaget dyker upp på 
1800-talet. Ett av de tidigaste exemplen på tryckta omslag i fransk utgiv-
ning skall ha varit Baudoins utgåva av Voltaires Œuvres complètes 1825.21

Vad det gäller tidigare epokers handelsband, de band som bokhand-
larna ibland beställde till böcker de sålde, kan man kanske nu invända att 
den främre pärmen var viktig också för deras attraktionskraft på mark-
naden. Det skulle alltså inte ha varit något nytt för förlagsbandet och 
därför inte kunna betraktas som ett skäl till varför det skulle ha varit 
strategiskt riktigt, som jag skriver ovan, att placera titel och författarnamn 
på bandets framsida. Naturligtvis var den främre pärmen viktig för han-
delsbanden, men handelsbandet var en materiell yttring av en kultur 
genomsyrad av andra lagar än de som skulle styra den modernitet som 
kom med industrialiseringen, kapitalismen och konsumtionskulturen. I 
den förindustriella kulturen hade bokens band, och i synnerhet främre 
pärmen, inte den funktion det skulle få med förlagsbanden, något som 
bland annat speglas just i det faktum att man endast mycket sällan satte 
titel och författarnamn på främre pärmen före förlagsbandets genomslag.22
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Av bokhandelsannonser från sent 1700-tal och från 1800-talets första 
hälft framgår det att handelsband, de band som bokens återförsäljare 
ombesörjde, ofta erbjöds som ett frivilligt tillval.23 Man beställde inbind-
ningen av bokhandlaren, och fick hämta sin inbundna bok när bokbinda-
ren var färdig med sitt arbete. När böcker såldes färdigbundna direkt, 
betalade man extra för bandet, vilket tyder på att bandet betraktades som 
en tillkommande, från inlagan separerad del av boken.24 Idag skulle det, 
som jag påpekade inledningsvis, verka mycket märkligt om man fick be-
tala en definierad summa för inlagan och en för bandet. Skillnaderna i 
praktik visar hur synen på böcker –  inlaga och band –  förändrats. De 
böcker som under förlagsbandets etableringsfas erbjöds i flera olika ut
föranden kan betraktas som ett övergångsfenomen. Här var priset för 
bandet inbakat i bokens pris, men man kunde välja om man ville köpa 
boken häftad eller bunden.25

Jag vill mena att handelsbandet i hög grad kan betraktas som ett pri-
vatband producerat via ombud och i större skala och det finns anledning 
att tro att mycket av handelsbandets attraktionskraft låg i dess likhet med 
privatbandet. Om de sätt på vilka bandet beställdes i stor utsträckning 
liknar rutinerna för privatband – köparen hade ofta direkt eller indirekt 
kontakt med bokbindaren26 – finns det även ett påtagligt konceptuellt 
släktskap mellan handelsband och privatband när det gäller formgiv-
ningen. Som nämnts var det före förlagsbandets etablering ovanligt att 
titel och författarnamn placerades på bokens främre pärm. De texter som 
ibland förekom på de främre pärmarna till påkostade privatband bestod 
istället ofta av ägarens vapen med motto, ägarens namn eller en dedikation 
(fig. 1).27 Texterna på främre pärmen refererade alltså oftast till den pri-
vate bokägaren. De pekade inte på författaren, förläggaren eller verket, 
de hänvisade inte läsaren utåt, mot den externa värld som boken och 
verket skulle förmedla, utan, så att säga, inåt, mot bokens ägare själv. De 
konfirmerade en etablerad position eller ordning. Det kan också sägas 
gälla i många av de fall då titeln faktiskt angavs. Det var nämligen vanligt 
att bokband som inneslöt bibeln försågs med titeluppgift och det kunde 
även förekomma hänvisningar till gud på psalmbokband och andra böck-
er med religiöst innehåll. Innan det med förlagsbandets genomslag blev 
norm att främre pärmen försågs med text – författarnamn och titel – hade 
de texter som ibland förekom på band alltså funktionen av att bekräfta 
en rådande ordning: finare privat- och handelsband som försetts med 
ägarens namn, vapen eller liknande fungerade som en bekräftelse på äga-
rens samhälleliga position (på samma sätt som praktfullt utstyrda kyrko-
biblar bekräftade kyrkans och religionens ställning) och texten Biblia/Den 
heliga skrift eller andra varianter, den universalistiska ordningen där gud 
var den ordnande principen.28

Flera exempel på detta får man i Jan Storm van Leeuwens artikel ”Book-
bindings. Their depictions, their owners and their contents” där han dis-
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kuterar ett antal bokband som ”porträtterats” tillsammans med sina 
ägare i nederländskt måleri från 1400- och 1600-talen. van Leeuwen sam-
manfattar sin studie med att konstatera att ”the bindings themselves reflect 
the ideas and wishes of their first owners”.29 Dessa idéer och önskningar 
handlar i samtliga fall han tar upp om att personen, genom att porträt�-
teras tillsammans med en viss bok, vill visa på fromhet, det äktenskapliga 
ståndet eller på tillhörigheten till en bestämd samhällsklass.30 Prästhustrun 
Sara Hessix, exempelvis, håller i sitt porträtt upp bibeln mot betraktaren 
”as if to stress the value of the Bible with Psalms and the Calvinist Song-
book”, och för att framhålla sin egen fromhet får man förmoda.

Förhållandet att dekorerade och textförsedda främre pärmar på privat- 
och handelsband reflekterar den sociokulturella strukturen i samhället tycks 
intressant nog gälla även för allmogens böcker. De folkliga fästmansban-
den, till exempel, tjänade som en symbol för förlovningen mellan man och 
kvinna under den kristna kyrkans egid – det vill säga som ett slags insegel 
på en uppnådd, social ställning.31 Att föremål speglar givna sociala hierar
kier är utmärkande för epoker med ”strong social stratification”, menar 
Daniel Miller. När en sådan samhällsstruktur sedan bryts ner, vilket sker 
med modernitetens inträde, kan föremål istället övergå från att fungera 
som ”relatively static symbols to being more constitutive of social sta-
tus”.32 Detta är just vad som sker inom bokbandens värld i samband med 
skiftet från privat- och handelsbandspraktiken till förlagsbandspraktiken.

Inga avgörande kulturella förändringar sker över en natt, och verklig-
heten var naturligtvis något mer nyanserad än vad som framgår av mitt 
resonemang. Många handelsband hade en utpräglat praktisk karaktär och 
skulle förenkla hanteringen av studielitteratur och liknande. Det centrala 
syftet med min diskussion är dock att problematisera vilka mekanismerna 
och drivkrafterna varit inom historiens skilda bandpraktiker, och att ana-
lysera orsakerna bakom några så påfallande drag hos privat- respektive 
handelsbandet som den dominerande avsaknaden av text på främre pär-
men samt bandets centripetala verkningsfält: att de texter som ibland fanns 
på främre pärmen pekade mot ägaren och hans eller hennes status och 
ställning, alternativt guds allmakt snarare än att, som senare hos förlags-
banden, ha en centrifugal effekt och peka utåt, mot romanens fiktiva 
världar, vetenskapernas och geografins universa eller den egna fantasins 
inre bilder sådana de genererades av bokbandets bildinnehåll. Om många 
handelsband och privatband genom sin dekor och främre pärmens even-
tuella textinslag skulle fungera som ett kvitto på en redan uppnådd status 
eller etablerad ordning, blev förlagsbandens uppgift snarare att tjäna 
marknadsföringen och de individualiserande processer som skulle komma 
att utgöra något av kärnan i konsumtionskulturen.

Praktiken att placera titel och författarnamn på pärmen, och inte enbart 
på ryggen, speglar bandets inträde i konsumtionskulturen, i den kapita-
listiska ordning där varumärke, förpackning och handelsvarans partiku-
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laritet i förhållande till andra varor utgör grundläggande villkor för mark-
nadens funktionalitet. Att förlagsbandet etableras under samma period 
som minutförpackningar inom andra områden är sålunda följdriktigt. Den 
yta som tidigare varit odekorerad eller försedd med ornament eller figu-
rativa motiv av skilda slag blev med den kompletterande texten en annons, 
ett slags etikett som meddelade förpackningens innehåll och producenter-
nas namn samt gav en vink om vilken målgrupp varan lämpade sig för.

Fig 1. Grolierband med monogram. Helskinnband i så kallad grolierstil med den förste ägarens, 
hertigen av Chartres, monogram på främre pärmen. M. Val. Martialis. Ex museo Petri Scriverii. 
Amstelodami, typis Danielis Elzevierii. A° 1664. Universitetsbiblioteket, Lunds universitet, Sten 
Bromans elzeviersamling, nr 422. Foto: UB-Media (Bengt Melliander).
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Att författarnamn och titel hamnar på främre pärmen innebär dock inte 
att bandet blivit titelspecifikt. För det krävs det att motivet eller dekoren 
som pryder bandet skall vara framtagen just för den aktuella titeln. I 
klotband från 1850–1870-talen kan man följa det titelspecifika bandets 
framväxt. Det vanligast förekommande hos de tidigaste klotbanden är, 
som nämnts, att främre pärmen har en allmän ornamental dekor, blind-
pressad eller pressförgylld, men att den saknar titel- och författaruppgift 
(fig. 2 och 3). På sextiotalet börjar dessa dekorer kombineras med upp-
gifter om arbetet, men fortfarande är pärmdekoren för det mesta av allmän 
karaktär och kan användas för alla möjliga titlar vilket också sker (fig. 4). 
Från dessa decennier finns det även exempel på band som har specialgjord 
pärmdekor men saknar titel eller författarnamn på främre pärmen (fig. 
5). Så, under 1870-talet, även om det finns enstaka tidigare exempel, 
börjar det specialgjorda, titelanpassade motivet föras samman med titelns 
och/eller författarnamnets placering på pärmen (fig. 6).

Sammanförandet av ett titelanpassat motiv och uppgifter om författare 
och/eller titel ägde rum samtidigt som andelen förlagsband ökade så radi
kalt att närmare hälften av de utgivna titlarna lämnades ut på marknaden 
i förlagsband.33 Det var alltså först under 1870-talet, när förlagsbandet 
fick sitt verkliga genombrott, som formgivningen av bandet började ut
föras med speciell hänsyn till den titel det skulle omsluta. Med kombina-
tionen av bild och text hade bokbandet genomgått ett slags kulturell 
lägesförändring. Om utformningen på tidigare epokers dekorerade pärmar 
främst skulle verka i det privata biblioteket, hade fokus nu splittrats och 
en förskjutning mot det offentliga rummets publika kraftfält satts igång. 
Förlagsbandet var en konsekvens av den framväxande, nya ekonomiska 
ordningen och det var därför nödvändigt att dess utformning nådde full 
verkan där denna ordning skapades och manifesterades. För böckernas 
vidkommande var detta i bokhandeln, i skyltfönstret, i annonsen och i 
förlagskatalogen.34 Boken vände där sin pärm mot betraktaren och på en 
gång lockande med sin pärmdekor och informativ med sina uppgifter om 
innehållet intog denna litteraturens nya förpackning sin plats i den växan
de mängden av konsumtionsprodukter formgivna i skärningspunkten 
mellan massproduktion och det partikuläras tilltagande betydelse.

Samtidigt som det blev allt viktigare att banden till de enskilda titlarna 
var specifika och skiljde sig från banden till andra titlar, kom allt fler 
böcker i förlagsband. Samtidigt som bandet var en masstillverkad produkt 
hade det till uppgift att kommunicera den specifika titelns unika karaktär. 
Dessutom skulle det tilltala så många potentiella köpare som möjligt och 
på samma gång tillfredsställa var och ens individuella smak och behov.35 
Det hela var ett spel mellan olikhet och sammahet, en fråga om massindi
vidualism, om konsten att massproducera det unika. Det förhållande att 
en stor mängd identiskt lika föremål producerades och att dessa föremål 
av olika skäl behövde en formgivning som gjorde dem skiljaktiga, men 



Fig. 2–6 illustrerar utvecklingen mot det titelspecifika bandet. Stanleys Huru jag fann Livingstone 
i Central-Afrika utgavs 1873, övriga band är från 1860-talet. Fig. 5 visar bandet till John Lil-
liehööks Tvenne år bland zouaverna (1861) och är prytt av en bild på en zouave.
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som samtidigt var speciell och förankrade dem i en gångbar diskurs som 
gjorde att de kunde tilltala en mängd människor, vilka på motsvarande 
sätt hade behov av att samtidigt vara unika och känna tillhörighet, detta 
förhållande gällde en lång rad produkter. Jag betecknar fenomenet med 
begreppet massindividualism och avser med det en individualistisk strävan 
som delas av många och som omsätts med samma förtecken, en strävan 
som formgivningen i den framväxande konsumtionskulturen syftade till 
att möta och uppfylla.36

Massindividualismen och spelet mellan olikhet och sammahet är cen-
trala i den moderna konsumtionskulturen och kan antas svara både mot 
de behov spänningen mellan massamhälle och individ reser och mot det 
ekonomiska systemets behov av att stimulera konsumtion. Ett mycket 
konkret exempel på olikhets–sammahetsspelet, från en annan massmedie-
sfär än bokens, är att många tidskrifter under 1800-talets senare decennier 
övergick från att ha samma omslag för varje nummer till att låta varje nytt 
nummer få en ny omslagsbild. Tidskriftens huvud var detsamma för alla 
nummer, men i övrigt varierades förstasidornas utformning. Richard 
Ohmann, från vars bok Selling culture jag hämtat exemplet, menar att 
detta signalerade ”the contradictory fusion of novelty and sameness which 
has since been crucial to the ideological subtext of magazines, and of mass 
culture in general”.37 ”Fusionen” var ett slags balansgång mellan igenkän-
ning och förnyelse, och jämförbar med variationerna av en stil eller ett 
mode inom bokband, möbler, kläder eller andra varugrupper.

Skärningspunkten mellan massproduktion och det partikuläras tilltagande 
betydelse materialiserades på ett konkret produktionstekniskt plan i de 
graverade plattor som användes för pressningen av klotbandens dekor. En 
under perioden 1870–1885 omtyckt modell av bandformgivning var den 
där en allmänt hållen ornamental inramning kunde kombineras med mind
re och för titeln specialkomponerade motiv. Man lämnade helt enkelt 
utrymme inte bara för titel och författarnamn, utan också för ett för
fattarporträtt eller en bild med anknytning till bokens innehåll. På detta 
sätt kunde produktionen effektiviseras och en bokserie- eller förlagsstil 
etableras samtidigt som banden till de enskilda titlarna individualiserades 
genom ett porträtt eller annat motiv.38

Detta visar att också en sådan sak som en specifik teknisk praktik kan 
återspegla ett fenomen som är i omlopp på ett mycket högre samhälleligt 
plan. Massindividualismen och spelet mellan olikhet och sammahet var 
inte endast något som omsattes inom den grafiska produktionens värld 
eller i varuvärlden i stort. Successivt höll det på att omforma den väster-
ländska människan och hennes självuppfattning. Sociologen Georg Sim-
mel, som var ett samtida vittne till denna process, fångar i följande passus 
mycket av dess komplexitet:
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å ena sidan är individen endast en del av en helhet, endast en medlem 
av en högre enhet, å den andra görs det anspråk på att samma individ 
i sig själv är en helhet och en enhet. [---] Precis som uppenbarelsen av 
saker och ting på utställningen [industriutställningen i Berlin 1896] 
genomgår en estetisk exploatering genom samspelet dem emellan och 
genom att de flyttas hit och dit, tillåter de korresponderande mönstren 
i samhället att man använder dem etiskt39

Konsumtionssamhället, kapitalismen och demokratin präglades enligt 
denna syn av liknande strukturer. Massindividualismen och relationen 
mellan medborgarens rättigheter och skyldigheter var besläktade. Kvin-
nan, exempelvis, var i ena stunden en människa utan rösträtt, i andra 
stunden var hon som moder och ansvarig för hushållet och barnens upp-
fostran en viktig gestalt i nationen och strax därpå uppmanades hon i 
annonser och affischer att odla sin behagfullhet och genom användandet 
av ett eller annat kosmetologiskt preparat transformeras till en attraktions
kraft på den mondäna erotikens spelplan. De oskrivna krav som moderni
teten ställde på varuvärlden, på medierna och nöjesvärlden liknade kraven 
som den moderna människan skulle försöka leva upp till: Att ha en tydlig 
identitet men samtidigt vara flexibel och ständigt förnyas; att vara unik 
men samtidigt tillhöra en definierad grupp.

Under 1880-talet lämnades efterhand den ovan nämnda kombinations-
modellen där ornamentala plattor som kunde användas för olika titlar 
parades ihop med mindre, titelspecifika motiv. Bruket av ornamentik var 
på väg att ge vika för bilden. Människan, den unika individen, blev band-
dekorens viktigaste motiv och känslan av närvaro fick allt större betydelse. 
Dessa tendenser blev successivt starkare framåt sekelskiftet. Porträtt på 
författaren fortsatte att förekomma, men det var framför allt andra figu-
rer som blev viktiga, sådana läsaren kunde förknippa med berättelsen 
eller med sig själv, med sina föreställningar om världen och livet sådant 
det borde levas eller sådant det kunde utspelas i Afrika, Paris och på andra 
platser. Det var gestalter framstigna ut bokens berättelse, ur fantasin eller 
historien; det var fiktiva figurer eller historiska och det var gestalter som 
förkroppsligade särskildheter såsom boulevardernas caféliv, resandets 
äventyrlighet, de historiska massupprorens blodiga hämnd eller läsandets 
drömska tillstånd (fig. 7 och 8). Med dessa titelspecifika band kom inte 
endast bokens innehåll att ges en konkret gestalt, de gav också betraktaren 
en uppsättning bilder vilka man kunde förhålla sig till och använda för 
sin egen produktion av uppfattningar, kunskap, fördomar och visioner, 
och för att skapa sig en bild av sig själv som en del av världen, på ett helt 
annat sätt än man kunnat med blomsterornament och meanderbårder. 

Framåt sekelskiftet hade banddesignen närmast antagit affischens stil 
och formspråk. Tekniken att pressa dekor i olika färger var fullt utvecklad 
och pärmen användes som vilken bildbärande yta som helst. Det visar att 
formgivningen av band var samstämmig med utvecklingen av andra kom-



Fig. 7 och 8. Från 1880-talet och fram till åren runt sekelskiftet blev den figurativa bilden allt 
mer dominerande på klotbandens pärmar. Berättelse tog med detta sin början redan på bokens 
utsida och bandens formgivning omsatte en rad fenomen karaktäristiska för moderniteten. Mark 
Twainutgåva från Wilh. Siléns Förlag 1898 och Stanleyutgåva från Norstedts & Söners Förlag 1890.
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mersiella, grafiska produkter. Precis som de pressförgyllda figurativa motiv 
som tog över efter ornamentiken var besläktade med annonsvärldens och 
etiketternas xylografier, liknade sekelskiftets färgpressade klotpärmar 
tidens kromolitografiska affischer och förpackningar för matvaror och 
kemitekniska produkter.40

Bokbandet är ett slags förpackning och på förpackningar är det viktigt 
att tillverkarens namn framgår. Författaren har ju en väsentlig betydelse 
för verkets tillkomst och hans eller hennes namn hade länge funnits på 
bokband, först på ryggen och sedan allt oftare även på främre pärmen. 
Men förläggaren, bokens producent, dröjde med att utnyttja den reklam
plats bokbandet erbjöd. Även om det förekommer tidigare exempel är det 
först från omkring 1880-talets mitt som det börjar bli vanligt att förläg-
garen sätter ut sitt namn på klotbanden. Platsen varierar, det kan vara på 
främre pärmen eller på ryggen, men även på bakre pärmen och då vanli-
gen i form av ett blindpressat monogram.41 Under 1890-talet etableras 
praktiken och efter sekelskiftet är det relativt ovanligt med band utan 
förlagsnamn. Förlagsnamnen, och i synnerhet monogrammen, hade ofta 
karaktären av logotyp, eller varumärke som det vanligen kallades, och de 
kunde ibland innefatta ett bildmotiv.42 Som Karin Sundén visat var det vid 
samma tid, 1800-talets slut, som förlagen började placera sina logotyper, 
eller förlagsemblem, på inlagans titelsida.43

Boktryckarmärken har funnits sedan sent 1400-tal men att placera 
förlagets namn på bokbandet är en praktik som betingas av förlagsband 
och det dröjer ett tag innan det blir vanligt.44 Att det i Sverige börjar eta-
bleras efter 1880-talets mitt hade sannolikt att göra med den varumärkes
lag som instiftades 1884.45 Genom denna tillerkändes varumärket en 
viktig ekonomisk betydelse och det erhöll legalt skydd. Därmed legitime-
rades det på ett ideologiskt plan. Marknadsföring var ett nytt område som 
professionaliserades och reklam en diskurs som höll på att etablera sig 
som en viktig röst i den kulturella polyfonin. Det är vid denna tid, menar 
Lena Johannesson, ”som man för första gången systematiserar psykolo-
giska aspekter på reklamprodukternas utseende och funktion”.46 Till dessa 
psykologiska aspekter hörde utan tvivel det massindividualistiskt präg-
lade spelet mellan olikhet och sammahet. I takt med att utbudet av mass-
producerade varor växte, ökade behovet av distinktioner, särskiljande 
kvaliteter som samtidigt hade funktionen att vara enande och skapa 
gemenskaper – av varor, stilar, symboliska innebörder och användare.47

Efter sekelskiftet började den rika bildvärld som vuxit fram på klot
banden att tona ut. Ornamentiken kom tillbaka, men nu i ny tappning. 
Jugendrörelsens formspråk gjorde avtryck på klotbanden och dess förkär-
lek för kartuschen, den ornamentala inramningen, kom väl till pass i 
bandformgivningen där ju detta arrangemang hade en lång tradition (fig. 
9). Att de färgpressade, affischliknande bilderna blev allt ovanligare be-
rodde dock inte bara på modets fluktuationer utan också på ökad konkur-
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rens och krav på billigare produktion. Det var nämligen inte så att den 
föreställande bilden försvann, den flyttade bara till ett annat segment av 
utgivningen, nämligen billighetsutgivningen av böcker i pappersomslags-
band. Med bildens försvinnande från klotbanden var bandets titelspeci-
fika karaktär borta, något som eventuellt missgynnade böckernas säljbar-
het. Klotbanden förlorade successivt mark, pappersbanden tog över och, 
senare, skyddsomslagen.

Förlagsbandet var inte, som vissa hävdat, ”en ekonomisk börda för 
förläggaren” utan snarare den form som den moderna förläggarens pro-
dukter med nödvändighet måste ta sig i den nya samhällskultur som 
växte fram under 1800-talets slut.48 Förlagsbandet, i synnerhet det deko-
rerade, var förläggarens inträdesbiljett till konsumtionssamhället. För 
konsumenten var det, bland annat, ett föremål vars utformning och suc-
cessiva förändringar bidrog till uppövandet av den läskunnighet Moyland 
och Styles talar om, en färdighet som handlade om att kunna tolka och 
avkoda den materiella och visuella världens betydelser.

Fig. 9. Krav på billigare produktion samspelade med nya stilideal i den återgång till en renodlat 
ornamental dekor som gjorde sig gällande inom formgivningen av klotband under tidigt 1900-tal. 
De tre väninnorna är tryckt 1906.
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Summary

Bookbindings, society and material culture. The modern publishers’ bind-
ing, form, function and meaning. By Kristina Lundblad. This article ex-
plores the development of modern publishers’ binding and its historical 
context with special regard to Swedish clothbindings. Early clothbindings 
often lacked decoration or were blind blocked. Typically, the name of the 
author and the title were placed on the spine, often together with some 
kind of ornament. Even when decorated with ornaments and pictures, 
during the 1840’s and 50’s the upper cover (or ”front cover”) was normal
ly left without title information. This was in line with a long tradition of 
binding design in which this kind of information was in principle never 
displayed on the upper cover. An important change came about in the 
1860’s when it suddenly became common practice to place the title and/
or the author’s name on the upper cover as well as on the spine. This be
came the prevailing practice on publishers’ cloth from the 1870’s onwards.

The reason for this radical shift in the history of bookbindings is to be 
found within the complex changes that occurred in society. The introduc-
tion of title and author’s name on the upper cover should be seen in the 
light of the general development from craft society (with private bindings) 
to industrial- and consumer society (with publishers’ bindings), whereof 
the significance of individualism and a unique identity increased at the 
same rate as the mass production of identical objects. Prior to the break
through of publishers’ bindings, information about title and author were 
commonly found on the title page. Bindings were normally commissioned 
by the individual book buyer and were not designed to market the book, 
since it had already been purchased. Texts that were sometimes to be found 
on the upper cover of private bindings and trade bindings rather functio-
ned as a confirmation of the predominant order. Exclusive private bindings 
and trade bindings, including the owners name and arms, confirmed the 
social position of their owner in the same way that magnificently finished 
church bibles confirmed the status of the church and religion. The shift 
from mono-ontology to the more pluralistic order of modernity is here 
discussed in the light of Charles Taylor’s and Anthony Giddens’ views on 
modernity.

As publishers began to have their editions bound in a manner that 
presented the individual buyer with a ready-bound book, information 
concerning title and author were now moved to the exterior part of the 
product, the binding. Since aesthetics and the form and style of goods 
proved to be of economic importance, more and more covers were furnis-
hed with pictures and other elements of decoration. It became strategi-
cally correct to let the upper cover, which had become so essential for the 
attraction of the book, convey the practical and distinctive information 
regarding the title and the author of the work.
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Noter

1. Det finns tidiga exempel, från 1400-talet 
och framåt, på att förläggare, i synnerhet i 
viktiga handelscentra som Venedig, Amster-
dam och London, låtit binda in delar av sina 
upplagor eller att syndikat av förläggare och 
bokhandlare gick samman om en utgåva och 
tillsammans anlitade en bokbindare. Prak
tiken var heterogen och de enskilda exempla-
ren i en upplaga förekom vanligen i en mängd 
olika band. Se Stuart Bennett: Trade book-
binding in the British Isles 1660–1800 (New 
Castle, Del., & London, 2004). När jag an-
vänder termen förlagsband avser jag ett band 
som producerats i parti för hela eller stora 
delar av en upplaga, som ingår i bokens pris, 
som beställts av bokens förläggare och som 
suttit på boken från det att förläggaren läm-
nade ut den på marknaden.

2. Artikeln är en bearbetad version av ka-
pitel 4 i Kristina Lundblad: Om betydelsen 
av böckers utseende. Det svenska förlagsban-
dets framväxt och etablering under perioden 
1840–1914 med särskild hänsyn till deko
rerade klotband. En studie av bokbandens 
formgivning, teknik och relation till frågor 
om modernitet och materiell kultur (Malmö, 
2010). 

3. Se exempelvis Angus Phillips: ”How 
books are positioned in the market. Reading 
the cover” i Nicole Matthews & Nickianne 
Moody (red.): Judging a book by its cover 
(Aldershot 2007), 19–31 och Cat Yampbell: 
”Judging a book by its cover. Publishing 
trends in young adult literature” i The lion 
and the unicorn, 29:3 (2005), 348–372.

4. Jämför Nickianne Moody: ”Empirical 
studies of the bookshop. Context and parti-
cipant observation in the study of the selling 
and marketing of science fiction and fantasy” 
i Judging a book by its cover, 43–63 och 
Michele Moyland & Lane Stiles: ”Introduc-
tion” i Michele Moyland & Lane Stiles (red.): 
Reading books. Essays on the material text 
and literature in America (Massachusetts, 
1996), 1.

5. Allan Felix, huvudpersonen i Woody 
Allans film Play it again Sam, illustrerar 
detta slags identifikation på ett utomordent-
ligt tydligt sätt. Se scenen där Felix förbereder 
lägenheten för ett besök av sin date Sharon. 
Play it again Sam, regi Herbert Ross, manus 
Woody Allen (Rollins-Joffe Productions/AP-
JAC Productions/Paramount Pictures 1972). 

Det är belysande att många beslut om hur 
bokomslag ska se ut idag tar hänsyn till så-
dant som att individerna i målgruppen ska 
känna sig bekväma med att synas med boken 
ifråga på allmän plats såsom bussar och tåg. 
Se Phillips: ”How books are positioned”, 30.

6. Ronald A. M. P. Piters & Mia J. W. Stok-
mans: ”Genre categorization and its effect on 
preference for fiction books” i Empirical stu-
dies of the arts 18:2 (2000), 159–166. Jämför 
D. F. McKenzie: ”’What’s past is prologue’. 
The Bibliographical Society and history of 
the book” i Peter D. McDonald & Michael 
F. Suarez (red.): Making meaning. Printers of 
the mind and other essays (Amherst & Bos-
ton, 2002), 259–262.

7. Phillips: ”How books are positioned”, 
22.

8. Något som antologins kongeniala titel 
låter förstå om man bara begrundar den. 
Denna innebörd av titeln kan få en att reflek-
tera över det ur bibliografisk synvinkel all-
mänt förvirrade bruket av ordet ”bok”, en 
förvirring som kanske avslöjar dokumentens 
inflytande på de verk som väl egentligen åsyf-
tas när folk exempelvis säger att de nyligen 
läst ”en helt underbar bok”.

9. Moyland & Stiles: Reading books, 2. 
Innebörden tangerar det Roger Chartier åsyf-
tar när han säger att: ”The significance, or 
better yet, the historically and socially dis-
tinct significations, of a text, whatever they 
may be, are inseparable from the material 
conditions and physical forms that make the 
text available to readers”. Roger Chartier: 
Forms and meanings (Pennsylvania 1995), 22.

10. Jämför med Mary Douglas & Baron 
Isherwood: The world of goods. Towards an 
anthropology of consumption (London  & 
New York, 1996 [1979]), 48f.

11. Anthony Giddens: Modernitet och själv
identitet. Självet och samhället i den senmo-
derna epoken, övers. Sten Andersson (Göte-
borg, 2005 [1991]), 25f. Begreppet ”moder-
nitet” kan, skriver Giddens ”grovt sett tolkas 
som liktydigt med ’den industrialiserade värl-
den’, så länge man är införstådd med att in-
dustrialism inte är dess enda institutionella 
dimension” (24).

12. Giddens: Modernitet och självidentitet, 
26–30. Det tredje huvudelementet, ”urbedd-
ningen”, handlar i Giddens mening om att 
”sociala relationer ’lyfts ut’ ur lokala kontex-
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ter och återaktiveras tvärs över obegränsade 
avstånd i tidrummet”. 

13. Citatet: Giddens: Modernitet och själv
identitet, 26.

14. Charles Taylor: Sources of the self. The 
making of the modern identity (Cambridge, 
Mass., 1989), exempelvis 17–19, 287f. Gid-
dens menar också att ”Modernitetens re-
flexivitet visar sig kullkasta förväntningarna 
på upplysningstidens förnuft, även om den 
själv är en produkt av just detta förnuft, och 
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Avantgarde og boghistorie
Emil Bønnelyckes bibliografiske aktivisme

Torben Jelsbak

Den europæiske avantgardelitteratur fra de første årtier af det 20. århund-
rede udgør et markant kapitel i bogens og typografiens historie. Termen 
”avantgarde” bruges her i forlængelse af den tyske avantgardeforsker 
Peter Bürger (1974) som samlebetegnelse for den række af til dels overlap-
pende grupper og ismer i det tidlige 20. århundredes kunst og litteratur: 
futurismen, ekspressionismen, dadaismen, konstruktivismen og surrealis-
men, som tilsammen indstiftede et æstetisk og kunstpolitisk opgør med 
den borgerlige kunstinstitution.1 Bevægelsen intoneres under stor offentlig 
opmærksomhed af den italienske digter Filippo Tomasso Marinetis ”Mani
feste du Futurisme” på forsiden af den franske avis Le figaro 20. februar 
1909. Det var her Marinetti kraftigt inspireret af Friedrich Nietzsche 
lancerede futurismen som et frontalopgør med traditionen – bl.a. udtrykt 
i de berømte paroler om at ødelægge museerne og brænde bibliotekerne. 
Heri lå ikke bare en principiel fornægtelse af traditionen og historiens 
relevans for det moderne menneske, men også et signal om en ny måde at 
tænke litteraturen og kunstens sociale funktion på. Kunsten skulle ikke 
gemmes væk på museer, og litteratur skulle ikke længere være en passiv 
lænestolsbeskæftigelse, den skulle ud i det offentlige rum – i form af pla-
kater, flyveblade eller andre former for publicistisk aktivisme.

Avantgarden ville ophæve skellet mellem de enkelte kunstarter og 
mellem kunst og liv, og det er ikke mindst denne subversive eller system-
kritiske bestræbelse som gør bevægelsen bog- og mediehistorisk interes-
sant. Det avantgardistiske traditionsopgør finder sted i en mediehistorisk 
situation, hvor bogen og den traditionelle læsekultur møder hård kon
kurrence fra nye og hurtige, billedbårne kommunikationsteknologier og 
massemedier som omnibusaviser, fotografi og film. Selve bogtrykkunsten 
er også inde i en afgørende fornyelsesproces, både teknisk og æstetisk, 
under indflydelse af nye trykketeknikker og fotomekaniske greb, som 
åbner op for en ny, mere plastisk eller kunstnerisk opfattelse af typografi 
og bogdesign. I samme proces opstår selve begrebet og professionen ’typo
graf’ i den moderne forstand af ordet, dvs. ikke blot som tegner af typer, 
men som grafisk layoutdesigner.2 Flere af avantgardens hovedfigurer som 
for eksempel tyske Kurt Schwitters eller russiske El Lisitskij arbejdede 
netop som grafiske designere og anså bogtryk, typografi og reklame som 
ligeværdige arbejdsområder for moderne, tidssvarende formgivning. Og 
mange af avantgardens tekstlige eksperimenter og genreinnovationer kan 



240 Torben Jelsbak

siges at tage sigte på at erobre bogen som kunstnerisk udtryksform. ’Kunst-
nerbøger’ (artists’ books), fotobøger, typografiske digte og fotomontager 
er nogle af de nye tekstgenrer som tages i brug i avantgardens bestræ-
belse på at arbejde på tværs af kunstarterne og på tværs af traditionelle 
skel mellem klassisk finkultur og moderne visuel massekultur. En anden 
tidstypisk invention er den cinematografiske bog, for eksempel Jean 
Epsteins Bonjour cinéma (1921) og Moholy-Nagys filmmanuskript Dyna
mik der Gross-stadt (udgivet i Malerei, Photographie, Film, 1925), som 
ved hjælp af dynamiske sammenstillinger af typografi, fotografi og foto-
montage forsøgte at oversætte filmens udtryksmuligheder til bogmediet.

Resultatet er en spektakulær bogkultur som udfordrer en normal opfat-
telse af hvad litteratur kan være og hvordan tekster kan se ud. En klassisk 
’litterær’ opfattelse af en tekst som en rent sproglig størrelse, bestående af 
bogstaver og ord og de åndelige forestillinger disse fremkalder, kommer 
åbenlyst til kort overfor avantgardens multimodale tekster, hvor selve 
mediet, typografi, layout, format og papirsorter, aktiveres som integre-
rede elementer af det litterære formsprog. Omvendt udgør avantgardelit-
teraturen et oplagt studiemateriale for boghistoriens udvidede tekstbegreb 
som det er blevet udviklet af bl.a. D.F. McKenzie og Jerome McGann. 
Synspunkter går her ud på at anskue bogen (og i bredere forstand mediet) 
som ”udtryksform”, dvs. som aktiv medskaber af meningen eller det litte
rære indhold i en tekst.3 McGann foreslår at betragte teksten som ”et 
sammenfiltet netværk af sproglige koder og bibliografiske koder”, hvor 
sidstnævnte kategori omfatter fænomener som typografi, layout, papir, 
format osv. samt eksterne forhold som priser, markedsføring og distribu-
tionsforhold.4 Alle disse elementer kan bringes i spil i teksters måde at 
skabe betydning på og bliver det i stor stil i avantgardelitteraturen. Man 
kan her forsøgsvis tale om bibliografisk aktivisme som formel for avant-
gardelitteraturens ’aktive’ forhold til bogmediet: dens stærke materiale-
bevidsthed og engagement i alle dele af den litterære produktionsproces, 
fra grafisk tilrettelæggelse og valg af skriftsnit, papir og formater til 
teksternes sociale realisering i offentligheden, i mange tilfælde via udgi-
velse på egne, uafhængige forlag.

Avantgarden var en essentielt international bevægelse som havde sine 
kraftcentre i europæiske kulturmetropoler som Paris, Milano, Berlin, 
München og Skt. Petersborg og kun relativt få forbindelser til samtidig 
nordisk kulturliv. Nordiske kunstnere med tilknytning til avantgarden var 
omrejsende multikunstnere som den svenske maler og forfatter Gösta-
Adrian Nilsson og den abstrakte maler og filmskaber Viking Eggeling der 
begge opererede internationalt og uden forankring i det samtidige svenske 
kunstmiljø, eller de unge danske ekspressionistiske digtere Rud Broby og 
Harald Landt Momberg der ligeledes indtog en yderst marginal position 
i det hjemlige litterære felt. Undtagelsen fra denne regel om at avantgarden 
i Norden kun trives blandt miskendte outsidere, er imidlertid den i sam-
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tiden feterede, danske digter Emil Bønnelycke (1893–1953) som fra sin 
debut i 1917 lod sig kraftigt inspirere af futurismens revolutionære op-
brudsretorik som han omsatte i en effektiv, kommerciel iscenesættelse af 
sig selv som hypermoderne digter. Bønnelyckes futurisme begrænsede sig 
dog ikke, som man ofte har ment, til paroler og markedsføring, men om-
fattede også en række eksperimenter med bogmediet som afspejler ønsket 
om at skabe en tidssvarende digtekunst der kunne måle sig med samtidige 
fornyelser inden for billedkunst og film. I det følgende skal vi se på Bønne
lyckes bibliografiske aktivisme som den kommer til udtryk i perioden 
omkring hans genremæssigt mest eksperimenterende værk, prosadigtsam-
lingen Asfaltens Sange (1918), der fandt sin endelige typografiske form i 
et samarbejde med den funktionalistiske arkitekt og bogtrykker Knud V. 
Engelhardt (1882–1931). Denne artikel analyserer samspillet mellem lit-
terær betydningsdannelse og typografisk form i den færdigrealiserede 
udgivelse og inddrager derudover ikke-publicerede kladder og koncepter 
fra forfatterens efterladte manuskripter som til sammen kan tjene til at 
belyse spændingen mellem Bønnelyckes æstetiske udtryksintentioner og 
hvad der var teknisk muligt i dansk bogkultur anno 1918.

Futurismens typografiske revolution

Til en start kan det dog være en god idé at kigge på de idéer og inspira-
tionskilder, som lå til grund for Bønnelyckes avantgardisme. Man kan her 
udpege især to internationale forudsætninger, på den ene side den italienske 
futurisme, konkretiseret i F.T. Marinettis litterære manifester fra 1909–
1913, og på den anden side den polsk-franske digter Guillaume Apollin-
aires samtidige eksperimenter med visuel poesi.

Bogmediets centrale status i futurismens litterære program fremgår 
tydeligst af det manifest for ’Trådløs fantasi og ordet i frihed’, Imagina-
tion sans fils et le mot en liberté, som Marinetti i maj 1913 publicerede 
på sit eget forlag, Edizioni Futuriste di ”Poesia”.5 Efter at futuristføreren 
året forinden i Manifeste technique de la Littérature futuriste6 havde lan-
ceret parolen om at sætte ’ordene i frihed’ – fra traditionelle verseformer 
og normalsproglig grammatik –, fulgte nu de nærmere tekniske instruk-
tioner for hvordan futurismens luftige idéer kunne tage form inden for 
bogmediet. Målet var en litteratur på flyvehøjde med den ny tids store 
teknologiske opfindelser og sociale omvæltninger, en litteratur der kunne 
matche telegrafiens trådløse transmission af informationer og nyheder fra 
verdens ’kraftcentre’, krige, revolutioner og naturkatastrofer. Marinettis 
synspunkt var at den moderne, medieteknologiske udvikling satte behovet 
for radikalt nye menneskelige sanseformer og digteriske udtryk. Han 
vendte sig således kritisk mod den traditionelle digtsamlings format, idet 
han fremsatte sit program for en ’typografisk revolution’:
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Jeg iværksætter en typografisk revolution som først og fremmest er 
vendt imod den gammeldags digtsamlings idiotiske og kvalme udform-
ning med dens papirhåndværk à la det sekstende århundrede prydet 
med galejer, minervaer, apolloer, store initialer og signaturer, mytolo-
giske grøntsager, bogbånd, epigrafer og romertal. Bogen skal være det 
futuristiske udtryk for vores futuristiske tanke. Ikke nok med det: min 
revolution er også vendt imod det man kalder bogsidens typografiske 
harmoni, som står i modsætning til stilens flod og ebbe som den ud-
folder sig på siden. Vi benytter gerne, på den samme side 3 eller 4 
forskellige trykfarver og 20 forskellige skrifttyper hvis det er nødven-
digt. For eksempel: kursiv til en serie umiddelbare og hurtige sans-
ninger, fed til voldsomme lydord osv. En Ny typografisk opfattelse af 
bogsiden som billede.

Det er karakteristisk at Marinetti altså, trods sin kompromisløse moder-
nitet og traditionsfornægtelse, fortsat tilskrev bogen en central rolle i det 
futuristiske projekt. Men det fordrede en radikal modernisering af mediet 
– en kemisk rensning af den finlitterære bogs traditionelle dekorative ud
styr til fordel for nogle nye principper for tidssvarende bogtilrettelæg-
gelse. De centrale elementer i Marinettis typografiske revolution, som blev 
skoledannende for avantgardens litterære projekter i de følgende årtier, er 
på den ene side selve idéen om at en typografi kan være ’ekspressiv’, dvs. 
bidrage selvstændigt til betydningen af en tekst. Det andet vigtige princip 
er den typografiske opfattelse af teksters layout som billede, dvs. en opfat-
telse af bogsiden ikke som et forud givent satsbillede, reguleret af aksial 
orden, symmetri og linearitet, men som en levende, plastisk flade, hvor 
skriften for eksempel kan antage forskellige figurationer og bevæge sig i 
forskellige læseretninger. Marinettis principper for futuristisk bogtilret-
telæggelse udgjorde et markant opgør med klassiske idealer for typografisk 
harmoni og gennemsigtighed, mens hans fordring på typografisk differen-
tiering lagde op til en ophævelse af det traditionelle skel mellem brødskrift 
(det i reglen faste skriftsnit, hvormed selve teksten i en bog er sat) og 
accidensskrift (fremhævningsskrifter anvendt til for eksempel overskrifter 
eller i plakater eller tryksager). 

Futurismens typografiske revolution kunne imidlertid vanskeligt finde 
sted inden for rammerne af den konventionelle bog. I stedet fandt poetik-
ken sin realisering i en række typografiske digte eller såkaldte ’friordstav-
ler’ (tavolo parolibera), publiceret som fold-ud-plancher og plakater i 
futuristiske tidsskrifter og på kunstudstillinger op i gennem 1910’erne, og 
siden samlet i Les mots en liberté futuristes (1919), udgivet på digterens 
eget forlag. Blandt Marinettis typografiske digte finder vi slående eksem-
pler på udnyttelsen af typografien som udtryksform, for eksempel i form 
af tekster der bevidst spiller på modstillingen af klassisk ’litterære’ brød-
skriftsnit og moderne accidensskrifter og de kulturelle konnotationer der 
knytter sig til disse forskellige skrifttyper.7 (ill. 1)



1. F.T. Marinetti: ”Le soir, couchée dans son lit, Elle relisait la lettre de son artilleur au front” [Om 
aftenen i sin seng genlæste hun brevet fra sin artillerist ved fronten], trykt i tidsskriftet L’Italia 
futurista, 2. årg. nr. 28, 9 september 1917. 34 × 23 cm. I Marinettis typografiske krigsvision er 
det traditionelle bogtryks blystøbte sats med dens adskilte bogstavceller sprunget i stumper og 
stykker til fordel for en montage af tekst- og billedelementer der åbner op for flere mulige læseret-
ninger. Silhuetten af den læsende kvinde i nederste højre hjørne appellerer til et voyeuristisk blik 
hos læseren der forstyrrer en normal ’litterær’ læserytme fra venstre mod højre og ovenfra og ned.
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Den mest ihærdige, samtidige arvtager og konkurrent til Marinettis 
program for ekspressiv typografi og visuel tekstgestaltning var den polsk-
franske digter og kunstkritiker Guillaume Apollinaire. Apollinaire var, 
foruden digter, en førende kunstkritiker og fortaler for kubismen i maler-
kunsten (Les peintres cubistes. Méditations esthétiques, 1913), og det var 
de visuelle impulser herfra som han fra 1914 forsøgte at omplante i en ny 
form for billeddigte, de såkaldte ”lyriske ideogrammer” eller ”calligram-
mes”, som de endte med at få betegnelsen. I en subskriptionsmeddelelse 
fra sommeren 1914 annoncerede Apollinaire en samling ’lyriske og farve
lagte ideogrammer’ under den sigende titel ”Et moi aussi je suis peintre”. 
Samlingen var tænkt som en bibliofil luksusudgivelse i den særlige, franske 
tradition for kunstnerbøger (livre illustré, livre d’artiste), dvs. bøger frem-
stillet i eksklusivt udstyr og begrænset oplag (édition de luxe), møntet på 
salg til et pengestærkt publikum af private kunsthandlere og kunstsam-
lere.8 Den annoncerede udgivelse blev imidlertid taget af bordet igen på 
grund af digterens engagement i første verdenskrig. I stedet blev de lyriske 
ideogrammer publiceret stykvis i parisiske avantgardetidsskrifter som 
Soirées de Paris og Sic, og først i april 1918 udkom de i bogform, nu med 
titlen og genrebetegnelsen Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre 
1912–1916.

De mest berømte kalligrammer er egentlig figurdigte i klassisk forstand, 
dvs. digte der i deres typografiske opstilling danner et skriftbillede der 
figurativt modsvarer det emne der behandles. En rumlig form for poesi, 
der ikke bare skal læses men netop ses. Det mest berømte eksempel er 
uden tvivl ’regndigtet’ ”Il pluie”, hvor ordene regner ned i vertikale tove 
på siden; andre illustrative eksempler er digterens lyriske selvportræt, et 
ovalt opstillet ’spejldigt’ med digterens navn i centrum, eller digtet ”Un 
cigare allumé qui fume” (’en tændt cigar der ryger’), hvor de sidste tre ord 
hæver sig vertikalt i en plastisk røgsøjle. Det gælder dog på ingen måde 
generelt for digtene i Calligrammes, at der er et sådant bogstaveligt eller 
mimetisk forhold mellem ordenes visuelle form og indhold. Snarere er der 
tale om digte der undersøger forskellige muligheder for en mere levende 
eller plastisk gestalting af lyriske tekster i forskellige billeddannende og 
flerstrengede forløb som pendant til de nye dynamiske former for billed-
komposition i den kubistiske malerkunst. (ill. 2)

Calligrammes var dog ikke bare et forsøg på at matche de samtidige 
fornyelser inden for billedkunsten. Apollinaire så samtidig sine eksperi-
menter i et større mediehistorisk perspektiv, hvor konkurrenten ikke så 
meget var maleriet som kunstgenre som de nye teknologiske massemedier 
som filmen og fonografen. I et brev til vennen og digterkollegaen André 
Billy fra 1918 erklærede Apollinaire:

Med hensyn til digtene i Calligrammes er de en idealisering af digt-
ningen på frivers og en typografisk præcisering i denne epoke hvor 



2. Guillaume Apollinaire: ”La colombe poignardée et le jet d’eau” [Den dolkede due og spring
vandet], fra Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre (1916–1916), Paris 1918. Apolli
naires melankolske figurdigt, skrevet ved fronten under første verdenskrig, benytter sig af plastisk 
svungne linjer, variationer i skriftsnit, punktstørrelse og majuskel til at frembringe sin elegi 
over kvinderne og de kubistiske venner i Paris, som digteren er blevet skilt fra pga. krigen. De 
vingeformede strofer øverst fremmaler den dolkede fredsdue, mens de svungne linjepar i midten 
angiver springvandet – digtets centrale metafor for den grædende digter. Den ovale figur nederst 
kan både fortolkes som det bassin springvandets tårer løber ned i, eller som de digterens ’kære 
læber’ som omtales i første verslinje. En tredje mulighed er at ovalen dystert fremmaler en grav 
– det ’blodige hav’ som anråbes i den indrammede verslinje.
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typografien på brillant maner slutter sin karriere under opkomsten af 
nye reproduktionsmidler som filmen og fonografen.9

Emil Bønnelyckes avantgardisme

Emil Bønnelycke (1893–1953) bragede igennem i dansk litteratur som 
24-årig med debutsamlingen Ild og Ungdom (1917) der bragte ham en 
status som pressefeteret, ung digterkomet og som den mest artikulerede 
og produktive repræsentant for en ny generation af lyrikere.10 Krigens 
sidste år udgjorde en paradoksal højkonjunktur i dansk kulturliv, hvor 
unge eksperimenterende lyrikere og malere var godt stof i pressen og 
oplevede salgstal ud over det normale. Toppen af sin offentlige berøm-
melse opnåede den mediebevidste Bønnelycke, da han i februar 1919 af-
fyrede en serie herostratisk berømte revolverskud i Dagbladet Politikens 
Foredragssal under fremførelsen af et mindedigt for den tyske spartakist 
Rosa Luxemburg som var blevet myrdet i Berlin et par uger forinden. 
Foruden krigsromanen Spartanerne (1919), som var et forsøg på adoptere 
filmens montageteknikker på fiktionsprosaen, er hans mest eksperimen-
terende værk bogen Asfaltens Sange (med genrebetegnelsen ’prosafrag-
menter’) som vi skal se nærmere på neden for. Til Bønnelyckes avantgar-
distiske aktiviteter hører endvidere hans rolle som medredaktør på tredje 
og sidste årgang af det københavnske tidsskrift Klingen (1917–1920) der 
i de år fungerede som nordisk importkanal for europæisk avantgardekunst 
og som samlingspunkt for nordiske kunstnere og forfattere med avant-
gardesympatier. Skønt Danmark og Norden var og blev en provins i for-
hold til den europæiske avantgardekultur havde Bønnelycke et vist mål af 
internationale kontakter; i 1922 fungerede han for eksempel som skandi-
navisk konsulent for den tysk-franske digter Yvan Golls antologi over 
international avantgardepoesi Les cinq continents.

Bønnelyckes avantgardisme havde sit udgangspunkt i Marinettis første 
futuristiske manifest fra 1909. Det var parolerne om at gøre sig fri af 
traditioner og historiens byrde og leve i pagt med nutiden der inspirerede 
ham, og som dannede grundlaget for hans særegne, retoriske futurisme 
som fandt sit mest programmatiske udtryk i åbningsdigtet ”Aarhundre-
det” fra Asfaltens Sange. ”Aarhundredet” er en ekstatisk hyldest til den 
moderne tekniske tidsalder, dens fart og nye koncise skønheder. ”Den 
elektriske Centralaflaasning er mindst ligesaa betydeligt et Digt som 
’Romeo og Julie’” og ”Lokomotivet er bedre Skulptur end et af Michel 
Angelos Mesterværker”,11 hedder det her som ekkoer af Marinettis erklæ
ring om at et brølende automobil var smukkere end Nike fra Samothrake. 
Det var en futurisme som først og fremmest opererede på parole- eller 
holdningsniveau. Formelt var Bønnelyckes futurisme en mere speget 
affære, og genreangivelsen ’prosafragmenter’ en lidt dyr betegnelse for de 
eksalterede storbysange i Asfaltens Sange som bevægede sig i et lyrisk 
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stilleje som snarere havde sit forbillede i Walt Whitman. Bønnelycke og 
kolleger kendte til Marinettis berygtede, tekniske manifest for futuristisk 
litteratur fra 1912, men holdt sig anderledes distancerende til fordringerne 
om at bryde med syntaksen og sætte ordene i frihed.

Derimod kan man spore en tydelig indflydelse fra Apollinaire i Bønne
lyckes samtidige forsøg på at skrive visuelle digte. ”Jeg ville ønske, jeg var 
Maler” udbryder fortælleren et sted i romanen Spartanerne12 med direkte 

3. Emil Bønnelycke: ”Balgulvet” fra manuskriptet til den aldrig realiserede samling visuelle 
digte med titlen ”Dansende Digte” (1918). Det Kongelige Bibliotek, København; Marx-Nielsen 
30 (21×34 cm). Moderne dans var et populært motiv i den futuristiske billedkunst. Bønnelyckes 
forsøg på at indfange dansegulvets dynamiske flow af kroppe i bevægelse bliver til en ordløs og 
abstrakt ornamentik.
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hilsen til den polsk-franske kubistdigter, hvis lyriske ideogrammer Bønne
lycke var blevet introduceret til omkring 1917 af den kubismekyndige 
jurist og samler af afrikansk ”negerkunst” Carl Kjersmeier.13 Blandt 
Bønnelyckes efterladte papirer finder vi således manuskriptet til en aldrig 
publiceret samling visuelle digte under titlen ”Dansende Digte” som inde
holder en række lyriske skitser og tegninger skrevet i tæt forlængelse af 
Apollinaire og hvad der i 1918 skulle blive kendt som ’calligrammes’. At 
denne digtsamling aldrig så sagens lys, kan der være flere gode grunde til. 
Bønnelyckes dansende digte består for de flestes vedkommende af meget 
skematiske og lidt kluntede forsøg på figurdigte, ganske uden den spæn-
ding mellem grafisk form og sprogligt materiale som kendetegner Apol-
linaires lyriske ideogrammer. De mest vellykkede digte i samlingen er 
karakteristisk nok dem der giver helt kald på det sproglige materiale og 
dermed krydser grænsen til billedkunsten, som for eksempel den plastiske 
stregtegning ”Balgulvet” (ill. 3) eller et udkast til det siden berømte og 
antologiserede bydigt ”Berlin” som består af en ordløs struktur af paral-
lelle og krydsende linjer. Som det eneste digt fra samlingen blev ”Berlin” 
realiseret på tryk i tidsskriftet Klingen (1. årg., nr. 9–10) i efteråret 1918 
(ill. 4).14

4. Emil Bønnelycke: ”Berlin”, trykt i tidsskriftet Klingen, 1. årg., nr. 9–10 (1918) 40 (12×17,5 
cm). Bønnelyckes mest radikale forsøg på visuel poesi. Digtets ordløse forløb af parallelle og 
krydsende linjer med associationer til jernbanelegemer eller telegraftråde kan ses som en abstrakt 
vision af de anonymiserede sociale relationer i den moderne storby. Eksperimentet frembragte 
ifølge en anekdote en reprimande fra den ekspressionistiske digterkollega Tom Kristensen der 
måtte belære Bønnelycke om at et digt består af ord placeret i horisontale linjer. 
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Ligeledes i Klingen fik Bønnelycke dog i 1919 (2. årg., nr. 9) publiceret 
endnu et forsøg i genren figurdigte, denne gang et mere ortodokst et af 
slagsen, nemlig digtet ”New York” (ill. 5), en lyrisk kærlighedserklæring 
til den amerikanske storby og amerikansk kultur, formet i figurative tekst-
blokke, der danner et billede af byens skyline. Digtet er blevet set som 
realiseringen af Bønnelyckes egen ”rivoluzione tipograpica”,15 men en 

5. Emil Bønnelycke: ”New York”, trykt i Klingen, 2. årg., nr. 9 (1919) 20 (30×40 cm).
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sådan betragtning ser bort fra det forhold at ”New York” netop ikke blev 
realiseret i trykte typer, men derimod som litograferet håndskrift. Flere 
fortolkere har udlagt den håndskrevne form som et bevidst valg fra forfat-
terens side som skulle forlene digtet med et særligt ’subjektivt’ eller ’self 
made’ udtryk der kunne matche digtets whitmanske vision af Amerika.16 
Men sådanne romantiske fortolkninger glemmer eller overser det forhold 
at også eksterne, trykketekniske forhold og begrænsninger kan have spil-
let ind på Bønnelyckes dispositioner. Som avantgardeorgan indeholdt 
Klingen flere ansatser til kunstsyntese eller integration af ord og billed-
kunst, men det er karakteristisk at sådanne eksperimenter i bladets spalter 
ikke involverede hverken typografi eller foto, men derimod altid antog 
form af kalligrafi og litografi. Det rigt udstyrede tidsskrift, som fra anden 
årgang udkom i et dyrt og eksklusivt folioformat, blev trykt i Chr. J. Cato’s 
Litografiske Etablissement i København, et ældre, distingveret kunsttryk-
keri, hvis æstetiske normer og house style ikke åbnede op for typografiske 
eksperimenter som man kender dem fra den samtidige europæiske avant-
garde. En typografisk realisering af ”New York” var med andre ord ikke 
nogen mulighed og valget af håndskriften mest af alt en nødvendighed – 
den eneste måde Bønnelycke kunne realisere sin plastiske storbyvision på. 
Eksemplet illustrerer dermed nogle væsentlige begrænsninger for hvad der 
var teknisk muligt i dansk bogkultur anno 1918.

Asfaltens Sange

Spændingen mellem Bønnelyckes æstetiske udtryksintentioner og deres 
tekniske realisering får sit måske mest markante udtryk i det avantgardis-
tiske hovedværk, prosadigtsamlingen Asfaltens Sange, som udkom på 
Nordiske Forfatteres Forlag i november 1918 (ill. 6). Værket er velbeskrevet 
i dansk litteraturforskning som det mest koncentrerede udtryk for Bønne
lyckes særlige modernitetsholdning der på den ene side artikulerer sig i en 
eksalteret begejstring for alle den moderne tids emblemer: storbyens ano-
nyme folkemasser, banegårde, sporvogne, butiksvinduer og lysreklamer, 
men på den anden side er helt uden de dissonanser og erfaringer af frem-
medgørelse, subjektiv splittelse, spleen osv. som man i forlængelse af 
Charles Baudelaire og Walter Benjamin forbinder med den moderne stor-
byflanør.17 Samlingen indledes af det retoriske bravurnummer ”Aarhund-
redet”, og herefter følger i samme toneleje en række sange til diverse 
københavnske lokaliteter, kun afbrudt af enkelte æstetiserende hymner til 
krigen og dens faldne hvor Bønnelycke igen, om end lidt post festum, 
skriver videre på Marinetti og dennes æstetiske militarisme fra første 
futuristiske manifest. Sidst i samlingen finder vi ”Fattigdommens Rig-
dom”, en rastløs, 112 sider lang spadsere- og sporvognstur gennem Køben
havn, og digtet ”Biografteatret” som hylder en anden vigtig inspiration 
for Bønnelyckes litterære avantgardisme, nemlig filmkunsten.
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De stærke modernitets-aspirationer fremgår tydeligt af værkets titel og 
undertitel der udgør et intrikat krydsfelt af paratekstuelle markører. Den 
hårdkogte titel spiller polemisk på den folkekære bondedigter Jeppe 
Aakjærs digtcyklus Rugens Sange og andre Digte (1906), en samling digte, 
der var med til at indstifte det såkaldt folkelige gennembrud i dansk litte
ratur i starten af det 20. århundrede. Det er dog svært at opfatte Bønne
lyckes greb som ren polemik eller negation af traditionen; snarere er titlen 
et sigende udtryk for hans litterære ambition om at skrive sig ind i dansk 
litteratur ved at skrive en moderne, urban pendant til Aakjærs klassiker. 
Undertitlen og den selvopfundne genrebetegnelse ’prosafragmenter’ var i 
modsætning hertil et mere utvetydigt modernitetssignal der afspejlede 
Bønnelyckes ønske om at differentiere sig fra den hidtidige danske lyrik-
tradition. Betegnelsen signalerede derimod tilhørsforhold til en interna-
tional modernistisk tradition for ’fragmenter’ og ’prosalyrik’ med aner i 
tidlig tysk Jena-romantik og Charles Baudelaires prosadigte (Petits poèmes 
en prose, 1869) som udkom i dansk oversættelse i 1918.18 Litterære valgs-
lægtskaber som Bønnelyckes oratoriske prosadigte og harmoniserende 
storbyvisioner imidlertid havde meget lidt til fælles med.

Emil Bønnelycke: Asfaltens Sange, Nordiske Forfatteres Forlag, København 1918.
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Et andet sigende vidnesbyrd om diskrepansen mellem de avantgardis-
tiske ambitioner og deres tekniske realisering fremgår af det håndskrevne 
manuskript til samlingen, som er bevaret på Det Kongelige Bibliotek i 
København.19 Manuskriptet viser os udgivelsen som Bønnelycke umid-
delbart havde tænkt den. Det fremgår heraf for eksempel at samlingen 
efter planen skulle have indeholdt 25–26 digte i modsætning til den rea-
liserede udgivelses 23, og manuskriptet rummer derudover et udkast til 
en subskriptionsmeddelelse og en trykinstruktion til digtet ”Biografteatret” 
som tilsammen giver et sigende indblik i Bønnelyckes intentioner med 
udgivelsen. I subskriptionsmeddelelsen beskriver han bogen som ”et for 
vor hjemlige bogmarked Literatur hidtil ukendt Forsög paa fri moderne 
Digtning” og som en bestræbelse ”på den mest levende og realistiske 
Maade at give et fyldestgørende Udtryk for Sjælen i Vor Tid, dens Tempo, 
dens Forvirring, dens Fysiognomi Beskaffenhed”. Formuleringerne gen
gives her inklusive forfatterens egne rettelser, da disse i sig selv rummer 
interessante, små vidnesbyrd om Bønnelyckes tendens til at tænke sine 
tekster og litterære ambitioner direkte i bibliografiske og materielle kate-
gorier: som fysisk ’bog’ snarere end som abstrakt ’værk’. Videre følger nu 
Bønnelyckes plan for den bibliografiske realisering af bogen som han i 
forlængelse af forbilledet Apollinaire tænkte sig som en eksklusiv udgi-
velse i den franske tradition for kunstnerbøger (éditions de luxe). Bogen 
skulle udstyres i kostbart format og ”af Hensyn til Versenes Beskaffenhed” 
trykkes i farvetryk i et begrænset antal, nummererede og af forfatteren 
signerede eksemplarer. Oplaget ville afhænge af prænumeranternes antal, 
men måtte ”under ingen Omstændigheder” overstige 500 eksemplarer. 
Prisen for prænumeranterne skulle være 15 kr., hvorefter eventuelle over-
skydende eksemplarer skulle kunne erhverves i bogladerne til den nette 
sum af 30 kr.

Det mest originale udtryk for Bønnelyckes tvær-æstetiske aspirationer 
og bibliografiske nytænkning var dog hans plan for opsætningen af ”Bio-
grafteatret”, det afsluttende digt i Asfaltens Sange, der beskriver den unge 
kunstnerklikes (svarende til kredsen omkring Klingen) besøg i Metropol-
teatret i Mikkel Bryggers gade i København.20 Bønnelycke ønskede sig her 
en typografisk løsning der kunne illudere den rumligt-visuelle oplevelse af 
filmlærredet på endevæggen i biografsalens mørke: Digtet skulle således 
trykkes med en lille type på en dobbeltside med 4/5 negativ og 1/5 positiv 
kliché (ill. 7). Med denne fantasifulde idé der for alvor udfordrede græn-
serne for den konventionelle litterære bog, var Bønnelycke tæt på at fore
gribe en anden avantgardistisk genrefornyelse, den cinematografiske bog, 
som først i 20’erne skulle se dagens lys inden for international avantgarde
litteratur og bogproduktion.

Bønnelyckes plan om at realisere Asfaltens Sange som bibliografisk ud-
styrsstykke og tværæstetisk gesamtkunstwerk var imidlertid en avantgardis
tisk utopi for så vidt idéerne ikke lod sig realisere inden for rammerne af 



7. Emil Bønnelycke: ”Biografteatret” fra manuskriptet til Asfaltens Sange med digterens trykin-
struktion. Det Kongelige Bibliotek, København; Marx-Nielsen, 20 (21×34 cm).

8. Emil Bønnelycke: ”Biografteatret” fra Asfaltens Sange i Knud V. Engelhardts typografiske 
tilrettelæggelse. En smal kolumne med designerens diskrete, ikonografiske signatur, r-mærket, 
i overskriften. Skriftsnittet er den såkaldte Plantin-antikva fra skriftstøberiet Genzsch & Heyse i 
Hamburg som Engelhardt anvendte i størstedelen af sine typografiske produkter.
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samtidig dansk bogkultur. Men bogen udkom ikke desto mindre i et ty-
pografisk udstyr som var nok så påfaldende for en dansk skønlitterær 
udgivelse anno 1918. Inden vi skal betragte det nærmere, skal der imidler
tid knyttes et par bemærkninger til det forlag som udgav bogen. Som den 
eneste af Bønnelyckes bøger udkom Asfaltens Sange på Nordiske Forfat-
teres Forlag (NFF) som ikke var noget helt almindeligt forlag, men derimod 
det officielle tyske forlag i København. Under ledelse af hovedaktionæren, 
forfatteren og redaktøren Louis von Kohl fungerede forlaget under første 
verdenskrig som hovedkanal for tysk kulturpropaganda i Danmark.21 
Forlagets udgivelseskatalog for 1917 rummer en stribe udgivelser af de-
cideret krigspropaganda vendt mod Ententen,22 udgivelser der sandsyn-
ligvis var finansieret direkte af det tyske gesandtskab i Danmark med von 
Kohl som stråmand. NNF var blot en del af von Kohls omfattende medie
imperium i Danmark, som også talte kulturtidsskrifter som Vor Tid, Spec-
tator, Sort paa hvidt og Litteraturen der på ingen måde var tyske propa-
gandaorganer, men som mere subtilt tjente til at højne Kohls kapital i 
kulturelle cirkler og dermed til at camouflere og understøtte hans propa-
gandaaktiviteter. På samme måde indeholdt NFFs udgivelsesrepertoire for 
1917–1918, ved siden af den nævnte krigspropaganda, udgivelser af ung 
lyrik og for eksempel filosoffen Jørgen Jørgensens bog om den franske (!) 
filosof Henri Bergson, og det er oplagt at forlagets satsning på Bønnelycke 
(hvis krigshymner snarere havde en fransk tendens i det omfang de over-
hovedet havde en tendens) indgik i denne subtile propagandakrig.

At avantgardekunst på den måde kunne blive genstand for fordækt ’sort’ 
propaganda er der flere eksempler på – man kan her blot nævne at perio-
dens vigtigste udstilling af international avantgardekunst i København, 
arrangeret af det berlinske avantgardegalleri Der Sturm i november 1918, 
ligeledes blev afviklet som fordækt kulturpropaganda, understøttet af det 
preussiske Auswärtiges Amt og det tyske gesandtskab i Danmark.23 Og 
ikke bare NFF var involveret i sådanne aktiviteter, også andre forlag tog 
åbent del i denne særlige form for kulturkamp midt i det neutrale Dan-
mark. I de samme år lå NFF således i en mere eller mindre åben propa-
gandakrig med det stærkt Entente-venlige Pios Forlag som på sin side 
forsøgte at pynte på sine aktiviteter ved at understøtte kulturelt progres-
sive, unge forfattere. Bønnelyckes ekspressionistiske digterkollega Fredrik 
Nygaard skylder således nærmest sin eksistens som digter til Pios Forlag 
der i 1919 udgav hans to eksperimenterende digtsamlinger, Opbrud og 
Evropaskitser, som kan betragtes som pendantudgivelser til NNFs sats-
ning med Asfaltens Sange. Det er et overset aspekt i den danske moder-
nismes historie at de to mest ekspressionistiske forfatterskaber fra krigs-
årene udkom på netop de to forlag der havde været allermest involveret i 
krigspropaganda – NNF i en sådan grad at forlaget ophørte med at 
eksistere i 1919, mere eller mindre som direkte konsekvens af Tysklands 
nederlag.
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Men tilbage til selve bogen Asfaltens Sange som i dansk typografi og 
bogdesigns historie udgjorde lidt af et novum, om end på en lidt anden og 
mere stilfærdig måde end Bønnelycke havde forestillet sig udgivelsen. Om 
noget bibliofilt udstyrsstykke i farvetryk blev der ikke tale, og heller ikke 
den filmiske opsætning af ”Biografteatret” blev realiseret. Derimod udkom 
bogen i et prunkløst moderne design, ganske renset for floromvunden 
ornamentik eller andre overflødige dekorative elementer af den type 
Marinetti havde erklæret krig mod i sin typografiske revolution (ill. 8). 
Manden bag bogens tilrettelæggelse var efter alt at dømme den funktio-
nalistiske arkitekt og grafiske designer m.m. Knud V. Engelhardt som i 
samtiden især kendtes for sit totaldesign af de københavnske sporvogne i 
1909–1910. Det fremgår ikke eksplicit nogen steder at Asfaltens Sange er 
et arbejde fra hans hånd, da bogen i overensstemmelse med den formelle 
anonymitet i det typografiske udtryk hverken indeholder kolofonoplys-
ninger eller eksplicitte signaturer, men flere distinkte formvalg (den kraf-
tige Plantin-type og det diskrete ruder-mærke på omslag, titelblad og i 
kapiteloverskrifterne) røber bogen som et umiskendeligt – om end ikke 
hidtil registreret – KVE-produkt.24

Knud V. Engelhardt omtales undertiden som den første industrielle 
designer i Danmark, og han ses i dag som pioner inden for den særlige 
skandinaviske form for modernisme eller funktionalisme som hævdes at 
adskille sig fra den mere ”apparatslige” eller matematiske tilgang som 
kendetegner samtidigt produktionsdesign fra for eksempel Bauhaus-skolen 
eller Le Corbusier.25 Engelhardt var en alsidig designer der arbejdede med 
alle former for moderne brugsdesign: arkitektur, indretning, møbelkunst, 
grafik, husgeråd (bl.a. et berømt spisebestik), foruden de nævnte, køben-
havnske sporvogne som han totaldesignede ned i mindste detalje, beslag, 
håndtag og billetter – alt sammen ud fra en brugsorienteret idé om design 
lagt an på materialet og håndværkets sanselige og taktile kvaliteter. Det 
siges således om Engelhardt at han for at finde den rigtige farve til de 
københavnske sporvogne opsamlede slamprøver fra forskellige bydele og 
blandede dem med farven, så gadens skidt blev inkorporeret i farven.26 
Som grafisk designer var Engelhardts speciale kunstindustrielt præget 
grafik: ”accidenser”, skiltning og anden brugstypografi. I 1909–1911 stod 
han for udarbejdelsen af omslag og typografi til Telefonhåndbogen for 
København, og i 1914 gjorde han sig internationalt bemærket med teg-
ningen af et alfabet i modernistisk sans serif til den danske afdeling af Den 
Baltiske Udstilling i Malmö (ill. 9); i 1916 tegnede han automobilskilte 
til de danske landeveje, og fra 1923 stod han for gadeskiltningen i Gen-
tofte Kommune nord for København.27

Det var denne genuine storbyrotte og brugsdesigner, der i 1918 fik til 
opgave at formgive Bønnelyckes eksalterede københavnerpoesier med 
deres lyriske besværgelser til teknikken og den moderne tids organisatorer, 
polyteknikere og statistikere for deres ”nøgterne Blik for Nødvendigheder
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ne” (”Aarhundredet”).28 På papiret kunne man vanskeligt finde nogen 
mere oplagt person til opgaven end manden der havde tegnet netop de 
sporvogne som Bønnelycke turede rundt med i sine asfaltdigte. Det usæd-
vanlige ved samarbejdet var at se Engelhardt i rollen som tilrettelægger af 
en finlitterær bog, men man kan sige at hans løsning af opgaven netop 
trak på accidensstypografiens moderne funktionelle principper for læse-
lighed og prunkløs, klar form som han med held overførte på tilrettelæg-
gelsen af Asfaltens Sange. Bønnelyckes vision for et moderne bogværk der 
skulle inkarnere en ny form for digtning i Danmark, fandt dermed sin 
realisering i en rent typografisk løsning uden bibliofile ekstravagancer, 
farvetryk, fotoklicheer eller andre af de elementer der havde foresvævet 
digteren (ill. 10). En løsning hvis modernitet først og fremmest lå ind
kapslet i selve skriftsnittet (Plantin-antikva fra Genzsch og Heyse som 
udgjorde KVEs typografiske house style og diskrete, visuelle signatur) og 
det luftige layout med den elegante, smalle kolumne.

Resultatet var et visuelt fængende og grafisk koncist bogværk der i 
flere henseender peger frem mod den fornyelse og det opbrud fra klassiske 
typografiske normer som i 20’erne blev kendt under betegnelser som ’den 

9. Knud V. Engelhardts alfabet i sans serif fremstillet til den danske afdeling ved Den Baltiske 
Udstilling i Malmö 1914 (72×100 cm). I den ikoniske krans eller bælteform på tredje række fra 
neden ses en tidlig variant af Engelhardts visuelle signatur, det roterede røde kvadrat eller ruder-
mærke. Formen indgår her som del af et mere traditionelt monogram, hvor den røde farve danner 
plastisk baggrund for et spyd der stikker igennem et hjerte. Disse mere tilbageskuende, symbolske 
elementer forsvinder i det følgende fra KVE-signaturen i overensstemmelse med modernismens 
principper for klar form og stoflighed.
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nye saglighed’ og ’den ny typografi’.29 At den saglige form og anonymitet 
i det typografiske udtryk så samtidig kunne siges at stå i kontrast til den 
lyriske patos i Bønnelyckes tekster, er en anden sag. Man kan mene at 
bogens typografiske tilrettelæggelse var intelligentere og mere slidstærkt 
end ’indholdet’, at Engelbrecht med sine slamprøver og anonyme, funk-
tionelle brugsdesign repræsenterede en mere radikal forståelse af moder-
niteten og storbyens ”fysiognomi” end Bønnelyckes sentimentale køben-
havnerpoesier, men denne indre diskrepans mellem bogens sproglige ind-
hold og bibliografiske koder har næppe anfægtet de samtidige læseres 
oplevelse af Asfaltens Sange som et hypermoderne digterværk.

Spektakulær, eksperimenterende bogkunst som i den internationale 
avantgarde blev det ikke til i dansk ekspressionisme. Dansk og nordisk 
kulturliv var og blev, trods det kunstneriske boom i krigsårene, en provins 
i forhold til det europæiske kulturliv som fostrede avantgardens æstetiske 
eksperimenter og publikationskultur. Men det boghistoriske blik på Bøn-
nelyckes forfatterskab omkring Asfaltens Sange har demonstreret, hvor-
dan avantgardistiske impulser kunne finde deres vej ud i periferien af det 
europæiske kulturliv – i samspil med lokale strømninger og datidens 
storpolitiske dagsorden.

10. Emil Bønnelycke: ”Biografteatret” fra Asfaltens Sange. At stille ord op i pikante erotiske 
figurer var en populær sport hos 1910’ernes avantgardedigtere. Bønnelycke lader ”Biografteatret” 
munder ud i en ”Elskovssang” bestående af ensdannede, grafiske strofer udfyldt med pigenavne.
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Summary

Avant-garde and book history. Emil Bønnelycke’s bibliographical activism. 
By Torben Jelsbak. The literary production of the European avant-gardes 
(futurism, expressionism, dadaism, constructivism, and surrealism) repre-
sents a rich material for studies into the materiality and semiotic poten-
tialities of the book media. In their search for new literary devices that 
could match contemporary developments within the visual arts and mo-
dern media culture (photography, film, and the omnibus press) the avant-
gardes introduced a new “activist” approach to literary production and 
distribution, in which all material features of the book media (such as 
typography, illustrations, paper formats etc.) were integrated as intrinsic 
parts of the literary work. This article examines the interrelationship 
between literary creation and modern book design as it takes place in the 
case of the Danish futurist poet Emil Bønnelycke with special regard to 
his collection of prose poems Asfaltens Sange (Songs of the pavement) 
from 1918 – whose typographical layout was due to a collaboration with 
the urban architect and industrial designer Knud V. Engelhardt.
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Per Højholts monologer
Om Gitte, parateksten og værkbegrebet i 

boghistorisk perspektiv

Klaus Nielsen

Et af de centrale punkter, hvor boghistorien kan berige vores forståelse af 
litteraturen og dens særlige karakter, er begrebet det litterære værk. Per 
Højholts Gitte-monologer er et værk, som giver anledning til en perspek-
tivrig diskussion af dette begreb. Ved hjælp af en boghistorisk tilgang til 
det fortolkningsmæssige arbejde vil jeg med artiklen tage denne diskussion 
op og til slut forsøge at give et bud på, hvad det er, der gør litteratur til 
litteratur.1

I perioden fra 1980 til 1984 udgav den danske forfatter Per Højholt 
(1928–2004) sine populære og humoristiske Gitte-monologer og opnåede 
hermed sit folkelige gennembrud.2 Højholt var ganske vist en af de mere 
underholdende figurer i dansk modernisme, men aldrig let tilgængelig, og 
hans læsere har primært været at finde blandt akademikere og andre 
forfattere. Med Gitte-monologerne nåede Højholt pludselig ud til den 
brede befolkning. Efter succesen at dømme repræsenterede værket den 
perfekte hybrid mellem finkultur og underholdning, som Højholt ofte 
havde eksperimenteret med, og som var et væsentlig led i 80’ernes post-
modernistiske bestræbelser. Alligevel havde eksperimentet snarere karak-
ter af et sammenstød mellem to uforenelige størrelser, som fik katastro-
fale konsekvenser såvel for forfatteren som for Gitte, protagonisten selv.

I min analyse af værket og de dokumenter, hvori det materialiserer sig, 
vil jeg koncentrere mig om parateksterne, det vil sige de tekstlige såvel 
som materielle aspekter af udgivelserne, som man normalt ikke forbinder 
med selve teksten. Paratekstbegrebet stammer fra den franske litteratur-
teoretiker Gérard Genette og bruges almindeligvis til at betegne de ele-
menter, der omgiver et litterært værk, for eksempel forord, efterskrift, 
fodnoter, titelblad og omslag.3 Det er netop i monologernes paratekst, jeg 
ser det interessante udspille sig, og det er her, min læsning kan bidrage 
med en ny forståelse af værket i forhold til tidligere læsninger.

Gitte og parateksten

Gitte-monologerne udkom som fire selvstændige udgivelser: første gang i 
bogform med Gittes monologer og andre kvababbelser (1981), derefter 
kom to lydudgivelser på både vinylplade (LP) og musikkassette (MC), 
Gittes monologer (1982) og Gittes sidste monologer – nye Gitte monolo-
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ger (1983), hvor Højholt læser monologerne live foran et publikum, og 
til sidst udkom i 1984 en samlet udgave i bogform.4

Gitte – en 23-årig kvinde fra egnen mellem Skanderborg og Århus i 
Jylland – så dog allerede dagens lys i 1979 i et litterært radioprogram på 
Danmarks Radio med titlen Undervandstidende.5 Her blev forskellige 
digtere bedt om at bidrage med kommentarer til aktuelle begivenheder i 
digterisk form. I monologerne lader Højholt den provinsielle Gitte lufte 
sine meninger om alt lige fra haven og hovedstaden til det danske rets-
samfunds tvivlsomme tilstand og andre aktuelle emner. Oplæsningen var 
således Gittes oprindelige form, og det var også som oplæsning, Gitte fik 
sin store succes. Højholt tog Gitte på turné rundt i Danmark og optrådte 
med hele Gitte-shows. LP-udgivelserne er netop produceret som efterlig-
ninger af disse shows med publikum i studiet.6 Højholt skjuler ikke sin 
egen rolle som forfatter under disse oplæsninger, men giver tværtimod 
lange kommenterende præsentationer af hver monolog, hvor for eksempel 
den pågældende monologs tilblivelse bliver forklaret. Det er vigtigt at 
understrege her, at Gittes popularitet var kolossal sammenlignet med, hvad 
Højholt tidligere havde lavet. Folk, som aldrig havde læst Højholt (eller 
nogen anden modernistisk forfatter), gik rundt og citerede Gitte-monolo-
ger fra radioen.

Gitte er som litterær figur en særpræget størrelse. Hun ytrer sine 
meninger i en klingende jysk dialekt og holder sig heller ikke tilbage, når 
det som oftest gælder ting, hun ikke kender noget til. Selvom Højholt 
udstiller hende som uvidende og naiv, er hun i bund og grund en rationelt 
tænkende og medfølende karakter. Det er hendes mand, Preben, derimod 
ikke, og uoverensstemmelserne mellem de to spiller en central rolle i vær-
kets fremdrift. Gittes provinsielle ophav er ikke uløseligt forbundet med 
hendes naive karaktertræk. Højholt har ved flere lejligheder beskrevet 
Gitte som tilhørende det tavse flertal, altså den brede befolkning, hvis 
meninger ikke nødvendigvis kommer til orde i det offentlige, men oftest 
kun kommer frem under samtalen over middagsbordet. Dette tavse flertal 
findes både i byerne og provinsen. Gitte-monologerne er således ikke en 
satire over provinsen – i hvert fald ikke kun. Skellet mellem by og provins 
i Danmark er ganske vist markant og spiller en væsentlig rolle, men værket 
skal snarere ses som en satire over et særligt træk af den danske mentalitet.

Monologernes tilblivelseshistorie er central, idet størsteparten var skre-
vet på bestilling til bestemte begivenheder, og især Danmarks Radio har 
givet anledning til mange af teksterne.7 Denne karakter af lejlighedsdigt-
ning (tillfällesdiktning) danner grundlaget for en litterær magtkamp om 
retten til at bestemme over fiktionen mellem Højholt på den ene side og 
hans forskellige opdragsgivere, publikum og Gitte selv på den anden. Med 
Gitte-monologerne er Højholt pludselig ikke længere den frie, uafhængi-
ge kunstner, men træder ind i et økonomisk og forpligtende forhold, hvor 
emnerne for hans kunstneriske udfoldelse bliver stukket ud af andre. 
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Denne magtkamp udspiller sig primært i monologernes paratekst, for 
eksempel i præsentationerne af de enkelte monologer og i LP’ernes forord. 
Den fremstår som et slags narrativt sideforløb, der ikke indledes og afslut-
tes inden for rammerne af én af de fire selvstændige udgaver, men er et 
resultat af den samlede paratekst. Denne paratekstuelle føljeton om vær-
kets tilblivelse og reception flettes først sammen med diegesen, det vil sige 
den boble, som adskiller fiktionens univers fra den fortællende instans, i 
forløbets sidst tilkomne monolog: ”Gittes monolog om forfatteren”, der 
blev trykt som bagsidetekst til den samlede udgave fra 1984.8

Det er denne magtkamp samt tematiseringen af kunst og underholdning, 
jeg mener er to af værkets centrale omdrejningspunkter. Andre sider af 
værket kunne fremdrages, fx den særprægede brug af dialekt og syntaks, 
men jeg vælger at fokusere på disse to aspekter, dels fordi tekstmaterialet 
er overset, dels fordi en tekst som den sidst tilkomne først giver mening, 
når det paratekstuelle sideforløb tages i betragtning. I indledningen til 
Gittes monolog om det venstreorienterede og intellektuelle dagblad Infor-
mation fra 1982-LP’en kan man i Højholts kommentarer finde begge 
aspekter tematiseret:

Gitte bliver jo selvfølgelig oss’ indhentet af civilisationen. Det gi’r sig 
det mærkelige udslag, at dagbladet Information holder det ... holder 
sit indtog i deres hjem … øh … Det digt var ikke noget, jeg skrev med 
min gode vilje, fordi jeg antog det for helt usandsynligt, at … at … Jeg 
mener, der må være grænser for katastroferne. Men jeg blev overbevist. 
I hvert fald blev jeg overtalt til at forsøge, hvad der ville ske, hvis man 
indførte et fremmedelement i deres hjem, som jo faktisk består udeluk-
kende af fremmedelementer, vil jeg tro. Men … øh lad os prøve at 
forestille os, hvad der sker … Her kommer digterens sans for udforsk-
ning af virkeligheden jo … jo ind, ikke, fordi jeg vidste jo ikk’, hvad 
der ville ske. Jeg tænkte, nu smider du den ind på kommoden, så ser 
vi, hvad der sker, ikk’ oss’. Så må vi jo lissom undersøge, hvordan 
landet ligger. Så det er altså et stykke litterær udforskning, I skal … 
høre nu. Dem der griner, har ikke forstået en skid af det hele.9

Hvem bestemmer over Gitte og dermed over værket? Og er monologerne 
kunst eller underholdning? Hvad autoriteten angår, er Gitte-monologerne 
et rammende eksempel på tekst- og litteratursociologiens pointe om de 
mange forskellige instanser, som er involveret i tilblivelsen af et litterært 
værk.10 Højholt var ganske vist fri til at sige nej til opgaver, men hans 
tematisering af samarbejdet fremhæver den redaktionelle andel af autori-
teten, til tider i så høj grad, at den næsten overskygger Højholts egen. Der 
er flere lignende eksempler på, hvordan Højholt afskriver sig ansvaret for 
Gittes emnevalg for eksempel i indledningen til ”Gittes monolog om bog-
klubber” fra 1983-LP’en:

Gitte og Preben er også i bogklub. Det vil sige, det var de nu ikke, men 
det var fordi, jeg skulle skrive en monolog om bogklubber. Og så 
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tænkte jeg, ”Det var de jo nok” [...] De er ikke medlemmer mere, for 
de må ha’ glemt at betale, eller hvad det er. Det kender jeg ikke rigtig 
noget til.11

Højholt fandt måske ikke selv på, hvad Gitte skulle tale om, men han sad 
stadig inde med den endelige autoritet over værket. Han bestemte i den 
forstand, at han indvilligede i opgaverne og bestemte udformningen og 
indholdet af de selvstændige udgaver. Alligevel spiller tematiseringen af 
autoritetsaspektet en væsentlig rolle i spørgsmålet om monologernes 
kunstneriske kvalitet. Omslagsteksterne til de to lydudgivelser er særligt 
gode eksempler på, hvordan Højholt lader monologerne pege i begge 
retninger.

På den første LP fik Højholt litteraten Erik Skyum-Nielsen til at skrive 
et forord, som blev trykt på pladeomslagets bagside. I et begrebstungt og 
teknisk sprog redegør han her for monologernes litterære karakter og 
overfører Højholts egne betragtninger omkring kunst og underholdning 
fra den selvteoretiserende poetik Intethedens grimasser (1972) på pladens 
indhold. Forordet fra 1982 er med andre ord en akademisk tekst. Men til 
LP’en fra 1983 bad Højholt den folkekære tv-vært og komiker Jarl Friis-
Mikkelsen om at skrive et forord, som blev af en ganske anden art. Her 
er det folkeligheden, som er i centrum. Friis-Mikkelsen befæster Gittes 
status som folkekært fælleseje og bebrejder Højholt, at han året forinden 
havde proklameret, at han ville tage livet af Gitte.

Proklamationen fandt sted under Det Danske Akademis prisuddeling i 
1982, hvor Højholt modtog akademiets store litteraturpris. Forsøget på 
at aflive Gitte virkede dog ikke, og Højholt lod i stedet hende afrunde 
talen med en monolog om digtning og virkelighed samt en tak for penge
ne, som fulgte med prisen.12 På LP’en fra 1983 vender Friis-Mikkelsen 
mordet på hovedet og skriver: ”NÆ! Per, Gitte har sgu’ allerede taget livet 
af dig. […] Selv om du holder op med at holde hjulene i gang, så cykler 
hun bare videre, Gitte.”13 Gitte vil leve videre i folks bevidsthed, hævder 
Friis-Mikkelsen, og i indledningen til Gittes del af takketalen, som optræ-
der på LP’en, indrømmer Højholt også, at hans mordforsøg mislykkedes.14 
Gitte taler videre. Udgaven fra 1984 indeholder en enkelt tilføjelse til det 
eksisterende korpus af monologer: ”Gittes monolog om forfatteren” (se 
illustrationen). Der er ikke tale om en aflivning af Højholt som Friis-
Mikkelsens forord omtalte, hvordan sådan en nu end måtte tage sig ud. 
Men det er dog en afvisning, og den skal ses i relation til Højholts eget 
forsøg på at sætte punktum for værket i årene forinden. Højholt havde i 
en række interviews med overskrifter som ”Gittes far har besluttet at 
forlade Gitte”, ”Farvel, Gitte” og ”Per Højholt har slået Gitte ihjel” be-
kendtgjort værkets endeligt.15 Det er i denne sammenhæng, at Gittes sidste 
ord om forfatteren skal ses. Forfatterens afstandtagen til værket og dets 
hovedperson bliver omsat til eller spejlet i hovedpersonens afstandtagen 
til sit ophav.
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Med ”Gittes monolog om forfatteren” begår Højholt et snedigt fortæl-
leteknisk træk. Ved at punktere den diegetiske boble, som hidtil har adskilt 
Gitte fra hendes ophav, den optrædende og fortællende Højholt, som i sig 
selv er en iscenesættelse og dermed ikke identisk med privatpersonen 
Højholt, opnår han to ting: For det første gør han læserne opmærksomme 
på, at den optrædende Højholt også er en del af fiktionen. Ethvert brud 
på skellet mellem fiktionens univers og den fortællende instans er en illu
sion, som blot opstiller en ny diegese. På den måde drages hele den para-
tekstuelle føljeton om værkets tilblivelse og forfatterens strabadser med 
opdragsgiverne ind i fiktionens verden. Dermed ikke sagt, at disse aspek-
ter ikke kan have grund i virkeligheden, men deres status som del af 
værket cementeres. At se bort fra dem i en litterær analyse og fortolkning 
baseret på for eksempel 1984-udgaven alene er en kraftig reduktion af 
værkets fiktive univers.

For det andet opnår Højholt, at kampen om autoriteten fremstilles i et 
anderledes perspektiv. Dels kan Gittes lidet flatterende karakteristik af 
forfatteren ses som et billede på Højholts magttab over for opdragsgiverne. 
Hvis ikke forfatteren kan styre, hvad hovedpersonen skal foretage sig, så 
behøver hovedpersonen vel heller ikke at tage forfatteren alvorligt. Dels 
kan Gittes offensiv ses som et billede på den grundlæggende autoritet, der 

Forfatteren peger på læseren, og Gitte peger på forfatteren. Inddrages omslaget i den litterære 
fortolkning, indikerer det, at værket rækker ud over de tekster, udgaven indeholder. Omslag til 
Gittes monologer. Samlet udgave (København, 1984)



266 Klaus Nielsen

knytter sig til forfatteren i sin rolle som værkets ophavsmand. Ganske vist 
tager hun afstand til Højholt, men dermed fastholder hun retten til at 
bestemme over sig selv på fiktionens side. Højholt får således på lettere 
paradoksal vis slået fast, at autoriteten over værket forbliver på fiktionens 
og dermed også på forfatterens side.

Værkbegrebet

Når man som litteraturforsker giver sig i kast med dette værk, kan man 
ikke nøjes med at læse i én af de fire selvstændige udgivelser. Tager man 
for eksempel udgangspunkt i den samlede udgave fra 1984, som indehol-
der alle de trykte monologer på nær én, får man vanskeligheder, allerede 
inden bogen åbnes: hvordan skal det mærkværdige brud på diegesen og 
Gittes tvivlsomme hilsen til forfatteren forstås, hvis man som læser ikke 
har kendskab til det paratekstuelle forløb forbundet med værkets tidli-
gere udgivelser? Der er altså først og fremmest brug for en bibliografisk 
udvidelse af værkbegrebet i dets almindelige forståelse, det vil sige fra den 
enkelte udgave til værkets samlede transmission trykt på papir såvel som 
i vinyl. Gitte-monologerne stiller denne pointe yderligere på spidsen, idet 
ingen af de enkelte udgaver kan siges at være komplette, men det gælder 
også mere traditionelle værker, hvor hver udgave fremstår som en komplet 
version af det pågældende værk. Det litterære værk findes ikke i den en-
kelte udgave, men må søges i samtlige udgaver og i deres indbyrdes for-
hold.

Analysen af Gitte-monologerne fremhæver også en anden nødvendig 
udvidelse af værkbegrebet. Monologerne alene røber intet om den magt-
kamp, som udspiller sig mellem Højholt og udsigelsens øvrige instanser, 
ej heller om Højholts tematisering af forholdet mellem kunst og under-
holdning. Disse aspekter er at finde i parateksten. Der er altså også behov 
for en materiel udvidelse, det vil sige at fokus for analysen ikke kun fæst-
nes ved tekstens alfanumeriske tegnsekvens, det som i princippet udgør 
bogblokkens tekstuelle indhold eller LP’ens lydspor, men udvides til også 
at inkludere indledninger, forord og efterskrifter samt materielle aspekter 
som papir, vinyl, omslag og illustrationer.

Vores tilgang til begrebet ”værk” må altså udvides i to retninger: en 
bibliografisk eller temporal retning, det vil sige fra en forståelse af værket 
som et statisk monument til værket som en proces, et produkt i bestandig 
udvikling fra udgave til udgave. Den anden retning er den materielle eller 
rumlige, det vil sige fra at se på værket som bestående udelukkende af et 
lingvistisk indhold til at se på bogen som en helhed, et samlet betydnings-
mættet udtryk bestående af fysisk materiale og lingvistiske elementer. 
Disse udvidelser af værkbegrebet er ikke nye, men det er stadig nødvendigt 
at gøre opmærksom på dem. Det temporale aspekt svarer til tekstkritik-
kens udgangspunkt, og tekstkritiske udgaver kan være af stor værdi i 



267 Per Højholts monologer

denne henseende, fordi arbejdet med at sammenligne udgaver, manuskrip-
ter og andre tekstkilder i stort omfang er udført og dokumenteret af ud-
giveren. Inden for litteraturvidenskaben er Genette en af de få, som ser 
det litterære værk i et lignende holistisk perspektiv.16 Almindeligvis er den 
litteraturvidenskabelig tilgang dog langt mindre materiel og bibliografisk 
reflekteret.17 Det materielle eller rumlige aspekt svarer til den moderne 
boghistorie og bibliografis udgangspunkt: form påvirker betydning, og en 
tekst kan ikke adskilles fra de bibliografiske koder, som omgiver den, og 
det materielle dokument, som bærer den. Eksponenterne herfor er mange, 
men man kan især fremhæve tekstsociologisk orienterede boghistorikere 
som D.  F. McKenzie, Jerome  J. McGann, George Bornstein og Roger 
Chartier. Dog kommer den nuværende forskning oftest til kort, hvis man 
søger en metodisk fremgangsmåde, hvormed et værks materialitet kan 
inddrages i det litteraturanalytiske arbejde. Hvis en litteraturstuderende 
skal overbevises om vigtigheden af værkets materielle og bibliografiske 
aspekter, hvilke former for redskaber skal han eller hun så udstyres med? 
Her ser jeg en mangel, som er med til at fastholde skellet mellem boghis-
torie og litteraturteori til trods for, at begge discipliner har litteraturen 
som forskningsgenstand.

I bibliografisk teori skelnes der overordnet mellem værk og dokument, 
det vil sige mellem en abstrakt og immateriel størrelse og det konkrete 
fysiske artefakt. Et dokument kan være en bog, en LP eller et manuskript 
og er altid kun en enkelt fysisk genstand. Et værk derimod er ikke en fysisk 
størrelse og findes ikke i et enkelt dokument, men kan være repræsenteret 
i et eller flere dokumenter eller andre fysiske gestaltninger, for eksempel 
live-optrædener. Der findes forskellige udlægninger af de to størrelser og 
mange underinddelinger af terminologien, men det centrale i denne hen-
seende er, at der ikke sættes lighedstegn mellem værk og bog. Værket er 
summen af de dokumenter, der hver især indeholder materialiseringer af 
det, eller som Mats Dahlström formulerer det: ”verket är bibliografiskt 
sett något som binder samman ett kluster av dokument.”18 Dette er et 
meget anderledes værkbegreb end det litteraturteoretiske, og der ligger en 
perspektivrig udfordring i at bringe de to begreber i spil med hinanden.

Forholdet kan illustreres ved at drage en parallel til dramaturgiens 
performance-begreb, nærmere bestemt til forholdet mellem det drama-
tiske værk og selve opførelsen.19 En performance kan siges at bestå af to 
grundlæggende elementer: en tekst og en tolkning.20 At sammenligne bo-
gen med en performance er interessant, fordi det fremhæver to væsentlige 
argumenter: 1) Hverken bog eller performance er identisk med værket. 2) 
Både bog og performance indeholder altid en eller anden grad af tolkning 
af det pågældende værk. I forbindelse med Gitte-monologerne var forord
ene til de to lydudgivelser tydelige eksempler på sådanne indlejrede tolk-
ninger. LP’en fra 1982 karakteriserede værket som kunst, LP’en fra 1983 
som underholdning.



268 Klaus Nielsen

En litterær analyse har oftest til formål at sige noget om værket, ikke 
om det enkelte dokument, der har ligget til grund for det analytiske ar-
bejde. Som det er fremgået, er det imidlertid umuligt ud fra et boghistorisk 
perspektiv at nærme sig værket uden hjælp fra materielle medier og kom-
munikationsformer. Derfor er det nødvendigt at forholde sig til distink-
tionen mellem værk og dokument, for eksempel ved at stille en række 
grundlæggende spørgsmål: Hvad er det for en materialisering af værket, 
jeg har med at gøre? Hvordan forholder den sig til andre udgaver? Hvilken 
tolkning af værket findes allerede indlejret i netop denne udgave? Hvordan 
påvirker dokumentets materielle udformning værkets betydningsdannelse?

Boghistorie og bibliografi ses ikke normalt som litteraturteorier, men 
det gør dem ikke mindre værdifulde som teorier om litteratur.21 Hvis man 
lidt firkantet kan sige, at litteraturteori overordnet beskæftiger sig med 
litteraturens særlige karaktertræk, det, som gør litteratur til litteratur, så 
er det min overbevisning, at en essentiel del af disse træk kan anskuelig
gøres ud fra boghistorien og bibliografien. Der er flere ting, som gør, at et 
givet udtryk kan kaldes litteratur, men en af de mest grundlæggende 
forudsætninger er, at det materialiserer sig for læseren (eller lytteren) netop 
som litteratur – sprogligt og retorisk såvel som fysisk. Hvad enten det sker 
mellem bogens to permer, som oplæsning på en CD eller LP, eller på sce-
nen foran et publikum, er det materialiseringen, der afgør, om vi opfatter 
teksten som litteratur.

Summary

Per Højholt’s monologues. About Gitte, the paratext and the concept of 
the literary work in a book historic perspective. By Klaus Nielsen. To the 
field of literary studies book history and bibliography offer insights of 
immense value in particular with regards to the concept of the literary 
work. In this article I will present an example of how interpretation is 
affected when the literary work is viewed in a book historic and material 
perspective.

The Danish postmodernist writer Per Højholt had his biggest commer-
cial success with the work Gitte’s Monologues (1980–1984). The mono-
logues enjoyed a wide listening audience on national radio before being 
published in print and later on vinyl LPs and audiotapes. However, Høj-
holt also toured the country with reading shows comprised of Gitte mono
logues. In these live performances and on the audio publications that 
imitate them Højholt presented each monologue with long comments on 
the genesis of the work. Most monologues had been commissioned by 
national radio and other institutions, and this aspect has great bearing on 
the interpretation of the work.

The bibliographical distinction between abstract work and material 
document is crucial in a case like Gitte’s monologues. The article conclu-
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des with a discussion of how the aesthetic concept of the work in literary 
studies might be viewed differently in the light of book history and bib-
liography.

Noter

1. Eksemplet er taget fra mit igangværende 
ph.d.-projekt, Døm altid bogen på omslaget, 
som har til hensigt at syntetisere boghistorie 
og litteraturteori. Projektet kan følges her: 
http://klausnielsenphd.wordpress.com/. Foru-
den redaktionen skylder jeg flg. ansatte ved 
Institut for Nordiske Studier og Sprogviden
skab, Københavns Universitet, en stor tak for 
deres råd og kommentarer til artiklen: Poul 
Behrendt, Henrik Blicher, Johnny Kondrup, 
Anders Juhl Rasmussen og Erik Skyum-Niel-
sen.

2. Højholt er kun i begrænset omfang over-
sat til svensk. En enkelt Gitte-monolog findes 
i bibliotekstidsskriftet bis oversat af Jan Hen-
rik Swahn: ”Gittes monolog om bibliotek”  i 
bis: bibliotek i samhälle, 1993:1, 8–13. 
Swahn har desuden oversat et udvalg af Høj-
holts prosatekster i Salamandern och andra 
återvändsgränder (Stockholm, 1990). Eksemp
ler på hans tidlige digtning samt en glimren
de introduktion til forfatterskabet findes i 
Fyra ägg, 60-talsdikter i urval, overs. af 
Catharina Gripenberg (Malmö, 2007).

3. Jf. Gérard Genette: Seuils (Paris, 1987); 
oversat til engelsk som Paratext. Thresholds 
of interpretation (Cambridge, 1997). Genet
te behandler kun i begrænset omfang det, han 
kalder bogens materielle og ikoniske para-
tekster, og paratekstbegrebet vandt oprinde-
ligt ikke hævd indenfor boghistorisk forsk-
ning. Dette har dog de seneste år ændret sig, 
se for eksempel Robert Darnton: ”’What is 
the history of books?’ revisited” i Modern 
Intellectual History, 4:3 (2007), 495–508, og 
Roger Chartier: ”The order of books revisi-
ted” i Modern Intellectual History, 4:3 
(2007), 509–519.

4. Gittes monologer og andre kvababbelser 
([København], 1981); Gittes monologer, læst 
af forfatteren ([København og Silkeborg], 
1982); Gittes sidste monologer — nye Gitte 
monologer, læst af forfatteren (Silkeborg, 
1983). Gittes monologer, Samlet udgave (Kø-
benhavn, 1984). Flere af monologerne udkom 
først i antologier, tidsskrifter og lignende. 
Tilmed blev enkelte monologer præsenteret i 

forskellige TV-udsendelser. En komplet bib-
liografi – omend stærkt tiltrængt – ville blive 
for omfattende at præsentere her.

5. Et bidrag til værkets historie findes i 
Karsten Wind Meyhoff: ”Alt sker i nuets 
boble eller historien om Højholts Sokrates” 
i Jacob Kreutzfeldt, Karsten Wind Meyhoff 
og Morten Søndergaard (red.): Mellem ører-
ne — PERformer HØJHOLT (København, 
2004), 163–170.

6. Til forskel fra live-optrædenerne, hvor 
Højholt bl.a. tog imod spørgsmål fra publi-
kum, er der ingen direkte interaktion på 
lydudgivelserne. Her høres kun publikums 
latter, se også Meyhoff: ”Alt sker i nuets 
boble” 169. En optagelse fra et af disse shows 
følger med titlen nævnt i forrige note (CD nr. 
2, spor 7).

7. Se bl.a. oversigten trykt på indersiden af 
bagpermen til Gittes monologer og andre 
kvababbelser. Oversigten findes ikke i alle 
eksemplarer af førstetrykket, men kan genfin-
des i senere oplag.

8. Gitte vender dog kort tilbage i slutning-
en af 90’erne med ”Gittes monolog om EU” 
i Information, 1.10.1997, 7. Desuden optræ-
der hun ved åbningen af Storebæltsbroen 
14.6.1998, jf. Meyhoff: ”Alt sker i nuets bob
le” 165.

9. ”Gittes monolog om dagbladet Informa-
tion” i Gittes monologer, LP, s. 2; 2. skæring. 
Den sidste sætning efterfølges af høj latter fra 
både publikum og Højholt selv. Transskribe-
ringen af Højholts talesprog her og efterføl-
gende er min egen; ”…” repræsenterer Høj-
holts egne ophold, og ”[…]” mine udeladelser.

10. Der findes især to centrale modeller, 
som illustrerer hvordan den litterære skabel-
sesproces indgår i et udvidet kommunika-
tionskredsløb: Robert Darntons ”What is the 
history of books?” optrykt bl.a. i The kiss of 
Lamourette. Reflections in cultural history 
(New York, 1990), 107–136, og Thomas R. 
Adams og Nicholas Barker ”A new model for 
the study of the book” i Nicholas Barker 
(ed.): A potencie of life. Books in society 
(London, 1993), 5–43.
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11. Gittes sidste monologer, LP, s. 2; 6. 
skæring. Se også indledningen til ”Gittes mo-
nolog om frihed” i: Gittes monologer, LP, s. 
1; 1. skæring.

12. Takketalen er bl.a. trykt med titlen ”Jeg 
er en metafor” i Information, 29.11.1982, 5.

13. Gittes sidste monologer, LP.
14. ”Gittes monolog til Det Danske Aka-

demi” i Gittes sidste monologer, LP, s. 1; 2. 
skæring.

15. Se Jydske Tidende, 31.10.1982, 1. sek-
tion, 22; Morsø Folkeblad, 5.2.1983, 1 og 
6–7; og Aalborg Stiftstidende, 10.4.1983, 2. 
sektion, 3.

16. Det fremgår ikke kun i hans behandling 
af parateksten i Seuils, men også i hans ”Dis-
cours du récit” i Figures III (Paris, 1972); 
oversat til engelsk som Narrative discourse 
(Oxford, 1986 [1980]). Her fastslår han i 
forordet, at et værks varianter altid kan ind-
drages i det analytiske arbejde, og at det til 
tider kan være nødvendigt, jf. Narrative dis-
course, 21f.

17. Se bl.a. Søren Kjørup: Menneskeviden
skaberne. Problemer og traditioner i huma-
nioras videnskabsteori, 2. udgave (Frederiks-
berg, 2008), bd. 1, 177.

18. Mats Dahlström: Under utgivning. Den 
vetenskapliga utgivningens bibliografiske 
funktion (Göteborg, 2006), 61. Se desuden 
Rolf E. Du Rietz: ”Textbegreppet än en gång” 
i Arkiv för nordisk filologi 123 (Lund, 2008), 
157–167.

19. Jeg skylder postdoc Simon Frost en stor 
tak for udbytterig diskussion ang. denne idé. 
Frosts eget begreb om the aesthetic edition 
gør på lignende vis brug af performanceteo-
rien, jf. hans artikel ”Text, documents and 
aesthetics. The strange surprising adventures 
of a valuable problem”, upubliceret essay, cf. 
frost@litcul.sdu.dk [marts 2010].

20. Jf. for eksempel Jonathan Culler: The 
literary in theory (Stanford, 2007), 138.

21. For en interessant redegørelse for og 
diskussion af forholdet mellem boghistorie 
og litteraturteori se Jens Bjerring-Hansen og 
Torben Jelsbak: ”Indledning” i Bjerring-
Hansen og Jelsbak (red.): Boghistorie, (År-
hus, 2010), 7–40. Antologien indgår i Aarhus 
Universitetsforlags serie ”Moderne litteratur-
teori”, men redaktørerne tøver med at kalde 
boghistorien for en egentlig litteraturteori, jf. 
for eksempel s. 10.
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Med Nils Runebys bortgång hösten 2009 tystnade en av de mer särpräg-
lade rösterna bland svenska idéhistoriker. En röst som samtidigt kunde 
framstå som både otidsenlig i fråga om uttryckssätt och oväntat modern 
när det gäller innehåll och intresseområden.

Ett genomgående drag i Runebys vetenskapliga produktion är intresset 
för olika föreställningars rötter. Den ambitionen är tydlig redan i hans 
avhandling från 1962 Monarchia Mixta. Maktfördelningsdebatt i Sverige 
under den tidiga stormaktstiden i vilken han lyfter fram idéer om makt
delning som senare skulle trängas undan av enväldets apologeter och 
förpassas in i glömskan. Detsamma gäller hans studier av synen på Ame-
rika och emigrationens för- och nackdelar, där han väljer att belysa debat-
ten under 1800-talets början, istället för att starta vid seklets mitt då den 
stora emigrationsvågen kom. Även när det gäller studien av den högre 
tekniska utbildningens framväxt och föreställningar om ingenjörernas roll 
i samhället ligger fokus på tiden innan det vi kallar ”ingenjörernas tids
ålder”, snarare än den tid de flesta forskare uppehållit sig vid.

Ett återkommande intresse gällde skiftande föreställningar om ”de lär-
das” roll och ansvar och vilka förväntningar som kopplats till dem som 
kallas ”de intellektuella”. Även här går han gärna tillbaka till diskussioner 
som fördes redan innan begreppet ”intellektuell” myntades. I en av hans 
mer citerade texter, Varken fågel eller fisk, tar han upp argument som an
vänts för att hålla barn från bonde- och arbetarklass utanför universiteten. 
Ett angeläget ämne för Runeby. Samtidigt kan man fråga sig om inte valet 
av titel även röjde något av hans egen självuppfattning. Stundtals kunde 
han själv antyda att han inte kände sig oreserverat hemma någonstans.

Från början hade Runeby tänkt sig disputera för idé- och lärdomshisto
rikern Johan Norström, vilken formulerade avhandlingsämnet, men fann 
honom omöjlig som handledare. I stället sökte han sig till Sven A. Nilssons 
historieseminarium. Han disputerade således i historia men på ett idé
historiskt ämne och redan på avhandlingens första sida poängteras att den 
lika gärna kunde ha skrivits i idé- och lärdomshistoria. Avhandlingen fick 
mycket högt betyg vilket direkt ledde till en docentur. Den första tjänsten 
efter disputationen var dock, typiskt nog, varken i historia eller i idéhis-
toria utan som lektor i statskunskap i Uppsala. Därefter följde ett antal 
osäkra år utan fast tjänst, men med finansiering via olika forskningspro-
jekt. Efter ett år som gästforskare i USA var han under tre år professor i 
skandinavisk historia i Kiel innan han slutligen fick den nyinrättade pro-
fessuren i idéhistoria vid Stockholms universitet 1978.

Runeby var en nästan arketypisk klassresenär. Det kunde hända att 
han vid något postseminarium berättade om de bittra minnen som var 
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förknippade med att varje termin vid läroverket i Falun, som son till en 
”järnvägare”, få sitt namn uppropat bland ”de barn till mindre bemed-
lade” vilka skulle slippa vissa avgifter. Studierna gick dock bra, och han 
fick ett s.k. naturastipendium till Uppsala, vilket innebar tre års gratis 
boende i ett inackorderingsrum och matkuponger till någon billigt mat-
ställe, men inte mycket mer. Säkert grundlades en del av hans spartanska 
vanor då. Vanor som senare skulle ge upphov till en del dråpliga anekdo-
ter, som den klassiska repliken, när en yngre kollega i Stockholm frågade 
om han skulle gå med och äta lunch, och fick svaret ”Nä, jag åt igår”.

Man skall dock inte överdriva det spartanska draget. Till viss del var 
nog svaret ett utryck för hans speciella humor och självironi. Nils Runeby 
hade ett stort mått av värme och humor, och lika snål som han kunde vara 
mot sig själv lika generös kunde han vara med tid för sina doktorander 
och kollegor. Hans dörr stod alltid öppen, och när som helst kunde man 
slinka in och fråga om något man undrade över. Ofta inledde han sitt svar 
med en reservation – det man frågade om kände han knappt till – sen blev 
han tyst ett kort tag och därefter kom en lång och lärd utläggning kring 
det efterfrågade samt ett tiotal boktips i snabb följd. Denna blandning 
mellan en förment osäkerhet och väldig uppslagsrikedom kännetecknade 
också hans handledarstil. Han var väldigt tolerant och öppen för olika 
ämnesval och tyckte det var roligt om någon ville pröva nya metodologiska 
grepp. Däremot gav han rätt lite konkreta anvisningar om vad som kun-
de strykas och vad som borde behållas i en text. Istället intresserade han 
sig för hur man som doktorand hade tänkt gå vidare, och utifrån vad man 
svarade fick man en rad lämpliga litteraturtips och saker att tänka på. Det 
skall dock sägas att det var en handledarstil som passade många, men 
inte alla.

Det högre seminariet var kanske en av de miljöer där Runeby trivdes 
bäst. Det var för honom inte platsen för att vinna ”intellektuella bataljer” 
utan för att tillsammans söka lösningar på problem. Uppgiften var att 
bidra till förståelsen av vår värld och de föreställningar som omger oss, 
och efter en kortare inledning som gärna anknöt till något udda men pas-
sande citat från mer eller mindre kända personer brukade Runeby hålla 
sig i bakgrunden och låta doktorander och andra kollegor föra ordet. 
Ibland kunde han dock inte undgå att dela med sig av sin enorma beläsen-
het. Här spelade det faktum att han rört sig mellan olika discipliner och 
lärosäten en stor roll. Han kunde växla obehindrat mellan referenser till 
samtida amerikansk historieteoretisk debatt och citat från längesedan 
glömda tyska filosofer. Likaså kunde svenska bildningsentusiaster ställas 
mot kollegor från våra nordiska grannländer eller universitetslärde mot 
skönlitterära författare.

Den stora beläsenheten, liksom intresset för skönlitteratur, går att spå-
ra tillbaka till studentåren i Uppsala. Som naturastipendiat fanns inte 
mycket tid för nationsliv och liknande. Istället blev han bland vännerna 
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känd för sina klippböcker i vilka han samlade recensioner av böcker ”man 
borde läsa”. Det blev också en hel del egna recensioner i olika tidningar 
– inte minst av tysk skönlitteratur – och intresset för skönlitteraturen som 
en väg in i förståelsen av en tidsanda eller en problematik behöll han 
resten av livet.

Runeby läste mycket, men verkar ha haft svårare att skriva. Han talade 
ofta om att han fick ”knö fram texten”, och blev med åren något av de 
inskjutna bisatsernas mästare. Det är särskilt tydligt i den samling upp-
satser som fick namnet Dygd och vetande (1995). Han kan här utgå från 
en till synes obetydlig detalj. Det kan vara en obskyr pamflett av någon 
kontinental debattör, ett oansenligt protokoll från ett studentmöte eller 
något liknande. Utifrån detta spinner han vidare och lyfter fram och ana-
lyserar ett antal mer eller mindre bortglömda texter, hela tiden påpekande 
att framställningen är begränsad och att frågan är mycket mer komplex 
än vad som ryms på några få rader. Detaljstudie läggs till detaljstudie, utan 
förklarande mellanrubriker till läsarens hjälp. Till slut framstår emellertid 
en klar bild – som i en mosaik – av den föreställning som han vill komma 
åt. På en direkt fråga om varför han skrev på detta mosaikartade sätt 
svarade han att han hade en önskan om att skriva så att läsaren skulle 
känna sig medskapande genom att själv försöka se sambandet mellan de 
åtskilda delarna. Det finns en röd tråd i texten men det är upp till läsaren 
att finna den och dra de nödvändiga slutsatserna. Väl funnen kan det bli 
en aha-upplevelse och en insikt som man bär med sig lång efter att man 
glömt vad man läste.

Om det fanns någon sådan ”röd tråd” i Runebys eget liv vet jag inte 
– även det framstår som något av en mosaik – men vi är många som fått 
bestående insikter av att få vara hans doktorander och kollegor. Hit hör 
tanken att idéhistoria är en angelägen verksamhet som kan bidra till för-
ståelsen av vår samtid. Förhoppningsvis har vi också fått med oss insikten 
att den idéhistoriska forskningen mår bra av generositet och öppenhet för 
olika tolkningsperspektiv, liksom glädjen i det intellektuella samtalet.

Crister Skoglund
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Avhandlingsrecensioner
Samråd om Ostlänken

Johan Wänström: Samråd om Ostlänken. 
Raka spåret mot en bättre demokrati? Lund: 
Arkiv, 2009. 239 s. ISBN 978-91-7924-222-0.

Johan Wänströms avhandling, framlagd vid 
Tema kultur och samhälle vid Linköpings 
universitet, handlar om de samråd som kom-
muner och Banverket genomför under plane-
ring av en ny snabb järnvägsförbindelse mel-
lan Mjölby och Södertälje, som är tänkt att 
ingå i den framtida Götalandsbanan. Notera 
frågetecknet efter undertiteln. Avhandlingen 
undersöker om samrådsfunktionen kan vara 
ett inslag i en demokratiuppfattning där med-
borgarnas aktiva deltagande i den demokra-
tiska processen sätts högt.

Avhandlingen kan placeras in i tre olika 
forskningsområden och -litteraturer. Det första 
utgörs av samhällsvetenskapliga studier av 
större infrastrukturella projekt. Under senare 
år har undersökningar gjorts bland annat av 
Botniabanan, av bygget av en tunnel under 
Hallandsåsen och av planerna på kärnavfalls-
lager. Ofta ställs här frågor om det demokra-
tiska innehållet i processerna, inte minst sedan 
samrådsbegreppet skrevs in i Kommunallagen 
1988 och framför allt i Miljöbalken 1998. 
Undersökningarna görs av ekonomhistoriker, 
geografer, sociologer, statsvetare, socialantro-
pologer med flera. Det andra området är de 
undersökningar som riktar in sig på hur de-
mokratin i Sverige fungerar och genomförs av 
statsvetare. Stor betydelse för Wänströms av-
handling har de olika demokratiteoretiska 
ideal som i denna litteratur framhålls som 
aktuella i samtiden. Den tredje litteraturen som 
avhandlingen relaterar till är studier av det 
lokala medborgarskapets historia. Det är en 
litteratur som behandlar traditioner av besluts-
fattande från det gamla bondesamhället in i 
modern tid och den lokala demokratins histo-
riska arv. Den tredje forskningslitteraturen 
befolkas främst av historiker men också av 
statsvetare och andra.

Flera tidigare studier knyter samman två av 
dessa litteraturer, framför allt de båda första. 
Men så vitt jag kan se är Wänström den förste 
som på ett substantiellt sätt försöker gripa över 
alla tre.

Undersökningens syfte är att ”beskriva och 
analysera förutsättningarna för demokratisk 
medborgerlig påverkan på planeringen för en 
ny järnväg genom kommunikativ demokrati 
på samrådsmöten”. Det handlar om att lyfta 
fram vilka problem som finns när samhälls-
planeringen skall öppnas för medborgarnas 
demokratiska deltagande. Det ställs två forsk-
ningsfrågor, dels att ”beskriva samrådsmötena 
utifrån medborgarnas perspektiv” och det görs 
klart att samrådens dynamik väsentligen för-
stås utifrån kulturella och samhälleliga fakto-
rer. Dels gäller det att behandla ”problem och 
dilemman i relation till förutsättningarna för 
demokratisk medborgerlig påverkan”.

Introduktionskapitlet ger en fyllig redo
görelse för hur de empiriska observationerna 
har gått till. Författaren har bevistat 14 möten 
under två och ett halvt år, spelat in vad som 
sagts, fört anteckningar och passivt observerat 
vad som utspelats. Materialet utgörs vidare av 
lokaltidningarna som bevakat vad som hänt 
med Ostlänken, samtal med mötesdeltagare, 
intervjuer med nyckelpersoner, aktörernas 
marknadsföring och information om Ost
länken samt historisk litteratur av olika slag. 
Det framkommer att studien skall ses som en 
fallstudie, vilket naturligtvis är en helt rimlig 
karakteristik.

Avhandlingens första del – Samråd om Ost-
länken – inleds med ett kapitel om Ostlänkens 
historia. I dess upptakt byggs en bild upp av 
en historisk kontinuitet genom att jämföra 
argument för eller emot järnvägsbyggande för 
140–150 år sedan med dem som i vår samtid 
förs fram om Ostlänken. Det gäller möjlig
heten att resa in till urbana centra för att det 
där finns behov av arbetskraft och hur lokala 
företrädare vill knyta samman regioner för att 
utveckla näringarna, men också argument om 
att bygga för framtiden och för Sveriges bästa. 
Läsaren leds sedan över till visionerna och 
planerna på Ostlänken som anknöts både till 
visionen om en Europakorridor och idén om 
att förbinda Stockholm och Göteborg med 
Götalandsbanan. Några huvudpersoner intro-
duceras, bilden tecknas av de lokala initiativ 
som tas och att det är lokala och regionala 
intressen som drar igång processerna.
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Kapitel två – Flera aktörer men bara en 
huvudman – beskriver hur aktörerna kom-
municerade projektet till medborgarna och till 
varandra. För medborgarna var det svårt att 
se vem som bestämde i frågan. Å ena sidan 
gjorde kommunernas bolag Nyköping-Öst
götalänken anspråk på att äga frågan och 
regionförbundens information om Ostlänken 
på hemsidorna hänvisade till kommunernas 
bolag utan att nämna Banverket, som å den 
andra sidan var den faktiska huvudmannen 
för projektet. Förutsättningarna för projektet 
var oklara, med olika tidtabeller och finansie-
ringar och lokalpressen gav en grumlig bild av 
hur ansvaret för projektet såg ut. Slutsatsen är 
att medborgarnas utrymme för att få behand-
la frågor på samrådsmöten minskar när det är 
oklart vem som bestämmer över frågorna.

Kapitel tre och kapitel fyra undersöker sam-
rådsmöten i Linköping och Nyköping, där 
bansträckningar och placering av stationer 
diskuteras. Kapitel tre visar på de problem som 
uppstår när projektet skall kommuniceras till 
medborgarna. Banverkets representanter såg 
som sin uppgift att planera förutsättningslöst, 
medan kommunpolitiker hade politiska prio-
riteringar. Samtidigt tvinnades Banverkets och 
kommunernas intressen samman och det upp-
stod ett beroendeförhållande mellan dem, så 
att det för medborgare kunde framstå som om 
kommunens agenda redan var fastställd av 
Banverket. Det grundläggande demokratipro-
blemet är en otydlig makt- och ansvarsfördel-
ning. Fjärde kapitlet följer ett samrådsmöte i 
Nyköping som Banverket höll – med de frågor 
som tas upp, hur det är regisserat och vilken 
roll de olika aktörerna spelade. Kapitlet tydlig-
gör hur planerarna från Banverket, liksom från 
kommunen, undviker vad som kan uppfattas 
som viljeyttringar och politik. Idealet är att 
vara saklig och grunda sina uttalanden på 
faktagrundade beräkningar. Medborgarna 
ville diskutera politiska frågor, medan Banver-
ket ville hålla samrådsmötet fritt från det som 
var lokalpolitiskt kontroversiellt för att på 
bästa sätt kunna informera. Därför uppma-
nade man politikerna att hålla sig undan från 
banverkets möten. Kapitlet avslutas med kon-
staterandet att ”medborgarnas möjligheter att 
diskutera och på annat sätt påverka plane-
ringen av Ostlänken” var tämligen begränsa
de, samt att detta resultat stämmer överens 
med tidigare forskning om medborgarinfly-
tande i svensk samhällsplanering.

Med ett kort femte kapitel avrundas del I, 

som konstaterar att det finns underliggande 
demokratiteoretiska frågor att ställa till mate-
rialet. Här framhålls att det inte är illasinnade 
individer, ignorans eller brist på ansvarstagan
de som är orsaken till att medborgarinflytan-
det vid planeringen av Ostlänken inte fungerar. 
Förutsättningarna för att samrådsinstitutionen 
skulle fungera kunde i själva verket te sig sär-
skilt goda för ostlänksprojektet eftersom det 
bars fram av en stor uppslutning. Ändå, kon-
stateras det, ”gick medborgarna ofta hem från 
samrådsmötena frustrerade över att mötena 
inte hade behandlat de frågor och perspektiv 
som de ville diskutera”. Förklaringen som ges 
är att det förelåg olika föreställningar om vad 
samrådssystemet innebär och detta elaboreras 
historiskt och teoretiskt i avhandlingens andra 
del.

Del II heter Visionerna och verkligheten. Det 
sjätte kapitlet har rubriken ”Skilda förvänt-
ningar” och undersöker de historiska förut-
sättningarna till att parterna vid samråden går 
in i dem med olika förväntningar. Allmänheten 
förväntar sig att kunna öva medborgerligt 
inflytande och att delta i en demokratisk dia-
log. Banverkets tjänsteman ser en möjlighet 
att utbyta kunskaper. Författaren frågar efter 
den historiska relationen mellan samrådsbe-
greppet och svensk demokrati. Begreppshisto-
riskt har samråd inga direkta anknytningar till 
demokrati, men belägg som går tillbaka till 
mitten av 1700-talet visar hur samråd kan 
företas inför att beslut skall fattas och Wän-
ström pekar på närheten till begreppet rådslag. 
Det åberopas en tradition från det gamla bon-
desamhället av kommunikativ demokrati med 
sockenstämmorna och längre fram det kom-
munala självstyret, som leder in i vår tids med-
borgarengagemang. Under intryck av industri-
samhällets urbanisering kom denna tradition 
att trängas undan. Den representativa demo-
kratin slog igenom också på lokal nivå. I den 
svenska modellens 1900-tal skulle samhällspla
nering och offentliganställda tjänstemäns age-
rande grundas på expertkunskap och veten
skaplighet, med resultat att klyftan mellan 
medborgare och experter ökat. 1900-talets 
planeringstradition ställs i avhandlingen i mot-
sats till den mer kommunikativa demokratin 
i 1800-talets bondesamhälle. En tes i avhand-
lingen är att den senare återkom under 1960- 
och 70-talen med krav på ökat medborgerligt 
inflytande över bland annat boende och stads-
planering, varvid krav på inrättande av samråd 
restes. Kapitlet beaktar slutligen att samråds-
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begreppet skrivs in i Kommunallagen 1988 i 
syfte att öka medborgarnas möjligheter till 
inflytande, medan samråd enligt Miljöbalken 
ett decennium senare syftar till att förbättra 
kunskapsunderlaget genom att kunskaper in-
hämtas från många håll.

Kapitlen sju och åtta behandlar båda förut-
sättningarna för att medborgarna vid samråds-
mötena kan utöva ett demokratiskt inflytande 
på planeringen. Kapitel sju tar upp tre demo-
kratiteorier och hur de svarar mot de faktiska 
samråden. De är parlamentarisk valdemokra
ti, direktdemokrati och deliberativ demokrati. 
Författaren har en pessimistisk slutsats. Sam-
råden har ingen länk till de parlamentariska 
församlingarnas beslut, där tas inga beslut och 
där förs inte samtal som innefattar det med-
borgarna vill tala om. I kapitlets sista avsnitt 
ställs ett antal kritiska frågor om bland annat 
det odemokratiska med att det fåtal medbor-
gare som kommer till samrådsmötena skulle 
ha formellt inflytande över besluten, liksom 
att det inte är de medborgare som stöder pla-
nerna som kommer eller tar till orda.

Åttonde kapitlet frågar om samrådsmötena 
skulle kunna vara ett exempel på en demo-
krati som inte tar vägen via politiken. Centralt 
för resonemanget är den roll tjänstemännen 
tar på sig som opolitiska företrädare för en 
expertgrundad neutral kunskap. Det är värt 
att understryka den grundläggande brist på 
kommunikation som uppträder till följd av 
medborgarnas och tjänstemännens olika sätt 
att tänka. Medborgarna frågar om boende
miljön och ifrågasätter nyttan med Ostlänken. 
Företrädare för Ostlänken och tjänstemännen 
åberopar ekonomisk och teknisk rationalitet. 
Diskussionsutrymmet blir därför kraftigt be-
gränsat. När tjänstemännen undviker allt som 
kan uppfattas som politisk viljebildning blir 
de i medborgarnas ögon svåra att förstå och i 
vissa fall direkt otydliga.

Möjligheterna att genom samråd utveckla 
demokrati ter sig dystra. Den fråga som av-
handlingens undertitel ställer, om samråden 
utgör det raka spåret mot en bättre demokra
ti, besvaras negativt. Nu nöjer sig inte Wän-
ström med att tryggt och säkert konstatera 
detta. Han tar istället med sig sina resultat för 
att i den tredje delen och det nionde kapitlet 
reflektera över samhällsplaneringens demo-
kratiska utmaningar.

Här framhävs att det under en planerings-
process är tre målkonflikter som komplicerar 
medborgerligt inflytande genom samråd. (i) 

Expertkunskaper ställs mot demokratisk och 
politisk vilja. Tjänstemännen ville diskutera 
tekniska och miljömässiga aspekter, men de 
medborgare som engagerade sig i Ostlänken 
ville diskutera annat. (ii) Lokala och natio-
nella intressen ställs mot varandra. Med rakt 
utlagda järnvägsspår kan hastigheten pressas 
upp och restiden mellan Stockholm och Göte
borg minskas, men det går inte om de lokala 
medborgarna tillåts lägga in kurvor och sväng-
ar för att det passar bättre i lokalsamhället. 
(iii) Medborgarnas inflytande på samråds
möten ställs mot demokratisk legitimitet för 
politiska beslut. I jämförelse med de väldigt 
många som röstar fram politiska representan-
ter till de parlamentariska församlingarna är 
det mycket få – huvudsakligen medelålders 
och äldre män – som deltar i samrådsmötena.

Wänström ser två utmaningar som väcks 
med den demokratiska visionen av utbyggd 
kommunikativ påverkan på beslut. Den ena 
är att det finns stora behov av kunskaper som 
en majoritet av medborgarna inte är beredd 
att skaffa sig. Den andra är att deltagande 
kräver att de lägger ner en hel del tid. Det 
föranleder Wänström att tala om en ”lagom 
demokrati”. Här vänder författaren på per-
spektivet. Målkonflikterna skall inte ses som 
problem som måste lösas, utan som dilemman 
att hantera. Där de olika målkonflikterna re-
presenterar olika intressen som ställs emot 
varandra, vill Wänström istället se olika behov 
som det gäller att balansera på ett bra sätt så 
att vi skall finna ”den där lagom kombinatio-
nen av olika demokratiska behov”.

Författaren har uppenbarligen velat åstad-
komma en framställning som kan läsas utan-
för akademin. Den språkliga framställningen 
är adekvat och korrekt, men också personlig 
och engagerad. Ett framträdande drag för den 
här studien är att en hel del avvägningar görs 
utan att de explikeras. Så utreder författaren 
hur han gått tillväga för att göra sin framställ-
ning, men han undviker att använda ordet 
metod för att beskriva detta. Inte heller namn-
ges och hänvisas till de metoder som det görs 
bruk av, som sträcker sig från etnografisk till 
begreppshistorisk och idéanalytisk. Just det 
breda greppet hör till avhandlingens förtjäns-
ter och motiveras av att det är en problem
orienterad studie. Samtidigt kunde man önska 
någon argumentation runt val av metoder, 
källmaterial, demokratiteorier och vilka fall-
studier som det jämförs med.

Akribin är god och det finns mycket litet att 
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anmärka på i notapparat och den språkliga 
framställningen. Vid några tillfällen nöjer sig 
författaren med en alltför onyanserad beskriv-
ning. Man kan till exempel fråga sig om den 
enskildes autonomi har minskat i det moderna 
samhället, om kunskap skulle vara ett demo-
kratiskt problem (125f), eller om Habermas 
inte skulle försvara den representativa demo-
kratin (152).

Undersökningen är rimligt upplagd. Ana
lysen synes rimlig utifrån de förutsättningar 
som anges. Därför skall jag nu gå vidare till 
att granska förutsättningarna för de teser som 
avhandlingen driver, samt i viss mån ifråga-
sätta dem och peka på alternativ.

Medborgarperspektivet är konsekvent ut-
lagt i avhandlingen, vilket ger riktning och tyd
lighet. Det är utifrån detta som frågorna ställs 
och som samrådets demokratiska funktion 
ifrågasätts. En grundläggande tankegång i 
avhandlingen är att det finns en demokratibrist 
i samrådsmötena som väcker frustration hos 
de deltagande medborgarna, eftersom det blir 
tydligt för dem att deras deltagande på samråd 
inte har samband med de beslut som fattas, 
och inte heller ger större möjligheter att ställa 
beslutsfattare inför politiskt ansvar. Samrådet 
fungerar alltså inte som man kunde förvänta 
sig.

Däremot finns det en viss typ av maktfrågor 
som inte spelar någon roll i studien, men som 
hade fördjupat den. De rör hur och var grän-
serna dras för medborgerligt inflytande och 
vad demokratin skall fatta beslut om. De blir 
intressanta att ställa utifrån avhandlingens 
empiriska del, som tycks leda till slutsatsen att 
samråd handlar om att dra gränser gentemot 
medborgerligt deltagande, mer än att skapa 
en arena för deltagande.

Avhandlingens grundläggande observation 
om en demokratibrist i samrådsförfarandet 
passar väldigt bra samman med dess demo-
kratiteoretiska utgångspunkter. I första delen 
av avhandlingen formuleras frågan ”hur makt- 
och ansvarsfördelningen mellan de formellt 
opolitiska och lokalpolitiska aktörerna ska 
organiseras för att optimera möjligheterna för 
medborgarinflytande genom allmänna sam-
råd”(71). Demokrati definieras med hjälp av 
ett citat från demokratiutredningen som ”’det 
politiska system som ger folkviljan möjligheter 
att på olika sätt komma till uttryck’”. Det är 
en utgångspunkt som svarar mot mycket av 
det som statsvetarna ägnar sig åt i de utred-
ningar som avhandlingen gör bruk av, liksom 

i skrifter som det refereras till som Demokra-
tins mekanismer (Mikael Giljam och Jörgen 
Hermansson 2003). Frågan som rör sig i den 
här litteraturen är hur medborgarskap skall 
länkas till beslutsfattande. Utifrån den frågan 
blir det befogat att sätta upp de tre demokra-
tiidealen valdemokrati, direktdemokrati och 
samtalsdemokrati. Därmed sätter avhand-
lingen upp en normativ idé om vad demokra
ti är, här skapas en slags teoretisk modell med 
de tre demokratiidealen, sedan prövas den i 
ett möte med empirin. Men det skymmer frå-
gan om vem som har makten över samrådet? 
Empirin pekar i en riktning som går utöver de 
tre demokratiidealen. Det hålls samråd efter 
samråd om ett järnvägsprojekt som inte är 
särskilt kontroversiellt. Trots det markeras på 
möte efter möte att det medborgerliga delta-
gandet sträcker sig hit men inte längre. Det 
dras en tydlig gräns. Det här verkar fungera 
tack vare att det finns förväntningar om en 
kommunikativ demokrati hos medborgarna, 
så att de kommer till samråden, som då kan 
bli en arena där det dras gränser gentemot 
medborgerligt deltagande.

Medan Wänström slår fast att samrådssys
temet inte fungerar (exempelvis 107), skulle 
jag istället vilja hävda att det var just vad det 
gör. Det markerar att Ostlänken är ett projekt 
av nationellt intresse där det lokala medbor-
gerliga deltagande ges en arena där inflytandet 
är minst sagt begränsat. Som ett sätt att im-
plementera ett infrastrukturprojekt tycks det 
vara funktionellt.

De historiska förutsättningarna för begrep-
pet samråd kan belysa frågan om vad samrå-
den har för roll och att de inte fungerar som 
medborgarna förväntar sig.

Avhandlingen framhäver ett arv från de 
gamla sockenstämmorna och dagens förvänt-
ningar om medborgerligt deltagande. Hur 
långt tillbaka den här traditionen av ”decen-
traliserad kommunikativ direkt demokrati” 
sträcker sig blir inte klargjort. Det hänvisas 
ganska allmänt till det gamla bondesamhällets 
byaråd och sockenstämmor. Jag skall inte av-
visa denna tradition, det äger säkert sitt berät-
tigande att hänvisa hit. Det finns begrepps
historiska anknytningar mellan denna tradi-
tion och samrådsbegreppet, som Wänström 
visar i avhandlingen. Men utredningen av hur 
den här traditionen knyter an till vår tids sam-
råd görs inte övertygande. Det ligger nära 
tillhands att se förväntningarna på att samrå-
den skall vara fora för medborgarnas demo-
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kratiska deltagande som knutna till 1970-talets 
breda diskussion om ökad medborgarmakt, 
som kunde handla om såväl industriproduk-
tion och ekonomisk självförvaltning som in-
flytande på boende och annan samhällsplane-
ring, liksom till 1980- och 90-talets idéer om 
att vitalisera demokratin på den lokala och 
kommunala nivån.

Framför allt måste det prövas om inte stats-
perspektivet spelar en väsentlig roll för den 
problematik om skilda förväntningar som 
Wänström adresserar. Han konstaterar att 
Miljöbalkens samrådsbegrepp inte motsvarar 
den äldre traditionen av ”lokalpolitisk kom-
munikativ medborgerlig påverkan”(137) och 
menar att det knyter an till ett miljöparadigm 
och en planeringstradition som utvecklats un-
der 1900-talet. Men det finns en annan äldre 
tradition som samrådsbegreppet knyter an till. 
I avhandlingen visas att Banverkets och kom-
munernas tjänstemän under samråden betonar 
sin roll som experter och planerare. Det skulle 
kunna ses i ljuset av gamla svenska ämbets-
mannastaten och dess traditioner. Dess fort-
levnad och inflytande i vår samtid har påpekats 
av till exempel statsvetarna Rune Premfors och 
Catrin Andersson. Den senares avhandling 
(Tudelad trots allt, 2003) undersöker den 
svenska statens dualism, som handlar om äm-
betsverkens självständighet. Dualismen förs 
tillbaka till att de under 1600-talet gavs en 
egen organisation med viss autonomi, som 
stärktes med 1720 års Regeringsform. Av
ståndet till rådet växte och monarken hade 
begränsad makt. Denna självständighet lever 
vidare i våra dagar. Det skall finnas ett avstånd 
till det politiska styret, ett så kallat ”minister-
styre” går inte an i Sverige. Idéhistorikern 
Sven-Eric Liedman har pekat på hur den 
gamla ämbetsmannaeden visserligen avskaf-
fades 1870, men att delar av dess anda lever 
in i våra dagar. Opartiskhet och oegennytta är 
viktiga dygder för vår tids stats- och kom-
munaltjänstemän (Liedman Att förändra värl-
den – men med måtta, 1988). Det förhållnings-
sätt som tjänstemännen tar på sig vid samråds-
mötena grundar sig i gamla ämbetsmanna
ideal.

Att det finns en sådan statstradition i plane-
ringsprocessen för Ostlänken och hos Banver-
kets tjänstemän ter sig ganska väntat utifrån 
vetenskapshistorikern Arne Kaijsers påvisande 
att staten har en stor roll för att bygga och 
driva nationellt viktig infrastruktur och att det 
statliga engagemanget är störst för kommuni-

kationer och järnvägar (I fädrens spår 1994). 
Kaijser talar om den svenska modellen för 
infrastruktur, som för järnvägarna innebär att 
staten tar ansvar för stambanorna, medan 
lokala och regionala intressen kan ta ansvar 
för kompletterande banor (med undantag för 
halvseklet med SJ:s monopol).

Det vore också värt att undersöka samråd 
som institutionellt och formellt begrepp i of-
fentlig förvaltningshistoria. I äldre förvalt-
ningsrätt finns beteckningen ”samrådighets-
system”, som åtminstone från 1800-talet varit 
mer känt som ”kollegialsystemet”. Systemet 
innebar att statsförvaltningens ämbetsverk, 
myndigheter och domstolar, organiserades i 
kollegier, med en ordförande/chef samt ett 
antal jämställda ämbetsmän som fattade sina 
beslut samstämmigt eller genom omröstning. 
På 1800-talet togs det bort från förvaltningen, 
med undantag för domstolarna och den loka
la förvaltningen. Kollegialprincipen återkom 
i vissa ämbetsverk under 1960-talet. Ett intres-
sant spår står att finna i SAOB, som visar att 
själva beteckningen samråd har levt vidare 
inom offentlig förvaltning i modern tid. Sam-
råd var ett inslag för militärledningen 1855: 
”Regementets chef hade att samråda med övri
ga höga befäl innan viktiga beslut togs.” 
Svensk författningssamling från 1920 föreskri-
ver att postanstalter skall få sina namn i sam-
råd med telegrafstyrelsen och järnvägsstyrel-
sen. Slutligen har SAOB upptagit sex sam-
mansättningar med samråd från sent 1950- 
och tidigt 60-tal som hänförs till polisväsendet.

Sammantaget menar jag att det finns under-
lag för att anföra att samrådsbegreppet har ett 
ursprung i den offentliga förvaltningen. Av-
handlingens medborgardemokratiska perspek-
tiv skymmer på sätt och vis sikten: statsper-
spektivet aktualiseras inte.

Sammantaget är detta en spännande genom-
förd avhandling, den är tydligt problemorien-
terad och lyckas kombinera olika metoder för 
att hantera sina frågor. Wänström visar på ett 
övertygande sätt att det finns demokratiska 
dilemman förknippade med samrådsförfaran
de. Denna kunskap är grundad i det konkreta 
fallet med Ostlänken-samråden, den diskute-
ras och relateras till andra svenska jämför-
bara fall och viss teoretisk litteratur. Avhand-
lingen bidrar med viktig kunskap till förståel-
sen av samrådets förutsättningar. Den håller 
för en akademisk granskning. Det gäller både 
dess formella och innehållsliga aspekter. Jag 
har inte hittat invändningar som kullkastar 
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dess slutsatser. Mina invändningar rör aspek-
ter som kunde utvecklats, den historiska tolk-
ningen av samrådsbegreppet och dess roll och 
innebörd i relation till tjänstemännens expert-
paradigm. Här kunde mer ha gjorts, men å 
den andra sidan har Wänström lyckats med 

att kombinera olika angreppssätt till en helhet. 
Slutligen, det är en avhandling som befordrar 
reflektion över samrådsinstansens innebörder 
och demokratiska dilemman.

Mats Andrén

Maja Fjæstad: Visionen om outtömlig ener-
gi. Bridreaktorn i svensk kärnkraftshistoria 
1945–80, Hedemora: Gidlunds förlag, 2010, 
336 s, ISBN 978-91-7844-794-7(inb.).

Då den vidunderliga vintern 2009–2010 bör-
jade släppa sitt grepp om Sverige tog jag mig 
från Göteborg till Stockholm – trots och tack 
vare SJ – för att fungera som opponent vid 
Maja Fjæstads disputation. Vid Avdelningen 
för teknik- och vetenskapshistoria, KTH, lade 
hon fram sin doktorsavhandling Visionen om 
outtömlig energi. Bridreaktorn i svensk kärn-
kraftshistoria 1945–80. Avhandlingen är en 
illustrerad och vackert formgiven bok som 
består av sju kapitel jämte tillhörande kring-
material, däribland ett fylligt register.

I sitt inledningskapitel gör Fjæstad målet 
klart: ”Mitt huvudsyfte är att analysera brid-
reaktorns roll i den svenska kärnkraftens och 
energipolitikens historia, och hur visionen om 
denna ’framtidens teknik’ utvecklades och 
påverkade sin samtid.” Hon klargör även rikt-
ningen: ”Min hypotes är att bridreaktorn 
fungerat som en vision inom det svenska kärn-
kraftsprogrammet, en vision som fungerat på 
flera plan, som att motivera forskare och in-
genjörer i deras arbete och även för att rätt-
färdiga investeringar.” Visionsansatsen ägnas 
en fyllig diskussion, vilken behandlar visionen 
som analysverktyg, dess funktioner och ut-
vecklingsstadier, kontextberoende och tolk-
ningsflexibilitet. I en forskningsöversikt kon-
staterar hon att bridreaktorer diskuterades 
föga, liksom att de diskuterats föga i den 
historiska forskningen. I denna kunskapslucka 
finner författaren det primära motivet för sin 
undersökning, att bidra med ”en oundgänglig 
pusselbit för att förstå svensk kärnkraftshisto
ria”, men hon vill även bidra till diskussionen 
om samspelet teknik–politik och om den så 
kallade linjära modellen, liksom till den per-
spektivgivande historieskrivningen om ”miss-
lyckad” teknik. Upplägget sägs vara traditio-

nellt teknikhistoriskt i och med utgångspunk-
ten i en viss teknik. Metoden sägs vara tradi-
tionellt historisk i och med utgångspunkten i 
källforskning, i viss mån idéhistorisk eftersom 
aktörernas syn på tekniken står i fokus.

Kapitel två, ”En svensk linje och utopiska 
reaktorer, 1945–56”, inleds med en skildring 
av den internationella utvecklingen – ett grepp 
som sedan återkommer i de följande kapitlen 
– och ger en bakgrund till den svenska utveck-
lingen. Bridteknikens potential att göra kärn-
kraftens avfall till en resurs mer än ett problem 
gjorde att den kunde uppfattas som svaret på 
frågan om en framtida uranbrist. På basis av 
en massiv arkivgenomgång skildras sedan i de 
tre följande kapitlen hur historien kom att 
gestalta sig. I fokus står AB Atomenergi, ett 
till 4/7 statligt bolag som skulle ta hand om 
reaktorutvecklingen för civila ändamål, och 
dess relationer till statliga anslagsgivare och 
andra aktörer, såsom FOA, ASEA, medierna. 
Dispositionsprincipen är kronologisk, med 
tematiska fokusförskjutningar, exempelvis till 
analys av argumentationen på den politiska 
arenan. Kapitelrubrikerna ger en antydan om 
den bana framställningen tecknar: ”Från idé 
till prototyp, 1957–65”, ”Brid och skådespel 
– retoriken kring bridreaktorn, 1966–69”, 
”Under inga omständigheter några planer på 
bridreaktorer, 1969–75”. I det sjätte kapitlet, 
”Bridreaktorn som dystopi, 1976–80”, blir 
framställningen åter lite mer översiktlig och 
litteraturbaserad.

I slutkapitlet summerar Fjæstad den inter-
nationella utvecklingen och diskuterar orsaker 
till avvecklingen av bridprojekt på olika håll. 
Hon summerar även historien om den svenska 
bridreaktorn, som utvecklade sig i skuggan av 
kärnkraften och kom att avvecklas främst till 
följd av allmänna opinionens förändring. Hon 
menar att visionen om bridtekniken var oum-
bärlig för den tidiga kärnkraftsutvecklingen i 
och med att uranbrist uppfattades som fram-
tidshotet, men att dess bana bröts då den tap-

Visionen om outtömlig energi
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pade kopplingen till den samhälleliga fram-
tidsvisionen när den blev mer alternativ och 
miljömedveten. Att den inte avvecklades tidi-
gare kan bero på de imperativ under vilka 
forskare och ingenjörer agerade, även om 
dessa tekniska visionärer alltså omsider tap-
pade politikernas tilltro. ”Bridreaktorn hade 
gått från utopi till dystopi.”

Mitt allmänna intryck av Fjæstads arbete är 
positivt. Jag tycker att hon på ett övertygande 
sätt visar hur bridvisionen utvecklades och 
avvecklades i spelet mellan de förhoppningar 
och farhågor som olika aktörer knöt till den. 
Å ena sidan projicerades förhoppningar på 
bridtekniken, med dess förmåga att ”avla” 
nytt bränsle ur gammalt och därigenom ut-
lova en nästan gränslös energiproduktion. Å 
andra sidan projicerades farhågor på den vad 
gällde den tekniska hanteringen av närmast 
explosivt snabba processer, där inte minst 
kylfrågan var kritisk, och den politiska hante-
ringen av ett komplext system med upparbet-
ningsanläggningar och transporter av pluto-
nium, där kärnvapenspridning och polisstat 
framstod som olika hot. Vidare ska sägas att 
avhandlingen är grundligt genomarbetad. 
Utifrån stickprovsundersökningar av referens-
hantering och personregister framstår akribin 
som fläckfri. Jag har även undersökt de ganska 
många och långa citaten ur skriften Atom
dagen 1965 och funnit dem i princip felfria 
samt referaten helt rimliga. Innehållet i skriften 
med det anslående namnet ger läsaren en aning 
om hur föga lättillgängligt material det är 
Fjæstad gått igenom. Arbetet har krävt sin 
kvinna.

Vad gäller den framställningsmässiga aspek-
ten av hantverket ska sägas att texten är väl 
skriven och genomarbetad: en effektiv, flärdfri 
sakprosa. Noteras kan samtidigt en viss be
nägenhet att bruka passivkonstruktioner och 
formuleringar med ”man” och ”kan”, som i 
en obesvarad fråga apropå kritik av visions-
begreppet för dess vaghet: ”Eller kan man 
vända vagheten till möjligheter?” Vändningar 
av detta slag bidrar stundom till att göra fram-
ställningen lite vag och undanglidande, till en 
viss osäkerhet om författarens uppfattning och 
position. Ett exempel på detta kan vara en 
mening ur sista sidans diskussion av vad vi kan 
lära av historien om bridreaktorn: ”Läsaren 
är fri att göra sin egen tolkning.” I dessa ord 
ser jag en sympatisk påminnelse om varje be-
traktelses perspektivberoende, men samtidigt 
blir jag som läsare lite snopen då Maja Fjæstad 

på 259  sidor övertygat mig om att hon vet 
mest och bäst om denna historia.

Med detta sagt om formaliteter övergår jag 
till några kommentarer utifrån den innehålls-
liga granskning som är en del att opponent-
uppdraget. En reflektion gäller vilken sorts 
historia Fjæstad ägnat sig åt att skriva, i för-
längningen vilken läsare, vilket forskningssam-
manhang hon vänder sig till. Hon själv menar, 
som vi sett, att det är fråga om traditionell 
teknikhistoria. För egen del tycker jag att man 
kan diskutera alternativet idéhistoria i och med 
att det närmast är idéer om teknik som stude-
ras, något som understryks av vändningar som 
”bilden av bridreaktorn”, ”synen på kärn-
kraft”, ”visionen om outtömlig energi”. Andra 
alternativ kunde vara historisk statsvetenskap 
eller politisk historia i kraft av den betydelse 
författaren tillmäter politiska skeenden och 
dragkamper. De alternativa utgångspunkterna 
aktualiseras på sitt sätt i slutsidornas diskus-
sion. Fjæstad knyter där an till det teknik
historiska perspektiv som kallas ”social con-
struction of technology” och dess tanke om 
hur olika sociala gruppers intressebundna tolk
ningar av en artefakt påverkar utformningen 
av artefakten. Men vilket slags artefakt var det 
fråga om i detta fall, en materiell eller en språk-
lig artefakt – har vi följt historien om en teknik 
eller en vision? Vidare menar hon avslutnings-
vis att distinktionen mellan teknik och politik 
är artificiell, att de flätas samman i en ”sömlös 
väv”. Så kan det måhända vara, men det tycks 
mig som om motivet för specialiseringen tek-
nikhistoria i så fall skulle gå mot upplösning. 
Månne Fjæstad har skrivit idépolitikteknik-
historia? Jag anser inte att hon borde ha gått 
ända till botten med detta slags grundvalsfrå-
gor, än mindre att hon borde vaktat disciplin-
gränser bättre, men menar att det i undersök-
ningen finns en tendens till glidning vad gäller 
studieobjekt och perspektiv som bidrar till en 
viss vaghet i slutsatserna.

Några andra reflektioner samlar sig kring 
utgångspunkter och begreppsram. Den visions
ansats som Fjæstad introducerar på svenska 
vetter mot ett symboltolkande kulturstudium, 
mot en diskussion om idéers, visioners, sym-
bolers betydelse. Jag finner detta intressant, 
men blir av en del formuleringar lite osäker 
över vilken funktion eller roll ansatsen spelar. 
När bilden av bridreaktorn som vägledande 
vision inom kärnkraftsprogrammet framstår 
som både hypotes och tes kan läsaren undra 
om detta med vision var en utgångspunkt, ett 
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redskap för eller ett resultat av analysen. I sin 
diskussion av visionsbegreppet tar Fjæstad upp 
en mängd parametrar: tre nivåer, tre funktio-
ner, fyra utvecklingsstadier samt ytterligare 
några aspekter. Å ena sidan gör detta analys-
redskapet precist, å andra sidan gör komplex-
iteten att överskådligheten och den direkta 
förklaringskraften minskar – det kan bli svårt 
att hålla alla aspekter aktuella både som fors-
kare–författare och som läsare. Tänker man 
att historiker ska förklara kan det för övrigt 
noteras att infallsvinkeln tar sikte på hur vi-
sioner realiseras snarare än hur de uppstår. I 
förlängningen av detta ligger den historie
filosofiskt betonade följdfrågan om hur en 
förklarande visions uppkomst ska förklaras, 
om visionen eller verkligheten är hönan res-
pektive ägget.

Arena är ett frekvent och betydelsebärande 
uttryck, vilket framstår som en utgångspunkt 
för arbetet men som till skillnad från vision 
inte ägnas någon sammanhållen diskussion.
Begreppet ringas i praktiken in på två sätt: å 
ena sidan den tekniska, vetenskapliga, AB 
Atomenergi-arenan, å andra sidan den offent-
liga, publika, politiska arenan. Det förefaller 
mig som om det kunde varit fruktbart att 
tematisera företagsarenan och den politiska 
arenan och att diskutera AB  Atomenergi 
och dess agerande utifrån skiljelinjen privat–
offentligt, sannolikt problematisk för denna 
på många sätt märkliga organisation. Argu-
ment är ett annat frekvent uttryck, vilket på 
sitt sätt också framstår som en utgångspunkt. 
Fjæstad avtäcker, analyserar, kategoriserar 
många argument, men utvecklar inte diskus-
sionen kring argumentationsanalys eller hur 
olika aktörers argument systematiseras mest 
fruktbart. Jag tror att det hade varit klargö-
rande med en samlad diskussion kring arena 
och argumentationsanalys.

Vad gäller frågor om val och hantering av 
material ska det åter sägas att Fjæstad tagit sig 
an ett stort och tungrott material, vilket hon 
med gedigen detaljkunskap och överblick har 
i sin hand. Stundom får man en känsla av att 
hon gått igenom precis allt som tar upp brid-
reaktorn, inte minst vad gäller 1950-talet. 
Samtidigt kan hon, mer i de senare kapitlen, 
exempelvis tala om ”några axplock ur kärn-
kraftsdebatten som nämner bridreaktorer”, 
utan att resonera kring urvalsprinciper eller 
representativitetsfrågor; känslan av att ”allt” 
gåtts igenom kvarstår. Mitt intryck är att 
Fjæstad gått igenom allt relevant arkivmate-

rial hos sina huvudaktörer, primärt AB Atom-
energi, en utgångspunkt som skapar vissa 
frågetecken. Ett exempel kan vara skeendena 
inför riksdagens budgetbeslut 1966 – att i stäl-
let utgå från departementsarkivet, där inlagor 
och yttranden finns samlade i en konseljakt, 
hade varit överskådligare för läsaren, inte 
minst om denne skulle vilja gå vidare, och 
troligen enklare för Fjæstad. I redovisningen 
anför hon ett längre citat från den ansvarige 
ministern och konstaterar att riksdagen sedan 
inte vände sig mot dennes uppfattning. De tre 
citerade ministermeningarna var det som sades 
om bridtekniken i propositionen, samtidigt 
som det kom en mängd motioner och blev 
omfattande debatt i båda kamrarna om nära-
liggande frågor, med många kritiska röster. 
Som läsare är det lätt att bli lite förbryllad och 
börja undra hur långt det är rimligt att isolera 
diskussionen om bridtekniken från diskus-
sionen om kärnkraften i allmänhet. Turerna 
inom 1966 års atomenergiutredning följs även 
de med utgångspunkt i AB Atomenergis arkiv. 
Ett alternativ hade varit det kommittéarkiv 
som finns i Riksarkivet, vilket rymmer åtskil-
ligt ytterligare material, däribland om bridfrå-
gan. En översiktlig genomgång ger vid handen 
att Fjæstad är rätt ute och att materialet hade 
gett henne ytterligare vatten på sin kvarn. 
Genomgången förstärker dessutom intrycket 
att hon bättre än någon annan skulle förstå 
innebörden av olika yttranden och ageranden.

Några avslutande kommentarer samlar sig 
kring olika tolkningar. Fjæstad menar att brid-
reaktorn var ”i högsta grad närvarande” och 
en ”oundgänglig del” av atomkraftens fram-
tidsbild redan under 1950-talet, ett årtionde 
som kanhända blir väl enhetligt med en tek-
nikoptimism utan skuggsida, samtidigt som 
hon konstaterar att den inte var föremål för 
egentlig debatt; bridtekniken nämns i ett par 
utredningar och en proposition, men i för
bigående. I olika artiklar ordades det mer om 
den, inte minst av ledande aktörer inom AB 
Atomenergi. Detta är sannolikt allt material 
från 1950-talet och jag vet inte om jag tycker 
att det håller för att belägga en vision, om en 
sådan ska ha viss spridning och kollektiv för-
ankring, och för oundgänglighetstesen. Denna 
spänning återkommer i boken: å ena sidan sägs 
att bridvisionen var närvarande, betydelsefull, 
oumbärlig, å den andra noteras att bridtekni-
ken bara berördes i förbigående, hade ringa 
ekonomisk betydelse, aldrig industrialiserades. 
Det är lätt att få intrycket att bridvisionen hela 
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tiden befann sig i skuggan av kärnkraftsdiskus-
sionerna, att Fjæstads tendens att glida mellan 
diskussionen om bridreaktorn och diskussio-
nen om kärnkraften egentligen är väl motive-
rad. Kärnkraftsfrågan förefaller nödvändig för 
att förstå bridfrågan – men är bridfrågan nöd-
vändig för att förstå kärnkraftsfrågan? Jag 
finner alltså Fjæstads jakande svar på denna 
fråga i god mening diskutabelt.

En annan sak som kan diskuteras är hur det 
kunde komma sig att bridprojektet drevs vida
re så långt fram som skedde – trots alla tek-
niska och politiska motgångar som tornade 
upp sig. Liksom Fjæstad finner jag AB Atom-
energis sätt att agera förbryllande. Måhända 
har hon hämtat ett nyckelcitat ur en petita
bilaga från 1971, då bolaget uttryckte sig så: 
”I över två decennier har snabba bridreaktorer 
fängslat fantasin hos tekniker och visionärer 
med sina löften om nära fullständigt utnytt-
jande av uranets energiinnehåll och därigenom 
lösning på världens energiproblem på mycket 
lång sikt.” Det är nog rimligt att i en ”välvil-
lig tolkning” se dylikt som ”teknisk överopti-
mism”, men i egenskap av djävulens advokat 
hade jag gärna sett att Fjæstad i samman-
hanget utvecklat en mer ”illvillig” tolkning; i 
andra sammanhang levererar hon med preci-
sion så att säga krassa tolkningar.

Den övergripande tolkningen av bridvisio-
nens bana genom efterkrigstiden kan sägas 
inbegripa ett polaritetsskifte: från utopi till 
dystopi. Mot bakgrund av AB Atomenergis 
förbryllande ihärdighet föreställer jag mig att 
ett alternativ kunde vara att tala i termer av 
kontinuitet och diskontinuitet. Skräcken för 
att bli utan energi, vilken Fjæstad betraktar 
som en konstant i mänsklighetens historia, 
kunde matchas av ingenjörernas vision av lös-
ningen på problemet, en kontinuitet och alls 
ingen dystopi, vilken kunde brytas mot dis-
kontinuiteten i omgivningens syn, i den mån 
denna inbegrep bara bridtekniken. Ett annat 
alternativ kunde vara att tänka sig att den 
grundläggande problemformuleringen skif-
tade: från ”hur producera all energi samhället 
efterfrågar?” till ”hur se till att samhället efter
frågar mindre energi?” Ytterligare ett alterna-

tiv kunde vara att tänka i termer av ett skifte 
av metaforisk grundförståelse: från resurs till 
avfall. Som läsaren förstår stimulerar Fjæstad 
sin läsare till egna reflektioner och hugskott.

Det övergripande problem jag har med 
hennes arbete är, sammanfattningsvis, att det 
är mindre tydligt än det kunde ha varit. Jag 
tänker att detta har olika grunder. Dels finns 
en framställningsmässig aspekt, som att berät-
tarrösten blir mindre distinkt när den utveck-
lar sig i passivkonstruktioner. Men det finns 
även innehållsliga aspekter. Det finns en glid-
ning vad gäller det primära studieobjektet – 
bridreaktorn eller idén om bridreaktorn? Vida
re finns det en glidning eller spänning i arbetet 
mellan diskussionen om bridreaktorn och dis-
kussionen om kärnkraften. Jag tycker också 
att det finns ett mått av spänning i den teore-
tiska ansatsen, där visionsperspektivet kan 
framstå som både en utgångspunkt och ett 
resultat; men måhända bleve perspektivet 
mindre spännande om spänningen opererades 
bort. Jag blir inte heller riktigt klar över hur 
övertygad jag är av tesen om bridteknikens 
helt avgörande betydelsefullhet eftersom jag 
inte blir klar över i vilken utsträckning den är 
en funktion av utgångspunkten i visionärernas 
arkiv.

Med dessa synpunkter framförda å oppo-
nentämbetets vägnar vill jag säga att jag vid 
en avvägning inte vill tillmäta den kritik de 
rymmer större vikt. Mynten har sina fram
sidor. Arbetets fokus på bridtekniken är tydligt 
och Fjæstad fullföljer det deklarerade huvud-
syftet. Hon levererar, kort sagt. Fokus på brid-
tekniken framstår som relevant i förhållande 
till existerande forskning; författaren relaterar 
till den och tillför den internationella aspekten 
på ett förtjänstfullt sätt. Ett mycket omfattan
de och ingalunda lättolkat material har han-
terats och genomarbetats på ett mycket gediget 
sätt. Den visionsansats hon ger en pionjärbe-
tonad presentation på svenska är intressant 
och pekar, vill jag mena, på en väsentlig aspekt 
av den moderna teknikhistorien, på något som 
bör vara fruktbart för efterkommande.

	 Henrik Björck
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Kristina Lundblad: Om betydelsen av böckers 
utseende. Det svenska förlagsbandets fram-
växt och etablering under perioden 1840–
1914 med särskild hänsyn till dekorerade 
klotband. En studie av bokbandens formgiv-
ning, teknik och relation till frågor om mo-
dernitet och materiell kultur. Malmö: Rámus, 
2010. 382 s. ISBN 978-91-978406-5-1.

Har bokens utseende och förpackning någon 
betydelse och hur förhåller sig estetiken till 
ekonomin och tvärtom? Dessa frågor och 
flera andra belyser Kristina Lundblad, bok-
historiker i Lund, i sin avhandling. Fokus 
ligger på framväxten av förlagsbandet, sär-
skilt klotbanden, en företeelse som fick sitt 
svenska genombrott under 1800-talets sena
re hälft. Undersökningen av detta fenomen 
har resulterat i en omfattande studie som i 
sin första del analyserar hur klotbandet eta-
blerades i ljuset av tidens bokmarknad och 
bokbinderier. En statistik över förekomsten 
av olika bokbandstyper i ett urval förlags
kataloger visar hur utbudet av förlagsband 
ökade, liksom klotbanden. Avhandlingen 
rymmer 16 diagram och 50 tabeller. De 167 
bilderna är en guldgruva för bok- och konst-
intresserade. Man behöver knappast tillägga 
att boken är vackert formgiven.

I avhandlingens andra del diskuteras varför 
dessa fysiska föremål fick ett uppsving och i 
vilken kulturhistorisk kontext som klotbanden 
kan placeras. Om avhandlingens första del är 
en nykter kartläggning blir den andra en spän-
nande upptäcktsfärd i bokbandens dekorering. 
Bokbanden ingick i en föränderlig materiell 
kultur, som Lundblad kopplar samman med 
begreppet massindividualism. Man uttryckte 
sin individualitet genom att köpa alltfler form-
givna massproducerade varor.

Kristina Lundblad följer i sin upptakt hur 
bokbandens utseende förändrades under hund
ra år i de 18 utgåvorna av Anna Maria Lenn-
grens Samlade dikter. Det är ett pedagogiskt 
genidrag som för in läsaren i sakernas sam-
manhang från ett enkelt omslag av gråpapper 
1819 via 1852 års klotband med pressförgylld 
pärmdekor till 1919 års upplaga där ett sam-
talande par pryder pappersomslaget. Vid tiden 
kring första världskriget var förlagsklotban-
dens storhetstid förbi. Kristina Lundblad illust
rerar genom detta enskilda exempel klotban-
dets uppgång och fall.

Avhandlingens inledning fastlägger de ve-
tenskapliga premisserna för studien. Vi kan 
konstatera att före förlagsbandets etablering 
kunde olika typer av böcker knappast skiljas 
åt med hjälp av omslagets formgivning. I 
mitten av 1800-talet lämnade förläggaren i 
regel ifrån sig böckerna enkelt häftade om-
slutna av pappersomslag och sällan angavs 
författare och titel. Köparen valde själv om 
inlagan skulle bindas in i så kallade privat-
band. Men så började förläggarna alltmer 
initiera och påverka bokbandet – det så kal�-
lade förlagsbandet växte fram. Successivt er-
bjuder förläggarna, i samspel med ett alltmer 
mekaniserat partibokbinderi, alltfler bokband 
klädda med nyheten klot. Detta textila mate-
rial var relativt billigt och tåligt och särskilt 
lämpat för nya typer av dekorering. Kloten 
användes till bokband som skulle se påkosta
de ut.

Avhandlingens huvuduppgift blir således att 
kartlägga när klotband började produceras i 
Sverige, vilken roll de hade i förlagsbands
praktikens etablering och varför användning-
en avtog. Dessa frågor belyses ur ett tekniskt, 
ekonomiskt, estetiskt och kulturellt perspektiv. 
Tesen är att klotbanden i händerna på den 
moderne förläggaren och en alltmer köpstark 
publik var ett utslag av moderniteten såsom 
den uttrycktes i ett framväxande konsumtions-
samhälle.

Kristina Lundblads teoretiska utgångspunkt 
är den tyske sociologen Georg Simmel, som 
betonar växelverkan mellan individ och före-
mål, mellan innehåll och form. Interaktionen 
blir meningsskapande. Bokband är ett feno-
men som står i relation till andra fenomen. 
Metoden är deduktiv, vilket innebär att pröva 
hypoteser utifrån givna premisser. Frågan blir 
om det går att belägga att estetiken kring för-
lagsbanden hade en viktig ekonomisk funktion 
och inverkade på förlagsbandspraktiken och 
partibokbinderiets maskinella utrustning.

Det bokhistoriska fältet belyses förvånans-
värt översiktligt. Särskild vikt läggs vid D. F. 
McKenzie, som alltmer rört sig mot en tolk-
ning av bokhistoria som en texternas socio-
logi. Den lundensiska definitionen av ämnet 
är att undersöka den mänskliga kommunika-
tionen som den tagit sig uttryck genom gra-
fiska tekniker. Lundblad har i sitt teoretiska 
vägval fattat ett klokt beslut genom att an-
lägga ett sociologiskt perspektiv på boken som 
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kulturell artefakt. Dock saknas ett helhets-
grepp på bokhistoria i vid mening, som även 
inbegriper den litteratursociologiska forsk-
ningsinriktningen. Litteratursociologin beto-
nar också det materiella, men har sin utgångs-
punkt i boken som samhällsfenomen – inte i 
boken som föremål, vilket står i centrum för 
bokhistorikerns intresse.

Den diskussion som förs om exempelvis 
växelverkan är vidare en av hörnstenarna inom 
litteratursociologin. Ann Steiners nyligen ut-
givna Litteraturen i mediesamhället proble-
matiserar exempelvis Lars Furulands sociolo-
giska modell över den litterära processen samt 
Robert Darntons och Johan Svedjedals varian
ter. Margareta Björkmans bokhistoriska insat-
ser borde ha nämnts liksom Magdalena Grams 
översikt över det bokhistoriska fältet i Biblis 
2009 för att nämna några besvärande luckor.

Avhandlingens tonvikt ligger på den mate-
riella kulturens betydelse för modernitetens 
framväxt såsom den enligt Anthony Gid-
dens uttrycks i industrialisering och konsum
tionssamhälle. Massmarknadssystemet erbjöd 
mängder av valmöjligheter. En massindivi-
dualism utvecklades, vilken Lundblad tolkar 
som att människor utför likartade handlingar 
och köper samma massproducerade saker i 
syfte att manifestera sin individualitet sam
tidigt som man markerar tillhörighet till en 
gemenskap. Klotbandens individuellt utfor-
made pärmar blev en spridningskanal för 
modernitetens bildvärld.

Med en fyndig rubrik – ”Från marknader 
till marknad” – fångar Kristina Lundblad för-
ändringen av bokbranschen från oorganiserad 
diversehandel till en professionellt styrd mark-
nad, något som manifesterades i att en fören-
ing för förläggarna bildades 1843 för att ef
fektivisera bokhandeln genom kommissions-
systemet och minska antal privatförläggare. 
Länge dominerade lokalt producerade tryck 
försålda på marknader med bristande distri-
butions- och återförsäljningssystem. Bok
binderinäringen var härvidlag särskilt för
ändringsobenägen och blev kvar inom skrå-
väsendet fram till 1846. Bokbindarna hade 
dessutom monopol på försäljning av bundna 
böcker fram till 1787, något som kunde irri-
tera boktryckarna som ofta var förläggare. Det 
statiska systemet kan ha varit hindrande för 
förlagsbandets utveckling.

Inbindningspraktiken förändrades i och 
med förlagsbandets genombrott. I det slutan
de 1800-talet blev bandet en alltmer befäst del 

av boken. Förlagsband är ett grossistband – 
levererat till sina återförsäljare färdigbundet 
och producerat i relativt stort antal exemplar. 
Privatbandet levde däremot kvar i bokhant-
verket och hörde till det förindustriella samhäl-
let, medan förlagsbandet fick ett uppenbart 
marknadsmässigt syfte. Under 1800-talets två 
sista decennier, samma period som förlagsban-
det kom att dominera utbudet, utgavs drygt 
80 procent av seklets bokproduktion. Förläg-
garna övergick från att sälja litteratur till att 
sälja böcker, som Lundblad uttrycker det.

1860-talet kan ses som den moderne för
läggarens grundarår. Specialisering och pro
fessionalisering tog sig bland annat uttryck i 
omsorg om katalog, marknadsföring och för-
säljning. Bruket av olika förlagsband blev ett 
centralt redskap för den moderne förläggaren. 
I bokhandeln försökte man skapa behov ge-
nom att en ny butikskultur utvecklades med 
större fönsterpartier i form av skyltfönster. 
Dessa kan ses som motsvarigheter till bokens 
band - förbindelselänkar mellan inre och yttre 
form. Antalet bokhandlare mer än fördubbla-
des 1877–1888, särskilt i städerna, och detta 
sammanföll med den periodiska pressens ex-
pansion och järnvägsanläggandet. Boklådorna 
blev bokpalats med fin inredning och förbind-
lig personal. Här erbjöds bokprodukter som 
motsvarade det sekulariserade moderna sam-
hällets krav. Lundblad poängterar även fack
litteraturens betydelse: 1870–1913 startade 
inte mindre än 23 populärvetenskapliga skrift-
serier i Sverige. Städerna blev noder i moder-
niseringsprocessen och vanor och tankesätt 
alltmer likartade i olika delar av landet.

Textproduktion blev tidigt massproduktion 
medan bokbinderiet länge dröjde kvar som 
hantverk under 1800-talet. Men Lundblad kan 
i det framväxande partibokbinderiet skönja 
förändringar i teknik och arbetsorganisation. 
Klotmaterialet, förgyllningspressen och den 
lösa pärmen uppfanns ungefär samtidigt i 
England. 1830 ter sig som ett symboliskt år 
för språnget mot ett modernt bokband. Den 
lösa pärmen innebar en rationalisering av 
flera moment i bokbinderiet, och löspärmen 
var en förutsättning för förgyllningspressen. 
Förgyllningspressen användes för stora sam-
manhängande dekor- och bildelement och blev 
partibokbinderiets viktigaste maskin. Behovet 
av dekor låg bakom dessa nyheter och Lund-
blad argumenterar för att de ekonomiska 
ställningstagandena var förbundna med de 
estetiska frågorna. Utseendet på klotbanden 
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gjorde dem helt enkelt åtråvärda som handels-
varor med symbolvärde.

Peder Herzogs partibokbinderi grundat 
1862 i Stockholm blev snabbt Nordens störs-
ta med modern teknik och arbetsorganisation. 
Kvinnorna var i majoritet bland de många 
anställda och Herzog började använda ånga 
och elektriskt ljus i verkstäderna. Maskinpar-
ken förnyades ständigt och arbetstiden regle-
rades genom poletter och tidsstudier. Hantver-
ket blev fabrik, mästaren blev industrialist och 
gesällen blev arbetare. Antalet anställda inom 
bokbinderiet i Stockholm ökade betydligt. De 
olika momenten i bokbinderiet separerades 
och utfördes i olika rum. Bokbindaren bodde 
inte längre i sin verkstad.

Förekomsten av olika bandtyper i 14 för-
lagskataloger 1830–1910 redovisas i kapitel 
3 med en mängd diagram och ett rikt tabell-
verk i Appendix B. Detta utgör Lundblads 
bevismaterial. Bibliografierna noterar sällan 
bandtyper och de offentliga biblioteken har 
ofta bytt ut förlagsbanden mot egna biblio-
teksband, vilket gjort att Lundblad i sitt bok-
arkeologiska arbete fått anlita förlagskatalo-
gernas uppgifter och egna inköp på antikva-
riaten. Metoden kan i förstone te sig vansklig 
och kunde ha diskuterats fylligare. Komplet-
teringar från reklammaterial och bokförlags- 
och bokhandelsarkiv hade givit en mer kom-
plex bild. Men den empiriska undersökningen 
med sina 5629 titlar har krävt begräsningar.

Utifrån en kategorisering av olika bandtyper 
lyckas Kristina Lundblad bevisa att det in-
trädde en radikal ökning av antalet förlags-
band från en fjärdedel på 1860-talet till unge-
fär hälften på 1870-talet. Och utbudet av 
olika bandtyper gick mot en ökad materiell 
och formmässig mångfald. Förläggarna erbjöd 
alltfler titlar i två eller flera bandutföranden. 
Klotbanden var som mest frekventa 1880–
1910 och på 1890-talet erbjöds hälften av 
förlagsbanden som klot. Generellt stod skön-
litteratur för en stor del av klotbanden. De 
betingade ett högre pris och var lämpliga som 
presenter. Dock skedde en inskränkning av 
valfriheten från 1890-talet då något som Lund-
blad kallar ensamband ökade. Förläggarna 
hade funnit att det blev kostsamt att låta kon-
sumenten välja och behövde rationalisera.

I den andra delens första kapitel sätts den 
massproducerade varan förlagsbandet i sam-
band med det titelspecifika bandet. Som redan 
den statistiska undersökningen visat signale-
rade de olika typerna av band genretillhörighet 

och stil. Vi läser inte bara inlagans texter utan 
också böckerna som fysiska föremål. Det är 
inte förvånande att det dekorerade förlags
bandet gick i täten när det gäller titelspecifik 
formgivning. Från 1860-talet började titel och/
eller författarnamn placeras på främre pärmen 
och inte bara på ryggen. Detta stärker tesen 
att förlagsbandet förmedlade en unik identitet 
trots att det var massproducerat. Utsidan av 
bandet fungerade som annonsplats. Från att 
vara statiska symboler övergick föremålen till 
att konstituera social status. Etiketteringen 
visade sig samtidigt i varumärken på minut-
förpackningar. De dekorerade klotbanden 
syntes i skyltfönster och annonser. På 1880-
talet började förläggaren sätta ut sitt namn på 
klotbanden. Varumärkeslagen instiftades näm-
ligen 1884.

Ett särskilt intressant parti av avhandlingen 
uppehåller sig vid ornamentikens betydelse. 
De tidiga svenska klotbanden hade blindpres-
sade ramar, markerade hörnpartier, bladorna-
ment, rosetter och arabesker. Man kunde 
tänka sig ram utan innehåll, men inte innehåll 
utan ram. Omkring 1870 försvann de blind-
pressade ramarna till förmån för figurativa 
blommotiv i större format. Ramverken för-
gylldes vanligtvis, men vid 1870-talets mitt 
började dekorpressningen göras i svart. Typ-
snittsfloran expanderade i en mängd nya stilar 
och former. Lundblad hävdar att det ornamen-
terade stod i modernitetens tjänst. Social status 
förknippades med tillämpad utsmyckning. 
Pastischband med historiserande stil kan ses 
som utslag av nyskapande. Man tittade fram-
åt och bakåt i tiden samtidigt. Det fanns inget 
motsatsförhållande mellan tradition och inno-
vation. Ornamentiken intog en central position 
i tidens samhälle. Klotbanden materialiserade 
lyxens förbilligande. Ornamentivrarna excel-
lerande i stilkunskap. Grammatikor, tidskrif-
ter, handböcker, handelskataloger spred kun-
skap om ornamenten.

Från mitten av 1880-talet avtog den orna-
mentala dekoreringen och figurativa bilder fick 
fritt spelrum på pärmarna. Motiven togs ur 
det samtida livet efter att tidigare varit häm-
tade ur den klassiska repertoaren såsom lyror 
och gracer. När bilden pressförgylldes när-
made den sig det dekorativa och blev utsmyck-
ning. Pärmbilder pressade i svart hade däremot 
ett narrativt uttryck släkt med tidningslito-
grafi och xylografi. Den kromolitografiska af-
fischen fick snabb spridning på 1890-talet och 
påverkade bokband och etiketter. Affischens 
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uppgift var att verka i stadsrummet och visa 
upp varans värde. Bokbandens utseende tolkas 
av Lundblad även i relation till modemagasin, 
skyltfönster, fotografi och film.

Efter sekelskiftet uppstod konkurrens från 
jugendstilen. Industriekonomins ökade krav 
på rationalisering gav enklare dekor och man 
återgick till symmetrisk ornamentik, men i ny 
tappning. Det var en reaktion mot den histo-
riserande stilen. Jugendstilen yttrade sig i för-
sta hand inom arkitektur, konsthantverk och 
konstindustri och syftade till att stimulera 
kommersen. Jugendrörelsen med kartusch och 
inramning anslöt till den gamla dekorativa 
traditionen och banden blev bokbandsaktigt 
dekorativa mer än uttrycksfulla och berät-
tande. Bilden förflyttades nu till billigutgiv-
ningens böcker i pappersomslagsband.

Det är ingen tillfällighet att den minutför-
packade märkesvaran kom samtidigt som 
förlagsklotbandet på 1870-talet. Näringsfri-
heten hade utvecklat lanthandeln och större 
butiker och tidiga varuhus blev arenor för 
introduktion av nya produkter. Antalet illust
rerade tidskrifter fördubblades på 1870-talet. 
Nyhetsjakten präglar tidens panoramor, dio-
ramor och affischer med aktiva kvinnor som 
cyklar och kör bil. Det avlägsna och exotiska 
görs närvarande genom bilden. Litteraturen 
säljs med hjälp av föremålet boken och boken 
säljs med hjälp av litteratur. Form och innehåll 
kommunicerar i den fullmogna bokhandeln.

I ett kort avslutande kapitel behandlar Kris-
tina Lundblad frågan om individuella upp
levelser av den materiella världen. Man kan 
konstatera att moderniteten bejakade vardags-
livet. Föremålen i hemmet skapade en värld i 
världen. Det borgerliga hemmet kan ses som 
en förpackning. Boken får en synlig plats på 
salongsbordet och klotbandet är taktilt och 
vackert att titta på – något som befrämjade 
det haptiska seendet. Med det menas ett se-
ende styrt av känselsinnet till skillnad mot ett 
optiskt seende som överblickar distanserat. 
Artefakterna fungerade i förhållande till den 
mänskliga kroppen. Böckerna blev en del av 
inredningen, rentav möbler, och avnjöts i diva
ner och på soffor. De skapade ett rum i vilket 
man kunde umgås med litteraturen.

Ett intressant sidospår i avhandlingen är 
Lundblads diskussion om hur moralfilosofin 
på 1700-talet skilde estetiken från ekonomin 
– estetiken skulle tala om konstens absoluta 
och av ekonomin obefläckade natur. Överlag 
är de idéhistoriska och kulturanalytiska reso-

nemangen, ofta med samtidsanknytning, i 
brödtext såväl som i noter tankeväckande och 
spänstigt framställda. Detta uppväger de svag-
heter som kan märkas i formalia beroende på 
tidsbrist. Personregistret är inte komplett till 
förfång för den som vill orientera sig och gran-
ska innehållet i all dess vidd. Sakregistret stär-
ker dock arbetets materiella inriktning.

Växlingen mellan teori och empiri sker ele-
gant. Men man kan stundtals sakna bokaktö-
rerna själva. Avhandlingen sätter fokus mer 
på föremål än människor. När det gäller resul-
tatens bärkraft i den statistiska undersökning-
en tenderar redovisningen på längden och 
bredden att tappa huvudspåret. Ett och annat 
diagram över mindre betydande bandtyper 
kunde ha strukits. Vissa slutsatser återkommer 
i olika kapitel. Avslutningen hade vunnit på 
att vara mer distinkt.

Kristina Lundblads sätt att argumentera för 
sin sak har i några fall slagit över i generalise-
ringar kring litteraturvetenskapen. Sociologisk 
växelverkan och materiella perspektiv på bo-
ken som litteratur, vilket den litteratursocio-
logiska forskningen länge har ägnat sig åt, 
kunde ha fått en plats i sammanhanget. Jag 
tror att både bokhistorikern och litteratur
sociologen kan skriva under på att det inte 
finns någon motsättning mellan det materiella 
och immateriella – gränsdragningen är bara 
en konstruktion för att citera avhandlingens 
allra sista mening.

Dessa invändningar skymmer inte utsikten 
för helheten i detta synpunktsrika och ofta 
underhållande forskningsarbete. Det är en 
avhandling som överlag utmärks av en god 
vetenskaplig kvalitet. Avhandlingen bevisar att 
förekomsten av förlagsklotband under andra 
hälften av 1800-talet speglade industrialise-
ringen av bokbinderiet, professionaliseringen 
av bokförlagen och bokhandeln samt att de 
var viktiga komponenter i moderniseringen av 
den svenska bokkulturen. På köpet får man 
en rejäl lektion i teknik, ekonomi, estetik och 
en ny vinkling på konsthistorien. Att detta är 
en del av litteraturhistorien kan ingen modern 
litteraturforskare förneka.

En god avhandling väcker nya frågor och 
klotbandens estetik, som signalerade lyxens 
förbilligande, pekar mot forskningsfronter 
inom konsthistoria, konsumtionshistoria och 
populärkultur. Kläder, mode, färg och form är 
sammanhang som klotbanden ingick i och som 
bidrog till att skapa en borgerlig identitet. 
Avhandlingsförfattaren sätter med säker hand 
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in den materiella detaljen i helheten. Vi får inte 
bara lära känna bokbanden så nära att vi näs-
tan kan känna dem i handen – en hel tidsanda 
kommer oss till mötes. En historisk period som 
i litteratur- och konsthistoria ofta blivit styv-
moderligt behandlad lyfts fram på ett nytt sätt 
som gör oss medvetna om att 1800-talets 
historicism, eklekticism och ornamentiver 
kanske ändå inte var så mossigt som Ellen Key 
tyckte.

Kristina Lundblads avhandling är på många 
plan ett djärvt verk författat med friskhet och 
sinne för övergripande samhällsperspektiv. 
Avhandlingen öppnar ögonen för detaljen i 
minsta ornament och pressförgyllning på bok-
bandens klotförsedda pärmar via nya figura-
tiva bildvärldar strödda över pärmytan påmin-
nande om etiketter på tändstickor och plåt-

burkar, pappförpackningar och affischer.
Det fysiska objektet har ofta svårtolkade 

symboliska och psykologiska implikationer. 
Detta illustrerar Kristina Lundblad i sina vida 
utblickar mot estetik, moralfilosofi och 1800- 
talets förkärlek för ornament och historiska 
stilpastischer. Lyxen som ett klotband signa-
lerade kunde tack vare mekaniseringen pro-
duceras enklare och billigare. Ett klotband 
hamnade på divansbordet och kvinnan tog 
plats i offentligheten genom att agera omslags-
flicka. Lundblads tankebanor förvandlar bok-
historien till något större än förteckningar och 
objektanalyser. Klotbanden i sina materiella 
uttryck ingick i en moderniseringsprocess – ett 
resultat som öppnar för ett fortsatt studium 
av växelverkan mellan bok och samhälle.

	 Gunnel Furuland

Tora Byström: Nordens Frihet. Samfundet, 
tidningen, kretsen, Lund: Sekel, 2009, 376 s. 
ISBN 978-91-85767-47-2.

Det är nu över fyrtio år sedan ett av de stör-
re projekten i svensk humanistisk forskning 
sjösattes. Syftet var att kartlägga Sveriges 
historia under andra världskriget (”Sverige 
under andra världskriget”, SUAV). Projektet 
resulterade i tjugo avhandlingar under 70-
talet. Ingen idéhistoriker medverkade. Dessa, 
som länge hade varit upptagna av 1500- och 
1600-talet, hade då just nått fram till 1700-
talet. Det dröjde ytterligare tre decennier 
innan man disputerade i idéhistoria på ämnet, 
tills Tora Byström hösten 2009 lade fram en 
avhandling om Samfundet Nordens Frihet 
och dess tidning vid institutionen för idé- och 
samhällsstudier i Umeå.

Sedan SUAV har emellertid nya synsätt kom-
mit att tillämpas på Sverige och andra världs-
kriget. Moraliska frågeställningar har vunnit 
insteg, utifrån vilka svenskars agerande på 
olika nivåer synas. De svenska förhållandena 
sätts numera regelbundet i ett jämförande 
internationellt sammanhang och Sverige till-
erkänns inte längre någon undantagsstatus. 
Forskningens fokus har förskjutits från neu-
traliteten till Förintelsen, för vilken ansvaret 
fördelas jämnare än tidigare, samtidigt som 
den tyska nationalsocialismen i egenskap av 
ideologisk faktor fortfarande tillmäts stor, om 

inte större, betydelse. Forskningsprogrammet 
”Sveriges förhållande till nazismen, Nazitysk-
land och förintelsen” (SWENAZ) under 00-
talet kan ses som en manifestation av det nya 
paradigmet. Föreliggande arbete har inte till-
kommit inom SWENAZ. Likväl kan det vara 
intressant att jämföra Byströms avhandling 
med det ovan nämnda paradigmet i allmänhet, 
och särskilt med de avhandlingar som skrevs 
inom ramen för SUAV om liknande temata: 
opinionsbildningen och antinazismen.

Den första delen omfattar halva avhand-
lingen. Innehållsmässigt rör del ett sig från 
samfundet över tidningen och dess redaktions-
kommitté till de nätverk i vilka medlemmarna 
ingick.

Kapitel två skildrar samfundets och tidning-
ens tillkomst. Samfundet Nordens Frihet bil-
dades efter Sovjetunionens angrepp på Finland 
30 november 1939. När Finland tvangs ge upp 
ändrades målsättningen till bildandet av ett 
nordiskt försvarsförbund. Samfundet började 
även ge ut en tidning, Nordens Frihet, som 
propagerade för denna tanke. Tidningen skulle 
komma att spela en viktig roll för nyhetsför-
medlingen under den tid då självcensur var 
påbjuden. Från att ha varit Finlandsvänligt 
och antikommunistiskt blev samfundet under 
de följande åren närmast västvänligt och anti-
nazistiskt, samtidigt som det gled allt längre 
bort från det Finland som 1941 blivit Tysk-
lands vapenbroder. Nordens Frihet hade ”en 

Nordens Frihet
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viss elitistisk prägel”. Medlemmarnas sociala 
sammansättning beskrivs som ”medelklass och 
uppåt”. De representerade yrkeskategorier 
som författare, tidningsmän, förläggare, pro-
fessorer, direktörer och disponenter. Kvinnor
na var få, närmare bestämt 17 stycken av totalt 
283. Byström förklarar det med att samfundet 
önskade knyta till sig inflytelserika personer, 
vilket dåförtiden främst innebar män.

Tidningens redaktionskommitté presenteras 
i kapitel tre. Redaktör för tidningen var höger
mannen Harald Wigforss. I redaktionen ingick 
vidare Bo Enander, Eyvind Johnson, Folke 
Lindberg, Sven Rinman och Ragnar Svan-
ström, därtill inofficiellt Nils Ahnlund, Kaj 
Bonnier och Frank Martin samt en redaktions-
sekreterare, Fingal Fallgren. Dessa 10 personer 
räknas av författaren till ”kretsen”. I ett avsnitt 
tar Byström ställning till i vilken utsträckning 
kretsen motsvarar ”Grupp Krilon” i Johnsons 
roman från 1941. Johnson själv tog avstånd 
från jämförelsen. Byström kommer dock fram 
till att även om Grupp Krilon inte skall läsas 
som en nyckelroman överensstämmer kretsens 
etos med vad Johnson i romanen kallar ”sam-
talet som livsform”.

I det fjärde kapitlet vidgas kretsen till de 
antinazistiska ”nätverken” inom tidningsvärl-
den, organisationer som Tisdagsklubben och 
Kämpande Demokrati, bekanta i övriga Nor-
den samt brittiska och amerikanska diploma-
ter som man fraterniserade med i American-
British-Swedish Dining Club. Byström hämtar 
teoretisk inspiration från Walter W. Powell 
som har identifierat vissa centrala funktioner 
i nätverk, såsom utbyte och inklusion och ex-
klusion. Hon gör vidare en tillämpning, efter 
Powells förebild, av Marcel Mauss teori om 
gåvan. Under kriget hade information ett högt 
bytesvärde och det pågick ett utbyte av infor-
mation inom de antinazistiska nätverken.

Den andra delen är kronologiskt upplagd 
och handlar om Nordens Frihets – samfundet, 
tidningen och kretsen – åsikter. Delen rymmer 
även en undersökning av de politiska kärn
begreppen inom kretsen.

Finlandsaktivismen och antikommunismen 
behandlas i kapitel fem. Författaren lyfter fram 
kontinuiteten med högeraktivismen under 
första världskriget och återaktualiseringen av 
gamla stereotyper som ”ryssen” och ”väster-
landet”. Kapitlet handlar till viss del om at-
tentatet mot Norrskensflamman i mars 1940, 
där medlemmar av samfundet agerade i för-
spelet.

En konflikt i synen på Finland och Tyskland 
tas upp i kapitel sex. Kritik riktades mot tid-
ningen för att ägna för liten uppmärksamhet 
åt Finland efter det tyska angreppet på Dan-
mark och Norge. Konflikten ledde till en serie 
medlemsavhopp. Att även ideologiska skäl låg 
bakom avhoppen kan anas men Byström fin-
ner det svårt att belägga att avhopparna verk-
ligen var ”pronazister”.

Kapitel sju ägnas åt synen på begreppen 
neutralitet och det nationella. Samfundet hade 
varit för en intervention under finsk-ryska 
kriget, men ställde sig senare bakom neutrali-
tetspolitiken. Kritiken gällde enligt Byström 
regeringens avsteg från neutraliteten till Tysk-
lands förmån. Samtidigt hävdades i tidningen 
att neutraliteten var en chimär och mot slutet 
av kriget förordades anknytning västerut. I 
tidningens användning av begreppet ”natio-
nell” vill författaren se en underliggande pole
mik mot de svenska fascisternas och national-
socialisternas användning av begreppet. – Av-
slutningsvis tas även synen på antisemitismen 
upp i samband med bevakningen av judeför-
följelserna. Judeförföljelserna uppmärksam-
mades i tidningen på allvar först från slutet av 
1942, när de drabbade de nordiska grannlän-
derna.

Kapitel åtta fortsätter utforskandet av det 
problematiska förhållandet till Finland genom 
”dilemmat finska fortsättningskriget”. By-
ström ser en vilja till förståelse för Finlands 
situation samtidigt som tidningen markerade 
att Tysklands sak inte var Sveriges. Tidningen 
kritiserade också det finska krigsmålet att er-
övra Fjärrkarelen, som aldrig tillhört Finland.

Konflikter inom ramen för nordismen står 
i centrum för det nionde kapitlet. Frågan var 
vilka länder som skulle inkluderas och om man 
skulle ta ställning för Norge eller för Finland. 
Konkurrensen från den nationalsocialistiska 
propagandan noteras. Kapitlet behandlar vida
re diskussionerna som fördes om ett nordiskt 
försvarsförbund och en politisk union i både 
Sverige och Danmark – där det fanns en mot-
svarighet till samfundet, Det frie Nord – och 
hur tidningen avlägsnade sig från sin förut 
positiva inställning under krigets gång. Mot-
sättningen om den nordiska orienteringen 
ledde till att Nordens Frihet i Uppsala bröt 
med stockholmarna 1943. Uppsaliensarna 
företrädde en mera finskorienterad politik och 
förespråkade en mera småstatsrealistisk syn 
på Englands nordiska politik än vad tidningen 
gav uttryck för.
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Det tionde kapitlet kretsar kring den vid 
slutet av kriget uppblossande debatten om 
gestaltningen av den framtida demokratin. 
Byström undersöker vad Nordens Frihet 
menade med demokrati och vilken syn tid-
ningen hade på parlamentarismen. Den sena
re frågan diskuteras mot bakgrund av den 
kritik av partiväsendet som kom till uttryck i 
tidningen 1940–1941. Byström frågar vad som 
egentligen menades med ”demokratisk kritik” 
i månadstidningens nya undertitel 1944. Hen-
nes svar är att det inte handlade om en kritik 
av parlamentarismen utan om behovet av de-
mokratisk förnyelse, inklusive medborgarnas 
rätt att granska och kritisera de styrande samt 
försvar för tryckfriheten. Flera personer från 
samfundet var involverade i bildandet av 
partiet Radikala Landsföreningen inför valet 
1944, vars medlemmar i regel kom från de 
antinazistiska nätverken. Partiet kan där
igenom ses som en fortsättning av deras op-
position mot regeringen under kriget.

Med det elfte kapitlet kommer avhand-
lingen fram till krigsslutet. En mera optimistisk 
syn på Sovjetunionens roll i världen kom till 
uttryck i tidningen under de sista åren. Den 
konservative Ahnlund hade ofta en avvikande 
uppfattning och gled ifrån kretsen. I diskus-
sionen av den liberala tendensen inom kretsen 
för Byström in den tolkning av det ideologiska 
läget efter kriget som Alf W. Johansson har 
framfört. Antifascismen och antikommunis-
men ses av Johansson som ”dystopiska ideo-
logier”, vilka bidrog till en avbländning av det 
ideologiska fältet. Byström finner att Johans-
sons tolkning stämmer väl in på kretsens 
ideologiska drift efter kriget, då Johnson, Wig-
forss och Kaj Bonnier umgicks med planen på 
en ny liberal tidskrift.

Kapitel tolv kallas ”Sammanfattande slut-
diskussion”. Här diskuteras vilka begrepp som 
var ”kärnbegrepp” och med Michael Freedens 
beteckning ineliminable, oundgängliga. Be-
greppen listades redan i början av delen: 
Norden, försvarsvilja, antinazism, antikom-
munism, nationell, neutralitet och demokrati. 
Byström förklarar hur hon uppfattar att be-
greppen länkar till och ömsevis definierar 
varandra. Av de begrepp som diskuteras av-
skiljs neutraliteten från kärnbegreppen. Neu-
traliteten uppfattades snarast som ett medel 
och mot slutet av kriget såsom överspelad.

Avhandlingstexten är skriven på en smidig 
och lättillgänglig svenska. Likaledes är dispo-
sitionen klar, strukturen genomtänkt. Det finns 

ett fåtal inadvertenser i referenssystemet. En 
stickprovskontroll har visat på inte så få, men 
i de flesta fall obetydliga, fel vid citat från 
tidningen. Författaren skriver på sida 16 att 
samfundet hade Finlands evakuering på sitt 
program när det i själva verket handlade om 
att bistå Finland vid evakueringen av det 
ryskockuperade Karelen.

Ett syfte är att undersöka redaktionens poli
tiska uppfattning. Att kretsen tog ställning mot 
nazismen och för nordisk enhet är förstås tri-
vialt. Till det mest intressanta i avhandlingen 
hör påvisandet av hur svårt det var att sända 
ut båda budskapen genom hela kriget och hur 
detta ledde till konflikter och brytningar. Må-
hända har koncentrationen på den ”officiella” 
linjen i tidningen bidragit till att ideologiska 
motsättningar inom samfundet blivit mindre 
synliga, motsättningar som brytningen med 
systerföreningen i Uppsala och konflikten med 
Nils Ahnlund vittnar om. Till viss del skymmer 
inriktningen på de för redaktionen gemen-
samma begreppen ideologiska skillnader även 
inom denna.

Ofta saknas en fördjupande analys av de 
ideologiska motiven bakom ställningstagan-
dena. Antinazismen är ett grundläggande be-
grepp enligt författaren, men det fattas en 
analys av tidningens uppfattning om nazismens 
innebörd. Man får inte veta så mycket om vad 
tidningen är emot, förutom att den är emot 
Nazityskland. Jag finner i Louise Drangels av
handling Den kämpande demokratin. En stu-
die i antinazistisk opinionsrörelse 1935–1945 
(1976) att bland de antinazistiska publikatio-
nerna utmärkte sig just Nordens Frihet genom 
sina skildringar av den nazistiska diktaturen.

Delvis som en följd av tidsavgränsningen 
framhävs antinazismen mera än antikommu-
nismen, även om den senare visserligen också 
anses vara grundläggande för Nordens Fri-
het (210, 339ff). Det hävdas att antikommu-
nismen kolliderar med demokratin när den 
leder till krav på förbud av kommunistpartiet 
och dess tidningar och att Nordens Frihets 
demokratibegrepp därigenom var tvetydigt 
(341). Byström antyder i sammanfattningen 
av del två att antikommunismen trädde till-
baka inom kretsen efter vinterkriget för att 
återkomma efter krigsslutet. I jämförelse be-
tecknar Drangel Nordens Frihet som lika anti-
kommunistiskt som antinazistiskt. Hon häv-
dar också att Nordens Frihet såg allvarligare 
på hotet från Sovjetunionen än GHT, DN, 
Kämpande Demokrati och Trots allt!
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”Under andra världskriget uppstod en na-
turlig polarisering mellan antinazister och 
pronazister.” (128) Men situationen var inte 
så enkel enligt författaren själv i inledningen! 
På ett annat ställe tas ”frågan om ideologiska 
skiljelinjer” upp, ”fanns tyskvänliga i samfun-
det?” (212). Här blandas uppenbarligen tysk-
vänlighet och pronazism ihop. Man kunde 
omformulera frågan till: fanns det personer i 
samfundet för vilka Finlands sak och hotet 
från öster och antikommunismen var vikti-
gare än allting annat? I sammanfattningen av 
kapitel sex tas ett steg mot ett förtydligan-
de (240).

Ett sista exempel på hur frånvaron av ideo-
logisk analys leder till problem är beskriv-
ningen av ”nätverk av rättsinniga”  (130).
Byström övertar här fullt medvetet nätverkens 
självbeteckning och använder den som de-
skriptiv term. Det är möjligt att det kan mo-
tiveras av en försoningens hermeneutik. Men 
jag menar att även om det görs med försiktig-
het så fungerar användningen av självbeteck-
ningen i det här fallet också som en ersättning 
för den ideologiska beskrivningen.

Byström motiverar avsaknaden av ideolo-
gisk analys med att man i Nordens Frihet inte 
möter en fullständig och sammanhållen ideo-
logi, att det inte är möjligt att passa in tid-
ningen på den traditionella vänster-högerska-
lan, eftersom samfundet och kretsen bestod av 
personer från flera partipolitiska läger, och 
eftersom de själva gärna framställde sig som 
partipolitiskt obundna. Även om det är svårt, 
kunde det ha varit ett alternativ för avhand-
lingen att relatera åsikterna till de politiska 
huvudriktningarna. Byström nämner själv att 
de flesta i kretsen ideologiskt stod på liberal 
grund (127) och att vid opinionsbildning ”lig-
ger en ideologisk inställning så att säga i sakens 
natur”  (134). Vidare är det en sak vad tid-
ningen vill framstå som och en annan vad den 
vid en analys visar sig vara. Byström ligger 
farligt nära samfundets egen självbild och tid-
ningens åsikt att ideologierna skall kastas på 
sophögen.

”Samfundet ville gärna framställa sig som 
partipolitiskt heterogent, och man ville också 
gärna, särskilt inledningsvis, få socialdemo-
krater med i leden”, skriver Byström (116). 
Hon hänvisar här till Alf W. Johanssons av-
handling Finlands sak. Svensk politik och 
opinion under vinterkriget 1939–1940 (1973). 
Men hon borde ha tagit ställning till Johans-
sons beskrivning på samma ställe av samfun-

det som ”en borgerlig akademikerförening”. 
Johansson menar att samfundets svaghet som 
påtryckningsorgan låg i att man inte lyckades 
bryta sig loss ur sin borgerligt akademiska 
isolering och etablera kontakt med arbetar-
rörelsen. Det gäller visserligen under finska 
vinterkriget, men i vilken utsträckning det var 
ett bestående problem hade varit värt att dis-
kutera. Drangel, som har undersökt en senare 
period, kallar Nordens Frihet en högerflygel 
inom antinazismen. Byström noterar kretsens 
akademiska meriter men hon tar inte steget 
fullt ut till en analys av akademiska nätverk 
bland antinazisterna.

Samfundets och tidningens borgerliga profil 
under finska vinterkriget har alltså noterats. 
Men även under och efter kriget bar många 
inlägg med Byströms egna ord en ”omisskänn-
ligt borgerlig prägel” (308). Vilket inte är för-
vånande med tanke på att de flitigaste ledar-
skribenterna kom från högern. I symbolen på 
tidningshuvudet kunde man dessutom läsa: 
ära, skyldighet, vilja – men citatet från Döbelns 
gravsten med dess associationer till borgerlig 
patriotism och svenskt motstånd mot Ryssland 
kommenteras aldrig!

Avhandlingen är inte ”teoristyrd”, förklarar 
författaren i inledningen (27). Jag vet inte om 
jag håller med henne helt och hållet. Men visst 
hade de teoretiska ansatserna kunnat fullföljas 
bättre. Kapitlen om nätverken och åsikterna 
tar i själva verket avstamp i specifika teorier 
som i ej ringa grad präglar framställningen.

Byström ansluter sig i del ett till ett aktörs-
perspektiv. Det betyder att hon är intresserad 
av vilket handlingsutrymme individer och 
grupper har inom ramen för en diskurs. Med 
andra ord är det inte fråga om det slags dis-
kursanalys där enskilda ståndpunktstaganden 
saknar intresse. Men hur är det med intresset 
för handlingsutrymmet i analysen? Byström 
tar upp några fall: Torgny Segerstedt är en 
journalist som i allmänhet påverkade diskurs-
utrymmet. Flera tidningars publicering den 
12 mars 1942 av vittnesmål om tortyr i Nor-
ge är ett annat fall. Ett tredje fall som nämns 
är när Nordens Frihet avslöjade den tyska 
permittenttrafiken. Men det nämns bara, ana-
lysen fördjupas inte. Vad åstadkom tidningen 
genom detta avslöjande? Hur påverkade det 
vad man kunde skriva? Påståendet att Nordens 
Frihet och de andra antinazistiska tidningarna 
”bör” ha påverkat diskursutrymmet  (150) 
hänger i luften. Ytterligare ett fall som hade 
förtjänat en grundligare analys är rapporte-
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ringen av judeförföljelserna i slutet av 1942. 
Det kunde ha kommenterats utifrån tidningens 
omtalade betydelse som informationskälla i 
Sverige. I Sverige och Förintelsen noterar Svan-
berg och Tydén ett genombrott i den svenska 
pressens rapportering just hösten 1942.

I del ett studeras de antinazistiska grup-
perna som nätverk utifrån Powells teori. Men 
vad är resultatet? Det diskuteras knapphändigt 
i sammanfattningen av kapitel fyra. I sin nät-
verksanalys borde författaren ha tagit ställning 
till Bonniers betydelse för tidningen och kret-
sen, både som ekonomiskt stöd och som ar-
bets- och privatmiljö. Byström noterar att den 
tyska legationen fäste stor vikt vid denna för-
bindelse, vilket är föga överraskande. Men 
varför förbigår Byström den mer eller mindre 
med tystnad, när hon ändå är ute i avsikt att 
studera kretsar och nätverk? Bonniers var den 
störste annonsören i Nordens Frihet. Men hur 
stor andel, vilka summor, stod Bonniers för? 
Det finns en ekonomisk redovisning i arkivet, 
men Byström har inte använt sig av den i sin 
undersökning.

Byström skriver att kärnbegreppen har ut-
kristalliserat sig vid en översiktlig genom-
gång (192). Hur gick det till? Vilken analys-
metod har använts? Freeden, som har inspire-
rat begreppsanalysen, kombinerar begreppen 
med ideologier. De senare utgör en kontext 
inom vilken ”väsentligen omstridda” politiska 
begrepp stabiliseras. Men vad stabiliserar be-
greppen i tidningen? Är de så stabila som den 
sammanfattande slutdiskussionen om kärnbe-
greppen låter påskina? Tolkningar av begrepps 
innebörd föreslås ofta utan att beläggas till-
räckligt i tidningen, till exempel det nationel
la som något demokratiskt och humant (340), 
författaren ger ett exempel vardera för ”de-
mokratiskt” och ”humant” (252). Detsamma 
gäller Samfundets definition av Norden, där 
av någon anledning ett exempel från Ord & 
Bild anförs! (282)

Att ”utkristalliseringen” inte är så given 
visas av att man saknar några begrepp i sam-
manfattningen som ofta förekommer tidigare 
i diskussionen. Till exempel begreppet ”väs-
terlandet”, som lyfts fram i kapitel fem. Jag 
saknar mest ”frihet”, som i Nordens Frihet. I 
en artikel av Ragnar Simonsson i Nordens 
Frihet 6/2 1941 hävdas att frihetsbegreppet är 
väsentligare än eller överordnat begreppet 
”demokrati” (307). Även begreppet ”rättssta
ten” förekom ofta i tidningen, enligt Byström 
(306).

I avhandlingen är det ofta oklart om det är 
begreppet eller saken som diskuteras. Norden 
är ett sådant fall. Det hade underlättat om 
begreppets extension och intension hade hållits 
isär. Begreppet Norden vidgades efter 9 april 
1940, menar Byström (338). Man kunde peka 
på motsatt tendens under kriget: att begreppet 
Norden genom koppling till antinazismen in-
snävades så att Finlands tillhörighet efter 1941 
blev ifrågasatt.

Det viktigaste källmaterialet i avhandlingen 
är dels tidningen, dels arkivmaterial, Nordens 
Frihets arkiv och olika personarkiv. I samfun-
dets arkiv lär det finnas flera tusen brev. Man 
undrar hur många av dem författaren själv har 
gått igenom. Det finns en källkritisk komplika-
tion mot bakgrund av polisens övervakning 
av korrespondensen. Byströms slutsats är dock 
att breven är tillförlitliga och att samfundets 
medlemmar kände sig trygga med den svenska 
polisen! En av de starkare sidorna i avhand-
lingen är den goda användningen av brevma-
terialet, som ofta kan belysa debatter och 
konflikter inom samfundet. Därigenom får vi 
en mera fyllig bild av samfundet än vad enbart 
undersökningen av den ”officiella” hållningen 
i tidningen skulle ha gett.

Två avhandlingar inom SUAV, Alf W. Jo-
hanssons och Louise Drangels, berörde Sam-
fundet Nordens Frihet och de nämns också i 
första rummet i beskrivningen av forsknings-
läget. Johansson har visserligen en annan fokus 
genom sin avgränsning till det finska vinter-
krigets tid. Drangel har gått igenom arkivet 
och tidningen under samma period. Hennes 
jämförelse – av Trots allt!, Kämpande Demo-
krati och Nordens Frihet – visar att Nordens 
Frihet hade en särskild profil i den antinazis-
tiska oppositionen. Empiriskt arbetar Byström 
delvis på obruten mark. Det hade emellertid 
underlättat för forskningen om hon mera sam-
lat hade redogjort för vad Drangel och Johans-
son har kommit fram till och på vilka sätt 
hennes tolkningar avviker från deras. Johans-
sons tolkningar kommenteras vid ett par tillfäl-
len. Drangel används för att belägga uppgifter, 
men det förekommer ingen diskussion om hen-
nes syn på Nordens Frihet. Som jag vid flera 
tillfällen har antytt hade författaren haft an
ledning att diskutera en del påståenden hos 
Drangel.

*
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Avhandlingen ligger i linje med den allmänna 
intresseförskjutningen inom forskningen om 
andra världskriget mot moraliska frågor och 
särskilt ställningstaganden till nationalsocia-
lismen. Däremot är Förintelsen inte framträ-
dande i den. Antisemitismen ägnas bara sju 
sidor. Också det jämförande internationella 
perspektivet är begränsat. Avhandlingen lik-
nar på den punkten mera dem som skrevs 
inom SUAV. Argumentationsanalysen och 
tematiseringen i åsiktslinjer som styrde SUAV-
forskningen om opinionsbildningen har här 
ersatts av undersökningen av politiska kärn-
begrepp. Resultatet av Byströms försök att 
tillämpa delar av Freedens ideologianalys är 
svårbedömt. Det råder för stor oklarhet röran
de vilka begrepp som är kärnbegrepp, sättet 
på vilket deras innebörd beläggs och hur be-
greppen förhåller sig till det ideologiska sam-
manhanget.

Avhandlingens styrka ligger i genomarbe-
tandet av det stora empiriska materialet knu-
tet till samfundet och tidningen. Därigenom 
fyller den i vita fläckar såväl i forskningen om 
det svenska motståndet mot Nazityskland som 
i den svenska pressens historia. I motsats till 
forskningen om den svenska nationalsocialis-
men har undersökningen av antinazismen i 
Sverige oftast varit inriktad på enskilda insat-
ser. Ett stort intresse för individerna lyser 
också igenom i denna avhandling. Första delen 

heter talande nog ”Personerna”. En förtjänst 
med avhandlingen är att den därtill lyfter fram 
de antinazistiska nätverken. En sådan studie 
har tidigare efterlysts och även om Byström 
naturligtvis inte har kunnat göra en total kart-
läggning – den svenska arbetarrörelsen ham-
nar exempelvis utanför studien – kastar hon, 
genom sitt idoga arbete i arkiven, nytt ljus över 
de inbördes kontakterna mellan de olika anti-
nazistiska grupperingarna.

Till skillnad från SWENAZ påminner By-
ström oss om att den utrikespolitiska situatio-
nen under andra världskriget var mera intrikat 
än att bara handla om relationen till Nazitysk-
land. I avhandlingen förs en diskussion om 
den politiska debatten där det ofta saknas en 
ideologisk analys. Å andra sidan är avhand-
lingen också fri från ideologiska klichéer och 
moralism. Analysen av de politiska ställnings-
tagandena tar hänsyn till de tvära kasten och 
den enerverande komplexiteten i det läge i 
vilket Sverige hade att manövrera. Visserligen 
förekommer den förenklade dikotomin mellan 
pro- och antinazister i avhandlingen. Men By
ström låter sig inte nöja med denna förenk-
lade bild. Hon visar att kriget även i det neu-
trala Sverige ställde många människor inför 
svåra valsituationer och dilemman, de ”rättsin-
niga” ej undantagna.

	 Jonas Hansson

Mathias Persson: Det nära främmande. Svensk 
lärdom och politik i en tysk tidning 1753–
1792. Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsa
la Studies in History of Ideas 40, 2009. 296 s. 
ISSN 1653-5197. ISBN 978-91-554-7582-6.

Som utlovas i underrubriken behandlar Ma-
thias Perssons avhandling svensk lärdom och 
politik i en tysk tidning under 40 år. Under-
sökningen motiveras genom den stora be
tydelse Tyskland haft för kulturens och lär
domens utveckling i Sverige, inte minst under 
1700-talet. Även om Altona, Hamburg och 
Svenska Pommern utgjorde de viktigaste 
centra för förmedling mellan det svenska och 
det tyska, så intog Göttingen en särställning. 
Flera av universitetets professorer hade om-
fattande svenska kontaktnät och kunskaper 
i svenska språket och det förekom intensiva 

kontakter mellan Königliche Gesellschaft i 
Göttingen och Vetenskapsakademien i Stock-
holm. Exempel på förbindelserna återspeglas 
i den av Göttingens vetenskapssocietet utgiv
na tidningen Göttingische Anzeigen von ge-
lehrten Sachen (Anzeigen). Det är denna tid-
ning som utgör det centrala analysmaterialet 
i avhandlingen. Den grundades 1739 under 
annat men liknande namn och övertogs 1753 
av Göttingens vetenskapssocietet. Undersök-
ningen begränsas till perioden 1753–1792. 
Valet av 1753 är således motiverat, ett 40-
årigt tidsspann möjliggör enligt författaren 
urskiljandet av varaktiga representationer 
liksom långsamma förändringar. 1792 som 
avslutande år grundas på att en del av de 
betydelsefulla nätverken vittrade sönder mot 
slutet av 1700-talet då de centrala perso-
nerna en efter en avslutade sina livsgärningar. 

Det nära främmande
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Dessutom innebar radikaliseringen av franska 
revolutionen att den publicistiska friheten 
kringskars i Hannover. Därmed minskade 
bevakningen av Sverige. Ytterligare en anled-
ning till valet av begränsning är att kon
takterna mellan Vetenskapsakademien och 
Königliche Gesellschaft i princip upphörde 
omkring 1800 för att återupptas 1810.

Avhandlingens syfte är att analysera hur 
Anzeigen ”föreställde, representerade, Sverige, 
svenskar och svenska företeelser under tidspe-
rioden 1753–92” (16). I fokus för undersök-
ningen står frågor om vad som representerades 
och hur det värderades, huruvida det var ”det 
andra” eller ”det samma” och vilken funktion 
tidningens representationer fyllde i ett tyskt 
sammanhang. Det övergripande syftet är att 
ta reda på hur ett land som Sverige kunde 
föreställas i ett annat land, det tyskromerska 
kurfurstendömet Hannover, och vilken funk-
tion det svenska kunde fylla med avseende på 
det inhemska, tyska och hannoverska. En ut-
gångspunkt är hur just det nära främmande 
används för att diskutera och kritisera samti-
den, hur det kunde vara ”en täckmantel för 
inrikespolitisk argumentation”. Syfte och frå-
geställningar ska belysas utifrån tre synnerli-
gen överlappande teman, dels de tyska före-
ställningarna om det svenska som ”det andra” 
och ”det samma”, dels att tidningen och för-
fattarna tillhör såväl de lärdas republik som 
politiska riken, dels förutsedda spänningar 
mellan det transnationella och nationella, eller 
patriotiska och kosmopolitiska. Ytterligare ett 
syfte är att utforska representationer och inte 
dessas autenticitet.

Avhandlingen består, förutom förord, sum-
mary och käll- och litteraturförteckning, av en 
traditionell uppdelning i fem kapitel. I det 
inledande kapitlet diskuteras övergripande 
frågeställningar, material, teori, metod och 
disposition. I kapitel två står själva tidningen 
i fokus. Dess historia och verksamhetsvillkor 
behandlas inledningsvis, och därefter kontex-
tualiseras tidningen i ett tysktromerskt och ett 
hannoverskt perspektiv samtidigt som de 
hannover-svenska nätverken definieras. Av
sikten här är enligt författaren att fånga rele-
vanta huvudlinjer. De tredje och fjärde kapit-
len bygger på utförliga och ingående studier 
av ett omfattande källmaterial, nämligen tid-
ningen under 40 år. Tredje kapitlet analyserar 
under rubriken Lärdomslandet representatio-
nerna av svenska lärda och nätverkens bety-
delse. Fjärde kapitlet, Nyttonationen, under-

söker den syn på Sverige som projicerades i 
Anzeigen. I bokens avslutande femte kapitel 
samlas trådarna ihop för en slutdiskussion. 
Avhandlingen är välstrukturerad och varje 
kapitel avslutas med en kortare sammanfatt-
ning, vilket måste framhållas som god peda-
gogik.

Det nära främmande, vilket är avhandling-
ens titel och därmed får antas vara något som 
författaren särskilt vill framhålla, förutsätts 
vara en metod för att kunna diskutera och 
kritisera samtiden under täckmantel. Detta 
tillvägagångssätt är en välkänd strategi inom 
idéhistorien och förtjänar att uppmärksam-
mas. Persson demonstrerar hur den starka 
identifikationen mellan tyskt och svenskt kun
de ta sig uttryck. Det intima förhållandet mel-
lan tyskt och svenskt under särskilt 1700-talet 
sätter spår i idéhistorien, inte minst när det 
gäller wolffianismen och pietismen. Förståel-
sen för och kunskapen om tidigare forskning 
hos avhandlingsförfattaren är värd att lyftas 
fram. Anknytningar görs till Sten Lindroths 
lärdomshistoriska standardverk och inläsning
en på tidigare, främst svensk, forskning om 
svensk-tyska förbindelser under 1700-talet, 
liksom om Sverigebilder under samma period, 
framstår som omfattande i de inledande kapit
len. En diskussion förs om vad som hör till 
Sverige, varvid Svenska Pommern räknas bort 
medan Finland ofta räknas med, även om det 
omskrivs som Sverige och Finland och särskilt 
om Norrland står i fokus.

Det omfattande empiriska materialet av-
speglas i den varierande längden på kapitlen. 
De empiriska genomgångarna redovisas i det 
70 sidor långa kapitel tre och i det 102 sidor 
omfattande kapitel fyra. De två första kapitlen 
är på respektive 33 sidor, medan slutdiskus-
sionen begränsas till endast nio sidor. Jag åter-
kommer till detta.

Avhandlingsförfattaren har gått igenom 
samtliga recensioner och notiser som publicera
des under den utvalda tidsperioden under tid
ningsrubrikerna Stockholm, Uppsala och Åbo, 
ibland ytterligare något. Under rubriken Göt-
tingen samlas uppenbarligen mycket svenskt 
material, såväl översättningar som svenska 
forskningsrön kring vetenskapliga experiment. 
Det empiriska materialet är således omfat-
tande. Men hur representativt är det? Persson 
har stickprovsundersökt ett 20-tal andra tid-
ningar vilket visat att Anzeigen har den mest 
omfattande bevakningen av Sverige. Mindre 
övertygande är dock att stickprovsundersök-
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ningen gäller en tidigare period än den under-
sökta, vilket inte diskuteras. 

Anzeigen betecknas som en kritisk tidning. 
Detta begrepp kunde problematiseras mera, 
inte minst med tanke på att Kants kritiska 
filosofi utvecklas under den i avhandlingen 
undersökta perioden. Kant lyser över huvud 
taget med sin frånvaro, vilket är anmärknings-
värt då det rör sig om en avhandling om tyskt 
1700-tal. För att kunna avgöra i vilken mån 
Anzeigen är en kritisk tidning måste man veta 
vad begreppet innebär. Det antyds att kritiken 
har med patriotisk nytta att göra. Persson me-
nar att recensionerna är mer kritiska än vad 
exempelvis Robert Darnton anser att perio-
dens anmälningar tenderar att vara. Persson 
vill upprätta recensionens rykte och visa att 
den är något annat än en dagslända. Något 
som ytterligare skulle ge perspektiv på kritik-
frågan vore om läsaren fått veta hur resten av 
tidningen ser ut. I vilket sammanhang befinner 
sig anmälningarna under de svenska stadsrub-
rikerna? Vilka ytterligare rubriker finns? Från-
varon av det perspektivet ger ett plattare in-
tryck. Å andra sidan har en mycket stor mängd 
material genomarbetats enligt de kriterier som 
avhandlingsförfattaren utarbetat. I sina reso-
nemang om nätverkens betydelse i kapitel tre 
påpekar Persson hur nätverk kan verka häm-
mande vid utformningen av direkt kritik. I 
närläsningar uppfattar han nyanser och dolda 
kritiska synpunkter, ett angreppssätt som 
skulle kunnat utvecklats ytterligare.

Anzeigen kan i viss utsträckning betraktas 
som ett organ för det på 1730-talet av frälset 
och ämbetsmännen grundade universitetet. 
Lärosätet lockade till sig ädlingar och blivan-
de makthavare och kom enligt Persson snabbt 
att bli ”den viktigaste och mest kända tyska 
universitetsstaden ” (50), med rykte om sig att 
vara framstegsvänligt och nyttoinriktat. Men 
det nära förhållande mellan politik och lärdom 
ledde till censur.

Den politiska utvecklingen behandlades in
direkt och med fördröjning – genom recensio-
ner. Den kritiska tidskriften avvisade radikala 
företeelser som Sturm und Drang och franska 
revolutionen och var över huvud taget kritisk 
mot det franska inflytandet. Kritiken kunde 
formuleras med subtila nyanser i recensionens 
form eller i diskussioner om dissertationer. 

Syftet är inte att skriva en receptionshistoria 
utan snarare en idéhistorisk analys. En avsikt 
är att utforska representationerna och inte 
identiteten hos objektet för representationen. 

Tidningen betraktas som en ”projektor” (17). 
Ibland uppstår teoretisk oklarhet i avhand-
lingen, exempelvis förs ingen självständig dis-
kussion kring teorier om representation och 
identitet och hur dessa förhåller sig till var
andra, eller hur projektorn förhåller sig till de 
båda. Hur hade bilden förändrats om ytter
ligare tidningar undersökts?

Författaren skriver vid flera tillfällen att 
nätverk är ett av avhandlingens centrala ana-
lytiska begrepp. Även i detta fall utvecklas 
knappast resonemanget självständigt. Några 
referenser lämnas till ett halvdussin framstå-
ende nätverksforskare, men det blir inte myck-
et mer än tal om noder och det framkommer 
inte klart hur noderna förhåller sig till var
andra eller varför just de valts ut. Persson 
nöjer sig med att ange att nätverk betecknar 
relationer som fokuserar på sociala kontakter 
och baseras på tillit, gemensamma värden och 
intressen, ömsesidigt beroende, gåvor och 
tjänstetransaktioner. Han visar på nätverks-
mässiga samband mellan flera personer, vilket 
är intressant och talande, men missar den be-
tydelsefulla noden att många i de stockholm-
göttingska nätverken var herrnhutare. Detta 
är ett exempel på den svenska idé- och lär-
domshistoriens religionsblindhet.

Vad gäller formalia innehåller avhandlingen 
iögonfallande få korrektur- och skrivfel, även 
om läsaren undrar om det kan stämma att 
Linnélärjungen Sparrman besökte Sydpolen 
(134). Språket är huvudsakligen adekvat, med 
några undantag där väl talspråksmässiga 
ordval infinner sig (”väldigt mycket förtjänar”, 
83). Citaten är översatta till svenska, och 
detta väcker en del frågor: Hur översätter man 
1700-talstyska i en avhandling skriven på 
2000-talet? Några missförstånd uppkommer 
– exempelvis när Dialect översätts med dialekt 
(14). En del anakronismer förekommer också: 
Georgia Augustas forsknings- och utbildnings-
program (49), gratisprenumeration (54) och 
internationellt välkänt recensionsorgan (249). 
Många metaforer är hämtade från den eko
nomiska sfären, som patriotisk-kosmopolitisk 
ekonomi, transnationella transaktioner och 
vetenskaplig högkonjunktur.

Några av de centrala analytiska begreppen, 
som också är historiska och därmed kan vara 
komplicerade att reda ut, är patriotism och 
kosmopolitism. Det hade varit klargörande 
med ett begreppshistoriskt resonemang kring 
dessa begrepp, särskilt som det under de se-
naste 20 åren pågått intensiv forskning kring 
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det kosmopolitiska där en omfattande ny teo-
ribildning utvecklats. Även begreppet trans-
nationellt används utan att tilldelas någon 
definition. Vad är det transnationella före na-
tionen?

Persson utgår från att Anzeigen ingår i de 
lärdas republik och ger några referenser till 
föreställda gemenskaper och kosmopolitism, 
men detta kunde problematiserats ytterligare. 
Det lämnas bra grundläggande referenser till 
litteratur inom området, men resonemangen 
integreras inte i Perssons egen analys.

Enligt Persson uppbars patriotism av de 
bildade samhällsskikten. ”Med patriotism och 
kosmopolitism avses i det följande två sepa-
rata idéströmningar, vilkas förespråkare satte 
det egna landets respektive mänsklighetens 
välgång inför sina strävanden”, definierar 
Persson (32f). Är det verkligen fråga om två 
separata idéströmningar? Jag skulle snarare 
beskriva det som att de är synnerligen beroen
de av varandra och att de flyter in och ut i 
varandra. Det är den politiska utvecklingen 
under de senaste låt oss säga 150 åren som fått 
dessa idéströmningar att se olika ut. En be-
greppshistorisk analys av problemet hade kun-
nat visa detta.

I flera avseenden besvarar författaren de 
frågor som ställs i inledningen. Han visar hur 
bilden av det svenska som det nära främman
de diskuteras i just denna tidning under den 
aktuella tidsperioden. Anzeigen har enligt Pers-
son en stark ställning och därmed också en 
representativ status. Kan en sådan analys an-
vändas för att besvara frågan om föreställ-
ningar om det andra och det samma? Genom 
nätverksanalysen visas hur nära varandra de 
personer står som är centrala aktörer. Det 
homogena föreställningsrum som författaren 
i inledningen (12) anser prägla de tyska 
resenärer som besöker Sverige verkar inte för-
ändras i särskilt stor utsträckning. I takt med 
att resandet under 1700-talet intensifieras och 
genom att vissa personer, som Johann Philipp 
Murray, bosätter sig i Stockholm förtätas för-
bindelserna än mer. Mycket verkar skildras 
som likt och föredömligt, dock inte naturen. 

Det hade varit intressant med en analys av vad 
den negativa skildringen av den svenska natu-
ren innebar: visserligen var den ett lämpligt 
förråd för råvaror men samtidigt hade den 
inget skönhetsvärde och var otillgänglig. Det 
finns mer att utveckla här.

Avhandlingens inledande kapitel väcker 
flera intressanta frågor kring centrala ämnen 
som kosmopolitism-patriotism, nätverk, repre
sentationer och identitet. Det är många teorier 
som tillsammans får utgöra Perssons verktygs-
låda, och det är gott så eftersom det ger en 
dynamik i förhållandet mellan frågeställning-
ar och material. Å andra sidan utvecklas ingen 
av dem särskilt mycket. Jag tror att en utveck-
ling utifrån vilken som helst av de teoretiska 
modellerna hade kunnat fördjupa diskussio-
nen och resultatet av undersökningen av det 
omfattande empiriska materialet, må det vara 
nätverksteori, begreppshistoria eller represen-
tationsteori. Andra kapitlet, som placerar 
tidningen i dess kontextuella sammanhang är 
belysande. Samtidigt utgör de mer empiriska 
kapitlen tre och fyra själva undersökningen 
och utgör den kvantitativt ojämförligt största 
delen av avhandlingen. Man kan fråga sig om 
det var nödvändigt med så pass omfattande 
empiriska redovisningar, om än välstrukture-
rade, och om avhandlingen inte hade vunnit 
på ytterligare teoretiskt resonemang. Det av-
slutande kapitlets nio sidor gör inte undersök-
ningen rättvisa. Betydligt mer än det som tas 
upp här har lyfts fram under arbetets gång, 
vilket läsaren visserligen kan tillgodogöra sig 
relativt lättåtkomligt genom de pedagogiska 
inledande och avslutande styckena i varje 
kapitel. Persson hade dock kunnat kosta på 
sig att föra resonemangen vidare kring hur 
pass mycket det går att säga om identitet, 
patriotism och kosmopolitism med utgångs-
punkt från en lärd tidning under 1700-talets 
andra del. Avhandlingen avslutas med en öd-
mjukhet inför den idéhistoriska forskningens 
gränser och möjligheter. Denna recension å sin 
sida avslutas med ödmjukhet inför de omfat-
tande empiriska studierna som genomförts 
inom avhandlingsarbetets ramar.

Rebecka Lettevall
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Louise Nilsson: Färger, former, ljus. Svensk 
reklam och reklampsykologi 1900–1930, Upp
sala: Acta Universitatis Upsaliensis, 2010. 
229 s. ISBN 978-91-554-7800-1.

”I dagens globaliserade konsumtionssam-
hälle är reklamen en integrerad del av livs-
miljön och en given del av vår vardag. Stadens 
mörker lyses upp av färggranna ljusreklam-
skyltar och skyltfönster, i gallerior möts ögat 
av välbekanta förpackningars och varumär-
kens former och färger, och från bildskärmar 
flimrar reklambudskap förbi. … Men dessa 
reklamuttryck i dagens mediala och urbana 
miljöer har inte alltid funnits, utan kan här-
ledas tillbaka till 1800-talet och masskon-
sumtionssamhällets genombrott i västvärl-
den.” (13)

På detta sätt inleder Louise Nilsson sin av-
handling om svensk reklamverksamhet och 
reklampsykologi. En övergripande ambition 
anges vara att skildra hur reklamen blev en 
integrerad del av den urbana konsumtions-
miljön i början av 1900-talet och visa hur den 
gestaltade samtidens värden, ideal och socia
la relationer. I inledningen skildras helt kort 
hur tidningspressens utveckling, varumärkes
lagen från 1884 och användandet av annons
klichéer skapade en grund för framväxten av 
en särskild reklambransch. Särskilt betonas 
det amerikanska inflytandet när det gällde 
synen på marknadsföring och reklamens ut-
formning, samt ingenjörernas och industria-
listernas uppfattning att reklamen kunde an
vändas för att göra konsumtionen till en in-
tegrerad del av produktionsprocessen. Efter 
en kort genomgång av internationell och svensk 
forskning på området formulerar Louise Nils-
son avhandlingens syfte på följande sätt:

”Syftet med denna avhandling är att under-
söka hur reklamen förändrades i det svenska 
samhället och hur tekniska innovationer 
skulle användas för utformandet av, en på 
psykologiska principer baserad, reklam i 
offentliga och massmediala miljöer, under 
tidsperioden 1900–1930. Jag är särskilt in-
tresserad av den teknik som skulle användas 
för att skapa visuella attraktioner med former, 
färger och ljus. I anslutning till detta kommer 
jag att studera hur rådgivningslitteratur reso
nerade om hur reklamen skulle tillämpas för 

att påverka och styra människors seende och 
väcka köplust.” (21) 

Därefter presenteras termerna reklam, re-
klamframställning, reklamhandböcker, re-
klamverksamhet, liksom det moderna, mo-
dernisering och modernitet. Avhandlingsar-
betets relation till forskningen inom visuell 
kulturanalys, kulturstudier och medieforsk-
ning, samt till viss del film- och konstveten-
skap behandlas helt kort. Intresset för reklam-
psykologi underbyggs av ett resonemang om 
synsinnets och seendets ökande betydelse i 
det moderna samhället och vilka konsekven-
ser detta fick för reklamens visuella utform-
ning. Reklamen beskrivs som en del av en 
samtida attraktionskultur, som syftade till att 
fånga åskådarnas uppmärksamhet och stimu-
lera deras sinnen.

Materialet för studien presenteras och detta 
beskrivs som både omfattande och begränsat. 
Det senare framförallt med tanke på avhand-
lingens syfte, vilket fått till följd att Tom Björk-
lunds tvåbandsverk om Reklamen i svensk 
marknad 1920–1950 använts som källa. När 
det gäller studiens tidsavgränsning har år 1900 
valts för att fånga in en tidig debatt om rekla-
men, innan det fanns handböcker och en mer 
tydlig professionell grupp som arbetade med 
reklam. Att 1930 valts som slutpunkt motive-
ras med att den moderna reklamens initierings-
period då var till ända samt att uppmärksam-
heten kring Stockholmsutställningen gjorde 
det tydligt att en ny tid hade kommit.

Åren kring 1900 fanns ingen svensk reklam-
marknad som motsvarade det som fanns i 
föregångslandet Amerika. Men ett alltmer 
formaliserat samtal om reklamen visar att det 
fanns ett antal debattörer som framträdde som 
modernitetens entreprenörer, hävdar Louise 
Nilsson. En av de första debattörerna var 
mekanikprofessorn Gustaf Sellergren som på 
Teknologföreningens årsmöte 1901 höll ett 
föredrag om ”den moderna reklamen inom 
industrin”, som skulle fånga människors upp-
märksamhet genom sandwichmän, automa-
tiska annonsapparater, kulörta lampor och 
utställningar. Det följande decenniet publice-
rades flera artiklar om illustrerade och rent av 
konstnärligt utformade annonser, serieannon-
sering, skyltfönster och ljussättning av gatu-
miljön. Det publicerades också böcker om 
reklam; Henning Appelgrens Modern annon-
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sering 1908, Albin Hultbergs Reklam. Egna 
och andras erfarenheter 1915 och Edvard 
Meyers Modern reklam 1916, som handlade 
om utformningen av annonser till hjälp för 
affärsmännen, men också argumenterade för 
reklamens betydelse för såväl industrins som 
kulturens utveckling. ”Dessa … publikationer 
exemplifierar en tidig period i reklamverksam-
hetens formering och professionalisering”, 
hävdar Louise Nilsson och detta inte minst 
genom att man anknöt till den samtida psyko
logiska vetenskapen och till den nya teknik 
som tillät glasskyltar, ljusreklam och gavelmål-
ningar. Det var ingenjörerna och den nya in-
dustrin som stod bakom den moderna rekla-
men.

Genom industrins förändringar kom även 
ett nytt ingenjörsideal att utvecklas. Reklamen 
uppfattades av allt fler ingenjörer som ett nytt 
tekniskt fält, en länk mellan produktionen och 
konsumtionen. Reklam och marknadsföring, 
industriell organisation och psykoteknik sågs 
som komponenter i samma rationaliserings-
strävan. Mot slutet av 1910-talet var det dags 
för en mer offentlig diskussion om reklamen, 
främst genom 1919 års reklamutställning på 
Konstakademin. Här presenterades samtida 
svensk reklam genom annonser, affischer, bro-
schyrer och annat reklamtryck. Men många 
uppfattade utställningen som misslyckad, 
plottrig och överbelastad. Det ställdes krav på 
att reklamen skulle ”kultiveras” och göras mer 
smakfull och konstnärlig, vilket betydde 
mindre amerikansk. Samma år, 1919, bildades 
Svenska Reklamförbundet med syfte att främ-
ja reklamens utveckling i praktiskt, konstnär-
ligt och språkligt hänseende. Det fanns dock 
ännu inte någon svensk reklamutbildning och 
studieresor till USA var under 20-talet det sätt 
man skaffade sig kunskaper inom området. 
Där fanns utbildningsanstalter, professurer i 
reklam, psykologiska laboratorier och statis-
tiska undersökningar av reklamens resultat; 
reklamverksamheten var en del av vetenska-
pen. Men det var inte bara den vetenskapliga 
ambitionen man övertog från landet i väster, 
utan även intresset för kampanjer och slogans 
som ”Säg det med blommor” och ”Tag det 
rätta – tag Cloetta” (105). Varuhuset NK om
formades vid samma tid med hjälp av ameri-
kanska förebilder; sodafontänen, Quick-lunch 
baren och skoputsaren Yankee Jim.

Det följande kapitlet om ljus och färg i 
offentliga miljöer i relation till reklam och 
konsumtion inleds med en presentation av The 

Panama Pacific International Exposition 1915 
i San Francisco. Louise Nilsson menar att 
utställningens sofistikerade ljusteknik hade 
stora likheter med dem som användes i de 
urbana kommersiella miljöerna i Sverige. Det 
var ingenjören Ivar Folcker som här drev en 
kampanj för ökad användning av ljusreklam 
under 1920-talet, bland annat genom en ut-
ställning på Liljevalchs 1928. Frågan var dock 
kontroversiell och kritiker talade om ett ”op-
tiskt oväsen”. Louise Nilsson diskuterar ljus-
reklamen och även skyltfönstren som en sam-
lad konsumtionsmiljö och stadens gaturum 
som ett massmedium. Det ljus- och färgsatta 
stadslandskapet skulle inte bara användas för 
att sälja varor utan vara en attraktion i sig, en 
estetisk upplevelse med gnistrande kaskader 
av ljus i regnbågens alla färger. Synsinnet sti-
mulerades och varorna gjordes attraktiva, 
vilket ledde till ökad konsumtion. Men ljus-
sättningen och skyltfönstren skapade inte bara 
betraktare, utan bjöd även in till ett aktivt 
deltagande; ”staden blev en scen att vandra på 
genom reklamframställningarnas illusoriska 
rum” (140). Reklamen medierade ett budskap 
om att man genom konsumtion kunde bli en 
modern människa i det moderna samhället.

Under 1920-talet organiserades reklamverk-
samheten, nya tidskrifter startades och hand-
böcker om marknadsföring publicerades. Sär
skilt betydelsefullt var etablerandet av ett 
reklampsykologiskt kunskapsområde, som 
framförallt utgick från behaviorismen. Upp-
repning var ett nyckelbegrepp inom reklam-
psykologin, men utifrån perceptionspsykolo-
gin talade man även om typografins betydelse. 
Reklamen skulle väcka känslor och begär och 
förbinda allmänt positiva värden till enskilda 
produkter för att på det sättet öka köplusten. 
Som ett exempel presenteras Banankompaniets 
reklamkampanj 1927–1928, som bedrevs med 
amerikanska metoder och nästan alla i sam
tiden kända tekniker. Man klädde ut personer 
i banandräkter, försökte lära konsumenterna 
hur man äter bananer och hänvisade till läka
re som intygade bananernas nyttighet. Louise 
Nilsson menar att bananreklamen fungerade 
som en scen för ”modernitet” och illustrerade 
det moderna samhällets möjligheter.

I slutkapitlet framhåller Louise Nilsson re-
klamens betydelse i den snabba rationalise-
rings- och moderniseringsprocessen, dess be-
roende av ny teknik och reklampsykologin 
som kunskapsfält. Reklamen hade blivit en 
kommunikationsteknologi, en kommersiell 
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offentlig estetik vars fundament var färg, glas 
och ljus och som i sin tur genererade idéer om 
det moderna samhället. Tillsammans med fil-
men var reklamen en del av en stimulikultur 
som skapade och beredde vägen för en iden-
titetsskapande och begärstillfredsställande 
konsumtion. Men reklamen skilde sig från 
filmen genom att den bjöd in betraktaren till 
deltagande genom att det som förevisades även 
kunde konsumeras. ”Att skapa upplevelser 
genom att väva in varor i ett visuellt koncept, 
kan på en övergripande nivå förstås som ska-
pandet av en stimulikultur, vilken var förut-
sättningen för etablerandet av en internatio-
nell, västerländsk konsumtionskultur och dess 
livsideal.” (211)

*

Louise Nilsson hävdar att hennes avhandlings
arbete hör hemma inom ett fält som kan be-
skrivas som visuell kulturanalys, historiska 
kulturstudier och mediehistoria. Dessa forsk-
ningsområden har det gemensamt att de ba-
seras på omfattande och komplexa empiriska 
material som tolkas med hjälp av metoder 
hämtade från flera humanistiska och sam-
hällsvetenskapliga ämnen. Då såväl texter, 
bilder som designade miljöer kan komma till 
användning anknyter forskningen vanligen 
till flera olika teoretiska traditioner. Det till-
gängliga materialet är vanligen mycket omfat-
tande, vilket kräver noggranna överväganden 
när det gäller urval och vilka generella slut-
satser som kan dras av de enskilda studierna. 
Dessvärre har avhandlingen betydande brister 
i dessa avseenden. Materialet presenteras på 
ett oklart sätt, inga urvalskriterier formuleras 
och redovisningen av det material som an-
vänts är ofullständig och i vissa avseenden 
direkt felaktig. Den enda metodkommentar 
som finns i avhandlingen; ”försökt rekonstru-
era de samtal som förekom om reklam” (32), 
måste ges en metaforisk tolkning för att alls 
bli begriplig. Författarinnans behandling av 
tidigare forskning är rapsodisk och inskrän-
ker sig i många fall till att litteraturen för-
tecknas i noter, men utan synbara spår i 
framställningen. Ett stort antal uppgifter och 
omdömen har hämtats från ett historiskt ar-
bete som författas av en av huvudaktörerna 
inom området och flera generella omdömen 
saknar tydlig relation till det empiriska ma-
terialet.

En möjlig orsak till dessa problem kan ligga 

i att avhandlingens ämne och undersökningens 
design är otydligt formulerad. Det finns i 
inledningen två olika syften där det ena fram-
håller den samlade reklamverksamheten eller 
”reklamlandskapet” som avhandlingens stu-
dieobjekt. Det andra syftet anger att det är 
debatten om reklamens utformning och bety-
delse som skall undersökas. I de empiriska 
avsnitten svävar läsaren ofta i tvivelsmål om 
det är den faktiska reklamverksamheten eller 
reklamdiskursen som studeras. I praktiken 
består huvuddelen av avhandlingen av referat 
av delar av den svenska reklamdebatten och 
reklamlitteraturen under den aktuella tidspe-
rioden.

Även i analytiskt hänseende har avhand-
lingen stora svagheter. Innebörden av det cen-
trala begreppet ”reklam” påstås kunna ”i 
princip vara vad som helst” (22) och det minst 
lika viktiga begreppet ”teknik” blir inte före-
mål för något definitionsförsök överhuvud
taget. Avhandlingens tes om att ingenjörerna 
var drivande när det gällde att utveckla rekla-
men under 1910-talet är svår att ta ställning 
till då det saknas biografiska uppgifterna om 
flera av de aktörer och författare som nämns. 
Detsamma gäller påståendena om att reklam-
debattens mer publika former kring 1920 och 
senare akademiska förankring innebar att nya 
aktörer framträdde. Även resonemangen om 
reklambranschens framväxt och reklamverk-
samheten som ett professionellt arbete har en 
oklar förankring i det empiriska material som 
redovisas och diskuteras inte alls i relation till 
litteraturen om branscher och professioner. 
När det gäller val av empiriska material är 
framställningen också oklar. Att Tidskriften 
Reklamen, som utkom 1920–1923, behandlas 
mycket kortfattat trots att den samlade en stor 
del av det publicerade materialet om reklamens 
utformning är lika förbryllande som att re-
klamutställningen i Göteborg 1927 inte nämns 
överhuvudtaget.

Alla historiska studier kräver någon slags 
tidsavgränsning och Louise Nilsson har valt 
perioden 1900 till 1930. Den första tidsgrän-
sen kan förefalla något godtycklig med tanke 
på att reklamens utformning debatterades 
redan under 1870-talet och att det 1890 pu-
blicerades en bok med ett innehåll som mot-
svarar de handböcker som ges en framträdan
de plats i avhandlingen. Denna bok hette Nya 
generationen inom affärsvärlden och innehöll 
en argumentation för den nya amerikanska 
marknadsföringstekniken samt konkreta an-
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visningar för tidningsreklamens utformning. 
Den senare tidsgränsen motiveras av att re-
klamverksamheten var etablerad som ett eget 
kunskapsområde i slutet av 1920-talet och att 
Stockholmsutställningen 1930 markerade att 
en ny tid randades. Mot detta kan anföras att 
andra forskare snarare sett 1920-talet som en 
upptakt till den snabba utvecklingen inom 
reklamområdet under 1930-talet, att särskilda 
etiska regler infördes för reklamverksamheten 
under detta decennium samt att debatten om 
reklamens nytta fortsatte.

Kapitlet om ljus och färg i den urbana mil-
jön inleds med en tjugo sidor lång presentation 
av den internationella utställningen i San Fran-
cisco 1915. Dessvärre diskuteras inte alls på 
vilket sätt denna utställning skulle vara unik 
eller särskilja sig från andra och tidigare sätt 
att använda ljusteknik vid utställningar och 
publika evenemang. Inte heller frågan om på 
vilket sätt erfarenheterna från denna utställ-
ning kan ha påverkat den svenska reklamverk-
samheten får något tydligt svar. Två artiklar 
av en och samme författare anges som belägg, 
samtidigt som de journalfilmer från utställning
en som visades på svenska biografer inte har 
studerats. Denna långa exkurs får därmed en 
oklar roll i avhandlingen och hade kunnat ute
slutas. Det följande avsnittet om ljussättning-
en av den urbana miljön upprepar i stora drag 
den undersökning som genomfördes av Jan 
Garnert i avhandlingen Anden i lampan, 1993.

Mer substantiellt är kapitlet om reklampsy-
kologi även om det här hade funnits anledning 
att arbeta in en jämförelse med Kenneth Her-
manssons avhandling I persuadörernas verk-
stad från 2002 som behandlar samma mate-
rial, men belyser reklamvetenskapens roll i ett 
annat tidsperspektiv. Framställningen hade 
också vunnit på ett mer genomarbetat veten-
skapshistoriskt perspektiv, inte minst för att 
den tillämpade psykologin hade stor betydel
se för en rad samhällsområden under mellan
krigstiden.

Reklamhandböcker, det vill säga böcker 
som ger råd och anvisningar för alla verk-
samma inom området, utgör ett centralt käll-
material i studien. Någon diskussion om vad 
som utmärker denna typ av böcker eller text-
genre och vilka särskilda metodiska problem 
som detta kan föranleda förs dock inte. Louise 
Nilsson förefaller utgå från att böckerna syftar 
till att vara en form av innovativa expertråd 
som syftar till att förändra och modernisera 
reklambranschen. Men böcker av det här sla-

get kan även jämföras med läroböcker som 
försöker kodifiera ett befintligt vetande och 
därför snarast speglar en äldre tradition. Ett 
empiriskt välgrundat svar på frågan vilken 
betydelse dessa handböcker haft hade krävt 
en studie av den befintliga reklampraktiken 
före och efter utgivningen av dessa böcker.

Ett betydande utrymme ägnas åt Banan-
kompaniets reklamkampanj med omfattande 
och påkostad annonsering i den exklusiva 
Bonniers veckotidning åren 1927 och 1928. 
De återgivna tolv annonserna blir dock endast 
föremål för en drygt två sidor lång analys, som 
i vissa avseenden måste betraktas som ytlig 
och i andra som direkt felaktig. Hjälp med 
analyserna hade kunnat erhållas från boken 
Bananas. An American history av Virginia 
Scott Jenkins (2000) där en rad sätt på vilka 
bananer skildrats i reklam och populärkultur 
behandlas. Louise Nilsson hävdar helt riktigt 
att man använde sig av läkare som uttalade 
sig om bananernas vitamininnehåll och där-
med deras hälsobringande verkan. Men hon 
uppmärksammar inte att den reklam där läka
re användes som auktoriteter såg helt annor-
lunda ut än de exempel som återges i avhand-
lingen. Det var här fråga om enkla svartvita 
annonser med en längre text som gavs trovär-
dighet med hjälp av fotografier på läkaren 
ifråga; till exempel den finlandsvenske fysio-
logen och vitaminforskaren professor Georg 
von Wendt. Reklamen för en och samma vara 
i en och samma tidning kunde således baseras 
på helt skilda retoriska tekniker. Än mer an-
märkningsvärt är påståendet att reklam som 
vände sig till kvinnor gjorde det i deras egen-
skap av husmödrar och ansvariga för familjer
nas vardagliga konsumtion. Sådan ”husmors-
reklam” var mycket ovanlig i Bonniers vecko-
tidning där flertalet av de kvinnor om avbil-
dades i reklamen uppträdde i eleganta kläder 
och med accessoarer som vanligen förknippas 
med festliga sammankomster. En enda av de 
tolv annonser som återges i avhandlingen visar 
en kvinna och då verkligen inte någon husmo-
der, utan en ung festklädd kvinna i en uppen-
bart romantisk situation där bananen ges en 
symbolisk innebörd som närmast för tankarna 
till en förförelsescen. Att Louise Nilssons all-
mänt hållna tolkning om kvinnobilden i 
bananreklamen så kraftigt avviker från den 
återgivna annonsen är milt sagt förvånande.

*
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Louise Nilssons avhandling rör ett mycket 
intressant område av det svenska samhällets 
utveckling under 1900-talet: den framväx-
ande konsumtionskulturens beroende av och 
inflytande på samtidens medier och städernas 
rumsliga gestaltning. Perspektiven och frå-
gorna i avhandlingen är många och materia-
let brett. Jag har dock funnit anledning att 
ställa en rad frågor om hanteringen och re-
dovisningen av källmaterialet, relationen till 
tidigare forskning och förhållandet mellan en 

del slutsatser och bedömningar och den fak-
tiskt genomförda materialanalysen. Forskning 
är en lång process och varje steg på vägen är 
värdefull. Den är därför min förhoppning att 
Louise Nilssons avhandling kommer att sti-
mulera till ett fortsatt intresse för studier av 
konsumtionssamhällets sociala och idémäs-
siga förutsättningar samt verbala, visuella och 
materiella uttryck.

Roger Qvarsell
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Kristoffer Holt: Publicisten Ivar Harrie. Ideo
logi, offentlighetsdebatt och idékritik i Ex-
pressen 1944–1960, Stockholm: Carlsson 
Bokförlag, 2008. 310 s. ISBN 978 91 7331 
093 2. Inb.

Ivar Harrie (1899–1973) var skåningen som 
utmärkte sig redan som student vid Lunds 
universitet, varvid han läste grekiska, latin, 
teoretisk filosofi, klassisk fornkunskap och 
romanska språk. Han påbörjade en lic.av-
handling i grekiska om politik och mytologi 
i Heraklessagan, lade fram denna för att se-
dan påbörja en ny lic.avhandling i samma 
ämne, nu om Aristofanes dramatik. Inte hel-
ler denna gång valde han att gå vidare till 
doktorsnivån. Han fick sedermera stoff pu-
blicerat på Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
Tidnings kultursida, översatte Plutarchos och 
Aristofanes, gav ut sin första essäsamling, 
blev litteraturkrönikör i radion, och erbjöds 
1929 genom Torgny Segerstedt ett fast med-
arbetarskap i GHT.

Harrie fortsatte under 30-talet med att ut-
öka sitt kulturella kapital via översättningar 
och essäsamlingar, arbetade som lektor vid 
universitetet i Greifswald, intog en antinazis-
tisk hållning och gjorde reportageresor runt 
om i världen. 1940 efterträdde han Torsten 
Fogelqvist som DN:s kulturredaktör, 1944 
utsågs han till Expressens förste huvudredak-
tör, dessutom ansvarig för kultursidan. Läng-
re fram fick han äran att axla ordförandeska-
pet i Publicistklubben. Tillsammans med Carl-
Adam Nycop och Sigge Ågren var han med 
om att göra Expressen till Nordens största 
dagstidning.

”Det är oklart vad som fick Harrie att välja 
en annan bana än den som forskare”, säger 
Kristoffer Holt. Kan det ha varit den höga 
lönen? Många svenska journalister tjänade på 
den tiden avsevärt mer än en professor. Egen-
domligt, kan man tänka, att Bonniers satsade 
på en lärd kulturgestalt som huvudredaktör 
för en kvällstidning. Holt gör gällande att 
Harrie i kraft av kulturpersonlighet ”skänkte 
legitimitet åt det ibland hårt kritiserade kvälls-
tidningsprojektet”. Att kvällstidningarna med 
uppsjön av nöjen, sport, nakna kvinnoben, 

våld och kriminalitet sköljde över medborgar
na redan då, upprörde kulturetablissemanget 
eftersom bildningsaspekten i dessa reportage 
sattes på undantag till förmån för det kom-
mersiella, cyniska, dekadenta, enfaldiga och 
primitiva. Häri såg man en kulturfara. Harrie 
bemötte anklagelsepunkterna. Men frågan är: 
gillade han kvällstidningsskräpet eller spelade 
han bara en roll?

Studien är empirisk, läsaren besparas torra 
analyser och här finns inte någon teoretisk 
barlast som skymmer sikten för det väsentliga. 
Författaren menar att genrebestämningen 
”den intellektuella biografin” ligger nära till 
hands men att en dylik skulle te sig problema-
tisk i det att ordet biografi riskerar att med-
föra förväntningar som inte motsvarar av-
handlingens innehåll, vars huvudsakliga intres
se är det offentliga samtalet i form av publice-
rade texter i tidningsform.

Ivar Harries arkiv på Lunds universitets 
handskriftsavdelning utgör fem hyllmeter. Jag 
föreställer mig att ett mer omfattande arkiv-
arbete och en mindre beskuren materialhan-
tering skulle ha gagnat studien. Författaren 
har ägnat arkivet uppmärksamhet anmärk-
ningsvärt kort tid, blott några få dagar enligt 
registrerad uppgift från biblioteket. Breven har 
uteslutits som källor, likaså i hög grad hans 
kulturjournalistik med teaterrecensioner och 
litteraturkritik samt i stor utsträckning repor-
tageresor utomlands. Författarens anspråk på 
att studien ”närmar sig Harries produktion ur 
ett helhetsperspektiv” har därför knappast fog 
för sig. Läsaren går miste om mycket av Har-
ries kulturengagemang. För att få en mer sam-
mansatt, mer representativ och därmed san-
nare bild hade man varit tvungen att använda 
fler och andra källor än dem han nu öser ur. 
Samtidigt ska sägas att detta är en välskriven 
och levande doktorsavhandling med en sakligt 
preciserad debattredovisning väl belagd i långa 
stycken.

Den tematiskt upplagda studien behandlar 
framför allt Ivar Harries politiska åsikt, vilken 
här företrädesvis består av utrikespolitiska 
ställningstaganden. Synen på svensk inrikes-
politik och folkhemmet är utelämnad. Det icke 
entydiga, som är vad människor mest är, för-
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argar inte sällan dem som ska beskriva män-
niskor. Det ska finnas en kärna från vilken allt 
utgår och till vilken alla beteenden åsyftar. 
Holt väjer inte för att peka på vissa tvetydig-
heter hos sitt objekt.

Enligt Harrie var liberalismen inte någon 
ideologi som bjuder på utopiska vyer om ett 
annalkande drömsamhälle. Den förser oss inte 
med enkla lösningar på morgondagens alla 
problem, utan är just en fast övertygelse om 
frihet och ingen fix och färdig politisk trollfor-
mel. Harrie, till vars intellektuella referensram 
hörde filosofen Hans Larsson, drog sig inte för 
att problematisera, nyansera och förhålla sig 
källkritiskt. Till självbilden hörde att han age-
rade utifrån en liberal publicisttradition med 
demokratin, yttrandefriheten och offentlig-
hetsprincipen som grandiosa ideal. Men gjor-
de en ideologisk piruett när han blev delvis 
vän av den sovjetiska kommunismen.

Flera gånger görs läsaren uppmärksam på 
att Harrie ska betecknas som ”kulturradikal”. 
Det finns en kulturradikalism med rötter i 
1880-talet i egenskap av motståndare till 
kyrka, religion, stat och traditioner. En annan 
slags kulturradikalism med förbindelselänkar 
till den svenska kulturtraditionen och folkrö-
relserna kan urskiljas runt sekelskiftet 1900. 
Därtill kan läggas två strömningar, 30-talets 
respektive 60-talets, med utgångspunkt i bl.a. 
marxismen. Till vilken form av kulturradika-
lism anslöt sig Harrie? Han försäkrade i sin 
programförklaring att Expressen skulle före-
träda en kulturradikal linje i samhällsdebatten.

Holt fäster för stor vikt vid Harries självbild 
som kulturradikal, men sticker inte under stol 
med att det här skymtar en svajig hållning: 
”Harrie, som kallade sig själv kulturradikal, 
stod på flera punkter i oppositionsställning 
gentemot andra framträdande kulturradikala 
personer och ståndpunkter”. Det föranleder 
en undran om Harrie spelade i en egen kultur-
radikal division i den samtida kontexten. Då 
och då, i synnerhet i slutet av avhandlingen, 
förses Harries ståndpunkt med reservationer, 
vilket är helt i sin ordning. För närmare besett: 
ateist var han inte, kristendomsfientlig inte 
heller, däremot humanist med trådar långt bak 
i det förflutna och med nykantianismen som 
åsiktsformering, en kulturarvsvårdare och 
traditionens budbärare som uppskattade 
monarkin och försvarade latinets fortlevnad i 
skolorna. Det hade varit intressant att få veta 
hur han förhöll sig till den moderna natur
vetenskapen, tekniken och funktionalismen.

På samma gång som det fastslås att Harrie 
ska betecknas som kulturradikal lyfter Holt 
fram ”bildningsaristokraten”. De svenskabild
ningsaristokraterna – om det nu är rätt beteck-
ning vill säga – hörde i allmänhet hemma i det 
liberalkonservativa lägret med viss förankring 
i nyhumanismen. Åtskilliga av tidens kultur-
debattörer, däribland Harrie, var förankrade 
i den svenska folkbildningsrörelsen och såtill-
vida mer bildningsdemokrater än bildnings-
aristokrater. Icke desto mindre är det rimligt 
att beteckna honom som bildningsaristokrat. 
Alltsedan sin ungdom var han starkt präglad 
av det klassiska kulturarvet och vad detta 
kunde innebära av otidsenlighet, exklusivitet, 
snobbism och kulturkonservativt koketteri. 
Mot den bakgrunden hade en diskussion om 
hans syn på den månghövdade obildade ”mas-
san” varit motiverad.

Författaren väljer alltså ekvationen: Harrie 
= kulturradikal + bildningsaristokrat = kultur-
radikal. En för problematiken angelägen bok 
som Nils Runebys Dygd och vetande: Ur de 
bildades historia hade kunnat bidra med per-
spektiv, Marshall Bermans Allt som är fast 
förflyktigas: Modernism och modernitet lika
så.

	 Ingmar Lundkvist

Carl Nylander: Avtryck av liv. Stockholm: 
Carlssons bokförlag, 2010. 356 s. ISBN 978-
91-7331-316-2. Inb.

Kulturer är promiskuösa. I fråga om idéer 
och naturförklaringar, gudar och kulter, ar-
kitektur och skulptur, diktning och språk 
plockar de åt sig av vad en mötande världs-
förklaring har att erbjuda. En militärt trium-
ferande erövrare faller inte sällan själv offer 
för de besegrades mer sofistikerade eller tro-
värdiga föreställningar. Hellas betydelse för 
Rom och islamsk filosofi torde stå utom tvi-
vel. Islams inverkan på seldjukerna likaså. I 
dagens mediala verklighet forsar flöden från 
olika centra mot skilda mottagare. Varje för-
sök till kulturell självhärlighet avslöjas snart 
som falsarium. Rester från angränsande kul-
tursfärer gör sig påminda och punkterar före
ställningar om ”nationell egenart”. Likheter 
och lån minner om att inga murar om än så 
höga förmår avskärma människors tänkande. 
Ett upplockat tankefragment kan i sinom tid 
visa sig bära på dynamisk kraft.

Med detta i åtanke blir den ömsesidiga för-
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ståelsen av olika kulturers nervförbindelser 
med nära eller avlägsna grannar viktig att 
klarlägga. Självbelåtenheten hos forntidens 
hellener över att bära upp en säregen och högre 
stående kultur blir i ljuset av vad senare tiders 
antikforskning kunnat påvisa mindre befogad. 
Kanske hade inte så mycket varit annorlunda 
i Västerlandet, om utgången vid Marathon, 
Salamis och Plataiai hade blivit annorlunda? 
Ingen vet, och kanske är det rimligt att utgå 
från att man själv är fånge i sin egen tids före-
ställningar om behovet av ”samsyn”, ”brobyg-
gande” och relativism. Våra lärare kunde för 
länge sedan utpeka orter som de ovan nämn-
da tillsammans med Poitiers som avgörande 
för ”den västerländska civilisationen”. Har 
man tillgodogjort sig böcker som Martin Ber-
nals Black Athena. The African roots of clas-
sical civilization (1987) eller Walter Burkerts 
Babylon Memphis Persepolis. Eastern context 
of Greek culture (2004) blir varje försök att 
framställa den västerländska kulturen som 
artegen och utgående från alldeles särskilda 
förutsättningar förfelad. Så mycket är lån i vår 
europeiska kulturkrets, att ett erkännande 
också av vad som kommit utifrån vore berät-
tigat.

Arkeologen Carl Nylander (f. 1932) publi-
cerade 1964 Den djupa brunnen, en essäsam-
ling där breda tidsperspektiv och vindlande 
utflykter i det förgångnas labyrinter förmed-
lades. Den år 2010 utkomna Avtryck av liv får 
betraktas som en uppföljare i fråga om tanke-
motiv och arkeologiska erfarenheter från den 
46 år tidigare utgivna boken. Genast ska sägas 
att Avtryck av liv är en rasande flott skriven 
essäsamling, utgående från djupa kunskaper 
och ihärdigt knådade betraktelser om histori-
ens – alltså tillvarons – mening och det exi
stentiella kunskapandets villkor. Boken är 
skriven med litterär brio, stilmedvetande och 
trotsig likgiltighet inför dagslitterära konjunk-
turer.

Nylander berättar om sin uppväxt under 
krigsåren i olika städer: Berlin, Riga, Stock-
holm, New York, Sigtuna. Fadern var diplo-
mat. Flyttandet ingick som en självklarhet i 
familjens tillvaro. Men familjen splittrades och 
unge Carl hamnade småningom i Uppsala, för 
att skaffa sig en akademisk utbildning. Som 
den oroliga ande han var, kände han sig aldrig 
hemma i 1950-talets stämningar i studentka-
féerna, där romantiska tongångar satte sin 
prägel på tiden. Genom tillfälligheter mer än 
akademiska meriter kom Nylander småning-

om att erbjudas möjligheter att deltaga i flera 
viktiga arkeologiska utgrävningar. Från början 
var juridiken en tilltänkt bana, men det mötet 
avslutades efter första dagen. Genom kontak-
ten med den tyske orientalisten, arkeologen 
och möjligen naive politiske intrigören Hans 
Henning von der Osten, en gång till Uppsala 
räddad av Axel W. Persson, fick han möjlighet 
att deltaga i utgrävningar i Azerbaidjan. Det 
stora äventyret hade då börjat. Men dessförin-
nan hade han under åren 1956–57 vistats i 
Aten och kunnat utforska det eventuella sam-
bandet mellan mykenska kolonnbaser och 
stengrunderna på Akropolis. Genom det till
fälliga mötet med en äldre amerikansk dam 
fick han 1957 möjlighet att med bil färdas till 
det åtrådda Iran. Uppenbarelsen av vad som 
fanns bortom den hellenocentriska världsbild 
han tidigare mött förändrade hans bild av 
historien.

Så märklig blev Nylanders bana, att han 
både skolade sig som klassicist och orientalist. 
Sammanträffanden med legendariska forskare 
som Arne Furumark, Gösta Säflund, Gud-
mund Björck, Sture Brunnsåker och Torgny 
Säve-Söderberg liksom mötet med linear B-
tolkaren Michael Ventris, på tillfälligt besök i 
Uppsala, underblåste hans yrkesval.

I avhandlingen Ionians in Pasargardae 
(1970) påvisade han grekisk påverkan i den 
persiske storkonungens byggenskap i den mäk-
tiga residensstaden söder om Persepolis. Hant-
verksskickliga greker fanns på plats och til�-
lämpade kunskaper de hade med sig hemifrån. 
Att Hellas motståndare utnyttjade den över-
lägsna konstskicklighet som stod till buds i 
fråga om stenhuggning och arkitektur förvå-
nar ingen som vet varifrån den arbetskraft kom 
som Peter den store använde för att bygga 
Rysslands nya huvudstad S:t Petersburg. Alla 
former av kunskap är konvertibel valuta. Se-
nare i livet har Nylander verkat vid Bryn Mawr 
College i Pennsylvania och som professor vid 
Köpenhamns universitet. Åren 1979–97 var 
han föreståndare för Svenska Institutet i Rom. 
Under hela sitt liv som vetenskapsman, före-
läsare och skribent har han klarlagt samband 
mellan de västasiatiska och mediterrana kul-
turer han utforskat. Den odisputabla egenart 
som äldre tider gärna tilldelade Hellas och 
Rom förvandlas i Nylanders spektrum till en 
betydligt mer sammansatt väv – med otvety-
diga lån och inpassningar från civilisationer i 
grannskapet av den egna eller längre bort be-
lägna.”
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De rent självbiografiska delarna i Nylanders 
bok är marginella. Men författarens röst 
tränger igenom vare sig han berättar om ut-
grävningar i Iran eller Hellas, Rom eller Kreta, 
Istanbul eller Thrakien. Bredden i hans essä-
istik framgår av hans intresse för närliggande 
discipliner som konst och litteratur. I en un-
derbar essä i bokens senare del presenterar han 
den grekiske poeten Konstantin Kafavis livs-
verk, men har dessförinnan i självlysande upp-
satser hunnit ägna sig åt Gilgamesh-eposet, 
Assur, den okände mannen som skymtar i 
Alexandermosaiken och som genom att offra 
sitt liv skyddade den makedonske härskaren 
från en dödlig lansstöt.

	 Olof Hägerstrand

Jens Rydström  & David Tjeder: Kvinnor, 
män och alla Andra. En svensk genushistoria. 
Lund: Studentlitteratur AB, 2009. 282  s. 
ISBN 978-91-44-04831-4, Inb.

Kvinnor, män och alla Andra är en genom-
gång av Sveriges historia ur genusperspektiv 
från 1750 till nutid. Boken är tänkt att kun-
na användas som kurslitteratur i genusveten-
skap och historia. Enligt författarna Jens 
Rydström och David Tjeder är det inte en 
totalhistorisk ”Sveriges genushistoria” utan 
en svensk genushistoria bland andra tänk-
bara. Den gör dock anspråk på att vara all-
mängiltig och omfatta många olika perspek-
tiv. Till skillnad från en nyare typ av kurslit-
teratur, som ofta består av fördjupande tema-
tiska artiklar skrivna av olika forskare, är 
Rydströms och Tjeders bok en sammanhäng-
ande kronologisk berättelse. Framställningen 
är faktaspäckad och tar upp många viktiga 
reformer och skrifter, som har haft betydelse 
ur genusperspektiv. Det finns också ett index 
som gör det lätt att slå upp personer och 
företeelser.

För att få med både djup och bredd har 
författarna varvat den kronologiska framställ-
ningen med fördjupningsartiklar i ämnen som 
de själva är experter på och där de intres
santaste tankarna framförs. Tjeder skriver i 
”Maskuliniteter” om hur kampen mellan klas
serna i hög grad kan ses som en kamp om 
vilken klass som bäst kunde övertyga om att 
den hade mest manlighet. I ”Den nya kvinnan” 
visar han hur män har beskrivit feministiska 
och frigjorda kvinnor som okvinnliga och les-
biska utifrån en stereotyp. Rydström diskuter-

ar segregeringens klassmässiga, generations-
mässiga och etniska konflikter i ”Förorts-Sve
rige”, och i ”Funktionshinder” uppmärksam-
mar han de funktionsnedsattas kamp för lik-
aberättigande och kritiken av idén om den 
funktionsfullkomliga människan. Rydströms 
”Transhistoria” beskriver förhållandet mellan 
homosexuella och transsexuella, och hur de 
både grupperna avskildes från varandra i och 
med att sexuell läggning separerades från 
genus under 1970-talet. Homosexualiteten, 
som tidigare ofta hade förknippats med kön-
söverskridande, avgenusifierades och trans 
definierades i egna termer.

Boken handlar som titeln säger om kvinnor, 
män och alla andra. Författarna menar att 
många genushistoriker enbart skriver om vad 
kvinnor gjort och tänkt i historien. De vill 
istället höja blicken från kvinnorna till att 
studera relationerna mellan könen. Denna för
skjutning av fokus resulterar i att berättelsen 
grundar sig på den vanliga manliga historien, 
men synliggör att den är manlig. För tiden före 
1900-talet innebär detta att det handlar myck-
et om den ideologiska kampen mellan olika 
maskuliniteter och om manliga aktörer, med-
an kvinnorna hamnar i skymundan. I kapitlen 
om 1900-talet får dock kvinnorna mer plats 
genom skildringen av deras kamp för jäm
ställdhet.

Rydström och Tjeder har valt att inte skriva 
socialhistoria utan har ett uttalat aktörspers-
pektiv. De menar att de socioekonomiska för
ändringarna i samhället förmodligen var mer 
betydelsefulla, men att det är diskurserna, det 
intellektuella offentliga samtalet och vad män-
niskor tänkt, trott och sagt, som intresserar 
dem. Istället för att koncentrera sig på struk-
turer har författarna velat betona hur dessa 
strukturer har omförhandlats av enskilda in-
divider och grupper.

Kvinnor, män och alla Andra har ett inter
sektionellt perspektiv och vill representera vad 
de kallar det breddade genusfältet genom att 
inkludera queerteoretisk sexualitetshistoria 
och postkolonial etnicitetshistoria. Titelns 
”alla Andra” syftar på de Andra, som redu
ceras till sin annorlundahet genom att bara 
betraktas i förhållande till sitt kön, sin sexua
litet, sin etnicitet eller sitt funktionshinder. 
Bokens huvudfokus ligger på genus och rela-
tionerna mellan män och kvinnor, men frågor 
om sexualitet, klass, etnicitet, funktionshinder 
och något om nationalitet och religiös till-
hörighet tas också upp. Det är många olika 
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perspektiv och företeelser som ska få plats och 
det blir ganska lite om varje. De breddade 
perspektiven kommer bäst fram i fördjupning-
sartiklarna. Särskilt resonemangen om funk-
tionshinder och transhistoria tillför något nytt.

Rydström och Tjeder sammanfattar sin 
genushistoria med att värdera de framsteg som 
de menar faktiskt har gjorts mot jämställd-
het. De reagerar mot en tendens som de ser i 
mycket genusforskning att betona förtryckets 
kontinuitet. Istället vill de framhålla att det 
faktiskt har skett en utveckling till det bättre 
från 1750 till idag, även om de påpekar att vi 
nog inte lever i jämställdhetens förlovade land 
och att det finns mycket kvar att göra.

	 Kristina Nordström

Hayden White: The fiction of narrative. Es-
says on history, literature, and theory 1957–
2007, (red.) Robert Doran, Baltimore: The 
Johns Hopkins University Press, 2010, xxxiv 
+382s. ISBN 978-0-8018-9480-0.

Att framgångsrika akademiska forskare långt 
efter pensioneringen reser runt världen för att 
hålla föredrag och seminarier hör numera till 
vanligheterna. Att få festskrifter hör också 
dit, och för ett par år sedan fick Hayden 
White en sådan i samband med 80-årsdagen. 
Re-figuring Hayden White innehöll uppsatser 
av lärjungar, kolleger och världsstjärnor som 
F. R. Ankersmit och Judith Butler, som skrev 
uppsatser som tog sin början i festföremålets 
verk, men sedan kunde bära iväg åt vilket håll 
som helst.

Ett annat tecken på odödliggörande är när 
verken börjar samlas. Det kräver att det finns 
villiga tjänare som åtar sig redigerings- och 
introduktionsarbetet. I Whites fall skötte först 
Hans Kellner denna roll genom att vara den 
som skrev bäst introduktioner till sin forne 
lärares verk. Sedan övertogs uppdraget av Ewa 
Domanska (som fortfarande ansvarar för att 
hans bibliografi kontinuerligt uppdateras på 
Internet) och nu ansluter sig Robert Doran till 
denna skara. I en utmärkt inledning till denna 
bok summerar han Whites historieteoretiska 
tänkande sedan femtiotalets existentialism till 
det senaste årtiondets arbete med figuratemat 
i dess äldre och nyare versioner.

Uppsatserna i denna volym har tidigare inte 
samlats i bokform utan varit spridda i mer 
eller mindre svårtillgängliga publikationer. Det 
blir så uppenbart när man får ta del av dessa 

uppsatser hur de bildar en undervegetation till 
de uppsatser som trycktes i Tropics of dis-
course (1977), Content of the form (1987) och 
Figural realism (1999). Det som är kryptiskt i 
de essäer som trycktes i bokform får ibland ett 
klargörande i en annan uppsats som trycks vid 
ungefär samma tid. Vi ser hur tankegångar 
utvecklas, prövas och testas och att de aldrig 
tycks vara definitivt färdiga. Varför inte några 
av dessa uppsatser funnit nåd och fått ingå i 
de omtalade essäsamlingarna är en gåta. Flera 
av dem är i mina ögon både intressantare och 
mer komplexa än några av de essäer som fick 
ingå i de kända volymerna. Samtidigt bekräf-
tar de också bilden av White som en skribent 
vars intresse är riktat mot hur historiker skapar 
mening åt den historiska och faktiska verk
lighetens ”kaos” genom val som baseras på 
framför allt politiska, moraliska och estetiska 
behov mer än vetenskapliga principer. Varje 
anspråk som en humanvetenskaplig forskare, 
och framför allt historiker, gör på att sitta inne 
med sanningen eller att ha en särskilt väg till 
verkligheten undermineras obönhörligt i dessa 
essäer. Istället förespråkas ett aktivt ställnings-
tagande: som enskilda individer och som kol-
lektiv väljer vi vilken historia vi vill använda 
för att forma våra identiteter. I essän ”What 
is a historical system?” från 1973 formulerades 
detta i samband med en distinktion mellan 
natur och historia. Som historiska varelser 
väljer vi våra förfäder och -mödrar, det vill 
säga  vilka modeller vi vill härma och full-
borda i våra egna liv och våra samhällen. Den 
genealogiska historien ställs mot det genetiska 
arvet. De som läst denna uppsats kan också, 
tror jag, lättare ta till sig de mer svårtillgäng-
liga formuleringarna kring ”figure-fulfillment 
model” som flimrar förbi i uppsatserna i Figu
ral realism. Vad figuralismen handlar om är 
hur vi förhåller oss till det förflutna och det 
mått av sanning som våra representationer kan 
ge. White har sedan tjugo år tillbaka undersökt 
om inte vårt sätt att relatera oss till förflutna 
händelser, epoker och gestalter fungerar på 
ungefär samma sätt som den bibliska tanken 
om att t.ex. gamla testamentet förebådar det 
nya testamentet som uppfyller löftet.

Uppsatserna i denna volym gör anspråk på 
att täcka in hela Whites verksamma tid. Det 
är ett anspråk som den inte kan leva upp till. 
För perioden före 1990 finns kanske inte så 
mycket att anmärka på. Enstaka essäer som 
inte kommit med hade kunnat motivera en 
plats, men det är lätt att förstå att något måste 



308 Allmän idéhistoria

utgå. Ett par volymer till av samma omfång 
skulle behövas för att täcka in alla artiklar. 
Däremot måste man sätta frågetecken kring 
urvalet av essäer tillkomna efter mitten av 
1990-talet. Här återfinns t.ex. bara en uppsats 
tryckt på 2000-talet, en essärecension av Paul 
Ricoeurs bok om historia, minne och glömska. 
Skälet till urvalet sägs vara omfånget, men att 
bokens titel antyder en mer sammanfattande 
utgåva än vad det är fråga om här. Det som 
framför allt uteslutits av Whites senare pro-
duktion är flera uppsatser som behandlat 
Primo Levis verk, vittnesmålet och den histo-
riska sanningen. Likaså hade en analys av Leo 
Tolstojs roman Krig och fred från 2007 defi-
nitivt förtjänat sin plats i detta urval. På ett 
uppenbart sätt knyter den an till Whites lång-
variga intresse för vad som utmärker en rea-
listisk verklighetsbeskrivning såsom den disku
terades och utformades av 1800- och 1900-
talets historiker, filosofer och skönlitterära 
författare, oavsett om det var realister som 
Flaubert (som diskuteras i en av uppsatserna 
i denna volym) eller modernister som Marcel 
Proust (som analyseras i Figural realism). I en 
not antyder dock redaktören att White är på 
gång med en egen urvalsvolym framöver.

Vid varje omläsning av Whites essäer note-
rar man någonting som tidigare undgått ens 
uppmärksamhet. Det gör att han är en förfat-
tare som det är värt att hela tiden återvända 
till. Återvändandet beror dock inte alltid på 
att han ses som en föregångare eller någon som 
skall imiteras. Lika ofta står han för det som 
det vore spännande att undgå. Han om någon 
är en sinnebild för tanken att verkligheten och 
historien aldrig nås direkt utan bara kan skild-
ras genom representationer. Författarna mås-
te därför hela tiden, om än på olika sätt, mar-
kera sin distans till det onåbara objektet (den 
som vill se löjliga exempel på ett sådant skriv-
sätt kan bläddra i min Studier i Hayden Whites 
historietänkande (2003)). White erbjuder ett 
formidabelt motstånd mot alla försök att 
undgå vår tids humanvetenskapliga idealism, 
som inte är mindre idealistisk bara för att vi 
föredrar det engelska ordet representation 
framför det tyska Vorstellung. Men om vi tän-
ker oss att historien inte bara är föreställning, 
vad är den då? Kan vi tänka oss historien som 
– vilja?

	 Torbjörn Gustafsson Chorell

Kjell Östberg: I takt med tiden. Olof Palme 
1927–1969. Stockholm: Leopard, 2008. 
427 s. ISBN 978-91-7343-208-5, inb.

Kjell Östberg: När vinden vände. Olof Palme 
1969–1986. Stockholm: Leopard, 2009. 
447 s. ISBN 978-91-7343-217-7, inb.

Henrik Berggren: Underbara dagar framför 
oss. En biografi över Olof Palme. Stockholm: 
Norstedts, 2010. 714  s. ISBN  978-91-1-
301708-2, inb.

Inom loppet av drygt två år har två stora och 
mer eller mindre heltäckande biografier över 
Olof Palme utkommit i Sverige. Historikerna 
Kjell Östbergs och Henrik Berggrens studier 
är välkomna och visar att vi nu verkar ha fått 
en sådan distans till epoken Palme att han 
blivit möjlig att betrakta just historiskt. De 
är också välkomna eftersom den tidigare gan-
ska rikhaltiga litteraturen om Palme ofta just 
saknat denna distans, ofta allt för färgad av 
diverse egna personliga och politiska agendor

Berggrens och Östbergs konkreta grund
berättelser om liv och verk är naturligt nog 
ganska likartade. Här möter vi alla de vanliga 
hållpunkter som brukar strukturera den här 
typen av framställningar: familjen, studietiden, 
den avgörande resan, det politiska uppvak-
nandet, vägen mot makten, makten, vänd-
punkten, nedgången, slutet. Samtidigt över-
väldigas man av hur mycket nittonhundratals-
historia detta öde täcker in: mellankrigstiden, 
andra världskriget, kalla kriget, avkolonise-
ringen, kärnvapenhotet, sextiotalsradikalise-
ringen, Vietnamkriget, militärkuppen i Chile, 
oljekrisen, härdsmältan i Harrisburg, kriget 
mellan Iran och Irak, Brezjnev, Reagan, That-
cher, etcetera. Och i Sverige: kårhusockupa-
tionen, IB- och Geijeraffärerna, ockupationen 
av västtyska ambassaden, kvinnorörelsen, 
miljörörelsen, kärnkraftsomröstningen, lönta-
garfonderna, budgetsaneringen, avregleringen 
av kreditmarknaden och så vidare.

Författarnas fokus och tolkningsmönster 
skiljer sig dock åt. Hos Östberg är Palme fram-
förallt socialdemokrat: kämpande humanist, 
demokratisk reformistisk socialist, anti-kom-
munist. Berggrens Palme är mer av en klassisk 
vänsterliberal kulturradikal och upplyst mo-
dernist, samtidigt som socialdemokratin som 
specifik ideologi och idérörelse hamnar i bak-
grunden i hans bok. Socialdemokratin får här 
mer rollen som en stum stats- och partibyrå-
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krati, ofta i vägen för huvudpersonens strä-
vanden och visioner. Medan Berggren lägger 
en viss möda på att förstå människan Palme i 
en intimare mening framstår han å andra sidan 
som rätt tom hos Östberg; Palme blir kort och 
gott en politisk aktör på en arena av andra 
politiska aktörer.

Detta handlar förstås om valet av kontexter: 
hos Östberg ligger fokus framför allt på den 
praktiska partipolitiska processen. På refor-
merna, striderna, kompromisserna, segrarna 
och nederlagen. Ett bärande tema i hans fram-
ställning är Palmes förmåga att fånga upp 
samtidens stora idémässiga rörelser och sam-
tidigt manövrera och leverera sakpolitiskt. 
Palmes storhet låg enligt Östberg just i förmå-
gan att suga upp tidens stora ideologiska 
strömningar, och samtidigt vara en skicklig 
kompromiss- och resultatpolitiker. En annan 
av Östbergs bärande teser följer på detta: något 
av Palmes nedgång förklaras av det ständigt 
ökande glappet mellan vision och verklighet 
under 1970-talet; en accelererande spiral av 
ideologiska förväntningar som inte kunde 
matchas av reformer i takt med sjuttio- och 
åttiotalens ekonomiska kriser och åtstram-
ningar. Detta trots att Palme stod bakom en 
historiskt ojämförlig kanonad av reformer 
1969–1976: fri abort, barnbidrag, bostads
bidrag, föräldraförsäkring, utökad sjukför
säkring, daghem, samt lagen om anställnings-
skydd och medbestämmandelagen. Det är 
rimligt att anta att dessa reformer måste ha 
förändrat det politiska erfarenhetsrummet och 
förväntningshorisonten i Sverige på ett djup-
gående sätt för lång tid framöver. Därför är 
det synd att Östberg inte är mer teoretiskt 
intresserad; tänk till exempel vad ett kosel-
leckskt perspektiv hade kunna synliggöra här!

Något av styrkan med den vetenskapliga 
biografin som genre är annars att den med 
hjälp av ett enskilt människoöde i lyckosamma 
fall fångar upp något av ett större historiskt 
skeende. Både Östbergs och Berggrens studier 
har den typen av förtjänster, även om det är 
två delvis olika historiska skeenden eller berät-
telser som framträder. Om Östberg genom 
Palme också skildrar den socialdemokratiska 
välfärdsstatens uppgång och fall, skrivs han 
hos Berggren in i en mer övergripande berät-
telse om ett liberaldemokratiskt upplysnings-
projekt med rötterna i 1789 års idéer. Det blir 
en berättelse om moderniteten berättad genom 
en person och hans tid. Palmes politiska credo, 
den demokratiska socialismen, hans egen ver-

sion av upplysningsprojektet, kan enligt Berg-
gren sammanfattas i formeln ”modernitet + 
jämlikhet = frihet”. Individens frigörelse var 
målet, och vägen dit gick via en aktiv, offensiv 
politik (tänk på hans bevingade uttryck ”Poli
tik är att vilja” i SSU-talet 1964) möjliggjord 
av tillväxt och vetenskapliga framsteg. Centralt 
var ett positivt frihetsbegrepp, där statens roll 
var att undanröja ”de yttre förhållandenas 
tryck, frihet för den enskilda människan att 
utveckla sin egenart”.

Berggren tillmäter inte partipolitiken samma 
betydelse som Östberg; att Palme var social-
demokrat och Gunnar Helén folkpartist har 
mindre betydelse än deras gemensamma key-
nesianism. Hans bok är mer av en idébiografi, 
där stor vikt läggs vid den intellektuella och 
kulturella kontexten i vidare mening. Palmes 
politiska grundsyn härleds till exempel inte 
bara ur de traditionella socialdemokratiska 
källorna, utan lika mycket ur fyrtiotalisternas 
efterkrigspessimism och existentialisternas 
humanism. Berggren tillmäter också kulturen 
en stor betydelse. Han nöjer sig så att säga inte 
med de obligatoriska hänvisningarna till Gö-
ran Sonnevis Om kriget i Vietnam och Sara 
Lidmans Gruva; även modsbandet Palmes får 
bidra till berättelsen om 1968.

Östbergs, men framför allt Berggrens studie, 
visar att Palme är en idéhistoriskt intressant 
figur. Här är frågor om positiv och negativ 
frihet, hård och mjuk upplysning, framsteg, 
kris, modernitet och ideologi centrala. Även 
om Palme aldrig samlade sitt politiska tän-
kande i något enhetligt verk är det uppenbart 
att han i ord och handling hela tiden umgicks 
med dessa frågor.

Palmemordet 1986 brukar ofta framställas 
som en vattendelare i svensk historia; som 
slutet för en epok och början på en annan. 
Östbergs och Berggrens studier problematise-
rar dock implicit denna bild. Efter läsningen 
av dessa verk är det uppenbart att de avgö-
rande brotten kan lokaliseras långt tidigare, 
kanske 1969, 1973, 1976 eller 1982.

Palme tillträdde statsministerposten 1969 
då den svenska välfärdsstaten precis nått sin 
zenit. Men nästan direkt efter det triumfarta
de tillträdet 1969 bröt den stora gruvstrejken 
i Malmfälten ut, en strejk som skakade om 
både partiet och LO på djupet. Med detta 
drabbades han av ett öde liknande andra äld
re svenska kulturradikaler som Herbert Ting
sten och Ingemar Hedenius: från att ha uppfat-
tats som allierade blev de symboler för etablis-
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semanget och alienerades gradvis allteftersom 
vänstern radikaliserades. Sedan kom oljekri-
sen, IB- och Geijeraffärerna. Palmes första re
geringstid innebar visserligen en historisk rad 
genomgripande reformer, men också en key-
nesianismens begynnande kris. Efter oljekrisen 
1973 fungerade inte längre de grepp man fram-
gångsrikt bekämpat tidigare lågkonjunkturer 
med. Resultatet blev istället stagflation: ekono
misk stagnation, hög inflation, kombinerat med 
fortsatt hög arbetslöshet. De avancerade väs-
tekonomierna miste tillfälligt all orientering.

Speciellt efter härdsmältan i Harrisburg 
1979 blev socialdemokratins framstegstanke 

– tron på den ekonomiska tillväxten och de 
vetenskapliga och tekniska framstegen som 
den givna vägen till människans frigörelse – 
problematisk. Kärnkraftomröstningen 1980 
splittrade inte bara borgerligheten utan även 
socialdemokratin. När Palme återkom till 
makten 1982 väntade budgetsanering och av-
reglering av kreditmarknaderna, det vi för-
knippar med åttiotalets begynnande höger
liberala våg. Redan då hade socialdemokratin 
förlorat initiativet, hamnat på defensiven och 
börjat backa in i framtiden.

	 Andrus Ers

Bokhistoria

Otfried Czaika: Elisabet Vasa. En kvinna på 
1500-talet och hennes böcker. Stockholm: 
Föreningen Biblis, 2009. 96 s. ISBN 978-91-
7000-234-2, häftad.

Historiska studier av kvinnors liv och arbete 
bidrar till en rikare förståelse av vårt för-
flutna. Inom bokhistorisk forskning har de 
upptrampade stigarna i källmaterial, arkiv-
samlingar och bibliotek emellertid länge osyn-
liggjort kvinnors verksamhet, inte minst i det 
tidigmoderna europeiska samhället. Om 
mäns förhållande till det tryckta och skrivna 
ordet under denna historiska period är kun-
skapen tämligen god. Deras bokinnehav går 
inte sällan att knyta till någon form av insti-
tution, vilket har bidragit till att stora bok-
samlingar har bevarats inför framtiden. Män 
har vidare inte sällan återgivit sina läsupp
levelser i dagböcker, brev och tryckta alster. 
De har dessutom kunnat verka i det offent-
liga samtalet, på ett sätt som för kvinnor har 
ansetts oacceptabelt med hänsyn till sociala 
normer. Kvinnor från privilegierade samhälls-
skikt var emellertid ofta flitiga läsare och 
innehavare av skrifter, men deras spår i his-
torien är mycket svagare. Så, hur kommer vi 
åt tidigmoderna kvinnors bokbruk och läsar-
vanor?

Otfried Czaika visar i sin bok om Elisabet 
Vasa – Gustav Vasas dotter – att man utifrån 
blott en likpredikan och en bouppteckning kan 
få såväl inblick i en tidigmodern kvinnas för-
hållande till böcker och läsning, som en mer 
komplex bild av den politiska tid hon levde i. 
Med hjälp av nämnda källor har Czaika re-
konstruerat Elisabets privata bibliotek vilket 

skingrades efter hennes död. Ingen av hennes 
egna åttio böcker har återfunnits, något som 
Czaika djupt beklagar, men eftersom de flesta 
var tryckta verk har Czaika kunnat identifiera 
dem med hjälp av bibliografier och databaser. 
En lista över böckerna finns i slutet av boken, 
som dessutom är fint illustrerad. Genomgång-
en visar att Elisabets boksamling i huvudsak 
innehöll protestantisk, främst luthersk, upp-
bygglig litteratur på folkspråk (tyska eller 
svenska) – psalm- och bönböcker samt kom-
mentarer till den heliga skriften och likpredik-
ningar. Allt som allt nyttig och trösterik läsning 
för oroliga själar och användbart i den dagliga 
religionsutövningen genom bön och husan-
dakt. Elisabet tog oförväget ställning för den 
Augsburgska trosbekännelsen under den ka-
tolskt orienterade Johan III:s regim, genom att 
initiera och finansiera en översättning och 
publicering av bekännelsen i samband med sitt 
giftermål med Kristofer av Mecklenburg. 
Czaika skriver att Elisabet därigenom bidrog 
till att lutherdomens första och viktigaste be-
kännelseskrift presenterades i svensk språk-
dräkt, och han tolkar hennes tilltag som ett 
välplacerat inlägg i kyrkopolitiskt avseende, 
som en kritik mot Johan III:s styre och ett stöd 
för brodern Karl och hans kamp mot kon-
ungen. Märkligt nog återfinns inte översätt-
ningen i Elisabets bibliotek – Czaika gissar att 
upplagan gick åt vid bröllopet, eller så place-
rades den i makens bibliotek, om vilket vi 
tyvärr inte har någon information.

Förutom kristen, uppbygglig litteratur ägde 
Elisabet ett antal böcker som på ett mer sinn-
ligt sätt var ägnade hushållets sysslor och be-
kymmer – ört- och receptböcker av olika slag. 
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Som husfru förväntades hon vara insatt i såväl 
kokkonst som läkekonst. Hon skulle leda 
husets brännvinstillverkning och förstå hur 
örter bäst odlades och användes. Spännande 
är det att läsa hur internationellt köket var – en 
av hennes kokböcker ger enligt titelbladet en 
”grundlig beskrivning om hur allehanda mat-
rätter tillagas på tyskt, ungerskt, spanskt, ita-
lienskt och franskt vis.” Endast ett verk av mer 
skönlitterärt slag finns på listan – en till svens-
ka handskriven översättning av den spridda 
senmedeltida riddarromanen Amadis. Några 
historiska verk över romerska kejsare, påvar 
och europeiska härskare återfinns också.

Av Elisabets böcker finns, som sagt, inga 
bevarade. Vi kan endast fantisera om eventu-
ella marginalanteckningar och kommentarer. 
Hennes samling är dock typisk för en person 
ur hennes samhällsklass, skriver Czaika. Var 
Elisabets bibliotek typiskt för en kvinna? Ja, 
menar Czaika, som helhet betraktat. Elisabets 
bibliotek innehöll till exempel inte någon la-
tinsk litteratur, vilket visar på en skillnad 
mellan manligt och kvinnligt bokägande och 
läsande. Några skrifter av mer systematisk 
teologisk, filosofisk eller vetenskaplig karaktär 
hittas inte heller, vilket var vanligt förekom-
mande böcker i manliga bibliotek. Politisk och 
historisk litteratur finns, men i mindre grad än 
i mäns boksamlingar. Sammantaget är detta 
inte anmärkningsvärt, utan stämmer väl över-
ens med den utbildning och den roll som kvin-
nor i Elisabets ställning hade i det tidigmoder
na samhället. För sina syften tycks hon dock 
ha utnyttjat det handlingsutrymme som hennes 
klass gav henne väl. Det var framför allt för 
hemmabruk som hennes boksamling var av-
sedd. Läsningen gav vägledning för både 
kropplig och själslig omsorg, och Elisabet hade 
ambition att vara sitt hushålls andliga ledare 
– något om författaren av likpredikan, Vitus 
Börner, understryker.

Presentationen av Elisabets böcker är givan
de i sig, och inbjuder till vidare forskning. 
Genom att utnyttja tolkningsnycklarna kön, 
klass och tro lyckas Czaika identifiera intres-
santa aspekter av Elisabets, och i sin förläng-
ning andra tidigmoderna kvinnors, läsvanor 
och bokbruk. Jag fastnade för ett spår som 
Czaika diskuterar i slutet av sin bok. Det hand-
lar om de så kallade stamböckernas sociala 
betydelse och om deras betydelse för kvinnors 
eget skrivande. Det rör sig om böcker i vilka 
tryckta psalmer, böner och visor interfolieras 
med blanka blad med plats för bokägarens 

egenhändigt nedtecknade texter och hälsning-
ar från vänner och släktingar. Även män ägde 
detta slags vänböcker i Elisabets samtid. I 
många fall fungerade de som en personlig sta-
tushöjare om de innehöll anteckningar av en 
akademisk eller politisk inflytelserik person. 
För kvinnor spelade böckerna en roll för sam-
manhållningen i familj- och umgängeskretsen, 
och för bokägarens andliga identitet. Tyvärr 
finns inte många kvar av dessa böcker för 
praktisk religionsutövning i hemmet, vilket 
kan bero på att böckerna faktiskt blivit sön-
derlästa. Czaika skriver dock att nuvarande 
biblioteksklassificeringar mycket väl kan ha 
bidragit till att det kvinnliga stamboksägandet 
har osynliggjorts och därmed också kvinnors 
läsarvanor och bokbruk i tidigmodern tid. I 
några av de få böcker som finns bevarade i 
Sverige har Elisabet skrivit några rader, men 
hennes egna stamböcker försvann förmodligen 
efter hennes död. Eller kanske inte? Vi måste 
bara leta på andra ställen än de vanliga.

		  Cecilia Rosengren

Robert Darnton: The case for books. Past, 
present, and future. New York: Public Affairs 
2009. xvi+220 s. ISBN 978-1-58648-826-0. 
Inb.

Alltsedan filmens, radions och televisionens 
ankomst har boken haft en oviss framtid. En 
bit in på förra seklet ansågs det på sina håll 
att den rörliga bilden skulle komma att bli 
dödsstöten för den västerländska bokkultu-
ren. På 1960-talet proklamerade Marshall 
McLuhan att den televiserade mänskligheten 
var på väg att lämna Gutenberggalaxen bak-
om sig. Under de senaste årtiondena har dock 
antalet spådomar ökat dramatiskt. Tecken-
tydarna är fler än någonsin. Anledningen är 
naturligtvis den digitala teknikens och de 
fiberoptiska nätverkens inträde. Att IT för-
ändrar förutsättningarna för boken är nu-
mera allmängods. Men det råder delade 
meningar om vad som håller på att ske.

Få personer kunde vara bättre lämpade än 
Robert Darnton att reflektera över detta tema. 
Som ledande bok- och kulturhistoriker har 
han djupgående kännedom om förhållanden 
i det förflutna. Under ett antal år har han 
dessutom verkat som chef för Harvard Uni-
versity Library. I den funktionen har han för-
handlat med Google kring inskanning och 
tillgängliggörande av bibliotekets bestånd. 
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Darnton har även arbetat med frågor om open 
access till forskning som produceras vid läro-
sätet. Han var därtill tidigt aktiv i projekt som 
syftade till databaslagring av historiskt käll-
material samt nätpublicering av humanistisk 
och samhällsvetenskaplig forskning. Egna för-
sök i e-boksgenren finns också på meritlistan.

I volymen The case for books har författaren 
samlat ett antal texter tillkomna under de 
senaste decennierna. Tyngdpunkten ligger på 
åren efter millennieskiftet. Samtliga bidrag har 
publicerats i andra forum, de flesta i New York 
Review of Books. Artiklarna utgör ett något 
spretigt hopplock. Nytryck av publicistik har 
lite slumpartat blandats med forskningsansök-
ningar och programförklaringar som den 
inflytelserika essän ”What is the history of 
books?” från 1982. Men innehållet kan trots 
spännvidden sägas vara centrerat till frågan 
om bokens öde. Texterna kretsar på olika sätt 
kring det tryckta ordets viktigaste medium och 
dess villkor.

Siare som kategoriskt förutspår bokens 
undergång kan inte räkna Robert Dartnon till 
sin skara. The case for books utgör en passio
nerad plädering för överlevnad. I flera av tex-
terna formuleras argument för en blomstran-
de framtid, trots e-böcker och läsplattor. 
Diskussionen utgår från den mediehistoriskt 
välgrundade uppfattning som säger att nya 
former sällan ersätter gamla. Istället fortlever 
medietyperna ofta sida vid sida. Ibland kon-
vergerar de dessutom och uppgår i varandra. 
Därför kan Darnton på en och samma gång 
framträda som traditionsmedveten bibliofil 
och entusiastisk advokat för IT. Trots reserva-
tioner och kritik är han en varm anhängare av 
den digitala tekniken. I denna teknik ser han 
en möjlighet att realisera ett upplysningsideal 
om kunskapens demokratisering.

Ett givande inslag i textsamlingen är de 
spridda reflexionerna kring teknikens bety-
delse för forskningen. Darnton framhåller med 

rätta de möjligheter som öppnar sig när käll-
material görs tillgängligt och sökbart via 
Internet. Google Books är trots de juridiska 
stridigheterna och monopoliseringstenden-
serna en ständigt växande tillgång, inte minst 
för historiska undersökningar. Den som haft 
anledning att arbeta med källor via digitala 
lagringsplatser inser snart vilka förändringar 
som följer med de nya verktygen. Några 
tangenttryckningar och ett enterkommando 
är allt som krävs för att på en sekund genom 
söka enorma textmassor. Men den tekniska 
kapaciteten kan också göra forskaren lat eller 
blind. Det som inte syns på skärmen glöms lätt 
i arkiven. Vetenskapliga utgåvor av centrala 
verk blir stående i bibliotekshyllorna samtidigt 
som undermåliga nätversioner citeras utan 
eftertanke. Den taktila erfarenheten av åld-
rade böcker och dammiga tidningslägg går 
omintet. Darnton diskuterar spörsmål som 
dessa med stor insikt.

Artiklarna i The case for books är skrivna 
med lätt hand och stilistisk precision. För
fattaren är en kunnig guide och inbjudande 
samtalspartner. Men ett underskott präglar 
framställningen. Darnton behandlar nästan 
uteslutande boken som materiell artefakt och 
konkret informationsbärare. Endast marginellt 
berör han att den också är ett idealt objekt och 
en symbol som under lång tid orienterat vår 
kultur. Särskilt i samband med massalfabeti-
seringen och den borgerliga bildningskulturens 
framväxt kom boken att laddas med kulturellt 
bestämmande föreställningar. Är denna idé-
mässiga laddning nu på väg att avklinga? Eller 
började försvagningen redan med filmens, 
radions och televisionens intåg? Kanske lever 
vi alltsedan dess efter bokens slut – trots att 
antalet böcker som trycks ökar för varje år? 
Sådana frågor ställs inte i The case for books. 
Men trots den begränsningen är volymen 
mycket läsvärd.

		  Thomas Karlsohn

Filosofi och teologi

Carola Häntsch, Joachim Krüger & Jens E. 
Olesen (red.): Thomas Thorild. Ein schwe-
discher Philosoph in Greifswald. Greifswald: 
Publikationen des Lehrstuhls für Nordische 
Geschichte, Bd. 10, 2008. 276 s. ISBN 978-
3-86006-326-2

Med anledning av 200-årsdagen av den sven-
ska diktaren och filosofen Thomas Thorilds 
död i Greifswald 1808, har det utgivits en 
antologi om honom på tyska. Artikelförfat-
tarna kommer från både Tyskland, Sverige 
och Finland. Thorild kämpade under sitt liv 
för större frihet inom många olika områden. 
Inom litteraturen stred han mot franskklas-
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sicismens regeltvång, inom politiken mot 
censuren, inom filosofin mot de kantianska 
reglerna för tänkandet och inom teologin mot 
den traditionella religionsuppfattningen.

Carola Häntsch, som är en av bokens utgi-
vare, delar in Thorilds liv i tre perioder, vilka 
utmärks av en koncentration på olika per
spektiv: det estetisk-poetiska på 1780-talet, 
det politiska mellan 1788 och 1795, vid tiden 
omkring den franska revolutionen, och där
efter det filosofiska. Antologin behandlar fram-
för allt Thorilds filosofiska period. 1792 döm-
des Thorild till landsförvisning från Sverige 
efter att ha publicerat en skrift där han propa-
gerade för full tryckfrihet och ståndsriksdagens 
avskaffande. Efter att ha vistats i Köpenhamn, 
Lübeck och Hamburg, fick han 1795 en tjänst 
som bibliotekarie och professor vid universi
tetet i Greifswald i svenska Pommern, där han 
tillbringade tiden fram till sin död 1808.

Antologins artiklar behandlar Thorild i för
hållande till tre olika kontexter: den svenska 
litteraturen, Greifswald och den tyska filosofin. 
Huvudvikten ligger på tiden i Greifswald, som 
är en mindre utforskad period av Thorilds liv. 
Stellan Arvidson, vars verk har lagt grunden 
till den moderna Thorildforskningen, plane-
rade att skriva en biografi i tre band. Han hann 
dock bara ge ut de två första delarna Passioner
nas diktare och Harmens diktare. Den tredje, 
som skulle handla om tiden i Greifswald, blev 
aldrig klar. För att avhjälpa detta har Andreas 
Önnerfors skrivit artikeln ”Dichter der Mess
kunst?” (Mätkonstens diktare), vilket Arvid-
son uppgav i den andra delen som den tänkta 
titeln för den nästkommande boken. Han syf
tade då på Thorilds filosofiska verk Archimet
ria (1799), vilket är latin för mätkonst, därhan 
utvecklade en egen anti-kantiansk filosofi.

Önnerfors tror att det inte bara var tidsbrist 
som gjorde att Arvidson aldrig färdigställde 
den tredje delen. Han menar att Arvidson på 
grund av sina egna socialistiska sympatier tol-
kade Thorilds åsikter i en socialistisk, materi-
alistisk och ateistisk riktning. Den vitalistiskt 
och panteistiskt betonade filosofi, som Thorild 
utformade under Greifswaldstiden skulle där-
för ha framstått för honom som mindre in-
tressant. Även Häntsch framhåller i artikel 
”Thorild und die Philosophie in Deutschland” 
att Arvidsons tolkning av Thorilds religions-
filosofiska ståndpunkter är i behov av revider-
ing.

Arvidson har också ansvarat för Svenska 
Vitterhetssamfundets utgivning av Thorilds 

samlade skrifter. Det saknas dock kommen-
tarer till breven från större delen av Greifs
waldstiden. Antologin innehåller därför ett 
nytryck av Thorilds korrespondens med filo
sofen Johann Gottfried Herder och hans fru 
Karoline Herder och filosofen Karl Leonhard 
Reinhold, utifrån Arvidsons utgåva. Häntsch 
har kommenterat breven och placerat in dem 
i en tysk filosofisk kontext. Thorild delade sin 
kritiska inställning till Kant med Herder, som 
uttalade sig uppskattande om Archimetria. 
Efter Herders död 1803 gav änkan Karoline 
Thorild i uppdrag att redigera några skrifter 
inför utgivandet av hans samlade verk. Tanken 
var att Thorild skulle ta bort en del av Herders 
polemiska, anti-kantianska uttalanden, men 
han propsade på att texterna skulle tryckas i 
sin helhet, vilket också skedde.

Filosofen Reinhold ägnas en särskild artikel 
skriven av Vesa Oittinen, som menar att forsk
ningen om den tyska idealismen tidigare främst 
intresserade sig för de stora namnen Kant, 
Fichte, Schelling och Hegel, men att det sedan 
1980-talet har vuxit fram en så kallad kon
stellationsforskning, vilken studerar det filo
sofiska tänkandet som ett kollektiv och ett 
nätverk av olika personer och inflytanden. 
Häntsch talar om ett filosofiskt nätverk runt 
Östersjön mellan Köningsberg, Riga, Tartu, 
Petersburg, Helsingfors, Åbo, Uppsala, Köpen-
hamn, Kiel, Hamburg och även det lilla univer
sitetet i Greifswald. Genom denna nyare syn 
på filosofin, vilken också präglar denna anto
logi, har intresset för Thorild som filosof ökat.

Förutom som filosof behandlas Thorild i 
antologin även som universitetsprofessor och 
bibliotekarie av Dirk Alvermann, som litterär 
och estetisk kritiker av Karin Hoff och som 
diktare av Otto Fischer, vars bidrag ”Ausdruck 
und Verstehen. Thorilds ’Passionerna’” är en 
översättning av en tidigare publicerad svensk 
version. Några artiklar handlar om andra per-
soner i Thorilds närhet som hans vicebiblio
tekarie Friedrich Christian Rühs, Greifswald
professorn Ernst Moritz Arndt och filosofen 
Reinhold. Svante Nordin har också skrivit en 
artikel om den tyska filosofen och filosofihis-
torikern Ernst Cassirer, vars forskning från 
1940-talet om likheten mellan Thorilds och 
Herders filosofiska tänkande har fått ny aktu-
alitet.

Thomas Thorild. Ein schwedischer Philo
soph in Greifswald är ett välbehövligt bidrag 
till Thorildforskningen om en period av hans 
liv, som inte har uppmärksammats särskilt 
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mycket tidigare. Antologin är också intressant 
genom sitt internationella perspektiv, då den 
sätter in Thorild i en östersjöeuropeisk kon-
text.

		  Kristina Nordström

Martin Austin Nesvig: Ideology and inqui
sition. The world of the censors in early 
Mexico. New Haven, Conn. & London: Yale 
University Press, 2009, xiv + 366 s. ISBN 
978-0-3000-14040-8, häftad. 

Det saknas inte studier om inkvisitionen. 
Mängder av historiker har satt tänderna i den 
ofta mycket omfattande dokumentation som 
finns i dess arkiv. Le Roy Laduries Montalliou 
är känd av många, liksom Ginzburgs Osten 
och maskarna. Den spanska inkvisitionen har 
inte sällan presenterats som den allra värsta, 
grymmaste och listigaste. Goyas teckningar 
av inkvisitionens metoder är ett känt exempel 
på detta. Monty Pythons sketch om att ”No-
body expects the Spanish ínquisition” är ett 
annat. Att ingen väntade sig ett besök av den 
spanska inkvisitionen kan ju dock faktiskt 
förstås som om den sällan kom på besök; att 
den inte var allestädes närvarande. Genom 
de senaste decenniernas omfattande forskning 
vet vi att den spanska inkvisitionen, som var 
en statlig domstol, var både mindre effektiv 
och relativt sett mindre våldsam än de kyrk-
liga systerinstitutionerna i andra delar av 
Europa. Därmed inte sagt att den gamla 
svarta legenden om den spanska inkvisitionen 
ska förvandlas till ett slags vit legend om 
inkvisitionen som en human institution.

Mycket har alltså skrivits om dem som drab-
bades av inkvisitionen. Mindre kända är inkvi-
sitionens tjänstemän och i synnerhet de teolo-
giska experter som verkade som censorer. Det 
är just denna senare grupp och dess praktiska 
verksamhet som står i centrum i Martin Aus-
tin Nesvigs Ideology and inquisition. I boken 
analyserar Nesvig olika aspekter av den tidig-
moderna kyrkans syn på censur och under-
söker samtidigt enskilda censorers praktiska 
tillämpningar av dessa riktlinjer. Scenen är 
Mexiko från erövringen 1521 fram till 1640. 
De första femtio åren ansvarade missionärer 
och stiftsbiskopar för övervakningen av tro-
släran. Därefter etablerades en formell inkvi-
sitionsdomstol med säte i Mexico City och de 
första inkvisitorerna anlände. Det område 
dessa två män och deras närmaste medarbetare 

hade att övervaka var gigantiskt. Förutom 
nuvarande Mexiko innefattade Mexikotribu-
nalens verksamhetsområde hela Centralame
rika och dessutom Filippinerna. Vi kan alltså 
lätt inse svårigheten för en liten organisation 
att övervaka ett så stort territorium, även om 
det fanns ett grovmaskigt lokalt nätverk av 
kommissarier som skulle rapportera miss
tänkta fall till tribunalen i vicekungadömets 
huvudstad.

Inledningsvis gör Nesvig en grundläggande 
distinktion mellan ”ideology”, som han förstår 
som ”formal thought and works by specific 
philosophers, jurists and theologians” och 
”mentality” som han anser vara ”social atti-
tudes, informal thought structures, [and] social 
mores” (9) För att studera dessa båda aspekter, 
som utgör bokens spänningsfält, använder 
Nesvig spanska och latinska teologiska, filoso-
fiska och juridiska texter, men också enskilda 
rättsfall från femton- och sextonhundratalets 
Mexiko. Boken bygger alltså på närstudium 
av texter som behandlar begreppen heresi och 
censur på teoretisk nivå, men för sin analys av 
rättsfallen använder Nesvig sig av kvantitativ 
och prosopografisk metod. Han kan därigenom 
dra slutsatser om utvecklingen över tid, sam-
tidigt som han kan sammanställa kollektivbio
grafier över den mexikanska inkvisitionens 
tjänstemän.

Det medeltida och tidigmoderna katolska 
tänkandet om heresi är inte lättöverskådligt. 
Den kanoniska lagen finns i bakgrunden, men 
också manualer av författare som Nicolau 
Eimeric, Bernard Gui, Alfonso Castro och 
Francisco Peña. En flitigt använd metafor hos 
dessa författare är att heresi är en sjukdom, 
som måste botas och utrotas för att inte spri-
da sig och hota kyrkan och staten. Genom 
smittometaforen förstår vi också att det egent-
ligen inte var de felaktiga åsikterna som sådana 
som skulle eller kunde bestraffas, utan det 
faktum att de uttalades offentligt och riskerade 
att smitta andra.

Nesvig visar med all önskvärd tydlighet att 
den mexikanska inkvisitionen under större 
delen av tidsperioden var ganska skeptisk till 
att beskriva trosuppfattningar som heretiska. 
Kätteri användes endast för att beteckna svår 
och offentlig kritik av kyrkans lära. Förutom 
heresi fanns det ett antal andra begrepp som 
användes för att beskriva diskutabla uttalan
den i tal och skrift. Ett uttalande kunde ”ha 
en smak av heresi”, vara ”skandalöst” eller 
”illaljudande”. En skillnad i bedömningen av 
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heresier gjordes dessutom mellan dem som 
framfört av personen som borde veta bättre 
– välutbildade och i synnerhet präster – och 
de som ansågs vara okunniga, som kanske inte 
visste bättre och där intentionen därför inte 
kunde fastställas. I det senare fallet benämndes 
brottet oftast inte heresi utan vidskepelse och 
bestraffades därför inte så hårt eller inte alls. 
Denna distinktion blev vanligare mot slutet av 
perioden.

Martin Austin Nesvigs bok är frukten av 
ett mycket ambitiöst arbete som innefattar 
studiet av hundratals inkvisitionstjänsteman
nabiografier och cirka 1 600 fullständiga inkvi-
sitionsprocesser, varav drygt 200 innehåller 
censorers utvärdering av innehållet. Den på 
samma gång idéhistoriska och kvantitativa 
ansatsen har på ett mycket tydligt sätt berikat 
forskningen. Boken är välskriven, men stilen 
är något ojämn; en ganska avancerad sakpro-
sa blandas med ett antal stycken av närmast 
romanartad stil, men på det stora hela är det 
njutbart. Referenserna är tydligt angivna, men 
det finns en del slarvfel i bibliografin och 
notapparaten, vilket dock kan tolereras med 
tanke på materialets storlek. Nesvig har med 
andra ord gjort ett utmärkt arbete och boken 
förtjänar att läsas av såväl specialister som 
allmänt intresserade historiker och idéhisto
riker.

		  Magnus Lundberg

Cecilia Rosengren: Conway. Naturfilosofi 
och kvinnliga tänkare i barockens tidevarv. 
Glänta produktion, 2009. 207 s. ISBN 97-
89186133016, häftad.

I Lychnos 2005 skrev Cecilia Rosengren en 
recension av den första monografin över 
1600-talsfilosofen Anne Conway (1631–1679), 
Sarah Huttons Anne Conway. A woman phi-
losopher. Rosengren poängterade att Huttons 
verk var “en mycket gedigen och spännande 
läsning”, men att analysen av Conways verk 
Principles of the most ancient and modern 
philosophy… hamnade lite ur fokus. Nu har 
Rosengren skrivit en egen monografi över 
Conway, där Principles spelar en viktig roll.

Rosengrens analys av Conways opublice-
rade verk Principles leder oss in i 1600-talets 
filosofiska värld och ett av dess mest omstridda 
begreppspar: form–materia, eller själ–kropp. 
Genom sin läsning vill Rosengren ”ge en frukt-
bar analys av Conways naturfilosofi” (21). 

Analysen följer tre teman: cartesianska for-
mer, platonska former och barocka former. 
Genom dessa teman visar Rosengren hur Con-
way klev in i flera av sin samtids centrala filo-
sofiska debatter och hur hon bidrog till dem 
på ett fascinerande och skarpsinnigt sätt.

En given huvudperson i dessa debatter var 
René Descartes och hans filosofi där de sub-
stantiella formerna ansågs som överflödiga och 
möjliga att ersätta med endast två substanser: 
den tänkande och den utsträckta; det vill säga: 
själ och kropp. Conway menade att Descartes 
hade fel i att hävda att själen stod fri från 
materiell påverkan. Enligt henne bestod vår 
värld bara av en substans, en art. Denna art 
har två aspekter, en kroppslig och en själslig. 
Eller som Rosengren uttrycker det: ”I Con-
ways värld blir tankarna kroppsliga och krop-
pen tänkande” (48).

Genom sin vän och lärare Henry More har 
Conway ofta setts som en del av det engelska 
1600-talets platonska strömningar. I Principles 
presenterar Conway en ontologi som är upp-
delad i tre arter: den skapande Gud, den för-
medlande Kristus och skapelsen. Rosengren 
visar på ett övertygande sätt de likheter som 
finns mellan Conways ontologi och en pla-
tonsk eller plotinsk världsbild. Genom detta 
gör Rosengren den viktiga poängen att Con-
ways Principles, som alltför ofta setts i ljuset 
av More, kan läsas som ett självständigt sätt 
att använda den platonska traditionen.

Conway kan även genom sina likheter med 
Leibniz sätt att tänka världen kopplas till nå-
got som Rosengren ser som ett typiskt barockt 
förhållningssätt. Rosengren argumenterar för 
att Conway delar den av Deleuze identifierade 
egenskapen hos Leibniz av att vilja beskriva 
materien som ett uttryck för plastiska, for-
mande eller själsliga drivkrafter. I Deleuzes ord 
ett slags barockt maskineri. Conway iscen-
satte denna dynamiska dimension i hennes 
beskrivning av den tredje arten, varelserna. 
Dessas substantiella attribut var att befinna sig 
i rörelse, till skillnad från den första arten, 
skaparen Gud som var evig. Rosengren argu-
menterar för att denna dynamiska iscensätt-
ning sker genom barocka stilgrep – framförallt 
trompe-l’œil och mise-en-abyme – och att den 
föränderlighet världen har hos Conway och 
sättet hon presenterar den på skulle kunna 
kopplas till Conways läsning av Ovidius Meta
morfoserna.

Rosengren skriver in Conway i en eklektisk 
filosofisk tradition genom att visa hur hon 
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behandlade och sammankopplade en rad cent
rala filosofiska skolor i sin samtid. Genom att 
läsa Rosengrens Conway inbjuds vi att för-
hålla oss till 1600-talets filosofi på det själv-
ständiga sätt som var Anne Conways. Men 
Rosengren stannar inte vid detta. Ytterligare 
ett syfte för monografin är att besvara frågan 
”vad det innebar att vara kvinnlig filosof under 
1600-talet” (21). En utgångspunkt för studien 
är ”att undersöka diskursens ordning – dess 
gränser, möjlighetsvillkor, procedurer, uteslut-
ningsmekanismer och så vidare” för att ”syn-
liggöra det vetande och den makt som diskur-
sen producerar och reproducerar” (9). Denna 
komplexa fråga behandlas i huvudsak i den 

tredje och sista (samt kortaste) delen av boken. 
Här görs en ansats till att koppla Conway till 
andra samtida kvinnliga filosofer samt till 
praktiker så som filosofiskt brevskrivande och 
1600-talets platonskt inspirerade socialitet 
mellan kvinnor och män. Jag kan dock inte 
undvika att känna dels att Rosengren ger sin 
korta studie av det kvinnliga filosoferandets 
villkor i 1600-talets England för litet utrymme 
för att verkligen göra ämnet rättvisa, dels att 
den huvudroll denna delstudie ges i bokens 
inledande och avslutande delar ställer den 
djupgående analys Rosengren gör av Conways 
Principles något i skuggan.

		  Jacob Orrje

Kulturhistoria

Lars Ilshammar, Pelle Snickars  & Per Ves
terlund (red.): Citizen Schein. Stockholm: 
Kungligabiblioteket, 2010. 304 s. ISBN 978-
91-88468-17-8. Inb.

Det kan lika gärna sägas redan i utgångsläget: 
detta är inte en recension som kommer att 
göra boken rättvisa. Jag befinner mig i di
lemmat att kommentera någonting som på 
många sätt är en hybrid. Citizen Schein, det 
praktverk ur KB:s forskningsserie Mediehis-
toriskt Arkiv som vid årets början erhöll den 
svenska recensentkårens unisona hyllning, är 
– precis som den person boken behandlar – 
svår att nagla fast. Innehållsligt spänner de 
drygt tjugo artiklarna från det utpräglat per-
sonliga via det kulturjournalistiska till det 
vetenskapliga. Detta beskrivs i inledningen 
som en grundläggande tanke, som också titeln 
anspelar på. Ambitionen är att olika perspek-
tiv ska förenas och bidra till en delvis ny och 
delvis fördjupad bild av den mångfasetterade 
och gåtfulle ingenjören, entreprenören, kul-
turpolitikern, mediepersonligheten och makt-
människan Harry Schein.

Boken kan läsas på flera sätt. Tematiskt är 
den indelad i fyra avdelningar: Schein som 
person, Schein som entreprenör och intellek-
tuell, Schein och filmen samt Schein och (kul-
tur)politiken. En sådan läsning ger olika vink-
lar på Harry Scheins minst sagt diversifierade 
livsverksamhet(er). Man kan också läsa boken 
med avseende på artiklarnas karaktär. Då är 
det de vetenskapliga texterna, liksom faksimi-
lerna av Scheins egna alster, som – åtminstone 
i detta Lychnos-sammanhang – tilldrar sig 

störst intresse. Det övriga materialet fungerar 
härvid som en fond, artiklar att skumma och 
läckra fotografier att dregla över (här ska fram-
hållas de DVD-skivor som bifogas boken, där 
läsaren får ta del av både klassiska och hittills 
okända inspelade material).

Denna sistnämnda läsart tror jag dock inte 
är något huvudsakligt syfte. Samtidigt har 
boken tydliga vetenskapliga anspråk. Dels är 
den utgiven i KB:s forskningsserie, dels är 
flera artiklar skrivna av aktiva forskare: bland 
skribenterna återfinner vi såväl film- och litte
raturvetare som historiker. Här blir också 
hybridformen vansklig att hantera, åtmins-
tone för undertecknad. Ska artiklarna betrak-
tas som forskning, eller är de snarare artiklar 
som en forskare kan ha intresse av? Där det 
förstnämnda aktualiserar frågor om veten-
skaplig relevans och definitionen av studie
objekt, liksom om forskningsläge, materialhan
tering och akribi, glider det senare lätt undan 
dessa former av kritik. Det är, kort sagt, svårt 
att avgöra vad man kan förvänta sig av boken 
– och därmed också svårt att avgöra hur den 
rimligen bör bedömas.

Oavsett bokens anspråk som vetenskaplig 
produkt finns angelägna frågor att diskutera. 
En sådan är vilken relevans den kan ha för en 
idéhistorisk läsekrets. Stort intresse torde då 
ligga i det historiska sammanhang till vilket 
Scheins liv, ord och gärning relateras. Så de-
klareras också i inledningen att en strävan är 
att sätta in Schein i en sådan kontext. Detta 
sker också, inte minst då artiklarna kronolo-
giskt spänner över hela efterkrigstiden, från 
Scheins tidiga verksamhet som ung flykting 
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efter världskriget till hans krönikor från 1990- 
och 2000-tal. Samtidigt har jag en gnagande 
känsla av att det är just den historiska kontex-
ten som saknas. Eller kanske snarare: att det 
är ett historiskt sammanhang som både utgår 
från och konstitueras av Harry Schein, medan 
mycket omkring honom framstår som statiskt. 
I vissa fall tycks det historiska sammanhanget 
till och med ha konstruerats för att under-
stryka Scheins säregenhet, där Schein kontras-
teras mot en i övrigt jämngrå, jantelagsbunden 
folkhemskhet.

Det är alltså Harry Schein som, i alla av
seenden, står i centrum för boken. Men tyvärr 
hamnar den snäva fokuseringen på personen 
Schein ofta i vägen för analysen. I de personligt 
hållna texterna får man flera gånger intryck 
av att artikelförfattarna drivs av vilja till upp-
rättelse. Men också i de mer kunskapsoriente
rade artiklarna lyser fascinationen för Scheins 
person – eller persona – igenom. Det analy-
tiska lyftet uteblir när resonemangen både 
börjar och slutar i Schein. Avsaknaden av ett 
forskningsläge eller annan sekundärlitteratur 
stärker detta intryck. Pelle Snickars kompe-
tenta analys av Scheins kvalitetsbegrepp, där 
Scheins högst elitistiska ådra gav sig till känna, 
hade exempelvis både skärpts och breddats 
om diskussionen förankrats i forskning om 
1900-talets folkbildning eller arbetarrörelsens 
kultursträvanden. Ett relaterat problem – men 
samtidigt en spännande utmaning – är att 
mycket av det som har skrivits om Schein är 
skrivet av Schein själv. Lars Ilshammars klar-
görande artikel om ingenjören Schein bygger 
till övervägande del på Scheins självbetitlande 
memoarer från 1980. Men vore inte detta ett 
tema för en antologi för denna att utveckla: 
hur Schein på olika sätt marknadsförde och 
iscensatte sig själv, såväl för sin samtid som 
för eftervärlden?

Är Harry Schein ett problem? Att han var 
en fascinerande person med en mångskiftande 
karriär råder ingen tvekan om. Men är han 
för den sakens skull ett problem, också ur 
(historie)vetenskaplig synpunkt? Härtill för-
håller jag mig tveksam. Visst är det både läro-
rikt och spännande att läsa Per Vesterlunds 
bidrag om Schein som filmkritiker, Louise Wal-
lenbergs resonemang om den scheinska ele-
gansen eller Janne Lindqvist Grindes retoriska 
argumentationsanalys av Scheins tidningsko-
lumner. Men jag kan ändå inte undgå att fun-
dera över varför jag ska läsa detta. Vad är det 
som gör analyserna motiverade, förutom att 

de utgår från (och slutar i) Schein? Ponera att 
det finns människor som inte specifikt intres-
serar sig för Harry Schein, men för annat som 
utgör delar av vår 1900-talshistoria: möjlig-
heterna till socialt avancemang och att klättra 
på klass- och karriärstegen, modehistoria, eller 
det politiska spelet och politikens förändring. 
Det finns så många intressanta frågor som 
hade kunnat ställas, i vilka Schein hade kunnat 
utgöra en användbar och medryckande in-
gång. I den avslutande artikeln om Schein och 
framtidens kommunikationsteknologi står 
Nina Wormbs för en utmärkt sådan insats. 
Mitt övergripande intryck är dock att Schein 
i detta avseende inte utnyttjats i hela sin po-
tential.

Slutligen går det inte att förbise praktverks
aspekten. Nog utgör Citizen Schein ett av de 
ståtligaste samtidshistoriska verk en svensk 
humanist kan ha i sin bokhylla. Papprets tjock-
lek, den eleganta formgivningen, det digra 
bildmaterialet – allt andas kvalitet och lyx. Det 
är en bok som lockar, en bok man vill blädd-
ra i. Den gör sig bra – kanske inte främst på 
skrivbordet men väl på soffbordet. Trots den 
egna vurmen för snygga böcker är detta delvis 
att beklaga. En eventuell pocketutgåva skulle 
alls inte ha samma tjuskraft. Hade mer kraft 
lagts på det analytiska hade också bokens 
olika kvaliteter hamnat i något bättre balans.

		  My Klockar Linder

Petri Karonen (red.): Hopes and fears for 
the future in early modern Sweden, 1500–
1800. Tampere: Juvenes Print, 2009. 359 s. 
ISBN 978 952 222 142 1.

En ny antologi vill komma den tidigmoderna 
människan alldeles inpå huden: hur hon 
kände, och agerade utifrån sina känslor. Ho-
pes and fears for the future in early modern 
Sweden, 1500–1800 samlar femton forskare 
från Sverige och Finland, och ger mersmak.

Antologin inleds med en historisk översikt 
av Petri Karonen, som tecknar en allmänhisto
risk bakgrund, så att de enskilda artiklarna 
kan gå på djupet. Men inledningen ger en 
ganska konventionell bild av svensk-finsk his-
toria, i synnerhet i jämförelse med resten av 
antologin. För den uppvisar stor bredd i fråga 
om tillvägagångssätt, tema och material. Det 
är rolig läsning, eftersom alla i den brokiga 
samlingen belyser den tidigmoderna männi
skan från sitt eget håll. Artiklarna är uppdelade 
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i fyran teman: Networks and social ideals of 
the elite, Surviving in the community, Practical 
politics samt Fragile and optimistic futures. 
Dessa avsnitts koppling till hopp och rädslor 
är inte helt självklar, vilket också gäller bokens 
titel. De flesta artiklar berör handlingsstrate-
gier mer än hopp och rädslor, även om det 
förra beror av det senare.

Hopp om kungens nåd och rädsla för att 
förlora den möts när Mats Hallenberg skriver 
om kronans ämbetsmän, och deras två själv-
bildsdiskurser: den om sin ställning som elän-
dig, och den om sin egen makt. Båda diskurser 
användes om vartannat och Hallenberg rela-
terar dem till våld, och dess betydelse för deras 
manlighet. Börje Harnesk skriver också om 
lokalsamhällets relation till överheten. Han 
visar hur man med vardagligt motstånd visade 
sina åsikter för överheten, och alltså hade pro-
testformer som inte eskalerade till uppror. Det 
nyanserar bilden av den politiska kulturen som 
en av förhandling och kompromisser. Lokal-
samhällets förhandlingar kring makt är också 
ämnet för Jan Samuelson, som undersöker 
utnämningen av präster och hur historia an-
vändes som argument. Speciellt roligt är adels-
kvinnornas roll, och hur de engagerade sig för 
att visa, eller vinna, lokal makt.

Antologin rör sig i alla samhällslager. Kirsi 
Ojala visar vilket manöverutrymme tjänare 
hade, och hur det utnyttjades. Att vara tjä-
nare innebar inte bara lydnad och rädsla, utan 
också hopp om framtiden och friheter. Även 
Ulla Koskinen ifrågasätter vem som egentligen 
bestämde. En herre var beroende av tjänaren, 
argumenterar hon i en studie av skriftlig kom-
munikation, eftersom det patriarkala språk-
spelet var beroende av ömsesidighet. En tjä-
nare kunde utnyttja idéer om den gode herren 
och husbonden, och möjliggöra för herren att 
uppfylla sin roll genom att tillfredsställa tjäna
rens önskning. Marko Hakanen beskriver en 
liknande relation, den mellan patron och 
klient. Han beskriver hur dessa kontakter an-
vändes för att göra karriär och betonar hur 
patronen och klienten är ömsesidigt beroende 
av varandra, men hans behandling av ämnet 
är inte lika nyskapande eller övertygande som 
Koskinens. Inte heller eliten glöms bort: I 
Charlottas Wolffs artikel om adels segdragna 
kamp under frihetstiden för att legitimera sina 
privilegier glimrar det till. Med skärpa beskri-
ver hon vad adeln fruktade, deras reaktioner, 
och vilka framtidshopp de närde.

Flera artiklar kombinerar rädsla och hopp, 

som när Anu Lahtinen skriver om hur det 
fattades beslut om äktenskap. Även om det 
fanns en formell manlig makt, betonar hon de 
många aktiva parterna: såväl närstående män 
som kvinnan själv kunde influera beslutspro-
cessen. Även Åsa Karlsson Sjögren undersöker 
äktenskapet, och argumenterar för att äkten-
skapets nyckelroll för återskapandet av makt-
relationerna mellan könen var anledningen till 
att kvinnans juridiska skydd var så svagt. 
Lokalsamhället är också skådeplatsen för Jari 
Eilolas artikel om skvaller. Han ser det som en 
viktig del av lokalsamhällets kommunikation, 
och vad som kunde utgöra eller hota ens goda 
rykte. Skvaller var både ett kvinnligt kodat 
brott och en kvinnlig makt. Ett annat kvinnlig 
kodat brott möter vi i Marko Lambergs artikel 
om hur skökor/tjuvar överlevde – vilket de inte 
gjorde. Kvinnorna i hans material blir inte 
långlivade. De slöt sig samman i små grupper 
som delade på eventuella byten som del av en 
kortsiktig överlevnadsstrategi, men avrättades 
oftast på grund av stöld, inte prostitution. 
Ämnet är spännande, och Lamberg kunde 
gärna utvecklat analysen mer.

Genom att undersöka hur tradition och 
minne använts i politisk kultur försöker Piia 
Einonen sätta fingret på hur minnet av det 
förflutna skapar framtiden. Tradition använ-
des som argument av alla parter, och sågs som 
en rättvisa överordnad lagarna. Dock sam-
manblandar Einonen händelser i det förflutna, 
minnen, och medvetna representationer – kan-
ske anser hon att det är samma sak? Juoko 
Nurmiainen tar sig an ett liknande tema i en 
studie av inställningen till framtiden i svensk/
finsk historieskrivning. I en välgjord historio-
grafi visar han att framtiden per definition, i 
enlighet med den moralhistoriska diskursen, 
var ljus. Pasi Ihalainens studerar när stads
apparaten beskrivs som en kropp respektive 
en maskin, och kommer fram till att båda 
metaforer användes parallellt. Bruket av dem 
berodde av såväl europeiska influenser som 
inrikes politiska skeendet. Ett roligt möte mel-
lan rädsla och hopp sker i Petri Karonens ar-
tikel. Han tar sig an hur politik formades av 
hopp och rädsla, här studerat i fredsförhand-
lingarna under och efter det stora nordiska 
kriget. Länge levde hoppet om att behålla vik-
tiga landområden, och han visar hur diskus-
sionen förändras från hopp om återerövring 
till rädslan för att förlora ännu mer.

Sammantaget presenterar antologin oss för 
en stor grupp människor, män som kvinnor, 
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egendomslösa och välborna, i stad som lands-
bygd, på lokal och nationell nivå, på ett sätt 
som berikar bilden av det dåtida samhället. 
Antologin lämnar efter sig ett sug efter mer, 
för i sin bredd och djup tydliggör den hur 
mycket som återstår innan vi kommit den 
tidigmoderna människan sådär alldeles nära.

		  Lisa Hellman

G. A. Wallin: Skrifter I. Studieåren och resan 
till Alexandria. Helsingfors  & Stockholm: 
Svenska litteratursällskapet i Finland & Bok-
förlaget Atlantis, 2010. 455 s. ISBN 978-951-
583-189-7 (Finland) & 978-91-7353-371-3 
(Sverige), inb. illustr.

Den 21 januari 1844 tog George Gustav Wal-
lin i Alexandria av sig sina europeiska kläder 
och klädde sig i den lokala egyptiska kläde-
dräkten. En dryg vecka senare anlände han 
till Kairo som ‘Abd al-Wālī, kejserlig rysk 
undersåte från Buchara. Anläggandet av öst-
erländsk klädsel är en topos inom reselittera-
turen och det finns oräkneliga exempel på hur 
resenärer anpassade sig till lokala förhållan-
den. Wallin, tillsammans med få andra rese-
närer, var dock exceptionell i och med att han 
talade de lokala språken tillräckligt väl för 
att under flera år kunna leva under sitt alter 
ego och i denna roll företa tre längre resor i 
den muslimska världen. Wallin lämnade Fin-
land 1843 och återvände 1850. Enligt Wallins 
dagböcker var förvandlingen framgångsrik 
och han ansågs av bekanta bland annat för 
tatar, tjerkess från Kaukasien, turk, syrier, 
och en av hans flickvänner trodde att han var 
indisk muslim. Förutom att leva i Kairo be-
sökte han bland annat Konstantinopel, Alex-
andria, Jerusalem, Beirut, Damaskus, Basra, 
Bagdad, Is. fahan och Shīrāz. Han är känd som 
en av de få västerlänningar som besökte 
Mekka och Medina under den första häften 
av 1800-talet, och han var en av mycket få 
européer som lämnade allfarvägarna och be-
gav sig ut i de arabiska öknarna.

Svenska litteratursällskapet i Finland har 
tagit på sig uppgiften att i sex band publicera 
Wallins uppsatser, brev och de vetenskapligt 
mycket intressanta resedagböckerna. Utgåvan 
som enligt plan skall vara slutförd år 2013–
2014, är i samklang med litteratursällskapets 
övriga produktion föredömligt redigerad, 
kommenterad och illustrerad. Varje band in-
leds av introducerande essäer som sätter Wal-

lins forskningsgärning i både historiskt och 
nutida sammanhang. Verkets huvudredaktörer 
är arabisten Kaj Öhrnberg och egyptologen 
Patrica Berg.

Publiceringen av dagböckerna kommer att 
förändra bilden av Wallin och med säkerhet 
föra fram honom som en av artonhundratalets 
intressantare observatörer av samhällsliv och 
kultur i Mellanöstern och på den Arabiska 
halvön. Förhoppningsvis kommer arbetet med 
den svenskspråkiga utgåvan leda till att åt-
minstone vissa delar översätts till andra språk. 
Volymen som anmäls här är den första som 
behandlar Wallins studier och hans resa till 
Alexandria.

Wallin föddes på Åland 1811 och det är inte 
fastlagt huruvida han någonsin lärde sig finska. 
Hur han blev intresserad av österländska språk 
är okänt, klart är att han hade en osedvanlig 
språkbegåvning. Han lärde sig i Helsingfors 
och S:t  Petersburg framförallt arabiska till-
räckligt väl för att göra en akademisk karriär 
som gjorde det möjligt att (bristfälligt) finan-
siera forskningsresorna. Han dog – troligen i 
sviterna av en leversjukdom han ådragit sig 
under sin vistelse i Mellanöstern – i Helsingfors 
1852 och hann därför inte publicera resultaten 
av sina resor. Wallins problem under sin korta 
akademiska karriär är tidstypiska, hans in-
tresse för ”Orienten” betraktades med skepsis 
och hans karaktär underlättade inte jakten på 
tjänster, stipendier och akademiskt erkännande.

Wallin är inte helt bortglömd, men hans 
eftermäle baseras främst på ett mindre antal 
korta och ofullständiga publikationer. Mest 
kända är en antologi av beduinsånger på tyska 
och ett par kortare reseskildringar på engelska. 
Wallin skrev under sin vistelse i Kairo och sina 
vidsträckta resor omfångsrika och detaljerade 
dagböcker. Han levde i nära kontakt med 
lokalbefolkningen i både städer och på lands-
bygden. Utdrag ur hans efterlämnade papper 
har tidigare publicerats, men dels i censurerad 
form (Wallin beskrev ibland öppet bland annat 
sina kvinnoaffärer) och ofta utan att beakta 
det ”antropologiska” material som idag är av 
större intresse än Wallins ofta berömvärda, 
men nu i viss mån föråldrade, lingvistiska och 
litterära undersökningar. Att dagböckerna inte 
publicerats i någon större utsträckning är kan-
ske inte så förvånande med tanke på att de till 
viss del är skrivna på svenska, men med det 
arabiska alfabetet. Wallin var noggrann med 
att inte röja sin europeiska identitet under sina 
resor och skrev ofta därför på ”arabiska”.
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Verket inleds med en introducerande essä 
av Kaj Öhrnberg. Essän sätter föredömligt in 
Wallin i ett historiskt sammanhang där den 
ryska orientalistiska skolan var framträdande. 
Det ryska imperiet var i en expansiv fas och 
Centralasien var fokus för både vetenskapliga 
och militära aktiviteter. Wallin blev upprepade 
gånger uppmanad att för ryska statens räkning 
göra forskningsresor i dessa områden, men 
hans intressen var främst riktade mot den Ara-
biska halvön. En av hans inflytelserika lärare 
i St. Petersburg var egyptiern Muh. ammad 
‘Ayyād al-T. ant.āwī (1810–1861) med vilken 
han höll kontakten till sin död. Wallin träffa
de under sina resor den banbrytande assyro-
logen Henry Rawlinson i Bagdad. Rawlinson 
jämförde Wallin med den tidigare Arabienrese
nären Johann Ludwig Burkhardt (1784–1817) 
och ansåg att Wallin var den som var bäst 
ämnad att företa forskningsexpeditioner på 
den Arabiska halvön dit Wallin planerade att 
återvända för en längre resa under 1850-talet. 
Wallin hade kontakter med de viktigaste euro
peiska lärda samfunden inom hans område 
och redogjorde för sina resor på Royal Geo-
graphical Society i London. Det är troligt att 
den mer berömde Richard Burton var inspire-
rad av Wallins forskningsprogram när han 
drog upp planerna för sin första arabiska resa.

Det är givetvis oundvikligt att diskutera 
”orientalism” i Edward Saids mening när man 
närmar sig en forskare och resenär som Wallin. 
Hur Wallin kan inrangeras i den kontrover
siella kategorin av orientalister och Arabien-
resenärer kommer under de närmaste åren bli 
tydligare. Det finns givetvis flera parallella spår 
att följa för att förstå receptionen av Wallin 
och försöka se honom utifrån en kanske mer 
nyanserad bild än den som ofta presenteras i 
samband med namn som Edward William 
Lane (som vistades samtidigt som Wallin i 
Kairo), Flaubert och Burton. En finländsk tra-
dition har i viss mån sett Wallin på ett lik-
nande sätt som Said betraktade många av hans 
samtida, dock resulterande i diametralt mot-
satta slutsatser. Öhrnberg citerar tidigare om-
dömen om Wallin som snarare speglar förfat-
tarnas egna idéer kring islam och Mellanöstern 
än Wallins djupa kunskaper och sympati för 
den kultur han besökte och beskrev. Göran 
Schildt skrev 1976 till exempel att: ”[Wallin] 
inte alls njöt av att spela religiös komedi, utan 
tog sin fäderneärvda tro på allvar och alltid 
bevarade en kritisk distans till islam och den 
arabiska kulturen” och Johannes Salminen 

hävdar 1988 att ”[i]nnerst upphör han ju ald-
rig att förakta den religion vars yttre former 
han så virtuost behärskar”. Huruvida till ex-
empel Wallins anammande av islam var reli-
giöst betingad är kanske inte längre en så in-
tressant fråga – iranska forskare räknar honom 
som muslim – men tveklöst gav hans mus-
limska identitet honom möjligheter att resa 
och beskriva förhållanden som få västerlän-
ningar hade kunskaper eller inlevelseförmåga 
att tillgodogöra sig under mitten av 1800-talet. 
Publikationen av Wallins skrifter är ett intres-
sant tillägg till både den nordiska orientalis-
mens historia och ett viktigt bidrag i diskus-
sionen om det som ofta förenklat uttrycks som 
Europas eller västerlandets förhållande till, 
och bild av, Orienten.

		  Fredrik Thomasson

Charlotta Wolff: Noble conceptions of poli-
tics in eighteenth-century Sweden (ca 1740–
1790). Helsingfors: Studia Fennica Historica, 
2008. 136 s. ISBN 978-952-222-092-9, häf
tad.

I detta arbete studeras den svenska adelns 
politiska identitet speglad i det politiska språ-
ket och i vissa begrepp. Perioden i fokus är 
frihetstiden och Gustaf III:s regeringstid. För-
fattaren ambition är att visar hur såväl den 
politiska identiteten som språk och begrepp 
utvecklades under perioden. De verktyg som 
används för den minutiösa analysen är häm-
tade från såväl den tyska begreppshistoriska 
traditionen, där främst Koselleck varit tongi-
vande, och Cambridgeskolan med hänvisning 
bland annat till Viroli, Pocock och Skinner. 
Källorna betraktas som talhandlingar.

Arbetet är synnerligen intressant på flera 
sätt. Wolff lyckas kombinera de av henne ut-
valda teoretiska verktygen så att de tillsam-
mans blir betydligt mer än i sina delar. Inled-
ningen innehåller en föredömlig beskrivning 
av begreppshistorien som idéhistorisk metod 
som skulle kunna användas som kurslitteratur 
i teori- och metodkurser.

Ett av de teoretiska problem som lyfts fram 
gäller språk, såväl de som studeras som de som 
forskningen framställs på. Språkfrågan är sär-
egen inom begreppshistorien och särskilt om 
det gäller ett sådant språk som adelns poli-
tiska begrepp. Franskan likväl som svenskan 
användes i dessa diskussioner samtidigt som 
de romerska republikanska idealen genom
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syrar begreppsbildningen. Wolffs val att pre-
sentera sin forskning på engelska grundar sig 
enligt henne själv på ett medvetet val att de-
monstrera hur de svenska politiska begreppen 
sammanfaller med de europeiska begreppen i 
stort. Hade arbetet presenterats på svenska 
skulle risken enligt författaren varit överhäng-
ande att studien betraktats som en nationell 
svensk historia. Genom språkperspektivet 
framstår det tydligare hur den svenska eliten 
var en del av en större icke-svensk gemenskap.

Men arbetet är inte en begreppshistoria i 
strikt mening.  Begreppshistorien är inte målet 
utan används som ett medel för att förstå hur 
identiteter och lojaliteter utmejslas. Identitets-
synen utgår i detta fall från individers självbild 
och hur den artikuleras. Det begreppshis
toriska verktyget används för att förstå hur 
”the concepts, metaphors and expressions 
were given commonly shared meanings, were 
being transformed or were simply arbitrary”. 
Pococks teori om ”the Machiavellian mo-
ment” vidgar analysen och Wolff drar slutsat-
sen att den svenska frihetstiden antagligen kan 
ses som ett sådant historiskt tillfälle i flera av 
dess innebörder, åtminstone lite grann.

Analysen bygger på ett stort källmaterial 
bestående av sådant som konungatal, proto-
koll, pamfletter, dagboksanteckningar och 
brev. Urvalet har gjorts utifrån kriterierna att 
de behandlar politik eller har politiska syften 
och att de skrivits av adelspersoner eller dis-
kuterar adelns sociala identitet. Till källorna 
hör även flera klassiska skrifter som ingick i 
adelns bibliotek. Hit hör Aristoteles Politiken, 
Ciceros De officiis, Hobbes The Leviathan och 
Montesquieus De l’esprit de lois. För dessa 
anges inte vilken utgåva som använts i analy-
sen. Även om framställningen inte ägnar sig 
åt textanalys av dessa tänkare så är det av 

värde att veta om det är en textkritisk utgåva 
som författaren avser.

En av de intressanta slutsatserna i det myck-
et läsvärda arbetet är att begreppens kärnin-
nehåll är detsamma under hela den politiskt 
händelserika perioden, men att de utvidgas till 
att omfatta fler individer i samhället. Det 
gällde flera av de centrala begreppen. Det vik-
tigaste begreppet är frihet, och det grundas i 
adelns tal på en romersk tradition. Försvaret 
av friheten var en av grundstenarna i den poli
tiska ideologin, men den refererade inte till 
folkets suveränitet eller demokrati. Andra cen-
trala begrepp är medborgare och folk. Wolff 
visar hur patriotismen och dess dygder utveck-
las till de medborgerliga dygderna och hur de 
omfattar även tjänare. Det gällde flera av de 
centrala begreppen, förutom frihet även med-
borgare och folk.

I inledningen ställer författaren frågan om 
adelns politiska historia verkligen är en för-
lorarnas historia, eller om det inte snarare är 
att betrakta som en historia om en elit som 
framgångsrikt anpassar sig till nya förhållan-
den. Wolffs historia visar snarast på en fram-
gångsrik anpassningsförmåga under den ak-
tuella perioden hos denna privilegierade grupp.

Den engelska forskningspresentationen 
medför sannolikt att boken blir annorlunda 
än vad den blivit om den skrivits på svenska, 
särskilt som själva skrivandet vanligen utgör 
en del av forskningen inom humaniora. En 
viktig uppgift för svenska forskare är att an-
vända och utveckla svenska språket. Men det 
är också angeläget att den svenska forskning-
en anknyter till den icke-svenska forskningen. 
Ett sätt att låta den göra det är genom att 
skriva på exempelvis engelska och därmed 
göra resultat och diskussioner till en del av ett 
större samtal och undvika provinsialisering.

		  Rebecka Lettevall

Vetenskapshistoria

David Aubin, Charlotte Bigg & Otto Sibum 
(red.): The heavens on earth. Observatories and 
astronomy in nineteenth-century science and 
culture. Durham: Duke University Press, 2010. 
384 s. ISBN 978-0-8223-4640-1, häftad.

Vad är ett observatorium? På detta sätt öpp-
nar denna spännande och mycket välredige-
rade antologi. Frågan må vid första anblick-
en te sig trivial – Svenska akademiens ord-
lista svarar ”anläggning för astronomiska el. 

andra vetenskapliga observationer” – men 
visar sig vid närmare eftertanke nog så kom-
plex. 

Ett observatorium är till att börja med ett 
stycke arkitektur. Moderna observatorier är 
placerade på avlägsna bergstoppar i lika av-
lägsna länder, men föregångarna under det 
1800-tal det här i första hand är frågan om, 
var både synliga och tillgängliga på ett annat 
sätt. Som arkitektur tillhörde de (universitets)
stadens rekvisita, de var en representation av 
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vetenskapen i det allmänna medvetandet, en 
symbol för ett upplyst samhälle och många 
gånger ett uttryck för statsmaktens ambitioner. 
Klev man sedan igenom entrén härbärgerade 
dessa byggnader en mängd aktiviteter. Här 
bedrevs vetenskapligt arbete: forskare gjorde 
observationer vid teleskopen, beräkningar vid 
sina skrivbord och arbetade med instrumenten 
i verkstäderna; de hade möten och konferenser 
med kollegor; och de hade visningar och före-
läsningar för kungligheter, mecenater och 
ibland en större allmänhet. Det vetenskapliga 
arbetet kunde i sin tur ta sig mycket olikartad 
form och handlar om allt från stora kartlägg-
ningar av himlavalvet till undersökningar med 
förankring i navigation, geodesi och krigs-
konst. I kontrast till den romantiserade bilden 
av observatoriet med astronomen som i ensamt 
majestät försöker genomtränga himlarna med 
sin refraktor, vill man i denna bok försöka 
fånga något av denna bredd och istället be-
trakta observatoriet som en miljö där många 
olika intressen, världsliga som vetenskapliga, 
löpte samman och där fokus var i lika hög 
grad riktat mot det himmelska som det jor-
diska. Den inledande frågan visar sig därmed 
ha stor vetenskapshistorisk potential.

Antologin, som är sprungen ur en konfe-
rens organiserad av Experimental History of 
Science Independent Research Group of the 
Max Planck Institute for the History of Science 
i Berlin 2009, rymmer en utförlig inledning, 
som utvecklar den ansats som skissats ovan, 
liksom tolv artiklar som alla tar sin utgångs-
punkt i observatoriet som miljö. Man uppskat-
tar att världen vid slutet av 1800-talet rymde 
cirka tvåhundra mer eller mindre professio-
nella observatorier. De flesta av dessa låg för-
stås i Europa men det fanns även observatorier 
i exempelvis Sydafrika, Brasilien och Thailand. 
Även om stjärnhimlen i princip var en konstant 
så arbetade man här under tämligen olikar-
tade förhållanden, både vad gällde instrumen-
tering, finansiering och politisk förankring. En 
av antologins många intressanta artiklar (av 
Simon Werrett) skildrar verksamheten vid det 
berömda Pulkova-observatoriet som, direkt 
underställd den ryske kejsaren och med en 
mycket väl tilltagen budget, för en tid var den 
astronomiska världens självklara förebild och 
måttstock. En annan artikel (av Simon Schaf-
fer) skapar kontrast genom att istället ta sin 
utgångspunkt i Paramatta-observatoriet i New 
South Wales, Australien. Även detta var en kom
ponent i ett imperiebygge, men här kämpande 

man med krånglande instrumentering, interna 
konflikter och en meridiankatalog som aldrig 
skulle vinna vetenskapligt erkännande. Dess-
utom hade man akuta problem med termiter.

För den som intresserar sig för astronomins 
historia, eller som har ett mer allmänt intresse 
för hur vetenskapens institutioner har placerat 
sig i den politiska och kulturella geografin, är 
denna antologi en guldgruva. Här finns myck-
et att lära om historiska omständigheter men 
också om angreppssätt och fruktbara frågeställ
ningar. Själv har jag i princip bara en invänd-
ning: De närmare fyrahundra sidorna tog slut 
alldeles för fort och jag hade gärna läst fyra-
hundra till. Antologins uttalade ambition att 
skapa intresse för dessa frågor och öppna fältet 
för vidare forskning har utan tvekan fungerat. 
Hur skulle till exempel utfallet bli om man 
kompletterar studierna av 1800-talets förhål-
landevis tillgängliga observatorium, med 1900-
talets allt annat än tillgängliga motsvarigheter? 
Och om vi söker oss från det stora till det lilla: 
Hur kan amatörastronomernas betydlig mer 
beskedliga observatorier relateras till denna 
diskussion? Vilka intressen löper samman där 
och hur spelar de ut sig? Det återstår alltså en 
hel del att göra på detta spännande område.

	 Johan Kärnfelt

Thomas Kaiserfeld: Krigets salt. Salpetersjud-
ning som politik och vetenskap i den svenska 
skattemilitära staten under frihetstid och gus-
taviansk tid. Lund: Sekel bokförlag, 2009. 
299 s. ISBN 978-91-85767-42-7, Inb.

Idéhistorikern Thomas Kaiserfeld har betitlat 
en ny bok om 1700-talets svenska salpeter-
framställning på ett sätt som visar på en brist 
i svensk forskning om perioden. Krigets salt 
pekar i riktning mot seklet som en period då 
krigen satte sin prägel på den samhälleliga 
utvecklingen. Begreppet den militära revolu-
tionen bör kanske främst kopplas till det 
föregående seklet, forskare som Geoffrey 
Parker har länkat den militära utvecklingen 
med staters formering under 1600-talet, men 
1700-talet bör ses i samma termer. John Bre-
wer har t.ex. visat att Storbritannien var i krig 
under knappt hälften av åren under seklet 
och detta mönster gällde även på den euro-
peiska kontinenten. Krigen blev också kost-
sammare med allt större arméer utrustade 
med mer eldkraft, och staternas skatteuttag 
sköt i höjden.
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Det svenska 1700-talet har emellertid knap-
past analyserats i termer av en militär revolu-
tion, eller ens i relation till de stora europeiska 
krigen. Sverige deltog förvisso i tre krig efter 
freden i Nystad 1721, två mot Ryssland samt 
det pommerska kriget, men seklet har främst 
analyserats utifrån den interna utvecklingen 
med frihetstid och enväldets återkomst. Det 
svenska 1700-talet har även förknippats med 
den utilistiska samhällssynen och den därvid 
länkade vetenskapliga utvecklingen. Detta vill 
Kaiserfeld ändra på och Krigets salt utgår ifrån 
hur den tidigmoderna svenska skattemilitära 
staten organiserade produktionen av salpeter. 
Kopplingen mellan salpeter och krigsföring 
ger sig själv då salpeter var den viktigaste in-
grediensen i krut! Författaren inleder med den 
tidigmoderna statens tre centrala bestånds
delar, skatteindrivning, militär organisering 
samt politiskt styrande. Emellertid är detta inte 
en traditionell studie som undersöker hur skat-
tesystemet var organiserat med inriktning på 
salpeter, utan den har även en vetenskaps
historisk ambition som avser blottlägga hur 
vetenskaplig kunskapsproduktion var länkad 
till frågan om hur staten på bästa sätt kunde 
erhålla tillräckliga mängder salpeter för att 
säkerställa behovet av krut.

Efter att ha argumenterat för en studie som 
kopplar samman den politiska sfären med den 
vetenskapliga kunskapsuppbyggnaden tar 
undersökningen sin början med en noggrann 
redovisning av den svenska skattemilitära sta-
ten, samt hur salpeter knöt samman dess tre 
delar. Redan under medeltiden var salpeter 
viktigt, och staten knöt allmogen till sig för att 
säkerställa tillverkningen genom att kräva 
transporter samt ved och kvävehaltiga jordar. 
1686 inrättades sedan den institution, sal
petersjuderiindelningsverket, där speciella 
kronosjudare reste runt i landet och fram-
ställde salpeter på basis av böndernas jordar 
och ved enligt en fastlagd plan: ”Salpetersju-
deriindelningsverket, som alltså var grunden 
för den allt överskuggande delen av salpeter-
produktionen i Sverige under hela frihetstiden, 
var organisatoriskt förknippat med skattesys-
temet …” (45) Vid mitten av seklet tillkom 
ytterligare en struktur där staten gav lån och 
premier till enskilda aktörer som framställde 
salpeter i speciella salpeterlador. Därmed över-
gick en mindre del av produktionen från att 
vara en skatt till att framställas i en struktur 
som hade många likheter med manufaktursys-
temet. Det övergripande ansvaret för bägge 

dessa produktionsformer var Krigskollegium, 
som under seklet kunde notera en gynnsam 
utveckling i så motto att landet blev självför-
sörjande med den centrala varan. Först under 
1800-talets första decennier monterades detta 
system gradvis ned och salpetertillverkningen 
kom att hamna utanför statens ramar.

Framställningen av svensk salpeter var emel-
lertid inte endast en angelägenhet för Krigskol-
legium och rikets ständer, utan den rönte även 
ett stort intresse i vetenskapliga cirklar. Förfat-
taren pekar på att detta var relaterat till de 
utilistiska ideal som genomsyrade det svenska 
samhället. Inledningsvis tog sig detta intresse 
former av ett ”omfattande inventerings- och 
kartläggningsarbete … att utifrån ett ekono-
miskt nyttoperspektiv ingående inventera de 
olika landsdelarnas tillgångar och anlägg-
ningar.” (84) Det gällde att utröna var i landet 
salpetern bäst kunde framställas. Från mitten 
av seklet, och i anslutning till anläggandet av 
salpeterlador, växte dock kemins betydelse, 
och det gällde att vetenskapligt fastställa de 
bästa sätten att framställa den åtråvärda va-
ran. Emellertid tycktes det länge vara svårt att 
finna en exakt gräns mellan en vetenskaplig 
argumentering och handfasta råd för den kon-
kreta produktionen; publikationerna utgick 
ofta från tankar om ”hur salpeterproduktio-
nen på olika sätt kunde förbättras … garne-
rade dessutom sina tankegångar med kemisk 
teoribildning … av det mer hemmagjorda sla-
get …”. (185)

Kaiserfeld har skrivit en viktig bok om en 
central, men ack så bortglömd, företeelse i det 
svenska 1700-talet. Att salpeterproduktionen 
var av yttersta vikt för framställningen av krut, 
och därmed för rikets säkerhet, är ställd utom 
all tvivel. Det är därför så mycket angelägnare 
att detta nu lyfts fram av forskningen. Denna 
kunskap kan läggas till de redan vunna insik
terna om bergsbrukets utveckling och textil-
hanteringen, speciellt som även dessa var in-
tegrerade i den skattemilitära staten och be
roende av manufakturpolitiken. Ovanpå detta 
finns sedan den vällovliga ambitionen att län
ka den vetenskapliga kunskapsuppbyggnaden 
med det politiska beslutsfattandet, även om 
argumentering på denna punkt inte helt klar-
lägger hur vetenskapen var en del i avveckling
en av salpetersjuderiindelningsverket. Boken 
pekar snarare emot att detta var en politisk 
process med ett allt starkare bondestånd.

Avslutningsvis finns det anledning att åter-
komma till bokens titel och konstatera att den 
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ställer till med vissa problem. Undersökningen 
tar sin utgångspunkt i den skattemilitära staten 
och avser att knyta samman dess tre ”ben” i en 
analys av salpetertillverkningen. Tyvärr faller 
den militära apparaten bort då Krigskollegium 
endast ses som en organisation för skatteupp-
börd och etablerandet av salpeterlador. Vad 
jag saknar är en analys av de bevekelsegrunder 
som låg bakom organiserandet av salpetertill-
förseln. En sådan analys hade öppnat dörren 
mot en vidare framställning som placerar in 
Sverige i den Europeiska maktpolitiken. Sveri
ge var inte längre någon stormakt som förde 
krig på egna villkor, men en stark krigsmakt 
var likväl en garant för att kunna stå vid sidan 
av andras konflikter. En säker tillgång på 
detta Krigets salt bör ha underlättat detta.

		  Göran Rydén

Robert J. Richards: The tragic sense of life. 
Ernst Haeckel and the struggle over evolu
tionary thought. Chicago & London: Univer-
sity of Chicago Press, 2008. 551  s. ISBN 
0-226-71214-1, inb. ISBN 0-226-71216-8, 
häftad.

Uwe Hoßfeld: Absolute Ernst Haeckel. Frei-
burg: Orange Press, 2010. 223 s. ISBN 978-
3-936086-40-9, häftad.

Olaf Breidbach: Ernst Haeckel. Bildwelten 
der Natur. München: Prestel Verlag, 2006. 
304 s. ISBN 978-3-7913-3663-3, inb.

Ernst Haeckels var den viktigaste evolutions-
biologen på kontinenten. Trots det existerar 
ingen ”Haeckelindustri” motsvarande Darwin-
industrin. Intresset för Haeckel ökar dock, 
och Robert J. Richards skrivit en mycket läs-
värd och heltäckande biografi över Haeckel 
som placerar honom i den tyska romantiska 
traditionen. Haeckel använder den nya evo-
lutionsläran i kombination med den tyska 
idealistiska biologin för att skapa sin egen 
syntes, som skrivs ner i hans första stora pro-
grammatiska verk Generelle Morphologie der 
Organismen från 1866. Detta verk i två band 
på uppåt 1000 sidor ser Richards som Haeck-
els flykt in i arbete efter att hans första hustru 
och stora kärlek, Anna Sethe, avlidit i barn-
sängsfeber efter att ha fött en dotter. Richards 
lägger stor vikt vid en enda dag i Haeckels 
liv, 16 februari 1864, den dag då han fyllde 
30  år, fick en fin vetenskaplig utmärkelse 

(Cotheniusmedaljen) och förlorade sin hust
ru. Efter detta arbetade Haeckel ursinnigt på 
sin Generelle Morphologie, och skrev klart 
den inom ett år. Han gifte visserligen om sig, 
och höll sig med älskarinnor, men inget kun-
de ersätta hans älskade Anna. Richards’ tolk-
ning att Annas död blir bestämmande för 
Ernst Haeckels liv och livskänsla är spännan
de och kontroversiell, och har givit boken 
dess namn The tragic sense of life.

1868 publicerade Haeckel sin första popu-
lärvetenskapliga bok, Natürliche Schöpfungs-
geschichte, som blev en stor försäljningsfram-
gång. Denna bok och ett annat populärveten-
skapligt verk, Anthropogenie från 1874 om 
människans evolution, är kanske Haeckels 
mest välkända verk. Han utgav dock även 
viktiga vetenskapliga verk om marina rygg-
radslösa djur i sin tidiga karriär, till exempel 
systematiska verk om maneter, svampdjur och 
radiolarier. Dessa gjorde honom till en etable-
rad vetenskapsman, en ledande zoolog och 
embryolog. Till skillnad från Darwin var 
Haeckel verksam vid universitetet som profes-
sor och skaror av studenter drogs till hans 
föreläsningar. Under senare delen av sin kar-
riär blev Haeckel till en förkämpe för mate-
rialism och monism och kom på kant med 
kyrkans företrädare.

Haeckels mest välkända idé är att ontogenin 
rekapitulerar fylogenin, den så kallade bioge-
netiska regeln. För att illustrera sin regel pu-
blicerade Haeckel teckningar av embryon från 
skilda stadier av olika ryggradsdjurs embryo-
nalutveckling. Han har blivit ökänd för att ha 
tecknat de olika arternas embryon så att de är 
mer lika än i verkligheten. Den mest pinsamma 
incidenten förekom i första utgåvan av Natür-
liche Schöpfungsgeschichte i vilken Haeckel 
hade låtit trycka samma bild tre gånger bred-
vid varandra för att visa att tidiga embryon av 
höns, sköldpadda och hund är … identiska! 
Denna illustration och en annan där Haeckel 
använt samma trick för att visa på likheterna 
mellan ägg från människa, apa och hund, kriti
serades hårt av samtida forskare, och Haeckel 
ändrade dem i senare utgåvor. Detta hjälpte 
dock föga och anklagelser om fusk skulle för-
följa Haeckel under resten av hans karriär. 
Richards menar att Haeckel bara ville vara 
pedagogisk, och att boken skall ses som en 
pedagogisk, populärvetenskaplig bok och inte 
som ett vetenskapligt verk. Även här sticker 
Richards ut hakan och företräder en kontro-
versiell åsikt.
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En aspekt av tidigare historieskrivning som 
får sig en rejäl känga av Richards är tesen 
(framförd av framförallt Daniel Gasman) att 
Haeckel var något slags ”proto-nazist” som 
indirekt kan göras ansvarig för förintelsen. 
Richards visar att Ernst Haeckel inte var mer 
rasistisk (och mindre anti-semitisk) än vad som 
var vanligt i hans samtid. Nazisterna inspire-
rades inte av Haeckels böcker och pamfletter. 
De nämns inte annat än för att kritiseras i 
nazi-litteraturen, och var faktiskt förbjudna i 
Sachsen.

Det är en rik och myllrande biografi som 
Bob Richards har skrivit, och jag har här bara 
nämnt ett fåtal av alla de aspekter på Ernst 
Haeckels liv och verk som tas upp i boken. Få 
akademiker skriver lika läsligt och elegant som 
Richards, vilket gör boken till ett rent nöje att 
läsa. Jag uppskattade till och med de avsnitt 
där jag inte håller med Richards, och roades 
och imponerades av hans förmåga att stilistiskt 
dölja svagheter i den egna argumentationen 
och samtidigt skickligt dissekera sönder mot-
ståndarnas argument. Boken är inte bara väl-
skriven, utan också välillustrerad med Haeck-
els vackra teckningar och målningar. Den kan 
rekommenderas till var och en med intresse 
för evolutionsbiologins historia och/eller Tysk-
lands historia runt 1900.

Haeckel i original kan man läsa i Uwe Hoss-
felds Absolute Ernst Haeckel. Dessutom har 
Hossfeld skrivit en ”biografisk essä” om 
Haeckels liv och verk. Något som behandlas 
bättre här än i Richards’ bok är receptionen 
av Haeckels verk. Boken är välillustrerad men 
saknar färgbilder.

Slutligen har Olaf Breidbach givit ut Bild-
welten der Natur, med tidigare ej publicerade 
teckningar och utdrag ur skissböcker. Det är 
en vacker bok som mest består av bilder. Den 
rätt torra texten beskriver kortfattat Haeckels 
liv och verk, men framförallt bilderna. För 
information om Ernst Haeckel och hans ve-
tenskap är dock Hossfelds och Richards’ 
böcker att föredra.

		  Lennart Olsson

Thord Silverbark: Darwinismens historia. 
Idéer och diskussioner, 1859 till 2000-talet. 
Lund: Sekel bokförlag, 2010. 352  s. ISBN 
978-91-85767-49-6, häftad.

Den Darwinrelaterade litteraturen kan med 
rätta beskrivas som en industri, vilket bekräf

tades av de otaliga böcker som publicerades 
i samband med dubbeljubileet 2009. Även i 
Sverige gavs flera böcker ut, varav flertalet 
var forcerade och rent av mediokra. Att 
således Silverbarks bok kom ett år efter jubi-
leet låter sig ursäktas av att det är den mest 
genomarbetade och  omfattande av dem som 
släpptes på svenska.

Som titeln anger är det inte en bok om Dar-
win utan om darwinismens historia, vilken 
kronologiskt framställs från utgivningen av 
Om arternas uppkomst till vår samtid. Några 
av de teman som behandlas är reception av 
Darwins teori, såväl den vetenskapliga som 
den kulturella, lärans spridning i olika länder, 
socialdarwinismen, eugeniken, sociobiologin 
och relationen till ärftlighetsläran. Genom
gående ägnas också stort utrymme åt religions-
frågan – från debatten mellan Huxley och 
Wilberforce och Scopes Trial till Richard Daw
kins Illusionen om gud och samtida diskus-
sioner om intelligent design.

Av ovanstående framgår att Silverbarks bok 
täcker ett stort område, något som i relation 
till den vaga termen darwinism gör att boken 
är aningen ofokuserad och ofta glider ut på 
sidospår, där så många som möjligt i den tra-
ditionella kanonen som sagt något ”darwin-
istiskt” nämns. Ett mer definierat studieobjekt 
hade varit att föredra. En annan aspekt av 
omfånget är att studien primärt bygger på 
sekundärlitteratur, och inte sällan de etablerade 
standardverken. För den som har läst några 
av dessa och är lite insatt i ämnet uppkommer 
den berättigade frågan vad denna studie tillför. 
Samtidigt så utger sig inte boken för att vara 
en djupstudie utan tvärtom framhåller att det 
nya ligger i det långa tidsperspektivet och 
försöket ett teckna darwinismens ”historia i 
sin helhet”. En sådan ambition kan tyckas väl 
hög, men det går att vända på perspektivet: är 
inte syfte med detaljstudier, vilka i smalhet kan 
gränsa till det ointressanta, att utgöra grunden 
för de större översikterna? Är det inte att bli 
fotnoter i dessa som de syftar till? Om så är 
fallet är det just böcker som Silverbarks som 
ger mening åt den mer avgränsade historiska 
forskningen. Men för att sammanställande 
verk ska vara rikligt lyckade krävs att de gör 
något mer med det tidigare kända än enbart 
återge det i sin standardform. I boken saknas 
tyvärr mer övergripande diskussioner, inte 
heller förekommer några direkta omtolkning
ar, något tesargumenterande eller djupare 
analyser. Detta påverkar givetvis vilken läse
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krets boken kommer att få. För studenter eller 
för en intresserad allmänhet fungerar den ut-
märkt, däremot blir den mindre intressant för 
på fältet verksamma idéhistoriska forskare.

Ett av problemen med att i allt för stor ut-
sträckning förlita sig på sekundärlitteratur är 
att både tveksamma tolkningar och rena sakfel 
reproduceras, och med tillräckligt många upp
repningar tar de sig formen av faktum. I fallet 
Darwin finns det många exempel som skulle 
kunna nämnas, men för att ta ett av de vanli-
gaste och som också återfinns i Silverbarks bok 
kan utelämnandet av människan i Om arternas 
uppkomst nämnas. Trots att Darwin själv be-
tonade, med en reservation, att han i boken 
inte nämnde människan, nämns denna expli
cit. Så sägs exempelvis redan i den första upp
lagan att det sexuella urvalet bidrar till att 
förklara människoraserna. Darwins påstående 
om utelämnandet har tagits upp i sekundärlit-
teratur, återgivits och blivit etablerad sanning. 
Det är således alltid motiverat att gå till käl-
lorna.

Det angivna exemplet gällde det direkta 
studieobjektet, Darwin. Vanligare är dock att 
felaktigheter återfinns i förenklingar och för-
bigående påståenden. Ett exempel är hur äldre 
utvecklingsläror, i synnerhet Lamarcks, fram
ställs. Problemet är att Lamarck redan under 
1800-talet reducerades till att benämna tesen 
om de förvärvade egenskapernas ärftlighet. I 
denna förenklade bemärkelsen har sedan ter-

men lamarckism även tagit upp och använts i 
historieskrivningen. I enlighet med detta påstår 
Silverbark att de tidigare teorierna inte förkla-
rade evolutionen, inte angav dess motor, utan 
bara antog den. I realiteten var Lamarcks lära, 
som skiljer sig avsevärt från hur den vanligen 
framställs, ytterst utvecklad, om än felaktig, 
och beskrev i detalj drivkrafterna och proces-
serna bakom evolutionär förändring. Att hans 
teori för eftervärden sammanfattats i en sats 
innebär inte att denna speglar eller uttömmer 
hans teori. Samtidigt går det alltid att finna 
liknande brister, för i någon mån innehåller 
allt historieskrivande reduceringar till enkla 
påståenden. För helhetsintrycket är inte detta 
av direkt betydelse.

Som bok är Darwinismens historia väl-
skriven och lättillgänglig. Den bild som teck-
nas är både bred och detaljrik. Ett intressant 
inslag är de återkommande referenterna till 
skönlitteratur, som både används för att påvisa 
darwinismens inflytande men också illustrera 
föreställningar om darwinismen. Med sitt 
långa tidsperspektiv utgör Silverbarks bok en 
bra och läsvärd introduktion till darwinismens 
utveckling. Onekligen fyller den ett hål i den 
svenska litteraturen. Dessutom ligger det något 
lovvärt i att svensk idéhistoria vågar ta ett stort 
grepp på ett internationellt välbeforskade 
ämne.

		  Andréaz Wasniowski
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Johan Nordströms och
Sten Lindroths Pris

Johan Nordströms och Sten Lindroths Pris 
till yngre forskare för framstående lärdoms-
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Andreas Hellerstedt (Stockholms universitet) 
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ningar i Sverige vid 1700-talets början

Nya doktorsavhandlingar

Följande doktorsavhandlingar inom idé- och 
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Louise Nilsson (Uppsala): Färger, former, ljus. 
Svensk reklam och reklampsykologi 1900–
1930

Mathias Persson (Uppsala): Det nära främ-
mande. Svensk lärdom och politik i en tysk 
tidning 1753–1792

Johan Wänström (Lund): Samråd om Ost-
länken. Raka spåret mot en bättre demo-
krati? 
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