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7 Ordets makt

Ordets makt
Om språkets magiska krafter i renässansens filosofi

Håkan Håkansson

Hur kan det komma sig att ”en orm i Schweiz, Allgäu eller Schwaben 
förstår de grekiska orden Osy, osya, osy”, undrade naturfilosofen Para-
celsus (1493–1541) i en av sina skrifter. Ingen kunde ju förneka att djuret 
låg alldeles orörligt, ”mot sin natur”, och varken väste eller högg då orden 
yttrades. Ja, till och med om orden skrevs på en bit pergament som fästes 
vid en orm ”kommer den att ligga stilla, precis som om du uttalat dessa 
ord” – ett fenomen som knappast lät sig förklaras med att den studerat 
grekiska vid universitetet, tillade han med karaktäristiskt snusförnuft. Vad 
det visade var den bokstavligen magiska kraft som låg förborgad i språket, 
en kraft som varje naturfilosof borde lära sig att bemästra om han ville 
göra anspråk på verklig visdom.1

Föreställningen att språket besatt magiska krafter var inte ovanlig under 
renässansen och återfinns hos en rad välkända filosofer, många av dem 
betydligt mer respekterade vid akademierna än den kontroversielle out-
sidern Paracelsus. Den italienske humanisten Marsilio Ficino (1433–1499) 
påpekade att ett ord inte bara betecknade eller representerade ett ting, 
utan också förborgade ”en viss kraft av tinget självt”. Vissa ord, framför-
allt ”gudomliga namn”, innehöll en ”levande kraft” som var så stark att 
även ogudaktiga människor kunde utföra ”mirakler” genom att åkalla 
dem.2 Några decennier senare citerades han ordagrant av den tyske läka-
ren Heinrich Cornelius Agrippa (1486–1535), som tillade att ord ofta bar 
en sådan kraft att de ”inte bara förändrar de som lyssnar, utan även andra 
kroppar och ting som inte har något liv”. Vissa besvärjelser var i själva 
verket så kraftfulla att ”många underbara ting” kunde åstadkommas med 
dem, ”som att få säd att försvinna, framkalla åskväder, bota sjukdomar 
och liknande ting”. Inte minst gällde detta ord på hebreiska, som ju var 
människans ursprungliga och fulländade tungomål, noterade Agrippa, 
skapat då Adam namngav alla varelser ”i enlighet med deras natur”.3

Agrippa var förvisso inte ordinarie lektyr vid Europas universitet, men 
hans åsikter om Adams ursprungliga tungomål delades av åtskilliga lärde 
och ekades även av en filosofiskt konservativ själ som Martin Luther 
(1483–1546). I sina kommentarer till den bibliska skapelseberättelsen 
påpekade han att då Adam gav alla varelser deras rätta namn hade han 
också fått ”makten över alla djur”, som om förmågan att tala naturens 
eget språk medförde en obetingad kontroll över den: ”Jag tror att Adam 
kunde tygla ett lejon med ett enda ord, precis som vi befaller en dresserad 
hund.”4
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Språkmagi i tidigare forskning

Språkets magiska krafter var emellertid varken en okomplicerad eller 
okontroversiell fråga och hade debatterats vid Europas skrivpulpeter och 
katedrar under drygt ett och ett halvt årtusende, ömsom trätlystet, ömsom 
försiktigt, men alltid i förvissningen att problemet rörde något centralt i 
människans väsen. Språket var ju unikt för människan: det var hennes 
förmåga att tala som höjde människan över de själlösa djuren och visade 
att hon skapats till Guds avbild. Däremot rådde det högst delade mening-
ar om vilka krafter språket besatt. Auktoriteter som Augustinus (354–430) 
och Thomas av Aquino (cirka 1225–1274) hade bryskt avfärdat alla 
former av språkmagi som vidskepelse och kätteri, övertygade om att ord 
aldrig kunde ha någon fysisk verkan om inte demoniska makter hade ett 
finger med i spelet. Andra kyrkofäder hade vördnadsfullt talat om hur 
apostlarna och helgonen utfört allsköns mirakler bara genom att yttra 
några få stavelser, som om deras röster bar Guds skaparkraft inom sig. 
Att människans förmåga att tala gjorde henne lik Gud var det således inte 
många som betvivlade, men hur lik Gud var en fråga som splittrat de 
lärda sedan kristenhetens gryning och som fortfarande under renässansen 
var så känslig att även de mest förhärdade akademiker kunde förlora sitt 
sinneslugn.

Ändå har den lärda debatten om språkets magiska krafter väckt över-
raskande lite intresse bland historiker. Inte sällan har föreställningarna 
tolkats som ett exempel på hur ”folklig övertro” och oreflekterad ”språk-
mystik” kunde göra sig påmind även i intellektuella sammanhang, och få 
historiker har gjort sig omaket att närmare analysera hur medeltidens och 
renässansens akademiska diskussioner egentligen fördes. Istället har man 
i hög grad förlitat sig på generaliserande förklaringsmodeller med sina 
rötter i det tidiga 1900-talets antropologiska forskning – ett faktum som 
avspeglar en inrotad föreställning om magi som något väsenskilt från 
rationellt, filosofiskt tänkande. Fortfarande är mer eller mindre pejorativa 
epitet som ”ockult mentalitet” och ”esoteriskt tänkande” vanliga i histo-
rieskrivningen, som om föreställningar om magi per definition saknar 
teoretisk förankring och därför inte kan analyseras på samma premisser 
och med samma metoder som andra idéhistoriska fält.

Att föreställningar om just språkmagi har väckt så lite intresse är desto 
mer överraskande då språket länge haft en central roll i hur man tolkat 
magiska föreställningar generellt. Som antropologen Stanley Jeyaraja 
Tambiah påpekat har ett dominerande antagande inom hela 1900-talets 
antropologi varit att tron på magi – i alla kulturer och i alla epoker – bott-
nar i ett slags kategoriskt misstag, i en övertygelse ”att det finns en verk-
lig identitet mellan ord och ting”.5 Vare sig det rört trobriandernas frukt-
barhetsritualer i Papua Nya Guinea eller bruket av besvärjelser i det 
medeltida Europa har magi setts som ett uttryck för den förmoderna män-
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niskans oförmåga att hålla isär språk och verklighet. Snarare än att upp-
fatta språket som en representation av verkligheten, grundad i sociala 
konventioner och traditioner, utgår magikern från att ord, analogier och 
metaforer står i ett konkret och kausalt samband med den fysiska värl-
den.

Få teorier har haft ett så långvarigt inflytande inom forskningen som 
just denna, som levt kvar i det närmaste obestridd under ett drygt sekel 
sedan den först tog form inom kolonialtidens brittiska antropologi. Redan 
i början av 1870-talet hävdade Edward Tylor att den ”primitive vildens” 
magiska föreställningsvärld hade sin rot i att han förväxlande ”ett inbillat 
samband med ett verkligt”, i en irrationell övertygelse att en ”association 
i tanken måste involvera ett liknande samband i verkligheten”.6 Tylors 
flyhänta tolkning kom sedan att bilda grundbulten i James Frazers monu-
mentala produktion, löpte som en röd tråd genom Bronislaw Malinowskis 
klassiska studier och fick en central roll i Lucien Lévy-Bruhls föreställning 
om en ”prelogisk mentalitet”. I kontrast till det västerländska rationella 
tänkandet, som styrdes av logikens och kausalitetens lagar, följde den 
”primitiva” tankevärlden ”det mystiska sambandets lag”, hävdade Lévy-
Bruhl, ett tänkesätt där slumpmässiga likheter och subjektiva associationer 
mellan olika föremål uppfattades som ett bevis på deras väsenslikhet och 
identitet.7

Lévy-Bruhl skulle förvisso ta avstånd från tolkningen några decennier 
senare, men vid det laget hade den redan överförts från antropologin till 
historieskrivningen, där den figurerat flitigt i analyser av medeltidens och 
renässansens magiska föreställningsvärld. I en studie över renässansens 
bildkonst använde konsthistorikern E. H. Gombrich uttrycket ”Denk raum-
verlust” för att beskriva den tidigmoderna människans tendens att ”för-
växla tecknet med det betecknade tinget, namnet med dess bärare, det 
bokstavliga med det metaforiska, bilden med dess förlaga” – ett tänkesätt 
som vanligtvis kännetecknade ”mera primitiva tillstånd” i människans 
utveckling, kommenterade Gombrich, men som besynnerligt nog även 
genomsyrade högrenässansens nyplatonska filosofi.8 I samma anda beto-
nade P. O. Kristeller att renässansens filosofer ofta hemföll åt ”symboliskt” 
tänkande och tycktes ”uppfatta metaforiska element som tillhörande ob-
jektet självt”, som om språk och värld inte bara speglade varandra utan 
existerade jämsides i ett och samma plan av verkligheten.9 Och i sin klas-
siska studie Spiritual and demonic magic from Ficino to Campanella 
(1958) hävdade D. P. Walker att tron på ordets magiska kraft var rotad i 
en alldeles specifik språksyn, ”en språkteori enligt vilken det fanns ett 
verkligt, inte konventionellt, samband mellan orden och det de beteck-
nade” och där språket ansågs ha förmågan att förkroppsliga tingens inre 
”essens eller substans”.10

Allra tydligast framträder dock det antropologiska arvet i 1900-talets 
mest välkända och suggestiva skildring av renässansens tänkande, Michel 
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Foucaults Les mots et les choses från 1966. Foucaults skildring var givet-
vis långt mera övergripande och anspråksfull än tidigare tolkningsförsök. 
Medan Gombrich, Kristeller och Walker uteslutande fokuserat på en 
specifik filosofisk tradition var Foucault djupt präglad av strukturalismen 
och försökte påvisa existensen av en underliggande struktur, ett episteme, 
som utgjorde förutsättningen för all kunskapsproduktion under tidig-
modern tid. Vare sig det handlade om medicin, naturfilosofi eller lingvis-
tik kunde renässansens vetande härledas till en mer djupliggande nivå av 
det mänskliga tänkandet, hävdade Foucault, en nivå som helt och hållet 
styrdes av ”likhetens” princip. Då 1500-talets naturfilosofer tyckte sig se 
korrespondenser mellan den mänskliga kroppen och universums uppbygg-
nad eller skildrade kausalitet i termer av sympatier och antipatier gav de 
alla uttryck för en tankevärld styrd av likhetens princip. Men framförallt 
levde renässansens lärde i en värld där språk och verklighet aldrig kunde 
skiljas åt, hävdade Foucault. Den fysiska världen var i sig själv en text 
som skulle tydas, en Naturens Bok där varje varelse bar ett budskap och 
varje ting en innebörd. Samtidigt betraktades det talade och skrivna språ-
ket som något långt förmer än en mänsklig konstruktion: det var en 
verklighetens spegel, så tätt ”sammanvävd” med tingen att orden tjänade 
som ett medel för tolka naturens innebörder. Renässansens vetande bestod 
därigenom i att man ”relaterade ett slags språk till ett annat slags språk”, 
hävdade Foucault; ”i att få allting att tala”.11

Det skall erkännas att Foucaults skildring ofta var lika mystifierande 
som den var fascinerande och i renässansspecialisternas led skulle reak-
tionerna spänna från ljum skepticism till öppen fientlighet.12 Men i mångt 
och mycket var det dess suggestiva form som gav skildringen ett sådant 
genomslag utanför specialisternas skrå. Foucaults betonande av ”likhetens 
princip” väckte ett omedelbart igenkännande hos läsare som var bekanta 
med renässansens fascination för kosmiska korrespondenser, signaturer 
och sympatier. Som exempelvis Giambattista della Porta (1535–1615) 
skrev kunde envar se att alla ”jordiska ting” speglades i de ”himmelska 
tingen”, ett faktum som även innebar att de stod i ömsesidig kontakt med 
varandra, ”ty själva likheten mellan ett ting och ett annat utgör ett till-
räckligt samband för att länka dem samman”.13 Likaså tycktes Foucaults 
teori om ordens och tingens obrytbara enhet fånga en väsentlig aspekt av 
renässansens fascination för etymologier, allegorier och språkmystik, en 
fascination som genomsyrade tidevarvets naturvetenskaper i lika hög grad 
som språkvetenskaperna. För tidigmoderna naturalhistoriker som Conrad 
Gesner (1516–1565) och Ulisse Aldrovandi (1522–1605) var zoologin inte 
bara en vetenskap som rörde djurens utseende, levnadsmiljöer och bete-
ende. I deras verk behandlades också namnens ursprung och släktskap, 
liksom djurens förekomst i antika fabler, myter, allegorier, emblem och 
ordstäv, som om varelsernas roll i det mänskliga språket var oupplösligt 
förbunden med deras plats i den fysiska skapelsens schema.14



11 Ordets makt

Foucaults trendkänsliga analys har dock åldrats betänkligt under de 
fyrtio år som förflutit. Strukturalismen har sedan länge fallit ur modet och 
idag är det inte skildringens förföriska suggestionskraft som gör sig mest 
påmind, utan dess uppenbara hålrum och brister. Få historiker känner sig 
numera lockade av schematiska och generaliserande tankemodeller som 
reducerar alla individuella särdrag och disciplinära olikheter till en ovid-
kommande nullitet. Tvärtom, i takt med att forskningen fördjupats är det 
just komplexiteten i renässansens vetande som blivit tydlig och idag fram-
står Foucaults skildring mest som en idealtypisk konstruktion, där en hel 
epok tvingades in i ett skäligen förenklat och stiliserat tankesystem.15

Likafullt har det antropologiska arvet efter Tylor och Lévy-Bruhl levt 
vidare inom den historiska forskningen, åtminstone inom den växande 
forskningsnisch som fokuserar på renässansens föreställningar om magi. 
I en ofta citerad essä från 1984 hävdade Brian Vickers att det fanns en 
avgörande skillnad mellan vad han kallade ”ockulta” tanketraditioner 
och den ”vetenskapliga”:

I den vetenskapliga traditionen […] görs en klar distinktion mellan 
ord och ting och mellan bokstavligt och metaforiskt språk. De ock-
ulta traditionerna erkänner inte denna distinktion: ord behandlas som 
om de vore jämbördiga tingen och kan ersätta dem. Manipulera det 
ena och du manipulerar det andra.16

Vickers var uppenbarligen omedveten om hur väl hans framställning 
ekade en antropologisk kliché (detta trots att han tog sin utgångspunkt i 
en etnografisk studie från 1967 i vilken Robin Horton ställt ”modern 
vetenskap” i schematisk kontrast till ”traditionellt afrikanskt tänkande” 
– ett förfaringssätt som Horton för övrigt karaktäriserat som ”moget för 
skrothögen” något år tidigare).17 Vickers drev dessutom tesen om de 
”ockulta” tanketraditionernas språkuppfattning till sin absoluta spets då 
han hävdade att renässansfilosofernas tendens att betrakta ”ord som ting 
och essenser” visade på en oförmåga att ”uppfatta skillnaden mellan 
innebörd och uttryck”. Ficino och hans likar var fångade i ett tänkesätt 
där orden och tingen ständigt ”förväxlades”, hävdade Vickers, eftersom 
den språkliga analogin ”kollapsade” till en ”identitet”. I renässansens 
ockulta åskådningsvärld var en symbol inte bara ett tecken som refere-
rade till ett objekt; den var i någon mening objektet självt. Och då magi-
kern yttrade sina besvärjelser hänvisade han inte till fysiska ting; han ut-
tryckte på något sätt tingen själva. För Vickers var detta sällsamma tän-
kesätt inte bara förklaringen till att man tillskrev språket magiska krafter: 
hela den ockulta föreställningsvärlden, i alla dess skiftande former, hade 
sin rot i just denna oförmåga att se analogier och metaforer som subjek-
tiva konstruktioner och istället tillskriva dem en objektiv existens. Genom 
att tecknet och det betecknade aldrig skildes åt levde man i övertygelsen 
att ord kunde påverka den fysiska verkligheten, att bilder av himlakrop-



12 Håkan Håkansson

parna kunde fånga astrologiska krafter och magiska amuletter dra till sig 
energier från de övre himlasfärerna: ”Analogi leder till identitet och till 
en faktisk förbindelse mellan ting.”18

Vickers grovt tillskurna tolkning rymde knappast fler nyanser än Fou-
caults abstrakta tankekonstruktion (vilken Vickers märkligt nog förbigick 
med tystnad). Han åberopade däremot ett omfattande källmaterial till 
stöd för sin tes, vilken han dessutom försökte förankra i något avsevärt 
konkretare än Foucaults ogripbara strukturer. Framförallt hävdade han 
att den avgörande skillnaden mellan de två motstridiga tanketraditio-
nerna – den ”ockulta” respektive den ”vetenskapliga” – kunde härledas 
till två oförenliga språkuppfattningar som under närmare två årtusenden 
dominerat europeisk språkfilosofi: platonismen respektive aristotelismen. 
I verket De interpretatione hade Aristoteles förespråkat en närmast mo-
dern språkuppfattning, där förhållandet mellan ord och ting beskrevs som 
helt och hållet konventionellt, med sin grund i sociala överenskommelser 
och traditioner. Platon, däremot, hade i sin dialog Kratylos presenterat en 
teori om språkets naturliga karaktär, en teori enligt vilken ord och ting 
hade ett naturgivet förhållande till varandra. I dialogen lät Platon sitt 
alter ego Sokrates slå fast att orden representerade verkligheten ”genom 
likhet” och att de var ”till sin själva natur lika tingen”. Språket speglade 
verkligheten så exakt att det kunde ge kunskap om den fysiska världen: 
”Den som har kunskap om namnet har även kunskap om tinget det be-
tecknar”, för ”då man känner namnets natur – och dess natur är tingets 
natur – kommer man även att känna tinget, eftersom det är likt namnet”.19 
Det var häri man kunde finna själva kärnan i alla de ”ockulta” tanketra-
ditioner som florerat genom Europas hela historia, hävdade Vickers: en 
språkuppfattning där ordens innebörder var givna av naturen och för-
kroppsligade tingen så väl att de talade verklighetens eget språk.

Vickers studie har förvisso väckt skarpa reaktioner från en rad histori-
ker, som först och främst pekat på att tolkningen bärs upp av en märkbart 
idealiserad och anakronistisk vetenskapssyn. Föreställningen att vetenska-
pen alltid gör en ”klar distinktion mellan ord och ting och mellan bok-
stavligt och metaforiskt språk” är en positivistisk fiktion som grundligt 
omvärderats under senare decennier. Likaså framstår polariseringen mel-
lan ”ockulta” och ”vetenskapliga” traditioner som mer än lovligt förenk-
lad. Få forskningsområden har genererat så mycket uppmärksamhet under 
senare år som just ”ockultismens” genomslag bland naturfilosofer vi tradi-
tionellt betecknat som ”vetenskapliga”. Ställd inför Keplers astrologiska 
övertygelse, Boyles alkemiska övningar och Newtons fascination för hed-
niska profetior ter sig Vickers prydliga dikotomi som besynnerligt artifi-
ciell. Samtidigt har denna omvärdering av vetenskapshistorien visat på en 
oanad bredd och komplexitet hos den ”ockulta” föreställningsvärlden. 
Om den tidigare framstod som en någorlunda väldefinierad och inbördes 
sammanhängande tankeströmning ter den sig nu alltmer som ett brokigt 
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lapptäcke av olikartade föreställningar, rotade i vitt skilda och ofta mot-
stridiga filosofiska traditioner. Fortfarande finns det historiker som faller 
för frestelsen att inordna alla former av ”esoteriska” idéer under ett och 
samma övergripande schema, men i realiteten var den ”ockulta” tanke-
världen alltför vittfamnande och heterogen för att den ska kunna reduce-
ras till något slags universell ”magiteori” eller underliggande semiotik.20

Ändå är Vickers studie fortfarande en obligatorisk referens och utgångs-
punkt för diskussioner om språkmagi i tidigmodern filosofi. Historiker 
må ha blivit allt känsligare för anakronismer och generaliseringar, men då 
det gäller föreställningar om språkets magiska krafter har den bärande 
tanken i Vickers analys lämnats i det närmaste oemotsagd.21 Det enda 
försöket till ett alternativt synsätt är i praktiken Stanley Jeyaraja Tambiahs 
”performativa” tolkning av magiska föreställningar, inspirerat av fram-
förallt John Austins språkfilosofiska teori om talhandlingar. I en rad ar-
tiklar har Tambiah vänt sig emot tanken att magiska övertygelser är något 
i grunden irrationellt eller ett uttryck för ”primitivism”. Istället bör magis-
ka föreställningar tolkas som ”kulturellt konstruerade system för symbo-
lisk kommunikation”, som han uttrycker det, vilket innebär att magiska 
handlingar inte är något annat än ritualiserade symboliska handlingar 
som bekräftar och avspeglar sociala och kulturella strukturer. Som Tam-
biah betonar innebär detta att magi faktiskt har en konkret verkan, inte 
i fysisk eller kausal bemärkelse, men väl genom att utgöra en ”illokutionär 
handling”, som Austin formulerade det. Då magikern använder magiska 
ord för att åstadkomma något agerar han på precis samma sätt som då 
en präst uttalar orden ”härmed förklarar jag er man och hustru” – en 
symbolisk talhandling som inte bara bekräftar utan rent konkret skapar 
ett sakernas tillstånd.22

Frågan är dock om Tambiahs tolkning tillför så mycket då den appli-
ceras på medeltidens och renässansens magidebatter. Ambitionen att ”und-
vika förklaringar i termer av irrationella mystiska associationer” är för-
visso både hedervärd och angelägen. Men om Tambiah anser sig kunna 
påvisa magins rationalitet är detta något han paradoxalt nog försöker 
åstadkomma genom att reducera den till något annat än utövarna själva 
ansåg sig praktisera; till en rent symbolisk form av kommunikation. 
 Medan den klassiska antropologin hävdade att magikern är irrationell 
eftersom han förväxlar ord och ting, menar Tambiah att han är rationell 
– för magikern menar egentligen inte vad han säger.23 Dessutom lider 
Tambiahs tolkning av samma anspråk på universalitet som den klassiska 
modellen. Tron på magi behandlas som något i grunden identiskt och 
enhetligt, som tar sig samma uttryck och lyder samma lagar i alla kulturer 
och i alla epoker. Precis som de föregångare han kritiserar är Tambiah 
därför obenägen att se magiska föreställningar som knutna till en specifik 
kulturell och intellektuell kontext. Snarare än att se språkmagi som ett 
uttryck för en världsbild där förhållandet mellan språk och verklighet 
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tedde sig annorlunda än det gör för oss, påtvingar han andra kulturer en 
modern, västerländsk språkuppfattning och lyckas därigenom undvika 
den verkligt angelägna frågan: hur synen på språket i sig självt är beroen-
de av en rad metafysiska, ontologiska och kosmologiska antaganden och 
föreställningar, och hur dessa föreställningar i sin tur kan användas för 
att rättfärdiga – eller bestrida – övertygelsen att språket bär magiska 
krafter.

Tambiah har dock inte haft på långt när så stort inflytande inom histo-
rieskrivningen som inom antropologin och inom renässansforskningen är 
det alltjämt Vickers klassiska tolkning som dominerar. Det finns emel-
lertid anledning att ifrågasätta även Vickers analys, som visserligen bygg-
de på ett omfattande källmaterial, men där de åberopade citaten genom-
gående var brutna ur sin kontext på ett sätt som effektivt dolde tolkning-
ens brister. I realiteten var inte bara den grovhuggna polariseringen mellan 
”ockulta” och ”vetenskapliga” tänkare missledande, utan också anta-
gandet att dessa grupper representerade två i grunden oförenliga språk-
uppfattningar. I renässansens debatter finner vi åtskilliga exempel på 
”v etenskapliga” lärde som kritiserade tron på språkmagi samtidigt som 
de fascinerades av tanken på ett naturligt språk. Men framförallt finner 
vi att praktiskt taget alla som hävdade att ord besatt magiska krafter och 
som Vickers placerade i ”ockultisternas” läger betonade språkets konven-
tionella karaktär, ett faktum som visar att varken förhållandet mellan 
”naturliga” och ”konventionella” språkteorier eller deras roll i språkma-
gin var fullt så okomplicerat som man antagit.

Renässansens läsning av Platons Kratylos

Denna skenbart motsägelsefulla situation berodde lika mycket på tve-
tydigheter i Platons språkuppfattning som på renässansens komplexa 
tolkning av den. Platons dialog Kratylos var helt klart en återkommande 
referens i tidigmoderna diskussioner om språkmagi. ”Som Platon säger i 
Kratylos bär ett namn en del av kraften i tinget självt”, påpekade exem-
pelvis Ficino då han diskuterade kraften i vissa ”gudomliga namn”.24 
Däremot finns det ingenting i Platons språkteori som motiverar påståendet 
att den upplöste distinktionen mellan ord och ting och fick dem att fram-
stå som ”identiska” – språkets magiska krafter berörs överhuvudtaget inte 
i Platons dialog. Kratylos är snarare en komplex och nyansrik diskussion 
om språkets egenskaper, där dialogens gestalter argumenterar ömsom för 
uppfattningen att språket är konventionellt, ömsom för dess naturliga 
karaktär, men utan att frågan slutgiltigt avgörs. Sokrates vidhåller att ett 
naturligt språk i vilket orden speglar ”tingens sanna väsen och imiterar 
deras inre natur” vore överlägset ett konventionellt. Men han erkänner 
samtidigt att de flesta existerande tungomål skapats av människor med 
otillräcklig kunskap om tingens väsen och därför ger högst bristfällig 
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kunskap om verkligheten. I realiteten företräder Platon en syn på språket 
som både naturligt och konventionellt: orden speglar verkligheten, men 
sällan så väl som man skulle önska.25

Ambivalensen i Platons språkuppfattning gick inte renässansens nypla-
tonister förbi. I sin kommentar till Kratylos redogjorde Ficino utförligt 
för dialogens tvetydiga hållning och påpekade att även om orden var 
”bilder av tingen själva” var de ofta så förvanskade att språket aldrig 
kunde ge kunskap om verkligheten. Likafullt tillskrev han språket ma-
giska egenskaper och betonade att de gammaltestamentliga patriarkerna 
hade ”utfört mirakel” genom den kraft som låg förborgad i ”gudomliga 
namn”. Dessa ”sanna” och ”heliga” namn återfanns emellertid inte i 
något existerande tungomål, utan ingick i en uråldrig och hemlig kun-
skapstradition som förts vidare från generation till generation sedan den 
dag namnen ”skänktes av Gud till patriarkerna och Moses”. Mest verk-
ningsfullt av dessa magiska ord var ”Guds första namn”, skrev Ficino, 
det hebreiska ”Tetragrammaton” (IHVH), som var ”mirakulöst samman-
satt av bara fyra bokstäver” och fullständigt outtalbart om man inte var 
”gudomligt inspirerad”. För en upplyst och ren själ, däremot, var detta 
namn en outsinlig källa till magiska krafter, vilket inte minst framgick av 
alla underverk som Kristus åstadkom – ty Kristus ”utförde mirakler genom 
sin sanna förståelse och sitt fulländade uttal av detta Tetragramma-
ton”.26

Ficinos kommentar till Kratylos väcker onekligen en rad frågor, men 
den gör åtminstone ett sakförhållande klart: att renässansens föreställ-
ningar om språkmagi inte bottnade i något så trivialt som en oförmåga 
att skilja mellan ord och ting. Även tidevarvets mest renodlade platonister 
betraktade det naturliga språket som en ideal representationsform, som i 
praktiken bara återfanns i vissa ”heliga” ord som en gång delgivits Bibelns 
vise av Gud själv. Lika uppenbart är att Ficinos diskussion spände över 
långt större frågor än Platons ursprungliga dialog. För Ficino tycks frågan 
överhuvudtaget inte ha varit om språket skulle betraktas som konventio-
nellt eller som naturligt. För honom var den centrala frågan snarare hur 
Platons åsikter bäst jämkades och förenades med den kristna läran och 
de förkristna tanketraditioner som underbyggde dess doktriner. Som 
många renässanshumanister var han övertygad om att det hedniska lär-
domsarvet – och då inte minst den platonska filosofin – återspeglade en 
gudomligt uppenbarad kunskapstradition, en prisca theologia eller philo-
sophia perennis med sina rötter i Adams och patriarkernas legendariska 
visdom.27 Det var ur denna historiesyn, som skulle få ett enormt genomslag 
i den tidigmoderna lärdomskulturen, som renässansens synkretistiska 
läsning av antikens skrifter växte fram: olika traditioner och källor vävdes 
samman och harmoniserades i övertygelsen att de alla hade ett gemensamt 
ursprung och därför måste vara i någon mening samstämmiga. Som ex-
empelvis Pico della Mirandola (1463–1494) påpekade fanns det ingenting 
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som Aristoteles och Platon var oeniga om i ”innebörd och sak [in sensu 
et re], även om de i sina ord tycks vara oense”.28 Av samma skäl var många 
lärde övertygade om att den hedniska filosofin måste återspegla en i grun-
den kristen världsbild, då hela den mångtusenåriga kunskapstradition som 
antikens författare gav uttryck för ytterst instiftats av Gud själv. Som 
Ficino skrev i sin Theologia platonica var ”vördandet av Gud lika natur-
ligt för människan som gnäggandet för hästen och skällandet för hunden”. 
Just därför var alla religioner i grund och botten identiska, oavsett vilka 
uttryck de tog sig: ”alla mänskliga åsikter, uttryck och seder är föränder-
liga, men inte religionen”.29

Vad historiker ofta förbiser då de använder begrepp som ”aristotelism” 
och ”platonism” som analytiska eller deskriptiva kategorier är med andra 
ord att renässansens tolkning av antikens lärdomsarv på ett fundamentalt 
sätt skilde sig från ett nutida synsätt. I Ficinos tankevärld var Platon 
inget annat än en ”grekisktalande Moses”, som han brukade uttrycka det, 
en gudomligt inspirerad filosof som i sina dialoger blottlagt grunden för 
den kristna läran, vilket innebar att han i praktiken läste Platons språk-
filosofiska dialog som en teologisk text.30 Vad han försökte påvisa i sin 
kommentar var inte i första hand riktigheten i Platons språkuppfattning, 
utan att Platon bekräftade hela den mångtusenåriga kunskapstradition 
som burits upp av upplysta tänkare genom mänsklighetens historia, från 
de ”hebreiska vise” till Zoroaster, Hermes Trismegistos, Origenes, Ploti-
nos, Iamblichos, al-Kindi och Roger Bacon – filosofer som till skillnad 
från Platon även tillskrivit språket magiska krafter.

Origenes

Renässansens föreställningar om språkmagi var med andra ord inte så 
mycket ett uttryck för en ”platonsk” språkuppfattning som en produkt 
av en synnerligen eklektisk läsning av en rad klassiska och medeltida 
 källor, sprungna ur vitt skilda tanketraditioner. Till de auktoriteter som 
Ficino tillmätte störst vikt hörde exempelvis kyrkofadern Origenes (ca. 
185–254), som i sin Contra Celsum hävdat att ”en underbar kraft ligger 
gömd i vissa heliga namn”. Denna ”levande kraft” låg innesluten i ord 
som ”satts samman på ett visst gudomligt sätt”, kommenterade Ficino, 
vilket var anledningen till att sådana namn miste sin kraft då de översat-
tes till något annat språk än hebreiskan.31

Ficinos användning av Origenes är värd att uppmärksamma, eftersom 
den gör språkmagins teologiska kontext ytterligt tydlig. Origenes Contra 
Celsum var i själva verket ett försvar av den kristna läran mot den kritik 
som lagts fram av hans samtida Kelsos, som anklagat de kristna för att 
”få sina krafter genom att uttala besvärjelser och namnen på vissa demo-
ner”. Intressant nog förnekade inte Origenes att de kristna utnyttjade 
kraften i språkliga formler. Däremot handlade det inte om att besvärja 
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demoner, hävdade han, utan om att åkalla ”Jesu namn, tillsammans med 
recitationen av berättelserna om honom”. Kraften i Jesu namn bevisades 
ju av att det hade makten att fördriva demoner: ”Herre, Herre”, hade 
lärjungarna utropat, ”hava vi icke […] genom ditt namn drivit ut onda 
andar och genom ditt namn gjort många kraftgärningar?”32 Precis som 
renässansens nyplatonister hävdade Origenes att det existerade en mång-
tusenårig kunskapstradition om magiska ord, en tradition som grundats 
av de gammaltestamentliga hebréerna och förts vidare av ”Egyptens vise” 
och ”Persiens magi”.33 Bland de ord som dessa visdomstyngda magiker 
brukade åkalla fanns först och främst Guds namn, som ”Sabaoth” och 
”Adonai”, men Origenes tillskrev även andra bibliska personnamn en 
speciell magisk kraft: ”Om någon yttrar en besvärjelse eller ed med nam-
nen ’Abrahams Gud, Isaks Gud, Jakobs Gud’, kommer han att åstad-
komma något, antingen genom dessa namns natur eller genom deras 
kraft”.34 De namn som återfanns i Bibeln var nämligen inte konventio-
nella namn, hävdade Origenes, och hade ”ingenting att göra med vanliga 
skapade ting”. Snarare var de uttryck för ”en hemlig teologi” (theologia 
aporrhetos) som var ”förbunden med universums skapare”.35 Detta var 
också skälet till att de inte kunde översättas till något annat språk än 
hebreiskan utan att mista sin kraft, för det var inte innebörden i orden 
som gav dem deras kraft, påpekade Origenes, ”utan ljudets egenskaper 
och kvaliteter”.36

I begynnelsen var Ordet

Föreställningen att bibeltexten besatt magiska krafter var inte ovanlig och 
återfinns i såväl folklig som lärd kultur från kristenhetens gryning till långt 
in under 1600-talet. I sitt encyklopediska verk De omnibus rebus natura-
libus framhöll exempelvis läkaren Giovanni Fontana (cirka 1395–1455) 
att Bibelns ord och berättelser hade en rent faktisk, ”magisk” kraft, på 
precis samma sätt som de böner man riktade till Gud och änglarna. Lika 
vanligt var att man åkallade passager ur evangelierna eller bar små pap-
perslappar med bibelcitat kring halsen som skydd mot sjukdomar och 
olyckor, ett bruk som även kyrkan ställde sig välvillig till. I den berömda 
Malleus maleficarum eller ”Häxhammaren” från 1487 rekommenderades 
alla inkvisitorer att skydda sig mot demoniska makter genom att bära en 
pergamentlapp med Kristi sista ord – ”Eli, Eli, lama sabacthani” – häng-
ande som en amulett kring halsen eller insydd i kläderna.37

Helt klart var denna tro på bibeltextens kraft ibland helt oreflekterad, 
inte minst i folkliga kretsar där man inte alltid gjorde någon skillnad mel-
lan Bibelns status som ”helig” text och dess förmodat magiska egenskaper. 
I den lärda debatten, däremot, var bibeltextens magiska kraft oupplösligt 
förbunden med dess unika roll i den kristna metafysiken. Under århund-
radena kring Kristi födelse hade judiska tanketraditioner smält samman 
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med det grekiska kulturarvet och utkristalliserats till ett metafysiskt system 
som centrerades kring den västerländska filosofins kanske mest centrala 
begrepp: Logos eller Ordet. Detta Logos var först och främst identiskt 
med Guds Ord, de eviga arketyper eller principer som utgjorde Skaparens 
sanna väsen: ”I begynnelsen var Ordet, och Ordet var hos Gud, och Ordet 
var Gud.” Det var ur dessa principer som Gud skapat världen genom att 
bokstavligen ge röst åt sitt Ord: ”Och Gud sade...”. Eller som det heter i 
Psaltaren: ”Himmelen är gjord genom Herrens ord och all dess här genom 
hans muns anda.”38 Men Ordet var naturligtvis också identiskt med den 
Heliga Skrift, nedtecknad av Moses och profeterna under vägledning och 
inspiration av Gud själv; en skrift som återspeglade Guds visdom i full-
ändad form och därmed utgjorde en i någon mening ”sann” text. Som 
den judiske filosofen Filon av Alexandria (cirka 15 f. Kr.–40 e. Kr.) ut-
tryckte det:

Överallt annars har människan för vana att ge tingen namn som skil-
jer sig från tingen själva, så att föremålen inte är desamma som det vi 
kallar dem. Men Moses tillskrev tingen namn som är tydliga bilder av 
dem, så att namnet och tinget oundvikligen är desamma från första 
början och namnet och det som det betecknar inte skiljer sig ett 
dyft.39

Filons tankegång – som helt klart hade influerats av Platons Kratylos – 
skulle ekas av otaliga kyrkofäder genom århundradena och kom att ut-
göra grunden för den kristna synen på bibeltexten som religiöst dokument. 
Skriften var ett i alla avseenden ”sant” uttryck för Guds Ord, där texten 
i någon mening var identisk med skaparens visdom. Samtidigt blir det i 
sammanhanget uppenbart hur missvisande den antropologiska klichén 
om ordens och tingens ”identitet” kan bli om den tolkas alltför bokstav-
ligt – risken att kyrkofäderna skulle råka förväxla Gud med den fysiska 
bibeltexten får nog betecknas som minimal. Kristna teologer betraktade 
givetvis Bibeln som ett symboliskt uttryck för Guds visdom, där Ordet 
uttrycktes i analogier och liknelser som krävde tolkning. Men till skillnad 
från andra texter var bibeltexten skriven i ”sanna” liknelser som gjorde 
det möjligt för människan att förstå den visdom som låg fördold bakom 
textens bokstavliga innebörd – att ”genom bokstavens slöja skönja den 
Heliga Ande”, som Claudius av Turin (†877) så poetiskt uttryckte saken.40

Att bibeltexten i någon mening var ”identisk” med Guds skapande Ord 
var emellertid inte i sig självt anledningen till att vissa kyrkofäder tillskrev 
Skriften magiska krafter. Lika avgörande var den roll som den kristna 
metafysiken tillskrev människans själ. Då Origenes hävdade att Bibelns 
namn bar magiska krafter var det inte i tron att namnen på något sätt 
förkroppsligade Gud själv, utan i övertygelsen att de hade förmågan att 
sätta den mänskliga själen i förbund med Gud och därmed tjäna som ett 
medium för Guds skaparkraft. I sina Predikningar över Josua påpekade 
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han att styrkan i de bibliska namnen berodde på att det fanns ”särskilda 
krafter (dynameis) inom oss” som hade en ”naturlig affinitet” (synerge-
neis) med dessa namn. Just därför förstärkte namnen de krafter vi hade 
inneboende i vår själ: ”Det finns en mängd krafter inom oss som tilldelats 
vår själ och kropp, och som, om de är heliga, gagnas och stärks då den 
Heliga Skrift läses”.41

Bakom Origenes resonemang om Skriftens och själens ”affinitet” fram-
skymtar ett centralt element i den kristna Logos-doktrinen, nämligen att 
Ordet återspeglades i den mänskliga själen. Gud hade skapat människan 
till sin avbild, vilket innebar att det mänskliga förnuftet inte var något 
annat än en reflektion av Hans visdom, av de principer ur vilka världen 
skapats. Som exempelvis Gregorius av Nyssa (cirka 330–395) uttryckte 
det: ”inom dig finns det ord och förnuft som imiterar Guds Ord och 
medvetan de”, en fras som skulle ekas gång efter annan under det dryga 
årtusende som följde.42 För Origenes innebar denna grundläggande likhet 
mellan Gud, Skriften och den mänskliga själen att bibeltexten hade för-
mågan att förädla den mänskliga själen till den grad att den blev ett me-
dium för Guds skaparkraft. Genom att läsa Guds Ord blev själen ”närd 
och vederkvickt, som av gudomlig och förnuftsmässig föda”, som han 
uttryckte det i sina predikningar, något som i förlängningen kunde trans-
formera människan till en närmast gudalik varelse.43

Föreställningen att den mänskliga själen kunde tjäna som ett medium 
för Guds skaparkraft är ett återkommande tema i renässansens diskus-
sioner om magi. I sin Theologia platonica hävdade Ficino att själens gu-
domliga natur bevisades av dess bokstavligen mirakulösa krafter. Det 
mänskliga intellektet (mens humana), som utgjorde själens högsta nivå, 
hade enligt Ficino förmågan att ”tillägna sig” Guds kapacitet att utföra 
mirakler. Genom att låta själen gå upp i Gud fick vi makten att ”behärska 
elementen, uppväcka vindarna, tvinga molnen att regna, skingra dimma, 
bota sjuka och så vidare”. Sådana underverk hade forntidens vise ofta 
utfört och var egentligen ingenting att förundras över, anmärkte Ficino, 
eftersom sådana krafter var en del av själens natur – ”det vill säga, då den 
blir Guds instrument för att göra sådant”.44

Ficinos ståndpunkt var inte fullt så kontroversiell som den kan tyckas. 
Även ortodoxa teologer tillskrev helgonen förmågan att utföra diverse 
mirakel och underverk, som att bota sjuka, stävja oväder och väcka döda 
till liv. Liksom Ficino brukade kyrkofäderna betona att sådana krafter 
egentligen inte tillkom människan själv, utan var ett uttryck för Guds nåd. 
”Sanna mirakler kan inte utföras annat än genom Guds kraft”, slog ex-
empelvis Thomas av Aquino fast i sin Summa theologia, ”ty det är Gud 
som utför dem till gagn för människan.”45 Det originella med Ficinos 
resonemang var snarare att han kopplade samman själens gudomliga 
natur och mirakulösa krafter med människans språkliga förmåga. Den 
mänskliga själen var ”Guds efterliknare” (aemulus Dei) just genom sin 
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förmåga att uttrycka sig språkligt. Den tänkande människan ”föreställer 
sig lika många ting som den tänkande Guden skapar”, påpekade han, och 
likt Gud gav människan även fysiskt uttryck för sina tankar, dels genom 
att ”yttra dem i luften” och dels genom att teckna ned dem i form av 
bokstäver.46

Att kristna tänkare gjorde en analogi mellan Guds skapelseakt och 
människans språkliga förmåga var förvisso inte ovanligt. I någon mening 
byggde hela Logos-doktrinen och föreställningen om hur Gud skapade 
världen genom att yttra sitt Ord på just denna metaforik. I Ficinos tanke-
värld rörde det sig dock inte bara om en konventionell liknelse: männi-
skans förmåga att uttrycka sina tankar i språklig form speglade Guds 
skaparkraft i en rent konkret bemärkelse, och det var denna idé som var 
den bärande i hans försvar av språkets magiska krafter. I sina kommen-
tarer till Platons Kratylos och Filebos återkom Ficino flera gånger till hur 
människan uppfattar fysiska ting med sina sinnen, varpå hon skapar sig 
en bild av dem i sin själ. Denna mentala bild transformeras till ett språk-
ligt begrepp i vårt intellekt, som i sin tur uttrycker begreppet i form av 
talade ord: ”Först föds det i intellektet, sedan uttrycks det med rösten, 
och slutligen betecknas det med bokstäver”. Denna språkliga representa-
tion var emellertid inte blott och bart ett kommunikativt tecken. Istället 
hävdade han att ordet, både som mentalt begrepp och verbaliserat ljud, 
innehöll det betecknade tingets ”naturliga kraft” (virtus naturalis). Att 
benämna ett ting innebar att man gav uttryck för ”kraften i tinget självt”, 
en kraft som ”framföds likt ett barn” då ordet yttras och som ”ligger dold 
under innebördens form som ett slags liv” – sub significationis forma 
quasi vitam latere.47

Det finns ett antal anmärkningsvärda element i Ficinos diskussion. För 
det första tycks han utan tvekan tillskriva alla ord ett sådant inre ”liv”, 
även konventionella benämningar på jordiska föremål. Samtidigt var han 
tydlig med att vardagsspråket aldrig kunde besitta en lika stark magisk 
verkan som ”heliga namn”, eftersom det fanns en avgörande skillnad 
mellan sådana namn och ord som betecknade fysiska ting. ”Kraften av 
ett naturligt ting” når vår själ via sinnena, påpekade han, varpå den ”alst-
ras” (concipitur) i vårt intellekt och därefter ”innesluts i ett namn”. Kun-
skapen om de gudomliga namnen, däremot, nådde inte vårt intellekt via 
sinnena utan via ”högre intelligenser” (mentes superiores), det vill säga 
via ett slags gudomlig uppenbarelse som sker då vi höjer vårt intellekt mot 
det himmelska och blir ”mer lika Gud”. Just därför var de gudomliga 
namnen – som alla vidarebefordrats av ”forntida heliga män” som blivit 
”hänryckta av Gud” – långt mera kraftfulla än konventionella benäm-
ningar. Sådana namn var som ”strålar av Gud själv” och innehöll så 
starka krafter att ”till och med människor som befinner sig långt ifrån 
Gud och är onda kan utföra mirakler med dem”.48

Det mest anmärkningsvärda med Ficinos teori är ändock att den så 
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uppenbart stod i strid med den språkuppfattning som förordats av teolo-
giska giganter som Augustinus och Thomas av Aquino. I sin De doctrina 
christiana hade Augustinus fördömt alla former av magi som använde sig 
av tecken, ”vare sig de består av [muntliga] besvärjelser eller speciella 
märken som förespråkarna kallar characteres [skrivtecken]”. Ett tecken 
var nämligen inget förmer än ett kommunikativt redskap som fick sin 
innebörd genom sociala konventioner och traditioner. Några naturliga 
eller fysiska krafter kunde det aldrig bära och i de fall ett tecken hade en 
magisk verkan berodde det på att magikern använde det för att kommu-
nicera med otillåtna, demoniska makter.49 Samma slutsats drog Thomas 
av Aquino, som i sin Summa contra gentiles påpekade att ”ord, i den mån 
de betyder något, har ingen kraft förutom den som härrör från ett intel-
lekt”. Om ord och tecken kunde åstadkomma ögonskenliga underverk 
var det enbart för att de bar en innebörd som kunde utläsas av tänkande, 
medvetna varelser – mänskliga, gudomliga eller demoniska. Däremot såg 
han inget orätt i att man bar ”gudomliga namn” hängande kring sin hals, 
bara man höll i minnet att sådana talismaner skyddade mot sjukdomar 
och olyckor genom Guds nåd, inte genom någon förment magi.50

Ficino var ingalunda obekant med Aquinos ståndpunkt och i många 
frågor var han mån om att betona hur väl hans egna tolkningar harmo-
niserade med kyrkans och den helige doctor angelicus åsikter.51 I sina 
diskussioner om språkets krafter valde han dock att förbigå skolastikerna 
med tystnad, för att istället lägga tonvikten på andra auktoriteter. Men 
framförallt försökte han rättfärdiga språkmagin teoretiskt genom att för-
ankra den i ett filosofiskt och metafysiskt tankesystem som han successivt 
skulle utveckla i en rad skrifter, ett tankesystem som i stor utsträckning 
baserades på den senantika nyplatonismen och den metafysik som lagts 
fram av grundaren Plotinos (cirka 204–270) i hans Enneader.

Den nyplatonska metafysiken

Plotinos världsbild var en synnerligen komplex och oöverskådlig tanke-
konstruktion, vävd kring begreppet Logos och dess olika innebörder. Som 
Plotinos påpekade kunde termen Logos tolkas i betydelsen ”förnuft” och 
”visdom” likaväl som ”ord”, ”röst” eller ”språkligt uttryck”, och det var 
denna mångtydighet som bildade stommen i ett metafysiskt system som 
förklarade hur Skaparen förmedlade sin livskraft till den skapade, mate-
riella världen. För Plotinos var den avgörande frågan hur den helt andliga, 
eviga och odelbara Skaparen – eller ”det Ena”, som han uttryckte det – 
kunde överbrygga det ontologiska gapet till den fysiska världen, som ju 
var materiell, förgänglig och stadd i ständig förändring. Hans svar var att 
det fysiska universum skapats genom en serie emanationer ur det Ena 
(eller rättare sagt alltjämt skapades, eftersom emanationsläran innebar att 
allt jordiskt förblev länkat till sitt gudomliga ursprung). Enligt Plotinos 
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gav det Ena ”uttryck” (logos) för sitt ”förnuft” (logos) i form av en Världs-
själ. Denna speglade inom sig alla de andliga arketyper eller ”förnufts-
principer” (logoi) som fanns i Guds medvetande, och det var Världssjälen 
som i sin tur gav ”uttryck” för dessa principer i fysisk form, som materi-
ella ting och varelser. Varje skapat ting var således ”en bild innesluten i 
materia” av en gudomlig förnuftsprincip, som i en serie successiva hypo-
staser antagit en allt mera materiell form.52

För Plotinos var skapelsen med andra ord en process som närmast 
bokstavligen lät sig förstås som ett språkligt uttryck: Gud uttryckte and-
liga principer på samma sätt som ett uttalat ord uttrycker och ger fysisk 
gestalt åt intellektuella begrepp. Och på samma sätt som ett uttalat ord 
bär en andlig innebörd bar varje fysiskt ting en andlig princip inom sig, 
en princip som inte bara återspeglade den ursprungliga arketyp som rym-
des i Guds medvetande utan i rent kausal mening var förbunden med 
Skaparen. Eftersom universum utgjorde en sammanhängande hierarki, 
bestående av en serie obrutna emanationer, var ”varje enskilt ting länkat 
till den Gudomliga Varelse i vars avbild det är skapat”. Av samma skäl 
var alla skapade ting sammanlänkade med varandra, i ett slags allomfat-
tande väv av ömsesidigt förbundna ”uttryck” för Guds skaparkraft.53

Plotinos föreställning om naturens ”sammanlänkning” skulle bli ytterst 
betydelsefull för renässansens diskussioner om magi. Som han skrev kun-
de universum liknas vid ”en enda levande organism”, där allt stod i ömse-
sidig kontakt och varje ting kunde nyttjas för att utöva makt över andra 
ting. I en annan metafor som skulle ekas oupphörligt under renässansen 
liknade han världen vid ett musikinstrument: liksom musikern knäpper 
på en sträng och därigenom får instrumentets övriga strängar att vibrera 
i harmoni kunde magikern göra bruk av naturens krafter genom att ut-
nyttja tingens inneboende sympatier och antipatier. Intressant nog var 
Plotinos främsta exempel på denna form av magi just språket. Magikern 
som utförde skenbara underverk genom att yttra böner, besvärjelser och 
ordformler använde sig i själva verket av helt naturliga krafter, eftersom 
orden var en del av den allomfattande väv av krafter som genomström-
made kosmos.54

Plotinos metafysisk kom att utgöra stommen i det nyplatonska tanke-
bygge som skulle utvecklas av hans närmaste efterföljare, däribland Iam-
blichos (cirka 245–325), Synesius (cirka 373–414) och Proklos (412–485). 
Alla dessa tänkare var djupt fascinerade av naturmagins möjligheter, en 
magi som de alla betraktade som ”imitativ” till sin natur. Kosmos ut-
gjorde en obruten hierarki, där varje naturligt ting var en ”bild” eller ett 
”uttryck” för en högre orsak. Därigenom var allting sammanlänkat ock-
så genom sin blotta ”likhet”. Som Proklos påpekade återspeglades alla 
”jordiska ting” i ”de himmelska”, och genom att utnyttja denna sam-
manlänkning kunde man ”nedbringa gudomliga krafter till de dödligas 
värld, och attrahera dem genom likhet. Ty likhet är tillräckligt för att 
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länka olika ting till varandra.”55 Samma tankegång ekades i Synesius verk 
De insomniis – ”Om drömmar” – där han skildrade ett kosmos som när-
mast påminner om en språklig konstruktion: varje skapat föremål var ett 
”tecken” eller en ”symbol” för en andlig förebild och alla ting stod i 
ömsesidigt förbund genom att bokstavligen ”beteckna” varandra: ”Precis 
som alla ting i världen betecknas [significantur] av varandra, påverkar de 
ömsesidigt varandra”. Genom att förstå hur alla ting var förbundna med 
varandra och imitera deras inre kvaliteter kunde den vise därför utöva 
magi: ”genom att använda röster, substanser och bilder i sin närhet som 
symboler [pignora] för ting som befinner sig långt borta kan han dra till 
sig ett ting med hjälp av ett annat”.56

För de senare nyplatonisterna var naturmagin emellertid inte den enda 
formen av magi som människan kunde utnyttja. Medan Plotinos betrak-
tat all magi som naturlig, grundad i de sympatier som länkade universum 
till ett sammanhängande helt, skulle hans efterföljare i allt högre grad 
betona magins religiösa syfte: magins egentliga mål var inte att manipu-
lera naturens krafter utan att höja den mänskliga själen mot Gud. I deras 
ögon representerade Plotinos naturmagi därför en ”lägre” och mindre 
vördnadsvärd form av magi, medan den högsta formen utgjordes av 
”teurgin”, som syftade till att förena människans själ med Skaparen. I De 
mysteriis aegyptiorum eller ”Om egyptiernas mysterier” skildrade Iam-
blichos hur de urtida egyptierna genom olika ritualer lyckats ”gå upp i 
Gud” och bli ett med sin Skapare, något de åstadkom genom att använda 
speciella, gudomligt instiftade ”tecken” – symbola eller synthemata, med 
Iamblichos grekiska terminologi – som bar en sådan ”likhet” med Gud 
att de höjde den mänskliga själen mot det gudomliga. De mest kraftfulla 
synthemata var dock inte materiella, som de ting man utnyttjade inom 
naturmagin, skrev Iamblichos, utan bestod av ”gudomliga namn” som 
fanns bevarade i vissa uråldriga, ”barbariska” tungomål; namn som hade 
förmågan att ”förgudliga” vår själ och göra oss till Guds likar.57

Ficinos tolkning av nyplatonismen

För Ficino, som egenhändigt översatte alla dessa senantika texter till latin, 
framstod nyplatonismen inte bara som ett uttryck för hedningarnas filo-
sofiska skarpsinne. För honom representerade nyplatonismen kulmen på 
hela den uråldriga kunskapstradition som grundats av de gammaltesta-
mentliga patriarkerna, ett slags urkristendom som sedan länge fallit i 
glömska men som han satts att återupprätta till sin forna glans. Det är 
därför knappast förvånande att hans tolkning av Enneaderna var delvis 
självsvåldig och färgades av hans stundom ansträngda strävan att jämka 
Plotinos hedniska världsbild med kyrkans och skolastikens dogmer. Inte 
minst blir detta tydligt då han framställer den nyplatonska magin som en 
i grunden kristen lära. I sitt kanske mest berömda verk, De vita coelitus 
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comparanda (1489) eller ”Om att fånga himlarymdernas liv”, skildrade 
han hur magikern kunde dra till sig krafter från de högre sfärerna – även 
gudomliga krafter – helt enkelt genom att ”imitera dem” och därigenom 
”fånga” deras ”naturliga influenser”.58 Ficino var självfallet medveten om 
hur kontroversiella hans teorier kunde te sig ur ett religiöst perspektiv och 
betonade att det inte var fråga om avgudadyrkan, utan om att nyttja helt 
naturliga krafter. Vad magikern använde sig av var de ”gudomliga krafter” 
som fanns inneboende i alla jordiska ting, krafter som stod i direkt för-
bindelse med Skaparen.

Ficinos De vita var i själva verket skriven som en direkt kommentar till 
Enneaderna, där Plotinos talar om att Skaparen förmedlar sitt förnuft 
(logos) till den fysiska världen genom så kallade logoi spermatikoi, bok-
stavligen ”förnuftsfrön”. Dessa ”förnuftsfrön” rymdes inom den  allestädes 
närvarande Världssjälen och förborgade den livskraft eller andliga princip 
som varje fysiskt ting var ett materiellt uttryck för. Precis som Plotinos 
beskrev Ficino alla skapade ting som ”bilder” av de ”förnuftsfrön” som 
rymdes i Världssjälen, som i sin tur var ”bilder” eller ”uttryck” för de 
eviga Idéerna i Guds medvetande. Men framförallt, genom att ”förnufts-
fröna” förmedlade den gudomliga livskraften till alla jordiska ting ut-
gjorde de ett medel som kunde utnyttjas i magiska syften. Som Ficino skrev 
kunde magikern använda sig av jordiska ting för att ”locka” Världssjälen 
att förmedla gudomliga krafter till människan via de ”förnuftsfrön” den 
förborgade inom sig.59

Det var givetvis inte alla som delade Ficinos övertygelse att detta var 
förenligt med kristna föreställningar. Till bokens mest kontroversiella 
avsnitt hörde hans kapitel om ”ordens och sångens kraft”, där han beskrev 
hur både talade och sjungna ord kunde användas i magiska syften. Fullt 
medveten om att en rad auktoriteter fördömt språkmagi med argumentet 
att ord bara kunde verka genom sina innebörder hävdade Ficino att språ-
ket helt legitimt kunde användas för att ”imitera” högre makter – något 
som paradoxalt nog var möjligt just genom att orden bar innebörder 
(significationes). I en tämligen kryptisk passage rådde han läsaren att 
kontemplera vilka krafter han önskade locka till sig från himlen och sedan 
”infoga dessa i ordens innebörd” då han imiterade dem. Därigenom tvinga-
des de himmelska makterna att ”besvara” magikerns önskningar, inte 
medvetet utan genom en helt lagbunden och naturlig process, ”likt ett eko 
eller strängen på en luta som sätts i rörelse av vibrationerna från en annan 
som stämts på samma sätt”. Utan att säga det explicit tycks Ficino till-
skriva ordens innebörder en rent naturlig kraft: det var ordens betydelse 
snarare än de yttrade ljuden som besatt magiska krafter, och dessa krafter 
härrörde inte från något tänkande intellekt utan från hela den väv av 
kosmiska sympatier som länkade himmel till jord.60

Intressant nog gjorde Ficino inga hänvisningar till Kratylos i De vita, 
ett faktum som pekar på att Platons språkteori inte var fullt så avgörande 
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för renässansens diskussioner om språkmagi som senare historiker antagit. 
Däremot åberopade Ficino en rad andra filosofer, från Zoroaster, Pytha-
goras och ”de forna hebreiska doktorerna” till Origenes, Synesius och den 
arabiske filosofen al-Kindi, som alla hävdat samma sak som Plotinos: ”att 
en särskild och stark kraft existerar i vissa ord”.61 Detta innebär natur-
ligtvis inte att Platons dialog var helt betydelselös i sammanhanget. Kraty-
los ekades tydligt då Ficinos beskrev språket som mimetiskt och framhöll 
dess förmåga att ”imitera” de gudomliga krafter som låg förborgade i alla 
jordiska ting. Men lika uppenbart är att Platons språkfilosofi hade en 
sekundär roll i Ficinos teori om språkmagi: i sin strävan att harmonisera 
Platon med senare nyplatonister läste han Kratylos som en kommentar 
till den metafysik som i realiteten utvecklats först ett halvt årtusende efter 
Platon, och det var denna nyplatonska metafysik – inte Platons teori om 
ett naturligt språk – som utgjorde den filosofiska grunden för Ficinos före-
ställning om språkets magiska krafter. Detta framgår inte minst av Ficinos 
kommentar till Kratylos, där han uttryckligen hänvisade till Plotinos före-
ställning om ”förnuftsfrön” eller semina. Den magiska kraft som fanns i 
yttrade ord, förklarade han, ”framföds av medvetandet genom tingens 
frön (semina rerum), yttras sedan som talade ord, för att slutligen bevaras 
i skrift”. Den mänskliga själen hade med andra ord förmågan att urskilja 
och uttrycka den andliga ”livskraft” som existerade i alla skapade ting i 
form av ”förnuftsfrön”, vilka återspeglade och kommunicerade Guds 
skaparkraft till den fysiska världen – en kraft som även bevarades, ”dold 
under innebördens form”, i de ord vi yttrade och skrev ned.62

Det var denna synkretistiska ”samläsning” av olika källor, då texter 
från olika epoker och traditioner tolkades i ljuset av varandra, som tvinga-
de Ficino att skilja mellan vardagsspråkets krafter och den långt starkare 
magi som låg förborgad i ”gudomliga namn”. Distinktionen är förvisso 
inte alltid klar i hans texter och ibland talar han om de två språkformer na 
i ett och samma andetag, ett faktum som avspeglar hans svårigheter med 
att förena den senantika nyplatonismens olika utvecklingsfaser till en 
sammanhängande helhet. Medan han i sin De vita uteslutande följde 
Plotinos och skildrade språkmagi som en helt naturlig och ”sympatisk” 
form av magi, skulle han i andra skrifter beröra den ”teurgiska konst” 
som Proklos och Iamblichos skildrat: konsten att förena den mänskliga 
själen med Skaparen genom den kraft som låg förborgad i ”gudomliga 
namn”. Ur ett religiöst perspektiv var dock teurgin om möjligt ännu mer 
kontroversiell än föreställningen att språket kunde verka genom naturliga 
krafter. Så hade exempelvis Augustinus fördömt teurgernas ”hädiska cere-
monier” som ren och skär avgudadyrkan: ”dessa vanhelgande reningsritua-
ler” påstods leda till ”underbara vackra visioner av Gud och änglarna”, 
men var egentligen inte något annat än ”ett bedrägeri av onda andar”, ett 
”påhitt av lögnaktiga demoner” som ville föra människorna vilse.63

Det faktum att Ficino ändå var övertygad om att den hedniska teurgin 
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kunde harmoniseras med den kristna läran visar kanske tydligare än något 
annat vilken styrka som myten om en prisca theologia besatt. Redan i sin 
översättning av Iamblichos De mysteriis inflikade Ficino att de ”outsäg-
liga tecken” eller synthemata som satte människan i förbund med Gud 
inte var något annat än ”det vi kallar sakrament”, varpå han utan vidare 
kommentarer gav kapitlet om teurgernas ritualer rubriken De virtute 
sacramentorum – ”Om sakramentens kraft”.64 Lika självklart tyckte han 
sig kunna rättfärdiga Iamblichos påstående att de kraftfullaste av dessa 
”sakrament” var de gudomliga namnen, en tanke som ju var välbekant 
från andra källor, inklusive Origenes och Platons Kratylos. Som Ficino 
anmärkte fick sådana namn inte sin innebörd ”genom människans över-
enskommelser och konventioner” utan var ”anpassade till tingens natur” 
(naturae rerum accommodata) och återfanns bara i vissa ”barbariska” 
tungomål.65 För Ficino var det dock uppenbart att det främsta barbariska 
språket var hebreiskan, människans ursprungliga tungomål, för det var 
där man fann de mest kraftfulla gudomliga namnen – inklusive det sägen-
omspunna Tetragrammaton som ”förgudligade” vår själ och gav oss kraf-
ten att utföra veritabla ”mirakler”.66

Att Ficinos föreställning om språkmagi i förstone kan te sig så inkon-
sekvent och motsägelsefull beror med andra ord på att han göt samman 
en rad olika källor, vilket i förlängningen tvingade honom att rättfärdiga 
inte bara en utan två olika former av språkmagi. Från Plotinos hämtade 
han idéen att konventionella ord hade en rent naturlig kraft och påver-
kade sin omgivning genom sympatier och antipatier på samma sätt som 
alla andra skapade ting gjorde. Gudomliga namn, däremot, fick sin kraft 
genom att de satte människan i förbund med Gud och gav henne bokstav-
ligen gudomliga krafter, en idé som hade sina rötter i den senare nyplato-
nismen. Gemensamt för de två formerna av språkmagi var emellertid att 
de ytterst byggde på föreställningen om den mänskliga själen som ”Guds 
avbild”, vilket innebar att själen kunde tjäna som ett medium för Guds 
skaparkraft, Logos. Konventionella ord besatt en naturlig kraft genom att 
vår själ kunde urskilja och uttrycka den gudomliga ”livskraft” som exi-
sterade i alla skapade ting (en kraft som Ficino explicit identifierade som 
”Guds Ord” i sina kommentarer till Plotinos Enneader).67 Heliga namn, 
däremot, fick sin verkan genom att de förenade den mänskliga själen med 
Gud och därigenom lät henne ge uttryck för Guds kraft i en direkt och 
oförmedlad form – inte via Ordets inkarnation i naturen, utan genom en 
omedelbar själslig kontakt med Skaparen själv.

Medeltida språkmagi. Al-Kindi och Roger Bacon

Återupptäckten av den nyplatonska metafysiken var en av de viktigaste 
faktorerna bakom renässansens omvärdering av magi som filosofisk dis-
ciplin. Som exempelvis Pico della Mirandola påpekade betecknade termen 
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magia – ett begrepp som i medeltida filosofi burit starkt pejorativa inne-
börder – inget annat än ”naturvetenskapens praktiska del”, en rent teknisk 
tillämpning av fullt legitima naturkrafter.68 I introduktionen till De  occulta 
philosophia noterade Heinrich Cornelius Agrippa att många läsare förmod-
ligen skulle ”skrika ut att jag undervisar i förbjudna konster, sår kätteriets 
frön, sårar gudfruktiga öron och chockerar lysande begåvningar” då de 
läste hans bok (vilket åtskilliga läsare mycket riktigt gjorde). Men som 
han förklarade hade de ”uråldriga vise” betraktat magin som den  förnämsta 
av alla kunskapsområden och Agrippas ambition var helt enkelt att ”åter-
upprätta denna uråldriga magi” till dess forna glans genom att befria den 
från såväl ”gudlöshetens villfarelser” som ”angriparnas anklagelser”.69

Det var givetvis inte alla lärde som delade denna entusiasm för hednisk 
nyplatonism och i realiteten skulle skolastiken behålla sin dominerande 
ställning under ytterligare något sekel. Men även den aristoteliska tradi-
tionen innehöll element som kunde användas för att rättfärdiga föreställ-
ningar om magi, och då inte minst föreställningen att språket besatt natur-
liga krafter. En av medeltidens mest välkända naturfilosofiska texter var 
den arabiske filosofen al-Kindis (†873) De radiis stellarum eller ”Om 
stjärnornas strålar”, som behandlade läran om hur himlakropparnas in-
fluenser påverkade alla ting på jorden och gav alla naturföremål speciella 
egenskaper och krafter. Föreställningen att jorden var beroende av him-
lakropparnas astrologiska krafter var en gängse del av den aristoteliska 
världsbild som skulle få en dominerande ställning i 1200-talets Europa. 
Al-Kindi hade emellertid även tagit djupa intryck av den nyplatonska filo-
sofin, vilket innebar att han utvecklade tankegången i en oväntad riktning. 
Enligt De radiis var det inte bara himlakropparna som avgav ”strålar” 
som påverkade alla ting; eftersom den jordiska världen återspeglade den 
himmelska delade alla jordiska ting denna förmåga och påverkade ständigt 
sin omgivning genom att utstråla krafter – ”allt som existerar i denna 
elementens värld avger strålar i alla riktningar och hela den elementariska 
världen fylls av dessa strålar”.70

Precis som Plotinos och de senare nyplatonisterna föreställde sig al-
Kindi världen som en väv av sammanlänkade ting som alla påverkade och 
stod under ömsesidig påverkan av varandra. Här och var i texten allude-
rade han även till Plotinos sympatilära, som då han anmärkte att alla ting 
är ”sammanlänkade genom likhetens och olikhetens relation”.71 Men 
framförallt var De radiis en av de få medeltida texter som explicit tillskrev 
språket magiska krafter. Som al-Kindi skrev var yttrade ljud och ord fysiskt 
existerande ting och därmed utstrålade de krafter på samma sätt som 
andra skapade föremål och varelser gjorde. Dessa krafter var dels ett re-
sultat av himlakropparnas influenser, som inympade sin kraft i orden på 
samma sätt som de gjorde med ”växter och andra ting”, men också av 
människans önskningar och känslor, som förstärkte ordens verkan och 
gav dem makt över fysiska föremål – ”vissa ord verkar på eld, andra på 
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luft, andra på vatten eller jord […] vissa på djur och andra på träd”.72

Al-Kindis resonemang kan dock te sig förbryllande på en rad punkter, 
inte minst då han omväxlande använder termerna sensus och virtus – 
”innebörd” respektive ”kraft” – som om de vore synonyma. Så talar han 
exempelvis om hur orden får sin ”innebörd” av himlakropparna, för att 
i nästa andetag hävda att denna ”innebörd” utgör ordets fysiskt verkande 
”kraft”. Samtidigt är det uppenbart att han i detta sammanhang inte 
syftar på den konventionella innebörd som orden tillskrivs i det mänsk-
liga språket. Vissa ljud ”betecknar naturligt”, skriver al-Kindi, genom att 
de får sin ”innebörd” genom de himmelska influenserna, ”på samma sätt 
som växtslag får sina särskilda krafter av samma [himmelska] harmonier”. 
Denna ”naturliga innebörd” har dock ingen kommunikativ funktion i 
al-Kindis teori, utan är en rent fysisk egenskap, en inneboende kraft genom 
vilken ordet påverkar sin omgivning i rent kausal bemärkelse. Men sam-
tidigt betonar han att då ordets ”naturliga innebörd” sammanfaller med 
dess språkliga innebörd ”växer innebördens kraft i detta ord”, något som 
pekar på att han likafullt såg ett samband mellan ordets kommunikativa 
innebörd och dess rent fysiska kraft.73

Trots oklarheterna i al-Kindis diskussion tjänar emellertid hans teori 
som en välbehövlig påminnelse om att medeltidens och renässansens lär-
de inte nödvändigtvis hade Platons Kratylos i tankarna då de talade om 
ordens ”naturliga” innebörd. Att al-Kindi tenderade att använda ”inne-
börd” och ”kraft” som synonyma begrepp berodde snarare på att han 
försökte förena nyplatonismens emanationslära med den aristoteliska 
filo sofin. Eftersom nyplatonisterna betraktade den fysiska världen som ett 
materiellt ”uttryck” för Guds skaparkraft utgjorde alla naturliga ting i 
någon mening symboler som på en och samma gång ”betecknade” högre 
entiteter i skapelsens hierarki och fick sin ”innebörd” ur dem. Denna 
tanke tolkade al-Kindi uppenbarligen som identisk med Aristoteles lära 
om hur alla ting fick sina egenskaper inympade av himlakropparnas in-
fluenser, vilket resulterade i ett slags nyplatonsk aristotelism, där tingens 
egenskaper kunde ses som ett uttryck för en ”naturlig innebörd”, ingjuten 
av himlakropparnas strålar i alla fysiska ting – inklusive i de ord vi ytt-
rade.

De radiis innehöll åtskilliga element som knappast lät sig förenas med 
kristna värderingar – så ägnade exempelvis al-Kindi ett kapitel åt ceremo-
niella djuroffer, vilket knappast sågs med blida ögon av kristna teologer 
– men texten skulle likafullt få en stor betydelse för medeltidens lärde. 
Framförallt skulle hans teori om hur alla ting avgav ”strålar” få en avgöran-
de betydelse för den engelske franciskanermunken Roger Bacons (cirka 
1220–1292) naturfilosofiska arbete. I en rad verk utvecklade Bacon tanken 
att alla substanser påverkade sin omgivning genom att utstråla så kallade 
species i alla riktningar; ett slags ”likheter, bilder eller gestalter” av tingets 
andliga essens som var osynliga för det mänskliga ögat men som utgjorde 
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föremålets fysiskt verkande kraft eller virtus.74 För Bacon var idén om 
species främst ett sätt att förklara varför vissa ting besatt ”ockulta” kraf-
ter som kunde verka över avstånd. Standardexemplet var magnetens för-
måga att dra till sig järn, men enligt Bacon kunde hans teori även för-
klara hur smittsamma sjukdomar spreds. Skadliga species, skrev han, 
utstrålades från ”fördärvade och orena platser”, liksom från ”de spetälske-
sjuka och svaga”. Man skulle därför vara noga med att inte utsätta sig för 
farliga species, för själv hade han en gång sett hur ”en läkare blev blind 
då han försökte bota en patient med en ögonsjukdom, på grund av de 
species som utstrålades från patientens ögon”.75

Men framförallt var Bacons teori om species ett försök att förklara de 
skenbart magiska egenskaper som många ting besatt, och då inte minst 
de krafter som förborgades i ord. Som han påpekade frambringades ord 
”av medvetandets tankar och önskningar”, men tog fysisk form i kroppens 
”öppna gångar”, där de utsattes för ”livsandar, hetta, ångor, krafter och 
species från själen och hjärtat”. Dessa krafter förblev inneboende i orden 
sedan de uttalats, vilket innebar att ord som yttrades ”med avsikt och 
önskan” besatt en avsevärd kraft.76 Liksom al-Kindi betonade Bacon att 
ord var fysiskt existerande ting och därför tilldelades speciella egenskaper 
och krafter av himlakropparnas inverkan. Precis som ett nyfött barn fick 
sina karaktärsanlag inympade av de celesta influenserna påverkades de 
ord vi yttrade, eftersom de tog emot och bevarade ”stjärnornas krafter” 
inom sig. Ordens magiska kraft härrörde med andra ord från en kombi-
nation av himlakropparnas influenser och den mänskliga själens inverkan, 
och då dessa var i harmoni med varandra kunde vissa människor fram-
bringa ord som var så starka att ”våra kroppar kan botas, giftiga djur 
fördrivas, alla vilda djur tämjas, ormar kallas från sina grottor och fis-
karna från havets djup”.77

Al-Kindis och Roger Bacons verk var relativt välkända under renäs-
sansen och många lärde betraktade deras teorier som ytterligare ett uttryck 
för den uråldriga philosophia perennis som alla vise odlat genom histo-
rien, från Moses och Pythagoras till Plotinos och Synesius. Så kunde 
 exempelvis Pico della Mirandola hylla al-Kindi och Roger Bacon som två 
av de ”nya filosofer” som ”vädrat sig till” kunskaper i ”de pytagoreiska 
och platonska mysterierna”.78 Tolkningen är ingalunda förvånande, efter-
som Al-Kindis och Bacons föreställning om hur tingens strålar band sam-
man kosmos till en sammanhängande helhet tämligen lätt kunde jämkas 
med den nyplatonska sympatiläran. Likaså bar deras teori om språkets 
rent naturliga krafter tydliga ekon av Plotinos Enneader, samtidigt som 
deras resonemang i stor utsträckning byggde på en outtalad analogi  mellan 
Guds skapelseakt och det mänskliga språket: den mänskliga själen ingöt 
krafter i de ord vi yttrade på samma sätt som Guds Ord ingöt liv i alla 
ting, vilket var precis den föreställning som bildade stommen i den nypla-
tonska synen på språkmagi.
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Guds röst i människans ord. Kabbalah

Analogin mellan Guds Ord och människans språk skulle emellertid få en 
långt mera framträdande roll i språkmagin allteftersom kristna lärde tog 
intryck av den judiska tankeströmning som på hebreiska benämndes ”tra-
dition” eller ”mottagande”: kabbalah. Kabbalan var en form av språk-
mystik som gradvis vuxit fram bland judiska skriftlärde i medeltidens 
Spanien och som skulle få sitt kanske mest sofistikerade uttryck i Abraham 
Abulafias (cirka 1240–1292) skrifter. Som metafysiskt system hade emel-
lertid kabbalan sina rötter i texten Sefer Yesira eller ”Skapelsens bok”, 
som förmodligen författades någon gång mellan 200 och 600 e.Kr. Likt 
många senantika filosofiska texter tog Sefer Yesira sin utgångspunkt i den 
judisk-kristna föreställningen om Logos som universums skapande princip 
och skildrade hur Gud skapade hela universum genom att ge uttryck för 
sitt Ord. Här skildrades emellertid inte Ordet som ett ”verbalt” uttryck 
för Guds skaparkraft. Snarare framställdes universums tillblivelse som ett 
slags gudomlig skrivakt: Gud skapade världen genom att kombinera de 
tjugotvå bokstäverna i det hebreiska alfabetet, som om det var skriftsprå-
ket och dess enskilda beståndsdelar som utgjorde de andliga principer från 
vilka den fysiska verkligheten fått sin form:

Tjugotvå bokstäver: Han skar ut dem, han högg fram dem, Han 
vägde dem, Han bytte ut dem, Han kombinerade dem, och formade 
med dem allt liv i skapelsen och allt liv i det som skulle skapas.79

Sefer Yesira skulle få en enorm betydelse för hur språket uppfattades, 
eftersom dess skapelseskildring tycktes förutsätta ett närmast bokstavligt 
samband mellan Guds Ord och det hebreiska språket. För de judiska 
kabba listerna var Logos inte bara återspeglat i människans själ och inkar-
nerat i den Heliga Skrift: Guds Ord låg förborgat i språket självt och i 
dess enskilda beståndsdelar, de hebreiska bokstäverna.80

Den judiska kabbalan skulle snabbt utvecklas till en vittförgrenad och 
brokig tankevärld där ambitionerna var lika varierande som teknikerna 
man tillämpade. Inom vissa grenar representerade ”traditionen” inget mer 
en uppsättning konkreta regler för hur man kunde permutera bokstä-
verna i Talmud och därigenom blotta djupare innebörder i texten. Inom 
andra grenar skulle kabbalan däremot utvecklas till en rituell form av 
magi, där det hebreiska språket tjänade som ett medel för att gå upp i Gud 
och möta Skaparen ”ansikte mot ansikte”. Kabbalans mångfacetterade 
och oöverskådliga karaktär skulle dessutom bli ännu påtagligare i takt 
med att kristna lärde började fascineras av den judiska mystiken, en fas-
cination som i vissa fall kunde slå över i oförtäckt vördnad. I sitt be-
römda tal Om människans värdighet utmålade Pico della Mirandola 
kabbalan som visdomens allra högsta form, en lära som förborgade ”för-
ståndets ådra, alltså den outsägliga teologien om den översubstantiella 
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gudomligheten, och vishetens källa, alltså den exakta metafysiken om de 
intelligibla och angeliska formerna, och kunskapens flod, alltså den mest 
orubbliga filosofien om de naturliga tingen”.81

Picos entusiasm bottnade inte bara i hans övertygelse att han funnit 
ytterligare ett uttryck för de gamla patriarkernas ”eviga filosofi”. Han var 
också medveten om att kabbalan representerade något långt förmer än en 
filosofisk lära om naturens ordning: för den troende utgjorde kabbalan 
den allra högsta formen av kunskap, som gav människan en direkt inblick 
i alltings yttersta ursprung, Guds Ord. För Pico framstod kabbalan därmed 
som krönet på människans strävan efter visdom, en lära med vilken man 
kunde nå den yttersta Sanningen i såväl filosofisk som religiös bemär-
kelse och som inte bara var förenlig med kristendomen, utan i någon 
mening utgjorde dess själva fundament. Eller som han uttryckte det i sina 
Conclusiones (1486), ”det finns inga vetenskaper som tydligare bekräftar 
Kristi gudomlighet än magi och kabbalah”.82

Att Pico gjorde en så tydlig koppling mellan kabbalah och magi var 
givetvis ingen slump. Genom att kabbalan gav insikter i Guds skapande 
Ord var den också nära besläktad med magin, som ytterst handlade om 
hur denna gudomliga kraft kunde manipuleras och användas. För att 
magiska handlingar skulle ha någon verkan måste de vara ”förbundna 
med kabbalistiskt arbete [opus cabalae]”, påpekade han, en föreställning 
som även återspeglades i hans kommentarer om språkets magiska krafter. 
”Röster och ord har en magisk verkan” eftersom ”Guds röst” är den kraft 
genom vilken ”naturen utövar magi”, skrev han, och konkluderade: ”var-
je röst har en magisk kraft i den mån den formats av Guds röst” – vox 
Dei.83

Det skall sägas att Picos Conclusiones är en på många sätt förbryllande 
text som ursprungligen skrevs som underlag för en offentlig disputation 
och därför består av korthuggna teser och påståenden, presenterade utan 
några klargörande anmärkningar. Vad Pico egentligen avsåg är med andra 
ord högst oklart. Hans teser skulle emellertid få en avgörande betydelse 
för de efterföljare som försökte ge kabbalan en mer systematisk form. Inte 
minst skulle uttrycket ”Guds röst” ekas flitigt av renässansens främste 
kristna kabbalist, den tyske humanisten Johannes Reuchlin (1455–1522).

Reuchlins intresse för den judiska kabbalan hade vuxit fram ur hans 
fascination för det hebreiska språket, vilket han i likhet med många lärde 
betraktade som människans ursprungliga tungomål. Den bibliska skapel-
seberättelsen skildrade ju hur Adam skapat språket genom att benämna 
alla ting vid ”deras egna namn” – nominibus suis – vilket ofta tolkades 
som att hebreiskan i någon mening uttryckte tingens ”sanna” väsen.84 
Enligt Reuchlin utgjorde hebreiskan således ett ”naturligt” språk som 
återspeglade de inre, gudomliga principer ur vilka världen sprungit fram. 
Liksom Pico var Reuchlin övertygad om att den ”kabbalistiska visdomen” 
utgjorde den mest ursprungliga och sanna formen av religion, den prisca 
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theologia som hela det västerländska lärdomsarvet sprungit fram ur och 
som framförallt återspeglades i den hedniska filsofin. Inte minst tyckte han 
sig se stora likheter mellan den judiska kabbalan och den teurgiska konst 
som senantikens nyplatonister ägnat sig åt. De ritualer som Iamblichos 
skildrat i De mysteriis hade i själva verket sitt ursprung hos de gamla 
hebréerna, hävdade han i De verbo mirifico (1494) eller ”Om det under-
verkande ordet”. Ty det var hebréerna som var de sanna barbari, det folk 
för vilket Gud uppenbarat speciella namn som kunde förena oss med 
Skaparen och låta oss se Honom ”ansikte mot ansikte”, så som Adam, 
Enok och Moses gjort. Den nyplatonska teurgin var därmed inget annat 
än en sentida förvrängning av den ursprungliga kabbalah som uppenbarats 
för Moses – en lära som nu äntligen kunde bringas till fulländning inom 
ett kristet ramverk. Precis som Ficino betraktade Reuchlin teurgernas 
gudomliga namn och kabbalisternas rituella tekniker som ett slags ur-
kristna sakrament med vilka människan kunde ”gå över i Gud” och bli 
ett med sin Skapare.85

Som Reuchlin flera gånger påpekade hade emellertid de gudomliga 
namnen inte bara förmågan att sätta människan i förbund med Gud; de 
gav henne även övermänskliga och mirakulösa krafter.86 Eller rättare sagt, 
de gav Gud möjlighet att använda människan som sitt ”instrument” och 
utföra mirakler genom människan, ty ”då vi säger att människor som är 
uppfyllda av Guds ande kan utföra mirakler är det egentligen Gud själv 
som utför dem genom människan”.87 Människan var en imago Dei, ska-
pad till Guds avbild, och det var tack vare denna ”släktskap” (consortium) 
med Gud som människan hade förmågan att kommunicera Guds skapar-
kraft, i varje fall då vi genom de gudomliga namnens kraft ”transformeras 
till Gud och överskrider vår mänskliga natur”.88

Som vi sett hade tanken att språkets magiska krafter ytterst bottnade i 
den mänskliga själens förmåga att kommunicera Guds skaparkraft redan 
formulerats av en rad tänkare. Reuchlin gjorde emellertid dess koppling 
till Logos-doktrinen långt mera explicit än hans föregångare gjort. Som 
han påpekade betecknade termen Logos inte bara Guds visdom och dess 
återspegling i människans förnuft, utan även ”ord” och ”språk”: ”Gud 
benämns logos. Med samma term betecknar vi ord [verbum]. Det mänsk-
liga förnuftet benämner vi med samma namn. Gud förstås med vårt med-
vetande, och föds genom Ordet.” Därför hade Gud inte bara valt den 
mänskliga själen som sin boning, utan också speciella, gudomliga namn, 
genom vilka Gud och människan länkades till varandra i ett slags ”ordens 
band” – ty ”Gud är anden, Ordet är det Han andas, och människan är 
den som andas.”89

Intressant nog underströk Reuchlin att ord, vare sig de var gudomliga 
eller inte, aldrig kunde besitta några som helst naturliga krafter och åbe-
ropade Aristoteles som stöd (vilket än en gång påminner om att tron på 
språkmagi inte nödvändigtvis bottnade i en ”platonsk” språkuppfattning). 
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Kraften i de gudomliga namnen härrörde nämligen helt och hållet från 
”Guds röst”, för ”i varje undergörande ord har Gud själv ingivit en sär-
skild stråle av sin allmakt, vilket är den verkande kraften bakom miraku-
lösa yttringar”.90

För Reuchlin stod det emellertid klart att det inte var det hebreiska 
Tetragrammaton – eller IHUH som han föredrog att skriva det – som 
besatt den starkaste kraften. Ty den kabbalah som Moses och patriar-
kerna utövat hade nu äntligen, efter årtusenden i träda, nått sitt fullän-
dade uttryck i den kristna läran. Guds kraft rymdes därför inte längre i 
Tetragrammaton utan låg istället förborgad i det sant ”underverkande 
ordet”, Pentagrammaton eller IHSUH – det vill säga den hebreiska formen 
av ”Jesus”. Enligt Reuchlin hade med andra ord den kabbalistiska läran 
genomgått en förvandling som exakt korresponderade mot religionens 
metamorfos från judendom till fulländad kristendom. Liksom Guds 
okroppsliga Ande, Logos, tagit sig fysiskt uttryck i Kristus hade Guds 
gåtfulla namn IHUH kompletterats med en konsonant och blivit IHSUH, 
”ett namn som är uttryckbart med röstens stämma och inte längre omöj-
ligt att uttala” – ”så som Ordet blev kött, har bokstäverna blivit till röst”, 
som han poetiskt uttryckte det.91 Därmed var det inte heller möjligt för 
hedningar och otrogna att utöva språkmagi längre, menade Reuchlin, för 
detta var en förmåga som helt övergått till de kristna. Bara den som tagit 
Kristus till sitt hjärta hade makten att utföra mirakler med ”den gudom-
liga kraft som den fullkomnade religionen förlänat och givit oss” – en 
kraft som var så mäktig att den som åkallade ordet IHSUH kunde väcka 
de döda till liv, bota de sjuka, jaga demoner på flykten, förvandla floder 
till vin, bringa mat åt de fattiga, skydda sig mot ormar, ja till och med 
göra vilda kameler tama.92

Synkretismens höjdpunkt. Cornelius Agrippa

Reuchlins kristna kabbalah kan förvisso te sig spekulativ, men som filo-
sofiskt system var den en jämförelsevis stringent tankekonstruktion där 
han konsekvent försökte förankra tanken på språkets magiska krafter i 
Logos-doktrinen och föreställningen om människan som en imago Dei. 
Någon sådan stringens går dock inte finna i det verk som ofta betraktas 
som den ”ockulta” tanketraditionens främsta uttryck under renässansen: 
Heinrich Cornelius Agrippas De occulta philosophia libri tres (1533) eller 
”Tre böcker om den ockulta filosofin”. Agrippas text var ett närmast 
encyklopediskt försök att sammanfatta ”de gamles” visdom och återupp-
rätta magin till dess forna glans, något han gjorde genom att driva syn-
kretismen till sin absoluta spets. Så kunde han exempelvis i sin diskussion 
om ursprunget till tingens ockulta krafter anmärka att ”Platon hänför 
dessa krafter till Idéerna”, medan Avicenna hänförde ”sådana krafter till 
Intelligenserna, Hermes till stjärnorna och Albertus till tingens specifika 
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former”. Men, fortsatte han, ”även om dessa författare tycks avvika från 
varandra är det ingen av dem – om de förstås på rätt sätt – som avviker 
från sanningen, ty alla säger de samma sak angående de flesta ting”.93

Agrippas synkretism är lika påtaglig i hans diskussion av ordens magis-
ka krafter, där han flyhänt saxade ur såväl de antika auktoriteterna som 
Pico, Ficino och Reuchlin (dock oftast utan att ange sina källor). Redan 
inledningsvis betonade han emellertid språkmagins beroende av Logos-
doktrinen och noterade att ”logos på grekiska betyder såväl förnuft som 
språk och ord”. Ett ord hade därför två delar, skrev han: dels det ”inre 
ordet” (internum verbum) som människan formade i sin själ med hjälp 
av sitt förnuft, och dels det ”yttre ordet” som hon uttryckte med sin 
”kroppsliga röst”. Men som Agrippa en smula kryptiskt påpekade var 
rösten ”förbunden” med det inre ordet, vilket innebar att de uttalade 
orden inte bara förmedlade en andlig innebörd, ”utan också bär talarens 
kraft [virtus loquentis] med en avsevärd energi till den som lyssnar, och 
detta ofta med en sådan styrka att de inte bara förändrar åhöraren, utan 
även andra kroppar och ting som inte har något liv”.94

Än en gång blir det tydligt att renässansens föreställningar om språk-
magi inte handlade så mycket om förhållandet mellan ord och ting som 
om de krafter som förborgades i den mänskliga själen. Som Agrippa för-
klarade i ett kapitel om ”hur människan skapats till Guds avbild” var det 
”inre ordet” inget annat än en återspegling av Guds Ord, ett slags prever-
balt, språkligt begrepp som framföddes ur det mänskliga medvetandets 
”kunskap om sig själv”, om den imago Dei vi bar i sin själ – något som 
innebar att vi kunde frambringa ord som bar ”Guds röst” inom sig. I en 
belysande passage spelade han på tvetydigheten i ordet conceptio (”före-
ställning”, men också ”att framföda”, ”alstra”) och skrev:

Merkurius [dvs Hermes Trismegistos] kallar Ordet för medvetandets 
lysande son. Ty den föreställning genom vilken medvetandet uppfattar 
sig själv är det inre Ord som alstras ur medvetandet, dvs kunskapen 
om sig själv [Conceptio autem, qua mens seipsam concipit, est verbum 
intrinsecum a mente generatum, scilicet suiipsius cognitio]. Det yttre 
och uttalade ordet, däremot, är detta Ords avkomma och manifesta-
tion, en Ande som strömmar ur munnen i form av ljud och röst som 
bär en innebörd. Varje röst och varje ord vi uttrycker upplöses dock i 
luften och försvinner om det inte formats av Guds röst. Men då Guds 
Ord och Ande finns kvar ledsagas det av liv och mening. Därför har 
vårt språk och våra ord, vår ande och vår röst, ingen magisk verkan 
med mindre att de formats av Guds röst.95

Att Agrippa tagit djupa intryck av Reuchlin är uppenbart. Däremot delade 
han inte Reuchlins övertygelse att det endast var de gudomliga namnen 
som bar magiska krafter. Istället övergick han abrupt till att skildra den 
kraft som låg förborgad i ”tingens rätta namn” (propria rerum nomina) 
och hävdade att den mänskliga själen kunde urskilja och förmedla de 
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”naturliga krafter” som låg gömda i ”tingens frön” (semina rerum). Där-
för hävdade ”platonikerna” att ”tingens krafter ligger dolda under inne-
bördens form som ett slags liv” i de ord vi yttrar. Och eftersom sådana 
naturliga namn inrymde ”essensen i de ting de betecknar” utgjorde de ett 
slags ”tingens strålar, allestädes och alltid närvarande, som innehåller 
tingens krafter” – en beskrivning som ordagrant ekade Ficinos kommen-
tar till Platons Kratylos.96

Agrippa gav emellertid Ficinos skildring en ny innebörd då han i nästa 
andetag tolkade det metaforiska uttrycket om ”tingens strålar” som en 
hänvisning till al-Kindis teori om språkmagi. Med ett djärvt tankesprång 
hävdade Agrippa att de naturliga namn som Platon talat om i Kratylos 
var namn som fick sin innebörd av de himmelska influenserna. Då Adam 
gav alla ting deras ”rätta namn” i Paradisets lustgård hade han använt sig 
av sina fulländade kunskaper om himlakropparnas inverkan, och där-
igenom skapat ord som innehöll ”underbara krafter av de ting de beteck-
nade”. Intressant nog drog Agrippa ur detta slutsatsen att alla ord beteck-
nade på två olika sätt: dels bar de en naturlig innebörd de fått genom de 
himmelska influenserna, dels bar de en konventionell innebörd de fått 
genom ”människans införande”. Därför bar alla ord en ”dubbel kraft”, 
vilket innebar att ord där den konventionella och naturliga innebörden 
sammanföll bar en långt starkare kraft än andra ord.97

Agrippas sammansmältning av Ficino och al-Kindi visar kanske tydli-
gare än något annat exempel hur missvisande det är att tolka renässansens 
språkmagi som ett uttryck för en ”platonsk” språkuppfattning. För som 
han påpekade hade denna dubbla kraft två helt olika ursprung: de ord 
som betecknade ”naturligt” bar en ”naturlig aktivitet” genom att deras 
innebörd speglade tingens inre väsen, och det var denna innebörd som gav 
dem speciella krafter. I konventionella ord, däremot, var det inte innebör-
den som gav orden kraft, utan det faktum att orden var ”naturliga ting i 
sig själva”.98 Därmed påverkade konventionella ord sin omgivning genom 
sympatier och antipatier: ”människans ord är ett slags naturliga ting, och 
eftersom världens delar ömsesidigt drar till sig varandra använder sig 
magikern som besvärjer med ord av krafter som anpassats av naturen”.99

Ingenting i Agrippas resonemang var särdeles originellt eller nyska-
pande, tvärtom – i princip varje mening var saxad verbatim ur Ficino och 
al-Kindi, som han konsekvent undvek att nämna vid namn. Men samtidigt 
betonade han i långt högre grad än sina föregångare den mänskliga själens 
betydelse för alla former av språkmagi. Enligt Agrippa fick även de ord 
som verkade genom naturliga sympatier sin kraft ur Guds Ord, som ytterst 
sett var den verkande kraften bakom alla naturliga processer. Ordet var, 
som han skrev, ”orsakernas orsak”, ur vilken hela skapelsen emanerat i 
en obruten hierarki som sträckte sig från Gud till människa, från Ord till 
ord:



36 Håkan Håkansson

Ordet är Guds avbild, det aktiva intellektet [dvs. en av Guds emana-
tioner] är Ordets avbild; själen är detta intellekts avbild, och vårt ord 
är själens avbild, genom vilket det påverkar naturliga ting naturligt, 
eftersom naturen är dess [dvs. Ordets] verk.100

Agrippas starka betoning på själens roll i språkmagin var lika tydlig då 
han i ett kapitel diskuterade den astrala magi som Ficino skildrat i De 
vita. Som alltid citerade han ordagrant utan hänvisningar till källan och 
förklarade att magikern måste överväga vilka krafter han ville locka till 
sig från himlakropparna och infoga dessa önskningar i de besvärjelser han 
uttalade. I skarp kontrast till Ficino betonade Agrippa emellertid att be-
svärjelserna måste ”uttalas med våldsam affekt”, för bara då kunde ”fan-
tasins kraft” påverka den fysiska omvärlden. Ty besvärjarens redskap 
bestod i själva verket av ”en ytterst ren och harmonisk ande” som var full 
av liv och värme, och därför brukade trollkarlar ofta ”blåsa och andas 
versernas ord” mot sina offer, så att ”själens hela kraft riktas mot det de 
besvärjer”.101

Agrippas betoning av själens roll var lika eftertrycklig då han diskute-
rade kraften i de heliga namn som instiftats av Gud själv. Liksom Ficino 
och Reuchlin karaktäriserade han sådana namn som ”sakrament och 
förmedlare av gudomlig allmakt”, vilka förenade människan med Gud 
och gav henne bokstavligen mirakulösa krafter. Men som han påpekade 
var det inte orden själva som besatt magiska krafter. De gudomliga  namnen 
kunde snarare liknas vid ett slags ”ledningsrör” – canales – genom vilka 
Gud förmedlade sin kraft till människan och gjorde henne gudalik:102

Heliga ord besitter inga magiska krafter i sig själva, i det att de är ord, 
utan får sin verkan ur de ockulta gudomliga krafter som verkar i 
själen hos de som hyser tro till dem. Genom dessa ord överförs Guds 
hemliga krafter, som genom en förmedlare [tanquam per vehicula], till 
de vars öron renats av tron och som genom ett ytterst rent sinne och 
genom att åkalla de gudomliga namnen förvandlas till Guds boning 
och förmår att ta emot de gudomliga influenserna.103

I sin ambition att förena Ficinos, al-Kindis och Reuchlins tolkningar  skulle 
Agrippa således betrakta all språkmagi som ett uttryck för den mänskliga 
själens inneboende kraft. Oavsett om orden betecknade naturligt eller 
konventionellt, vare sig de instiftats av människan eller Herren själv, 
bottnade deras kraft i den som yttrade dem. I realiteten innebar detta att 
han fjärmade sig från såväl den nyplatonska metafysik som utgjorde 
språkmagins stomme som kabbalisternas övertygelse om språkets ska-
pande kraft. Istället tog han – paradoxalt nog – ett steg i skolastikens 
riktning: för Agrippa var det inte språket som förborgade magin, utan 
människan själv.
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Kritiken

Som redan påpekats var föreställningen att språket besatt magiska krafter 
långt ifrån gängse eller allmänt accepterad under renässansen. Trots upp-
sjön av teorier som florerade var det skolastikens kategoriska kritik som 
dominerade tidevarvets tankevärld. Däremot vore det en grov överdrift 
att beteckna tron på språkmagi som ett marginellt fenomen i tidevarvets 
lärda kultur. Många av förespråkarna var högt ansedda vid Europas aka-
demier och hade en stor läsekrets bland samtidens lärda. Inte heller var 
frågan om ordets magiska krafter något som lät sig nonchaleras och kring-
gås som en ovidkommande bagatell. Tvärtom, för såväl kritiker som 
före språkare var detta en brännande och synnerligen angelägen fråga som 
bar oerhörda konsekvenser för synen på människan och, inte minst, reli-
gionen. För många framstod tanken att ord kunde besitta en magisk 
verkan inte bara som filosofiskt orimlig utan som farlig, då den i praktiken 
kunde användas för att legitimera olika former av demonisk magi. Redan 
1489 gick den spanske teologen Pedro Garsias till attack mot Pico della 
Mirandolas Conclusiones och brännmärkte hans syn på språket som rent 
kätteri. Ord kunde under inga omständigheter ha någon kraft över fysis ka 
substanser, vare sig denna kraft antogs härröra från naturliga sympatier, 
himmelska influenser eller ”Guds röst”, vilket intygades av såväl Aristote-
les och kyrkofäderna som den Heliga Skrift. Samtidigt tvingades Garsias 
erkänna att böner som yttrades av en from själ besatt närmast miraku-
lösa krafter, i synnerhet om de innehöll ord från Skriften. Vad som egent-
ligen skilde förkastlig magi från gudfruktig religion var en fråga som 
Garsias lämnade besynnerligt öppen.104

Lika kategoriskt avvisande var jesuiten Martin del Rio (1551–1608), 
som i den encyklopediska Disquisitiones magicae (1595) göt sin avsky 
över alla kabbalister, platonister och magiker som hävdade att språket bar 
magiska krafter. Tanken att ord fick krafter av himlakropparnas influen-
ser eller verkade genom sympatier var lika befängd som idéen att språket 
kunde återspegla tingens sanna väsen – ”oavsett vad platonisterna säger 
så har namnen tillskrivits innebörder genom människans val”.105 Lika 
förryckt var föreställningen att ord kunde skada eller bota sjukdomar, 
hävdade han – ”inga ord besitter någon naturlig kraft som kan skada  eller 
bota sjukdomar eller fördriva ont.”106 Ändå fick del Rio erkänna att Guds 
sakrament besatt just en sådan helande kraft, men att detta naturligtvis 
inte kunde betraktas som magi. Den katolska kyrkans liturgiska böner 
fick nämligen sin kraft ”från ovan” och inte från orden själva – ”sakra-
mentens formulering, sakramentalierna och exorcismen har en övernatur-
lig kraft genom att de instiftats av Gud eller genom att Hans nåd sam-
manfaller med [uttalandet av] dem”.107 Frågan är dock om del Rios dis-
tinktion skulle ha övertygat en Ficino eller en Reuchlin, med tanke på att 
de betraktade ”de gamles” gudomliga namn som just heliga sakrament, 
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instiftade av Gud själv. I realiteten handlade del Rios kritik inte om vad 
som var möjligt i fråga om språkmagi, utan om vem som hade  auktoriteten 
att definiera dess rätta form – prisci theologi eller den katolska moderkyr-
kan.

Frågan var knappast mindre problematisk för protestantiska lärde. 
Luthers reformation hade förvisso medfört en fundamental omvärdering 
av den skolastiska sakramentsläran, vilket kom att beröva liturgin den 
gudomliga kraft den tillskrevs av katolska teologer. För lutherska teologer 
var emellertid de katolska ceremonierna också ett uttryck för den papis-
tiske Antikrists försök att förvilla folket med ”kraftgärningar och tecken 
och under”, som det hette i Bibeln, och för många framstod kyrkans 
 ritualer bokstavligen som en form av magi.108 I sina utläggningar över 
Johannesevangeliet stämplade Luther bruket att läsa upp bibelverser som 
skydd mot stormar och åskväder som ”trolldom” – zauberei – och lika 
kompromisslöst utmålade han kyrkans liturgiska ceremonier som gudlös 
språkmagi, besläktad med judarnas åkallande av heliga namn som Tetra-
grammaton och Shem Hamphoras:

Kyrkan har fyllt hela världen med gyckleri, trolldom [och] avguderi, 
och har sitt eget Shem Hamphoras med vilket den förtrollar vatten 
med blott några lättfärdiga och innehållslösa ord och påstår att det är 
vigvatten som tvättar bort synder, fördriver Djävulen och har många 
andra krafter.109

Men inte heller Luther kunde reservationslöst avfärda möjligheten att 
språket kunde besitta sant gudomliga krafter, vilket ju Skriften bar tydligt 
vittnesbörd om. Medan han i ena andetaget fördömde katolikernas be-
svärjelser som trolldom kunde han i nästa påpeka att de gudlösa använde 
ordmagi för att efterlikna ”apostlarna, deras lärjungar och många fromma 
biskopar och helgon, som utförde under och tecken bara genom att ut-
tala några få ord ur evangelierna”.110 Lika övertygad tycks Luther ha 
varit om att människan i sitt ursprungliga tillstånd haft förmågan att 
härska över naturen med språkets hjälp. I sina kommentarer till den bib-
liska skapelseberättelsen framhöll han att Adam varit en fulländad imago 
Dei med så perfekta kunskaper om alla varelser att han kunde ”ge varje 
djur ett passande namn som harmoniserade med dess natur” – ”Därför 
kunde han med ett enda ord betvinga lejon, björnar, vildsvin, tigrar och 
vadhelst det finns bland de högtstående djuren att göra det som bäst pas-
sade deras natur.”111

Avslutande reflektioner

Huruvida språket besatt magiska krafter eller inte var med andra ord 
ingen trivial fråga för renässansens lärde. Inte heller var det ett strikt 
språkfilosofiskt problem som lugnt kunde lämnas därhän av teologer och 
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naturfilosofer. I realiteten var det en djupt existentiell fråga, tätt förbunden 
med synen på människan och hennes själ, med vår historia och vårt för-
hållande till Gud. Men framförallt var det en fråga som blottade de diffu-
sa gränserna mellan teologi och filosofi, mellan religion och magi – begrepp 
som kunde bära radikalt olika innebörder beroende på vem som yttrade 
sig och i vilket sammanhang diskussionen fördes.

I förlängningen är det också frågans komplexitet som visar på dess 
relevans för vår förståelse av tidevarvets lärdomskultur i stort. Alltför ofta 
använder historiker termen ”magi” som en slentrianmässig etikett för 
föreställningar som faller mellan mer välbekanta kategorier som ” religion”, 
”filosofi” och ”vetenskap”. Detta har inte bara lett till att ämnet fått en 
marginaliserad roll i historieskrivningen; då magiska föreställningar upp-
märksammas är det ofta utifrån en obefogad föreställning om magi som 
något i grunden avvikande och heterodoxt – som en apart och isolerad 
kuriositet, utan samröre med de föreställningar som dominerade tidens 
tankevärld i stort. Vare sig man valt att se magin som ”primitiv” och ”ir-
rationell” eller – som i Frances Yates klassiska skildringar av den ”herme-
tiska traditionen” – som en fundamental drivkraft bakom den moderna 
världsbildens framväxt har magiska föreställningar kommit att uppfattas 
som ett slags ”motkultur”, i opposition till den normativa och ortodoxa 
tankevärld som företräddes av kyrkans teologer och universitetens filoso-
fer. Snarare än att fokusera på hur renässansens föreställningar om magi 
relaterade till och var beroende av andra aspekter av den tidigmoderna 
kulturen har man därför i hög grad ägnat sig åt att essentialisera tron på 
magi, antingen genom att se den som ett uttryck för en autonom och 
enhetlig ”tankeströmning” eller som rotad i en ”ockult mentalitet” med 
en alldeles egen särart, väsenskild från det rationella förnuftet.112

I mångt och mycket är det denna ovilja att se magiska föreställningar 
som en integrerad del av den tidigmoderna lärdomskulturen som är skälet 
till att fältet fortfarande domineras av anakronistiska tolkningsmodeller 
och generaliserande dikotomier. Religion ställs i konstrast till magi, ockul-
tism till vetenskap, platonism till aristotelism, som om dessa kategorier 
vore ömsesidigt uteslutande och beständiga snarare än kontextberoende 
och historiskt föränderliga begrepp. I realiteten är emellertid så grovt 
tillyxade begrepp inte till någon större hjälp om vi vill få grepp om renäs-
sansens tankevärld, helt enkelt beroende på att de inte återspeglar den 
tidigmoderna verklighetsuppfattningen. Som diskussionen om språkets 
magiska krafter visar var tron på magi ingen entydig indikation på att en 
renässanstänkare tillhörde någon esoterisk tankeströmning eller skola. 
Även en jordnära själ som Martin Luther kunde fascineras av språkets 
magiska möjligheter, samtidigt som han ställde sig djupt avvisande till alla 
former av ”ockulta” spekulationer inom naturfilosofi och teologi. Och 
omvänt kunde en filosof mycket väl vara både ”ockultist” och aristoteli-
ker utan att för den sakens skull hemfalla åt en ”ockult språkuppfattning”, 
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som det ibland får heta i historieskrivningen. Så kunde exempelvis Pietro 
Pomponazzi (1462–1525) kompromisslöst förkasta idéen att ord besatt 
magiska krafter och hävda att inte ens böner till Gud var något mer än 
tomma och verkningslösa ljud (föga förvånande placerades hans verk raskt 
på kyrkans index över förbjudna böcker då det omsider publicerades 
1556). Däremot menade han att den mänskliga själen och fantasin kunde 
påverka omvärlden genom avge ett slags andlig ånga, fylld av ”ockulta 
krafter”, vilket var förklaringen till att vissa människor kunde bota sjuka, 
hejda stormar och frammana märkliga syner i skyn.113

Magiska föreställningar är med andra ord inget lackmustest som låter 
oss sortera upp renässansens lärdomsvärld i prydligt avgränsade traditio-
ner eller skolbildningar. Inte heller är magi något som låter sig reduceras 
till en underliggande semiotik eller universell teori som ”förklarar” deras 
inneboende logik. Den klassiska tolkning som dominerat såväl historie-
skrivning som antropologi bygger på antagandet att magiska föreställ-
ningar – i alla dess olikartade former – bottnar i ett slags kategoriskt 
misstag, i övertygelsen att det finns en ”identitet” mellan ord och ting. 
Inom renässansforskningen har detta tämligen oproblematiskt knutits till 
den tidigmoderna föreställningen om ett ”naturligt” språk som speglade 
eller imiterade tingens inre essens. Haken är emellertid att renässansens 
lärde aldrig gjorde någon entydig koppling mellan språkets magiska egen-
skaper och dess förmodat naturliga karaktär. Vad vi finner är istället en 
uppsjö av olika teorier där språkets naturliga karaktär kunde tillskrivas 
högst skilda roller och betydelse. För vissa filosofer, som Reuchlin och 
Pico della Mirandola, hade språkmagi förvisso sin förutsättning i att orden 
betecknade naturligt. För andra, som Ficino och Agrippa, bar orden där-
emot magiska krafter vare sig de betecknade naturligt eller konventionellt.

Dessutom bör man hålla i minnet att renässansens filosofer var skäligen 
oense om vad det innebar att ett språk betecknade naturligt. Den text som 
tämligen oförtjänt lyfts fram som central för den naturliga språkuppfatt-
ningen, Platons Kratylos, var i högsta grad öppen för alternativa tolk-
ningar och när den åberopades – vilket var långt ifrån alltid – lästes den 
oftast med renässansens synkretistiska glasögon. Vissa tolkade Kratylos i 
ljuset av al-Kindis astrologiska teori och talade om hur orden fick sina 
”innebörder” av himlakropparnas influenser; andra förespråkade en rent 
bokstavlig tolkning av Platons språkteori och menade att orden ”imite-
rade” genom att ljuden liknade de ting de betecknade. Så påpekade ex-
empelvis Tommaso Campanella (1568–1638) att två träpinnar som slås 
mot varandra låter ”tap tap”, vilket var anledningen till att grekerna sa 
typto om ”slå”, liksom italienarna sade batto. Ord kunde dessutom be-
teckna naturligt genom att tungans och munnens form efterliknade be-
greppens innebörder, hävdade Campanella – så kom exempelvis latinets 
altum, ”högt”, av att tungan pekar högt upp i munhålan då ordet utta-
las.114 (Det skall kanske påpekas att även Campanella brukar placeras i 
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”ockultisternas” läger, och inte alldeles utan fog. I en rad verk försökte 
han utveckla Ficinos teori i De vita och visa hur människan kunde dra till 
sig astrala krafter genom att ”imitera” himlakropparna. Däremot tog han 
bestämt avstånd ifrån tanken att språket kunde besitta magiska krafter. 
Hans tankegång om hur språket imiterade tingen onomatopoetiskt skulle 
emellertid vidareutvecklas av Franciscus Mercurius van Helmont (1614–
1699), som försökte visa hur de hebreiska bokstäverna återspeglade tung-
ans och talorganens skiftande former då vi talade. Till skillnad från Cam-
panella var van Helmont dock övertygad om att hebreiskan måste besitta 
magiska egenskaper, eftersom detta var det tungomål som Gud talat då 
han skapade världen. Då Adam gav alla djuren deras rätta namn hade han 
inte bara uttryckt sin kunskap om deras sanna naturer, hävdade van Hel-
mont, utan rent bokstavligen givit dem fysisk existens – ”ty att kalla ting 
vid deras rätta namn är att ge dem deras natur”).115

Med andra ord, om renässansens föreställningar om språkmagi hade 
någon gemensam grund utgjordes denna varken av övertygelsen att det 
fanns en ”identitet” mellan ord och ting eller att språket i någon mening 
speglade verkligheten. Vad de flesta – men inte alla – teorier kretsade kring 
var snarare den mänskliga själen och dess förmåga att förmedla Guds 
skaparkraft genom det talade ordet. Analogin mellan Guds Ord och män-
niskans språk kunde emellertid tolkas på diametralt olika sätt och till-
lämpas med radikalt olika metafysiska och filosofiska utgångspunkter, 
vilket resulterade i en långt större spännvidd och en långt mindre homogen 
syn på magi än den traditionella historieskrivningen velat erkänna. Vad 
renässansens diskussioner om ordens krafter visar är alltså inte vad magi 
”är” till sin själva ”essens” i något slags universell betydelse – eller ens 
vad magi ”var” i den tidigmoderna europeiska kulturen. Vad de visar är 
tvärtom komplexiteten i renässansens föreställningsvärld; att magi var 
något föränderligt och flytande som ytterst avspeglade människans skif-
tande föreställningar om världen, sig själv och historien – hennes världs-
bild i ordets allra vidaste och anspråksfulla bemärkelse.

Summary

The power of the word. On the magical power of language in Renais-
sance philosophy. By Håkan Håkansson. This article reassesses the idea 
of language as a vehicle of magical powers in early modern European 
philosophy. In traditional anthropology, notions of word magic have often 
been seen as an expression of a ”primitive” or ”pre-logical” mentality, 
characterized by an inability to properly recognize the distinction between 
word and object. This view, originally stemming from the colonial anth-
ropology of Edward Tylor and James Frazer, has had considerable influ-
ence on modern historigraphy and is regularly invoked in contemporary 
discussions of Renaissance scholars like Marsilio Ficino and Cornelius 
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Agrippa. According to a common argument, this ”mentality” informed 
the Renaissance reading of Plato’s dialogue Cratylus, in which language 
was claimed to ”mirror” or ”imitate” physical reality, a theory that was 
supposedly reinterpreted or misunderstood by many Renaissance scholars 
as implying a causal connection between words and objects.

Yet few attempts have been made to analyze in detail how the Cratylus 
was read in the Renaissance and to what extent it actually underpinned 
ideas of magical languages. This essay suggests that the scholarly debate 
about the power of words was, in fact, far more complex. Though Cratylus 
was a common reference in these discussions, it was by no means the only 
source and interpretations of it differed radically between different scho-
lars. Even the prime ”Platonist” of the Renaissance, Marsilio Ficino, drew 
on a wide variety of sources when arguing for the magical power of words, 
ranging from Origen, Jewish kabbalah and Plotinus to medieval philo-
sophers like al-Kindi and Roger Bacon.

Like many early modern scholars, Ficino adhered to the idea of a phi-
losophia perennis, an ancient wisdom that was believed to be more or less 
accurately reflected in all ancient sources. This belief fostered a syncretis-
tic approach to textual interpretation, implying that conflicting philo-
sophical accounts could be read as reconcilable and congruent. The idea 
of an ancient wisdom was shared by many early modern scholars, but 
depending on how this narrative was construed, scholars could interpret 
identical sources in a variety of ways. By comparing a number of well-
known scholars, this article shows that the magical power of words could 
be legitimized in quite different terms. In no case, however, was the belief 
in word magic rooted in a mere inability to properly distinuish between 
words and things. Instead, the philosophical basis can most often be found 
in the Christian notion of God’s Word as the creative principle of the 
universe, which was simultaneously reflected in the soul of man. This 
commonplace notion made it possible to conceptualize human language 
as a reflection of God’s Word: as an imago Dei, created ”in the image and 
likeness of God”, man could act as an instrument or a vehicle of God’s 
creative power, and litterally give voice to His power by means of human 
words.
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om den mänskliga 
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Simone Porzios ”An homo bonus vel malus volens fiat”1

Lorenzo Casini

Under de senaste årtiondena har ett förnyat intresse för filosofins historia 
gjort sig gällande. Även perioder som länge varit tämligen försummade, 
som till exempel hellenismen och medeltiden, är nu föremål för forskning 
på bred front. Ett undantag utgörs emellertid av renässansen som alltjämt 
tenderar att avfärdas som filosofiskt ointressant. D. W. Hamlyns bedöm-
ning i A history of Western philosophy (1987) förblir symptomatisk: ”Det 
kan verka paradoxalt att en period som innebar en blomstring på så många 
andra områden – vetenskap, konst och litteratur – samtidigt innebar ett 
lågvattensmärke för filosofin”.2

Renässansen var emellertid en epok präglad av intensiv, varierad och i 
många avseenden säregen filosofisk aktivitet.3 Man tänker oftast på renäs-
sansen som en period under vilken den medeltida aristoteliska filosofin 
föll undan för den platonska, men sanningen är att den aristoteliska filo-
sofin förblev av oerhörd betydelse. Det finns ingen annan epok under 
vilken man publicerat, kommenterat och använt Aristoteles skrifter i 
samma utsträckning som under renässansen. Den aristoteliska filosofin 
under denna tid skiljer sig dock från medeltidens på en rad punkter då 
den är betydligt mer trogen originaltexterna tack vare de nyupptäckta 
senantika kommentatorerna och humanisternas intresse för filologi.4 
 Humanisterna, som ur ett filosofiskt perspektiv ofta beskrivs som trång-
synta och pedantiska, medverkade härmed till att befria filosofin från den 
ensidiga tolkningen av Aristoteles som de medeltida skolfilosoferna ärvt 
från Averroes, och bidrog således till att bestämma den tidigmoderna filo-
sofins inriktning.5

Till de främsta representanterna för den aristoteliska filosofin under 
renässansen hör neapolitanaren Simone Porzio (1496–1554).6 Avsikten 
med denna artikel är att skissera ett porträtt av denne föga uppmärksam-
made tänkare. Särskild fokus kommer att ligga på An homo bonus vel 
malus volens fiat (1551), som innehåller resultatet av hans moralfiloso-
fiska reflexioner.7 I denna skrift undersöks huruvida vår karaktärsinställ-
ning är något som det står oss fritt att forma eller om den snarare bestäms 
av externa faktorer. Porzios analys av den mänskliga frihetens gränser 
utgör inte bara en exegetisk utläggning av Aristoteles lära, utan berör 
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också några av renässansens mest centrala teman, inte minst den om män-
niskans värdighet och plats i världsalltets hierarki. Porzios tankar har 
dessutom starka kopplingar till 1500-talets teologiska debatt kring den 
fria viljan.

Frihet och determinism under renässansen

Under renässansen kretsade filosofiska diskussioner om mänskligt hand-
lande huvudsakligen kring en rad problem som gällde förenligheten av 
människans fria vilja med såväl gudomlig förhandskännedom som astro-
logisk determinism.8 Astrologin hade mycket hög status vid denna tid, 
men var samtidigt djupt ifrågasatt och föremål för en kritisk debatt.  Nyare 
forskning har visat att denna polemik var betydligt mer komplex än vad 
man tidigare trott, och innefattade mer än avskiljandet av den exakta 
vetenskapen astronomi från de praktiserande astrologernas förutsägelser.9

Från 1300-talets början var astrologi en viktig del av universitetens läro-
plan. Ämnet ingick i såväl matematik som naturfilosofi och medicin. Med 
ut gångspunkt i Ptolemaios Tetrabiblos, samt ett antal arabiska skrifter, som 
till exempel Albumazars Introductorium maius, utvecklades astro login till 
ett sammanhängande undervisningsprogram som även inbegrep några av 
Aristoteles skrifter, däribland De caelo, De generatione et corruptione och 
Meteorologica, som försåg astrologin med ett naturfilosofiskt fundament.10 
Detta system fortsatte att blomstra ända in på 1700-talets början och 
åtnjöt en nivå av trovärdighet som idag kan tyckas vara svår att förstå.11 
Framstående astronomer som numera hyllas för den roll de spelade inom 
den vetenskapliga revolutionen, som till exempel Galileo Galilei (1564–
1642) och Johannes Kepler (1571–1630), var praktiseran de astrologer.12

Under renässansen var astrologin dessutom ett oerhört viktigt inslag i 
vardagslivet. Att försöka bilda sig en uppfattning om kulturen och sam-
hällslivet vid denna tid utan att ta astrologin i beaktande är ungefär lika 
rimligt som att försöka förstå vårt samhälle utan att undersöka ekonomins 
och psykoanalysens inflytande. Under renässansen genomsyrades samhäl-
let av en rad farhågor som hängde samman med politiska, ekonomiska 
och religiösa förändringar, samt med naturliga katastrofer som pesten. 
Gemene man undrade ifall man fortfarande hade kontroll över sitt öde 
eller om man fallit offer för ockulta och irrationella krafter. Människor 
från alla samhällsskick såg till att få sina horoskop ställda och följde 
astrologins läror. Även kejsare och påvar var hängivna anhängare av 
astrologin. Det var vanligt vid denna tid att ambassadörer inte fick audiens 
vid hoven förrän man rådfrågat hovastrologerna. Man var noga med att 
rådfråga astrologer innan man bestämde tidpunkten för en invigning, en 
kröning eller läggandet av grundstenen till en ny byggnad. På 1440-talet 
fanns det furstar som valde sin klädsel i enlighet med ett astrologiskt be-
stämt schema. Under samma årtionde mottog kaptenerna som ledde Flo-
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rens armé sina kommandostavar vid en astrologiskt bestämd tidpunkt. 
Samma praxis förekom ända in på 1500-talet i Rom.13

Tron på såväl astrologin som den kristna läran bidrog emellertid ound-
vikligen till allvarliga spänningar. Det mest uppenbara problemet var att 
förena den astrologiska determinismen med uppfattningen att människans 
vilja är fri: om stjärnorna är orsaken till allt det som sker på jorden, kan 
inte människan hållas ansvarig för sina handlingar. Många humanister 
och skolfilosofer reagerade starkt mot fatalistiska föreställningar enligt 
vilka människans liv är underkastat stjärnorna. Francesco Petrarca (1304–
1374) var en av dem som försökte återupprätta människans frihet och 
värdighet mot uppfattningen om ett öde bestämt av stjärnorna. Hösten 
1362, medan pesten rasade och mörka järtecken åtföljde denna olycka, 
gick han i ett brev till sin vän Francesco Bruni till hårt angrepp mot astro-
logerna, som han beskrev som ”falska profeter som tömmer lättrogna 
människors kistor på guld, fyller deras öron med pladder och deras sinnen 
med felaktigheter och skräck”.14 Petrarcas avståndstagande från astrolo-
gisk determinism och hans kritiska analys av vidskepliga övertygelser 
följdes upp av Coluccio Salutati (1331–1406), som i De fato, fortuna et 
casu, ett omfattande arbete bestående av fem avhandlingar författade 
mellan 1396 och 1399, försvarade människans individuella ansvar såväl 
teologiskt som metafysiskt genom att hävda sin tro på den gudomliga 
försynens totala kontroll över naturliga och historiska skeenden, samt 
övertygelsen att denna försyn verkar genom den mänskliga viljans kraft 
och frihet.15

Den viktigaste och mest omfattande kritiken av astrologin kom från 
Giovanni Pico della Mirandola (1463–1494). De tolv böcker som utgör 
hans Disputationes adversus astrologiam divinatricem, publicerat postumt 
1496, innehåller den mest utförliga och skarpsinniga kritik mot astrolo-
gins förutsägelser som världen dittills skådat, och bidrog i viss mån till att 
klargöra och vässa debatten. Pico argumenterade med emfas för att det 
är människan som formar sitt eget öde genom att bemästra världen om-
kring henne, och inte tvärtom. Detta synsätt kommer till uttryck redan i 
Oratio de hominis dignitate (1486), som därmed är av stor betydelse för 
att förstå den grund på vilken hans filosofiska invändningar mot astrolo-
gin vilar. Pico poängterade att astrologin inte heller har rätt om vad den 
påstår om den fysiska verkligheten. Enligt honom misslyckas astrologins 
praxis med att leva upp till erfarenhetsbaserade kriterier och dess förut-
sägelser är sällan riktiga.16

Humanisternas kritik av astrologin kom alltså huvudsakligen att kretsa 
kring teman som den fria viljan och människans värdighet. Motståndet 
till astrologin sporrade dem att fördjupa sitt tänkande kring fundamen-
tala frågor som rör människans plats i universum och denna debatt kan 
därmed sägas utgöra ett av de viktigaste intellektuella sammanhangen för 
en artikulering av några av renässansens mest centrala teman.
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Ett annat viktigt inslag i såväl humanisters som skolfilosofers syn på 
mänskligt handlande och moraliskt ansvar bestod av ambitionen att klar-
göra förenligheten mellan den gudomliga styrningen av världen och män-
niskans fria vilja. Om Gud är allvetande, tycks det rimligt att anta att han 
inte bara vet vad som har skett och sker, utan också vad som kommer att 
ske. Men i vilken mening kan våra handlingar sägas vara fria om Gud i 
förväg känner till vad vi kommer att göra? Frågan om hur människan, 
genom sin frihet, kan förändra de händelser som Gud har förutsett, dis-
kuterades under renässansen oftast utifrån det sätt på vilket Boethius ställt 
upp problemet i De consolatione philosophiae:

Det tycks, sade jag, finnas en alltför stor motsägelse och strid mellan 
att Gud vet allt på förhand och att det finns en viljans frihet. Ty om 
Gud förutser allt och inte på något sätt kan missta sig, måste med 
nödvändighet det inträffa som försynen har förutsett som framtid. 
Men om försynen från evighet har på förhand sett icke bara människors 
handlingar utan också deras avsikter och vilja, kan det inte finnas 
någon handling eller någon vilja överhuvudtaget som den ofelbara 
gudomliga försynen inte har känt till i förväg. Ty om dessa hand-
lingar och avsikter och denna vilja kan vridas i en annan riktning än 
den förutsedda, kan det inte längre finnas någon säker förhandskun-
skap om framtiden, snarare en osäker förmodan, och att tro detta om 
Gud anser jag syndigt.17

Alltså, om den mänskliga viljan är fri, kan man inte tillskriva Gud någon 
förhandskännedom, eftersom i så fall varje enskild individ skulle göra 
exakt det som Gud förutsett. Å andra sidan, ifall Gud har förhandskän-
nedom, så är inte den mänskliga viljan fri och varje strävan efter frälsning 
förgäves.

I dialogen De libero arbitrio, som färdigställdes 1439 och förblev infly-
telserik fram till 1600-talets slut, argumenterade Lorenzo Valla (1407–
1457) för att det inte finns någon koppling mellan den gudomliga för-
handskännedomen om framtida händelser och den mänskliga viljans be-
slut att framkalla dem. Han menade att även om Guds vilja och vishet 
inte kan särskiljas, så finns det likväl en skillnad mellan dem. För att illust-
rera denna distinktion använder han de hedniska gudarna Jupiter och 
Apollo som allegorier för dessa gudomliga attribut. Jupiter representerar 
den gudomliga viljan och Apollo, som har förmågan att förutse framtida 
händelser utan att orsaka dem, representerar Guds förhandskännedom. 
Även om denna distinktion tycks lösa det ursprungliga problemet, åter-
uppstår dilemmat på ett annat plan, eftersom det inte finns något tvivel 
om att Guds vilja är orsaken till allt. Snarare än att lösa problemet, förflyt-
tar Vallas analys det därför till en annan nivå: Människan kan, med hjälp 
av sin fria vilja, bestämma utfallet av sina jordliga förehavanden, men hon 
kan inte bestämma över sin frälsning, för vilken hon måste förtrösta på 
Gud.18
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Spänningen mellan människans frihet, å ena sidan, och gudomlig för-
handskännedom och determinism å andra, är helt central även i aristote-
likern Pietro Pomponazzis (1462–1525) tänkande. Hans De fato, de  libero 
arbitrio et de praedestinatione, som färdigställdes hösten 1520, betraktas 
i allmänhet som renässansens viktigaste arbete kring dessa problem. Skrif-
ten tycks ha föranletts av 1516 års publicering av Gerolamo Bagolinos 
översättning till latin av den senantike aristoteliske kommentatorn Alex-
ander av Afrodisias skrift om ödet.19 Pomponazzis verk består av fem 
böcker i vilka han analyserar och i detalj kritiserar Alexanders uppfatt-
ning, erbjuder en omfattande översikt över de viktigaste filosofiska stånd-
punkterna om ödet och den fria viljan, samt ingående diskuterar mänsk-
lig fri vilja, gudomlig försyn och predestination.20

Det är bland annat mot bakgrund av dessa och andra liknande diskus-
sioner som man bör se Porzios undersökning av människans möjlighet att 
fritt forma sin karaktär. I An homo bonus vel malus volens fiat finner man 
ett säreget förslag till lösning av dessa problem där utläggningen av den 
aristoteliska etiken vävs samman med religiösa teman som har starka 
kopplingar till heterodoxa katolska föreställningar.

Aristotelikern Simone Porzio

Simone Porzio föddes i en välbärgad familj i december 1496 i Neapel. 
Han studerade filosofi och medicin vid universitet i Pisa. Ibland förekom-
mer det uppgifter om att han skulle ha läst filosofi även i Padua eller 
Bologna för Alessandro Achillini (1463–1512) och Pomponazzi. Dessa 
uppgifter går emellertid tillbaka till äldre historieskrivning och tillbaka-
visades som extremt osannolika redan i slutet av 1800-talet. I en av sina 
skrifter pekar Porzio däremot ut Agostino Nifo (1469�70–1538), som var 
verksam i Pisa mellan 1519 och 1521, som sin lärare.21 Porzio blev 1520 
professor i logik i Pisa och kort därpå även professor i naturfilosofi. Han 
återvände till Neapel 1525 där han gifte sig med Porzia d’Anna. Tillsam-
mans fick de sju barn, varav endast fyra levde till vuxen ålder. Den först-
födde Camillo Porzio (1526–1580) blev sedermera en känd historiker. Vid 
denna tid arbetade Porzio som läkare och föreläste troligtvis i Salerno. 
Från 1529 var han professor i metafysik och naturfilosofi vid hemstadens 
universitet.22 Efter att ha blivit änkeman återvände han till Pisa 1545 på 
inbjudan av hertigen Cosimo I de’ Medici (1519–1574) där han under-
visade fram till 1552. Under dessa år var Porzio den i särklass mest väl-
betalde läraren vid universitet i Pisa, vilket torde ge en indikation om hans 
renommé.23 Från 1546 var han medlem i den Florentinska akademin. Han 
dog den 27 augusti 1554 i Neapel.

Porzio var en originell vetenskapsidkare. Han skydde likriktning och 
reagerade starkt mot den skolastiska metoden och de torftiga avhand-
lingar som den tenderade att generera. I sina lektioner över första boken 
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av Aristoteles De caelo kritiserar han den överdrivna formalism och de 
fruktlösa spetsfundigheter som länge dominerat undervisningen vid uni-
versitet i Paris.24 I sina skrifter valde han istället att han använda sig av en 
mer resonerande och litterär stil, samt lade stor vikt vid originaltexterna 
och filologiska färdigheter.25

Porzios mest kända arbete är De mente humana (1551), som behandlar 
Aristoteles syn på intellektet och gav upphov till en våldsam debatt.26 
Porzios undersökning hämtar inspiration från Alexander av Afrodisias, 
som i sin skrift om själen förfäktat att den mänskliga själen är förgänglig 
och inte kan existera utan kroppen.27 De mente humana består huvudsak-
ligen av en filologisk analys av nyckelbegreppet entelecheia, från vilken 
Porzio sluter sig till att den mänskliga själen är kroppens individuella och 
förgängliga form.28 I denna mening liknar Porzios ståndpunkt den som 
Pomponazzi lade fram i De immortalitate animae (1516). I denna text 
argumenterade Pomponazzi för att beviset för intellektets förmåga att 
överleva kroppens död måste stå att finna i en själslig aktivitet som inte 
är beroende av kroppen. För att bevisa själens odödlighet är det med 
andra ord inte tillräckligt att peka på en själslig aktivitet som utförs obe-
roende av några kroppsliga organ. Vad som krävs är snarare en själslig 
aktivitet som är helt oberoende av kroppen. Enligt Pomponazzi står ingen 
sådan aktivitet att finna eftersom även intellektets högsta funktioner alltid 
är beroende av sinnesintrycken. Därför är hela själen enligt honom bero-
ende av kroppen och går under med den.29 Pomponazzi och Porzio anses 
därmed vara de två främsta representanterna för den av Alexander av 
Afrodisias inspirerade form av aristotelisk filosofi under renässansen.30

Porzios första publicerade verk är De coelibatu (1537), ett försvar för 
prästerskapets celibat som inte bara bygger på religiösa utan även på 
naturfilosofiska argument.31 Året därpå publicerade han De  conflagratione 
agri puteolani som är en beskrivning av några seismiska fenomen som 
ägde rum natten mellan den 29 och den 30 september 1538 i trakten kring 
Pozzuoli. Från denna period härstammar också De puella germanica quae 
fere biennium vixerat sine cibo et sine potu, som publicerades utan datum 
och ägnas åt ett egendomligt fall av anorexi.32 Gemensamt för dessa två 
verk är avsikten att förklara ovanliga händelser med hjälp av naturliga 
principer. Under 1548 publicerade han en utgåva med översättning till 
latin och kommentar av De coloribus, som vid denna tid tillskrevs Aris-
toteles, men som Porzio, förmodligen med rätta, ansåg vara skriven av 
Teofrastos.33 Två år senare gav han ut De coloribus oculorum, en av de 
första monografierna om oftalmologi.34

Åren kring seklets mitt utgör utan tvekan den mest produktiva perioden 
i Porzios liv. Under 1551 publicerade han inte mindre än tre avhand-
lingar. Förutom De mente humana, som redan omnämnts, och An homo 
bonus vel malus volens fiat, gav han även ut De dolore, en medicinsk 
undersökning av smärta som genomsyras av en rad filosofiska frågeställ-
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ningar rörande förhållandet mellan kropp och själ.35 Året därpå utkom 
Formae orandi christianae, en utläggning av Pater noster som hämtar 
inspiration från reformatorn Juan de Valdés (cirka 1509–41) Dialogo de 
doctrina christiana (1529).36 Hans sista publicerade verk blev De rerum 
natu ralium principiis som utkom 1553 och bygger på föreläsningar över 
de två första böckerna av Aristoteles Fysiken. I denna skrift presenterar 
Porzio en naturalistisk tolkning av Aristoteles läror om materia, form och 
substans, som huvudsakligen bygger på Alexander av Afrodisias.37

Bland Porzios opublicerade verk bör Sull’amore, som han skrev på 
folkspråk under 1520-talet, omnämnas. Skriften utgör en filosofisk tolk-
ning av en av Petrarcas sonetter och syftar till att avmystifiera den platon-
ska läran om kärlek.38 Porzio var också intresserad av det Tyrrenska havets 
fauna och samlade på sällsynta fiskar. Bland hans opublicerade skrifter 
återfinns ett manuskript, som ibland går under namnet Tractatus de pis-
cibus, som mer än en systematisk avhandling snarare utgör en samling 
anteckningar där olika havsdjur kortfattat beskrivs.39 Porzios Quaestio 
de spetiebus intelligibilibus och Quaestio non detur sensus agens inkludera-
des postumt i en samling Opuscula som Giacomo Antonio Marta (1557�8–
1629) publicerade 1578.40 I Porzios publicerade skrifter finns hänvis-
ningar till ett antal skrifter, som De fato, De libero arbitrio, De animi 
partibus och De animi motibus, som förblev opublicerade.41

Porzios inflytande är inte lätt att fastställa, men hans uppfattningar 
diskuterades av filosofer som Francesco Piccolomini (1520–1604), Giulio 
Castellani (1528–86), jesuiten Franciscus Toletus (1532–96), Jacopo Zaba-
rella (1533–89) och Tommaso Campanella (1568–1639).42 Bland hans 
studenter vid universitet i Pisa återfinns medicinaren Andrea Cisalpino 
(1524�5–1603), vars Quaestionum peripateticarum libri quinque (1569) 
blev inflytelserik såväl i Italien som i norra Europa.43

An homo bonus vel malus volens fiat

I An homo bonus vel malus volens fiat undersöks huruvida utformningen 
av en god eller dålig karaktär beror på oss. Med andra ord, blir vi goda 
eller onda tack vare våra beslut eller är det snarare på grundval av en 
naturlig, och därmed ofrivillig, benägenhet som vi är böjda mot den ena 
eller den andra naturen? Porzios avhandling kretsar således kring ett antal 
frågor som Aristoteles reser i Nikomachiska etiken, inte minst diskussio-
nen om människans ansvarighet som upptar den tredje bokens femte kapi tel. 
Där argumenterar Aristoteles för att våra etiska dispositioner är frivilliga 
eftersom de till syvende och sist beror på oss. Dessa frågor är enligt Porzio 
av yttersta vikt. Om det inte stod i människans makt att fritt utveckla sin 
karaktär skulle konsekvenserna för hela samhällslivet vara mycket stora, 
och all den möda som lagstiftare, filosofer och teologer lägger ned på att 
försöka förbättra våra handlingar skulle vara helt förgäves.44
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Porzios skrift består av fjorton kapitel och inleds med en doxografisk 
översikt där den aristoteliska ståndpunkten ställs mot Platons och stoi-
kernas doktriner. Det första kapitlet behandlar stoikernas lära. Så snart 
stoicismen vid denna tid omnämndes i samband med en diskussion av 
mänskligt handlande, kunde läsaren förvänta sig beskrivningen av ett 
deterministiskt universum i vilket människan inte har någon avgörande 
roll att spela med avseende på hur hennes karaktär formas. Det är så 
Pomponazzi använder termen ”stoicism”, med vilken han karakteriserar 
sin deterministiska tolkning av den aristoteliska fysiken, i De fato, de libe-
ro arbitrio et de praedestinatione.45 Porzio understryker emellertid en 
annan aspekt av den stoiska läran, nämligen tanken att vi kan befria oss 
helt och hållet från våra affekter. Med utgångspunkt från Simplikios kom-
mentar till Epiktetos Encheiridion påpekar Porzio att enligt stoikerna är 
våra dygder och laster helt beroende av våra beslut.46 Men om vi kunde 
nå frälsningen enbart med hjälp av våra egna krafter, skulle Kristi nåd, 
som förväntas leda oss i vårt handlande, vara helt överflödig. Porzio lik-
ställer därför denna ståndpunkt med Pelagius och avfärdar den som kät-
tersk.47 Detta argument förflyttar den stoiska ståndpunkten till en diskurs 
som inte längre är rent filosofisk, och där kan den utan några större svå-
righeter avfärdas som djupt problematisk. Denna strategi är med andra 
ord inte särskilt rättvis, men samtidigt mycket effektiv.

Den andra ståndpunkt som Porzio ställer mot den aristoteliska läran är 
den platonska, åt vilken han ägnar andra kapitlet. Han påpekar hur man 
i dialogen Menon kommer fram till att dygden varken föds inom oss av 
naturen eller genom inlärning. Den betraktas istället som något gudomligt 
ingjutet:

Men om vi nu haft rätt i sökandet och i det som vi har sagt under hela 
det här resonemanget, då finns dugligheten till varken av naturen eller 
genom att läras in, utan när dugligheten kommer till människor gör 
den det genom en gudomlig gåva utan att förnuftet är inblandad.48

Porzio tar dessutom fasta på den slutsats som man kommer fram till i 
Lagarna med avseende på frivilligt handlande. Enligt Platon handlar vi 
fritt när förnuftet är opåverkat av okunskap eller affekterna:

I de tidigare diskussionerna tror jag att jag har sagt det rent ut, men 
om jag inte har gjort det tidigare så låt mig nu säga […] att alla onda 
alltid är onda mot sin vilja. Och om det förhåller sig så, då följer väl 
därav med nödvändighet följande. […] Att den orättrådige väl vis-
serligen är ond, men att den onde är ond mot sin vilja. Att en handling 
utförd med vilja nånsin skulle utföras mot ens vilja är alldeles orimligt. 
Den som antar att en oförrätt är mot viljan torde alltså anse att den 
som begår en oförrätt gör det mot sin vilja, och det måste jag också 
hålla med om. För jag medger verkligen att alla som begår oförrätter 
gör det mot sin vilja.49
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Enligt Porzio innebär detta att dygden inte är något annat än en guda-
gåva (munus Dei) och lasten en ofrivillig sjukdom som beror på de moln 
som förmörkar vårt förnuft. Den platonska ståndpunkten representerar 
således motsatsen till den stoiska, som betraktar människan som självtill-
räcklig, i den meningen att den inte tillskriver mänskligt handlande någon 
frihet över huvudtaget när det kommer an till vad som är gott eller ont.50

Problemet med stoikernas ideal är enligt Porzio att det är för intellek-
tualistiskt och fråntar människan hennes kroppsliga och känslomässiga 
aspekter. Platonikerna låter å andra sidan, trots att de önskar en frigö-
relse från kroppens bojor, människan drunkna i den sinnlighet som för-
mörkar hennes förnuft, som därmed tvingas duka under för okunskapen. 
Vad dessa motsatta ståndpunkter har gemensamt är att de båda förnekar 
människans sammansatta natur och ger företräde åt endast en av dess 
aspekter. Därmed framträder den aristoteliska ståndpunkten som ett pa-
radigm i stånd att göra rättvisa åt den mänskliga naturens komplexitet.

Porzios fortsatta analys kretsar därför huvudsakligen kring temat om 
människans medietas. Människan har en del förmågor gemensamt med 
växter och djur, medan andra, som till exempel intellektet, är besläktade 
med de högre intelligenserna. Människans natur är därför inte enkel, utan 
sammansatt. Hon består av både kropp och själ, och är därför varken rent 
förnuft (intellectus purus) eller simpelt kännande (simplex sensitivum), 
utan något däremellan. Människans utmärkande akt, i praktiska såväl 
som teoretiska spörsmål, är snarare ett slags mellanoperation (operatio 
quaedam media).51 Med anspelningar till såväl Nikomachiska etiken som 
Politiken understryker Porzio hur människans utmärkande handlande är 
det som äger rum i samhällslivet och som präglas av såväl tanke som 
känsla. Vi kan förvisso komma nära det orubbliga lugn som kännetecknar 
gudarna, eller sjunka ned till djurens nivå, men vi bör inte glömma att de 
mest grundläggande sidorna av samhällslivet förutsätter ett rätt mått av 
förnuft och känsla.52

Härmed har Porzio förberett grunden för sin kritik av stoikernas stånd-
punkt och ansluter till den debatt som förekom under antiken mellan de 
peripatetiska försvararna av en måttlig nivå av känsla (metriopatheia) och 
anhängarna till det stoiska idealet av fullständig frihet från affekterna 
(apatheia).53 Aristoteles betraktade känslor inte bara som en naturlig reak-
tion på hur saker och ting framträder för oss, utan som en väsentlig del 
av ett gott liv. I Nikomachiska etiken tillämpas läran om dygden som en 
medelväg på såväl handlingar som känslor. Känslor beskrivs därmed som 
värdefulla och nödvändiga aspekter av moralisk förträfflighet. Enligt Aris-
toteles karakteriseras dygden inte bara i termer av goda handlingar, utan 
också genom att man känner på det sätt som förnuftet påbjuder och när 
det är tillbörligt.54 Att till exempel vredgas på ett lämpligt sätt över det 
som man bör vara ond på är enligt Aristoteles föremål för beröm. De som 
inte gör det anser han vara dåraktiga.55
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Aristotelikernas ståndpunkt förändrades något under den hellenistiska 
epoken. Detta nya synsätt lade mer fokus på känslornas måtta än på deras 
lämplighet i en specifik situation.56 Denna förändring utgjorde dock en 
polemik mot stoikernas sätt att beskriva den aristoteliska läran om dygden 
som en medelväg, snarare än en motsättning till deras ideal av frihet från 
affekter (apatheia). Att definiera dygden i termer av en måttlig nivå av 
känsla var ett försök att bemöta en tolkning av läran om medelvägen som 
reducerade dygden till måttlig last, istället för att betrakta den som ett sätt 
att undvika två motsatta laster.57 Den mest kända framställningen av 
denna ståndpunkt återfinns i Plutarkos De virtute morali. Enligt honom 
är känslor naturliga och borde därför inte utrotas, utan uppfostras. En 
god och rimlig känsla (eupatheia) uppstår när förnuftet dämpar känslan, 
istället för att utrota den, så att den kan tjäna dygden.58 Porzio hänvisar 
till Plutarkos lära och poängterar i samma anda att ifall vi kunde bli helt 
och hållet kvitt från våra känslor, som beror av kroppen och andra natur-
liga faktorer, skulle vi också kunna förhindra att kroppen blir sjuk och 
försvagad när vi åldras. Affekterna hör med andra ord till vår natur och 
det vore till exempel mot naturens lag att inte sörja ett barns död.59

Porzios argument mot den platonska ståndpunkten att ingen begår fel 
mot sin vilja är däremot väsentligen hämtade från den fjärde boken av 
Alexander av Afrodisias Quaestiones naturales.60 Under den något otymp-
liga rubriken ”Att inte alla som handlar fel gör det genom okunskap om 
att vad de gör är fel och skadligt” försöker Alexander utesluta okunskap 
och tvång bland orsakerna till våra missgärningar. Hans argument har i 
övervägande grad att göra med det faktum att vi ofta är medvetna om att 
vi handlar fel, samt att vi är ansvariga för vår okunskap.61 Ett exempel 
som Porzio återger är om en sjuk person som plågas av törst och dricker 
kallt vatten i strid med läkarens indikationer.62 Ett annat exempel handlar 
om folk som begår missgärningar som de varnat andra för att begå. Det 
förekommer till exempel att föräldrar begår handlingar som de bemödat 
sig om att barnen inte skall begå eller som de rent av straffat dem för att 
ha begått. Dessa människor är alltså väl medvetna om att de fritt valt 
något dåligt.63

Efter att ha avfärdat stoikernas och platonikernas ståndpunkt, går Por-
zio vidare i sin undersökning genom att räkna upp ett antal invändningar 
som kan riktas mot den aristoteliska läran. Skriftens sista nio kapitel 
ägnas till att i tur och ordning bemöta dessa invändningar. Den bild som 
träder fram ur dessa klargöranden av den peripatetiska ståndpunkten är 
återigen den om människans tvetydiga natur bestående av såväl sinnlig 
materia som en förnuftig själ.64 Porzio försäkrar att människan besitter 
förmågan att fritt besluta, men att denna frihet är ytterst begränsad. Det 
är i jämförelse med Gud som gränserna för människans frihet blir uppen-
bara. För i strikt mening är det endast Gud som kan kallas fri. Att vara 
fri är, enligt den aristoteliska definitionen, att vara sin egen orsak och 
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endast Gud lever upp till detta krav. Motsatsen till Gud representeras av 
materian som är helt ofri. Mellan dessa ytterligheter befinner sig alltså 
människan som kan kallas fri endast i överförd mening.65 Människan är, 
till skillnad från djuren, fri i den mån hon har del i förnuftet, från vilket 
friheten flödar.66 Samtidigt är hon, i likhet med djuren, en sinnlig varelse 
och har därmed ondskans orsak, det vill säga materian, inmängd i sin egen 
substans.67

Människan är således långt ifrån att vara den oinskränkt självbestäm-
mande varelse som många humanister lovordat. Hennes möjligheter är 
enligt Porzio tvärtom ytterst begränsade. Till att börja med besväras hon 
i sina beslut av de störningar som beror på sinnena och som ständigt 
medföljer all mänsklig aktivitet. En annan faktor utgörs av vanan, som så 
snart den har fått fäste tenderar att styra våra handlingar.68 Porzio illus-
trerar detta med hjälp av Aristoteles exempel på hur det står oss fritt att 
kasta iväg en sten, men att det inte är möjligt att ta tillbaka den när man 
väl låtit den flyga iväg.69 En tredje faktor representeras av våra naturliga 
dispositioner. Ur Alexander av Afrodisias skrift om ödet återger Porzio 
anekdoten kring Sokrates naturliga böjelser som sades egentligen ha varit 
extremt lastbara, men att denne hade övervunnit dem med hjälp av filo-
sofins föreskrifter.70 Till detta måste man sedan lägga de begränsningar 
som är orsakade av brister med avseende på grundläggande behov som 
mat och dryck, stjärnornas inflytande och Guds vilja. Dessa är alltså 
några av de inverkande krafter som inskränker vår frihet och enligt Porzio 
finns det ingen annan än Kristus som kan försvara oss mot dessa frihetens 
fiender. Endast de som tror på hans namn kan bli Guds barn.71

Porzios aristoteliska försvar för erkännandet av människans tvetydiga 
natur avslutas alltså med att ännu en gång åberopa Kristi nåd. Förutsätt-
ningen för denna nåd är nämligen att det finns en frihet hos människan 
som behöver räddas. Därmed föreligger det inte heller någon motsättning 
mellan avhandlingens utgångspunkt, som avser bevisa människans frihet, 
och dess avslutning, i vilken denna frihet visar sig vara oerhört begränsad. 
Porzios strategi har nämligen varit att visa att människan är tillräckligt 
fri för att själv välja mellan gott och ont, men att hon i utövandet av 
denna frihet hindras av en lång rad betingelser och därför är i behov av 
den gudomliga nåden. Att överdriva människans frihet, i likhet med stoi-
kerna, eller att omintetgöra den, i likhet med platonikerna, skulle däremot 
göra denna nåd antingen överflödig eller verkningslös.

Slutord. Porzio och det religiösa 
samtalet kring den fria viljan

De teologiska implikationerna i Porzios An homo bonus vel malus volens 
fiat väcker ett antal frågor, inte minst med avseende på interaktionen 
 mellan filosofiska och teologiska föreställningar. Porzio avslutar sin under-
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sökning med att påpeka att han följt den peripatetiska ståndpunkten utan 
att ta några hänsyn till teologernas argument.72 Detta till trots, går det 
inte att komma ifrån det faktum att hans tankar, från ett teologiskt per-
spektiv, utgjorde ingenting annat än sprängstoff.

Det är uppenbart att en akademisk lärare i Italien vid denna tid fortfa-
rande hade stora friheter gentemot kyrkans dogmer. Trots att det femte 
Laterankonciliet i bullan Apostolici regiminis (1513) deklarerat att själen 
är den mänskliga kroppens form, odödlig och individuellt ingjutet, kunde 
Pomponazzi bara några år senare framhålla att själens odödlighet inte kan 
bevisas. Hans skrift följdes av en våldsam debatt, men några allvarliga 
påföljder blev det aldrig.73 Klimatet hårdnade förvisso under senare år-
tionden till följd av reformationen. I Florens, där Porzio var verksam, 
dömdes till exempel förläggaren Ludovico Domenichi år 1548 till tio års 
fängelse för att ha översatt och tryckt Jean Calvins Nicodemiana. Han 
blev sedermera benådad. Tre år senare ägde ett regelriktigt auto-da-fè rum, 
där ett tjugotal personer tvingades ta tillbaka sina uttalanden och kät-
terska skrifter brändes på bål.74 Samma år kunde Porzio likväl framföra 
tankar om själen och den fria viljan som var helt klart problematiska i en 
katolsk kontext utan att drabbas av några efterräkningar.

Porzios var starkt inspirerad av den evangeliskt färgade reformrörelse 
inom den katolska kyrkan som vid denna tid bildade en andlig huvud-
strömning mellan reformationen och den framväxande motreformatio-
nen.75 I flera av hans verk kan man, som det redan påpekats, skönja ett 
inflytande från Juan de Valdés, som kom till Italien 1525 och från 1534 
verkade i hans hemstad Neapel. De flesta av Valdés efterföljare hörde till 
aristokratin och bestod av adel, lärda och prästerskap. Bland dessa åter-
finns till exempel kardinal Girolamo Seripando (1493–1563), som var god 
vän till Porzio. Till rörelsens trossatser hörde tanken om rättfärdiggörelse 
genom tron, samt föreställningen om själens direkta förhållande med Gud. 
Kyrkans föreskrifter, riter och sakrament betraktades som adiaphora.76

Porzios ståndpunkt i An homo bonus vel malus volens fiat för dessutom 
tankarna till den hållning som kardinal Gasparo Contarini (1483–1542) 
gav uttryck för vid ett flertal tillfällen. Contarini satte rättfärdiggörelsen 
genom tron i centrum för sin religiösa åskådning, men betonade också att 
människan behöver förbereda nåden genom att aktivt bryta med synden 
och energiskt vända sig mot godheten.77 I ett långt brev om predestination 
gick han till hårt angrepp mot lutheraner och pelagianer. Med de senare 
avsåg han de katoliker som i sin iver att motsäga lutheranerna, på grund-
val av humanisternas idéer försvarade människans självbestämmande och 
därmed riskerade att hemfalla åt pelagianism.78

I An homo bonus vel malus volens fiat iscensätter Porzio denna teolo-
giska kontrovers inom ramarna för en filosofisk diskurs där lutheranernas 
teser representeras av ett antal platonska doktriner och anhängarna av 
människans självbestämmande identifieras med stoikernas övertygelse om 
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att människan är fri att helt på egen hand utveckla en dygdig karaktär. 
Porzios analys av den mänskliga frihetens gränser inskränker sig därmed 
inte på långa vägar till att vara den uteslutande exegetiska utläggning av 
Aristoteles lära som en modern läsare vid första anblick kan ledas till att 
tro. Man kan avslutningsvis konstatera att Porzios författarskap är ett 
tydligt bevis på att den aristoteliska filosofin under renässansen represen-
terar en betydligt mer komplex kulturell rörelse än vad den vanligtvis 
anses vara.

Summary

A Renaissance Aristotelian on the limits of human freedom. Simone 
Porzio’s An homo bonus vel malus volens fiat. By Lorenzo Casini. During 
the Renaissance, philosophical discussions about human action were 
mainly centred on problems dealing with the reconciliation of human free 
will with divine foreknowledge and astral determination. Many humanists 
and scholastic philosophers reacted firmly against fatalistic notions that 
subjugated human life to the stars, as well as tried to clarify the compati-
bility between the divine government of the world and human free will. 
The aim of this article is to discuss the views of the Neapolitan philo-
sopher Simone Porzio (1496–1554) on human action and the voluntari-–1554) on human action and the voluntari-1554) on human action and the voluntari-
ness of our ethical dispositions as they are presented in his treatise An 
homo bonus vel malus volens fiat (1551). Porzio has been regarded as one 
of the strongest champions of Renaissance Aristotelianism. He was an 
original and non-conformist scholar, who reacted firmly against the scho-
lastic method and the arid treatises it tended to provide. His most famous 
work is De mente humana (1551), in which he deals with the interpreta-
tion of Aristotle’s account of the intellect and, following Alexander of 
Aphrodisias, concludes that the soul is the individual and corruptible form 
of the human body. An homo bonus vel malus volens fiat is an investiga-
tion of whether the formation of a virtuous or vicious habit is due to our 
freedom of choice. The treatise is divided into fourteen chapters and begins 
with a doxographical survey where the Aristotelian position is opposed 
to the doctrines of the Stoics and the Platonists. What these latter positions 
have in common, according to Porzio, is that they both deny the complex 
nature of the human being, which he forcefully depicts as inescapably 
composed of both rationality and materiality. His analysis of the limits of 
human freedom touches upon Renaissance concepts of man and his place 
in the universe, as well as combines a distinctive approach to Aristotle’s 
teaching with an heterodox attitude towards divine grace.
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Under Saturnus inflytande
Renässanspoetens roll som  melankolisk profet

Anna Carlstedt

… endast de som är uppfyllda av den gudomliga inspirationen och av 
den profetiska anden kan förutse särskilda ting.1

Cornelius Agrippa

I Problemata XXX, 1, ställer sig Aristoteles (384–322 f.Kr.) följande 
fråga: Hur kommer det sig att alla män som utmärker sig i filosofi, politik, 
poesi eller konst är melankoliker (melancholikoi)?2 Under renässansen, 
när antikens idévärld stod i fokus, kom Aristoteles Problemata att spela 
en central roll. Föreställningen om sambandet mellan genialitet, skapar-
kraft och melankoli kom till uttryck hos flera stora renässanspoeter varav 
denna artikel koncentrerar sig på Pierre de Ronsard (1524–1585) och 
Joachim du Bellay (1525–1560).

Som Klibansky, Panofsky och Saxl underströk i sitt verk Saturn and 
Melancholy 1964, har synen på melankolins inverkan varierat genom 
århundradena.3 En gemensam grund har dock varit temperamentsläran 
som utvecklades av bland andra ”läkekonstens fader” Hippokrates (cirka 
460–370 f.Kr.) och hans efterföljare, som exempelvis den grekiske läkaren 
Galenos (129–199 e.Kr.), i deras humoralpatologiska läror.4 Enligt dessa 
var melankolin synonym med den svarta gallan (mélaina chóle) medan 
den gula förknippades med ett koleriskt temperament, blodet med ett 
sangviniskt och slemmet med ett flegmatiskt. Enligt humoralpatologin var 
de nämnda kroppsvätskorna, eller kardinalvätskorna, förknippade med 
en färg vilket gjorde att en obalans (t ex för mycket svart eller gul galla) 
visade sig i hyns och avföringens färger. Vätskorna kallades humores, 
vilket satt spår i vårt ord humör. Vi känner igen uttrycket ”vara vid 
sunda vätskor”. Ett enkelt schema (vars olika beståndsdelar varierat något 
genom århundradena) över olika personlighetstypers temperament, kun-
de således se ut som i figur 1.

Humör Vätska Färg Kroppsdel
Sangviniskt blod rött hjärtat
Koleriskt galla gul levern
Melankoliskt galla svart mjälten
Flegmatiskt slem vit hjärnan

Fig 1. Ett enkelt schema (vars olika beståndsdelar varierat något genom århundradena) över olika 
personlighetstypers temperament.
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Under medeltiden betraktade kyrkan det melankoliska temperamentet 
med största skepsis och associerade det till acedia (från grekiskans akedia, 
ungefär ”frånvaro av engagemang”), det vill säga likgiltighet, en av de sju 
dödssynderna. Acedia hade bland annat observerats av teologen Johannes 
Cassianus (360–435) hos ökenmunkar i det tidiga kristna Egypten. Isole-
ringen tycktes göra att ledan riskerade att besegra känslan av vördnad 
inför Guds skapelser.5 Inte heller hos de medeltida poeterna hade melan-
kolin särskilt positiva konnotationer. Den betraktades som en morbid 
känsla som kom sig av att den svarta gallan tagit överhanden. Den med-
eltida läkekonsten betraktade det melankoliska temperamentet som det 
mest negativa, vilket hotade att göra den drabbade både vansinnig och 
suicidal.

Från 1600-talet och framåt har melankolin fått en alltmer negativ klang 
och beskrivits som allt ifrån en verklig sjukdom (klinisk depression) till 
en mera obestämd känsla av alltings meningslöshet. Tänk bara på Tove 
Janssons ömsinta porträtt av den melankoliska bisamråttan i Trollkarlens 
hatt: En filosof som ockuperar muminfamiljens hängmatta och plöjer 
Oswald Spengler medan han ondgör sig över allt som är onödigt i tillvaron 
(det vill säga det mesta). Snart finner han trädgården vara en tummelplats 
för oseriösa tidsfördriv och denne misantrop drar sig tillbaka från världen. 
Han flyttar in i Grottan för att där kunna kontemplera i avskildhet i en 
för melankolikern mera passande miljö.

Karin Johannisson har, i Melankoliska rum, på ett gastkramande sätt 
beskrivit vad acedia kunde leda till.6 Hon konstaterar att melankolin 
täcker ett brett spektrum: nostalgi (i bästa fall), spleen, depression, leda, 
ångest. På 17- och 1800-talen blev alla dessa känslor högsta mode bland 
alla olyckliga poserande älskare, hypokondriker och misantroper som 
visserligen var färdiga att ta livet av sig men som gärna greps av vankelmod 
även på den punkten. För dem var melankolin en livboj. Om dessa olyck-
liga tog fasta på något av den antika läran om temperamenten var det 
framför allt att melankoli och magbesvär hör ihop. Trots att de drabbade 
följde den diet som förespråkades (”lite hummer, lite vitt vin, lite vitt 
bröd”) fann många – varav Lord Byron, Marcel Proust och Franz Kafka 
– att det nog var bäst att inte äta alls. Kreativiteten kunde endast ta jaget 
i besittning hos den som var svältande och djupt olycklig.

Vi får backa tillbaka till 1400-talets Italien för att hitta en helt annan 
slags melankoli. För det var med början i Italien, under påverkan av den 
florentinske filosofen och nyplatonisten Marsilio Ficino (1435–99), som 
Aristoteles idé om sambandet mellan genialitet och melankoli återupprät-
tades och den svarta gallan inte sågs som något odelat negativt. Visserligen 
hade Aristoteles i Problemata påpekat att melankoli kunde leda till epi-
lepsi, depressioner och allmänt vansinne. Han ordinerade botemedel i 
form av ljus- och musikterapi (!), bad, gymnastik, resor och underhållning. 
Dessutom skulle kryddstark mat och alkohol undvikas. Men Aristoteles 
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framhöll samtidigt, och det var detta som renässansens filosofer med Fici-
no i spetsen tog fasta på, att den svarta gallan i rätt proportioner kunde 
ge upphov till kreativitet, ja rentav genialitet, hos rätt person. Och här 
talar vi inte om genier i form av fattiga, bleka, svältande romantiker som 
döende av olycklig kärlek och lungsot förtvinar i någon vindskupa. Nej, 
den melankoliske poeten hos Ficino är knappast upptagen av kärleksbe-
kymmer. Hans melankoli kommer sig av att han bär hela världens kom-
mande olyckor på sina axlar. Han är utvald och ser vad som skall drabba 
mänskligheten. Poeten blir till vates, siaren. Hans inspirationskälla är inte 
kärlekens musa utan Saturnus.

Det brukar ju sägas att ”allt börjar med Platon”. Idén om poeten som 
profet, så som den beskrevs av Platon (ca 427–347 f.Kr.), är fortfarande 
giltig och ett arv som hålls levande hos många av vår tids författare.7 Han 
skriver i Faidros att ”Det gudomliga vansinnet delade vi upp i fyra delar 
som vi förde till fyra olika gudar, den profetiska inspirationen till Apollon, 
den mystiska till Dionysos, den poetiska till muserna och den fjärde till 
Afrodite och Eros”.8

Hos Platon utgör alltså den poetiska och den profetiska inspirationen 
varsin del av det gudomliga vansinnet, och det poetiska skapandet sker i 
ett tillstånd av yra. Platon skriver vidare att ”den som utan denna sinne-
syra nalkas musernas tempel, i tro att det räcker med yrkesskicklighet för 
den som skall bli poet, han förblir en stympare och hans förnumstiga 
poesi fördunklas av de förrycktas sånger”. Självfallet erhöll inte skalden 
sin skaparkraft gratis. Platon menar i Faidros att poeten visserligen är 
välsignad med gudomlig inspiration, men att det också kostar. Poeten 
måste dra sig undan från samhället och är dessutom ett lätt byte för en-
samhet och galenskap – det vill säga melankoli.9

Under 1400-talet odlades tanken på melankolin, inte som ett straff utan 
som en gåva från Gud och från Saturnus, i kretsen kring Laurenzo il 
Magnifico (1449–1492)10 vid den akademi han instiftade i Florens. Här 
återfinner vi Ficino som samlade en egen grupp intellektuella i vad som 
kom att kallas Accademia Platonica, något som blev möjligt sedan Ficino 
fått en villa i Carregi utanför Florens till skänks. I denna krets verkade 
bland andra Luigi Pulci (1432–84), Giovanni Pico della Mirandola (1463–
94) och Angelo Poliziano (1454–94).

Som ung student hade Ficino fokuserat på Aristoteles men kom att bli 
alltmer intresserad av Platon. Detta intresse utvecklades med åren till en 
kristen form av nyplatonism. På uppdrag av klanen Medici översatte han 
samtliga Platons dialoger till latin under 1460-talet och 1484 fanns allt-
sammans tillgängligt i tryckt form. Ficinos översättningar, inte bara av 
Platon utan även av t ex Plotinos (204–270 e. Kr.) och Trismegistos1,1låg 
till grund för studier av antikens filosofi ända in på 1800-talet.

Men Ficino författade också en rad egna filosofiska texter varav De vita 
libri tres (Tre böcker om livet) skrivna 1482–89 blivit den mest spridda. 
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Här lyfter Ficino fram sina tankar om Saturnus komplexa inflytande. 
Sedan han påpekat att han själv var född i Saturnus tidevarv vänder han 
sig till dem som delar detta öde och beskriver hur man bäst tacklar det 
saturnaliska temperamentet: Genom att med berått mod vända sig till… 
Saturnus! Ficino tar i sin text fasta på den antika bilden av guden Chro-
nos�Saturnus och dess inneboende dualitet: Guden – vars symboler är 
timglaset och lien – som ansågs ha stigit fram ur mörkret i tidernas begyn-
nelse för att skapa världsalltet, men som också slukar sina egna barn. 
Guden som står för tiden som skapar allt och förintar allt. Saturnus hade 
varit Guldålderns furste. Till Chronos�Saturnus goda egenskaper hör att 
han vakar över jordbruk och egendomar, läs rikedomar. När Ficino an-
knyter till Platons idé om furor, raseriet, smälter han samtidigt samman 
denna lära med en astrologisk teoribildning, byggd på nyplatonsk grund, 
som innebär att planeten Saturnus står i ett rent kausalt förhållande till 
människans melankoliska temperament.

Ficino inspirerades av Saturnus fullkomligt kontradiktoriska egenskaper 
och ansåg att den utvalde kunde nå ett högre medvetande under plane-
tens�gudens inflytande. Det faktum att Saturnus var den mest avlägsna 
planeten hade betydelse eftersom den därmed stod närmast Gud: Genom 
Saturnus förmedlades Guds kraft i rent bokstavlig, fysisk bemärkelse till 
människan. Saturnus ”barn” kunde utnyttja sitt melankoliska tempera-
ment om detta skedde på rätt sätt. Detta eftersom gallan stod i ett kausalt 
förhållande till Saturnus och denna kroppsvätska kunde verka som ett 
”medium” för gudomliga visioner. Gallan gjorde enligt Ficino den mänsk-
liga själen till ”Guds granne och det gudomligas instrument”. Ficino 
tolkade det så att de få utvalda – välsignade och fördömda på samma gång 
– som stod i förbindelse med planeten kunde få insikt om de mest förbor-
gade hemligheter, uppfyllda av furor – raseri. Och inte vilket raseri som 
helst utan det profetiskt inspirerade. Ficino går här tillbaka på Platons 
teori om de fyra raserierna eller passionerna: kärlekens raseri, det poetis-
ka raseriet (förknippat med muserna), det mystiska raseriet (förknippat 
med Dionysoskulten) samt det profetiska raseriet som hörde samman med 
Apollon och sibyllorna.

Ficino menar att då poeten lyckas frigöra sig från kroppen och närma 
sig det gudomliga blir poeten Gudens instrument. Detta är emellertid en 
plågsam process eftersom poeten-profeten måste tillbringa lång tid vakan-
de om nätterna i total avskildhet och samtidigt ha förmåga att på rätt sätt 
kombinera ”filosofi, magi och besatthet”. Först då kan denne vates kom-
ma under melankolins och Saturnus inflytande och bli inspirerad.

Ett exempel på en författare som starkt inspirerats av Ficinos idéer kring 
vates-begreppet hittar vi i renässansens Frankrike i form av Nostradamus, 
en av Ficinos hängivna läsare. Som vi strax skall se kom Nostradamus att 
inspirera Ronsard i sitt utforskande av dennes roll som poeten�siaren. Han 
utgjorde ett slags brygga mellan Italiens 1400-talsfilosofer och Frankrikes 
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stora 1500-talspoeter. Nostradamus helt konkreta skildringar av den en-
samme, lärde melankolikern som i nattens ensamhet gör sig beredd att ta 
del av det gudomligas visioner kom att äga sin giltighet under flera år-
hundraden.

Skalden och den profetiska inspirationen

Nostradamus (1503–66) – eller Michel de Notredame som han egentligen 
hette – läkare, astrolog, översättare och författare, hör till den lilla skara 
renässansförfattare som fortfarande läses, publiceras på nytt och kom-
menteras. Sedan hans berömda verk Profetiorna eller Les Centuries första 
gången gavs ut i Lyon 1555 har minst 200 utgåvor av texten getts ut.

Kanske finns ingen bättre introduktion till Nostradamus verk än den 
han själv ger i Centuriernas två första strofer. Till skillnad från de andra 
quatrinerna (stroferna), som står för sig själva och egentligen inte följer 
på varandra innehållsmässigt, bör de två första läsas tillsammans som en 
enhet. Genom dem, och genom sitt förord i form av brevet till sonen  César, 
förser Nostradamus oss med ett slags ”bruksanvisning” inför läsningen:

ESTANT assis de nuit secret estude,
Seul repousé sus la selle d’aerain,
Flambe exigue sortant de solitude
Fait proferer qui n’est à croire vain.

Sitter om natten i hemlig begrundan,
ensam, vilande på pallen av brons
då en späd flamma stiger ur ensamheten:
manar fram vad ej är fåfängt att tro.

La verge en main mise au milieu de BRANCHES
De l’onde il moulle & le limbe & le pied:
Vn peur & voix fremissent par les manches
Splendeur diuine. Le diuine près s’assied.

Med spöet i hand, i Branchos krets
fuktar han både klädfåll och fot.
En rädsla, en röst får händerna att skälva:
gudomlig strålglans. Det gudomliga tar plats helt nära.12

Det är natt. Profeten sitter ensam i sitt arbetsrum. Han har slagit sig ned 
på sin trefotade bronspall och försjunker i sina ockulta studier. Så stiger 
en späd eldslåga fram ur ensamheten och med hjälp av den får profeten 
ta emot syner som han inte väntat på förgäves. Med ett spö i handen kan 
han så stiga in i kretsen kring Branchos, en av Apollons präster. Han väter 
fållen på sin klädnad och sina fötter i renande vatten med magiska krafter. 
Han grips av rädsla och darrar av fruktan, men erfar samtidigt den gu-
domliga strålglansen, hur det gudomliga slår sig ned alldeles intill.13



74 Anna Carlstedt

Bronspallen som nämns är en så kallad tripod (trefot) som förkommer 
i de antika skildringarna av hur oraklet i Delfi tog emot sina visioner. 
Elden och vattnet spelar viktiga roller i ritualen. Här för Nostradamus 
tankarna till sibyllorna och Apollonkulten. Han är tydlig med att det rör 
sig om gudomlig inspiration, men av vilken art? Rör det sig bara om den 
ljusa apollongestalten och�eller den kristne guden, eller är hans visioner 
sprungna ur mörkare. Krafter som kan associeras till Saturnus?

I dessa två första strofer knyter Nostradamus – vars nattsvarta visioner 
om framtiden (eller kanske samtiden?) vi skall återkomma till längre fram 
– tydligt an till det som framför allt Ficino förmedlade av antikens syn på 
den inspirerade skalden och den rent fysiska situation där förbindelsen 
med det gudomliga upprättas.

Ficinos skrifter fick som vi vet stor spridning och översattes från latinet 
till en rad folkspråk. Hos Ficino smälte Aristoteles doktriner och Platons 
koncept kring det profetiska raseriet samman med traditionell arabisk 
astrologi och föreställningarna om melankolins konstitution. Och helt i 
linje med Aristoteles ger Ficino helt handfast receptet på en lyckad bland-
ning av kardinalvätskorna: två delar svart galla, två delar gul och åtta 
delar blod (dock ingen del slem). Voilà! Ett geni kan stiga fram.

Från mitten av 1500-talet skulle en rad franska poeter med ovan nämn-
da Pierre de Ronsard och Joachim du Bellay i spetsen komma att under-
söka poetens roll så som den beskrevs av Ficino: rollen som den melan-
koliske profeten under Saturnus olycksbådande men också inspirerande 
inflytande. Ronsard och Du Bellay hade dittills i likhet med de flesta andra 
poeter levererat vad furstar och andra mecenater ville ha: Poesi som hylla-
de en (gärna ouppnåelig) dam, en furste eller Kriget (gärna det som fursten 
för närvarande förde). De hade paketerat dessa beställningsverk på ett 
tilltalande sätt: vackert språk, hög stilnivå och gärna i sonettens form. De 
hade med andra ord iakttagit decorum, det vill säga det som passade sig 
att göra.

Enligt renässansens retoriskt präglade syn på poesin (och konsten!), 
vilande bland annat på Vitruvius14 (ca 80–ca 15 f.Kr.) och Ciceros (106–43 
f.Kr.) idéer, förväntades poeten hålla sig inom de ramar som konvenansen 
och naturen givit. Här hade det absurda ingen plats. Retoriken genomsy-
rade som bekant hela renässansens bildningsvärld: den poetik som låg till 
grund var främst Horatius (65–8 f.Kr.) Ars poetica, men även verk av 
retorikerna Quintilianus (35–ca 95 e.Kr.) och Cicero kom att prägla synen 
på poesin. Decorum ställde upp regler för allt inom poesin. Idealet var den 
antika poesin där formdyrkan var ett viktigt element. Stil och motiv  måste 
harmoniera. Att skriva dikt sågs som ett spel som skulle följa vissa regler.

Detta synsätt anammades fullt ut av bland andra poeterna i Plejaden15, 
vilka hade verksamheten vid de italienska renässansakademierna som en 
viktig förebild. Åtminstone till en början excellerade Plejaden i formdyr-
kan i sina petrarkiska sonetter. Men flera av medlemmarna och då fram-
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för allt Ronsard, du Bellay och Pontus de Tyard kom som sagt att, mot 
mitten av 1550-talet, intressera sig allt mer för den profetiskt inspirerade 
profetens roll och allt mindre för de formella aspekterna av diktkonsten.

Det var mycket den gode renässanspoeten skulle ta hänsyn till och 
anpassa sig efter: de litterära institutionerna, den antika traditionen och, 
inte minst, uppdragsgivarna. Även Cicero hade förstås synpunkter på vad 
som passade sig och inte. Särskilt viktigt var det att hålla ordning på 
genrerna. Hans indelning i fabula, historia och argumentum har haft in-
flytande långt in i modern tid. Genren fabula skulle användas när man 
ville skriva om ”sådant som varken var sant eller liknade verkligheten” 
– Nec verae veri similes res. Historia skrevs då man skildrade händelser 
som tillhörde det förflutna – Gesta res ab aetatis nostrae memoria remo ta. 
Slutligen skulle man välja genren Argumentum när man skrev om ”påhit-
tade skeenden som dock mycket väl skulle ha kunnat äga rum” – Ficta 
res, quae tamen fieri potuit.

I vilken genre skriver då poeten�profeten? En retorisk fråga som både 
Ronsard och du Bellay ställer sig i sina senare texter, där de sätter likhets-
tecken mellan poet och vates. Emellertid är det viktigt att komma ihåg att 
vates-begreppet som formel mycket tidigt blir till konvention, en schablon: 
om Horatius, som kunde tona fram som en from siare, hyllar sig själv som 
vates gör sig den samtide Ovidius (43–18 f.Kr.) lustig över detta manér. 
Att beskriva sig själv i rollen som vates skulle borga för autencitet. Men 
redan Pindaros (522 el. 518 – 446 el. 438 f.Kr.), så beundrad och para-
fraserad av William Shakespeare, hade i sin ”pindariska yra” ordning på 
det formella.

Detta sätt att förhålla sig till det profetiska raseriet satte sina avtryck 
under renässansen: gärna lite raseri och profetisk inspiration, men sedan 
gällde det ändå att hålla sig inom konventionens ramar, något de flesta 
poeter sökte finna sig i med skiftande resultat. Hos renässansens poeter 
kan vi se en konflikt mellan Platons idé om poeten som besatt å ena sidan 
och decorum å andra sidan. Hos Shakespeare gick detta formstränga 
synsätt åtminstone delvis stick i stäv med stil, språk och motivkrets.16 Hos 
honom blir konflikten uppenbar och han slits mellan renässansens krav 
på form och förnuft och antikens ockultism med dess tro på Saturnus 
fruktbara men ödesdigra inflytande över konsten. Denna konflikt ser vi 
också hos hans franska kollegor under renässansen.

En nyckelperson när det gällde att sprida antikens syn på poeten var 
humanisten Julius Caesar Scaliger (1484–1558), en filologiskt orienterad 
antikforskare som gav ut sju böcker om diktkonsten, Poetices libri septem. 
Scaliger återvände här till själva stommen för decorum, nämligen Aristo-
teles regelverk enligt vilken poesin förväntas skildra det som rimligen kan, 
eller borde, ske. Men Aristoteles var i sammanhanget missuppfattad: det 
var till honom man hänvisade när reglerna skulle hållas, men Aristoteles 
egen poetik var egentligen inte normativ; han lämnade snarare goda råd 
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än regler. Även Aristoteles idéer kring vates-komplexet för snarare tan-
karna till Shakespeare och hans the lunatic, the lover and the poet än till 
en korsett av regler. Shakespeare blir kanske, under den sena renässansen, 
den som ändå tydligast ger fingret åt decorum och hävdar att endast dårar 
och älskande kan se klart:

Lovers and madmen have such seething brains,
Such shaping fantasies, that apprehend
More than cool reason ever comprehends.
The lunatic, the lover, and the poet
Are of imagination all compact: –

Här, i A midsummer night’s dream17, känner vi igen Platons idéer kring 
vates-komplexet men också hur egenskaper och uttryck hos den vansin-
nige, hos älskaren och hos poeten flyter in i varandra. Tanken om hur 
Ficinos teser om Saturnus inflytande kom att inspirera Shakespeare har 
senare utvecklats av bland andra de tidigare nämnda Frances Yates och 
Linda Woodbridge.

När det gäller skildringar av Platons och Ficinos arvtagare inom den 
sena engelska renässanslitteraturen provocerade Hiram Haydn med sitt 
verk The Counter-Renaissance som publicerades 1950. Där formulerar 
Haydn hur den västerländska kulturen på ett kulturellt och filosofiskt plan 
dominerats helt av det han kallar ”Christian humanism”. Han vill visa 
hur renässansens intellektuella gör uppror mot denna och vänder sig till 
antika förebilder. Hos honom får den rationella, kristna humanismen 
representeras av Thomas av Aquino, Ficino, Erasmus och Richard Hooker 
medan den irrationella, av det Platonska raseriet inspirerade ”mot-renäs-
sansen” spirar hos så ”superficially disparate figures as Machiavelli, Luth-
er, Montaigne, Calvin, Giordano Bruno, Rabelais, Paracelsus, Copernicus, 
Vesalius and Cornelius Agrippa”.18 Haydn ser hos Shakespeare, Donne 
med flera engelska renässansförfattare ingenting annat än en revolt mot 
den korsett som han menar att den medeltida kristna doktrinen satt på 
litteraturen och filosofin.

Egentligen var det redan under senantiken som skalden�siaren hamnade 
i en märklig ställning, mitt emellan två idéer som frontalkrockade. Å ena 
sidan håller man fram Aristoteles och hans (delvis missförstådda) tes om 
att det skrivna måste stämma överens med verkligheten, å andra sidan 
kristendomens tes att allt som står i Bibeln är sant. Hur skulle man då se 
på tidigare poeter�profeter hos vilka dessa båda strömningar möts, som 
hos Vergilius med sina profetior om Kristi födelse? Det blev till att om-
tolka sin Vergilius med hjälp av en allegorisk läsning. I vår moderna 
västerländska litteraturkritik har vi väl funnit en gyllene medelväg; förfat-
tare får gärna hitta på saker under förutsättning att de noga talar om att 
det är just vad de gör. Här blir det svårt med poeten�profeten, som utan 
förbehåll, utan distans, hävdar att hon�han vet mera genom dikten.
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En antik poet som uttalat beskrivit sig själv som en upplyst poet tillika 
profet var Marcus Annaeus Lucanus19, en diktare vars författarskap kom 
att marginaliseras med hänvisning till att hans verk inte kunde betraktas 
som fiktion. Dessutom ansåg man att Lucanus i sina visioner om framtiden 
i själva verket skildrade – och kritiserade – sin samtid. Hans mästerverk 
är Pharsalia, den stora episka dikt i tio sånger (av planerade tolv) som 
skildrar inbördeskriget mellan Caesar och Pompejus utan att blanda in 
några gudar och som kulminerar med slaget vid Pharsalus och Pompejus 
död. Dikten kan sägas vara en svanesång över den romerska republiken. 
Huvudpersoner är Caesar och Pompejus medan viktiga biroller spelas av 
Cato den yngre och Cicero, men till dessas död nådde aldrig Lucanus fram 
i sin skildring. Utan att direkt ta ställning mot Caesar är Lucanus kritisk 
mot all form av envälde. Hans sakliga stil har ofta gett honom epitetet 
historiker, men Lucanus är poet.

Som en av Ciceros lärjungar framstår han som en skaldande retoriker, 
något renässanspoeterna uppskattade. Sedan Dante upptäckt honom och 
till och med jämfört honom med Vergilius stod Lucanus länge högt i kurs. 
En annan som förstod att värdesätta Lucanus var Christopher Marlowe, 
som inledde ett översättningsarbete av Pharsalia till engelska.

Lucanus är ett exempel på en poet�profet som använde sig av profe-
tiska skildringar för att kritisera den samtida politiken. Här är steget inte 
så långt mellan antikens skalder�siare och exempelvis bibelprofeterna.

Ronsard och den profetiska melankolin

Pierre de Ronsard, renässansens ”prins av poeter och prinsars poet”20, 
blev enormt firad redan under sin samtid. Han lyckades få mäktiga me-
cenater som beskyddare och knöts tidigt till det franska hovet. Som en av 
Plejadens förgrundsgestalter ville han, visserligen med den italienska kul-
turen som modell, skapa en fransk lysande renässanslitteratur. En av hans 
viktigaste förebilder var Horatius i vars efterföljd hans skrev en rad oden. 
Efter att delvis ha fallit i glömska fick Ronsard under romantiken en renäs-
sans, om uttrycket tillåts, med sin lyriska kärlekspoesi. Här kan nämnas 
hans Amours de Cassandre från 1552 och Amours de Marie från 1555. 
Men här finns också en helt annan typ av poesi som vi faktiskt skulle 
kunna kalla samhällsengagerad utan att göra oss skyldiga till en alltför 
grov anakronism. Hymnes och Discours des misères de ce temps som kom 
till åren 1555–1564 bär tydliga spår av religionskrigens kontext.

Redan i de Odes som utkom 1555 blir det tydligt hur Ronsard intres-
serar sig för Platons och Aristoteles tankar om poeten som profet, och då 
kanske främst de som förmedlades av Ficino vad gällde de (redan nämn-
da) fyra platonska ”raserierna” (fureurs), eller passionerna. I sitt be-
römda Ode till Michel de l’Hospital21 transkriberar Ronsard Platons idé 
och sätter det profetiska raseriet främst:
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En Prophetie, en Poësies,
en mysteres et en amours,
Quatre fureurs qui tour à tour
Chatouilleront vos fantaisies.

Profetians, poesins,
mysteriets och kärlekens
fyra raserier som i tur och ordning
kittlar era fantasier.22

1560 kom Ronsards Elegie à Guillaume des Autels gentilhomme Charro-
lois, ett poem som han alltså dedicerar till författarkollegan Guillaume 
des Autels (1529–1580), en poet som stod Ronsard och de övriga i Pleja-
den nära. Dikten finns så vitt vi vet inte i svensk översättning, men här 
talar Ronsard om poeten som ”un oracle antique”, ett orakel från antiken, 
som med sin ”profette voix”, sin profetiska röst, ”predit la plus grand 
part de nostre destinée”, det vill säga förutspår det mesta av vårt öde. Här 
framhålls Nostradamus, svart på vitt, som en inspirationskälla, och här 
talar Ronsard om poetens ”esprit sombre et melancolique”; dennes dunk-
la, melankoliska själ:

Ou soit que du grand Dieu l’immense eternité
Ait de Nostradamus l’enthousiasme excité
[…]
Ou soit que son esprit sombre et melancolique,
D’humeurs grasses repeu, le rende fantastique,
Bref, il est ce qu’il est : si est ce toutefois
Que par les mots douteux de sa profette voix,
Comme un oracle antique, il a des mainte année
Predit la plus grand part de nostre destinée.23

Ronsard beklagar sig vidare i sin Elégie över att tvingas betala sin  poetiska 
gåva med de plågor som det melankoliska temperamentet för med sig:

Arracher cet humeur dont esclave je suis.
Je suis opiniâtre, indiscret, fantastique,
farouche, soupconneux, triste et mélancolique.

… vilket i översättning lyder, ungefär: Tag bort detta sinnestillstånd vars 
slav jag är � jag är envis, indiskret, fylld av fantasmer � grym, misstänksam, 
sorgsen och melankolisk.

Fem år tidigare hade Nostradamus publicerat sina Profetior eller Cen-
turier vilka fann en entusiastisk läsare i Ronsard. Som tidigare nämnts 
skrev Nostradamus ett förord till sina strofer. I detta förord vänder han 
sig inte, som konventionen påbjöd, till någon furste eller annan potentiell 
mecenat utan till sin nyfödde son, César. I långa dunkla meningar, som 
om han skrev i ett slags trans, ger Nostradamus här en ”läsanvisning” och 
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förklarar tillkomsten av de tusentalet rimmade strofer som sedan följer. 
Poeten�profeten återkommer till den ”melankoliska inspirationen”, som 
i brottstycket som följer:

Fast den ende evige Guden är den ende som känner evigheten hos sitt 
ljus, vilket kommer från honom själv, och jag säger uppriktigt att i 
dem för vilka hans väldiga storhet, som är omätlig och outgrundlig, 
har velat uppenbara saker genom långvarig melankolisk inspiration 
är det genom detta gudomligt uppenbarade dolda ting som han ingju-
ter ett av de två viktiga ting som möjliggör en förståelse hos den in-
spirerade profeten – med ett övernaturligt ljus upplyser han den person 
som förutspår med hjälp av läran om himlakropparna och som pro-
feterar med hjälp av inspirerad uppenbarelse – i honom ingjuter han 
nämligen en viss delaktighet i den gudomliga evigheten, som gör det 
möjligt för profeten att bedöma det som hans gudomliga ande har gett 
honom genom Gud skaparens försorg likaväl som genom en naturlig 
impuls, det vill säga att det som förutsägs är sant och har ett himmelskt 
ursprung. Och detta ljus, denna späda låga är så verkningsfull och 
flammar så högt, på samma sätt som den naturliga klarheten och det 
naturliga ljuset gör filosoferna så säkra att de med hjälp av den första 
orsakens principer har nått den högsta lärans allra djupaste kärna. 
Men för att jag inte skall förirra mig ut på alltför djupt vatten för ditt 
sinnes framtida förmåga, min son, och även därför att jag anser att 
det skrivna ordet kommer att lida ojämförligt stora förluster, ser jag 
att världen före den allomfattande omvälvningen kommer att drabbas 
av sådana stormfloder och så stora översvämningar att det knappast 
kommer att finnas land som inte är täckt av vatten: och detta kommer 
att vara så länge att allt skulle gå förlorat om det inte funnes beskriv-
ningar av folk och länder. Och dessutom: före och efter dessa över-
svämningar kommer regnen att bli så knappa i flera länder och en så 
stor mängd eld och glödande stenar kommer att falla från himlen att 
inget kommer att finnas kvar som inte brinner upp och detta kommer 
att inträffa strax före den sista katastrofen. Ty nu när planeten Mars 
fullbordar sin cykel och går mot slutet av sin sista period, som den 
kommer att återta, men med vissa (planeter) samlade i Vattumannen 
under flera år, andra i Kräftan under långa, på varandra följande (år) 
och nu när vi styrs av månen och innan den genom den evige Gudens 
totala makt har fullbordat sin hela bana, skall Solen styra och därefter 
Saturnus.24

Hos Nostradamus råder ingen balans mellan ont och gott, mellan ljus och 
mörker, krig och fred, hat och kärlek. I Centurierna dominerar de dystra 
visionerna där järtecknen förebådar fasansfulla ting. Som författaren själv 
uttrycker det i samma förord: jag ser, såsom i en brännspegel, dunkla 
syner av stora och tragiska ting. Det tema som förmodligen var mest 
riskabelt att skildra var religionskrigen. I stycket ovan finns tydliga asso-
ciationer till såväl Bibelns apokalyptiska skildringar som astrologi.

Det mest intressanta är kanske ändå formuleringen ”därför att jag 
anser att det skrivna ordet kommer att lida ojämförligt stora förluster”. 
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Här anspelar Nostradamus tydligt på samtidens grymma förföljelser av 
bland annat reformerta intellektuella. Det var inte bara böcker som brän-
des utan också människor: Förläggare, översättare, författare. Vi vet, 
bland annat genom bevarad korrespondens, att Nostradamus intresse-
rade sig mycket för reformationen även om han officiellt var en god kato-
lik. Hans judiska släkt hade, bara ett par generationer tidigare, flytt undan 
förföljelser i Italien, slagit sig ned i södra Frankrike och antagit det väl 
klingande släktnamnet Nostre Dame (vår fru). Eftersom Nostradamus 
dog 1566 slapp han uppleva bartolomeinatten men såg ändå, i början av 
1560-talet, religionskriget slå klorna i landet på ett förödande sätt. Nostra-
damus talar på flera ställen, i sitt förord och i sina strofer, om le mortel 
glaive – dödens svärd – som hänger över befolkningen. Ofta framgår av 
kontexten att han avser förföljelser och förtryck. Nostradamus stod själv 
under kungafamiljens beskydd, utsedd till livläkare vid hovet och beund-
rad av drottningen, Katarina av Medici. Förmodligen var det därför han 
klarade livhanken trots att han öppet, precis som senare bland andra 
Montaigne skulle göra, förordade tolerans och religionsfrihet. Alla hade 
dock inte samma tur. Så hade till exempel förläggaren Étienne Dolet (född 
1509) redan 1546 torterats och bränts på bål tillsammans med sina böck-
er. Anklagelsepunkterna var flera. Bland annat ansågs han ha uttalat sig 
positivt om Martin Luthers idéer. Pierre de la Ramée (han föddes 1515 
och tog sig liksom Nostradamus ett latiniserat efternamn, Ramus) mör-
dades under bartolomeimassakern. Han hade konverterat till protestan-
tismen som Calvins anhängare 1562. Som pedagog, matematiker, filosof 
och logiker var han bland annat upphovsman till ramismen, en kristen 
filosofisk strömning. Charles Estienne (1504–64), bland annat förläggare 
och författare till den första franska ”guideboken”, Guide des chemins 
de France, klarade visserligen livhanken men fick gå i exil liksom Chris-
tophe Plantin (1514–89), förläggare berömd för sin Biblia Polyglotta som 
gavs ut första gången under åren 1569–72. Religionsstriderna utgjorde 
givetvis ett direkt eller indirekt hot mot allas liv, men författare, översät-
tare och förläggare som ägnade sig åt ”fel” sorts böcker låg särskilt illa 
till, som i alla tider av förföljelser.

Det faller sig naturligt, med tanke på den våldsamma tid han verkade 
i, att Nostradamus i förordet till sin nyfödde son skriver om Le Glaive de 
la Mort, dödens svärd, som hänger över människornas nackar och hotar 
hela vår existens. Denna bild av dödens svärd, som i en viss kontext al-
luderar till förföljelser med religiösa förtecken, träder till sist fram som 
hela verkets övergripande motiv:

… le mortal glaive s’aproche de nous pour asture par peste, guerre 
plus horrible que à vie de trois hommes n’a esté, & famine, lequel 
tombera en terre, & y retournera souvent.
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Dödens Svärd närmar sig oss med farsoter, med ett krig så fasansfullt att 
man inte skådat dess like på tre generationer och med hungersnöd som 
skall drabba jorden och ofta återkomma.25

Du Bellays apokalyptiska visioner

Också Joachim du Bellays författarskap kom att utvecklas åt det profetiskt 
inspirerade hållet. 1549, samma år som hans Deffence et illustration de 
la langue françoyse gavs ut, publicerade han L’Olive som innehöll ett drygt 
hundratal sonetter för vilka Petrarcas dikter stått modell.26 L’Olive ut-
gjorde den första samling kärlekssonetter som var skrivna på franska. Du 
Bellay drömde om en lysande karriär och till en början såg det lovande 
ut. Han grundade Plejaden tillsammans med Ronsard och erbjöds en tjänst 
som sekreterare åt sin onkel, kardinalen Jean du Bellay, i Rom där han 
kom att stanna under åren 1553–57 trots en sviktande hälsa. Åren i Rom 
blev mycket produktiva och åter i Paris 1558 publicerade han Les anti-
quités de Rome, Les divers jeux rustiques samt Les Regrets. Han tillägnar 
huvudsakligen Henrik II dessa verk och hoppas givetvis på en lukrativ och 
prestigefylld post som hovpoet. Dessvärre omkommer Henrik II kort 
därpå under tornerspel i Paris och hovet får annat att tänka på …

I sina Jeux Rustiques skriver du Bellay i sitt förord till läsaren (avertis-
sement au lecteur) att han satt samman beståndsdelarna i sina poem genom 
att samla dem comme de feuillets de la Sibylle, som Sibyllans blad, sprid-
da för vinden. Här associerar du Bellay till de forngrekiska sierskor vars 
svårfångade budskap spreds för vinden:

Ce qui m’a contrainct de recueillir par cy par là, comme les feuillets
de la Sibylle, toutes ces petites pièces […].27

Les Regrets som publicerades samma år har lästs på många sätt. Som en 
satir över ett samtida Rom statt i förfall, som en sorgesång över det an-
tika Rom som du Bellay bara fann ynkliga spår av under sin vistelse, som 
en fresk över tidens stora politiska och religiösa händelser som utspelade 
sig i Rom. I Les Regrets vänder sig du Bellay till flera personer, bland an-
nat den franske ambassadören Jean d’Avansson, och förutspår inför hans 
ankomst till Rom att fransk–italiensk fred skall kunna stiftas under Frank-
rikes visa ledning. De ständiga krigen mot olika italienska stater tärde hårt 
på Frankrike på alla sätt och du Bellay ger i Les Regrets uttryck för den 
utbredda krigströtthet som man gjorde klokt i att inte lufta alltför offent-
ligt.28 Ett exempel är sonett 123 vars svenska ordalydelse skulle kunna bli: 
Vi är inte upprörda över detta eld upphör � Ty även om vi befinner oss 
långt från Frankrike � Kan var och en av oss bära vittnesbörd � Om hur 
krigstrött Frankrike måste vara:
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Sonnet 123
Nous ne sommes fâchés que la trêve se fasse :
Car bien que nous soyons de la France bien loin,
Si est chacun de nous à soi-même témoin
Combien la France doit de la guerre être lasse.29

Innehållet i denna sonett är tämligen anmärkningsvärt. Här har vi en 
fransk poet, utsänd till Italien på uppdrag av diplomatisk art, som i sin 
poesi där han vänder sig till det franska hovet öppet talar om att alla är 
trötta på kriget. Detta är inte comme il faut. Positiva krigsskildringar 
intar tvärtom en viktig plats i den franska renässanslitteraturen. Överlag 
handlar det om att glorifiera kriget och dess hjältar och poeternas uppgift 
är framför allt att sprida glans över kungars och andra befälhavares stor-
slagna insatser. En hel poetisk genre excellerar i en våldets estetik som 
förhärligar Kriget. Du Bellay, Ronsard och flera av de andra poeterna i 
Plejaden levererar poesi som med hjälp av antikens mytologi gör de sam-
tida krigsherrarna till episka hjältar. För att behaga hovet och kanske för 
att låta läsarna fly från den bistra verkligheten använder de beprövade 
recept för sina krigsskildringar. Viktiga ingredienser är riddarromantik 
och furstar med gudomliga egenskaper som intet fruktar utan ser döden 
i vitögat för att sedan avgå med segern. Denna krigiska poesi följer ofta 
ett visst mönster med tre motiv som följer på varandra: krigsförklaringen 
och dess bakomliggande orsaker, krigets eller det enskilda slagets förlopp 
samt stridens utgång (seger, givetvis). Dessa epos präglas av en stark in-
tertextualitet där den grekiska och romerska historien på så sätt ger eko 
hos renässansens poeter.

Du Bellay kommer till en punkt där han vägrar stämma in i denna 
krigets hyllningskör. När han börjar skriva Les Regrets har Nostradamus 
Profetior precis givits ut och fått mycket stor spridning. I Nostradamus 
finner du Bellay en poet som lakoniskt beskriver krigets rätta ansikte. Även 
om det kan kännas främmande att beskriva Nostradamus poesi i termer 
av samhällskritik måste man ändå konstatera att han är förbluffande 
rättfram. Han sticker inte under stol med att han håller Frankrikes ag-
gressiva utrikespolitik för förödande. Kritiken mot rikets erövringskrig 
kan knappast bli tydligare än i stroferna 3.23 och 3.24:

Si France passes outre mer lygustique,
Tu te verras en isles & mers enclos :
Mahommet contraire : plus Mer Hadriatique :
Cheuaux & d’asnes tu rongeras les os.

Frankrike, om du passerar Liguriska havet
skall du finna dig instängd på öar och hav.
Muhammed emot, i Adriatiska havet än mer
du kommer att gnaga på ben från häst och åsna. 
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De l’entreprinse grande confusion,
Perte de gens, thresor innumerable:
Tu n’y dois faire encor extension:
France, à mon dire fais que sois recordable!

Stort kaos efter fälttåget,
förlust av människor och omätlig skatt.
Du bör inte sträcka dig längre:
Frankrike, se till att du kan lyda mitt råd!30

I stroferna 2.37 och 3.84 nedan sammanfattar Nostradamus inom loppet 
av de korta verserna krigets fasor och meningslöshet. Poeten konstaterar 
klarsynt att det inte är vapen utan sjukdom och hunger som dödar de 
flesta soldater. Av den stora förstärkning som skickas för att befria den 
belägrade borgen behöver fienden bara göra slut på den ynkliga lilla 
skara som finns kvar:

De ce grand nombre que l’on envoyera
Pour secourir dans le fort assiegés,
Peste & famine tous les devorera,
Hors mis septante qui seront profligés.

Av den stora styrka man sänder
till räddning för det belägrade fortet
skall pest och svält sluka dem alla
utom sjuttio som slås ned av fienden.

La grand cité sera bien desolée :
Des habitans un seul ny demourra :
Mur, sexe, temple & vierge violée :
Par fer, feu, peste, canon, peuple mourra. 

Den stora staden skall tömmas helt: 
av invånarna skall inte en enda återstå.
Dess murar, kvinnor, kyrkor, jungfrur tas med våld:
av svärd, eld, pest, kanoner skall folket dö.31

Nostradamus var naturligtvis inte ensam om att inse erövringskrigens 
nackdelar. Många människor fick lida av deras konsekvenser när Frank-
rike led stora förluster och statskassan tömdes. Många var de humanister 
som sörjde. Några författare och konstnärer vågade skildra myntets bak-
sida offentligt, som målarna Hieronymus Bosch (1450–1516), Pieter van 
der Heyden (1530–75) och Pieter Bruegel d.ä. (1527–69). Något senare 
kom Jacques Callot (1592–1635) med sina uppmärksammade, realistiska 
bilder från 30-åriga kriget. När det gäller religionskrigen fanns det, även 
vid hovet, toleranta krafter som gjorde allt för att förhindra det inbördes-
krig med religiösa förtecken som till slut bröt ut, bland dem den tidigare 
nämnde Michel de l’Hôpital. Michel de Montaigne (1533–92) hörde till 
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dem som demonstrerade sin avsky för religionskrigen. Han spelade en 
aktiv roll som medlare, bland annat mellan hovet och Henrik av Navarra. 
Han lyckades inte bara vinna båda sidors förtroende utan dessutom klara 
livhanken. Att Montaigne var utled på världens vansinne framgår av hans 
essäer där han pläderar för tolerans och humanism. Nostradamus anspe-
lar vid flera tillfällen på religionsmotsättningarna och skildrar bland annat 
hur broder kom att stå mot broder i striden, som i 3.98:

Deus royals freres si fort guerroyeront
Qu’entre eux sera la guerre si mortelle,
Qu’un chacun places fort occuperont :
De regne & vie sera leur grand querele.

Två kungliga bröder skall kriga så hårt,
mellan dem skall utkämpas en så dödlig strid
att de båda måste förskansa sig:
deras stora strid står om makten och livet.32

Du Bellay återkommer i Les Regrets till de svek som båda sidor i ett krig 
hela tiden utsätts för. Inte heller här har vi haft tillgång till någon aktuell 
svensk översättning, men i sonett 134 vänder han sig i direkt tilltal till 
Marseille och menar att botgörelse, pénitence, kommer att krävas för att 
den förrådda staden utsatts för ett sådant malheureuse abominable of-
fense (olyckligt, motbjudande övergrepp). Son estomac plombé, dess ”för-
seglade mage”, skulle kunna utgöra en omskrivning för den belägrade 
staden. Även andra tolkningar har förkommit, som i Yvonne Bellengers 
utgåva från 1969 där hon föreslår att ”Marseille” inte skall tolkas som 
staden utan som namnet på en samtida sekreterare vid franska ambas-
saden i Rom. Den förklaringen får anses något långsökt eftersom nämnde 
sekreterare stavade sitt namn Marceille.33

Sonnet 134
[---]
Marseille, il ne faut point que pour la pénitence
D’une si malheureuse abominable offense,
Son estomac plombé martelant nuit et jour,34

Om les Regrets innehåller många profetiskt inspirerade reflektioner inne-
håller den märkliga Songe rent apokalyptiska visioner. Den fullständiga 
titeln på verket som du Bellay gav ut vid sin återkomst från Rom löd Les 
regrets et autres œuvres poëtiques suivis des Antiquitez de Rome, plus un 
Songe ou Vision sur le mesme subject. Verket avslutades alltså med en 
drömdikt, en Songe, i vilken du Bellay ser framför sig hur allt det som 
människan i sin fåfänga har byggt upp kommer att raseras. En demon 
dyker upp och kallar poeten vid hans namn och tvingar honom att se upp 
mot himlavalvet. Vidare utropar poeten: O, världens fåfänglighet! Ett 
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plötsligt skalv � steg ur bergens dunklaste djup � störtade denna vackra 
plats över ända. Nästa strof som citeras lyder, ungefär: Ack, inget utom 
lidandet varar i världen! � Jag såg hur stormen svepte ned från himlen � 
och krossade detta stolta monument.

Quand un Demon apparut à mes yeux
Dessus le bord du grand fleuve de Rome,
Qui m’appellant du nom dont je me nomme,
Me commanda regarder vers le cieux:

[…] O vanité du monde! un soudain tremblement
Faisant crouler du mont la plus basse racine,
Renversa ce beau lieu depuis le fondement.

[…] Las rien ne dure au monde que torment!
Je vy du ciel la tempeste descendre,
Et fouldroyer ce brave monument.

Gemensamt för den visionärt präglade poesin hos Ronsard, du Bellay och 
Nostradamus i de verk de publicerar från 1555 och framåt är att den 
knappast speglar någon ljus värld. Olycksbådande järtecken och bilder 
av krig, tyranni och katastrofer löper som en röd tråd. Om det finns ett 
budskap är det att de styrande har ett ansvar för mänsklighetens lidande 
och att världen är illa ute om vi fortsätter som vi gör.

Motiven för ofta tankarna till Bibeln, till exempel Daniels bok och 
Uppen barelseboken, där budskapet förmedlas med hjälp av bilder med 
dunkel innebörd. Uppenbarelseboken ger ju ingen klar bild av något sam-
manhängande händelseförlopp men huvudmotivet, ondskans tillväxt, går 
inte att miste på. Den bibliske författarens referenser till den samtida 
politiken, såsom den romerska statens krav på underkastelse, blandas med 
våldsamma apokalyptiska scenarier: ”Och det kom en väldig jordbävning, 
och solen blev svart som en tagelsäck, och hela månen blev som blod. Och 
himlens stjärnor föll ner på jorden, liksom höstfikonen faller från trädet 
när det skakas av stormen. […] och jordens kungar och de höga herrarna 
och härförarna och de rika och mäktiga och alla, slavar som fria, gömde 
sig i hålor och bland klippor i bergen” (Upp 6:12–15). Här känner vi bland 
annat igen motivet med himlakropparna som förändras på ett hotfullt sätt 
i Nostradamus strof 1.84:

Månen förmörkad av djupa skuggor,
hennes bror antar en roströd färg,
den Store, länge gömd i det fördolda,
skall värma sitt svärd i blödande sår.35

Det finns en melankoli hos dessa författare, men det rör sig som tidigare 
konstaterats inte om någon amorös, svärmisk melankoli. Vi får gå till en 
högst modern författare, Orhan Pamuk, för att finna en definition av 



”Melencolia I”, målning av Albrecht Dürer (1514).



87 Renässanspoetens roll som melankolisk profet

melankolin som stämmer bättre in på våra renässanspoeter. I sitt verk 
Istanbul använder Pamuk det turkiska ordet för melankoli, hüzün, och 
beskriver den ”inte som en enskild persons melankoli, utan som den 
svarta sinnesstämning som delas av miljontals människor samtidigt”.36 
Det rör sig alltså om den djupaste melankoli som poeten-profeten tyngs 
av när han drabbas av synerna av vad som komma skall; en melankoli å 
hela mänsklighetens vägnar.

Nostradamus talar om Dödens Svärd, du Bellay om Stormen som skall 
krossa allt, Ronsard om les misères de ce temps, vår tids olyckor. Vad 
detta står för måste bli olika för varje läsare. I varje tid läser vi deras 
texter i vår egen kontext.

Men finns det då något hopp för den värld som de skildrar, finns det 
någon strimma ljus i de, som översättaren Jan Stolpe beskrivit dem, ”mör-
ka, både frusna och glödande” bilder som exempelvis Profetiorna utgör? 
Låt oss gå till konsthistoriens kanske mest berömda bild av den inspire-
rande melankolin, den som är nödvändig för skapandet men som innebär 
att poeten måste ta hela världen på sina axlar som ett ok – Albrecht Dürers 
Melencolia I från 1514. Bilden fylls av symboler för det melankoliska 
temperamentet: mörkret, fladdermusen, den magra hunden, ensamheten, 
tungsinnet hos den satta gestalten som utstrålar acedia. Här finns verk-
tygen och de vetenskapliga instrumenten: murarens, snickarens, skärslipa-
rens. Alla möjligheter till kreativitet bjuds samtidigt som melankolin hotar 
att ta över.

Men något i bildens övre vänstra hörn bryter av mot det övriga: det är 
faktiskt späda solstrålar som lyser upp en regnbåge, och gryningen tycks 
jaga fladdermusen på flykten. Ljuset som trots allt letar sig in betyder att 
det finns hopp. Kanske är inte den melankoliske poeten – och därmed 
människan – bara ensam, tom och full av självömkan. Kanske är hon i 
stället i kris, under hot om alltings sammanbrott och omvälvning, men på 
tröskeln till något helt nytt. Därmed kan krisen leda till något positivt. 
Det förflutna skulle gå att lämna bakom sig för en ny verklighet, som 
Carl-Johan Malmberg skriver i sin essä om melankolins historia.37

Mot denna bakgrund skulle melankolin hos Nostradamus, du Bellay 
och Ronsard kunna ses som en öppning, en möjlighet: Dürers tunna ljus-
strålar söker sig kanske in även över Profetiornas våldsamma scener; 
Ronsards bön, tidigare citerad (”tag bort detta sinnestillstånd vars slav 
jag är � jag är envis, indiskret, fylld av fantasmer � grym, misstänksam, 
sorgsen och melankolisk”) kanske infrias så att hans skapande blir en 
kreativ process igen, och Du Bellay kanske kan se att något nytt kommer 
att byggas på ruinerna sedan stormen dragit fram …
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Summary

Under the influence of Saturn. The Renaissance poet as a melancholic 
prophet. By Anna Carlstedt. In his Problema XXX, I, Aristotle poses the 
question: ”Why is it that all those who have become eminent in philo-
sophy or politics or poetry or the arts clearly are melancholics?”

This article is concerned with how, during the French Renaissance, 
poets such as Pierre de Ronsard (1524–85) and Joachim du Bellay (1522–
60) began, in the footsteps of ”Nostradamus”, Michel de Nostredame 
(1503–66), to investigate this ”problem” in their search for genius, hero-
ism, and creativity. Both poets fitted into the humanist poetic tradition 
inspired by the Neo-Platonism of Marsilio Ficino (1433–1499), who was 
the climax of a long line of modern exegetes of the Aristotelian passage.

According to Ficino, the idea of melancholy touched on advanced and 
complex theories about not only madness, spleen and depression, but this 
temper, associated with the deep influence of Saturn, was also connected 
with ambition and fantasy as well as with intellectual and physical achie-
vement. In this context, the concept of melancholy became an explana-
tory trope of humanism.

The article starts out by explaining Neo-Platonism as the basic philo-
sophy underlying much of French Renaissance poetry and art, and Ficino’s 
enthusiasm for Saturn and Melancholy, seen as closely linked, as a pre-
condition of the exceptional artist.

It is then demonstrated how the poetic theories of the Pléiade gradu-
ally led on to a prophetically inspired poetry with Nostradamus as a role 
model. In their poetic world, both Ronsard and du Bellay wanted to ex-
plore the image of the poet as a prophet. They turned to the ancients for 
inspiration, and investigated the poet’s way to divination through com-
munication with divine sources and oracles as Plato described it. Hope-
fully, the article will cast some fresh light on a number of challenging 
poems written in the 1550s and 60s in France.

Noter

1. I översättning av Anna Carlstedt & Jan 
Stolpe: Nostradamus profetior anno 1555 
(Stockholm, 2008), 121.

Citatet återfinns på latin i flera renässans-
texter, bland annat hos Cornelius Agrippa av 
Nettesheim i hans De Occulta Philosophia 
libri tres, xlv, 545. Här har använts den mo-
derna latinska utgåvan (Leiden, 1992). Den 
finns också på engelska, t ex Three books of 
occult philosophy i översättning av James 
Freake (St Paul NM, 1995).

2. Aristoteles: ”Problems connected with 
thought, intelligence, and wisdom” i Pro-

blems I, bok XXX, övers W. S. Hett (London, 
1957). Det kan vara värt att nämna att Pro-
blemata i flera läger numera anses vara ett 
pseudo-aristoteliskt verk.

3. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky & 
Fritz Saxl: Saturn and Melancholy (London, 
1964). För artikeln har den franska översätt-
ningen använts: Saturne et la Mélancolie. 
Études historiques et philosophiques. Nature, 
Religion, Médicine et Art (Paris, 1989).

4. Se till exempel Robert Burton: The Ana-
tomy of Melancholy 1, i utgåva av Faulkner, 
Kiessling och Blair, (1621; Oxford, 1989) och 
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Jennifer Radden (red): The nature of melan-
choly (New York, 2000).

5. Johannes (Eremita) Cassianus, kristen 
teolog som räknas till ökenfäderna. Skrev 
bland annat De institutis coenobiorum och 
Collationes patrum secticorum. Se till exem-
pel Stephen Lake: ”Knowledge of the writings 
of John Cassian in early Anglo-Saxon Eng-
land” i Anglo-Saxon England no 32 (2003), 
27–41 och Columba Stewart: Cassian the 
Monk (New York, 1998).

6. Karin Johannisson: Melankoliska rum. 
Om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid 
och nutid (Stockholm, 2009).

7. Som Leif Friberg beskriver det i sin av-
handling: ”Föreställningarna om det besatta 
skapandet, den ’besatte poeten’ bildar en lång 
och mycket inflytelserik tradition inom den 
västerländska litteraturen, och som så ofta 
går den tillbaka till den grekiska antiken, 
närmare bestämt till Platon. Hos Platon fram-
ställs den poetiska inspirationen som en gu-
domlig hänryckning, som något överjordiskt 
backantiskt. Tagen i besittning av sånggudin-
norna skapar den enskilde skalden sina dikter 
i ett tillstånd av poetiskt vansinne eller rus.” 
Leif Friberg: Från sonett till drömtext. Gun-
nar Björlings väg mot modernismen (Stock-
holm, 2004), 222.

8. Platon: Faidros i Jan Stolpe (övers.): 
Skrifter 2 (Stockholm, 2001), 265 b. Det 
”vansinne” som här åsyftas skall inte föra 
tankarna till dårskap utan till det Ficino över-
satte som furor – ”raseri” eller ”frenesi”, ett 
tillstånd av extas då man var bortom sina 
fysiska sinnen och skådade inåt i sin själ – ett 
tillstånd av inre upplysning.

9. Ibid.
10. eg. Lorenzo di Piero de’ Medici.
11. Det är osäkert om den mytomspunne 

Hermes Trismegistos verkligen var en fysisk 
person, eller om det snarare rörde sig om ett 
alias för flera antika (egyptiska) författare. 
Trismegistos sades ligga bakom verket Herme-
tica i ett fyrtiotal band varav man under re-
nässansen bara spårat något enstaka. Om 
denna person existerat var det i så fall under 
något av århundradena före Kristi födelse. 
Till de många som skrivit om Trismegistos 
hör Frances Yates. Se till exempel hennes 
Giordano Bruno and the hermetic tradition 
(London, 1964).

12. Carlstedt & Stolpe: Nostradamus pro-
fetior, 147.

13. Robert Benazra har, i sin Répertoire 

chronologique nostradamique 1545–1989 
(Paris, 1989), givit en snarlik tolkning av 
pas sagen.

14. Vitruvius kom under renässansen att 
framhållas som en förebild inom poesin trots 
att han i själva verket var arkitekt och ingen-
jör. De tankar han framför i De architectura 
libri decem (Tio böcker om arkitektur), när 
det gäller formdyrkan, harmoni och propor-
tioner, ansågs giltiga även för andra konstar-
ter. Hos Leonardi da Vinci kom dessa ideal 
bland annat till uttryck i hans skiss den vitru-
vianske mannen.

15. På franska La Pléiade, ett namn som 
gruppen tog sig 1556 efter att redan ha exis-
terat ett antal år. I denna grupp om sju dik-
tare ingick, förutom Ronsard och du Bellay, 
också Jean-Antoine de Baïf (1532–89), Pon-
tus de Tyard (1521–1605), Rémy Belleau 
(1528–77), Étienne Jodelle (1532–73) samt 
Jacques Peletier du Mans (1517–82). När en 
av Plejadens poeter, Joachim du Bellay, publi-
cerar sin Deffence et Illustration de la langue 
francoyse (1549) utgör den en milstolpe och 
ett manifest för gruppen. I verket, ungefär 
”Försvar och förhärligande av det franska 
språket”, talar sig du Bellay inte bara varm 
för franskan som ett fullgott poetiskt språk 
utan formulerar också ett antal regler som 
man bör beakta. Från politiskt håll hade les 
Ordonnances de Villers-Cotterêts kommit 
redan 1539. I detta dekret kungjorde Frans I 
att det var franskan, inte latinet, som skulle 
användas i alla offentliga sammanhang.

16. Detta har förtjänstfullt beskrivits av 
Hiram Haydn: The Counter-Renaissance 
(New York, 1950) men också av Linda Wood-
bridge: The scythe of Saturn. Shakespeare and 
magical thinking (Chicago, 1994) och Fran-
ces Yates: The occult philiosophy in the Eli-
zabethan age (London, 1979).

17. Shakespeares romantiska komedi En 
midsommarnattsdröm, som lånat drag av 
antika dramer, utspelar sig i Aten bland män-
niskor som inte kan undgå att påverkas av 
yttre krafter. Fast här är det alver som blandar 
sig i det hela, och inte gudar. Berättelsen tar 
sin början när Terseus, hertigen av Aten, skall 
gifta sig med Hippolyta, den erövrade och 
besegrade amazondottern, något som förstås 
inte kan gå av stapeln utan komplikationer.

18. Haydn: The Counter-Renaissance, 14.
19. Lucanus, hyllad som en värdig arvta-

gare till Vergilius, var god vän till kejsar Nero 
men insåg med tiden att kejsaren, efter att 
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bland annat ha mördat sin mor och bränt ned 
Rom, var komplett galen. Lucanus tvingades 
begå självmord vid 26 års ålder efter att ha 
ingått i en misslyckad komplott mot Nero. 
Seneca, Neros lärare, tömde giftbägaren vid 
samma tillfälle.

20. Ronsard kallades av sin samtid för 
”Prince des poètes et poète des princes”.

21. Michel de l’Hôpital (1505–73), förfat-
tare och politiker, har beskrivits som en tole-
rant pragmatiker. Utnämnd till hovkansler 
utgjorde han i alla turer som följde på Hen-
rik II:s död en motvikt till de inflytelserika 
bröderna Guise vilka företrädde den oförson-
liga politik som så småningom (runt 1562) 
ledde landet rakt in i ett inbördeskrig. De 
l’Hôpital gjorde allt han kunde för att gjuta 
olja på vågorna i konflikten mellan katoliker 
och protestanter och låg bakom de lagar som 
under en period tillät de reformerta att träffas 
utanför stadsmurarna. Katarina de Medici, 
som i praktiken regerade efter makens död 
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Reading art, reading nature
How microscopic literature formed 

seventeenth-century readers

Jacob Orrje

For what a better, fitter, guift Could bee
In this world’s Aged Luciosity.
To helpe our Blindnesse so as to deuize
A paire of new & Artificiall eyes.

Henry Power: ”In Comendation of ye Microscope” in Microscopicall 
obseruations (1661)

In the 1660s, two books treating microscopy were published by authors 
who were members of the English Royal Society.1 In 1664, Henry Power 
(1623–1668) published Experimental philosophy, in which the first part 
dealt with microscopy. There, Power described his microscopic expe-
riences using language replete with metaphors and imagery. The following 
year, the richly illustrated Micrographia was published by the experimen-
talist Robert Hooke (1635–1703). His Micrographia was a large and 
expensive book, dedicated to mediating microscopic experience.

A shared theme of the introductions to both Experimental philosophy 
and Micrographia was the praise of instruments in general and microsco-
pic lenses in particular. For Power, glasses were ”but a Modern Invention”, 
something the ancients did not possess. Because of the lack of this ”arti-
fice”, the ancients had erred not only in their views of the celestial bodies, 
but also in how they perceived the ”smallest sort of creatures about us”.2 
In Micrographia, Hooke explained that ”it is the great prerogative of 
Mankind […] that we are not only able to behold the works of Nature 
[…] but we have also the power of […] improving them to various 
uses”.3

These experimental philosophers identified strongly with the micros-
cope, seeing it as an extension of their own bodies and senses. The mi-
croscope and the act of seeing were tightly interwoven with the body and 
the identity of the experimenter. In this process, texts were mediators, 
artificial memories of experimental experiences which should be ”delive-
ring new and real Observations or Experiments”.4 For Hooke, books used 
in a ”sensible way”5 should narrate actual experience rather than mere 
products of fancy.

In the latter part of the seventeenth century, microscopy was in fashion 
among gentlemen experimentalists. Through their lenses, these observers 
saw a new world that was often compared to and considered as new and 
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exciting as the new lands discovered by explorers at sea. What was seen 
through the microscope was perceived as a discovery which changed the 
way one viewed the old world: microscopic experiences of everyday  objects 
like food, fleas or printed text rendered these objects strangely different 
from everyday experience.

These books by Hooke and Power can be seen as part of the culmination 
of the interest in microscopy characteristic of the 1660s. They functioned 
as aids to microscopists who could compare what they had seen in their 
microscopes to descriptions of the microscopic world. But Micrographia 
and Experimental philosophy were not only read by microscopists. 
 Through them, readers without access to microscopes could also expe-
rience the new microscopic world.

The last few decades have seen a substantial increase in interest in the 
experimental philosophy of the English Royal Society among historians 
of science. Many studies have discussed how experimental experiences 
could be transformed into credible collective knowledge and how this 
process was carried out by communicating experience in a social context. 
Among these, the thesis advanced by Steven Shapin and Simon Schaffer 
concerning the role of ”literary technology” is central. According to their 
thesis, experimenters produced literary representations of experiments in 
order to show the experiments to ”virtual witnesses” (i.e., readers). 
 Through virtual witnessing, the experimenters could broaden the base of 
credible witnesses which constituted the foundation for making credible 
experimental knowledge.6

The two books on microscopy drawn on in this essay can be, and have 
been, studied as part of this process of knowledge production. But to see 
them only as parts of this process is, I believe, too narrow a way to view 
them. Their authors did not only seek to produce knowledge of the micro-
scopic world. They also sought to mediate experience for other reasons 
than the creation of truth. Like travellers returning from foreign lands, 
they also narrated their experiences to an anticipating public to fulfil 
other needs than the demand for credible knowledge of their new world. 
Books on experimental philosophy were parts of an experimental philo-
sophical culture, but also played a part in other contexts, such as in gene-
ral philosophical discussion or in literary creations. What attitude did 
these readers, who responded from their respective positions, have to such 
narrated experiences?

Both contemporary readers, as well as later ones, read, commented on, 
discussed and satirized the contents of Micrographia and Experimental 
philosophy. In this essay I will focus on some of these texts in order to 
study how they used the concepts of art, nature and gentlemanliness and 
how these concepts were related to seventeenth-century microscopy. My 
choice of readers is not representative of readers in general, but comprises 
a range of attitudes of particular interest for showing how experimental 
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experience was mediated and related to by a wider social circle in seven-
teenth-century England. My essay focuses on the responses to these books 
by readers who were the authors’ contemporaries. Even though at least 
Micrographia was read well into the 18th century, this essay will concen-
trate on cases from the 1660s and 1670s. The selection of sources has 
been made on the basis of the diversity of their stances towards Micro-
graphia and Experimental philosophy, since it is my aim to show how 
readers could relate to these books rather than to give a representative 
description of how readers in general did respond to them. The responses 
are very different from one another, each belonging to a separate genre. 
This, I believe, will allow us to see how the literature on microscopy was 
appropriated and interpreted for very different purposes in a variety of 
contexts.

In the famous diary of Samuel Pepys (1633–1703), an example is  offered 
of how a reader with a microscope of his own related to Micrographia 
and Experimental philosophy in his effort to become both an experimen-
ter and a gentleman. In the second part, I turn to Observations upon 
experimental philosophy by Margaret Cavendish (1623 –1673), a philo-
sopher who was both excluded from and included in the contemporary 
philosophical discussion. Her work contains an interesting philosophical 
critique of microscopy based on the concepts of art, nature and pictures. 
Finally, I turn to the satirist and playwright Thomas Shadwell (1642–1692) 
and his comedy The virtuoso. In The virtuoso a fictional example was 
provided of how men like Pepys could fail to become gentlemen through 
experimental philosophy, a failure which was related to the discussion of 
art and nature to be explored in the section on Margaret Cavendish.

Samuel Pepys. Approaching the art of microscopy

An important objective of both Experimental philosophy and Microgra-
phia was to construct a moral and social framework which could be 
employed to mediate microscopic experience.

Steven Shapin has described the social framework of the experimenta-
lists as a ”social technology” based on the concept of the gentleman. 
 Seventeenth-century experimenters lived during a period when English 
masculinity was in a state of flux. Men’s use of violence declined and 
disputes which were formerly resolved physically were to a higher degree 
settled in court or by verbal insults. The social framework of experimen-
tal philosophy should be seen as a part of this shift. Among experimental 
philosophers, disputes were ideally confined to interpretations of matters 
of facts, thus reducing personal conflicts that could escalate into violen-
ce.7

Within this framework, microscopy and literature on experimental 
philosophy were linked to concepts of providence and utility. Further-
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more, it was argued that conducting experiments was a way for a gentle-
man to better himself.8 In the preface to Micrographia Hooke states 
that:

The good success of all these great Men […] puts me in mind to recom-
mend such studies […] to the Gentlemen of our Nation, whose lei-
sure makes them fit to undertake, and the plenty of their fortunes to 
accomplish, extraordinary things in this way. And I do not only pro-
pose this kind of Experimental Philosophy as a matter of high rap-
ture and delight of the mind, but even as a material and sensible 
Pleasure.9

Central to Hooke’s claim, that experimental philosophy was suitable for 
a gentleman, was the argument that it could be seen as a ”material sensible 
Pleasure” and not only as a ”matter of high rapture”. He argued that 
experimental philosophy was more suitable than rationalistic philosophy 
for a gentleman, because it was both a delight of the mind and something 
that let him use his senses to connect to the material world.

The famous diarist Samuel Pepys was one of these men, engaging in 
microscopy for the sake of ”material sensible Pleasure”. He had access 
both to a microscope and to books on microscopy and he used these 
objects together.10 In Pepys’ diary, we can clearly witness this interaction 
– a process that spans more than a year and involves Power’s Experimen-
tal philosophy and Hooke’s Micrographia.

Samuel Pepys’ microscopic adventures began on the 13th of February 
1664 in the ”perspective glass maker” Mr Reeves’ shop in London:

I took coach and to [sic] Reeves’s, the perspective-glass maker; and 
there did endeed see very excellent Microscopes, which did discover 
a louse or mite or sand most perfectly and largely. Being sated with 
that, we went away (yet with a good will, were it not for my obligations, 
to have bought one) and walked to the New Exchange11

Although, as he says, he was interested in attaining a microscope, Pepys 
seems to have been satisfied with this quite brief experience of microsco-
pes for quite some time and he did not mention microscopes or micros-
copy again until some months later on the 25th of July:

Thence to Mr. Reeves, it coming just now in my head to buy a Mi-
croscope – but he was not within. So I walked all round that end of 
the town, among the loathsome people and houses.12

Suddenly, Pepys became very insistent on getting a microscope and he 
returned to Mr Reeves the very next day to ”chose one which [he] will 
have”.13 Why this sudden interest after waiting for over 5 months after 
his first visit to Mr Reeves? An explanation may be that microscopy see-
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med to have become part of the conversation of the London elite. Some 
days after buying the microscope, Pepys wrote (the 7th of August):

So I walked homeward and met with Mr. Spong; and he with me as 
far as the Old Exchange, talking of many ingenuous things, Musique, 
and at last of Glasses, and I find him still the same ingenuous man that 
ever he was; and doth among other fine things, tell me that by his 
Microscope of his own making he doth discover that the wings of a 
Moth is made just as the feathers of the wing of a bird, and that most 
plainly and certainly.14

Pepys’ account of Spong’s remarks shows that he saw the microscope as 
a status symbol. Not only did Spong describe his microscopic experiences 
in a way that made him seem ”ingenuous” in Pepys’ eyes, but the micros-
copic equipment itself and the ability to construct it also impressed the 
diarist. The microscope was not a homogeneous artefact in seventeenth-
century England. There existed a variety of models of microscopes which 
all had different social functions. In the 1660s, observation through ”flea 
glasses” was a fairly common pastime. Catherine Wilson has argued that 
these rather crude glasses filled a social role by letting people in the seven-
teenth century observe and discuss the unmentionable filth of their own 
bodies in a magnified and therefore socially acceptable way.15 Though such 
basic magnifying lenses were fairly well spread, the art of microscopy 
referred to and practiced by the experimentalists was not. The microsco-
pes that were central to the launching of the experimental philosophical 
community were very different from these ”flea glasses”.16 While the flea 
glasses magnified its object of study roughly 10 times, which made it pos-
sible to see parts of insects, the microscopes utilised by the seventeenth-
century experimentalists gave a magnification of 30 up to 275 times.17 
Still, experiences from these microscopes were discussed in gentlemanly 
conversation in certain circles of London, as seen in Pepys’ conversation 
with Mr Spong.

On the 13th of August, six days after Pepys’ conversation with Mr 
Spong, Mr Reeves delivered the microscope that Pepys had bought. It was 
not until then, after he had acquired a microscope, that he mentioned 
books on microscopy:

There comes also Mr. Reeve with a microscope and scotoscope; for 
the first I did give him [£5] 10s, a great price; but a most curious 
bauble it is, and he says as good, nay, the best he knows in England, 
and he makes the best in the world. The other he gives me, and is of 
value; and a curious curiosity it is to [see] objects in a darke room 
with. […] Thence home and to my office; wrote by the post, and then 
to read a little in Dr. Powre’s [sic] book of discovery by the Micros-
cope to enable me a little how to use and what to expect from my 
glasse. So to supper and to bed.18
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”Dr Powre’s book on discovery by the Microscope” mentioned here is 
without doubt Power’s Experimental philosophy. Pepys explicitly says 
that he read it to learn what to expect from his own microscopic obser-
vations. That is, Pepys used Power’s book as a manual for his own expe-
riments.

Experimental philosophy is written in a very poetic mode. Power mix-
ed descriptions of what he had seen with exclamations like ”How critical 
is Nature in all her works!”19 and with recommendations such as ”It is 
worth an Hour-glass of Time to behold the Crystal Sands that measure it, 
for they all seem like Fragments of Crystal”.20 Describing a nettle as seen 
through a microscope, he wrote that it ”looks like a Sword-cutler’s shop, 
full of glittering drawn swords, Tucks, and Daggers”.21

Christa Knellwolf has described the language in Experimental philo-
sophy as a metaphorical mode of description. She contrasts it with the 
prosaic style typical of Hooke’s Micrographia, which uses a literary mode 
described by Michael Aaron Dennis’ as a ”disciplined seeing”. Dennis 
describes ”disciplined seeing” as reason disciplining the experience gained 
through the senses. In order to see the ”true shapes” of the microscopic 
world through the microscope, one had to learn to see in this disciplined 
way. The credibility of the pictures which were printed in Micrographia, 
of the images narrated through its text and of microscopy itself was based 
on the presupposition that reader and author shared this way of see-
ing.22

While I agree with Knellwolf that there is a distinct contrast in the de-
scriptive modes of Power’s and Hooke’s books, her view of how these 
differences are related to the technique of ”disciplined seeing” is proble-
matic in the light of Pepys’ diary.

Pepys used Power’s ”enthusiastically descriptive”23 book as a practical 
tool for learning how to see in a disciplined way. By first reading Experi-
mental philosophy and then doing microscopic observations of his own, 
Pepys learnt techniques of microscopy but also sought to gain hints on 
what he was supposed to see through the lens. On the evening after his 
purchase of the microscope, Pepys continued his microscopic observations:

After dinner up to my chamber and made an end of Dr. Powre’s 
booke of the Microscope, very fine and to my content, and then my 
wife and I with great pleasure, but with great difficulty before we could 
come to find the manner of seeing anything by my microscope, at last 
did with good content, though not so much as I expect when I come 
to understand it better.24

For Pepys, reading Experimental philosophy was the starting-point of his 
experience with the microscope. When he had finished Power’s book and 
finally began his own microscopic observations (something he did together 
with his wife – a typical example of how women close to gentlemen phi-
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losophers were included in the experimental philosophy in the private 
sphere while being excluded in the public area),25 he noted the difficulty 
of seeing anything. Microscopy was not an easy enterprise in the seven-
teenth century, something which bears repeating. Pepys had problems 
seeing correctly through the lens, but was finally satisfied with what he 
saw, even though he thought he would be able to see more when he under-
stood it better. He continued his observations two days later on the 16th 
of August, Power’s book still playing an important role: ”then to my  office 
again a while, collecting observations out of Dr. Powre’s booke of Micros-
copes”.26 He did not only learn how to see through the microscope by 
reading Power’s book, but was also ”collecting observations”. That is, he 
also collected ideas of what to observe from Experimental philosophy.

By his reading of Power’s book, Pepys got an idea of what he should 
see through the microscope. Here the book works in the same way as 
Pepys’ earlier conversation on microscopy with Mr Spong, but does so in 
a more detailed way. Through narrations of earlier experiments, Pepys 
learned what to expect from the instrument and was able to separate 
”false” microscopic experiences from correct ones. Seeing correctly, or in 
a disciplined way, was a skill that Pepys acquired from interacting with 
his microscope and his book. The book’s narrations formed an ideal that 
Pepys sought to attain through his own microscopic practice.

During the autumn of 1664, microscopy and Power’s book were absent 
from Pepys’ diary. It was not until the 2nd of January 1665 that the diary 
returned to the subject, and then only by briefly describing a new book:

Thence to my bookseller’s and at his binders saw Hookes book of the 
Microscope, which is so pretty that I presently bespoke it.27

Large and heavily illustrated books like Micrographia were not inexpen-
sive and the fact that Pepys’ ordered it as soon as he saw it is both a sign 
of his immediate liking of the book and of his wealth.28 It was probably 
the illustrations that Pepys referred to when he described the book as ”so 
pretty”. The pictures were the most prominent feature of Micrographia, 
a fact which was also recognised by Henry Power at the end of his Expe-
rimental philosophy where he stated that:

These are the few Experiments that my Time and Glass hath as yet 
afforded me an opportunity to make […]. But you may expect  shortly 
from Doctor Wren, and Master Hooke, two Ingenious Members of 
the Royal Society at Gresham, the Cuts and Pictures drawn at large, 
and to the very life of these and other Microscopical Representations.29

Some weeks later, on the 20th of January, Pepys received the book he had 
ordered: ”so to my booksellers and there took home Hookes book of 
Microscopy, a most excellent piece, and of which I am very proud”.30 He 



98 Jacob Orrje

started reading the book right away and, between diary entries, one can 
find him stating that: ”Before I went to bed, I sat up till 2 a-clock in my 
chamber, reading of Mr Hookes Microscopicall Observacions [sic], the 
most ingenuous book that ever I read in my life”.31 After reading Power’s 
Experimental philosophy, Pepys merely described it as being to his ”con-
tent”. In the quotes above we can discern a more emotional relation 
between Pepys and Hooke’s Micrographia – one of fascination.

By reading books on microscopy, Pepys tried to mimic the experimen-
talist authors. He tried to become a disciplined seer, capable of revealing 
the secrets of the microscopic world. The metaphorical ”descriptive mode” 
of Power’s book does not seem to have been a problem for Pepys when 
he used it as a manual for his microscopial endeavours. Strangely, it was 
the poetic Experimental philosophy he described to have used together 
with his microscope. Pepys did not write more about his reading of 
 Micrographia and, therefore, there are no more signs of how he used 
Hooke’s book. What we can say is that Micrographia and Experimental 
philosophy play two very different roles in the diary. The lack of comments 
on Micrographia in Pepys’ diary is striking, since it was the ”most inge-
nious book” he ever read.

Reading Micrographia and Experimental philosophy can be seen as 
ways for Pepys to fashion himself both as a gentleman and as a disciplined 
seer. These books on microscopy became part of Pepys’ process of learning 
the techniques of microscopy. They thus worked, in a manner of speaking, 
as teachers of microscopy, even though this function is not prescribed in 
the books themselves. By reading literature on microscopy, Pepys could 
access experiences of microscopic experiments. These experiences then 
formed an integral part of Pepys’ acquisition of the technical know-how.

When studying Experimental philosophy, one cannot help wondering 
how Power’s book could fill this practical role. It does not contain many 
hints on how to actually use a microscope, how to look through it or how 
to prepare the objects of study. It was probably together with verbal com-
munication, hinted at in the conversation between Pepys and Spong at the 
beginning of this section, that books such as Experimental philosophy 
could function as a manual for a microscopist like Pepys.

For Pepys to use these books on microscopy as manuals and to under-
stand the experience mediated through them, he needed to trust the aut-
hors, as well as the representational techniques used to mediate experience. 
Pepys certainly seems to have had this trust, and he seems to trust the 
experimenters and their representational techniques partly because he has 
faith in the microscope and the art of microscopy. He seems to have sha-
red the experimentalists’ view of the microscope as intimately linked to 
the identity and body of the experimenter and he does not seem to reflect 
on the role of art and nature in making his observations. One could say 
that it is because he shared the experimentalists’ view of the relation bet-
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ween art and nature that he could trust the narrations of their experiments. 
Furthermore, for Pepys to find new truths about nature was not the central 
objective, if an objective at all. Pepys wanted to learn the art of micros-
copy for his personal pleasure and in order to be a gentleman. But what 
role did experimental philosophy in general and microscopy in specific 
have in the shaping of the gentlemanly identity of men like Pepys? In the 
next two sections I will pursue this question by shifting focus from Pepys’ 
diary to texts where the art–nature dichotomy is both more visible and 
more problematic.

Margaret Cavendish. 
To observe pictures of artificial experience

In her work Observations upon Experimental philosophy (published in 
1666; a second edition was published 1668) the Duchess of Newcastle, 
Margaret Cavendish, discussed the work of some unnamed experimenta-
lists. Among these, Robert Hooke and Henry Power are easily identified. 
In her book, Cavendish also put forth a strong critique of the experimen-
talists’ programme.

As stated in the preceding section, pictures play a central role in Micro-
graphia and it is also what differentiates it the most from Power’s Expe-
rimental philosophy. Power and Hooke agreed that text as well as illus-
trations were needed to mediate experience of the microscopic world.32 
Cavendish’s critique of the art of microscopy was directed at this visual 
characteristic of microscopy, her criticism being based on the concepts of 
pictures, art and nature.

While her critique was strong, Cavendish began Observations upon 
Experimental philosophy by politely pleading with her experimentalist 
readers to take her seriously. Cavendish’s discussion of the experimenta-
lists’ observations was very much formed by how seventeenth-century 
noble Englishwomen were to act in relation to males (and in this case 
mainly to men of lower social standing).

Cavendish did not have many possibilities of interacting philosophi-
cally with members of the experimental community, as the philosophical 
interactions of the Royal Society were firmly based on the concept of 
gentlemanliness. Margaret Cavendish was controversial. As a female aut-
hor and philosopher, she transcended the role of an ordinary seventeenth-
century woman. Furthermore, women who wrote and published were 
generally unmarried. During this period only a few women, all of them 
aristocrats, wrote under wedlock.33 Thus, Cavendish’s role as a writer, not 
to mention her role as a philosopher, was problematic. This can be seen 
in both her own writing and in writing about her.

In 1667, Cavendish made a much debated visit to the Royal Society. 
The visit indicates that she had an interest in experimental philosophy, 
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but the experimentalists’ reaction to it also shows the mechanisms which 
excluded her from the experimentalist community. Pepys wrote of the 
visit in his diary, where he described Cavendish as a ”very ordinary wo-
man”.34 By describing her as such, Pepys and the other members of the 
Royal Society could ignore Cavendish’s claims to be a part of the group 
of experimental philosophers. This made it possible for them to resolve 
the challenge that Cavendish constituted to their homosocial group.

One year after her visit to the Royal Society, Pepys read the Duchess’ 
biography of her husband and reacted very strongly against it:

the ridiculous History of my Lord Newcastle, wrote by his wife, which 
shews her to be a mad, conceited, ridiculous woman, and he an asse 
to suffer her to write what she writes to him, and of him.35

It was possibly even harder for Cavendish to conform to the male norms 
of the experimentalists, than to the role of a published author. As Hilda 
L. Smith notes, Cavendish, in order to gain fame and recognition, wrote 
in a variety of genres; adopted various personae and tried to ”determine 
what the public, and especially male intellectual critics, might praise – or 
accept from a female pen”.36

In Observations upon Experimental philosophy, Cavendish did not 
describe experiments which she had conducted herself. Instead, she dis-
cussed experiments made by unnamed experimentalists. Cavendish’s book 
could thus be seen as a book by a virtual witness of experiments. But 
Cavendish does not fit the role of a virtual witness very well, which has 
been pointed out by Elizabeth Spiller. In her view, Cavendish was the 
radical opposite of a virtual witness. Spiller argues that ”the New Science 
had little place for the contributions of readers”37 and that Cavendish’s 
texts ”imagine active readers who are not simply necessary to the creation 
of knowledge but powerful enough to threaten that knowledge”.38 In 
Spiller’s view, Cavendish’s conception of reading was the opposite of the 
experimentalists’, which was founded on Hobbes’ philosophical view of 
reading ”as occurring through the physical impact of visual images, stri-
king the mind with external ideas”.39

I would like to pursue a different line of argument, diverging from 
these two positions. The dichotomy of passive versus active readers is not 
very enlightening when studying the difference between Cavendish’s and 
the experimentalists’ conceptions of reading. The experimentalists did not 
want the readers to relate in a passive way to their books. What they 
wanted them to do was to interact in a disciplined way, in compliance 
with the social norms of the experimental community and the techniques 
established for using the material instruments. It is in the light of these 
expectations, governing the ”ideal” reading of experimentalist literature, 
that we should understand what differentiated Cavendish from her male 
experimentalist contemporaries. It would be wrong to see the ”ideal read-
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ers” of the experimentalists, like the above-mentioned Pepys, as powerless. 
But at the same time, it would be wrong to identify Cavendish as a vir-
tual witness of the type described by Shapin and Schaffer.

In the preface to Observations upon Experimental philosophy, Marga-
ret Cavendish points out that:

I have had the courage to argue heretofore with some famous and 
eminent writers in speculative philosophy, so have I taken upon me in 
this present work, to make some reflexions also upon some of our 
modern experimental and dioptrical writers. They will perhaps think 
me an inconsiderable opposite, because I am not of their sex, and 
therefore strive to hit my opinions with a side-stroke, rather covertly, 
than openly and directly; but if this should chance, the impartial world, 
I hope, will grant me so much justice as to consider my honesty, and 
their fallacy.40

It was not only her sex but also her methods that made Cavendish an 
”inconsiderable opposite” to the experimentalists. In Experimental phi-
losophy and Micrographia, notions of the artificial and the natural were 
central. The ”journey” into the microscopic world was seen to be conduc-
ted with the aid of the microscope, an ”artificial organ” that augmented 
the senses. When combining these artificial organs and our natural organs, 
a ”new visible World [is] discovered to the understanding”.41 In the pre-
faces by Hooke and Power, one can discern a fluid border between the 
body of the experimenter and the microscope. Power talked of ”artificial 
eyes”, the ”Modern Engine (the Microscope)” and ”this particular Engi-
ne we call the Body” and Hooke described the same process as ”the adding 
of artificial Organs to the natural”. Through the ambiguous use of the 
word ”organ”, the artificial instrument is more or less placed on a par 
with the natural parts of the experimenter’s body.42

Aristotle’s definitions of art and nature were still actively in use in se-
venteenth-century natural philosophy. Still, the emergence of mechanical 
philosophy resulted in a radical conflation of the two concepts. Peter Dear 
identifies this conflation in the philosophy of Francis Bacon, who argued 
that art was a matter of setting up situations in which nature produces a 
certain result. Thus, art was not distinct from nature, but only an altera-
tion of it.43 Bacon’s view of art and nature was a theoretical fundament 
for the experimental philosophical method, according to which an ”arti-
ficial” experimental experience could produce natural knowledge. Even 
though Hooke and Power adopted Bacon’s position up to a certain point 
(they both, for example, saw experimental observation as the foundation 
of their philosophy), they simultaneously used ”artificial” and ”natural” 
as oppositional concepts. Experimental philosophy, as well as Microgra-
phia, contains comparisons of the perfection of nature and the imperfec-
tion of objects made through human art. The experimenters focused their 
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lenses on everyday objects, seeking to reveal man-made beauty as an 
 illusion and to discover the true beauty in the objects of nature. The 
 microscope rendered everyday objects different, and therefore made eve-
ryday experiences of these objects false in the eyes of the experimentalists. 
Hooke expressed it as:

All the rest that roughen the surface, were onely so many marks of the 
rudeness and bungling of Art. The more we see of their shape, the less 
appearance will there be of their beauty: whereas in the works of 
Nature, the deepest Discoveries shew us the greatest Excellencies.44

From having enthusiastically embraced the potential of the microscope in 
her earlier work, Cavendish later grew more critical. Her critique of 
 microscopy drew much of its power from the problematic use of the 
 nature–art dichotomy, which she found in Hooke’s and Power’s books on 
microscopy.

Compared to Hooke and Power, Cavendish did not have much to say 
about artificial organs created through human art. Instead, she favoured 
”regular sense and reason”.45 Cavendish’s use of the term ”regular” is 
somewhat ambiguous. On the one hand, she used the term in conjunction 
with the term ”rational”, signifying a regular system of thoughts or per-
ceptions opposed to an irregular one. On the other hand, she also used it 
to underline that, in her opinion, true knowledge was not gained through 
experimental experience and experimental instruments. Rather, know-
ledge was gained through everyday observations unaided by mechanical 
instruments, everyday observations that did not conform to the norms of 
the experimentalists’ ”disciplined seeing”. In this sense, ”regular sense” 
seems to resemble the common experience that was the basis of Aristote-
lian science. That is, experience that was publically shared and not related 
to a specific, artificial experimental situation.46 Of microscopy, Cavendish 
says she is:

confident, that this same Art, with all its instruments, is not able to 
discover the interior natural motions of any part or creature of nature; 
nay, the question is, whether it can represent yet the exterior shaped 
and motions so exactly, as naturally they are.47

As Cavendish saw it, artificial experimental experience (in this case micro-
scopic experience) could not provide true knowledge of nature. She asked: 
”how can a Fool order his understanding by Art, if Nature has made it 
defective”?48 In her view, artificial organs were imperfect because they 
were art and, therefore, they could neither perfect the senses nor show 
true pictures of nature. When seeing nature through a lens, one only saw 
images that were ”hermaphroditical, that is, mixt Figures, partly Artificial, 
and partly Natural”.49 Even if the lens was to present a true natural shape, 
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”yet that natural figure may be presented in as monstrous a shape, as it 
may appear mis-shapen rather then natural”.50

Cavendish saw many faults in the lenses of microscopes:

a glass that is flaw’d, crack’d, or broke, or cut into the figure of Lo-
zenges, Triangles, Squares, or the like, will present numerous pictures 
of one Object. Besides, there are so many alterations made by several 
lights, their shadows, refractions, reflextions, as also several lines 
points, mediums, interposing and intermixing parts, forms and posi-
tions, as the truth of an Object will hardly be known.51

But the problem was not that microscopic experience was uncertain and 
that the images gained through the lens were blurred and distorted. Caven-
dish had a more fundamental critique of microscopic experience that was 
based on the concepts of ”art” and ”nature”. To her, the microscope 
presented only pictures:

I say, the Picture, it is not the real Body of the Object which the Glass 
presents, but the Glass only Figures or Patterns out the Picture pre-
sented in and by the Glass, and there mistakes may easily be commit-
ted in taking Copies from Copies. 52

Cavendish considered the images gained through lenses to be artificial 
pictures, rather than representations of real natural objects. These repre-
sentations were imperfect and could not show the true shape of the micro-
scopic world. She argued that:

Artists do confess themselves, that Flies, and the like, will appear of 
several Figures or shapes, according to the several reflections, Refrac-
tions, Mediums, and Positions of several Lights; which is so, how can 
they tell or judg [sic] which is the truest Light, Position, or Medium, 
that doth present the Object naturally as it is?53

Her argument can be read in view of a reflection that Hooke made in his 
preface on how different positions and lighting conditions can make an 
object appear in different ways in the microscope:

in making [a picture] I indeavoured (as far as I was able) first to dis-
cover the true appearance, and next to make a plain representation of 
it. This I mention the rather, because of these kind of Objects there is 
much more difficulty to discover the true shape, then of those visible 
to the naked eye, the same object seeming quite differing, in one 
 position to the Light, from what it really is, and may be discover’d in 
another.54

Even though he admitted that it was complicated, Hooke believed that he 
had the ability to separate the true shapes of the objects from the false 
illusions created by wrong lighting conditions. But to separate true shapes 
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from false images, he thought one had to observe in the right way. Hooke 
showed how one might fail in doing this by criticising Power’s Experi-
mental philosophy:

The Eyes of a Fly in one kind of light appear almost like a Lattice, 
drill’d through with abundance of small holes; which probably may 
be the Reason, why the Ingenious Dr. Power seems to suppose them 
such.55

Hooke’s solution to the distortive lenses of his microscope was the illus-
trations in his Micrographia. In recent research, there are some diverging 
opinions on how early modern illustrations functioned. Brian W. Ogilvie, 
for instance, has shown how the illustrations of the naturalists were con-
structed according to specific norms. The naturalists’ illustrations depicted 
natural objects in a way in which they would never be seen in nature. For 
example, whereas the artist painted a plant as seen at a given moment of 
its existence, the naturalist created an ideal picture which combined att-
ributes of the plant which in nature were manifested at various stages of 
its development.56

On the other hand, the art historian Svetlana Alpers has argued that 
the pictures of the experimentalists were part of a contemporary visual 
culture where ”seeing [was] believing”.57 Alpers relates this visual culture 
to Johannes Kepler’s (1571–1630) theories of optics and his investigations 
into the optics of the eye. According to Alpers, Kepler viewed the eye as 
a creator of representations: ”The function of the act of seeing is defined 
as making a representation: representation in the dual sense that it is an 
artifice […] and that it resolves the rays of light into a picture”.58 According 
to this view, English seventeenth-century experimentalists used images as 
a mimetic device that was ”not a schematized line drawing but an attempt 
at detailed naturalistic representation”.59

Their views might seem irreconcilable, but in my view, to understand 
the illustrations in Micrographia, one must see how Hooke wanted simul-
taneously to convey ideal pictures of truth and naturalistic representations 
of experience. His use of illustrations can be seen as a rhetorical strategy 
to solve this double-bind. Through his technique of drawing he mediated 
idealised truth in a representational form which at the same time could 
be accepted by his audience as naturalistic images of individual expe-
riences. That is, he made idealised illustrations of what a naturalistic re-
presentation of microscopic experience would look like, should the faults 
of the microscope be overcome.

Thus, like Cavendish, Hooke recognised that microscopic images were 
often blurred and faulty. But in contrast to her, he believed in the possibi-
lity of separating true figures from illusory ones by learning to see in the 
right way. In her more fundamental critique of microscopic images, Caven-
dish questioned the possibility of overcoming the problem of faulty lenses. 
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By questioning this, she also undermined the superiority of Hooke’s ob-
servations and his way of mediating these, for example, over Power’s way 
of mediating his. Stating that microscopic observations were only pictures 
and not true shapes of microscopic objects, she also implied that 
Micrographia’s drawings were only copies of illusory pictures, or ”copies 
of copies”.

Where Hooke saw his pictures as pictorial representations of the mi-
croscopic world, Cavendish instead regarded experimental works such as 
Micrographia as one possible set of pictures among many. Through 
Cavendish’s criticism, Hooke’s pictures were reduced to something more 
similar to Power’s poetic metaphorical descriptions. Cavendish stated that 
”though there be numerous books written of the wonders of these glasses 
[…] they are but superficial wonders, as I may call them”.60 Superficial, 
because of their unfounded claims to truth, as they can show neither inner 
truth nor exterior appearance correctly.

Though Cavendish questioned the utility of experimental knowledge, 
she centred her criticism on the techniques used to gain and mediate 
knowledge. This criticism was directed both at the lenses themselves and 
at the techniques used to represent microscopic experience in Microgra-
phia and Experimental philosophy, in other words at the acts of discipli-
ned seeing and virtual witnessing. In a way, the genre of philosophical 
critique that Cavendish engaged in, presupposed a certain respect for the 
issues criticised. That Cavendish wished to engage in philosophical discu-
ssion with the experimentalists also meant that she had to accept some of 
their social norms. As in the controversies within the experimentalist com-
munity, Cavendish chose to focus on the faults of the instruments and the 
techniques used rather than to attack the experimentalists themselves. In 
the next section, I will discuss an early modern setting in which even 
these norms could be problematised. We will also see how Cavendish’s 
criticism of the microscope’s images had a bearing on the way microscopy 
was used to form a gentlemanly identity. If microscopy provided illusory 
images, was its practice really suitable for a man of leisure?

Thomas Shadwell. The experimentalist as coxcomb

The early Royal Society had a tense relation to contemporary theatre. The 
theatre was sometimes used as a metaphor for the shallowness of mere 
fancy. In Power’s preface to Experimental philosophy, he described stage-
scenes as pretending to show ”things inwards, when they are but superfi-
cial paintings”61 (a description very much like Cavendish’s description of 
the art of microscopy). Thomas Sprat’s History of the Royal Society (1667) 
contains some thoughts on the relationship between experimental philo-
sophy and contemporary theatre as well as literature. Sprat argued that 
experiments could be beneficial to ”wits and writers”,62 there being ”in 
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the Works of Nature an inexhaustible Treasure of Fancy and Invention”.63 
Therefore, Sprat hoped that he would be able to

Prevail something with the Wits and Railleurs of this Age, to recon-
cile their Opinions and Discourses to these Studies. For now they may 
behold that their Interest is united with that of the Royal Society; and 
that if they shall decry the promoting of Experiments, they will deprive 
themselves of the most fertile Subject of Fancy.64

An early modern wit who used ”these studies” of the Royal Society in his 
dramatic production was Thomas Shadwell. His comedy The virtuoso, 
which was performed at Dorset Garden in May 1676, is one of the most 
striking examples of satire of experimental philosophy, and it received a 
considerable amount of attention from contemporary audiences.65

Albert Borgman has pointed to two textual sources for Shadwell’s co-
medy: the Royal Society’s Philosophical transactions and Robert Hooke’s 
Micrographia, but the subjects satirised can also be found in Henry Power’s 
Experimental philosophy. The play explicitly refers to experiments descri-
bed in Micrographia, such as Hooke’s descriptions of mites in cheese, of 
eels in vinegar and of the geography of the moon.66 There is a textual si-
milarity between these works, and it cannot be denied that The virtuoso 
contains an explicit satire of Micrographia. But Borgman misses a central 
prerequisite for Shadwell’s satire: the interaction between the actors on 
stage and the audience that was a central component of English Restora-
tion theatre.67

After having seen Shadwell’s play on the 2nd of June 1676, Robert 
Hooke noted his reaction in his diary: ”With Godfrey and Tompion at 
Play. Met Oliver there. Damned Doggs. Vindica me Deus. People almost 
pointed”.68 Hooke is known to have been rather sensitive in regard to 
public opinion,69 and the note shows that he was concerned both with 
what happened in the audience during the performance of The virtuoso 
and with what happened on the stage.

The ways in which Restoration theatrical satire worked and how the 
audience reacted to being satirised by actors on stage have been discussed 
by theatre historians. As the audience of the theatre was constituted by a 
relatively heterogeneous assortment of people, one cannot consider the 
audience as a single body which reacted uniformly to what happened on 
stage. Rather, the interactions among the audience produced by the action 
on stage were a central and deliberate part of Restoration comedy. Sub-
jecting different subgroups in the audience to satirical treatment by turns, 
the playwright could create reactions of hissings and applause among 
various groups of spectators.70

In playhouses, one could not take for granted that everyone shared the 
social norms of the experimental community. Both the expected conflict of 
norms in the audience and the literary clash between experimental prose 
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and Shadwell’s satiric drama were the basis for The virtuoso.  Through 
these collisions, Shadwell’s comedy played with the authorial voice of the 
experimentalists. Hooke’s experience of an audience that ”almost poin-
ted” at him might not be so noteworthy after all, as pointing and laughing 
among the spectators was commonplace in Restoration comedy.

In the prologue, read as a monologue to the audience, Shadwell explai-
ned that:

Yet no one Coxcomb in this Play is shown
No one Man’s Humour makes a part alone
But scatter’d follies gather’d into one.71

So which were these gathered follies? What was presented to the audience 
watching The virtuoso was a group of humorous characters that Shadwell 
himself, in a manner typical for his time, described as entirely new.72 Sir 
Formal Trifle73 was a ”great master of Tropes and Figures: The most 
 Ciceronian Coxcomb”,74 a coxcomb of no substance: he was nothing but 
the words with which he sought to please and flatter. His opposite was 
his good friend Sir Nickolas Gimcrack,75 the virtuoso, who ”ha[d] broken 
his brains about the nature of Maggots” but who ”never care[d] for un-
derstanding Mankind”.76

It has been argued whether Sir Nicholas was a straightforward parody 
of Robert Hooke himself or if The virtuoso rather should be seen as a 
parody of experimental philosophers in general. Shapin, for example, 
identifies Gimcrack as Robert Boyle, while acknowledging that Hooke 
believed that ”he was Gimcrack”.77 To simply equate Sir Nicholas with 
Robert Boyle (or Robert Hooke for that matter) is too simple an analysis 
of Shadwell’s satire as well as of the experimenters’ responses to it. Gim-
crack contained ingredients from a variety of contemporary experimen-
talists. This was probably what made the experimenters interested in the 
satire, as seen in Hooke’s diary.

Among other ”humorous” characters was the fool Sir Samuel Hearty,78 
”an original of another kind; one that thinks that all Mirth consists in 
noise, tumult, and violent laughter : At once the merriest and dullest  Rogue 
alive”.79 Through Sir Hearty, Shadwell could satirise comedy, or wit, he 
considered inferior to his own. The opposite to Sir Hearty was Snarle,80 
”a great Declaimer against the Vices of the Age, a clownish blunt Satyri-
cal Fellow; a hater of all young People, and new Fashions”.81 Snarle fills 
the function of a character who ”spares nobody”,82 declaiming all around 
him in a way that reflects as much on himself as on his surroundings.

Common to all these characters is, as Shadwell stated in his preface to 
the play, that they are ”not Coxcombs by nature, but with great Art and 
Industry make themselves so”.83 Though the ways in which they become 
coxcombs differ, what they have in common is that they all have affections 
that Shadwell considered ”misguide[d] men in Knowledge, Art, or Science, 
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or that cause[d] defection in Manners, and Morality, or pervert[ed] their 
minds in the main actions of their lives”.84 Using these characters, Shadwell 
exhibited negative examples of what could happen if men engaged in any 
of these activities too fanatically or in the wrong way.

The plot of Shadwell’s comedy centred around a love story. The ”gentle-
men of wit and sense”,85 Longvil and Bruce, fall in love with the nieces of 
the virtuoso, Clarinda and Miranda. Longvil and Bruce are the play’s 
positive examples. When Longvil is angered by Sir Samuel Hearty, Bruce 
stops him, saying: ”do not kill him; ’twill be something uncivil”,86 indica-
ting that they are civil men who keep each other in check. Furthermore, 
their love for the virtuoso’s nieces is portrayed as an interest diametri-
cally opposed to the misguided affections of the play’s four coxcombs. 
Comedy is created when these young lovers interact with the humorous 
and flawed characters described above.

The comic mechanism in The virtuoso is very similar to that in plays 
treating the concept of ”foppery” in late seventeenth-century and 
 eighteenth-century theatre. A fop during this time was a character who 
because of his vanity and affection failed in being a gentleman. He indul-
ged in fashion and in his appearance, which every civil gentleman was 
supposed to do, but did so to an inappropriate degree. The fops’ comic 
potential lay in the ”juxtaposition between fops’ pretensions to an envia-
ble manly refinement and the conduct of ideal gentlemen, however defi-
ned”.87 The fop failed to be manly because he was too refined, thus ren-
dering him effeminate. The comic characters in The virtuoso seek refine-
ment in other ways than through their appearance, but it is still obvious 
that the comedy in The virtuoso is based on the same kind of juxtaposition 
between the ideal gentleman, in the form of Bruce and Longvil, and the 
four men who fail in their ambitions to be manly.

What Shadwell did through satire is similar to what Hooke did in 
 Micrographia: he showed the imperfections of human art. But Shadwell 
also showed the hopelessness he saw underlying all human strife to per-
fection through imperfect art. In one way this makes Shadwell’s criticism 
similar to Cavendish’s. But where Cavendish mostly criticised the possi-
bility of gaining knowledge through microscopes and other instruments, 
Shadwell pointed to what the hunt for experimental knowledge could do 
to the experimenter himself. Magnifying the moral framework of the 
experimenters by exaggerating it on stage, Shadwell revealed some of its 
components, which were not necessarily well-natured or gentlemanly.

A potential danger in experimental philosophy was that the experimen-
ter could lose grasp of what was important and what was not. Shadwell 
implies that by growing dependant on artificial organs, the experimenta-
list lost his focus on what was important: the everyday experience of 
human life. This danger was inherent in the experimentalist method, which 
was based on an artificial experimental experience rather than on common 
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experience as used by Aristotelian science. The experimentalist lost in the 
artificial micro-world could neither maintain his gentlemanliness nor claim 
the utility of his observations. When the virtuoso is described by Sir For-
mal in the first act of the play, he is described as:

the finest speculative Gentleman in the whole World, […] Not a 
Creature so little, but affords him great Curiosities […] Not a Crea-
ture so inanimate, to which he does not give a Tongue ; he makes the 
whole World Vocal ; he makes Flowers, nay, Weeds, speak eloquently, 
and by a noble kind of Prosopopeia, instructs Mankind.88

This is probably a description of the experimenter that both Power and 
Hooke might have identified and agreed with. But as the satire progresses, 
the description of Sir Gimcrack changes. He is described as:

Clarin. A Sot, that has spent [£2000] in Microscopes, to find out the 
Nature of Eels in Vinegar, Mites in Cheese, and the Blue of Plums, 
which he has subtilly found out to be living Creatures.
Miran. One who has broken his brains about the nature of Maggots 
; who has studi’d these twenty years to find out the several sorts of 
Spiders, and never cares for understanding Mankind.89

This dialogue on mites in cheese, eels in vinegar et cetera refers explicitly 
to Micrographia. On mites, Hooke wrote: ”a good Microscope discovers 
those small movable specks to be very prettily shap’d Insects, each of them 
furnish’d with eight well shap’d and proportion’d legs”.90 On Eels in 
 vinegar he wrote only a short text, because:

I shall add no other observations made on this minute Animal, being 
prevented herein by many excellent ones already publish’d by the in-
genious, Doctor Power, among his Microscopical Observations.91

Over the course of the play Sir Gimcrack thus deteriorates. What Shadwell 
demonstrated through this character was what would happen if the expe-
rimenter crossed the narrow line of taking the microscopic objects of 
study too seriously. Sir Gimcrack is an experimenter who totally ignores 
the world around him and who only focuses on artificial experimental 
experience of the microscopic world. This makes him fail in his manliness 
and made him ridiculous in the eyes of the contemporary audience. When 
Shadwell let the virtuoso himself legitimise his choice of objects to study 
by saying that it is ”below a Virtuoso, to trouble himself with Men and 
Manners. I study Insects”,92 the narrow line between the gentlemanly 
experimenter and the coxcomb had been crossed by far. In an illustrative 
scene, the virtuoso is learning how to swim on a table. His friend Sir 
Formal exclaims that frogs are ”the most curious of all amphibious Ani-
mals (in the Art, shall I say, or rather Nature of Swimming)”.93 The scene 
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pinpoints Shadwell’s criticism perfectly: the virtuoso seeks to learn how 
to swim not by the means of gaining common experience of it but by 
practicing in an artificial environment. The procedure is legitimised by the 
experimental study of a frog, through which Sir Formal can consider the 
virtuoso’s strange way of swimming the ”nature of swimming”.94 To 
further accentuate the irony of the virtuoso’s experimental project, Sir 
Formal tells the virtuoso that he does not ”doubt but your Genius will 
make Art equal, if not exceed Nature”.95

But Shadwell did not just stop at showing Sir Gimcrack’s experiments 
to be silly and artificial. As the play continues, the comic characters’ 
failings in their arts backfire on their private lives and take on a sexual 
dimension.96 Sir Samuel Hearty, a lover of comic disguises and trickery, 
dresses in drag but is discovered by Bruce and Longvil. They lock him up 
in a vault together with Sir Formal, who mistakes him for a lady and 
tries to take advantage of him: ”Sweet Lady, let’s make our condition as 
happy as in us lies”.97 But Hearty manages to intimidate him, making Sir 
Formal exclaim: ”Upon my verity I think this be an Amazon”.98 Through 
their encounter, they are both rendered unmanly: Hearty because he is 
mistaken for a woman and Sir Formal because he mistakes Hearty’s fema-
le appearance for his true nature (just as Sir Gimcrack mistakes the arti-
ficial for nature).

But the principal failure is the virtuoso himself. Lost in the world of 
insects and mites, Sir Gimcrack falls short in his role as a husband. 
 Throughout the play he is constantly cuckolded by his wife, Lady Gim-
crack. But by the end, she turns the tables on him, accusing him of being 
the unfaithful one: ”I have broken open your Closet, and here are all your 
Letters from your several Whores”.99 Lady Gimcrack then threatens to 
”publish [them] into a bargain, and send ’em to Gresham Colledge”,100 
making him ”more despis’d than now [he is] there”.101 The shortcomings 
in his private life accentuate his failure as an experimentalist and vice 
versa, finally resulting in the immediate collapse of his role as husband as 
well as experimentalist.

Taken together, Sir Gimcrack should be seen as the archetype of the 
failed experimentalist. In this sense, the title of the play must be seen as 
ironic: the virtuoso Sir Gimcrack was the antithesis of what Pepys wanted 
to become through learning the microscopic art. By failing in the art of 
experimental science he mistakes the natural for the artificial as well as 
fails in becoming a gentleman.

Conclusion. Art, nature and microscopy

In this essay, I have sought to show how Hooke’s and Power’s words and 
pictures of the microscopic world existed in a social space, where what 
was at issue was not primarily the knowledge of the microscopic world 
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presented in their works. I have shown three very dissimilar receptions of 
Power’s Experimental philosophy and Hooke’s Micrographia. Not only 
do the three readers respond to the books in diverse ways, they use them 
for very different purposes.

Samuel Pepys read the books as a way of learning the art of micros-
copy, by which he sought to fashion himself as a gentleman. For Margaret 
Cavendish, it was not possible to relate to microscopy in the same way as 
Pepys (even though she did try to be accepted in the experimentalist com-
munity). Instead, she used Micrographia and Experimental philosophy as 
the basis for a philosophical critique of the experimentalist programme. 
This critique, based on the dichotomy of art and nature, was made pos-
sible by an ambiguity in the relation between art and nature in the works 
of the experimentalists. In The virtuoso, Thomas Shadwell depicted four 
men who became ”coxcombs” by failing in their respective arts. The 
central character was the experimentalist Sir Gimcrack. Like Pepys, Sir 
Gimcrack sought to attain the gentlemanly role of the experimentalist. 
But where Pepys succeeded in balancing experimental practice with every-
day responsibilities, Gimcrack was alienated from everyday life because 
he focused on the artificial world of lice, mites and weeds.

For Pepys to improve his status as a gentleman by the means of micros-
copic observations, he had to share the experimenters’ trust in the art of 
microscopy. This involved sharing the view of the relationship between 
art and nature that made artificial experimental experience an unproble-
matic image of nature. Being a disinterested gentleman, Pepys seems to 
have accepted Hooke’s proposal that gentlemen should see experimental 
philosophy ”as a material and sensible Pleasure”.102 For Pepys, microsco-
pic observation was an art which facilitated pleasurable conversations and 
gave him access to new social spaces. The difference from the single-
 minded Sir Gimcrack could not be clearer.

In these three responses to Hooke’s and Power’s works, we witness 
ambivalent attitudes towards experimentalists who based their know-
ledge on ”artificial experience”. On one hand, learning how to attain this 
kind of experience could, as for Pepys, be a way of gaining the social 
status of a gentleman. On the other hand, this was a dangerous approach, 
as one risked the criticism of being artificial, a criticism we observe in 
Cavendish’s work and which is also embodied in the character of Sir 
Gimcrack.

I would argue that this ambivalence can be seen as an effect of the 
 simultaneous use of two sets of definitions of the concepts of ”art” and 
”nature” in the England of the 1660s. In the Baconian sense of art as 
manipulated nature, artificial experience was a way of taking control. 
According to this view, microscopists like Hooke, Power and Pepys could 
achieve dominion over nature through their experimental art. On the 
other hand, according to an Aristotelian view of art and nature, the arti-
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ficial experimental experience was not a sufficient base for natural know-
ledge. Rather, microscopic experiences were deceptions that could fool 
the experimenter and in the end render him a Coxcomb. As Cavendish 
says: ”How can a Fool order his understanding by Art, if Nature has made 
it defective”? Furthermore, through art even those who were not fools by 
nature, could still, in Shadwell’s words, ”with great Art and Industry make 
themselves so”.

When trying to acquire a gentlemanly identity by conducting experi-
ments, Pepys and the fictional character Sir Gimcrack had to relate to 
these two contradictory conceptual pairs simultaneously. On one hand, 
experimental philosophy could be seen as a way of gaining control over 
nature, which also implied gentlemanly self-control. On the other hand, 
experimental observations could be considered artificial, giving distorted 
images of nature that fool the observer. In this case, experimental expe-
rience was not a means to gentlemanly self-control, but to delusion. 
 Cavendish instead established an external position from which she could 
criticise the experiments philosophically. From there, she could point out 
the inherent conflicts within the experimentalists’ programme.

Pepys managed to balance these conflicting views. He was exited by 
what he saw through his microscopic lens and he seems to have shared 
the experimenters’ Baconian view of art and nature. But he never lost 
himself in the microscopic world. After his short encounter with the mi-
croscope, his diary continues by covering other, vastly diverse, subjects. 
Where Sir Gimcrack is described as using the microscope to ignore the 
world around him, Pepys used it to interact with his peers. How these 
gentlemen situated their microscopic practice within their social context 
thus rendered their activities, and their own identities, radically different.

Summary

Reading art, reading nature. Forming the seventeenth-century gentleman 
through art and nature in readings of microscopic literature. By Jacob Orrje. 
This article discusses how two books on microscopical observations, 
Experimental Philosophy (1664) by Henry Power (1623–1668) and Micro-
graphia (1665) by Robert Hooke (1635–1703) were related to by contem-
poraries. These books were read by diverse readers who used microscopic 
observations in forming their own identities. Samuel Pepys (1633–1703), 
Margaret Cavendish (1623–1673) and Thomas Shadwell (1642 –1692) 
all read Hooke’s and Power’s books and in their responses one can discern 
some of the roles microscopy had in early modern English society. What 
attitude did these readers, who responded from their respective positions, 
have to the experiences in Micrographia and Experimental Philosophy?

Samuel Pepys read the books as a way of learning the art of micros-
copy. He sought to fashion himself as a gentleman through microscopic 
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observations of nature. Margaret Cavendish did not relate to microscopy 
in the same way as Pepys. She used the books on microscopy in her phi-
losophical critique of the experimentalist programme, a critique based on 
her seeing the microscopic picture as artificial. Thomas Shadwell’s play 
The virtuoso depicted the fictional experimentalist Sir Gimcrack. Where 
Pepys succeeded in balancing experimental practice with everyday respon-
sibilities, Gimcrack was alienated from everyday life because he focused 
on the artificial world of lice, mites and weeds.

The article shows how the way these three readers related to the books 
on microscopy was influenced by their opinions on the microscopic expe-
rience as either natural or artificial. Furthermore, it argues that one can 
discern an interaction between the readers’ gender identities and their 
microscopic observations. In Pepys and Shadwell�Gimcrack’s case how 
their gentlemanliness was formed in relation to their microscopic obser-
vations, in Cavendish’s case how her critique of these observations gave 
her a position as a woman who published in natural philosophy.
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Ära, dygd och manlighet
Strategier för social prestige 

i 1600- och 1700-talets Sverige

Jonas Liliequist

Vad ska historiker göra med begreppet maskulinitet? Frågan ställdes av 
den engelske historikern John Tosh i en uppmärksammad artikel publice-
rad 1994, men känns lika aktuell idag.1 Då för tjugofem år sedan låg det 
nya i antagandet att det i ett givet historiskt samhälle inte bara finns en 
enda utan flera olika maskuliniteter och att det hierarkiska förhållandet 
mellan könen också återspeglas i relationerna mellan män. Enligt detta 
synsätt som sedan länge varit dominerande inom maskulinitetsforskning-
en, finns det i varje samhälle en hegemonisk maskulinitet i förhållande till 
vilken alla andra maskuliniteter relateras, underordnas och marginaliseras 
samtidigt som mäns dominans och överordning gentemot kvinnor ges en 
yttersta legitimering – något som även de flesta underordnade män drar 
nytta av. Den hegemoniska maskuliniteten fungerar så att säga som den 
manliga dominansens frontlinje eller vägröjare utan att behöva praktiseras 
av de flesta eller ens en majoritet av männen. Tvärtom kan man hävda att 
mäns makt och dominans över kvinnor och underordningen och margina-
liseringen av vissa män förutsätter varandra. Denna modell som framför 
allt förknippas med den australiske sociologen R. W. (numera Raewyn) 
Connell, har betytt mycket för att nyansera och fördjupa analysen av hur 
mäns makt och dominans utövas och legitimeras, inte minst i förhållande 
till andra män. Men modellen har också kritiserats både för att vara sta-
tisk, strukturellt deterministisk och för att inte ligga i fas med den post-
strukturalistiska utvecklingen inom feministisk genusteori och nyckelbe-
grepp som diskurs och performativitet. Företrädare för vad som skulle 
kunna kallas ett diskursivt eller kulturellt perspektiv har i sin tur kritiserats 
för att fjärma den historiska analysen från mäns konkreta erfarenheter 
– analyser av texter, symboler och kulturella koder har ersatt empiriska 
undersökningar av mäns faktiska göranden och låtanden. ”Subjektivitet” 
och känslor lyfts nu fram som nya centrala studieobjekt i historisk forsk-
ning om manlighet och maskulinitet.2 Risken är förstås att de historiska 
manlighetsföreställningarna förloras ur sikte om inte denna subjektivitet 
också ställs mot det manligt stereotypa och idealiserade. Ett retoriskt 
perspektiv på manlighet med fokus på begreppet omanlighet skulle kunna 
vara en möjlig ingång för att både studera hur enskilda män eller grupper 
av män faktiskt har tillägnat sig och använt sig av kulturella koder och 
stereotyper i praktiken för olika subjektiva syften, och hur detta kan ha 
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bidragit till samhälleliga förändringar. Syftet här är att ge några exempel 
på vilka möjligheter ett sådant perspektiv skulle kunna erbjuda.

Den hegemoniska maskuliniteten och dess kritiker

Det hegemoniska maskulinitetsbegreppets stora förtjänst ligger utan  tve kan 
i belysningen av de hierarkiska relationerna mellan män och att dessa kan 
kopplas till hierarkin mellan könen. Men perspektivet har som alla per-
spektiv sina begränsningar.3 En första svårighet ligger redan i att avgöra 
vad som egentligen utgör den hegemoniska maskuliniteten i ett givet sam-
hälle. Frågan är av största vikt eftersom den hegemoniska maskuliniteten 
antas vara strukturerande för alla övriga maskuliniteter. Hur idealen ser 
ut spelar mindre roll – Connells perspektiv är strikt relationellt: vilka ideal 
som helst kan i princip uppnå hegemoni bara de förmår erbjuda ett för 
tillfället allmänt accepterat svar på frågan om varför män ska vara över-
ordnade kvinnor. Problemet är bara hur detta låter sig avgöras empiriskt. 
Enligt John Tosh kan man urskilja åtminstone två vanliga strategier bland 
historiker – ett minimalistiskt som utgår från att man försöker urskilja en 
sorts minsta gemensamma nämnare av idealiserade manliga värderingar 
som skär genom alla sociala klasser (utan att dessa nödvändigtvis alltid 
behöver eller ens kan praktiseras av alla män), och ett andra mer socialt av-
gränsat som istället utgår från de manlighetsideal som värderas högst av 
de socialt dominerande klasserna och bidrar till deras politiska auktoritet.4 

En andra begränsning gäller vad som har uppfattats som en strukturellt 
deterministisk tendens hos perspektivet: om den hegemoniska maskulini-
teten tas som enda analytiska utgångspunkt för att kategorisera alla andra 
maskuliniteter som antingen delaktiga, underordnade eller marginalise-
rade, vilket utrymme finns då för motstånd och historisk förändring? 
Historikern Alexandra Shepard menar till exempel att särskilt de under-
ordnade och marginaliserade formerna tilldelas väldigt lite autonomi i en 
sådan modell, både som möjliga alternativ och som aktiva former av 
motstånd. Hegemoni blir helt enkelt ett alltför determinerande och allom-
fattande begrepp och Shepard föredrar att istället tala om en domine-
rande form av patriarkal maskulinitet, som ställdes mot såväl underord-
nade patriarkala (knutna främst till ålder och civilstånd) som uttalat 
antipatriarkala former i det tidigmoderna England, men också om alter-
nativa maskuliniteter som inte alls relaterade sig till den dominerande 
normen. Alla dessa maskuliniteter, betonas det, ska betraktas som ganska 
löst formulerade kategorier snarare än som fasta typer. 5 Dominerande 
maskuliniteters inneboende motsättningar har lyfts fram, liksom möjlig-
heten av att flera samexisterande maskuliniteter kan dominera i skilda 
sammanhang.6 Hegemonin eller dominansen skulle alltså vara kontext-
bunden, något som har utvecklats vidare av antropologerna Andrea Corn-
wall och Nancy Lindisfarne.7
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En tredje kritisk punkt utgörs av analysens fokus. Om Connells masku-
linitetsbegrepp är relationellt så är det också strukturellt. Relationellt i 
betydelsen att maskuliniteter uppstår och reproduceras i sociala relationer 
som ”konfigurationer av social praktik”, strukturellt genom att dessa 
konfigurationer positioneras och bestäms i förhållande till den hegemo-
niska maskuliniteten som antingen delaktiga, underordnade eller margi-
naliserade. Positionen och förhållningssättet står i fokus för såväl analys 
som kategorisering av olika maskuliniteter, inte gemensamma karaktärs-
ideal, identiteter eller värderingar i en bredare mening som enligt Connell 
tvärtom kan variera och uppvisa starka kontraster inom en och samma 
maskulinitetsform.8 Hur män tillägnar sig och använder sig av norme-
rande maskulinitetsföreställningar för att motivera handlingar och som 
en del i konstruerandet av identiteter ägnas alltför liten uppmärksamhet. 
Maskulinitet reduceras till en fråga om strukturella positioner och makt-
relationer som inte förmår ge någon djupare förståelse av varför män 
beter sig som de gör, enligt Connells skarpaste kritiker.9 

För historiker har det däremot legat närmare till hands att uppfatta 
maskuliniteter som sammanhållna av gemensamma karaktärsideal och 
beteendekoder knutna till olika sociala grupper, eller helt enkelt som 
ideologier eller identiteter som kan studeras ”inifrån” och jämföras över 
tid.10 När John Tosh ställde sin fråga blev svaret att betrakta maskulinitet 
som en socialt konstruerad identitet kopplad till såväl position (makt, 
auktoritet), som till vissa idealiserade egenskaper (exempelvis fysisk styr-
ka) och karaktärsideal (som ”respektabilitet” för att nämna ett exempel). 
Till denna sociala identitet räknade Tosh mäns ”subjektiva identiteter” 
som en minst lika viktig beståndsdel av maskuliniteten och som något för 
historikern att utforska par excellence: hur erfarenheter av uppfostran och 
inflytande från utåtriktade koder, kulturella representationer och förvänt-
ningar under olika historiska och sociala omständigheter formas till en 
inre manlig identitet.11 

Från struktur till diskurs och kulturella representationer

Den starkaste kritiken mot det hegemoniska maskulinitetsbegreppet har 
formulerats av företrädare för ett poststrukturalistiskt diskursivt perspek-
tiv av vilka sociologen Stephen Whitehead är den kanske mest konse-
kvente företrädaren inom maskulinitetsforskningen. Whitehead ser i teo-
rin om den hegemoniska maskuliniteten mest av allt ett strukturalistiskt 
projekt som inte ger mycket utrymme för individer, varken som bärare av 
identiteter eller som sociala aktörer. Istället för att blicka ut över den 
 sociala praktiken från den hegemoniska maskulinitetens strukturella 
maktposition, utgår Whiteheads perspektiv från individen som subjekt. 
All social praktik är enligt detta synsätt genomsyrad av diskursiva för-
ståelser och symboliska kategorier med vars hjälp den enskilde aktören 
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organiserar sina erfarenheter, utför sociala handlingar, kommunicerar med 
andra och skapar sig en identitet – fokus för analysen flyttas från lokali-
seringar av strukturellt-relationella maktpositioner till frågan om själv-
reflexiva processer och aktörsinflytande.12 

Whiteheads konsekvent diskursiva perspektiv har knappast fått något 
större genomslag inom den historiska maskulinitetsforskningen. Istället 
förknippas det ökade genomslaget för diskurser och symboler inom genus-
historisk forskning med vad som har kallats ”den kulturella vändningen” 
vars kanske mest inflytelserika namn har varit Joan Wallach Scott. Enligt 
Scott är genus både konstituerande för sociala relationer i allmänhet och 
för maktrelationer i synnerhet.13 Scott utvecklar sitt perspektiv närmare i 
fyra analysteman – kulturella symboler, normativa begrepp, politik�insti-
tutioner�organisationer och subjektiva identiteter i nu nämnd ordning. 
Modellen har uppfattats som en hierarkisk nivåmodell och kritiserats för 
att ge företräde åt kulturella och normativa representationer på bekostnad 
av subjektiva erfarenheter och individuella förhållningssätt, detta trots det 
proklamerade intresset för ”subjektiva identiteter”. Analysen har så att 
säga stannat vid koder, föreställningar och diskurser istället för att gå 
vidare och belysa kvinnors och mäns levda erfarenheter.14 Denna slagsida 
för kulturella representationer kan sägas ha förstärkts ytterligare av det 
snabbt expanderande fältet av litteraturvetenskapliga analyser av histo-
riska texter, som förknippas med den nya kulturhistorien.15 Samtidigt tycks 
identitetsbegreppet ha förlorat sin analytiska attraktion i ljuset av den 
diskursiva och poststrukturalistiska teoriutvecklingen med dess betoning 
av identitetskonstruktioners instabilitet och sammansatta mångfald ”ända 
till den punkt där begreppet förlorar sin mening” som John Tosh ut-
trycker det lite resignerat, ett kvarts sekel efter den första entusiasmen.16 
Istället höjs allt fler röster nu för mäns subjektiva erfarenheter och känslor 
som det centrala i den historiska forskningen och frågan väcks återigen: 
Vad ska historiker egentligen göra med begreppet maskulinitet?

Svaret är kanske inte givet men borde enligt min mening vara enkelt: 
varken mäns subjektiva erfarenheter eller konfigurationer av social prak-
tik kan studeras isolerade från de historiskt överlagrade symboler, stereo-
typer och föregivet naturliga karaktärsskillnader mellan könen som utgör 
själva logiken i alla genuskategoriseringar. En genushistoriker värd nam-
net slipper inte undan de kulturella representationerna, diskurserna och 
symbolerna. Utmaningen ligger snarare i att komma åt hur dessa har 
tillägnats, använts och modifierats av enskilda män eller grupper av män 
i olika situationer och för olika syften och hur detta kan ha bidragit inte 
bara till att organisera mäns subjektiva erfarenheter utan också till att 
förändra makrosociala strukturer och maktförhållanden.
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Manlighet i retoriskt perspektiv

Ett möjligt sätt att närma sig vad män faktiskt har sagt och gjort utan att 
vare sig förlora betydelsen av kulturella representationer eller sociala rela-
tioner ur sikte, kan vara att anlägga ett retoriskt perspektiv på manlighet. 
Inte retoriskt i en historisk-klassisk betydelse utan i en mer utvidgad ana-
lytisk och kritisk mening i anslutning till vad som har kallats den ”reto-
riska vändningen” inom framför allt politisk idéhistoria med anknytning 
till begreppshistoria.17 Ett perspektiv i denna anda lyfter fram aspekter 
som kan sägas kvalificera Connells relationella perspektiv ytterligare: 
vissa män och manligheter underordnas och marginaliseras inte bara i 
förhållande till de dominerande idealen, utan stämplas dessutom som 
omanliga. Omanligheten framstår som central inte bara i sin egenskap av 
kontrastbild mot vilken de dominerande idealen kan fås att framträda 
tydligare, utan även som ett retoriskt redskap för att underordna och 
marginalisera andra män (och på motsvarande sätt som ett analytiskt 
redskap för att analysera manlighet i händerna på historikern). Omanlig-
hetsföreställningar har ägnats en del uppmärksamhet i historiska studier 
men har som analytisk kategori hittills varit föga uppmärksammad i den 
moderna maskulinitetsforskningen.18 Desto större uppmärksamhet har 
ägnats föreställningen om den moderna manlighetens kris. Men kristemat 
som sådant är inget nytt. Varningsrop mot förvekligande seder och krav 
på en återgång till en mer kraftfull och manligare livsstil har varit ett 
återkommande inslag genom historien och bör först och främst betraktas 
ur retoriskt perspektiv som ett sätt att mobilisera och stärka enskilda mäns 
eller grupper av mäns etablerade eller rivaliserande anspråk på makt och 
prestige. Både omanligheten och kristemat understryker således manlig-
hetskonstruktioners retoriska karaktär – omanligheten som motbild och 
varnande kontrast, kristemat som en föreställning om manlighetens sår-
barhet. Ja, kanske är det till och med så att manlighetsnormer generellt 
sätt har lättare för att artikuleras som kontraster till något omanligt än 
som positivt formulerade ideal.19 Manlighetskonstruktioner skulle alltså 
alltid ha en viss inneboende tendens att framställa sig själva som hotade.

Att söka kontraster och utgå från konflikt- och krissituationer har varit 
ett beprövat arbetssätt inom mentalitetshistoria och historisk antropolo-
gi.20 Det är när kulturella föreställningar utmanas och sätts på prov som 
de framträder som allra tydligast enligt denna analytiska strategi. Chansen 
kan också vara större för att just sådana situationer har lämnat spår efter 
sig i det fragmentariska källmaterialet från äldre tider. Ett retoriskt per-
spektiv leder på detta sätt analysen direkt in på en aktörs- och handlings-
nivå – det är hur och på vilka sätt föreställningar om omanlighet och 
manlighet har använts av olika aktörer för olika syften i konkreta histo-
riska situationer som står i centrum för analysen, inte ansträngningar att 
klassificera vissa ideal som hegemoniska. Det betyder inte att frågan om 
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hegemoni och dominans skulle vara oviktig, bara att den inte utgör ana-
lysens utgångspunkt och inte heller dess slutpunkt. 

Det retoriska perspektivet har utvecklats som en framgångsrik metod 
inom till exempel idé- och begreppshistoriska analyser av politiska texter. 
Texter kan enligt detta perspektiv betraktas som handlingar eller talakter 
som har formulerats och framförts i syfte att påverka och åstadkomma 
vissa reaktioner. I den sociala praktiken av konfronterande talakter un-
dergår de centrala begreppen i texterna hela tiden betydelseförskjutningar 
och anpassningar alltefter aktörernas motiv och strategier.21 Muntliga 
påståenden och anspelningar låter sig naturligtvis analyseras på samma 
sätt, men även kroppsliga uttryck, beteenden och stilar och inte minst 
känslouttryck kan innefattas i den retoriska repertoaren.22 Fokus flyttas 
från Connells makrosociala utgångspunkt med den hegemoniska masku-
liniteten som abstrakt strukturerande begrepp, till mer ”öppna” analyser 
av hur manlighetsinnebörder har tillägnats, praktiserats och stötts och 
blötts i det sociala livets konflikter och motsättningar. En sådan perspek-
tivförskjutning innebär även en distansering till identitetsbegreppet, åt-
minstone så som det formulerades av Tosh och andra för tjugofem år 
 sedan. I ett retoriskt perspektiv ligger det närmare till hands att uppfatta 
manlighet som en repertoar av kulturella stereotyper, föreställningar och 
symboliska innebörder som kan användas av en och samma individ på 
olika sätt i olika situationer och för olika syften likväl som att tillägnas 
som aspekter av en identitet.23 De kulturella representationerna och kon-
ventionerna integreras på detta sätt i analysen som råmaterial för den 
sociala praktiken.

Strategier för social prestige

Anspelningar på omanlighet och manlighet skulle med denna utgångs-
punkt kunna betraktas som retoriska strategier för att uppnå social pre-
stige, något som jag ska försöka visa med några exempel från 1600- och 
1700-talets Sverige. Prestige är i detta sammanhang att föredra som ana-
lysbegrepp framför makt. Prestige syftar på ett personligt förvärvat anse-
ende – ett symboliskt kapital om man så vill, som kan förmeras eller 
förslösas. Prestige är inte detsamma som makt, men hänger intimt samman 
med maktens och maktutövandets förutsättningar. Prestige hamnar där-
med nära andra begrepp av central betydelse för historiska manlighets- och 
maktanalyser som auktoritet och legitimitet.24 Det är också här, skulle jag 
vilja påstå, i en förskjutning av analysens fokus från makten till maktens 
villkor, som den historiska manlighetsforskningen kan ge sina specifika 
bidrag till den genusteoretiska utvecklingen. Med strategier avses sociala 
aktörers strävanden att hävda sina intressen i vid mening. Strategier be-
höver förstås inte alltid vara överlagda i betydelsen utstuderade utan kan 
förankras i vanor och mer eller mindre oreflekterade dispositioner.25 Det 
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retoriska markerar dock att det här är just det överlagda och utstuderade 
sättet att vrida och vända på innebörder och motiv för att passa olika 
syften som står i fokus. Detta ständiga vridande och vändande och kon-
trasterande i förhållande till något omanligt är, vill jag hävda, något av 
manlighetskonstruktionernas modus operandi. 

Hur ska då manlighet avgränsas så att det blir ett användbart begrepp 
för att analysera retoriska strategier över tid? I äldre nordisk tradition har 
ordformerna ”manlig” och ”manligen” använts synonymt med tapperhet 
och mod, förknippats med styrka (i såväl andlig som kroppslig mening) 
och förnuft, oberoende och välde, men också varit liktydigt med mognad 
och den allmänna termen för mänsklighet (mannen som norm). Manlighet 
har således syftat på både fysiska och andliga egenskaper. Ur ett analytiskt 
perspektiv är det dock hänvisningen till det könskaraktäristiska som är 
den springande punkten, inte det exakta betydelseinnehållet som tvärtom 
förutsätts variera och hör till det som ska studeras. Könskategoriers grund-
läggande logik kan i sin tur sägas vara att skapa och upprätthålla skillna-
der genom att tillskriva män och kvinnor olika egenskaper, karaktärer och 
förmågor på basis av verkliga och�eller föregivna kroppsliga och fysiolo-
giska skillnader som anses vara fundamentala för, eller har sitt ursprung 
i, den mänskliga reproduktionsprocessen. 

Svårigheten är förstås att det historiska källmaterialet sällan tillhanda-
håller uttömmande beskrivningar av vad som anses vara uttryck för man-
liga egenskaper, karaktärer och förmågor. Historikern lämnas i stor ut-
sträckning att göra indirekta tolkningar. Risken blir då att snart sagt alla 
förehavanden som ger män prestige ses som uttryck för manlighet. Man-
lighetsbegreppet riskerar att urvattnas och skymma andra möjliga källor 
till social prestige. Detta visar återigen på nödvändigheten av att låta 
analysen utgå från hur manligheten ifrågasätts. Det omanliga uttrycks 
oftast inte bara mera tydligt och direkt, omanlighetsretoriken kan också 
ange var kärnan och tyngdpunkten ligger i en manlighetskonstruktion och 
på så sätt utgöra ett korrektiv mot alltför vida tolkningar. Ytterst åligger 
det dock historikern att i varje enskilt fall visa att en koppling till något 
som hölls för att vara könskaraktäristiskt verkligen gjordes av samtiden.26 
Det handlar inte bara om att avgränsa en kategori utan även om att köns-
konstruktioner kan ha olika räckvidd och styrka i skilda kulturer och 
historiska epoker. Därmed aktualiseras de sätt på vilka genus griper in i 
och sammanflätas med andra sociala kategoriseringar – en problematik 
som har uppmärksammats allt mer inom det genusteoretiska forsknings-
fältet och som på ett enkelt sätt låter sig inarbetas i begrepp som social 
prestige och symboliskt kapital.27 Social prestige skulle då kunna beteck-
nas som den samlande termen för olika former av symboliska kapital som 
ger anseende i ett samhälle och som verkar efter olika logiker där kön 
utgör en av flera olika aspekter.
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Ära, dygd och manlighet

Vid sidan av manligheten kan man i 1600- och 1700-talets samhälle ur-
skilja åtminstone två andra former av symboliska kapital som, förutom 
börden och ståndstillhörigheten, var av avgörande betydelse för en mans 
sociala anseende. Den ena utgjordes av äran eller hedern, den andra av 
dygden. Vad kan då sägas särskilja dessa olika former av social prestige 
från varandra i analytisk mening? Medan anspelningar på det könskarak-
täristiska utgör själva grunden för manligheten, kan äran och dygden 
sägas verka efter andra huvudlinjer. Ärans viktigaste verkningsprincip kan 
formuleras som att vinna erkännande och upprätthålla ett socialt värde i 
andras ögon.28 Dygden däremot hänvisar ofta till en abstrakt och högre 
princip (Guds bud, förnuftet, samhällsnyttan, ”det högsta goda”) som 
grund för att följa vissa klart uttryckta regler.29 Omgivningens beröm 
kommer i dygderetoriken i andra hand, som en följd av ett dygdigt lever ne 
och en dygdig karaktär – ”äran är dygdens belöning” som det kunde heta, 
men också att ”dygden är sin egen belöning”.30

Om respekt är ett nyckelord för äran, kan dygden förknippas med plikt 
– plikten ”mot Gud, sig själv och mot var och en” som det brukar heta i 
tidigmoderna sedeläror. Äran kan sägas ha en mycket mer defensiv karak-
tär än dygden. Medan dygden kan uppövas och kräver försakelse måste 
äran hela tiden vaktas mot angrepp och fordrar upprättelse. Detsamma 
gäller manligheten som har en stark tendens att uttryckas som kontrast 
till något omanligt. Det vilar ett drag av nollsummespel över äran och 
manligheten som inte återfinns hos dygden, så att den enes ära och man-
lighet kan betyda den andres vanära och omanlighet eller i vart fall att 
äran och manligheten erövras och vinns i konflikt med andra. Konsekven-
serna är också mer drastiska och djupgående för den som förlorar sin ära 
och manlighet med skam och löje som direkta konsekvenser, medan den 
odygdige kan tillrättavisas och manas till bättring. Till sist, medan äran 
framför allt rör sig på en horisontell nivå och ger bränsle till konflikter 
mellan sociala jämlikar, lånar sig dygden med fördel till disciplinerings-
kampanjer ovanifrån och manar till självförkovran och fostran. Men det 
finns även hos äran och äregirigheten en mer offensiv dimension som 
strävar efter berömmelse och ryktbarhet och som, precis som dygden, kan 
tas i anspråk för olika vertikala disciplineringssträvanden.31

Ära, dygd och manlighet representerade inte bara olika aspekter av en 
mans sociala prestige i det tidigmoderna samhället utan utgjorde också 
och framför allt utgångspunkter för olika sociala och individuella strate-
gier där historiska aktörer använde, jämkade, sammanflätade och omfor-
made innebörderna i de gängse prestigetermerna för olika syften. I denna 
hittills föga studerade process spelade anspelningar på manlighet och 
omanlighet ofta en central roll för att förstärka, ifrågasätta och legiti-
mera olika sociala aktörers anspråk på makt och hegemoni.32 Detta för 
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att manligheten eller snarare omanligheten, har en förmåga att drabba 
alla män i egenskap av män, oavsett klass och kulturella skrankor. Det är 
några teman i den tidigmoderna omanlighetsretoriken som får bilda ut-
gångspunkt för mina exempel på vad en sådan analys skulle kunna ge.

Tre återkommande teman för hotet mot manligheten kommer att tas 
upp – fegheten och svagheten, fåfängan och de okontrollerade affekterna 
respektive kvinnoväldet och den tappade auktoriteten. De två första rör 
i huvudsak relationer mellan män. Det tredje gäller mäns relationer till 
kvinnor och i synnerhet mannens välde över hustrun i äktenskap och 
hushåll. För alla tre spelar kopplingen mellan manlighet och våld en vik-
tig roll. Genom att följa dessa tre teman belyses hur olika aktörer an-
strängde sig för att utnyttja traditionella omanlighets- och manlighets-
teman för att stärka sin ställning och hur detta i samverkan med andra 
prestigetermer i sin tur medförde att manligheten fylldes med nya inne-
börder. 

Fegheten och svagheten

Ett av de mest slitstarka hoten mot manligheten representeras av fegheten. 
Detta var det centrala temat i det isländska nidet (den fornnordiska be-
teckningen för en särskild ärekränkningsgenre) och gavs sitt mest dras-
tiska uttryck i verbala och figurativa anspelningar på att en man låtit sig 
penetrerats sexuellt av en annan man. Det kunde också ske genom att en 
man liknades vid en kvinna eller ett hondjur. Sagalitteraturen återger 
denna form av nid i huvudsakligen två olika situationer – i samband med 
utmaning till tvekamp då någon av parterna inte infunnit sig, eller som 
retoriska uppmaningar att hämnas, oftast framförda av kvinnor.33 Att 
döma av de isländska sagorna och lagarna spelade omanlighetsretoriken 
en central samhällelig roll i det medeltida Island. Man skulle kunna säga 
att den vikingatida kulturen framstår som en uttalad manlighetskultur där 
den sociala prestigen mer eller mindre sammanföll med manligheten. Den 
amerikanske forskaren Carol Clover menar till och med att det inte går 
att tala om någon positivt formulerad kvinnlighet i den norröna kulturen. 
Den centrala skiljelinjen drogs istället mellan manligt och icke-manligt.34 

Manligheten tycks vid en första anblick inte ha spelat samma centrala 
roll i 1600-talets Sverige. Istället var det äran som stod i centrum. Ett 
vanligt sätt att ifrågasätta en antagonists ära var att utmana honom på 
slagsmål genom den stereotypa utmaningsfrasen ”Äst du en ärlig man så 
kom ut och slåss”. Antagonistens manlighet provocerades indirekt genom 
anspelningar på äran – den som inte antog utmaningen framstod inte bara 
som oärlig utan även som omanlig, eller som det kunde heta i klarspråk: 
”Skulle jag inte gå ut med dig så vore jag ingen karl”.35 Man skulle kunna 
säga att omanlighetsretoriken mobiliserades i syfte att förstärka angreppen 
mot äran, vilket visar på äresbegreppets starka ställning i det  tidigmoderna 
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samhällets prestigesystem - men också att äran gjordes beroende av för-
mågan att visa sig manlig, en illustration av hur de olika prestigetermerna 
vävdes in i varandra. 

Utmaningar och tvekamper på liv och ära florerade bland såväl hög 
som låg. Bland soldater med värjor i handen ledde detta inte alltför sällan 
till dråp. Under en diskussion i riksrådet 1636 angående ett dråp från 
”Norlanden” (Norrland), yttrade sig rikskanslern Axel Oxenstierna: ”Vi 
måste konsiderera att de hava bägge varit soldater. Nu är det ett axiom 
hos dem. När en får ett munslag och intet slår igen, är han fördärvad och 
helt och hållen en föraktad karl så länge han lever.”36 Bakom detta fanns 
en hederskodex som innebar att skymfliga ord och örfilar måste bemötas 
direkt och tveklöst, antingen med våld eller med en omedelbar utmaning. 
Detta illustreras närmare i ett rättsfall från Valbo i Gästrikland från 1704. 
Soldaten Lars Borg ska hämtas av länsman för att sättas i arrest, men 
vägrar att lämna ifrån sig kniv och elddon. Länsman stöter till honom 
över munnen med handen och skriker ”Vill du inte stå still, du hundsfott”. 
Trots slaget och det för tiden ytterst kränkande tillmälet håller sig Borg 
lugn. Löjtnanten Jöran Jöransson som kommit in i rummet säger då: ”om 
länsman har slagit dig en örfil så håller jag dig för ingen ärlig karl om du 
icke slår honom tre igen”. Borg ger genast länsman två örfilar, men löjt-
nanten är ändå inte nöjd: ”Jag gav dig inte lov att slå länsman nu, utan 
då han slog dig, då skulle du ha slagit honom igen”.37 Löjtnanten var 
förstås angelägen att i efterhand fria sig från eventuellt ansvar, men sam-
tidigt var det just Borgs passivitet som fått honom att reagera.

Samma typ av hederskodex kan återfinnas i slagsmål mellan bondsöner 
och drängar. Men framför allt var det bland aristokratin som utmanings-
retoriken och striden för äran odlades och då med anspråk på att vara en 
exklusiv ståndsangelägenhet och ett adligt kännemärke.38 Under 1600-
talet utvecklades i Sverige liksom på andra håll i Europa ett formaliserat 
duellväsen med aristokratiska förtecken. Flera av aristokratins högsta 
företrädare hävdade sin rätt att försvara äran genom dueller. Anspelning-
arna på omanlighet var dock desamma – fegheten och svagheten förhåna-
des såväl mellan adelsmän som bland soldater och bondsöner. Trumpeta-
ren Petter Olufsson skällde till exempel ryttaren Jöns Persson för ”kärring” 
och ”kujon” när han tvekade att anta utmaningen, medan kornetten Hans 
Jacob Crail på motsvarande sätt hånades av sina adliga kolleger för att 
han skulle ha gömt sig i sin ”kära mors förkläde” sedan han utmanat 
hovjunkaren Per Lillie att fäktas ”på liv och ära”.39 Utmaningen att slåss 
kunde således framstå som ett yttersta test på manlighet och ett sätt att 
försvara sin ära inom såväl de högre som lägre stånden. Detta satte sina 
spår i samhällslivet – frekvensen mord och dråp var många gånger högre 
än idag och användandet av våld mer spritt också i de högsta  sociala 
skikten40. Under 1600-talet kom dessa föreställningar att utsättas för en 
växande kritik samtidigt som ansträngningar gjordes för att mobilisera 
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äran och manligheten för nya och förment högre syften. Huvudaktörer i 
denna process var statsmakten och prästerskapet men även nya sociala 
grupper med anspråk på att få sin sociala ställning erkänd.

Kritiken av duellerna som utslag av egennytta och falsk ära

Duellerandet hade försvarats av Castiglione och andra renässansförfat-
tare som nödvändiga övningar inför kriget. Uppfattningen att duellerna 
var fostrande och hindrade män från att bli ”kujoner” tycks ha varit spridd 
även i Sverige.41 Men under 1600-talet utsattes duellerna för en växande 
offentlig kritik och belades med hårda straff i särskilda så kallade duell-
plakat.42 Kritiken kom både från kungamakten och från grupper utanför 
adelsståndet.43 I denna kritik kom dygdebegreppet att spela en central roll. 
Begreppet dygd kom att vinna i det närmaste hegemoni som term för 
social prestige i 1600- och 1700-talens offentlighet. Alla gjorde anspråk 
på Dygden. Att det sanna adelskapet grundades på dygd var en central 
lärosats i det tidiga 1600-talets uppfostringsskrifter riktade till furstar och 
unga adelsmän – endast ”i dygden adlig ära står” som det heter i Aegi-
dius Girs traktat om Sann ädelhet från 1627.44 Men begreppet dygd kom 
att på bred front genomsyra samhället i allt från det ekonomiska tänkan-
det till den katekesiska undervisningen.45 Med avfärdandet av egennyttan 
och de okontrollerade affekterna som minsta gemensamma nämnare, 
kunde begreppet anpassas för olika syften med lämpliga hänvisningar till 
antika och kristna auktoriteter. 

Ur kungamaktens perspektiv innebar duellerandet inte bara en utma-
ning av det statliga våldsmonopolet, utan också att kungen riskerade att 
mista många av sina dugligaste officerare till ingen nytta. För kungamak-
ten fanns det alltså ett intresse av att misskreditera duellerna och det 
gjordes enklast genom att ifrågasätta deras ärofulla och manliga karaktär. 
Med dygden som retoriskt vapen kunde duellerna till en början stämplas 
som ”egenvilliga excesser” sprungna ur ett ”vanartigt kynne” snarare än 
som ett uttryck för den ”rätta adliga prydnaden” som istället borde bestå 
i ”dygd och redlighet”.46 Det futtiga och obetydliga i duellernas föregivna 
anledningar lyftes fram av kritikerna – ett förfluget ord i kortspel och 
dryckenskap, ett ”stulet” ynnestbevis från en uppvaktad dam, att någon 
i ett sällskap gått före en annan av högre rang. Den ära som vanns genom 
att utmana och förorsaka en ”nästas och landsmans, väns och broders 
okristliga undergång” betecknades som ”falsk och fåfäng”. Det gällde 
också för den som antog en utmaning. Försmädelser och skällsord utskäm-
mer bespottaren mer än den bespottade, skriver hovpredikanten Simon 
Isogaeus, och att frukta en vanryktad människas förtal är inget annat än 
dårskap. Istället länder det till större heder att överse med bespottarens 
galenskap och visa sitt förakt för den gjorda injurien genom att ignorera 
provokationen. Duellen som prov på verklig tapperhet ifrågasattes också. 
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Det var inte striden i sig utan orsaken till striden som gjorde en man tap-
per. ”Tapperhet utan rättfärdighet må ej berömmas utan hellre betecknas 
som galenskap och ursinne”, anför till exempel Rudolph Clingel i sin 
traktat mot dueller från år 1674. Och rikskanslern yttrade sig i rådet 1669 
att det inte är ”något rätt courage” att ”ofta vara framme” i dueller utan 
bara ”självsvåld och sidvördnad emot överheten”.47

Trots att duellerna på detta sätt misskrediterades hade kungamakten 
inte varit främmande för att överta envigeskampens utmaningsretorik för 
sina egna och föregivet högre syften. År 1611 hade således Karl IX utma-
nat den danske kungen Christian IV på envig ”efter de gamla göters bruk 
och sedvana” att mötas uti ”våra blotta kläder utan något köris eller 
harnesk […] med vår sidvärja i handen”. Utmaningen avslutades med de 
sedvanliga anspelningarna på oärlighet och omanlighet: ”Om du detta 
icke gör så håller vi dig för ingen ärlig konung eller krigsman”.48 Men 
detta, påpekades det, hade skett för ett högt och ädelt syfte. Genom den 
kungliga duellen skulle krig och blodspillan länderna emellan kunna und-
vikas, hette det i utmaningsbrevet. Kungen kämpade enligt denna retorik 
inte först och främst för sin egen eller ens det egna landets ära, utan för 
det högre syftet att vinna frid och enighet mellan de bägge länderna och 
skona det svenska och danska folket från krigets fasor. Man kan säga att 
utmaningen, och med den det traditionella manlighetsidealet, ställdes i 
dygdens tjänst.

Idealiserandet av götisk manlighet 
som dygdemönster i fäderneslandets tjänst

Samtidigt hade historierna om de götiska kämparna redan anpassats för 
att framstå som manliga dygdeideal i den svenska kungamaktens och 
fäderneslandets tjänst. Den ryktbare götiske kämpen Starkotter framträder 
till exempel i Johannes Messenius skådespel om drottning Signill från 1612 
som den borne ursvenske krigaren: ”Född är jag i Hälsingland” […]. Från 
barnsben har varit min lust, vara i krig och rida dust, Ju flere fiender jag 
slog, desto mera mitt hjärta log”. Ja, det är först när blodet stiger honom 
över stövelkanten som han verkligen kan börja yvas. Porträttet av Stark-
otter är bloddrypande men samtidigt framhålls hans enkla närmast aske-
tiska och kyska livsföring och att han aldrig brukar argan list eller strider 
i orättfärdigt syfte. ”Göters dygd och ära, Vill jag eder med flit lära”.49 
Samtidigt ställdes också själva krigandet i dygdens och gudfruktighetens 
tjänst i anknytning till doktrinen om det rättfärdiga kriget. På frågan om 
det kunde vara ett lovligt stånd för en kristen att vara krigsman svarades 
ja, förutsatt att man var uppfylld av den kristna tron och lagligen kallad 
att strida för en rättfärdig sak. I sådana fall ”sätt till din fiende som en 
hjälte, slå och dräp i Jesu Christi namn, och efter din fältherres befallning” 
som det heter i Knut Hands soldatinstruktion från 1611.50 Samtidigt 
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dundrade prästerna i sina fältpredikningar mot soldaters ovana att mana 
ut varandra ”för ett ords skull, eller för en ringa sak”. Sådant stämplades 
med Johannes Botvidis ord som en ”förbannad synd”.51 

Med hänvisningar till de gamla göterna och doktrinen om det rättfär-
diga kriget kunde den individuella äran och manligheten på detta sätt 
mobiliseras i fäderneslandets och kungens tjänst för ett högre syfte. Ut-
kämpandet av kungens krig framställdes som en plikt och en dygdeprincip. 
I den propagandistiska mobiliseringsdikten om Starke från 1624 låter 
Petrus Rudbeckius en far och hans femtonårige son (Starke) göra sig redo 
att gå ut i det hotande kriget. Moderns förtvivlade invändningar att sonen 
är för ung och klen avfärdas av fadern som ”förvillelser” och sonen är 
snar att instämma: ”Till kriget vill jag fara, att övas där uti, Vill Gud mig 
livet spara, En man vill jag bli”. Att stanna hemma kunde duga för de som 
”spinna, väva och sömma” förklarar Starke medan fadern förebrår hus-
trun för att hon vill befordra sonen till en ”spatserare”[dagdrivare] och 
icke till ”man och ära”.52 Det var på slagfältet, i den självuppoffrande 
kampen för Gud och Konungen, som verkliga prov på mod kunde visas 
och det var här som manligheten och den sanna äran stod att vinnas. Mot 
detta ställdes i skarp kontrast duellantens snöpliga öde. I balladen om 
Sveno Johannis Lind får duellanten beklaga sitt förspillda hjältemod. Han 
som var betrodd att rida och strida för fäderneslandet ”såsom en hjält” 
stod nu istället inför en exekutionspatrull och måste lida pin och straff för 
mord, och allt detta för några förflugna ord som tycktes ha kränkt hans 
ära: ”Ond är den vana, som dock föga är värd, fordra och utmana, till att 
fäkta med svärd” heter det varnande i balladen.53

Stämplandet av den som stannade hemma 
från kriget som feg och omanlig

Samtidigt som de götiska kämparna framställde som dygdemönster i fäder-
neslandets tjänst, stämplades den som stannade hemma från kriget som 
feg och omanlig. Syftet var förstås att förstärka det manliga i den själv-
uppoffrande striden för fäderneslandet. Detta åstadkoms hos till exempel 
Messenius genom att Starkotter ställs mot den bortklemade adelsyng-
lingen Morsgris. Morsgris har aldrig ens varit i närheten av en strid. 
Tvärtom har han suttit hemma på mors knä tills han var nitton och rusar 
ännu varje morgon ”förutan brok” (utan byxor, det vill säga som en 
pojke!) till ”frustugan” för att äta frukost med pigorna. Han har aldrig 
varit längre bort än bakom husknuten och då bara med ett rep runt mid-
jan för att vara säker på att komma hem till mor igen. Starkotter ifrågasät-
ter om han verkligen är man, eller ens av götiskt blod: ”Ästu en kalv eller 
en man […] Aldrig tror jag i Götaland, Dig vara född av någon man.” 
Morsgris blir så förskräckt av Starkoters tilltal att han genast vill krypa 
under ”morkärs” förkläde. Morsgrisgestalten skulle kunna vara hämtad 
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direkt från duellutmaningarnas omanlighetsretorik. Skillnaden är att 
Morsgris feghet inte bara drabbade honom själv. Om en sådan omanlighet 
fick råda hotades hela landets välfärd, det är förstås retorikens sens moral. 

Under öknamn som morsgris, hemföding, askefis (den som ligger hem-
ma vid ugnen och fiser) och skinnrädder konstruerades under stormakts-
tiden en på samma gång avskräckande och uppfordrande propagandabild 
av den som stannade hemma och undandrog sig kriget, något som bor-
garståndets representanter i riksdagen fick erfara när de på riksdagen 1629 
ställde sig tveksamma till kungens vädjan om ökad offervilja för att finan-
siera det fortsatta kriget.54 I rådets svar görs förklenande anspelningar på 
den som ”sitta i ro och säkerhet och göra sig goda dagar när en krigsman 
eller hovtjänare ofta måste våga det käraste” och de som låter sina barn 
”tillväxa bak på ugnen och i askegraven”.55 I värvnings- och propagan-
davisorna gavs inte heller någon pardon för den som inte ställde upp, 
eller som det heter i Marboens trohet och mandom, en rekryteringsvisa 
från 1709.56

Gubbar och gummor väl hemma må bli,
Det bästa de kunna för ulvar sig fri,
Men vilken med haran i skogen tar säng,
Må hållas för kruka ej hälsas för dräng.

”Marboen” (det vill säga bonden från Mark) skyndar sig genast till 
 rekryteringsofficeren för att få ”manligen strida” för ”fäderneslandet”. 
Sam tidigt som dygden användes för att misskreditera duellanternas kamp 
för den personliga äran och manligheten som egennyttiga, övertogs duel-
lens och utmaningens omanlighetsretorik för att ge striden för allmänna 
och ”högre värden” (det vill säga i praktiken kungamaktens krigsmål 
definierade som rättfärdiga och dygdiga) en manligare prägel – en strävan 
att disciplinera ”självsvåldiga” män till ”manliga” undersåtar i kungens 
tjänst. Duellernas och utmaningarnas horisontella ära undertrycktes sam-
tidigt som utsikterna att vinna ära och berömmelse på slagfältet uppmunt-
rades. Detta underströks ytterligare i lagstiftningen. I det förnyade duell-
plakatet från 1738 heter det:

Som Kongl. Maj:t förmodar att dess trogne undersåtar i gemen och i 
synnerhet Ridderskapet och Adeln, med deras vederlikar, hålla Dygden 
såsom den rätta ädelheten för sitt förnämste ögnamärke, samt att de 
av krigsbefälet snarare söka att visa sin mandom och tapperhet emot 
Riksens fiender till Fäderneslandets försvar när så omtränger, än att 
de av hämndgirighet och en fattad grundlös och gudlös inbillning 
förlusta sig med oenighet och trätor, som till slagsmål giva anledning, 
förstöra den inre roligheten och störta sig i timmeligt och evigt för-
därv.57
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Fåfängan och de okontrollerade affekterna

Samtidigt som Morsgris och hans karaktärsbröder påminner starkt om 
den gamla utmaningsretorikens utmålning av den fege som undandrog sig 
tvekamp, kan man redan i retoriken hos Messenius skönja något nytt  eller 
åtminstone en ny betoning av ett gammalt tema. Morsgris låter sig i Mes-
senius skådespel behagas av sin vän Smeklering (smek av smicker) som 
berömmer honom för hans gula kind, bleka hår och krusade lockar – ”I 
är junker (riddare) rätt precis som en docka”. Morsgris är inte bara rädd 
och ynklig, han är också fåfäng. Fåfängan eller flättjan kom att bli allt 
mer framträdande som omanlighetstema under 1600- och framför allt 
1700-talet. En ny retorisk omanlighetsfigur framträder – den självupp-
tagne sprätthöken, klädd i senaste modet som knappt kan slita blicken 
från sin egen spegelbild och som fyller sina dagar med visiter och onyttiga 
fåfängligheter.58 Sprätthökens främsta kännetecken var hans fåfänga. 
 Fåfängan förknippades med ett typiskt kvinnligt sätt och uppfattades som 
ett uttryck för en ”veklig och kvinnslig natur”.59 Men fåfängan framstod 
också som dygdens naturliga motpol. Den fåfänge var inte bara egen nyttig 
i all sin gränslösa självupptagenhet. Han eller hon gjorde sig även genom 
sin ständiga vilja att behaga, till en vindflöjel för egna och andras nycker 
och okontrollerade affekter. En sinnebild för ett vällustigt och ”ostadigt” 
sinne i stark kontrast till den allmänna redlighet och stadiga karaktärs-
fasthet som betonades i dygdeframställningarna. Hos sprätthöken hade 
denna karaktärslöshet sitt ursprung i förkonstling och ett ”tvunget” sätt. 
Sprätthöken hade så att säga gjort sig själv till sprätthök.60

Sprätthöksgestaltens framträdande kan på detta sätt sägas hänga ihop 
med dygdebegreppets ökade betydelse och med den förskjutning i det 
aristokratiska idealet från krigiska bragder till bildning och duglighet i 
fredliga värv som är så framträdande i det tidiga 1600-talets traktat om 
adelsynglingars uppfostran, och som utgör ett huvudmotiv i Stiernhielms 
fostrande dikt om Herkules vägval. Detta kan i sin tur ses som en anpass-
ning till det ökade behovet av ämbetsmän i den expanderande byråkratin 
och förvaltningen.61 Om fegheten kan avleda ynglingen från att vinna ära 
i krigiska bragder, kan fåfängan vara lika förödande för ynglingars vilja 
att välja bildningens och flitens mödosamma väg istället för ett liv i sus 
och dus. Bildning och flit saknade å andra sidan de krigiska bragdernas 
självklara koppling till manlighet och ära. Man kan säga att dygden i sin 
kristna tidigmoderna form utgjorde ett spänningsfält där mäns och kvin-
nors anspråk på prestige kunde mötas i kontrast till både det antika 
dygdebegreppets starka koppling till maskulinitet och en senare tids sam-
mansmältning av begreppet med kvinnlig sexualitet.62 Med sprätthöks-
gestalten och fåfängan kunde odygden inte bara stämplas som odygdig 
utan också som omanlig, och på så sätt genom kontrastverkan förstärka 
de nya idealens betydelse för den manliga prestigen. 
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Fåfängan lyftes också fram i kritiken av duellerna. Clingel uttrycker sig 
föraktfullt om de som genom ett ”fåfängt skräppande” över sina krafter 
”strax rusa till duellen” och Isogaeus ger exempel på hur en militärkom-
mendant kommit till rätta med duellerandet genom att bara tillåta kom-
batanterna att strida på en bro efter mörkrets inbrott. Utan åsyna vittnen 
till ”den fåfänges” otidiga åstundan att visa sin manlighet, försvann snart 
lusten att duellera. Fåfängan och skrytsamheten gjorde duellanter opålit-
liga när det verkligen gällde att strida mot fienden. Sådana slagskämpar, 
framhåller Isogaeus, är stora i orden så länge de är hemma, men kan vara 
de största stackare när ”allmänt gäller och nöden tränger”. Inte heller 
kunde duellens djärva beteende kallas manhaftigt ens när det praktisera-
des i strid. En överdriven djärvhet och dumdristighet kunde tvärtom tas 
som tecken på rädsla och desperation och att man inte hade situationen 
under kontroll.63

Mot duellantens affekterade uppträdande ställdes ett manlighetsideal 
grundat på kristen dygd. ”En tålig man är bättre än en stark och den som 
råder sitt sinne är bättre än en som vinner städer. En sticken (lättretad) 
man kommer träto åstad, men en tålig man stillar kiv”.64 Detta är en syn 
som förs fram på bred front i predikningar, sede- och hushållningsläror. I 
Underwisning För en Ung Herre, skrefwen utaf hans Fader, tryckt 1700, 
anförs att ”det är en stor [viktig] del av hövligheten, att intet illa opptaga 
eller beivra alla ord och gärningar, som lätt billigt kunde uttydas till någon 
din vanära och förtret […] ty hämnd är allenast en arm och ömkelig för-
nöjelse”. Författaren ondgör sig över de ädlingars ”dårskap” som griper 
till värjan för minsta oförrätt. Sonen uppmanas att avvisa alla provoka-
tioner med motivering att han inte vill vara skymfad.65 Hövlighet och 
socialitet ges företräde framför ett försvarande av äran. Budskap som 
detta gavs en bred folklig spridning i form av ettbladstryck med upp-
ställda dygderegler på vers, lämpliga att sättas upp på väggen: 

Har Dig någon förolämpat,
Var försonlig, och förlåt;
All oenighet blir dämpat,
När den kvävs med vänskap såt.66

Dueller förknippas med sprätthökar och omanlig fåfänga

Som uttryck för fåfänga och affekter kom duellerna att förknippas med 
sprätthökarnas obehärskade och lättsinniga livsstil. I den moraliserande 
tidskriften Sedolärande Mercurius från 1730 heter det att sprätthökarna 
samlades på kaffehusen där deras syssla var ”att kyssa varandra, skämma 
ut varandra, slå varandra käppslängar par maniere de conversation, skry-
ta över [sina] slagsmål, horjakter eller andra odygder”.67 Till bilden hörde 
dueller för någon kärleksaffärs skull. Satiren drivs ännu längre av Olof 
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Dalin i Argus några år senare. Här berättas hur skribenten i går haft ett 
sammanträffande med Herr François d’ala Mode, en belevad herre och 
den käckaste sprätthök.

Han vräkte sig vårdslöst i bänken, lagade benen på bordet och be-
gärde en Tass Caffe, han smickrade sig av Nåd hos en stor herre och 
huru han på det sättet lurat sin medtävlare, han svor tämmeligen styft 
[…] han berättade mig med största allvarsamhet i världen, huru fröken 
Mouche sårat hans hjärta, huru han sårat hennes, och huru han för 
hennes skull inlagt evärdelig heder med ett hemligt slagsmål etc. etc. 
Jag bannade honom […] för hans ränkspelande, för hans eder och för 
hans lösaktighet; Men han myste åt mig och ville gärna vara bannad 
för sådane saker, som efter sedvanans lag lände till hans beröm. Nå, 
tänkte jag, rörom en annan sträng: Jag begabbade hans hår och sade 
att jag på hovet intet sett någon bruka det [på] sådant [sätt], jag påstod, 
att han tagit ett tokugt pas grave i sista menuetten … och gjort ett 
otidigt bugande, jag sade honom att hans knappar voro ur bruket, &c. 
Herr d’ala mode blev ifrån sig: Sorgen och harmen kokade så starkt i 
hans hjärta, att om de käre duellerna, fru Sedvanas ridderligheter, hade 
varit tillåtliga, hade han skickat mig en lapp med ädelmodigt anbud, 
att vräka pliten i varannan.68

I Olof Kexéls komedi Bergslags-fröken eller Rivalerna från 1789 får duellan-
terna representeras av den fåfänge hovjunkaren Ehrencastrat och den snar-
stuckne löjtnanten Geheimenschreck. Som redan namnen låter antyda be-
sitter ingen av dessa två rivaler någon riktig manlighet utan får snarare 
ses som personifieringar av sprätthökens dubbla karaktär – den feminina 
självupptagenheten respektive det affektiva uppträdandet som saknade inre 
stadga. Det hela slutar ytterst snöpligt med att de bägge riva lerna efter att 
ha stått en stund darrande av skräck med dragna värjor mot varandra, 
mer eller mindre handgripligen avspisas ur huset av en tredje rival –  kapten 
Göthenflycht. Göthenflycht som i pjäsens början befinner sig utomlands, 
betecknas i sin tur av sin morbror som en ung petit-maître (sprätthök). 
Men när han väl kommer hem, visar han sig tvärtom vara en redlig officer 
som sätter tjänsten till fäderneslandet högst av allt och som följaktligen 
också drar det längsta strået i konkurrensen om bergslagsfrökens kärlek.69

Satirerna i Argus och hos Kexél representerar ytterligare ett steg i strä-
vandena att omvandla innebörden av duellen från det manligaste manliga 
och det yttersta tecknet på mod och ära, till något futtigt och närmast 
löjeväckande. Det är naturligtvis svårt att veta vilket genomslag denna 
bild kan ha haft. Men även när duellerna inte direkt förknippades med 
sprätthökar, framställdes de i litterära och dramatiska sammanhang i 
genomgående negativ dager. I till exempel Hans Gustav Rålambs En 
Swensk Adelsmans Äfwentyr i Utrikes Orter från 1780, tvingas huvud-
personen Adolph till en duell med sin överste som beskrivs som en häftig, 
misstänksam och avundsjuk skotte som gång på gång kommit på kant 
med sina officerare. Adolph å sin sida porträtteras som en person som 
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gjort sig omtyckt och känd just för sin förmåga att bilägga alla de oenig-
heter som uppstått till följd av sin överordnades häftiga uppträdande. 
Detta väcker emellertid dennes missnöje och när Adolph till sist tvingas 
försvara sig och lyckas sticka värjan i översten, vilar det inget glamoröst 
över uppgörelsen, även om Adolphs beskyddare herr ”Riksrådet” försäk-
rar honom om att han inte kunde ha gjort på något annat sätt.70

Under 1700-talet hävdades betydelsen av civila borgerliga dygder allt 
tydligare av nya och bredare sociala grupper. Ett uttryck för detta är den 
strävan att ge begreppet mod och tapperhet en ny betoning som blir tyd-
lig i litterära kretsar mot 1700-talets slut. Ämbetsmannen och diktaren 
Gudmund Jöran Adlerbeth skriver till exempel om det mod ”som blott 
består i en medfödd känslolöshet för faror” som han skiljer från en annan 
och långt mer aktningsvärd form av mod, ”grundad i plikt, som ser faran 
men går den till mötes med överläggningen och som trotsar den”. Endast 
den senare är en dygd men denna kan praktiseras såväl i ”rådplägningen” 
(det vill säga Adlerbeths egna civila ämbetssysslor) som på stridsfältet.71 
Det råder dock knappast något tvivel om var Adlerbeth ville lägga ton-
vikten. Distinktionen och resonemanget var förstås inte nytt utan återfinns 
redan under antiken. Men det var inte någon tillfällighet att sådana reso-
nemang aktualiserades i det slutande 1700-talet. Kanske fanns det per-
sonliga motiv utöver de sociala – Adlerbeth hade under sitt äktenskap fått 
utstå rykten om att ha gjorts till hanrej av en rival som inte bara var fjor-
ton år yngre utan dessutom belönats för sin stora tapperhet i fält. Istället 
för att ställa hustrun till svars hade Adlerbeth tagit på sig den fiktiva rol-
len som otrogen make för att möjliggöra en skilsmässa vilket tillåtit den 
före detta hustrun att genast gifta om sig med sin älskare, något som 
knappast gjorde saken bättre i omgivningens ögon. Det finns i Adlerbeths 
uppfattning av modet tydligt stoiska inslag med en betoning av vikten att 
visa en oberörd och bibehållen själsstyrka i såväl motgång som medgång. 
Kanske ska hans betraktelser även ses i ljuset av det kvardröjande löje och 
skämt om hanrejar som tycks ha skuggat hans liv långt efter skilsmässan.72

Även äran mobiliserades under 1700-talet alltmer för civila ändamål. 
Skribenten och mösspolitikern Anders Nordencrantz argumenterade för 
att Sveriges utsikter att hävda sig och konkurrera med andra stater låg i 
främjandet av industri och handel, och inte i krig. Men för att detta 
skulle lyckas krävdes att den hittills rådande ”ärovägen” avleddes från 
krigiska bedrifter och statliga ämbeten till handel och köpenskap.73 Under 
1700-talets senare hälft växte tanken på att människans strävan efter ära 
och berömmelse var ett naturligt begär som borde ledas in på samhällsnyt-
tiga vägar snarare än undertryckas. Äran ”demokratiserades”– det var 
inte bara stora mäns samhällsnyttiga bedrifter som skulle bevaras till 
 eftervärlden och sporra till exempel och efterföljd. Även den enskilde 
bonden och köpmannen tänktes nu komma ifråga för särskilt präglade 
förtjänstmedaljer och utmärkelser.74 Äran kom på detta sätt att alltmer få 
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karaktär av dygd och duglighet och förvandlas till ett socialt belönings-
medel i statens och samhällsnyttans tjänst.

Motreaktioner

Detta innebär å andra sidan inte att duellernas och utmaningarnas man-
lighets- och hederskodex skulle ha försvunnit i ett slag, eller att den nya 
betoningen av civila dygder skulle ha fått ett snabbt genomslag. Tvärtom 
ges exempel på hur seglivade och livskraftiga de mer traditionella idealen 
kunde vara, inte minst bland aristokratin och i samhällets högsta skikt. 
Adelsståndet tog avstånd från ”opåkallade dueller” men försvarade ener-
giskt rätten och nödvändigheten för en adelsman att försvara sin ära när 
han blev förolämpad.75 Det går att hitta exempel i etikettlitteraturen på 
en mer traditionellt aristokratisk syn som betonade nödvändigheten av 
att ta till värjan för att försvara äran. I skriften Skickeliga och Förnäma 
Personers samt Unga Ädlingars Lycka av franskt original i svensk över-
sättning, heter det under rubriken ”huru man skall skicka sig emot sina 
ovänner och missgynnare” att man visserligen inte bör förtörna någon, 
men att man måste akta sig för att visa sig rädd och hellre bör förekomma 
med en örfil än förekommas så snart man kan försäkra sig om att skulden 
står hos ovännen.76

Rättegången mot Lasse Lucidor för bröllopskvädet till landshövdingen 
Conrad Gyllenstierna och Märta Christina Ulfsparre den 18 november 
1669, är ett tidigt men tydligt exempel på svårigheten att få gehör för 
duellagstiftningen. Lasse Lucidor hade som bekant på eget bevåg författat 
ett bröllopskväde till landshövdingens och hans hustrus ära. Dikten föll 
dock inte i smaken och det hela slutade med rättegång. Den kanske käns-
ligaste punkten som togs upp i rättegången rörde en strof i bröllopsdikten 
som kunde tolkas som en förklenande anspelning på ett nyligen timat gräl 
mellan Conrad Gyllenstierna och greve Wilhelm Douglas som hade slutat 
i förlikning istället för i duell. I dikten talas om hur giljaren (friaren) grips 
av svartsjuka och ”drager på sin värja” efter att en ”unger karl” har råkat 
tala med jungfrun, vilket genast tolkades av Gyllenstierna och andra som 
en anspelning på grälet med Douglas och att greven skulle ha varit 
 Gyllenstiernas rival om den blivande hustrun och kanske något än värre 
(i versen nämns även ordet ”hanerej”). Den verkligt förklenande tolk-
ningsmöjligheten låg dock i de följande stroferna där giljaren sägs utmana 
rivalen på duell om också ”hans haremod sen spelar bankrutt” och hur 
giljaren fortsättningsvis tröstar sig med att han om det blir förlikning i 
alla fall kan fortsätta uppvakta sin jungfru som om ingenting hänt. Detta 
uppfattades som en direkt anspelning på att Gyllenstierna skulle ha dragit 
sig undan duellen och ingått förlikning på grund av feghet. Gyllenstiernas 
bror, som förde kärandesidans talan i rätten, framhöll att duellen hade 
blivit stoppad och förlikning påbjuden av fältmarskalken von der Linde. 
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Detta var i själva verket helt i linje med duellplakatet av år 1662 som 
stadgade att det var kronans män och betjänters plikt att med alla görliga 
medel förhindra och förekomma dueller och medla mellan parterna. Men 
i Gyllenstiernas och många andras ögon var detta fortfarande en ömtålig 
punkt för manligheten.77

Agneta Horns förödmjukande avvisande av Erik Sparre (ej att förväxla 
med sin mera kände namne riksrådet) kan kanske utgöra ytterligare ett 
exempel på det krigiska manlighetsidealets styrka. Axel Oxenstiernas 
sondotter vägrade att godta Sparre som friare: ”En brav [tapper, modig] 
soldat vill jag ha och inte en sådan där, som han är”, skriver hon i sin 
levnadsberättelse. Hellre ville hon dö än gifta sig med honom. Agneta 
betecknar honom som en ”hasenberger” (ynkrygg, även namnet på en 
dåvarande hovnarr och dvärg) och beskriver hur han görs till allmänt 
åtlöje under en bal på slottet sedan man lurat av honom svärdsbaljan. När 
Erik sedan bjuder upp, nekar hon och dansar med en annan. Förödmju-
kelsen blir total när drottningen (Kristina) enligt Agnetas utsago, vänder 
sig till Sparre och frågar: ”Kunnen I lida att en annan dansar med er fäste-
mö, och med er vill hon inte dansa?”.78 Porträttet av Sparre kan uppfattas 
som en nidbild tecknad utifrån ett traditionellt aristokratiskt manlig-
hetsideal som betonar de krigiska bragdernas betydelse. Om Sparre verk-
ligen blev så förlöjligad som Agneta Horn påstår, vet vi inte. Inte heller 
hur han reagerade. Vad som däremot är säkert är att Sparre tillhörde den 
nya generation adelssöner som satsade på en civil karriär inom förvalt-
ningen istället för att göra sig ett namn på slagfältet. I Agnetas ögon var 
detta dock inte mycket värt – hennes håg stod istället till ”en soldat”, 
närmare bestämt överstelöjtnanten Lars Cruus.

Även om Erik Sparres reaktion förblir okänd, finns det både paralleller 
och belysande skillnader mellan dessa bägge exempel och den tidigare 
nämnde Gudmund Jöran Adlerbeths reaktion i slutet av nästkommande 
sekel. Grunden för omanligheten och skammen var densamma, men istäl-
let för svärdet och rätten tycks Adlerbeth ha valt talet och pennan för att 
betona andra aspekter av modet än det krigiska som ständigt kastar sig 
in i striden. Om denna tolkning är riktig skulle man mellan Gyllenstierna 
och Adlerbeth inte bara kunna urskilja en social utan också kulturell 
distans, präglad av ett sekels pågående konfrontationer och försök till 
retoriska omskrivningar av manliga prestigebegrepp. Något som i tiden 
sammanföll med en dramatisk nedgång av det interpersonella dödliga 
våldet på gator och torg.79

Börd, dygd och merit

Dygdens koppling till börd utgjorde en brännande fråga. Precis som när 
det gällde äran, hade representanter för adeln försökt monopolisera dyg-
den. Detta framkommer i till exempel Stiernhielms diktverk Herkules som 
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riktade sig till adelsynglingar i fostrande syfte. Den vanliga devisen ”äran 
är dygdens belöning”, kastas här om så att det istället heter att ”Äran är 
Dygdenes rot; och Dygdenas grundval är Äran”.80 I botten låg föreställ-
ningen om ”magnanimitas” – den storsintes äregirighet som redan från 
början är inriktad på dygd och som har sin exklusiva grund i ädla anlag. 
Adelsynglingar var enligt denna retorik redan födda till dygd och ära. 
Detta medfödda kapital måste dock aktiveras och Stiernhielms diktverk 
syftade alltså trots sin mycket fräna kritik av vissa aristokratiska levnads-
sätt endast till att återupprätta en adlig självkännedom hos ynglingarna, 
inte till att kritisera adelsståndet som sådant.81

Denna syn utmanades under 1600-talet av nya sociala grupper som 
istället identifierade dygd med förvärvad duglighet och merit. Sprätthöks-
gestalten kom att bli en central figur även i denna strid. Socialt sett fram-
ställdes sprätthöken nästan alltid som en adelsman, men retoriskt kunde 
figuren användas av såväl lågadliga som icke-adliga grupper för att för-
löjliga den gamla adelns bördsdryghet och ställa krav på att merit och 
förtjänst skulle gå före börd, men också omvänt för att utmåla just dessa 
uppåtstigande och nyadlade grupper som fåfänga uppkomlingar.

Genom börden aktualiserades den manliga prestigens koppling till 
 äktenskap och familj. Under 1660-talet fördes intensiva strider inom 
adelsståndet om principerna för rang och värdighet, strider som på 1700-
talet istället kom att föras mellan stånden. Vid ett sådant tillfälle yrkade 
Överste Örneklo, lågadlig av 3:dje klassen, på att mannens rang även 
skulle omfatta hustrun så att hustrun skulle få nyttja mannens heder. ”I 
alle andre stater och republiker var det lag, att hustrun nyttjar sin mans 
heder, men här så är det intet så, utan kommer ens hustru här ibland de 
store släkterna, så bliver hon föraktad, fast mannen är bättre till tjänsten 
än de andre. Vill man pretendera rang för sin hustru, så måste man se på 
tjänsten.” Denna sista mening inbjöd förstås till illvilliga tolkningar och 
de lät inte heller vänta på sig. ”Här vid slogs upp ett stort löje uti Rid-
darhuset, blandat med skymflige ord på överste Örneklo”. I synnerhet 
herr Axel Sparre steg fram och sa: ”Örneklo, nu hava fitta fått en braf 
[modig!] taleman” och insisterade också på att dessa ord skulle föras till 
protokollet.82 Genom att medvetet misstolka Örneklos hänvisning till 
”tjänsten” som syftande på hustruns tjänst i den underförstådda betydel-
sen sexuell och den ironiska hänvisningen till ordet braf, kunde Sparre 
inte bara anspela på att Örneklo låtit sig styras av kvinnors lockelser och 
köttsliga begär istället för en strävan efter manlig dygd och ära, utan 
också misskreditera hela det lågadliga projektets strävan att jämställa 
merit med börd. Men det var inte allt. I Sparres och högaristokratins 
förlöjligande av Örneklos anmodan återfanns också en djupare och för 
tiden än mer illasinnad antydan: ”Somliga sade, det han intet törs hem till 
sin hustru, om han intet skaffar henne rang”. Örneklo hade inte bara gjort 
sig löjlig, här antyds även att han nog inte var herre i sitt eget hus.
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Kvinnoväldet och den tappade auktoriteten

Bilden av den hunsade äkta mannen som låter sig domineras av sin hustru 
var en klassisk omanlighetsstereotyp som kom att aktualiseras alltmer 
under 1500- och 1600-talen.83 Orsaken var förstås reformationens och 
den framväxande statsmaktens uppvärdering av äktenskapet och hus hållet 
som samhällets ideologiska fundament. Mannens rätta välde i hushållet 
och äktenskapet gjordes till föremål för ständiga utläggningar i dygde-
speglar och predikningar över hustavlan, och användes som modell för 
furstens relationer till folket och den goda samhällsordningen. Även i 
detta sammanhang mobiliserades hela repertoaren av prestigebegrepp för 
att på olika sätt underbygga den nya synen på äktenskapets och hushålls-
ordningens betydelse.

Jacob Chronanders skådespel Bele-Snack från 1649 utgör ett pedago-
giskt exempel med rollfigurer som får inta olika ståndpunkter.84 Precis som 
i Stiernhielms dikt om Herkules vid skiljevägen handlade det till en början 
om att välja, men nu gällde valet att gifta sig eller ej. Ynglingarna Aco lastes 
och Appollonius får först lyssna till äktenskapets förespråkare Lutherius, 
som lägger ut texten. Mot Lutherius uppträder Diogenes som lyfter fram 
det äktenskapliga livets alla förtretligheter och kvinnors falska och härsk-
lystna natur. Den som ger sig in i äktenskapet skaffar sig bara ring i näsan 
och en snara om foten, ty ”Mannen styrer land och gemene man, men 
hustrun regerar honom försann”. Acolastes deklarerar genast att han 
aldrig ska gifta sig. Han har en mycket bättre strategi:

Jag vill mig väl fria på orter många,
men ingen skall mig i nätet fånga.
Var jag kommer vill jag ha fästmö,
Därtill mat, dricka, för min häst hö.
Jag lirkar med jungfrun som jag kan bäst,
Ho vet, om natten ligger hon mig näst.
Jag lovar stort, efter friares art,
Men jag håller icke en tusend part.

Appollonius däremot sätter sin förtröstan till Lutherius ord och stämplar 
Acolastes beteende som värdigt en ”bytjur”. Efter att ha studerat flitigt 
på olika orter återvänder Appollonius för att fria till en dygdig jungfru. 
En rival i pråliga kläder dyker upp och berömmer sig av att vara både rik 
och av förnäm släkt. Appollonius, som bara har sin dygd och flit att hän-
visa till, gör till en början ett slätt intryck på jungfrun. Jungfruns fader vet 
dock bättre och för att visa publiken dygdens sanna värde, låter pjäsför-
fattaren Appollonius spela på sin manlighet.

Rivalen förhånas som ”snushane”, ”speckhöker” och ”morsgris”, och 
när Appollonius till sist dragit det längsta strået får den försmådde rivalen 
frågan hur det känns. Om han inte får ont i magen när han ser deras 
kärleksfulla umgänge? Och ville han bara följa med dom till sängs, så 
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skulle han få lov att ligga under sängen och ”säja till, när hönsen gala”. 
Även Acolastes får naturligtvis sin välförtjänta lön. Han faller till sist på 
eget grepp och tvingas gifta sig med vad han tror vara ännu en i raden av 
förförda jungfrur. Men jungfrun visar sig vara en ”hora”, som det heter i 
texten med sju ”horungar stora”, och Acolastes får bittert erfara att han 
aldrig någonsin kan förvänta sig någon ”respekt”, för som Appollonius 
påpekar: kvinnan är mannens ära och det är svårt för en karl att ha hus-
håll ”om han ej har en from hustru i våld”.

Chronanders pjäs understryker inte bara äktenskapets betydelse utan 
kan ses som en i raden av moraliserande traktater som vänder sig till unga 
män för att på ett pedagogiskt sätt visa hur man ska upprätthålla en rätt 
äktenskaplig ordning. Med den starkare betoningen av äktenskapet och 
husbondeskapet ställdes hårdare krav på mannen att verkligen utöva sitt 
välde över hustru, barn och tjänstefolk. Att tappa herraväldet i äktenska-
pet och hushållet blev än mer förödande för den manliga prestigen. Pro-
blematiken kan belysas med ett rättsfall från Järvsö i 1700-talets Hälsing-
land. Bonden Mårten Andersson stod inför rätta för att ha misshandlat 
sin hustru Karin under den gångna pingsthelgen. Tredjedag pingst hade 
Karin varit tvungen att ta sin tillflykt till granngården. Ute på byvägen 
gick Mårten förbi och ropade högt: ”Ve mig, Ve mig, Ve mig för vart fjät 
jag gått här på jorden!”. Ångesten gällde emellertid inte misshandeln av 
hustrun, utan det husbondeskap som han ansåg sig ha förlorat. I en tvist 
mellan makarna hade hustrun enligt Mårten satt sig emot hans vilja i en 
annan hustrus närvaro. Det hade gått honom förnär ”att han som hus-
bonde i huset ej skulle vara rådande.” 85 Mannens rätt att näpsa sin hus-
tru, som varit inskriven i lagen ända fram till 1734, hade tagits bort vid 
denna tid, dock utan att ersättas med något uttryckligt förbud. Ändå hade 
Mårten överträtt gränsen med råge också med den gamla lagens mått mätt. 
Frågan var dock om han förmått återupprätta sitt förlorade välde i om-
givningens ögon. Saken hade i varje fall anmälts till prosten av en annan 
bonde i byn.

Fördömandet av hustyrannen 
– en disciplinering som kom av sig

I framför allt 1600-talets sedelärande äktenskapsspeglar och moralskrifter 
märks en uttalad vilja att ingripa mot sådana beteenden som Mårtens. 
Budskapet var entydigt, mannen skulle styra i endräkt med sin hustru och 
utöva sitt välde med förnuft och saktmod.86 Det tyranniska våldet för-
dömdes och den fysiska agan, åtminstone i form av hugg, slag och pisk, 
framhölls inte av någon av skribenterna som ett ordinärt medel för hus-
truns tillrättavisande, knappast heller som en sista utväg utan snarare som 
ett misslyckande, eller som det kunde heta ”kan mannen icke göra kvinnan 
god utan slag, då borde han själv slås, efter han icke haver tagit sig en 
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bättre”. Redan Laurentius Petri vände sig uttryckligen och med skärpa 
mot män som ansåg sig ha bevisat sin ”äro och mandom” genom att 
”förfärliga bullra, svärja, bannas, hårdraga och slå den arma hustrun” 
när hon felat, och sedan slå sönder ”allt som i huset är” och ärkebiskop 
Abraham Angermannus lät verkligen piska och bestraffa tyranniska äkta 
män på sina omfattande visitationsresor år 1596.87

Precis som i kritiken av duellerna mobiliserades dygden och omanlig-
heten för att förstärka budskapet. Detta illustreras inte minst i ett skil-
lingtryck från 1690-talet Twänne lustige Wijsor, Then första Om en  Onder 
Mann, som slog och hanterade sin hustru illa, Och huruledes Tree  Marier 
frälste henne, och lönte honom therföre. Skillingtrycket bygger på det 
gamla motivet om den hunsade äkta mannen men med den skillnaden att 
sympatin här ligger helt hos hustrun! En hustru beklagar sig för grann-
hustrun över sin man som var och varannan kväll kommer hem sent från 
krogen och behandlar henne illa. Grannkvinnan och två andra hustrur 
kommer överens med hustrun att de ska ge mannen en läxa. De klär sig i 
vita kläder och hucklen och ställer sig bakom dörren med knölpåkar i 
händerna. När mannen kommer hem och som vanligt börjar skälla och 
slå sin hustru, rusar de fram och ger honom en omgång med knölpåkarna. 
Mannen som tror att kvinnorna är straffande änglar utsända av Gud, 
vädjar nu gråtande till hustrun om hjälp – aldrig mer ska han behandla 
henne illa. Till sist ber hustrun de tre Mariorna som hon kallar dem, att 
sluta och mannen faller på knä och håller full av tacksamhet ett tal med 
en uppmaning till alla män att behärska sina onda sinnen och leva i fred 
med sina hustrur – det hade han fått lära sig. Budskapet är tydligt – en 
ond hustyrann får vad han förtjänar och berövas för ett ögonblick både 
välde och manlighet som bara kan återupprättas igen genom ett dygdigt 
leverne. Manlighet blir en dygd samtidigt som dygden manliggörs.

Den avskräckande bilden av hustyrannen som får krypa till korset hölls 
levande under 1600-talet men överröstades snart av en allt mer uttalad 
misogyn tendens i pamfletter och skådespel i 1700-talets nya offentlighet.88 
Omsvängningen var tydlig också i lagstiftningen. I den medeltida lands-
lagen var tilltalet tydligt och klart riktat mot mannen – det var mannens 
våld som erkändes som en rättighet och som samtidigt måste hållas inom 
vissa gränser. I 1734 års lag hade stadgan om mannens rätt att näpsa 
hustrun tagits bort, men utan att ersättas av något uttryckligt förbud. 
Samtidigt hade en passus infogats som stadgade dubbla böter även för 
den hustru som slog sin make. Med denna könsneutrala formulering 
försvann hustyrannen bort också ur lagtexten. Den förändrade tonen 
ackompanjerad av varningar mot ett tilltagande kvinnovälde, bäddade 
tillsammans med förändringarna i lagen för en marginalisering och ett 
osynliggörande av mäns våld mot hustrur, som befästes ytterligare genom 
1864 års strafflag då misshandel av maka i hemmet stadsfästes som en i 
grunden privat angelägenhet genom att åtal endast kunde väckas på mål-
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sägarens, det vill säga i praktiken den misshandlade hustruns, angivelse. 
Disciplineringen av hustyrannen var med andra ord en disciplinering som 
kom av sig. Kanske för att den ytterst sett inte handlade om en prestige-
kamp mellan män. Här skulle man kunna tala om kanske inte en hege-
monisk maskulinitet, men väl en hegemonisk tystnad byggd på manligt 
samförstånd.

Från hegemonier och representationer till retoriska strategier

Genom att analysera manlighet som en uppsättning retoriska strategier 
som kan mobiliseras av olika aktörer för olika syften snarare än som 
positioner och förhållningssätt som står i en viss relation till en ”hegemo-
nisk manlighet” kan den historiska analysen fördjupas. Det innebär inte 
att frågor om makrosociala mönster och maktstrukturer lämnas utanför, 
bara att analysen närmar sig dessa ur de historiska aktörernas subjektiva 
strävanden och sociala praktik. I denna praktik har diskurser, symboler 
och kulturella representationer sin givna plats, såväl för att legitimera 
individuella handlingar som för att göra retoriska omskrivningar och 
strategiska betydelseförskjutningar av manlighetsinnebörder. Den begrepps-
historiska anknytningen visar på vikten av sådana betydelseförskjutning-
ar för samhälleliga förändringsprocesser – dueller och utmaningar kan 
förbjudas men låter sig inte avskaffas utan att dess koppling till prestige-
fyllda manlighetsinnebörder förändras. Processen skulle också kunna stu-
deras med våldsbegreppet och dess förändrade innebörder som utgångs-
punkt.89 Det analytiska perspektivet kan förstås utvidgas alltefter under-
sökningens fokus – ambitionen här har bara vara att skissa en utgångs-
punkt för närmare undersökningar. Inom ramen för den övergripande 
retoriska kontext eller det fält som utgjordes av den sociala prestigens 
olika former och kopplingar till våld under 1600- och 1700-talet, kan 
analysen drivas vidare och fördjupas för att på ett mer ingående sätt be-
lysa enskilda mäns subjektiva erfarenheter och strategier. Rättsmaterialet 
kan här erbjuda rika möjligheter vilket inte minst historikern Christoph-
er Collstedts analys av anklagelse- och försvarsstrategier i duellmål visar 
– brev och dagböcker likaså.90 Fokus kan även förstås flyttas från en 
övergripande samhällelig kontext till hur enskilda män tillägnar sig och 
använder sig av den manliga repertoaren på olika sätt beroende på situa-
tion, sammanhang och subjektiva erfarenheter. Ytterligare begrepp som 
till exempel dubbelmoral och virilitet kan då hamna i centrum.91 Ett re-
toriskt perspektiv på manlighet med fokus på omanlighet öppnar på 
detta sätt nya möjligheter för att närma sig både hur kulturella ideal och 
stereotyper omsattes i den sociala praktiken och hur enskilda aktörers 
subjektiva erfarenheter och strävanden kan tänkas ha bidragit till större 
makrosociala förändringar. Detta är kanske svar nog på frågan om vad 
historiker egentligen ska göra med begreppet maskulinitet.
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Summary

Honour, virtue and manliness. Strategies for social prestige in seventeenth- 
and eighteenth-century Sweden. By Jonas Liliequist. The perspective of 
hegemonic masculinity has played an important role in sociological and 
historical analyses of male power and dominance, but the concept has also 
been criticised for being static, deterministic and not in phase with the 
recent development of feminist theory and key concepts such as discourse 
and performativity. Influences from a more discursive perspective asso-
ciated with the ”cultural turn”, have at the same time been criticised for 
distancing historical analysis from men’s lived experience. Cultural codes 
and representations have become the ”real thing”, leaving men’s actual 
activities and feelings aside. Individual experience, subjectivity and emo-
tions are now advocated as new key subjects for historical analyses, but 
what about masculinity? The question ”what should historians do with 
masculinity”, asked by the British historian John Tosh twenty five years 
ago, has become more topical than ever. In this article it is argued that a 
rhetorical perspective offers a possibility for studying both cultural repre-
sentations and subjective experiences. Three concepts stand in the fore-
ground of the analysis – ”honour”, ”manliness” and ”virtue”. It is sug-
gested that these concepts not only represented crucial aspects of a man’s 
social esteem in early modern Sweden but also formed the basis for dif-
ferent personal and collective strategies in claiming and upholding male 
prestige and power. Examples are given to show how these concepts were 
used, mobilized, adjusted and given slightly new meanings in social prac-
tice by different agents and for different purposes. It is further suggested 
that allusions to unmanliness played a central role in the social rhetoric 
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Lecture-notes 
and common-places

Reading and writing about experience 
in late eighteenth-century Prussia

Jens Eriksson

Textual communication allows the few to share their experiences with the 
many in a perilous manner.1 Complete transparency may encourage read-
ers to regard themselves as equally knowledgeable about the event ac-
counted for as the writer, physically present at the experiential site. Yet if 
a dimension of the occurred event is said to escape textualization, thus 
reserving an extra-textual aspect for the experiencing person to have 
 exclusive access to and authority over, it may as well undermine the idea 
of experiential transference which motivated the effort of communication 
in the first place. In late eighteenth-century Prussia, a time and place 
where institutions of communicative exchange were undergoing dramatic 
 changes, this balancing act was of critical concern.2 This paper examines 
how practitioners and readers of natural philosophy responded to these 
changes in light of a debate about a rarely studied artifact: the note-book, 
a research tool that students, lecturers and researchers used to store or 
communicate the details of their activities and experiences to others.

On the 21th of February 1778, Immanuel Kant (1724–1804) receives a 
letter concerning a lecture note-book (Kolleghefte) from Karl Abraham 
Freiherr von Zedlitz (1731–1793), the Prussian Minister of Culture and 
Education in Berlin. The notes von Zedlitz wrote to Kant about had been 
recorded by a student note-taker (Nachschreiber) in Kant’s Kollegium on 
physical geography, a newly inaugurated subject in late eighteenth-century 
university curricula. von Zedlitz begins his letter in an enthusiastic tone. 
He thanks Kant for sending him the note-book and praises Kant, a cele-
brated lecturer in and around Königsberg, for his generosity. The book 
had afforded him the opportunity and great pleasure of ”listening” (höre) 
to Kant’s famous lecture from afar.3 But reading instead of hearing 
Kant was not frictionless. von Zedlitz informed Kant that, although it 
may seem fantastic that he attends Kant’s Kollegium ”from the distance 
of some eighty miles”,4 the reading experience was distorted by severe 
 presentational infelicities. The notational skills of ”the evil writer” (der 
böse Schreiber), Wilhelm Albert Ferdinand Philippi (1752–1828), the 
son of the Director of Police in Berlin, was anything but satisfactory. 
Reading Philippi’s notes, von Zedlitz explained to Kant, was either like 
”sitting too far from the lectern,” or to be ”unaccustomed to the professor’s 
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pronunciation [Aussprache]”.5 The main paragraph of the letter is worth 
quoting in full.

I am now listening to a Kollegium on physical geography with you, 
my dear Professor Kant, and the least that I can do is to give my thanks 
for this. As wonderful as this may seem to you, at a distance of some 
eighty miles, I must also really admit that I am somewhat in the situa-
tion of a student who either is sitting too far from the lectern, or else 
has not yet grown accustomed to the professor’s pronunciation, for 
the manuscript of Msct. des HE. Philippi that I am presently reading 
is rather unclear and sometimes also miswritten, and in some places 
it appears as though he was paying such close attention to your lec-
ture, that he wrote, concerning many really important matters, only 
those remarks you made by way of clarification, which is just the 
advantage of one sitting closer to you, and one which I am lacking.6

von Zedlitz’ use of spatial and aural metaphors to explain his dissatisfac-
tion with written notes – Philippi’s ”rather unclear and sometimes also 
miswritten” notational fragments robbed von Zedlitz, he argued, of ”the 
advantage of the student sitting closer” to the lectern (Katheder) – makes 
visible a gap between the material form of notes and the manner in which 
von Zedlitz (attempted to) receive them. von Zedlitz felt sure that he would 
be able to hear Kant more clearly, however, if a better set of notes could 
be sent to him. ”[W]hat I can decipher fills me with such a strong desire 
to know the rest as well,” he explained to Kant. ”To ask you to publish 
your lectures might cause you an unpleasantness, but I would think you 
could not deny my request for help in procuring a copy of a more careful 
set of notes.”7

von Zedlitz’ doubt about the transparency of lecture notes has re-emer-
ged in today’s Kant-scholarship. The fairly recent addition to the Akade-
mie Ausgabe of Immanuel Kant’s gesammelte Schriften, Vorlesungen über 
Anthropologie (1997), a voluminous collection of lecture notes from the 
course on anthropology that Kant held for twenty four consecutive semes-
ters at Albertus, has given rise to new possibilities and problems for Kant-
scholars. Werner Stark, co-editor of the aforementioned volume, has pro-
vided a helpful summary of what kind of research-issues the lecture notes 
has spawned.

The following questions have repeatedly arisen: how reliable are the 
texts? Or: in the attempt to correctly understand what Kant meant, 
should these notes, Kant’s literary remains, and his published writings, 
be relied upon and cited in the same way? Or: is it justifiable to expend 
the effort required for a historical-critical edition of the notes of stu-
dents? What profit could we expect from them?8

As indicated by the direction of these questions, Kant-scholars assume a 
von Zedlitzean position when assessing the value of notes. Although Stark 
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himself is a notable exception to the trend he outlines – his ”Historical 
notes and interpretative questions” (2003) is the anomaly that proves the 
rule, being by far the best account of note-taking practices among Kant’s 
students from an historical perspective – scholars study lecture notes for 
what they can teach us about what Kant meant.9 In the indispensible 
 appendage to the anthropology lecture note edition, Essays on Kant’s 
Anthropology (2003), Brian Jacobs and Patrick Kain tries to widen the 
circle of Kant-scholars beyond the ”philosophical community with histo-
rical interests”10 they and Stark identifies themselves as belonging to. They 
underline that

a complete appropriation of this new material [that is, the newly 
 published lecture notes on anthropology] can only emerge from a 
multiple- or inter-disciplinary work. We hope that this collection of 
essays will serve as an invitation for those with expertise in these 
other areas [that is, ”cultural historians, historians of the human 
 sciences, political theorists, and the range of humanists concerned with 
aesthetic theory (such as art historians and literature scholars)”] to 
engage this interesting new material as well, and contribute to this 
much-neglected area of Kant-studies.11

The cultural historian, although certainly interested in the topics Kant 
addressed in lectures, is more intrigued by the form in which they were 
communicated to the world outside the lecture hall (auditorium, or Hör-
saal). Studies on writing-practices have in recent years begun, as Ann Blair 
points out in ”Note-taking as an art of transmission” (2003), ”to uncover 
the culturally specific practices of note-taking in various European con-
texts ranging from antiquity to the eighteenth century”.12 This surge of 
interest, she argues, is ”fueled not only by the rapid growth of the history 
of reading, of which the study of note-taking is an offshoot, but also by 
our current experience with new technologies and our sense (often more 
diffuse than articulate) that the computer is changing both the way we 
take notes and the kinds of notes and writing we produce”.13 In contrast 
to the philosopher’s interest in notes, a cultural historian, Blair contends, 
studies notes because they can ”shed light on cultural expectations and 
material practices that are representative of a particular historical context 
and where methods of note-taking can be shown to contribute to shaping 
the modes of thought and argument of that milieu”.14

”You will probably get very little out of these poor notes”

A cultural study of Kantian lecture notes differs in one crucial respect 
from the study of notes in general, as outlined by Blair. Whereas Blair 
considers note-taking practices to be interesting as an ”often hidden pha-
se in the transmission of knowledge”,15 lecture notes recorded at Kant’s 
Kollegium wrote are interesting because they failed to transmit lecture-
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event experiences to readers. As Stark has made clear, these notes ”repro-
duce Kant’s own words in an attenuated or obscured way”.16 Can one 
therefore cite passages from the note-books as if they were Kant’s own? 
As Jacobs and Kain put it, do they ”provide authentic insight into Kant’s 
views?”17

Kant himself was more than doubtful about this. In answer to a lecture 
note request from Marcus Herz (1747–1803), the Berlin physician and 
philosopher, he claims to be able to track down a good specimen only with 
”many difficulties”.18 Kant was sure that Herz would be disappointed with 
the goods he delivered to him. He regretted that he did not ”ha[ve] a bet-
ter manuscript” to offer than the one ”Herr Kraus”, Kant’s courier in this 
specific instance, would bring to Herz. Herz, Kant wrote, would probably 
get ”very little out of these poor notes”.19 Kant’s ”inability to produce” 
good transcripts of his lectures was caused by a manifold of factors, some 
of which may be considered trivial.20 He explained their poor quality by 
citing the distance between himself and his listeners, arguing that he gets 
”to know far fewer” or ”lose track of [students] altogether” since 1770, the 
year he became ordentlicher Professor and stopped lecturing ”publicly”.21 
This distance made it ”difficult […] to find out which [students] might 
have accomplished something useful [in their lecture note-books]”22 and 
”almost impossible to locate a set of notes from my course on  philosophical 
encyclopedia”.23 In addition, Kant was constantly revising his work. This 
made it hard for his students to produce updated transcripts of his lectu-
res. ”Since I make improvements or extensions of my lectures from year 
to year, especially in the systematic and, if I may say, architectonic form 
and ordering of what belongs within the scope of a science, my students 
cannot very easily help themselves by copying from each other.”24

A more acute problem was the students themselves, many of which were 
inexperienced or had not yet reached their ”manhood” (Mannesalter).25 
The fate of Franz Adolf Josef von Baczko (1756–1823), an officer’s son 
arriving at Königsberg from Hungary to matriculate at Albertus in 1771, 
is representative of how unmanly newcomers at the Albertus experienced 
Kant’s teaching. Baczko, enthused by Kant’s reputed oratorical excellence, 
arrived at Königsberg during the period in which ”Kant had entered his 
most brilliant period”.26 But after attending Kant’s by now increasingly 
famous Kollegium, he quickly became disenchanted.

When I arrived at the Akademie, he was giving public lectures. I at-
tended his lecture and didn’t understand it. Considering Kant’s repu-
tation and the mistrust that I always have in my own abilities, I 
simply believed that I needed to study more, so I asked each of my 
acquaintances whether they didn’t own a Metaphysik or other work 
of philosophical content. I soon obtained the works of Wolf [sic], 
Meyer and Baumgarten, as well as many deeply miserable books that 
I read through with great effort. I stayed up entire nights, spent 
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twenty and more uninterrupted hours with these books, and learned 
nothing.27

Baczko shared his feeling of inadequacy with many of his fellow studiosi. 
After wallowing in self-deprecation for awhile, he soon ”noticed that many 
students in Kant’s classroom knew even less than me, and I began to be-
lieve that they were attending Kant’s lectures just to show off; I started to 
tease others about it, and to declare all of philosophy useless”.28

Bazcko, trying to get his head around the key philosophers of the eigh-
teenth century, expected something Kant was not offering. According to 
Kant, ”the youth who has completed his school instruction has been 
 accustomed to learn. He now thinks he is going to learn philosophy. But 
that is impossible, for he ought now to learn to philosophize.”29 Kant 
repeated this insight with untiring vigilance. Ludwig Ernst Borowski 
(1740–1831), Kant’s friend and officially approved biographer, reports 
that ”[s]eldom did teachers warn students of [blind adherence] as often 
and as earnestly as did Kant. To think for oneself, to inquire for oneself, 
to stand on one’s own feet: these were expressions that constantly came 
forth.”30 In contrast to the ambition of scholasticism, the dominant peda-
gogy in late eighteenth-century Prussia, students would not learn and 
memorize philosophical authors in Kant’s Kollegium. Kant’s course an-
nouncement of 1765, M. Immanuel Kants Nachricht von der Einrichtung 
seiner Vorlesungen in der Winterhalbenjahre von 1765–1766, outlining 
the  methodological principles which will guide Kant’s forthcoming lectu-
res on diverse subjects such as zoology and ethics was radical. It states 
that ”the philosophical writer […] upon whom one bases one’s instruction 
is not to be regarded as the paradigm of judgment. He ought rather to be 
taken as the occasion for forming one’s own judgment about him, and 
even, indeed, for passing judgment against him”.31 As reported by one 
student, this meant that Kant ”lectured on logic, metaphysics, ethics, etc., 
without tying himself to the textbook, and often without any notebook, 
entirely in the manner described in his Nachricht of 1765”.32 William L. 
Clark writes in his Academic charisma and the origins of the research 
university (2006) that Kant ”lectured at a time when a new notion of the 
professor was emerging: the professor as a researcher”.33 Kant was, un-
like most of his colleagues at the Albertus, not teaching established dogma, 
but producing new knowledge.

For Kant, it was thus not surprising ”that difficulties arise when the 
attempt is made to adapt [his pedagogy] to the less practiced capacity of 
youth”.34 Students who expected to learn philosophy as an already com-
pleted doctrine mistook Kant’s method, an inspiring example, for a rule 
to follow.35 For note-taking purposes this was catastrophic. The ”begin-
ner”, Kant writes in his letter to Herz, produces notes that ”deviate gre-
atly” from what was actually said and done during lectures.36 Reinhold 
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Bernhard Jachmann (1767–1843), a contemporary biographer of Kant, 
explains that ”[w]hoever did not understand this way of his [Kant’s] would 
take his first explanation as the correct and fully exhaustive one, and 
would not follow him very closely after that, thus collecting mere half-
truths, just as several sets of student notes have convinced me”.37

Those who did understand Kant, on the other hand, did not write at all, 
or only ”the main points”.38 In one of his letters to Herz, Kant contends that

[t]hose of my students who are most capable of grasping everything 
are just the ones who bother least to take explicit and verbatim [aus-
führlich u. dictatenmäßig] notes; or rather they write down only the 
main points, which they can think over afterwards. Those who are 
most thorough in note-taking are seldom capable of distinguishing the 
important from the unimportant. They pile a mass of misunderstood 
stuff under that which they may possibly have grasped correctly.39

Kant’s mature, or manly, students understood something their juniors did 
not. The point of the lectures was not informational, but formal. It was 
not what Kant said, but how he said it, the tone and methodology he used 
when explicating text-book authors, that students were supposed to focus 
their attention on. The method was akin to an ”entertaining conversa-
tion”. Kant did not ”merely recite a logic to his listeners”, but ”spoke 
about his author, thought on his own and often beyond the author”.40 It 
was a ”free discourse” or ”constantly re-thought outpouring of his [Kant’s] 
mind”.41 Kant, one student recalls, ”attempted to think through the sub-
ject in front of his students, just as though he were beginning himself […] 
thus acquainting the closely attentive student not just with the subject, 
but also with methodical thinking”.42

Mature students wrote little about this conversational form because 
they knew that it could not be captured in text. In a letter to Wilhelm 
Joseph Kalmann (1758–1842) written on the 30th of April 1795, the Aus-
trian nobleman Wenzel Johann Gottfried von Purgstall (1773–1812) ex-
plained why so many experienced Kant as difficult by making reference 
to this insight. He underlined that ”once one has come so far as to under-
stand his voice, then it is not so difficult to understand his thoughts. He 
spoke last time about space and time, and it was as though I had never 
understood anyone as I understood him”.43 Johann Christoph Mortzfeld, 
another student, points out that ”[t]he opinion had spread among his 
[Kant’s] students that his lectures were hard to comprehend. […] It no 
doubt must have hard to understand him completely before becoming 
more familiar with his delivery [Vortrag].”44 Once initial difficulties had 
evaporated, however, listening to lectures was no longer difficult, but 
pleasant. Purgstall was unabashedly enthusiastic about Kant’s vocal per-
formance. According to him, ”this [was] how all professors should speak, 
how a Wissenschaft for the head should be presented”.45
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Johann Gottfried Herder (1744–1803), who attended Kant’s lectures 
during the 1760s, made a similar analysis. He claimed that it was difficult 
to understand lecture notes when reading them after the lecture had ended. 
He argued that it was only by hearing the words from Kant himself that 
he managed to digest them. Herder, ”marveling over the teacher’s [Kant’s] 
dialectical wit, his political as well as scientific acumen, his eloquence and 
intelligent memory,” had ”noticed that, when he set aside the gracefulness 
of the presentation [my italics], he would become wrapped in a dialectical 
web of words, within which he himself was no longer able to think”.46 
Herder’s interest in Kant’s voice was not unique. It was a widely spread 
belief in late eighteenth-century universities that spoken words were ex-
pressive in a way that the written ones were not. Theodore Ziolkowski 
writes in German romanticism and its institutions (1990) ”that the proper 
rhetorical mode for the presentation of […] ideas was not the essay or the 
treatise but the lecture or talk or oration – whether in a university lecture 
hall, in a public forum, or in a small group of friends”.47 Kant was very 
much a part of the oral culture Ziolkowski describes. According to Man-
fred Kuehn, he based ”all of his major critical works […] on his lectures”.48 
Little or no research has been done on the importance of vocal delivery 
in the context of Kant’s philosophy, though. It remains to be studied how 
Kant’s strong emphasis on the importance of vocality related to his view 
on writing, especially so against the background of comments like the 
following: ”Text”, Kant informed his students in the course Vorlesungen 
über philosophische Encyklopädie, ”is just an aid. […] An oral presenta-
tion [Vortrag] is much more instructive. One always thinks better through 
hearing because reading is not as natural as listening”.49

In light of Kant’s mild Platonic contempt for the written word, it is not 
surprising that notes were held in so low esteem and that Kant repeated 
to his students that he was ”not keen on note-taking”.50 von Zedlitz, re-
questing a more detailed note-book than Philippi’s, could thus be nothing 
but disappointed. The fragmental style of Philippi’s note-book, the scrip-
tural lacunae of which indexed the missing ingredient, the voice, without 
which it could not be properly understood, indicated that his was one of 
the more accurate transcriptions. Philippi, ”paying such close attention 
to [Kant’s] lecture, that he wrote, concerning many really important mat-
ters, only those remarks [he] made by way of clarification”, was an evil 
transcriber because he was a good student. ”Angels do not write”, as one 
student ironically noted.51

Miszellaneen

Kant’s doubt about the value and usefulness of notes is given an additio-
nal twist in light of Kant’s own investment in note-taking practices. It is 
well established that lecture notes were invaluable to the professional 
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career of Kant, the rising star on the firmament of late eighteenth-century 
philosophy. Lecturers at other universities were eager to give lectures on 
transcendental idealism because Kant’s name attracted students to their 
otherwise meagerly attended courses. It was not uncommon for univer-
sity professors to build careers by using lecture notes doing this, a favour 
they repaid by popularizing their benefactor at their respective universities. 
Kant’s answer to Herz, who used the note-book Kant sent to him to lec-
ture to notables such as von Zedlitz, is telling. ”I should be very pleased 
to gratify your wish,” Kant wrote, ”especially when the purpose is con-
nected with my own interest.”52

Herz found Kant’s gift extremely rewarding. In his letter of response, 
he thanked Kant for ”a degree of happiness this winter to which I never 
aspired even in my dreams”.53

Today, for the twentieth time, I am lecturing on your philosophical 
teachings to approbations that exceed all my expectations. The num-
ber of people in my audience grows daily. […] It seems to me, my dear 
teacher, that this course is in many ways one of the most remarkable 
happenings, and not a day passes when I do not reflect on the impos-
sibility of ever repaying you, through any act of mine, the tenth part 
of the happiness I enjoy in a single hour, which I owe to you and to 
you alone!54

Kant was well aware of how indebted he was to his popularizers. Karl 
Leonhard Reinhold (1757–1823), an early critic of Kant in the 1770s 
whose subsequent turn to his former adversary’s fold spawned the argua-
bly most important text on Kant ever written, ”Briefe über die Kantische 
Philosophie”, a series of installations published in Teutsche Merkur bet-
ween August 1786 and September 1787, turned Jena into a Kantian 
hotbed. He lectured on critical philosophy to over a hundred students in 
his Kollegium. Reinhold belonged to the group of Idealists who shared 
Kant’s belief that transcendental idealism had revolutionized philosophy 
and made it impossible to turn back to traditional modes of philosophi-
zing. In contrast to the author of transcendental idealism, however, the 
Jena Idealists did not think that this revolution had been allowed to reach 
its full potential, arguing that critical philosophy was too timid in its cur-
rent form. Kant, irritated by the liberty his popularizers took in re-inter-
preting him, denounced his followers, of which Johan Gottlieb Fichte 
(1762–1814) was the most annoying example. In Reinhold’s case, how-
ever, he was forgiving. Kuehn has shown that it was impossible to mention 
the Jena Kantians without making Kant furious. But Reinhold, Kant said 
to his friends, ”have done too much for me to be angry with him”.55

Kant’s personal note-taking routine is another case in point. In his 
Miszellaneen, a common-place book, the use of which has been virtually 
ignored in Kant-scholarship, Kant collected and recorded the preparatory 
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notes he used during lectures. 56 Common-place books, ”storehouses of 
material gleaned from various authors”, have a long tradition in Euro-
pean culture, as recent studies of the tradition of common-placing have 
made clear.57 In ”Notebooks as memory aids” (2008), Richard Yeo defines 
its early modern practice

as a way of organizing arguments, or increasingly, during the 1600s, 
as a way of collating quotations under thematic Heads (we say headings 
or keywords). The commonplaces (loci communes) were conceived as 
general Heads under which material relevant to a topic or argument 
was entered in a commonplace book.58

The material form of Kant’s collection of excerpts and examples could 
vary dramatically. ”According to the habit of the philosopher”, Friedrich 
Wilhelm Schubert notes, it ”consisted of individual scraps of paper [ein-
zelne Papierschnitzel]”.59 At other times, Kant ”appeared to have prepared 
a special, hand-written note-book […] whose margins were filled with 
notes”.60

The copy of said compendium of which [Kant] availed himself in his 
lectures, like all other text-books used by him for the same purpose is 
interleaved with sheets of paper; his general notes and explanations 
as well as the more special ones that stand in close relation to the text 
of individual paragraphs may be found partly on these sheets, partly 
on the margins of the book itself. And these handwritten records of 
scattered notes and explanations now make up the store of materials 
which Kant assembled for his lectures and from time to time expanded 
by new ideas, revising and improving it again and again in respect of 
various particular matters.61

Kant instructed his students to keep a Miszellaneen as an aid in their 
studies. Whenever they came across something noteworthy, Kant explai-
ned, they should ask themselves: ”Under which heading or in which order 
does this belong – where do I put it?”62 Upon finding the proper place for 
the topic at hand, they should file their finds and thereby systematize them 
for the purpose of future retrieval. A vast collection of experiential 
 examples such as his was necessary to keep as a teacher, Kant argued. For 
it was ”impossible to teach philosophy unless there are some examples by 
means of which the rules [of understanding] can be elucidated in con-
creto”.63 It accumulated ”from all fields of knowledge […] what seemed 
[…] important in any way for human knowledge”.64

Kant’s Miszellaneen raises the question of experience (Erfahrung). On 
what grounds could Kant consider himself competent about topics such 
as physics and pyrotechnics just be collecting common-places? Or lecture 
on, for example, Artillerie Fortification to Russian officers during the military 
occupation of Königsberg in the 1760s? Experience, or ”knowledge of the 
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objects of the senses”,65 is one of the most frequently addressed topics in 
Kant’s oral and written work, in which it is mostly figured as a problem 
of validity. Since, as Isaac Newton (1643–1723) had shown, occurrences 
in Nature happen in accordance with lawfulness, what must philosophy 
assume as transcendental in order to account for that regularity? Alongside 
the problem of antinomies, this question supposedly awoke Kant from his 
dogmatic slumber and led him to re-organize the order between knowing 
subjects and known objects, thus revolutionizing philosophy in a Coper-
nican manner.

The towering shadow that concerns about validity casts over Kant’s 
work on experience has obscured a perhaps equally interesting, but cer-
tainly a lot less studied, question: how does one get access to experience? 
Defending Moses Mendelssohn (1729–1786) against Friedrich Heinrich 
Jacobi (1743–1819) in the pantheism controversy of late eighteenth-cen-
tury philosophy, Kant wrote ”Was heißt: Sich im Denken orientiren?” 
(1786), a shorter piece in which the transcendental philosopher’s relation 
to experience is given central importance as a problem of method. In the 
article’s first paragraph, Kant writes that

however exalted the application of our concepts, and however far up 
from sensibility we may abstract [abstrahiren] them, still they will 
always be appended to image representations [bildliche Vorstellungen], 
whose proper function is to make these concepts, which are not other-
wise derived from experience, serviceable for experiential use.66

The definition of experience and how it was useful for philosophy was 
not controversial. Contemporary readers of ”Was heißt: Sich im Denken 
orientiren?” may, however, have found it ironic that Kant, a ”theoretical 
man”67 (theoretische Mensch) according to Johann Wolfgang von Goethe 
(1749–1832) in a letter to Friedrich Schiller (1759–1805), advocated a 
sensualist view on the uses and abuses of philosophy. It is customary to 
depict Kant’s Lebensform as anti-thetical to Kant’s philosophical ideals.68 
During the period in which Kant’s revolutionary work on the validity of 
experience, Kritik der reinen Vernunft (1781�87), was written, he  allegedly 
disappeared from the world of real-life concerns, leaving his biographers 
little to write about except his writing process (culminating in a book 
about experience, ironically enough). As Georg Rolf argues, ”[n]ot much 
can be said about Kant’s personal development in that period that would 
aid us in understanding his work; there are no external influences to be 
recounted and, indeed, devotion to the work itself left little room for 
other matters […]. [T]he press of system, the progression from one pro-
blem to the next in those years was Kant’s life.”69 Wilhelm Dilthey once 
made a similar point, arguing that, ”in the veins of the knowing subject 
such as Kant has construed him, flows not real blood but rather the thin-
ned fluid of reason as pure thought activity”.70
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Most biographies of Kant thus offer a narrative in which an overly 
cerebral and pitiful thinker sacrifices life (experience) in favour of theo-
retical discipline and rigor. Kant’s life, these biographies tell us, was so 
aridly empty and devoid of anything but mental activity that the history 
of it can be written only as a narrative of how Kant’s texts, or better, his 
thoughts were brought into existence by way of pure thought activity. 
Otfried Höffe’s Immanuel Kant (2002), a recent example, argues that 
”Kant does not have any other biography than the history of his think-
ing”71 and can therefore ”only be understood through his Werke”.72 Read-
ings of this kind, although highly appreciative of Kant’s achievements, 
portray the biographical details Kant’s life as ”difficult to describe, for he 
neither had a life nor a history”.73

Biographical accounts like Öffe’s inherit their slightly derogatory atti-
tude towards Kant, a ”professional theorist”, from two overlapping quar-
ters: his contemporary colleagues at German universities, and his own 
circle of friends and acquaintances.74 In a letter to his brother, Ludwig 
Christian, Georg Cristoph Lichtenberg (1742–1799), professor in physica 
experimentalis at Göttingen, and successor to and friend of Johann Chris-
tian Polykarp Erxleben (1744–1777), experimentalist, veterinarian and 
author of the textbook, Anfangsgründe der Naturlehre (1772) in physics 
on which Kant based his lectures on the subject, downplayed Kant’s con-
tribution to contemporary natural philosophy. He argued that Kant, a mere 
reader of natural philosophy, neither did nor said anything new about the 
experimental activities of others.75 Lichtenberg’s antipathy towards Kant’s 
teaching should be read in conjunction with Lichtenberg’s ”Über Selbst-
denken, Lesen, und Bücher” (1792). ”The greatest thinkers that I have come 
across,” Lichtenberg points out in the text, ”were the learned people that 
have read the least.”76 Though Lichtenberg’s  portrayal depicted Kant as 
incompetent in natural philosophy, an activity based on the Baconian con-
viction that knowledge about nature was gained by intervening in natural 
processes,77 it did so in a forgiving tone. It was based on the impression 
that Kant did ”not present himself as a discoverer [Erfinder], but only as 
a systematizer of what other great men [große Männer] have thought and 
done”.78 The wide-spread ridicule of Kant’s efforts in natural philosophy 
was, Lichtenberg wrote to his brother, therefore unjust and uncalled for.

If Lichtenberg’s view of how Kant presented himself was correct, many 
of his colleagues were grossly misinformed. The writers of the books Kant 
consulted saw in Kant’s contribution a serious violation of the division of 
labour between theorists and practitioners of natural philosophy. In recent 
years, historians of science have been occupied with dismantling ideo-
logically enforced dichotomies such as this by, as Norton Wise puts it in 
”Making visible” (2006), ”reunit[ing] sensual with ideational knowing”.79 
It is therefore noteworthy that natural philosophers made reference to the 
embodied, or tacit, dimensions of their activities, not in order to overthrow 
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the difference between theory and practice, but to uphold it. Many no-
table philosophers and natural philosophers – Johann Friedrich Blumen-
bach (1752–1840), physical anthropologist and professor at Göttingen; 
Johann Daniel Metzger (1739–1805), doctor and colleague of Kant’s at 
Albertus; Georg Forster (1754–1794), author of Reise um die Welt (1778–
1780) and travel companion to Captain James Cook (1729–1779); Karl 
Leonhard Reinhold, the previously mentioned critic of Kant who later 
became critical philosophy’s most valuable popularizer; Christian Fried-
rich Ludwig (1751–1823), natural philosopher and author of Grundriss 
der Naturgeschichte der Menschenspecies (1796) – were critical of Kant’s 
contributions to natural philosophy and felt insulted by his dabbling in 
the field.

Especially annoying was Kant’s extensive lecturing and publication on 
the problem of racial, or varietal, differentiation that ”the new travels” 
had brought to the attention of European savants.80 As the first to give the 
concept of race ”scientific status”,81 Kant’s contribution was anything but 
modest. Yet, to the irritation of the field researcher, it was not only en-
tirely based on second-hand information, but also highly prejudiced.82 
Kant’s three papers on race, Von der verschiedenen Racen der Menschen 
(1775), Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace (1785), and Über 
der Gebrauch teleologischer Principien in der Philosophie (1788), as well 
as his lectures on anthropology, were founded upon the second-hand 
 accounts that Kant had harvested when consuming, as Peter McLaughlin 
has noted, ”massive amounts of anecdotal travel literature”.83 Kant’s fel-
low Königsbergian Johann Georg Hamann (1730–1788) was probably 
right when he said that Kant did little but ”read everything”.84

In a letter to his close friend, Samuel Thomas von Sömmerring (1755–
1830), inventor and anatomist among many other things, Forster an-
nounced that he was writing an article in response to the rude indiscretion 
Kant had committed when publishing on travel reports without having 
the necessary experiences of travelling to back it up.85 ”It would be good 
if the shoemaker would stick to his own craft”, he wrote, underscoring 
that readers and doers should not be confused with each other. ”Kant is 
such a fine thinker, but he too yields to the hopeless paradox of the profes-
sional philosopher who has to redo nature to fit his logical distinctions. 
The booty is more harmful than useful.”86 Forster’s condemnation was 
later, and more scathingly, repeated by Metzger, who had earlier written 
a reply to Kant’s second article on race.87 In an anti-eulogy published in 
1804, he reiterated his former position in an even harsher tone, claiming 
that Kant’s Ruhm had undeservingly shielded him from just criticism. ”It 
is clear from all that has been written since Kant engaged himself with 
this material [that is, travel reports], that the natural history of mankind 
was not really the subject in which he was destined to shine […] Blumen-
bach, Ludwig, and others have taught us better.”88
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”Travel belongs to the means of broadening the range of anthropology, 
even if it is only the reading of travel books”

Kant remained unmoved by Forster’s criticism, as well as Forster’s and 
Metzger’s attempts to exclude him from their circle, but adopted a conci-
liatory tone in his third article on race with the purpose to calm the stir 
his previous articles had caused. An unbridgeable gap between Forster, 
whose readiness to risk physical well-being for the sake of knowledge was 
regarded by the reading public in heroic and manly terms, and Kant, the 
proto-typical arm-chair systematizer with little or no contact with the 
world of real-life concerns, made this attempt troublesome.

For Kant, it was not even necessary for a researcher to be actually pre-
sent at the experimental or anthropological site. Although Kant’s examp-
les are derived from actual experiences, these could, he argued, be extrac-
ted from either ”one’s own experience or the testimony of other people 
[my italics], which constitute what is actually given and which is there-
fore available for use”.89 In his lectures on anthropology, Kant based his 
instruction on this assumption, explaining that ”[t]ravel belongs to the 
means of broadening the range of anthropology.” But whether one obtai-
ned travelling experience first-hand or through ”the reading of travels 
books” was of small consequence.90

Two important implications follow from this. First, it enabled Kant to 
write that, instead of conducting experiments or presenting to his auditors 
the findings of his own anthropological inquiries, he would collect tex-
tual accounts that others had written. He thereafter presented these as 
substitutes, explaining to his Zuhörer that they could use them instead of 
their own experience of the topics discussed. ”As I saw at the very begin-
ning of my academic teaching, a great neglect among young people who 
are studying lies particularly in the fact that they learn to rationalize 
early, without possessing enough historical knowledge which can substi-
tute for experience [Erfarenheit; my italics], I therefore undertook the 
project of composing a pleasant and easy compendium on the history of 
the present state of the earth or geography in its broadest sense.”91

Second, it altered the spatial relation between the knowing person’s 
physical location and the objects he was knowledgeable about. Kant in-
formed his students that their current place of residency, Königsberg, a 
bustling port-town in north-eastern Europe with global commercial net-
works connecting it to the rest of the world, was the perfect place for an 
observer of nature to conduct his investigations in.

A large city such as Königsberg on the river Pregel, which is the center 
of a kingdom, in which the provincial councils of the government are 
located, which has a university (for the cultivation of the sciences) and 
which also has the right location for maritime commerce – a city which, 
by way of rivers, has the advantage of commerce both with the inte-
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rior of the country and with neighboring and distant lands of different 
languages and customs, can well be taken as an appropriate place for 
broadening one’s knowledge of human beings as well as of the world, 
where this knowledge can be acquired without even travelling [my 
italics].92

Kant’s description of Königsberg as a nodal hub, connecting commercial, 
cultural and scientific networks, is striking. It gives weight to Bruno 
Latour’s characterization of the changed relation between European in-
stitutions and the personnel they sent out to produce knowledge about 
the outside world as a ”Copernican Revolution”.93 As testified by Kant’s 
conviction that Königsberg, a ”centre of calculation”, was the most sui-
table place to be in if one wanted to do research, the authority of the field 
naturalist was replaced in late eighteenth century natural philosophy in 
favour of sedentary systematizers. Latour claims that this shift was paral-
leled by the Kantian argument that, ”instead of the mind of the scientists 
[sic] revolving around the things […] the things are made to revolve around 
the mind”.94 If researchers had previously cited their intimate knowledge 
of their objects of study, it was now, as Dorinda Outram puts it in her 
analysis of Georges Cuvier (1769–1832), the ”psychical distance from the 
object of their study [that] guaranteed the superior truth-value of their 
brand of natural history”.95

”How it was possible to know the entire field of experimental chemistry, 
just by reading Lektüre and without any help from exemplifying 

 experiments”

Latour’s description is useful as a characterization of this shift between 
researchers and systematizers, but fails to take one important aspect into 
account. While the late eighteenth-century rerouted the flow of  information 
between the European centre and the agents contracted by it to report on 
and gather specimens from the outside world, it also gave birth to a new 
kind of field researcher, the Humboldtian Naturphilosoph, of whom  Forster 
was cited as the ideal to be imitated.96 It was this self-sacrificing field-re-
searcher, rushing head-on to face unknown dangers on foreign shores or, 
like Alexander von Humboldt (1769–1859), subjecting his body to experi-
mental contraptions, who stood closer to the proper meaning of transcen-
dental idealism, not Kant. Transcendental idealism is a theory about the 
mediation of experience. It asks the question how the way experiences are 
received by the knowing person affects the cognitive grasp he or she is allowed 
to have of them. Natural philosophers shared this insight with Kantian 
philosophy, basing their professional identities on the assumption that 
reading and doing related to experience in two wholly different registers. 
Text and experience were separated by a gap, as if the they were related 
to each other as ”appearance” (Schein) and ”thing in itself” (Ding an sich).
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Kant’s Miszellaneen, a pre-critical artifact, if Latour’s metaphor can 
sustain further perversions, was usable only if that kind of gap was non-
existent, or at least traversable. Common-placing and lecture note-taking 
shared the presupposition that it was possible to ”duplicate the informa-
tion”97 stored in one mind and copy it onto another, as Rudolf Stichweh 
characterizes the pedagogical aim of scholasticism. In the context of lecture 
note-taking, this was annoying to Kant since it suggested to him that it 
was possible for others to reproduce him at locations he was not physi-
cally present at. von Purgstall made an interesting comment in his letter 
to Kalmann in this light. He explained to Kalmann that ”[o]ne never leaves 
[Kant’s] auditorium without bringing home some elucidating hint into his 
writings, and it is as though one had arrived at the easiest and shortest 
way to understanding many difficult sentences in Kritik der reinen Ver-
nunft and praktische Vernunft”.98 Kant’s colleagues, on the other hand, 
shed little light upon critical philosophy, or made it more difficult than it 
actually was. von Purgstall writes that

[t]he other gentlemen [Herren], I mean his interpreters, but here I am 
not thinking of Reinhold exactly, remain standing with a great deal of 
talk about the difficulty, and make such a quantity of preparations, 
while [Kant] simply enters directly into the subject and talks about it, 
so that it appears that he would never dream that the materials could 
be so hard, and that he is wholly convinced that anyone is able to 
understand it.99

von Purgstall’s point is that Kant’s originality, or ”Eigenthümlichkeit” as 
Kant called it, registers as a textual distortion in lecture note-books. As a 
protean form of copyright protection, the performative dimension of 
philosophizing made it impossible to multiply Kant through the dispersion 
of notes, either too fragmentary or incoherent to be useful. It was only 
when performed by Kant himself that Kantian philosophy made sense. 
Lacking Kant’s vocal expression, the key unlocking the meaning of the 
text, lecture note-books made Kant’s colleagues stammer when lecturing 
on his philosophy. As Kant put it a propos of his students’ expectations 
to learn Wolffianism, ”no one can philosophize like Wolff” except Wolff 
himself.100 It is easy to see that scholasticist duplicability, depriving authors 
of their proprietary exclusivity, did not appeal to Kant, the bourgeois 
philosopher. It was important for him to stress that lecture note-books 
could not reproduce site-specific experiences, nor transport von Zedlitzean 
readers to lecture halls ”from the distance of some eighty miles”.

This scholastic collapse of the border between text and experience was 
useful, however, if aimed at natural philosophers. Common-place books 
were endowed with the powers that lecture note-books lacked. Kant used, 
in Ernst Cassirer’s words, ”secondary sources of all sorts […] to make up 
for what [he] lack[ed] in the way of first-hand impressions and experi-
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ences: geographical and scientific works, travel descriptions and research 
reports [Forschungsberichte]”.101 But, from Kant’s point of view, reading 
and doing did not necessarily constitute two different activities. Herman 
Schmalenbach’s analysis in Kants Religion (1929) is helpful in this respect, 
being far more sensitive to the historical specificity of Kant’s reading hab-
its than Cassirer is, or, for that matter, anyone else who has commented 
upon them. He writes that ”[t]he yearning to travel that [Kant] carried 
inside himself, and that could not be realized directly because of other, 
even more hidden internal resistances, was transformed and given an 
outlet in reading great quantities of travelogues. But this act of transfer-
ence could be made possible only if descriptions of travel could accomplish 
what Kant would have been able to expect from travelling himself [my 
italics]. This would include features not only of what he read […] but also 
characteristics of the reader: an extraordinary fantasy, an uncommonly 
intricate sensual imagination.”102

Kant described his reading technique, conducted with ”the rational 
curiosity of a traveller who everywhere seeks out what is noteworthy, 
peculiar, and beautiful, and collates it in his collection of observations, 
and reflects on its design”,103 in similar terms. According to Jachmann, Kant, 
gifted with ”astounding inner powers of intuition and imagination”104 
(Anschauungs- und Vorstellungskraft), was endowed with an extraordi-
nary ability. He envisioned what he read so vivaciously that he was able 
to give descriptions of places he had never visited in such a detailed  manner 
that even locals find them convincing.105 ”One day,” Jachman reports,

he described, in the presence of a born Londoner, Westminster Bridge, 
in its shape and orientation, length, breadth, and height and the spe-
cific masses of every particular part so precisely that the Englishman 
asked him how many years he had lived in London, and whether he 
was especially absorbed in architecture; whereupon he was assured 
that Kant had never gone outside Prussia and was not an architect by 
profession. He conversed in an equally detailed way with Brydone, so 
that the latter inquired how long he had stayed in Italy.106

Another anecdote contends that Kant, who never witnessed one single 
experiment in experimental chemistry during his entire life, but was a 
voracious consumer of research reports and text-books on the topic, 
baffled Dr. Karl Gottfried Hagen (1749–1829), a professor in Experimen-
talchemie at the Albertus and a frequent dinner guest at Kant’s residence, 
with his detailed knowledge of his field of study. Dr. Hagen, whose text-
book on experimental chemistry, Grundriß der Experimentalchemie 
(1786), Kant referred to as a logical masterpiece, corresponded with Kant 
about experiments. It was through him that Kant got in contact with 
practical knowledge about chemistry. Kant was a shrewd student, to say 
the least. ”After turning sixty”, Jachman reports,
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Kant has completely fallen in love with chemistry [Chemie] and studies 
the new chemical system with the greatest enthusiasm. Even if he has 
witnessed [gesehen] not one chemical experiment, he has not only 
perfectly learned chemical nomenclature, but also all chemical expe-
riments so precisely and detailed that he at one time, in a conversation 
at his dinner table, completely astonished the chemist Dr. Hagen with 
his knowledge. Dr. Hagen said to Kant that it was unfathomable to 
him how it was possible to know the entire field of experimental 
chemistry as thoroughly as Kant did, just by reading Lektüre and 
without any help from exemplifying experiments.107

The reader of the anecdotes is supposed to be amazed. Kant knows  minute 
details of foreign buildings and experiments, although he has seen neither 
for himself. According to Dr. Hagen and the practitioners’ camp, Kant’s 
knowledge about these details was supposed to be attainable solely th-
rough direct, physical interaction. Jachman, whom Kant describes as 
”formerly an industrious and alert auditor of my lectures, now a most 
treasured friend”, is clearly idealizing the reading skills of his friend and 
philosophical mentor. However, it does not matter much whether 
Jachmann’s anecdotes are true or not. They are interesting for what they 
say about eighteenth-century beliefs in the powers of textual transmission 
and communication of supposedly tacit knowledge.108

”Unserem Kant”

The view that it was possible to gain knowledge about ”the entire field of 
experimental chemistry” by way of imagination and intuition was, cont-
rary to Schmalenbach’s intimation, not one of Kant’s individual eccentri-
cities. Reading was for many late eighteenth-century text-consumers a 
powerful way to attain knowledge, as argued by another great reader of 
natural philosophy, Goethe. In ”Der Versuch als Vermittler zwischen 
Objekt und Subjekt” (1792), Goethe describes his reading technique in 
terms similar to Kant’s. ”My current reading of the history of physics is 
an endeavor to bring before my mind [vergegenwärtigen; my italics] the 
general features of how distinguished men have done service as well as 
disservice to the scientific study of nature.”109 Goethe’s reading technique 
was firmly rooted in the literary theory of its time. In 1778, Theodor 
Gottlieb von Hippel (1741–1796), mayor of Königsberg, close friend of 
Kant, and anonymous author of Sternean satires, published the first vo-
lume of his novel, Lebensläufe nach aufsteigender Linie. The novel is in-
teresting for many reasons, but in particular for how it engages its reader. 
He, or she, is not a passive consumer of text, but a ”Mitarbeiter”.110 In 
The elusive ’I’ in the novel. Hippel, Sterne, Diderot, Kant (1982), Hamil-
ton H. Beck points out that Hippel achieved this inclusive effect by de-
narrating his novel. Hippel’s ”narrator draws attention not to himself but 
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to the events, so that he becomes as it were a transparent medium through 
which the events can be seen without distortion”.111

Hippel derived his view on anti-narrative narration from a multitude 
of sources, of which Henry Home (1696–1782), whose work on natural 
history Kant referred to in his lectures on race and physical anthropology, 
was especially important. In Elements of criticism (1762), Home offers a 
set of writing guidelines that instructs writers how to achieve anti-narra-
tive effects in their novels. ”The writer of genius”, he says, ”sensible that 
the eye is the best avenue to the heart, represents everything as passing in 
our sight; and from readers or hearers, transforms us, as it were, into 
spectators. Skilful [sic] writers conceals himself, and present his person-
ages”.112 Home’s point was that, since second-hand narratives have less 
sensory impact than first-hand experiences, the author should transform 
his readers into witnesses. Home’s ideal text-consumer, ”forgetting that 
he is reading [my italics], conceives every incident as passing in his pres-
ence, precisely as if he were an eye-witness”.113

As Home and Hippel made clear, forgetful reading demanded certain 
requirements of the reader, but also of the text. It needed the power to 
lure readers, to engage them as active participants in the plot that the text 
unfolded before their eyes. Literary theorists shared this ambition with 
natural philosophers. In 1798, Blumenbach sent Kant his influential work 
on physiology, Über den Bildungstrieb (1789), asking him if he would be 
willing to grant him his ”gütigen Beyfall”, a stamp of approval that would 
earn Blumenbach’s experiment factual status.114 Blumenbach’s friend and 
biographer, Karl H. Marx, notes that Blumenbach took great profes-
sional satisfaction from receiving confirmations from theorists like Kant.115

His studies upon the formative force [Bildungstrieb] were taken up by 
great thinkers, and were made use of, though with alterations of ex-
pression and manner of representation, as foundations for further 
developments, by Kant, in Kritik der Urteilskraft, Fichte, Schelling, 
and Goethe in his Morphologie. From this he derived particular satis-
faction, as it was a proof of their solidity and productiveness.116

Kant was more than happy to validate Blumenbach’s work as solid and 
productive. In a letter sent to Blumenbach 1790, he wrote that

I have found much instruction in your writings, but the latest of them 
has a close relationship to the ideas that preoccupy me: the union of 
two principles that people have believed to be irreconcilable, namely 
the physical-mechanistic and the merely teleological way of explaining 
organized nature. Factual confirmation is exactly what this union of 
the two principles need. I have tried to show my indebtedness for your 
instruction in a citation that you will find in the book that de Lagarde, 
the book merchant, will have sent you.117
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Kant made this acknowledgment public in Kritik der Urteilskraft (1789). 
He portrayed Blumenbach as the most important contributor to the the-
ory of epigenesis, the vitalist argument that life is not preformed. ”No 
one”, he wrote, ”has done more for the proof of this theory of epigenesis 
as well as the establishment of the proper principles of its application […] 
than Herr Hofr. Blumenbach.”118

Many of Blumenbach’s peers followed suit. Cristoph Girtanner (1760–
1800), a now rarely studied chemist, and von Sömmerring, a highly es-
teemed Fachmann, provide two representative examples. In a letter that 
Kant received on the 17th of January 1793, Johann Benjamin Erhard 
(1766–1827), a friend of Girtanner, told Kant in a gossipy fashion that 
Girtanner ”always wants to know whether you have read his chemistry 
book and what you think of it”.119 Girtanner was probably not aware of 
it, but Kant frequently referred to his work in his lectures on chemistry. 
Girtanner did not have to suffer for long, though. A few years later, 
Theodore Rink (1770–1811) published Kant’s Anthropologie in pragma-
tischer Hinsicht (1798), in which Kant, instead of writing a chapter on 
”The character of races”, simply referred to Girtanner’s book on the same 
subject. ”With regard to this subject”, he wrote, ”I can refer to what Herr 
Hofr. Girtanner has presented so beautifully and thoroughly in explana-
tion and further development in his work (in accordance with my prin-
ciples).”120 The work Kant is referring to is Girtanner’s Über das Kantische 
Prinzip für Naturgeschichte (1796), a book that tried to validate itself as 
”factual” by being written as if Kant, ”the deep thinker”, had written it 
himself.121

von Sömmerring was not as successful as Girtanner. In 1795, he sent 
Kant his manuscript for Über das Organ der Seele (1796) with a two-fold 
request. He wondered if Kant could ”test” it (zur prüfung), and if he would 
be willing to write a shorter introduction, to be inserted as an appendage 
to the main text.122 Like Girtanner, von Sömmerring looked forward to 
have his treatise validated as Kantian. In his contribution to the treatise, 
however, Kant doubted whether their projects really converged the way 
von Sömmerring had hoped. von Sömmerring did not seem to have cared 
much about Kant’s qualms, though. He gladly printed the dedication 
”Unserem Kant” on the cover, explaining that ”the pride of our age, Kant, 
had the kindness not only to grant his approbation [Beyfall] to the idea 
governing the following treatise, but even to expand and refine it, and so 
to render it more perfect. His kind permission allows me to crown my 
work with his own words”.123

Natural philosophers’ desire to have Kant read their works can be in-
terpreted in two different, but not mutually exclusive, ways. It is obvious 
that many of Kant’s early critics, of whom Forster was preeminent, sought 
Kant’s approbation because of the fame his name was associated with 
from the 1780s and onwards. When Kritik der reinen Vernunft had won 
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over most readers, it was no longer a wise career-move to be a critic of 
Kant. Forster, for example, revised his methodological stand-point during 
the writing of Reise um die Welt in favour of Kant’s research  methodology. 
Harry Liebersohn has shown that Forster ”had actually come much clos-
er to a Kantian methodology of scientific observation when he argued that 
travel writers had to know what they were looking for and make it mean-
ingful by applying concepts to their empirical material”.124 It is also clear 
that Forster, previously a cultural relativist and critic of Europe’s colonial 
expansion, now advocated the Kantian conviction that non-European 
cultures had to be submitted to enlightened Europe’s civilizing force. On 
a personal note, Forster tried to settle his differences with his former ad-
versary by suggesting a truce, communicated to Kant through a go-be-
tween, Kant’s and Forster’s mutual friend, Jachmann. Jachmann had 
stayed two nights at Forster’s house in Mainz during his Bildungsreise to 
a string of university towns. In a letter to Kant, he related the following 
about his meeting with the seasoned seafarer.

I stayed two and a half days in Mainz, mainly in Herr Hofr. Forster’s 
house. He is a most amiable and accommodating man. In his library 
I found all your recent writings and even some of your earlier writings, 
but he regretted that his other literary work did not leave him enough 
time to study your writings as they deserve. […] He regrets very much 
the tone he assumed in his controversy with you. Allow me to show 
you a few words from his letter to me: ’Please express my veneration 
to the excellent Kant. My essay against him had an ill-tempered, po-
lemical tone which I wanted to take back as soon as I saw it in print, 
for it is appropriate neither to the subject-matter nor to a man like 
Kant. To excuse myself I must say that everything I wrote in Vilnius 
at that time had the same tone and I am enough of materialist to think 
that the source of this was a physical indisposition which really existed 
then.125 

This analysis answers the question why natural philosophers chose Kant 
as the desired reader of their research reports. But it does not say why 
these texts needed to be read or written in the first place. The term ”vir-
tual witnessing” is helpful in this respect. Steven Shapin’s ”Pump and 
circumstance: Robert Boyle’s literary technology” (1984) has established 
that the turn from the cloistered natural philosophy of scholasticism in 
early modern Europe to its modern successor was made possible by the 
transformation of science into a seemingly public activity. One of the more 
important ways through which the experimental philosopher was able to 
do this, was by devising a set of literary technologies, of which virtual 
witnessing was especially important. Shapin argue that ”the technology 
of virtual witnessing involves the production in a reader’s mind of such 
an image of an experimental scene as obviates the necessity for either its 
direct witness or its replication”.126 According to Richard Cunningham, 
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it describes ”the use of a variety of techniques, from simple description to 
the provision of visual images, to enable a reader, as vividly as possible, 
to imagine herself into the arena of the experiment offered as proof of the 
scientific claim at hand”.127 To collapse the border between first- and se-
cond-hand experience was necessary. Experimental philosophy could only 
confirm some thing as factual if it had been asserted as such through the 
communication of the experiment to a public realm.128

As Goethe’s attempt to bring the history of physics ”before his mind” 
indicates, the nature of natural philosophy was no different in the late 
eighteenth century. This is shown, to cite one example, by Forster’s convic-
tion that an ideal researcher was an ”impartial observer [who] only faith-
fully and reliably reports what he perceives without pondering for a long 
time which theory [Spekulation] his perception favours”.129 This impartial 
observer, Forster noted, ”needs to know nothing about the relevant 
 philosophical disputes but must instead follow only accepted linguistic 
usage”.130 By pointing beyond interpretation to the objects of observation 
themselves, the impartial observer made himself invisible to the reader. 
The narrator cloaked himself as a conduit through which readers might 
experience travelling for themselves.

Conclusion

Although theorist readers threatened the professional identities of practi-
tioners, this threat was also a gift. A poison (Gift), as Kant argues in his 
first Critique, is always also a gift (Heilmittel), toxin and cure at the same 
time131 Kant’s participatory reading granted research the status of natural 
philosophy, and enabled him to regard himself as ”not wholly incompetent 
in knowledge about nature [Naturkunde]”.132 Shielded by the protective 
spell of Homean forgetfulness, Kant’s ”trust in his knowledge and the 
desire to take classes from him went so far during his years as a lecturer 
that one believed he was able to teach anything that could be considered 
part of the philosophy faculty”.133

Kant’s display of rather extreme confidence allows us to nuance the 
notion of the virtual witness and the concept of publicity it is associated 
with. It is clear that the term virtual witnessing, looking at the reader from 
the natural philosopher’s perspective, fails to capture the full ramifications 
of what participatory reading meant during the late eighteenth century. 
The question – ”how a universal knowledge-claim about the natural 
world”, as Peter Dear puts it, ”can be justified on the basis of singular 
items of individual experience?”134 – to which virtual witnessing is a so-
lution is answered through violence: it solves the problem of assent by 
destroying the singularity of the experience about which assent is sought. 
To perform forgetful reading when consuming literature on travelling or 
experimentation was not to experience these activities second-handedly, 
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as if a difference existed between virtual and actual experiences. This 
particular brand of reading enabled readers to experiment and travel for  
themselves.

Once this distinction between virtuality and actuality, guaranteeing the 
integrity of the natural philosopher’s experiential body and professional 
identity, is dropped, two items become obvious. First, although virtual 
witnessing is conjoined by historians of science with modern notions such 
as publicity and the public sphere, it is a wholly pre-critical, even scholas-
ticist, phenomena. The communicative traffic in notes that Kant engages 
in and is engaged by has no place for originality and exclusivity. Second, 
the forgetful, von Zedlitzean text-consumer is best described as a body 
snatcher. He or she invades a targeted body to feed on the experiential 
input that its sensory organs receive by interacting with physical surroun-
dings. Thus the Philippean shell, or avatar, the physiological interface von 
Zedlitz uses to access embodied experiences of lecture hall sense data, 
corrupts the identity of both the vessel and its user. Forgetful reading, 
allowing experiences to be copied and re-experienced without informa-
tional loss, robs the experiencing person of the exclusivity of his body and 
the sense impressions that it is receiving. It is thus a small wonder that 
practitioners like Forster and Metzger, host-bodies to Homean readers, 
responded so ambiguously to Kant, the body-snatching invader par excel-
lence of late eighteenth-century culture. The collective enterprise of  natural 
philosophy desired the gift of assent it received from readers. But it treated 
the forgetful invader as an intruding Gift, compromising the identity of 
the host by blurring the distinction between actual and imagined experienc-
es. This g�Gift thus made natural philosophy possible by making the 
professional identity of the natural philosopher impossible, and vice versa.

Summary

Lecture-notes and common-places. Reading and writing about experience 
in late eighteenth-century Prussia. By Jens Eriksson. This paper revolves 
around the late eighteenth-century problem of participatory reading in 
Prussian university education: can textual accounts give readers access to 
real-life experiences, even though he or she is not physically present at the 
site where they are made? By highlighting two kinds of note-taking prac-
tices, lecture note-taking and common-placing, two sets of answers are 
given. Immanuel Kant, the focal point of the article, informs his students 
that their note-taking efforts were to no avail. In order to understand his 
lectures, it was necessary to listen to them in situ. This view was highly 
negotiable, though. Kant’s own note-taking practices, used to prepare his 
lectures, were based on the assumption that an imaginative reader could 
share the experience that experimenters and travelers described in their 
research reports. This, the analysis argues, provoked two reactions from 
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the natural philosophical camp. On the one hand, they were irritated by 
readers like Kant, upsetting the division of labour between readers and 
doers. On the other hand, this participatory reading was actively encou-
raged by practitioners. The outcome of the analysis therefore throws new 
light upon the hitherto unexamined relation between experience and tex-
tualization in late eighteenth-century Prussia.
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Böcker eller universitet? 
Om ett tema i tysk utbildningspolitisk 

debatt kring 18001

Peter Josephson

Inledning

Inom den akademiska världen har man länge diskuterat hur universitetet 
ska möta de utmaningar som den nya informationsteknologin för med 
sig. I en tid då lärare och studenter kan kommunicera via Internet, och då 
litteratur som förut förvarades vid de stora universitetsbiblioteken kan 
laddas ned från olika databaser, har man tvingats fråga sig om det fram-
gent kommer att vara nödvändigt eller ens önskvärt att fortsätta att be-
driva akademisk undervisning på samma sätt som tidigare. Vissa bedö-
mare förutspår att det i framtiden inte kommer att finnas några incitament 
att bevara den typ av geografiskt lokaliserbara läroanstalter som univer-
sitet och högskolor utgör. De föreställer sig att det på sikt kommer att 
vara billigare och mer effektivt att låta lärarna spela in sina föreläsningar 
på video och lägga ut dem på nätet så att studenterna sedan kan ladda 
ned dem till sina hemdatorer och i lugn och ro följa undervisningen på en 
TV- eller dataskärm. Eli M. Noam var vare sig den förste eller den siste 
som tog upp ämnet då han i en artikel som stod att läsa i tidskriften Science 
1996 förutspådde att detta scenario mycket snart kunde bli verklighet:

True, communications technology will link the information resources 
of the globe. But as one connects in new ways, one also disconnects 
the old ways. Thus, while new communications technologies are 
likely to strengthen research, they will also weaken the traditional 
major institutions of learning, the universities. Instead of prospering 
with the new tools, many of the traditional functions of universities 
will be superseded, their financial base eroded, their technology re-
placed and their role in intellectual inquiry reduced.2 

Jag vill inte ge intryck av att alla bedömare som har gett sig in i diskus-
sionen ser lika dystert på framtiden som Noam.3 Men många delar ändå 
uppfattningen att den nya informationsteknologin på sikt kommer att 
medföra stora problem för universiteten.4 

Några av dem som har engagerat sig i ämnet har framhållit att man i 
denna situation måste reformera den akademiska undervisningen på ett 
sådant sätt att universiteten i framtiden kan erbjuda något som de stude-
rande inte kan förvärva via Internet. Noam förordar en lösning som går 
ut på att professorer och högskolelärare liksom förr i tiden ska få i uppdrag 
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att bibringa studenterna en sund moralisk fostran. Andra har föreslagit 
att de studerande på olika sätt ska göras mer involverade i kunskapspro-
cessen.5 Det finns ingen anledning att här gå igenom olika förslag i detalj. 
Fastän åtgärdsprogrammen ser olika ut från fall till fall härrör de ur en 
och samma föresats. Det man befarar är helt enkelt att universiteten på 
sikt kommer att förlora en viktig del av sitt forna existensberättigande 
ifall de inte kan erbjuda en produkt som skiljer sig från den som kan 
distribueras med hjälp av den nya datortekniken. Undervisningen ska med 
andra ord reformeras på ett sådant sätt att den framstår som oersättlig 
också under de villkor som råder i det nya mediesamhället.

Den som tar del av den debatt som här refereras kan lätt få intryck av 
att den nuvarande situationen är historiskt unik. Så är dock inte fallet. 
Dagens hotbild har i själva verket slående likheter med en problembeskriv-
ning som fick fäste i slutet av 1700-talet och som under ett antal decennier 
därefter kom att aktualiseras allt oftare särskilt i tysk pedagogisk debatt. 
Hotet härrörde den gången från ett annat medium: den massproducerade 
boken.

Den gängse akademiska undervisningsformen hade sedan medeltiden 
varit föreläsningen. En föreläsning hade från början karaktären av en 
diktamen. Läraren läste före ur ett kompendium; studenterna teg, lyss-
nade och skrev av. Marshall McLuhan har med avseende på detta bruk 
hävdat att föreläsningssalen ännu så sent som under 1700-talet fungerade 
ungefär som ett romerskt skriptorium.6 I takt med att utbudet av böcker 
ökade kom emellertid allt fler att uppfatta den undervisningsform som 
universiteten premierade som antikverad. Friedrich Schleiermacher berör 
problemet i Gelegentliche Gedanken über Universitäten im deutschen Sinn 
från 1808: 

En professor som ständigt läser upp och i skrift kopierar ett en gång 
för alla färdigställt manuskript, leder oundvikligen tankarna till den 
tid, då det ännu inte fanns några tryckerier, och då det därför fanns 
ett värde i att läraren dikterade sin handskrift för flera åhörare i taget, 
då ju det muntliga föredraget fungerade som en ersättning för böcker. 
Idag finns det emellertid ingen som förstår varför staten ska avlöna 
vissa män blott för att dessa ska kunna ta sig rätten att ignorera den 
välgörande uppfinning som ett tryckeri är, eller varför samma män ska 
bemöda sig om att locka till sig åhörare istället för att på vanligt sätt, 
svart på vitt, erbjuda sin med stående stil nedtecknade vishet till för-
säljning.7

Schleiermacher var bara en av många tongivande intellektuella som i 
samtiden gav röst åt denna åsikt. Fastän boktryckarkonsten hade uppfun-
nits redan 350 år tidigare får man av källorna intryck av att människor 
ännu så sent som en bit in på 1800-talet tyckte sig leva mitt i vad vi idag 
skulle beteckna som en veritabel IT-revolution. Precis som idag fanns det 
därför också bedömare som menade att universitetsväsendet måste refor-
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meras eller på sikt löpa risken att ersättas av ett alternativt distributions-
system för lärdom och information.

I denna uppsats avser jag att ge en bild av den diskussion som kring 
sekelskiftet 1800 fördes med anledning av det föregivet oöverskådliga 
utbudet av tryckt litteratur, samt att försöka bedöma i vilken utsträckning 
denna debatt bidrog till att bereda väg för ett nytt lärdoms- och universi-
tetsideal. Vilka för- och nackdelar tillskrev man den tryckta boken jämfört 
med föreläsningen och andra muntliga undervisningsformer? Hur avsåg 
man att åtgärda de problem som massproduktionen av böcker påstods 
innebära för universiteten? Hur såg den verklighetsbeskrivning som hand-
lingsplanerna förutsatte ut? Vilka politiska och pedagogiska intressen 
ville man inom de olika lägren slå vakt om?

Det källmaterial till vilket jag har ställt dessa frågor härrör från tiden 
mellan 1768 och 1810. Det förstnämnda årtalet gav Göttingenprofilen 
Johann David Michaëlis ut den inledande delen av fyrabandsverket Raison-
nement über die protestantischen Universitäten in Deutschland. Detta 
bildade upptakten till en debatt som kom att fortgå under hela den reste-
rande delen av 1700-talet och som omsider kulminerade i och med det 
tidiga 1800-talets stora universitetsreformer. Det sistnämnda årtalet in-
vigdes det nya universitetet i Berlin. Thomas Pester har i Universität und 
gesellschaftlicher Umbruch från 1991 förtecknat samtliga universitets-
politiska skrifter som gavs ut i bokform under denna period. Listan in-
kluderar ett knappt 60-tal titlar.8 Den föreliggande studien baseras till stor 
del på en genomgång av skrifterna i denna kategori. Jag har därutöver 
konsulterat ett stort antal texter som Pester av ett eller annat skäl har valt 
att utelämna. Hit hör ämbetsskrivelser och remissyttranden av olika slag; 
hit hör debattartiklar och recensioner av universitetspolitiska verk i lärda 
periodika; och hit hör till exempel också romaner som skildrar tillståndet 
inom den akademiska världen. Uppsatsformatet tillåter mig inte att täcka 
in alla aspekter av den debatt som jag nedan kommer att analysera. Sam-
mantaget ger dock källmaterialet underlag för slutsatsen att det under den 
aktuella perioden fanns få pedagogiska och universitetspolitiska spörsmål 
som debatterades lika intensivt som frågan om vilken studiemetod som 
gav bäst resultat eller vilket läromedel som var det mest ändamålsenliga.

Tematiskt angränsar studien till två forskningsområden som båda har 
expanderat relativt fort under de senaste decennierna och som till största 
delen har utvecklats oberoende av varandra. Detta betyder att den sekun-
därlitteratur som har varit av intresse kan delas in i två sinsemellan själv-
ständiga kategorier. Till den ena kategorin hänför jag skildringar som ur 
olika infallsvinklar belyser händelseutvecklingen på den tyska bokmark-
naden och som tar fasta inte minst på den förändring som medborgarnas 
läsvanor genomgick mot slutet av 1700-talet. Den andra litteraturkatego-
rin består företrädesvis av undersökningar som behandlar olika aspekter 
av det moderna tyska universitetsväsendets framväxt. I den senare gruppen 



180 Peter Josephson

inkluderar jag även arbeten som skildrar hur akademiska lärdoms- och 
vetenskapsideal förändrades under perioden som föregick 1800-talets 
utbildningsreformer. Det bör understrykas att vare sig bokhistoriker eller 
utbildningshistoriker tidigare har företagit en ordentlig undersökning av 
den debatt som jag nedan kommer att studera. Enstaka forskare har berört 
ämnet i korthet. Ernst Müller påpekar i en uppsats från 1995 att ett stort 
antal av de aktörer som i slutet av 1700-talet ivrade för universitetsrefor-
mer var överens om att tryckkonsten hade gjort den traditionella akade-
miska undervisningsformen obsolet. Müller exemplifierar detta med 
några citat men följer därefter inte upp de iakttagelser han redovisar med 
mer kvalificerade resonemang och utblickar. Han ägnar inte mer än drygt 
ett par sidor åt ämnet.9 Ytterligare några forskare har lagt märke till att 
det förekom en debatt av det aktuella slaget men har i likhet med Müller 
valt att inte följa detta spår vidare.10 En ambition med den här uppsatsen 
är att slå en brygga mellan bokhistoria och utbildningshistoria och att 
göra detta just genom att visa på samband av ett slag som tidigare inte 
har studerats ordentligt inom vare sig den ena eller andra forskningstra-
ditionen.

Undervisningens kris

I The abuse of learning från 1948 skildrar historikern Frederic Lilge det 
tyska universitetsväsendets utveckling från slutet av 1700-talet till 1945. 
Det följande stycket står att läsa direkt i inledningen av Lilges studie och 
är avsett att ge en bild av den undervisning som universitetsstuderande 
erhöll i början av perioden:

Generally speaking, professors taught only what was in the books. 
Their thinking had hardened into convention and orthodoxy, and their 
teaching was a mechanical pedantic routine. Students seldom had 
 access to books: university libraries were generally small, antiquated, 
in disorderly condition and often closed for the larger part of the week. 
[…] The idea prevailed until near the end of the century that truth was 
something already known and that academic teaching consisted mere-
ly in handing it on to the coming generation.11 

Enligt Lilge fanns det på tröskeln till 1800-talet mycket litet som talade 
för att universitetet skulle överleva som utbildningsanstalt. Minst av allt 
kunde man då förutse att Tyskland snart skulle förfoga över världens 
främsta lärosäten. Före de reformer som genomfördes med början i Preus-
sen efter nederlaget i kriget mot Napoleons Frankrike låg den akademiska 
världen insvept i ett till synes ogenomträngligt mörker. Förnyelsen inleddes 
inte på allvar förrän Wilhelm von Humboldt i egenskap av preussisk ut-
bildningsminister 1809 tog initiativ till att anlägga det sedermera möns-
terbildande universitetet i Berlin.
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Lilge är inte alls ensam om att beskriva saker och ting på det här sättet. 
Grundintrigen återanvänds i den ena skildringen efter den andra. Inte alla 
men många historiker delar idag uppfattningen att universitetet var en 
institution i djup kris då 1700-talet löpte ut. Allt var mörkt – och sedan 
kom Humboldt.12 

Thomas Albert Howard går igenom händelseförloppet på nytt i boken 
Protestant theology and the making of the modern German university 
från 2006. När Howard redogör för situationen inom den akademiska 
världen före 1800-talets reformer följer han Lilge och andra föregångare 
tätt i spåren. ”By almost every index”, förklarar han, ”German universi-
ties were in poor shape as the ’century of light’ dawned, beset with my-
riad internal problems, wedded to Aristotelian science, [and] committed 
to outmoded pedagogy”.13 Det fanns förvisso ett par lärosäten där det 
hade börjat röra på sig, medger Howard. Universiteten i Halle och Göt-
tingen avvek tidigt från mönstret. Här förväntades lärarna inte bara bi-
bringa de studerande ett färdigpaketerat bildningsgods utan också föra 
vetenskapen framåt. Howard tonar dock ned betydelsen av dessa exempel. 
”For most contemporaries”, skriver han, ”the seeds of change were ob-
scured by the reality of stagnation. Indeed, the century preceding the 
founding of the university of Berlin was no golden age for German uni-
versities.”14

Lilge och Howard ger på sätt och vis en riktig bild av det tillstånd som 
universiteten befann sig i då 1700-tal övergick i 1800-tal. Det är åtmins-
tone lätt att i källorna finna stöd för deras beskrivning av akademiska 
studiemetoder och undervisningsformer som i grunden föråldrade. Bilden 
av professorn som med entonig röst läser innantill ur en uråldrig lärobok 
var i samtiden legio. Romaner och pedagogisk programlitteratur berättar 
inte sällan om studenter som är så uttråkade att de faller i sömn under 
kollegierna.

Problemet är bara att vare sig Lilge eller Howard hjälper oss att förstå 
varför den här typen av undervisning hade kommit att framstå som så 
obsolet. När allt kommer omkring hade ju metoderna för ut- och inlärning 
förblivit i stort sett desamma sedan medeltiden. Läraren återgav muntligen 
vad som stod skrivet i hans kompendium. Åhörarna lät orden gå in genom 
öronen och sedan ut genom pennan och ned i en anteckningsbok. Den 
som lyssnade noga och antecknade allt i rätt ordning fick ifrån kollegiet 
med sig en kopia av det föredrag han hade åhört och kunde sedan läsa 
igenom alltsammans på nytt hemma på kammaren. I det avseendet hade 
alltså mycket litet förändrats under årens lopp. 

Det som däremot hade förändrats var att det i slutet av 1700-talet var 
lättare än någonsin tidigare att få tag på böcker. ”Students seldom had 
access to books”, kungör Lilge i citatet ovan. De flesta skribenter som 
deltog i den debatt som kring sekelskiftet 1800 fördes angående den högre 
utbildningens framtid var på den punkten av motsatt åsikt. Kantadepten 
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Johann Adam Bergk talar i Die Kunst, Bücher zu lesen från 1799 om 
boken som en ”bildnings-” och ”uppfostringsanstalt” och beskriver den 
i det avseendet som en rival till universitetet.15 Delvis grundar han denna 
jämförelse på egna erfarenheter:

Goda böcker skänker oss ständigt ny näring och får oss att betrakta 
saker och ting ur nya perspektiv; själv har jag därför alltid upplevt 
böcker som intressantare och mer lärorika än föreläsningar, vilka 
fortgår under ett halvt år i streck och som man åhör i ständigt skif-
tande sinnesstämningar och kroppsställningar. Den stora mängd 
böcker som idag produceras kommer på sikt att leda till döden för 
våra universitet, ifall dessa inte skyndar sig att på kulturens område 
hålla jämna steg med tidens gång, samt att gentemot den skriftliga 
framställningen åter visa på nyttan av det muntliga föredraget, som 
appellerar till flera sinnen på en och samma gång och som därigenom 
underlättar vår förståelse.16

Bergk ställer exakt samma diagnos som många andra bedömare i samti-
den. Det är den fortgående massproduktionen av tryckt litteratur som 
slutligen har gjort det möjligt att undvara den undervisning som sedan 
medeltiden har ägt rum vid universiteten. Böcker och universitet konkur-
rerar enligt denna uppfattning om en och samma publik. Ifall universite-
ten inte ska gå under i den tvekampen måste de kunna erbjuda något som 
lektyren inte kan. Det är framför allt därför som Bergk och många med 
honom anser att äldre akademiska studiemetoder inte längre håller mått-
tet. Det är framför allt därför som många nu driver kravet på att äldre 
undervisningsformer ska tas ur bruk och ersättas med nya.

Exemplen kunde lätt mångfaldigas. Medan Bergk beskriver boken som 
en ”bildnings-” och ”uppfostringsanstalt” karaktäriserar Novalis i sin tur 
det akademiska katederföredraget som en ”muntlig bok”. Uttrycket före-
kommer i dennes ofullbordade huvudverk Das allgemeine Brouillon från 
slutet av 1790-talet. Novalis påpekar här också att ”föreläsningar finns 
istället för böcker” samt att ”fulländade böcker gör föreläsningar överflö-
diga”.17 Samma grundtanke återkommer i en rad källor och författarskap 
från den här tiden och ligger som nedan kommer att framgå dessutom till 
grund för flera sinsemellan motstridiga universitetspolitiska reformkrav. 

Innan jag diskuterar dessa krav mer ingående kan det finnas anledning 
att kortfattat beskriva den situation varifrån förslagsställarna utgick. 
Bergk och Novalis skrev de ord som här har citerats precis före sekelskif-
tet 1800. De kunde då se tillbaka på ett århundrade av näst intill oavbru-
ten uppgång för den tyskspråkiga bokhandeln. Fastän utvecklingen hade 
tagit fart långt tidigare brukar historiker särskilt framhäva 1700-talets 
andra hälft eller ännu hellre dess sista tredjedel som den period då för-
ändringarna slog igenom på allvar.18 Det bör i det här sammanhanget 
nämnas att den tidens lärda opinion hade tillgång till ungefär samma 
statistik som den man utgår från idag då man vill ge en bild av denna 
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utveckling. Två gånger om året, en gång på våren och en gång på hösten, 
arrangerades Europas största bokmarknad i Leipzig. Inför varje mässa lät 
man trycka en katalog i vilken man förtecknade i stort sett alla böcker 
som hade getts ut på tyska förlag under det senaste halvåret. Det var inte 
bara den lättsmälta och populära förströelselitteraturen som ökade. För-
utom spökhistorier och äventyrsromaner och annan lektyr som kan hän-
föras till denna kategori gavs det också ut allt fler verk med vetenskapligt 
och filosofiskt innehåll.19 I Apell an meine Nation från 1795 diskuterar 
Johann Georg Heinzmann resultatet av denna akademiska skriftfabrika-
tion: ”Ingen nation har under de senaste 30 åren tryckt fler böcker än den 
tyska. […] Ingen av världens alla upplysta nationer har åstadkommit en 
mässkatalog av det slag som tyskarna numer levererar var sjätte månad, 
och i vilken varenda fakultet, varenda vetenskap finns företrädd med i 
genomsnitt 50 eller 60 nya titlar.”20 

Parallellt med att massproduktionen av tryckta böcker sköt fart skedde 
en annan mycket viktig förändring. 1700-talets andra hälft var nämligen 
också den period då tyska lärde slutgiltigt övergav latinet. I början av 
seklet hade vetenskaplig litteratur på folkspråket knappast förekommit. 
Enstaka pionjärer såsom Leibniz och Thomasius hade visserligen redan 
kring sekelskiftet 1700 uppmanat tyskspråkiga akademiker att använda 
modersmålet i skrift. Få hade då varit villiga att följa detta råd. Statistik 
visar att det dröjde till 1780 innan tyskan gick ikapp. Efter detta gick dock 
utvecklingen fortare. När 1700-tal avlöstes av 1800-tal var det i stort sett 
bara teologer som ännu höll fast vid det idiom som fram till nyligen hade 
tjänstgjort som lärdomsrepublikens lingua franca. Teologins andel av den 
totala mängden ny vetenskaplig litteratur sjönk dock kontinuerligt under 
hela den period som här är av intresse.21 När Wilhelm von Humboldt 1810 
fick i uppdrag att grunda det nya universitetet i Berlin var tyskan sedan 
länge förstaspråk också inom den akademiska världen.

Bokmarknadens expansion beledsagades länge av stora förhoppningar. 
Tongivande upplysningsivrare såg i tryckpressen ett redskap som skulle 
hjälpa dem att utrota okunnighet och vidskepelse och som i förläng-
ningen därmed skulle bereda väg för en sedligare och mer rättvis samhälls-
ordning.22 De lärda och upplysta skulle med den tryckta boken som med-
el sprida kunskapens och förnuftets klara ljus till de ännu oupplysta. 

Samtidigt bör det framhållas att det utöver ambitionen att upplysa fanns 
andra och mer handfasta skäl till att de lärde i allt högre grad ägnade sig 
åt att skriva. Från och med mitten av 1700-talet hade flera tyska stater 
infört ett urvalssystem som innebar att akademiska tjänster i första hand 
skulle gå till personer som hade meriterat sig inte bara som lärare utan 
dessutom som skriftställare. Såsom William Clark har visat i Academic 
charisma and the origins of the research university blev detta kvalifikations-
krav allt viktigare ju längre tiden led.23 Johann Adam Bergk  kommenterade 
utvecklingen strax före sekelskiftet 1800 i sin ovan nämnda Die Kunst, 
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Bücher zu lesen. ”Värdet och storheten hos en lärd bedöms idag enbart 
på grundval av hans skrifter. Den som inte skriver är inte längre att räkna 
med i den lärda världen, och den som aspirerar på ett ämbete, honom 
frågar man vad han har skrivit.”24 Johann Georg Heinzmann beskriver 
samma utveckling i Apell an meine Nation och uttalar där också misstan-
ken att lärda skribenter ofta är mindre intresserade av att upplysa sina 
medmänniskor än av att ta sig framåt i karriären. ”De vetenskapliga skrift-
ställarnas prestationer härrör i grund och botten ur en vilja att  överglänsa 
sina fakultetskolleger och att meritera sig för nya tjänster.”25

Drivkrafterna bakom den utveckling som skisseras i detta avsnitt är för 
vårt vidkommande emellertid av mindre intresse än de påstådda effek-
terna av densamma. Oavsett om universitetslärarna skrev för att upplysa 
och undervisa eller för att tillvarata sina egna karriärintressen gav text-
produktionen utöver alla eftersträvansvärda resultat också upphov till en 
rad problem. Det paradoxala i situationen var förstås att utbyggnaden av 
det litterära distributionssystem varigenom de lärde avsåg att sprida sin 
kunskap till människor utanför universiteten samtidigt fick den undervis-
ning som fortfarande pågick därinne att te sig djupt förlegad. I så måtto 
kunde det se ut som om upplysningens akademiska avantgarde hade 
sprungit före mot en pyrrhusseger. I takt med att utbudet av lärda verk 
ökade och upphovsmännen allt oftare framställde sig som nationens och 
ibland hela mänsklighetens andliga vägvisare höjdes nu rösterna från den 
del av opinionen som ansåg att akademiska studiemetoder och undervis-
ningsformer hade tjänat ut sitt syfte.

Böcker eller katederföreläsningar? Universitetsstudier eller självstudier? 
Så kunde man något tillspetsat sammanfatta en av periodens stora tviste-
frågor. Förut marginaliserade läsargrupper såsom ”fruntimmer” och ”out-
bildade” ansågs tack vare bokmarknaden ha givits möjlighet att bemäk-
tiga sig kunskaper av ett slag som fram till nyligen hade varit reserverade 
för en liten elit av latinkunniga män. En del av dessa nykomlingar påstods 
dessutom återanvända de kunskaper som de hämtade ur böckerna i syfte 
att själva försöka slå sig fram som skriftställare. En anonym skribent i 
Journal von und für Deutschland beskrev situationen så här 1790:

Nuförtiden kan någon som inte bedriver studier som ett yrke och som 
aldrig med egna ögon har sett en akademi ändå med lätthet tillägna 
sig en stor mängd kunskaper genom egen läsning och eftertanke. När 
personen sedan har uppövat en viss färdighet i att producera skriftliga 
uppsatser, hur lätt är det då inte för honom att själv ta sitt alster till 
tryckeriet? Ifall någon gjorde sig mödan att mönstra den tyska skrift-
ställararmén skulle han där träffa på en ansenlig mängd fruntimmer 
och ickeakademiker. Skrifter som härrör från dessa grupper har dess-
utom sina obestridliga förtjänster, ty de innehåller ofta mer av nyhets-
värde och originalitet än de verk som produceras av akademiker, vars 
smak och omdöme inte sällan har fördärvats av universitetsslentria-
nen.26 
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Lägesrapporter av detta slag förekom tämligen ofta i samtiden. Det kun-
skapsgods som universitetet förut hade förvaltat i stort sett utan insyn och 
som fram till nyligen hade omgärdats av en för utomstående oöverstiglig 
språkbarriär tycktes nu ha blivit allmän egendom.

Det kommer nedan att framgå att man inom den akademiska världen 
reagerade ganska olika på denna utveckling. Artikelskribenten i Journal 
von und für Deutschland var hursomhelst inte ensam om uppfattningen 
att ”egen läsning och eftertanke” många gånger gav bättre utdelning än 
den undervisning som universiteten erbjöd. Denna åsikt förfäktades i 
samtiden allt oftare inte bara i debattartiklar och pedagogiska program-
skrifter, utan också i skönlitteraturen.27 Karl Philipp Moritz skildrar i 
romanen Anton Reiser från slutet av 1700-talet hur protagonisten Anton 
får upp ögonen för filosofin och hur han därefter på egen hand börjar 
studera de ledande tänkarna. Reiser införskaffar sin lektyr från det  lokala 
antikvariatet och blir så uppslukad av det han läser att han under ett par 
månader försummar sina gymnasiestudier. Detta är emellertid inte något 
som han efteråt ångrar. Tvärtom: ”Ifall en bortavaro från offentlig skol-
undervisning kan vara till nytta för någon, så var den det för honom, ty 
inom loppet av par månader hade han fått mer uträttat och berikat sitt 
förstånd med betydligt fler begrepp, än vad han senare skulle komma att 
göra under alla sina akademiska studieår sammantagna.”28 

Ett skäl till att tyska universitet vid denna tid ofta föredrog att anställa 
lärare som hade gjort sig ett namn som skriftsällare var att man förvän-
tade sig att detta skulle locka fler studenter. ”Det är endast tack vare 
skrifterna som en lärares rykte når ut och lockar långväga åhörare till 
hans föreläsningar”, fastslog Göttingenprofessorn Carl Villers i början av 
1800-talet.29 Detta var dock inte en oomstridd utnämningsgrund. De 
skrivande professorerna löpte enligt vissa bedömare en uppenbar risk att 
få betala för sitt författarvärv med sjunkande åhörarantal. Ju fler skrifter 
de gav ut, ju fler läroböcker och kompendier de lät trycka, desto färre skäl 
för studenterna att ta del av deras undervisning på plats och ställe. Johann 
David Michaëlis diskuterar dilemmat i den tredje delen av Raisonnement 
über die protestantischen Universitäten in Deutschland från 1773. Enligt 
Michaëlis kan man knappast ha undgått att lägga märke problemet ifall 
man under en tid har varit verksam vid ett universitet. Det mest ogenom-
tänkta man kan göra som lärare är att paketera om den kunskap som man 
vanligtvis lär ut i föreläsningssalen och istället ge ut den i bokform. ”Till 
och med den professor som nyss fick ta emot kollegiets applåder kan i ett 
slag gå miste om detta bifall om han väljer att nedteckna sina ämneskun-
skaper i en bok. […] Fenomenet är nu så pass välkänt att man som profes-
sor ofta ser sig tvungen att avråda yngre vänner och kolleger från att 
skriva böcker av detta slag.”30 

Det var inte bara bokhandeln som kunde förse universitetsstuderande 
och andra läsare med ny och spännande litteratur. Ifall man inte hade råd 
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att själv köpa de böcker som intresserade en kunde man gå med i en läse-
cirkel och dela kostnaderna med andra medlemmar. Beroende på vilken 
lektyr man föredrog kunde man också bevista ett lånebibliotek eller för-
söka få tillträde till ett läsekabinett.31 På vissa orter fanns det dessutom 
utmärkta universitetsbibliotek att tillgå för den som var behörig. I det 
citat som jag återgav precis i början av detta avsnitt påpekar Frederic 
Lilge att de sistnämnda inrättningarna vanligtvis befann sig i ett bedrövligt 
skick i slutet av 1700-talet. Det är av allt att döma en riktig iakttagelse. 
Det fanns emellertid undantag. Framför allt utmärkte sig Göttingen på 
det här området. Stadens universitetsbibliotek var länge känt som det 
främsta i sitt slag. Lärosätets mecenater avsatte regelbundet medel för 
inköp av ny litteratur. Noviteterna recenserades löpande i Göttingische 
gelehrte Anzeigen och tillföll därefter samlingarna. En viktig föresats var 
att alltid kunna erbjuda lärare och studenter det senaste och mest aktu-
ella.32 Ernst Brandes, kansli- och regeringsråd med särskilt ansvar för 
universitetsärenden, beskrev i en programskrift från 1802 Göttingens 
bibliotek som det ”allmännyttigaste och mest använda i världen”.33 

Givet det hot som boken i en del sammanhang representerade kunde 
ett välförsett bibliotek emellertid uppfattas som ett problem snarare än 
som en förmån.34 Michaëlis tar upp ämnet i den fjärde och sista delen av 
Raisonnement. Det ska genast nämnas att också Michaëlis lovordar Göt-
tingens bibliotek. Han gör tidigt klart att han i likhet med övriga lärare 
betraktar samlingarna som en oskattbar resurs och som en direkt förut-
sättning för mycket av den verksamhet som han och andra medarbetare 
bedriver. Frågan är bara i vilken utsträckning denna exceptionella facilitet 
bör få utnyttjas också av universitetets studenter. Enligt Michaëlis finns 
det en risk att de öppettider som för tillfället gäller ger upphov till miss-
bruk. Eftersom många studenter inbillar sig att de kan förvärva all den 
kunskap de behöver direkt ur böcker skulle de kunna frestas att gå på 
upptäcktsfärd bland bokhyllorna i biblioteket istället för att bevista kol-
legierna. Biblioteket inbjuder med andra ord till självstudier och utgör i 
det avseendet ett direkt hot mot universitetets kärnverksamhet:

Universiteten inrättades inte för att man där skulle lära av döda utan 
av levande lärare. Risken är nu att många studenter vänjer sig vid att 
studera på egen hand, enbart med stöd av böcker, och att de då för-
summar kollegierna. Så länge det bara är enstaka individer som gör 
på detta sätt så skadar de ingen annan än sig själva. Men i samma 
stund som denna studiemetod blir allmänt accepterad har universite-
tet förlorat den nyttofunktion som det idag alltjämt uppbär tack vare 
en väl genomförd muntlig undervisning inom de olika ämnena.35

Michaëlis diskuterar hur man ska stävja detta missbruk. Det förslag som 
han personligen stannar för innebär att nyttjanderätten för studenter ska 
begränsas till allra högst två timmar per dag. En flyktingström från läro-
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salen till läsesalen skulle på sikt innebära att universitetet förlorade sitt 
tidigare existensberättigande.

Det är lätt att få intryck av att böcker hade en näst intill oemotståndlig 
dragningskraft på 1700-talets studenter. Många skribenter förutsatte pre-
cis som Michaëlis att flertalet av de ynglingar som sökte sig till universi-
teten inte desto mindre föredrog att hämta lärdom ur tryckta skrifter. En 
vanlig bedömning var därför att en fortsatt massproduktion av tryckt 
litteratur på sikt skulle leda till att föreläsningssalarna tömdes på åhöra-
re.36 Från den akademiska världen kom emellanåt rapporter som tydde 
på att utvecklingen gick i precis den riktningen. Friedrich Erdmann August 
Heydenreich berör ämnet i Ueber die zweckmässige Anwendung der Uni-
versitätsjahre från 1804. I ett kapitel under rubriken ”Om den läshunger 
som leder många studenter i fördärvet” porträtterar Heydenreich en stu-
derandetyp som han benämner ”den egoistiske läsaren”. Det utmärkande 
för denna typ är att han värderar det avskilda umgänget med böcker och 
lärda verk högre än den undervisning som erbjuds honom vid universite-
tet. ”Dessa läsare lever i tron att lektyren främjar deras intellektuella ut-
veckling på ett sätt som andra läromedel inte förmår. De ringaktar all 
muntlig undervisning och begagnar sig därför inte av sådan. De vistas vid 
universitetet men har sällan befunnit sig i en föreläsningssal.”37 Heyden-
reich låter också förstå att denna studerandetyp på senare tid har blivit 
allt vanligare. Enligt honom påträffar man numera dessa egoistiska lä-
sare vid vartenda tyskspråkigt lärosäte. 

Ett närbesläktat problem som sattes i samband med bokmarknadens 
utbredning var att de studerande allt oftare uttryckte missnöje med sina 
lärare och den undervisning de erhöll. Beskrivningar av studenter som 
stoltserar med sin kännedom om de senaste modeskrifterna är relativt 
vanligt förekommande i källorna.38 Lärarnas ämneskunskaper och idéer 
uppfattades vid en jämförelse inte sällan som hopplöst föråldrade. Ernst 
Brandes tar upp problemet i den ovan citerade programskriften från 1802. 
”Studenter som är bekanta med den senaste modelitteraturen anser van-
ligen att föreläsningen saknar värde ifall professorn inte tar upp de idéer 
som framförs i deras modeskrifter”, skriver Brandes. ”Denna omständig-
het avgör också vilket bemötande en föreläsare får, och detta bemötande 
växlar idag fortare än någonsin tidigare och tar sig dessutom allt häfti-
gare uttryck.”39 En professor som ena året får ta emot applåder och hur-
rarop kan året därpå avfärdas som en kvarleva från flydda tider och vara 
tvungen att föreläsa inför halvtomma bänkrader. Enligt Brandes beror 
reaktionerna som regel inte på att läraren under tiden har ändrat uppfatt-
ning i någon vetenskaplig stridsfråga utan på att studenternas krav och 
förväntningar skiftar i takt med modena på bokmarknaden.

Det vore lätt att fylla på med ytterligare exempel på problem som man 
menade att bokmarknadens utbredning gav upphov till inom den akade-
miska världen. Som ovan nämnts fanns det få frågor som engagerade lika 
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mycket och som ventilerades lika ofta i den pedagogiska och universitets-
politiska programlitteraturen under decennierna före och efter sekelskiftet 
1800. Jag vill förvisso inte ge intryck av att alla som deltog i diskussionen 
utgick från en och samma problembeskrivning. Åsikterna gick i själva 
verket starkt isär både vad gällde de olika studiemetodernas för- och 
nackdelar och vad gällde universitetets chanser att överleva som läroin-
rättning. En sak var dock nästan alla överens om: boken hade vare sig 
man önskade det eller inte nu etablerat sig som en konkurrent till det 
reguljära universitetet.

Abolitionism

Från juli 1795 till januari året därpå diskuterade man i Berliner Mittwoch-
gesellschaft den i samtiden alltmer brännande frågan om universitetets 
vara eller inte vara. Åsiktsutbytet skedde per brev och inleddes sedan den 
kalvinistiske predikanten och medlemmen Johann Georg Gebhard i en 
programskrift låtit förstå att det från medeltiden nedärvda universitets-
väsendet slutgiltigt hade spelat ut sin roll. Enligt Gebhard fanns det inte 
längre ett behov av den undervisning som ägde rum i lärosalarna då 
varje läskunnig tysk numera lika gärna kunde förvärva den kunskap som 
intresserade honom direkt ur böcker.40 Övriga medlemmar som gav sig in 
i diskussionen var av en annan uppfattning. Wilhelm Abraham Teller 
förklarade att universitets stora förtjänst jämfört med boken bestod i att 
man där trots allt befann sig i en miljö där man kunde dryfta undervis-
ningens innehåll med likasinnade och sporra varandra mot nya mål.41 
Denna invändning hade Gebhard sannolikt hört förut. Den framfördes 
tämligen ofta av opinionsbildare som vid denna tid stod upp till universi-
tetets försvar. Gebhard tog i ett av sina brev tillfället i akt att bemöta 
den:

Då många ynglingar deltar i kollegierna kan man få för sig att de 
sporrar inte bara läraren utan också varandra till större ansträng-
ningar. Helt rätt! – om det inte vore för att det flamsas så mycket i 
lärosalarna att det stör koncentrationen, och att de studerande ofta 
hindrar varandra från att delta i kollegierna, samt att det finns en 
jargong som går ut på att man ska håna och förlöjliga de kamrater 
som följer undervisningen flitigt. […] På en ort dit ynglingar kommer 
i en ålder då lidelserna rasar som häftigast går det inte att undvika att 
studiehindren och frestelserna blir fler än då vetenskaperna studeras 
hemma på kammaren under överinseende av släktingar och föräldrar.42 

För Gebhard framstår det umgänge som odlas studenter emellan följakt-
ligen som ett hinder snarare än som en drivkraft för den som önskar ta 
tillvara sin begåvning. Den som är genuint intresserad av vetenskap och 
filosofi gör alltså bäst i att undvika universitetet och de frestelser som där 
tenderar att avleda en ung mans uppmärksamhet från studierna.
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Det är tydligt att Gebhard föredrar boken framför föreläsningen inte i 
första hand därför att han anser att den är det bästa läromedlet utan mer 
av det skälet att den tycks göra det möjligt att privatisera studiet av veten-
skapen. Den sistnämnda egenskapen var i samtiden mycket värd i sig själv. 
Den akademiska världen framställdes i debatten ofta som en karaktärs-
fördärvande och moraliskt vederstygglig pesthärd. För vissa skribenter 
var universitetet en anstalt dit unga och oförstörda män gav sig iväg för 
att ta en examen och varifrån de återvände som söndersupna sybariter 
med spelskulder och diverse veneriska sjukdomar.43 De studiehinder och 
frestelser som Gebhard avser i citatet ovan var med andra ord välkända. 
Mot den bakgrunden förstår man varför kristna pedagoger och moral-
predikanter som han själv ofta knöt stora förhoppningar till boken som 
läro medel. Bokens förtjänst bestod inte minst i att den tycktes göra det 
möjligt att isolera de studerande från varandra och från studentlivets 
frestelser utan att för den skull förvägra dem bildning och lärdom. Tack 
vare det arbete som tryckpressarna uträttade kunde man en gång för alla 
avskaffa universiteten och den skadliga umgängeskultur som odlades vid 
dessa anstalter och ändå bibringa studieintresserade ynglingar ett viss mått 
av kunskap. Johann Adam Bergk beskrev som tidigare framgått boken 
som en ”bildnings-” och ”uppfostringsanstalt”. Ur ett annat perspektiv 
kunde denna bildningsanstalt vara intill förväxling lik en isoleringscell. 
Därav en viktig del av bokens universitetspolitiska attraktionskraft.

Gebhards åsikt var likväl inte den gängse i slutet av 1700-talet. Fastän 
en senare tids historieskrivning emellanåt har gett intryck av motsatsen 
var de flesta bedömare som deltog i diskussionen överens om att univer-
sitetet borde bevaras – om inte i dess medeltida skepnad så åtminstone i 
någon form.44 De som tänkte annorlunda utgjorde trots allt en relativt 
liten minoritet. Jag har i det följande valt att kalla dem som tillhörde 
denna opposition för abolitionister. Det faktum att abolitionisterna var 
underlägsna rent numerärt betyder i och för sig inte att de inte märktes 
eller att deras meningsmotståndare kunde kosta på sig att negligera dem. 
Snarare förhöll det sig precis tvärtom. Det var mycket tack vare abolitio-
nisterna som frågan om universitetets framtid ständigt återuppstod och 
fortsatte att tas upp till förnyad diskussion. Ifall universiteten inte hade 
upplevts som ifrågasatta hade heller ingen behövt försvara dem. Såtillvida 
skulle man kunna säga att abolitionisterna ofta nog var de som styrde 
diskussionen. Den debatt som Gebhard initierade i Berliner Mittwoch-
gesellschaft var i det avseendet signifikativ. Ingen förutom Gebhard ansåg 
att universitetet borde avskaffas men alla som deltog i diskussionen såg 
sig tvungna att förhålla sig till och bemöta detta krav. 

Ungefär samma argument som Gebhard framförde till medlemmarna 
av ett hemligt sällskap i Berlin hade andra skribenter före honom presen-
terat i skrifter avsedda för en större publik. En av de mest tongivande 
abolitionisterna vid denna tid var pedagogen och skolföreståndaren Joa-
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chim Heinrich Campe (som under en period också hade varit informator 
åt Wilhelm von Humboldt och dennes bror Alexander på slottet Tegel en 
bit utanför Berlin). Tre år före meningsutbytet i Mittwochgesellschaft hade 
Campe gett ut uppsatsen ”Von den Universitäten” i den av honom själv 
redigerade skriftserien Allgemeine Revision des gesammten Schul- und 
Erziehungswesens. Campe anknyter i denna text till bilden av universi-
tetsvärlden som en plats där gängse normer och moraliska regler konse-
kvent sätts ur spel och där de studerande oundvikligen tar skada både till 
kropp och själ. I frånvaro av föräldrar och andra närstående auktoriteter 
förmår en ung man inte stå emot de frestelser han ställs inför efter ankom-
sten till studieorten. Campe ger en rad exempel på den osedlighet som han 
menar är utmärkande för studentlivet: den måttlösa alkoholkonsumtio-
nen; det utbredda duellerandet; kort- och tärningsspel; bordellbesöken 
med efterföljande könssjukdomar, etcetera. Enligt honom uppstår den här 
typen av aktiviteter med nödvändighet varhelst man anlägger ett univer-
sitet. Det tyder på dålig kännedom om människans natur ifall man tror 
att det ska gå att avskaffa eller ens mildra de missförhållanden som läro-
sätena drar till sig. Ynglingar som skiljs från sina föräldrar i en ålder då 
deras lidelser ansätter dem som allra hårdast och vars umgänge hädanef-
ter främst består av andra ynglingar i samma belägenhet kommer med få 
undantag alltid att avfalla från den rätta vägen. ”Det onda är såvitt jag 
kan bedöma omöjligt att åtgärda”, sammanfattar Campe. ”Det är en del 
av universitetets väsen och kan därför inte utplånas med mindre än att 
man utplånar universitetet som sådant.”45

Campe förutser att en del läsare kommer att fråga sig om det verkligen 
är möjligt att stänga universiteten. Han medger att det trots problemen 
funnes skäl att bevara dessa inrättningar ifall det inte gick att erbjuda de 
studerande en likvärdig utbildning någon annanstans eller med hjälp av 
andra läromedel. Så är dock inte fallet, försäkrar han. Det är sant att det 
finns ämnen inom vilka en muntlig undervisning är mer eller mindre 
oumbärlig och vars studium av det skälet förutsätter att studenter och 
lärare befinner sig på en och samma plats. Denna plats måste dock inte 
vara gemensam för de olika ämnena såsom fallet är vid ett universitet. 
Campe rekommenderar att man inrättar nya läroanstalter för de studie-
riktningar som här avses och att man då också skiljer utbildningarna åt 
geografiskt – allt för att bryta ned studentpopulationen i så små enheter 
som möjligt. En stor del av den kunskapsförmedling som tidigare skedde 
vid universiteten kan man dock sköta på andra sätt i framtiden. Inom 
vissa vetenskaper är det rentav möjligt att undvara muntlig undervisning 
helt och hållet. Campe lyfter särskilt fram de historiska disciplinerna 
(vilka på 1700-talet ibland kunde innefatta studieområden som vi nu-
mera hänför till naturvetenskaperna). ”Vad gäller studiet av historien och 
dess hjälpvetenskaper är muntlig undervisning nödvändig endast på lägre 
nivåer inom skolväsendet. När man kommer upp något i ålder kan man 
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hämta den kunskap som intresserar en direkt ur böcker, vilket dessutom 
går fortare än att delta i ett kollegium.”46 

En nedläggning av universitetet skulle självfallet inte innebära att man 
förbjöd muntlig undervisning i ämnen där denna kan undvaras. För att 
förekomma kritikerna påpekar Campe att en lärare alltid kan fortsätta 
att föreläsa privat om han så önskar. Lärda celebriteter skulle även i fram-
tiden kunna försörja sig på att ta emot åhörare. Varje lärare skulle så 
kunna förestå ett eget litet lärosäte. En sådan utveckling är dock inte vad 
Campe själv hoppas på. Enligt honom är boken helt enkelt ett bättre och 
mer effektivt läromedel än det talade ordet. Stora tänkare och vetenskaps-
män gör av det skälet en viktigare insats som skribenter än som talare och 
föreläsare. ”En skrift kräver mer flit, tanke och koncentration både från 
den som skriver och den som läser den”, påpekar Campe. ”Fastän skrift-
konsten hos oss är eftersatt den också är den ändå långt mer utvecklad än 
den muntliga framställningskonsten.” Indirekt låter Campe förstå att den 
som trots det vill bevara en muntlig undervisning i de aktuella ämnena 
styrs mindre av rationella motiv än av sentimentalitet och nostalgi. Han 
har personligen liten förståelse för dessa känslor. ”Om det nu är så att de 
stora männen gör störst nytta som skriftställare, finns det inte så mycket 
att sörja över ifall det skulle visa sig att det till dessa nya universitet kom 
få personer för att lyssna till dem.”47

Innan han sätter punkt tar Campe tillfället i akt att föregripa en annan 
invändning. Kritikerna kunde tänkas hävda att det trots allt var universi-
teten som genom åren hade fostrat de stora tänkarna. Varifrån skulle 
framtidens tänkare komma ifall man nu beslöt att avskaffa universiteten? 
Skulle inte detta utgöra ett hot mot tankens och vetenskapens framåtskri-
dande i stort? Campe avfärdar alla farhågor av den typen. Han namnger 
en rad skriftställare och vetenskapsmän som han menar har gjort viktiga 
insatser för mänskligheten fastän de har befunnit sig utanför den akade-
miska världen – däribland filosofer och upplysningsivrare såsom Leibniz, 
Mendelsohn och Voltaire men också skalder och romanförfattare såsom 
Fielding, Richardson och Klopstock. Enligt Campe kan en vistelse vid 
universitetet i själva verket vara till nackdel inte bara för de studerande 
utan också för läraren och dennes intellektuella och moraliska utveckling. 
Umgänget med andra lärde tenderar att fördärva snarare än att förädla 
ens karaktär. Om något borde man därför sträva efter att hålla sig borta 
från den akademiska världen. Ett sådant beslut underlättas förstås i en tid 
då de tankar och idéer som står högt i kurs i universitetskretsar ändå når 
en via andra media. ”Hjälpmedel för andens bildning finner man numer 
i överflöd också utanför universiteten; det umgänge som de lärde upprätt-
håller med andra lärde främjar inte andens bildning ytterligare.”48

Huvudlinjen i Campes resonemang är som synes densamma som hos 
Gebhard. Den akademiska världen beskrivs som en i alla avseenden för-
råande miljö. Den fördärvar både studenter och lärare. Det bästa för alla 
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parter vore därför om universiteten slog igen. Det är i det här samman-
hanget som Campe och andra abolitionister lanserar den tryckta boken 
som ett alternativ. Fastän Campe uttryckligen beskriver boken som ett 
betydligt bättre och mer effektivt pedagogiskt redskap än det talade ordet 
är det svårt att värja sig mot intrycket att detta ställningstagande är 
 underordnat den moraliska reformambitionen. Ändamålet helgar läro-
medlet. Istället för att transportera människor till den gudsförgätna plats 
där kunskapen förvaras kan man med bokens hjälp transportera kunska-
pen till de platser där människorna befinner sig. Eftersom universitetet då 
inte längre framstår som en oumbärlig institution kan man slutligen av-
skaffa det. Boken befriar såväl lärare som studenter från en nödtvungen 
samvaro med andra människor av samma sort och ger dem därigenom 
chansen att återgå till ett rättrådigt och sedesamt liv. Undervisningen 
måste inte längre vara knuten till en särskild ort. Ingen invånare i de lär-
des republik måste längre befinna sig på samma plats som någon annan. 
Hemmet – inte universitetet – är den plats där människan förverkligar sina 
inneboende moraliska anlag och där hon utvecklas till en myndig och 
ansvarsfull individ.

Det abolitionistiska budskapet kunde förmedlas till opinionen också i 
skönlitterär form. I brevromanen Carl von Carlsberg som publicerades i 
sex band mellan 1779 och 1886 framställde pedagogen och skolförestån-
daren Christian Gotthilf Salzmann den akademiska världen i en om möj-
ligt än mer ofördelaktig dager än Campe. Berättelsen tar sin början då 
den unge protagonisten Carl ger sig av hemifrån för att studera vid uni-
versitetet i (den fiktiva) staden Grünau. Bakom sig lämnar han bland 
annat en äldre vän och mentor, Baron von Braw, som i romanen får re-
presentera rättrådigheten och det goda omdömet. Det är mellan Carl och 
baronen som merparten av de brev som framställningen består av utväx-
las. Efter ankomsten dröjer det inte länge förrän Carl får bevittna den 
akademiska sedeslösheten på nära håll. Han ser sina studiekamrater roa 
sig med prostituerade; han hamnar själv i slagsmål; han deltar i fylleslag 
och spelar bort alla pengar han hade med sig hemifrån på kort. Skamsen 
skriver han med jämna mellanrum till baronen och berättar vad han har 
varit med om. Denne förmanar honom och levererar i sin tur en rad an-
grepp på universitetet som institution. Enligt baronen är universitetet lika 
farligt för en människas samvete och dygd som pesten är för hennes 
liv.49 

Mot den här bakgrunden får så flera av romanens gestalter ge röst åt 
Salzmanns åsikt att universiteten och hela den umgängeskultur som råder 
där bör utrotas en gång för alla. Återigen tilldelas nu boken en viktig 
funktion. En bit in i romanen har Carl sökt upp en pastor för att be om 
råd i ett ärande av privat karaktär. När Carl berättar att han är student 
vid universitetet visar det sig att pastorn en gång i tiden har varit verksam 
där som lärare. Också pastorn låter i detta läge förstå att han anser att 
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man bör avskaffa universitetet. Carl känner sig denna gång manad att 
protestera. ”Men Herr pastor”, genmäler han, ”det finns ju så många 
dugliga män på våra universitet.” Pastorn förnekar inte detta. Han med-
ger att det i lärarkåren finns gott om skickliga yrkesmän. Men detta 
saknar för honom betydelse. Hans poäng är att det i ett modernt sam-
hälle inte längre finns ett behov av den kompetens som professorerna 
förut kunde briljera med. De kunskaper som de studerande förr förvär-
vade vid universitetet kan de nuförtiden lika gärna skaffa sig på egen 
hand:

Våra lärosäten anlades under en period då böcker fortfarande var rätt 
sällsynta, och då män som kunde läsa och skriva vanligen betraktades 
som snillen. Under dessa tider kanske det fanns ett behov av en sådan 
sorts inrättning. Men idag passar den lika litet som en fästning från 
korstågens tid passar i ett krig där fästningar bestormas med bomber 
och kanoner.50

För övrigt torde det inte ha krävts någon större ansträngning från pastorns 
sida för att övertyga Carl om att universitetet hade förlorat sin funktion. 
Faktum är att Carl redan före den scen som ovan återges i ett brev har 
låtit förstå att han ändå inte får ut något av undervisningen. ”Om jag ska 
vara helt ärlig”, skriver han, ”så tror jag att jag lär mig mycket mer när 
jag tar en bok och läser den med eftertanke än vad jag lär mig på våra 
föreläsningar.”51

Skälet till att Salzmann föredrar att de studerande stannar hemma och 
läser istället för att de skriver in sig vid ett universitet är inte att han vär-
derar boken högst av alla läromedel. I hans fall blir det i själva verket ännu 
tydligare än hos Gebhard och Campe att ett stort utbud av böcker inte är 
värdefullt i sig självt utan enbart i den mån som det möjliggör ett avskaf-
fande av de förhatliga universitetsmiljöerna. Jämsides med kritiken av 
universitetsväsendet framförs i romanen nämligen en rad utfall också mot 
litteraturen som källa till kunskap. Temat dyker upp till exempel då den 
ovan omnämnde Baron von Braw skriver till rektorn för sin sons gym-
nasium och klagar på det oupphörliga tragglandet av klassikerna under 
latinlektionerna. Baronen anbefaller studiet av en annan sorts bok – en 
som tack vare sin enorma visdom ställer all litteratur i skuggan:

Naturens bok, det är den bok som gud själv har skrivit, och för vilken 
jag har vida större aktning än för alla era gamla författare. Denna bok 
är full av vishet. Denna bok måste varje människa alltifrån ungdomen 
läsa och studera. Förstår hon den så kan hon ibland också läsa de 
gamla författarna, om tiden så tillåter, och då först, när hon känner 
naturen, kan hon läsa de gamles skrifter med nytta, medan ni och era 
pojkar endast explicera dem. De vackraste ställena hos de gamla för-
fattarna är ju ändå bara kopior av naturen. Hur i all världen kan väl 
den döma om kopian som icke känner originalet.52 
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Baronen sammanfattar i och med detta uttalande sensmoralen i romanen 
som helhet. Den fullständiga titeln på Salzmanns epos är Carl von Carls-
berg oder das menschliche Elend. Det elände som människan antas ha 
försjunkit i kommer sig av att hon har avlägsnat sig allt längre bort från 
en av Gud skapad natur. Flera romangestalter åkallar denna natur i orda-
lag som inte sällan leder tankarna till Salzmanns föregångare Rousseau. 
Det liv som levs vid universiteten framstår vid en jämförelse oundvikligen 
som ett denaturerat liv. I läromedlens inbördes rangordning kommer 
dessutom föreläsningen på nedersta plats. Ifall naturen är det av Gud 
nedtecknade originalverket och boken i sin tur den ofullständiga kopian 
så är föreläsningen slutligen ingenting annat än en kopia av en kopia. 
Universitetet framstår under alla omständigheter som en sinnebild för 
onatur och sedeslöshet. Ingen annanstans befinner sig människan längre 
från originalmanuskriptet än här.

Salzmann och Campe var i samtiden kända som anhängare av den så 
kallade filantropinismen, en pedagogisk reformrörelse med kristna och 
utilistiska förtecken som på 1770-talet grundats av Johann Bernhard 
Basedow. Båda hade under en period på 1780-talet också varit knutna till 
den av Basedow grundade internatskolan Filantropinum i furstendömet 
Dessau. Tillsammans torde de ha varit ansvariga för att filantropinerna i 
vissa kretsar betraktades som universitetsväsendets mest enträgna fiender 
och kritiker.53 Theodor Ziolkowski skriver i German romanticism and its 
institutions om det inflytande som Salzmann utövade tack vare sin popu-
lära och sedelärande roman: ”Salzmann’s view of universities as medieval 
institutions unsuitable for the modern world was so broadly accepted that 
for the next two decades reformers had to come to grips with its criti-
cism.”54 Detsamma kunde förmodligen ha sagts om Campe och dennes 
åsikter i dessa frågor. De båda filantropinernas inflytande märks kanske 
främst på det faktum att flertalet av de skribenter som i samtiden stod upp 
till universitetets försvar tvingades argumentera antingen mot den tryckta 
bokens förmenta företräden jämfört med föreläsningen eller för institu-
tionella reformer i syfte att återupprätta det talade ordet och återge det 
dess förut självklara privilegier.

Reforminitiativ

I Ueber den gegenwärtigen Zustand der Universität Göttingen från 1802 
konstaterar det hannoverska regeringsrådet Ernst Brandes att det under 
de föregående 20 åren har blivit allt lättare för den som så önskar att 
informera sig om vad som sker inom vetenskapen. Bokhandeln har sett 
till att kunskaper som förut endast bibringades universitetsstuderande 
numera når ut också till lekmän. Lärda verk skrivs direkt på modersmålet 
och utländsk litteratur översätts ofta till tyska. ”Med hänvisning till den-
na utveckling”, skriver Brandes, ”hävdas det ibland att det idag inte 
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längre är särskilt angeläget att bevara universiteten, då ju bildning och 
lärdom kan förvärvas också utanför dessa anstalter.”55 Brandes tillbaka-
visar denna uppfattning. Enligt honom tar man allvarligt miste ifall man 
tror att vem som helst kan sätta sig in i vetenskapen på egen hand. ”Det 
råder i och för sig ingen brist på förträffliga böcker, vilka mycket väl 
kunde tänkas ersätta den undervisning som universiteten erbjuder, utan 
vad som i förbluffande grad saknas är kunskapen om hur man använder 
dessa förträffliga böcker på rätt sätt. När allt kommer omkring tycks det 
fortfarande bara vara universiteten som förmår upprätthålla ett grundligt 
studium av vetenskapen.”56 

Jag har tidigare låtit det framgå att de flesta som deltog i debatten om 
den högre utbildningens framtid delade åsikten att universitetet i en eller 
annan form borde bevaras. Brandes företrädde i det avseendet en klar 
majoritet av de skribenter som yttrade sig i frågan. De som tillhörde 
denna majoritet utgjorde emellertid aldrig någon enad front. Om man 
undantar de skribenter som förespråkade ett avskaffande av universitetet 
kan den opinion som då blir kvar i sin tur delas in i åtminstone ett par 
olika kategorier, under alla omständigheter i en konservativ och en refor-
morienterad falang. Brandes tangerar i citatet ovan ett argument som 
förekom framför allt hos skribenter som jag betecknar som konservativa. 
Påfallande många av dem som slog vakt om det bestående gjorde nämligen 
sitt bästa inte nödvändigtvis för att framhäva de gängse akademiska un-
dervisningsformernas egna förtjänster utan för att misskreditera alterna-
tiven. Få om ens någon ifrågasatte att det i de flesta ämnen numera fanns 
utmärkta böcker att tillgå för den som var intresserad. Problemet var att 
den som ensam gav sig ut i denna litterära terräng löpte risken att gå 
vilse och göra sig själv till åtlöje. Epitetet autodidakt, som på allvar slog 
igenom i tyskt språkbruk vid den här tiden, användes ibland snarast som 
ett okvädingsord.57 I Aphorismen über die Universitäten från 1802 beskri-
ver historieprofessorn Ludwig Wachler autodidakten som en enfaldig 
människa, oförmögen till självständigt tänkande och därför ständigt be-
redd att likt en slav böja knä inför allehanda auktoriteter. ”Till de mindre 
avundsvärda egenskaper som utmärker autodidakten och som avskräck-
er oss från att följa i dennes spår måste man också räkna högmod, arro-
gans, rå och styvnackad originalitet, samt en oförmåga att pröva nya in-
fallsvinklar då han betraktar det mänskliga vetandets föremål.”58 Oavsett 
hur många böcker som fanns att tillgå gav dessa därför inte i sig själva 
anledning att omvärdera de studiemetoder som universiteten av hävd 
premierade. 

Med tiden slöt dock en allt större del av opinionen upp bakom krav på 
reformer av ett eller annat slag. Reformivrarna skulle i sin tur kunna delas 
in i ytterligare underkategorier. De flesta som deltog i diskussionen efter-
lyste nya undervisningsformer; andra ville gå ett steg längre och menade 
att man borde ändra undervisningens innehåll. En del ville införa nya och 
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mer rigorösa meritvärderingssystem; åter andra betonade behovet av tyd-
ligare kunskapskrav och mer ändamålsenliga examinationsformer; vissa 
ville reglera lönerna så att lärarna kunde få tid att återhämta sig efter 
arbetsdagen och inte vara tvungna att ägna sig åt skriftställarskap vid 
sidan av. En gemensam nämnare inte för alla men för många av de åt-
gärdsförslag som lanserades kring sekelskiftet 1800 var att de till stora 
delar var formulerade som svar på den utmaning som den massproduce-
rade bokens ankomst innebar.

Filosofen Ludwig Heinrich von Jakob vid universitetet i Halle var bara 
en av alla de numera bortglömda skribenter som bidrog till den diskussion 
som omsider skulle utmynna i det tidiga 1800-talets utbildningspolitiska 
reformvåg. I programskriften Über die Universitäten in Deutschland från 
1798 diskuterar Jakob bland annat vilka åtgärder man bör vidta för att 
universitetsundervisningen ska attrahera också de studenter som föredrar 
att läsa själva. Han medger att boken är ett oöverträffat medium ifall 
målet är att dokumentera vetenskapens framåtskridande och att klä sina 
insikter och iakttagelser i en vacker språkdräkt: ”En universitetslärare 
måste vara rejält naiv ifall han tror att han i sitt föredrag lär ut något nytt 
och tidigare okänt. I själva verket måste varje förnuftigt tänkande män-
niska tillstå, att de tankar som läraren för fram i katedern (med undantag 
för ett fåtal nya insikter) också står att finna i böcker, där de i regel dess-
utom uttrycks på ett vackrare språk.”59 Den muntliga undervisningsfor-
men är dock att föredra då uppgiften istället består i att bibringa unga 
och intellektuellt oerfarna människor ett givet lärostoff samt att instruera 
dem i hur man tänker och resonerar vetenskapligt. Läraren som står inför 
sitt auditorium befinner sig då i en avundsvärd situation jämfört med 
skriftställaren. Eftersom han alltid kan iaktta dem han riktar sig till har 
han också möjlighet att avläsa deras reaktioner. Han lägger märke till 
miner och åtbörder; han anpassar föredraget efter avnämarnas förkun-
skaper och förväntningar; han varierar sitt tonfall och tempo för att lyfta 
fram det viktiga. Skriftställaren har inte någon av dessa variationsmöjlig-
heter eftersom han aldrig i förväg kan veta vem som kommer att läsa hans 
skrifter. Bokens tilltal är av det skälet mer anonymt, mer opersonligt och 
mindre livgivande.

Enligt Jakob är det likväl inte ämnat att förvåna att föreläsningsformen 
på senare tid har hamnat i vanrykte. Problemet består i att professorerna 
sällan förmår utnyttja de förtjänster som idealt sett utmärker det munt-
liga föredraget. Istället nöjer de sig alldeles för ofta med att ge diktamen 
eller att med monoton stämma sammanfatta innehållet i sina slitna kom-
pendier. Det framgår att Jakob har förståelse för de studenter som väljer 
att stanna hemma och läsa:

I sådana kollegier måste var och en som inte föresätter sig att ordagrant 
nedteckna varenda mening falla i sömn inom loppet av en halvtimme. 
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Alla reella fördelar som utmärker det muntliga föredraget går därmed 
förlorade. Åhöraren får ifrån kollegiet inte med sig någonting – för-
utom en ytterst medelmåttig och med möda nedtecknad bok, som, om 
han efteråt ska försöka läsa den på nytt, förorsakar honom betydligt 
större svårigheter än om han för hälften av den summa som han be-
talat för att få bevista kollegiet istället hade köpt det bästa verket i 
ämnet.60 

Annorlunda uttryckt har vanvården av det talade ordet lett till att själv-
studier i allt högre grad kommit att framstå som ett reellt alternativ till 
ett traditionellt universitetsstudium. Därtill kommer så att boken attrahe-
rar också i kraft av sitt förhållandevis låga pris. 

Hur ska man då bära sig åt för att återge universitetet dess konkur-
renskraft? Jakob föreslår flera olika åtgärder. Framför allt vill han förmå 
lärarna att umgås med och lära känna de ynglingar som bevistar kollegi-
erna. Vilka är de? Vad tänker de på? Vad har de för intressen? Jakob in-
skärper upprepade gånger att en skicklig lärare vet att anpassa föredraget 
efter åhörarnas förkunskaper. Ju bättre han känner sin publik, desto bätt-
re utför han sitt uppdrag. Det allra mest förmånliga ur pedagogisk syn-
vinkel vore därför om läraren och studenterna ständigt befann sig på en 
och samma ort och kunde umgås också utanför lärosalen ungefär som på 
ett internat. Läraren skulle då dagligen kunna övervaka sina adepter och 
därmed ha lättare att iaktta såväl framsteg som motgångar i deras intel-
lektuella utveckling. Jakob rekommenderar vidare lärarna att låta de 
studerande genomgå fler prov än förut. Varje professor bör med täta in-
tervall examinera åhörarna såväl muntligt som skriftligt. En observant 
examinator skaffar sig inte bara ytterligare kännedom om de individer 
som han vill bibringa sin kunskap utan får på detta sätt också möjlighet 
att regelbundet utvärdera sin egen insats som pedagog.61

Det är emellertid inte bara studenterna som ska utsättas för en hårdare 
granskning än tidigare. Detsamma gäller deras lärare. Jakob förordar i 
det här sammanhanget en grundlig reform av den akademiska beford-
ringsproceduren. Närmare bestämt vill han införa ett urvalssystem som 
genomgående premierar muntliga kvalifikationer. Varje lärare som aspi-
rerar på en tjänst ska hädanefter tvingas hålla antingen sex eller åtta 
provföreläsningar i närvaro av fakultetens ordinarie företrädare. Tjänsten 
ska därefter tilldelas den kandidat som förutom ett stort mått av lärdom 
också anses ha förmågan att presentera sitt stoff på ett ledigt och obesvä-
rat sätt utan manuskript.62 Jakob föreslår också att man i framtiden kraf-
tigt reducerar lärarnas undervisningspensum. Den som passerar nålsögat 
och tilldelas en lärostol ska därefter aldrig behöva undervisa i mer än högst 
tre timmar per dag. Den som tillbringar mer tid än så i katedern utvecklar 
snart rutiner som gör att det går slentrian i det han gör. Enligt Jakob 
måste läraren ges tid att begrunda och på nytt tänka igenom det han lär 
ut ifall han ska kunna bevara sitt engagemang för ämnet, vilket i sin tur 
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är en förutsättning för att han ska kunna entusiasmera sina åhörare. Ökad 
kvalitet i undervisningen förutsätter med andra ord minskad kvantitet.63

Förslaget att fakulteterna hädanefter skulle reservera sina lärostolar för 
kandidater som utmärkt sig för sina muntliga kvalifikationer hade starkt 
stöd i akademiska kretsar vid denna tid. ”Utnämningar vid vilka man har 
satt litterär ryktbarhet främst har [däremot] förskaffat många universitet 
glänsande lyten”, skrev filosofen och matematikern Ludewig Thilo i en 
skrift 1809.64 Uttalanden av detta slag ska framför allt läsas som en kritik 
mot det befintliga systemet, som sedan mitten av 1700-talet gynnade 
kandidater som var verksamma som skribenter. I en tid då man befarade 
att de studerande allt oftare föredrog att stanna hemma och läsa på egen 
hand, och då man för att vinna tillbaka dem till universitetet diskuterade 
hur man skulle göra för att höja kvaliteten på den muntliga undervis-
ningen, kunde ett befordringssystem som istället premierade skriftstäl-
larskap lätt framstå kontraproduktivt.

Jakob var heller inte den förste att i denna situation föreslå att man 
istället borde företa en mer noggrann utvärdering av kandidaternas munt-
liga förmåga. En av flera skribenter som tidigare hade varit inne på sam-
ma linje var juridikprofessorn Carl Friedrich Elsässer vid universitetet i 
Erlangen. I Einige Bemerkungen über akademische Gegenstände från 
1793 framhåller Elsässer behovet av att reformera den tidigare gängse 
rekryteringsproceduren i grunden. ”Ens yttersta målsättning då man till-
sätter offentliga akademiska lärostolar måste med nödvändighet vara 
denna: att man får lärare som vet hur man håller tydliga och rediga före-
drag.”65 Enligt Elsässer har man hittills i regel tagit för givet att denna 
förmåga är något man får på köpet ifall man bara ser till att värva be-
römda och tillräckligt briljanta skriftställare. Så förhåller det sig dock inte 
alls, förklarar han. Just på grund av att motsatsen så ofta har visat sig 
vara fallet framstår en föregående utvärdering av kandidaternas muntliga 
kompetens som direkt oumbärlig. ”Eftersom all erfarenhet visar att man 
inte kan sluta sig till någons muntliga kvalifikationer utifrån dennes för-
tjänster som skriftställare; och då tänkaren och den lärde skriftställaren 
av en eller annan anledning ofta visar sig vara en usel uttolkare i katedern, 
så ter det sig nödvändigt att anhålla om att man hädanefter tar större 
hänsyn till och genomför en mer omsorgsfull prövning av den hittills så 
styvmoderligt behandlade muntliga förmågan.”66

Den ibland outtalade men ofta nog uttalade ambitionen bakom den här 
sortens reformförslag var just att öka universitetets konkurrenskraft  visavi 
den tryckta boken. Oavsett hur långtgående reformer man i det enskilda 
fallet önskade kan man konstatera att konkurrensen från den masspro-
ducerade boken gav starka incitament att utvärdera och på olika sätt 
försöka disciplinera den akademiska lärarkåren. Hotet från boken fram-
tvingade skärpta och mer ändamålsenliga kvalifikationskrav. Somliga 
skribenter menade att kandidater med uttalsdefekter och vokala lyten av 
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olika slag från och med nu dessutom borde anses diskvalificerade på för-
hand då lärostolar skulle fördelas.67 Rösten och det talade ordet var de 
medel med vilka lärosätena skulle ta upp kampen med den tryckta boken. 
Det var därför viktigt att man utformade befordringssystemet på ett sådant 
sätt att man verkligen tog till vara dessa för universitetet unika resurser. 
”Huruvida en person som man vill utse till professor är bra på att hålla 
föredrag låter sig inte avgöra på grundval av dennes skrifter. Han kan vara 
en utmärkt skribent och samtidigt en dålig, ja, rentav urusel föreläsare.”68 

Studenterna efterfrågade likväl inte bara nya undervisningsformer och 
behagliga röster. Det har i ett tidigare avsnitt framgått att det från univer-
siteten ibland kom rapporter om att de studerande upphörde att besöka 
föreläsningar med professorer som inte behandlade de tankar och idéer 
som de funnit i den senaste och mest trendriktiga litteraturen. Vissa skri-
benter lät emellertid förstå att den nya generationens studenter ställde 
högre krav än så på undervisningen. Johann David Michaëlis tar upp 
ämnet i den andra delen Raissonement. Enligt Michaëlis förväntar sig allt 
fler av de ynglingar som påbörjar sina studier att lärarna dessutom ska 
bibringa dem nya och för allmänheten okända kunskaper. ”Idag stöter 
man allt oftare på fördomen att professorerna i och med sitt yrke skulle 
ha till uppgift att uppdaga nya sanningar”, skriver han. ”Ännu vanligare 
är det att studenter som bevistar kollegierna har fått för sig att dessa 
skulle vara fullproppade med hemligheter som över huvud taget inte står 
att finna i tryckta böcker.” Lärare om vilka det påstås att de inte lär ut 
något nytt och tidigare okänt får oavsett om detta är sant eller falskt 
finna sig i att deras studenter blir färre och färre.69 Franskprofessorn Carl 
Villers beskriver samma dilemma som Michaëlis i boken Über die Uni-
versitäten und öffentlichen Unterrichts-Anstalten im protestantischen 
Deutschland från 1808. ”Eftersom man fritt kan välja vilka föreläsningar 
man vill följa kommer en professor som inte lär ut annat än det som står 
att läsa i hans egna eller andras skrifter snart att överges av sina åhörare.”70 
I och med detta underförstår Villers att det för en lärare alltid finns goda 
skäl att anrika sitt lärostoff med nya rön och med kunskaper som audi-
toriet inte förut kände till. (Man får inte glömma att det var studenterna 
som med sina kollegieavgifter betalade lärarnas löner. En professor som 
gick miste om åhörare gick också miste om inkomster).

Jag vill undvika att ge sken av att alla skribenter som deltog i debatten 
skulle ha varit överens om att det bästa sättet att fylla föreläsningssalarna 
vore att anpassa undervisningen efter studenternas önskemål. Michaëlis 
förfäktade i själva verket den rakt motsatta ståndpunkten. Han ville istäl-
let utrota den enligt honom populära fördomen att professorns uppgift 
bestod i att upptäcka nya sanningar och att leda vetenskapen framåt. När 
allt kom omkring hade denna uppfattning hittills mest resulterat i att 
mindre seriösa kolleger valt att förpacka och saluföra välkända banalite-
ter som vore de kostbara nymodigheter samt att många åhörare lämnat 
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föreläsningarna med en känsla av att inte ha fått valuta för pengarna. 
Michaëlis föredrog en grundlig och initierad förmedling av givna lärosat-
ser enligt den gamla modellen. Innantilläsning ur färdiga häften ville han 
förvisso inte veta av. Katederföreläsningen skulle engagera och ta studen-
ternas tankeförmåga i anspråk. Det var emellertid inte lärarens sak att 
själv frambringa vetenskapliga rön och insikter av det slag som nu efter-
frågades. Istället för att anpassa undervisningen efter studenternas förvänt-
ningar gällde det att förmå studenterna att anpassa sina förväntningar så 
att dessa stämde bättre överens med undervisningens verkliga syfte.71 
Michaëlis framstår i det här sammanhanget snarast som en typisk repre-
sentant för det konservativa lägret.

Andra opinionsbildare var emellertid mer benägna att pröva nya vägar 
och gjorde emellanåt också studenternas förmodade önskemål till sina. I 
Ueber die höhere Cultur från 1799 diskuterar upplysningsivraren och 
Göttingenalumnen Johann Friedrich Reitemeier hur man bör utforma 
universitetsundervisningen i en tid då konkurrensen från andra media 
hårdnar och då allt fler tycks föredra att förkovra sig på egen hand. ”När 
det väl blev möjligt att mångfaldiga andliga alster med hjälp av tryck-
konsten”, skriver Reitemeier, ”så ökade skriftställeriet, och sedan dess har 
bruket av lektyr blivit så utbrett att det idag till och med överskuggar den 
muntliga undervisningen.”72 Ett sätt att i denna situation höja intresset 
för akademiska studier vore att låta lärarna förmedla kunskaper av ett 
slag som ännu inte föreligger i tryckt form. Istället för att enbart lära ut 
gamla och vedertagna sanningar ska lärarna aktivt sträva efter att berika 
vetenskapen med nya. Universitetens professorer ska med andra ord åläg-
gas en uppgift som tidigare formellt sett inte varit deras:

Det händer att viktiga sanningar upptäcks enbart av en lycklig slump, 
men det är lättare att upptäcka dessa sanningar ifall man också söker 
efter dem. […] Det är för vetenskapens skull därför önskvärt att ett 
sådant aktivt sökande premieras, inte minst eftersom den lärare som 
själv bedriver lärd verksamhet av detta slag därmed får en större och 
mer fullkomlig förståelse för sitt undervisningsområde, något som 
däremot inte är fallet ifall han nöjer sig med att inför åhörarna alltid 
diktera ett och samma kompendium. Ifall ingen driver på lärarens 
studieflit är det lätt hänt att han stagnerar och att han aldrig når 
längre än till medelmåttans nivå, och då litteraturen under tiden stän-
digt gör nya framsteg kommer han till slut att framstå som en relik 
ifrån en förbisprungen epok. 73

Hädanefter ska professorerna följaktligen inte bara undervisa utan också 
själva bedriva forskning. Litteraturen berikas oavbrutet av nya tankar och 
rön. Ifall en lärare vill skapa intresse för den undervisning han bedriver i 
föreläsningssalen måste han kunna erbjuda något utöver de kunskaper 
som floden av nya böcker för med sig. Han kan då inte bara förlita sig på 
att kolleger med skriftställarambitioner och medarbetare vid akademierna 
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ska leverera det lärostoff som det åligger honom att meddela åhörarna. 
Varje lärare med hemvist vid universitetet måste själv ta ansvar för veten-
skapens framåtskridande. Varje lärare måste själv ge sig ut på jakt efter 
nya sanningar. Endast så kan han undgå att i omvärldens ögon och öron 
framstå som en kvarleva från en svunnen tid. 

Reitemeier formulerar i stycket ovan en grundtanke som i hans samtid 
förekom också i en mer elaborerad version. Ingen förespråkade denna 
modell med större eftertryck än Johann Gottlieb Fichte i en inlaga som 
författades på uppdrag av den preussiska regeringen och som tillsändes 
denna i september 1807 med rubriken Deducirter Plan einer zu Berlin zu 
errichtenden höhern Lehranstalt. I likhet med många andra skribenter 
som uttalade sig i ämnet ansåg Fichte att tryckkonsten sent omsider hade 
förvandlat den undervisning som ungdomen erhöll vid universiteten till 
en ren anakronism. Temat introduceras redan i det första stycket. Fichte 
kungör där att universitetet härrör från en tid då böcker var mycket ovan-
liga och då muntlig undervisning därför var direkt oumbärlig. ”Universite-
tet blev på det sättet en ersättning för de ännu inte förefintliga eller säll-
synta böckerna.”74 Sedan dess har självfallet mycket förändrats. Annat har 
förblivit vid det gamla och invanda. Fastän tryckpressarna numer spottar 
ur sig böcker i alla upptänkliga ämnen och i en takt och i en omfattning 
som ingen längre riktigt kan överblicka fortsätter universitetslärare runt 
om i Tyskland att föreläsa som om ingenting har hänt. Detta får i fram-
ställningen också förklara varför de studerande så sällan förmår uppbåda 
något intresse för de kunskaper som meddelas dem i föreläsningssalen:

Trots att uppfinnandet av boktryckarkonsten har resulterat i att böck-
er idag är väldigt vanliga, samtidigt som det tack vare bokhandelns 
expansion till och med har blivit lättare att meddela sig i skrift än i 
form av muntliga föreläsningar; och trots att det inte längre återstår 
något vetenskapligt område där det inte finns ett veritabelt överflöd 
av böcker, anser man sig fortfarande vara tvungen att ta universiteten 
till hjälp för att på nytt återge innehållet i världens samlade bokbestånd, 
och professorerna får än en gång recitera sådant som man lika gärna 
kan läsa i tryckt version. Då ett och detsamma därmed görs tillgängligt 
i två skilda former, ges slöheten spelrum, och man försummar dels det 
muntliga föredraget, eftersom allt ändå går att läsa i böcker, dels det 
som står att läsa i böckerna, eftersom ju allt ändå serveras en via 
öronen, något som förutom i undantagsfall leder till att man inte lär 
sig någonting.75

Enligt Fichte har man vid enstaka lärosäten visserligen strävat efter att 
frångå denna verksamhet och istället föresatt sig att pröva innehållet i de 
böcker som föreligger. Dessa lärosäten är dock få och har hittills inte 
lyckats utveckla en säker studiemetod. Den absoluta lejonparten av all 
den undervisning som man bedriver vid universiteten är med andra ord 
fullständigt poänglös.
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Fichte ser i denna situation bara två alternativ. Det ena är att man helt 
enkelt avskaffar verksamheten. ”En sådan överflödig och till sina konse-
kvenser rentav skadlig repetition av det som sedan tidigare föreligger i en 
annan form bör över huvud taget inte få existera.”76 Det andra alternati-
vet, vilket är det alternativ som Fichte själv rekommenderar, är att man 
ersätter den undervisning som universiteten förut har bedrivit med ett nytt 
slags studium. Lärarens uppgift ska då inte längre bestå i att termin efter 
termin läsa innantill ur ett slitet kompendium i syfte att tradera en hall-
stämplad lärdomsmassa. Han ska istället lära studenterna hur man gör 
bruk av sitt förstånd så att de sedan tillsammans kan leda vetenskapen 
framåt och nedteckna sina upptäckter i nya och ständigt allt bättre böck-
er; han ska förmå de studerande att reflektera över kunskapens transcen-
dentala förutsättningar och hjälpa dem att ur förnuftets lagar härleda en 
säker metod för ett fortsatt sanningssökande. Gång på gång upprepar 
Fichte den grundregel som han anser att all akademisk undervisning 
 hädanefter bör lyda under: ”att muntligen aldrig lära ut något som man 
kan läsa sig till i böcker.”77 Universitetet ska annorlunda uttryckt inte 
längre konkurrera med tryckpressen genom att tjänstgöra som en väldig 
kopieringsapparat. Hädanefter ska universitetet vara en maskin som oupp-
hörligen producerar ny kunskap.

Fichte ägnar den resterande delen av sitt betänkande åt att uppställa en 
rad mycket detaljerade föreskrifter för hur detta krav ska omsättas i prak-
tiken. Det skulle leda alldeles för långt att här rekapitulera och försöka 
göra rättvisa åt planritningen i dess helhet. Den som tar del av densamma 
bör emellertid hålla i minnet att den såsom titeln anger är resultatet av 
deduktion. En korrekt utförd slutledning av detta slag innebär att varje 
led i tankekedjan direkt eller indirekt ska kunna föras tillbaka på en eller 
ett par premisser. Den premiss som Fichte utgår från sammanfattas inte 
minst just i den sentens som ovan återges i kursiv. I likhet inte bara med 
Reitemeier utan också med en rad andra reformivrare vid denna tid for-
mulerade Fichte i och med detta en grundsats som Wilhelm von Humboldt 
snart skulle göra till sin och som sedan dess sammanfattas i devisen Einheit 
von Forschung und Lehre. Oavsett Humboldts egna avsikter kan man 
därför konstatera att det slags universitet som han sedermera lät anlägga 
i Berlin åtminstone till sin idé motsvarade ett krav som hade aktualiserats 
bland annat tack vare den massproducerade bokens ankomst. Framtidens 
universitet skulle inte vara en renodlad läroanstalt utan lika mycket en 
forskningsinrättning. 

Avslutning

Universitetet i Berlin invigdes i oktober 1810. Det skulle senare komma 
att stå som modell för nya lärosäten inte bara i Tyskland och i övriga 
Europa, utan också på andra håll i världen. Hädanefter skulle en univer-
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sitetslärare inte bara undervisa; han skulle dessutom uppdaga nya san-
ningar. Enligt Wilhelm von Humboldt var universitetsläraren i själva ver-
ket bättre rustad för denna uppgift än de flesta. Det dagliga umgänget med 
kolleger och studenter var något som andra lärde hade skäl att avundas 
den som undervisade. Istället för att skingra denna gemenskap och helt 
enkelt ersätta muntlig undervisning med skriftlig, såsom abolitionisterna 
önskade, ville Humboldt förmå lärarna att i så hög grad som möjligt dra 
nytta av den samvaro som förekom vid lärosätena. ”Ty det fria muntliga 
föredraget inför åhörare, av vilka ett betydande antal är självständigt 
tänkande varelser, är för alla som en gång har vant sig vid detta slags 
studium med säkerhet minst lika stimulerande för tanken som ett ensamt 
och bekvämt skriftställarliv eller som de lösa förbindelser som uppstår 
inom den akademiska gemenskapen.”78 

Man kan diskutera huruvida Humboldt faktiskt hade tagit intryck av 
den diskussion som jag har redogjort för i de föregående avsnitten. Under 
alla omständigheter kan man konstatera att det stora flertalet av de opi-
nionsbildare som sedan mitten av 1700-talet hade bidragit till att bereda 
väg för Humboldts insats som universitetsgrundare var överens åtmins-
tone om en sak – nämligen att förut gängse akademiska studiemetoder 
och undervisningsformer slutgiltigt hade tjänat ut sitt syfte i och med den 
massproducerade bokens ankomst. När Humboldt på våren 1809 till-
trädde posten som preussisk utbildningsminister kunde han bland annat 
av det skälet dra fördel av en utbredd reformvilja.

Jag har i denna uppsats lyft fram några av de spörsmål av universitets-
politisk natur som bokmarknadens utbredning gav upphov under decen-
nierna före och efter sekelskiftet 1800. Det har inte funnits utrymme att 
behandla alla de problembeskrivningar och åtgärdsförslag som förekom 
i debatten. En mer fullständig undersökning måste anstå till ett senare 
tillfälle. 

Möjligen finns det då också anledning att jämföra det sena 1700-talets 
diskussion med den debatt som under senare decennier har ledsagat den 
nya informationsteknologins utveckling. För 30 år sedan publicerade 
Jean-François Lyotard studien La condition postmoderne. Tidigt i fram-
ställningen för Lyotard in diskussionen på ett tema som torde vara mer 
aktuellt idag än då boken skrevs i slutet av 1970-talet. Han förutspår att 
mycket av den undervisning som tidigare sköttes av lärare vid universitet 
och högskolor inom en snar framtid kommer att kunna distribueras med 
hjälp av dataservrar och processorer:

Det synes inte vara helt nödvändigt att mediet är en föreläsning som 
en lärare personligen levererar inför en grupp tysta studenter. […] I 
den mån lärostoffet går att översätta till dataspråk och läraren låter 
sig ersätta av minnesdatabanker kan man anförtro den didaktiska 
uppgiften åt maskiner vilka kopplar samman traditionella minnesban-
ker (bibliotek etc.) och datoriserade informationsresurser och därmed 
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fungerar som intelligenta terminaler vilka ställs till studenternas för-
fogande.79 

Enligt Lyotard kommer villkoren inte bara för lärare utan också för fors-
kare att förändras i grunden i och med att vi anpassar oss till den nya 
datorteknologin. Universitetet – där forskning och undervisning har be-
drivits sida vid sida sedan början av 1800-talet – går oundvikligen en oviss 
framtid till mötes till följd av denna utveckling. I själva verket menar 
Lyotard att postmodernitetens inbrott förebådar slutet för den universi-
tetsmodell som de flesta av oss associerar med Wilhelm von Humboldt 
och den tyska filosofiska idealismen.80 

Kanske hade Lyotard rätt. Kanske är det istället så att det i ljuset av vår 
senaste IT-revolution finns fler skäl än någonsin att studera de pedago-
giska och politiska argument som förekom i den diskussion som beredde 
vägen för Berlinuniversitetets grundande.

Summary

Books or universities? On a topic in German education policy debate 
around 1800. By Peter Josephson. It has often been claimed that German 
universities were in a state of crisis at the close of the 18th century. Alleg-
edly, professors only taught what could be found in books. Their thinking 
had hardened into convention and orthodoxy and their teaching had 
turned into a mechanical and pedantic routine. This description is to some 
extent accurate. The bored student who slept through lectures was some-
thing of a topos in university policy discourse at the time. That said, the 
question remains why teaching methods in the universities suddenly were 
thought to be obsolete. The means of instruction had not changed much 
since the Middle Ages. In most cases, the professor read aloud from his 
manuscript; students listened, kept quite, and took notes. How does one 
account for the fact that this method of instruction was commonly con-
sidered expendable at the end of the 18th century?

In this article I argue that the crisis in German higher education was 
triggered partly by the rapid growth of the contemporary book trade. 
Thanks to the printing press, critics asserted, students could henceforth 
acquire knowledge by their own efforts, and would no longer have to 
gather in lecture halls in order to listen to professors, who, each term, read 
their compendia to new audiences. Some suggested that one should abol-
ish universities altogether. Others instead wanted to improve the methods 
of instruction so that the universities would once again become indispens-
able. My focus here is on how this topic was discussed among pedagogues, 
writers and members of the learned estate up until the founding of the 
University of Berlin in 1810.
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Carolina Rediviva och de  
projekterade rummen

Hanna Östholm

Uppsala universitetsbiblioteks huvudbyggnad, Carolina Rediviva, invigdes 
1841 och tog nära 30 år att bygga. I universitetets historia är Carolina 
Rediviva en beaktansvärd företeelse, både som byggnad, för den biblio-
teksverksamhet den rymmer och för den ”icke-biblioteksrelaterade” verk-
samhet som det tidiga 1800-talet tycks ha kopplat till biblioteksfunk-
tionen. En studie av Carolina Rediviva, tidigare främst undersökt ur eko-
nomiskt och arkitekturhistoriskt perspektiv, försvarar sin plats också i 
biblioteks-, vetenskaps- och kulturhistoria. Det är en av Sveriges tidigaste 
fristående offentliga biblioteksbyggnader (vare sig kopplad till privatper-
soner eller till kyrkan, inte inrymd i ett annex eller en våning), och dåtidens 
sätt att definiera dess användningsområde öppnar en biblioteksdefinition 
som alltsedan folkbiblioteksrörelsen varit fast cementerad. Den byggnad 
som uppfördes i Uppsala 1811–41 var inte ett sådant, modernt bibliotek. 
Det tidiga 1800-talsbiblioteket hör till en annan tradition och vår defini-
tion av begreppet är bunden till vår egen tid. Därför finns det goda skäl 
att problematisera biblioteksbegreppet och lämna det öppet. Eftersom 
Carolina Redivivas tillkomsttid blev lång och det hann framställas flera 
planritningar är byggnaden dessutom särskilt lämplig för en studie av det 
slag jag skall göra här.

Ursprungligen betyder bibliotek en samling böcker, och det är basen i 
de andra definitioner jag gör. Därifrån har begreppet utvecklats till att 
täcka det ställe där samlingen förvaras, i ett skåp, en hylla, ett rum eller 
flera, och efterhand i självständiga byggnader. Bibliotek blir därmed något 
rumsligt, och kan som sådant ges olika arkitektoniska uttryck, göras  öppet 
eller slutet enligt beslutsfattarens intentioner, och fyllas med andra föremål 
än böcker, som därigenom sammankopplas med böckerna.

Begreppet bibliotek ges vidare olika funktioner som serviceinrättning 
och arbetsplats, reträttplats för avkoppling, förvaringsutrymme,  institution 
för kulturarvsvård och utställning av nationella skatter, plats för informa-
tionsspridning, utbildning och folkbildning, och scen för kulturella aktivi-
te ter, underhållning och socialt umgänge. Biblioteket får också  manifestera 
olika värden, mestadels associerade med kunskap. Kanske gäller detta i 
synnerhet de större, offentliga biblioteken som är nationella eller regionala, 
som representerar städer, högskolor eller universitet. Såväl boksamlingen 
som byggnaden och funktionerna kan utgöra denna manifestation. Biblio-
teket har vidare tjänat som metafor, även då med kunskapskoppling, och 
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har bland annat kallats stora dokument eller monument över samhälle liga 
strukturer och utvecklingsprocesser, eller konkreta bevis för männi skors 
brottning med natur- och kulturvetenskapliga problem”.1 Då biblio teket 
exempelvis ses som en representation av det samlade  mänskliga vetandet 
är steget inte långt till drömmen om det fullständiga biblioteket, idealet. 
Idealet har inflytande på de övriga sätten att definiera begreppet bibliotek, 
för boksamlarens, arkitektens och bibliotekariens respektive verksamheter.

Uppsatsen är disponerad i en övervägande empirisk och en  övervägande 
analytisk del. Den förra delen följer byggnadsarbetet från tomtval till 
inflyttning med dess ekonomiska och konsthistoriska aspekter, förhål-
landena vid dåtidens universitet och bibliotek, samt de personer som var 
involverade i arbetet. Frågeställningarna rör byggnadens placering i sta-
den, de syften som kunde ligga i dess utformning och de bruk man gjorde 
av byggnaden så snart den började bli färdig. Här stöder jag mig i hög 
grad på äldre litteratur, men med inslag av egen källforskning, i synnerhet 
i behandlingen av hur byggnaden först användes.

Det är inte ovanligt att nyare forskning försöker ställa äldre forskning 
mot väggen, genom att använda moderna perspektiv för att påvisa ten-
denser i den äldre litteraturen. Egenvärdet i att kritisera på detta sätt är 
naturligtvis litet. Carolinalitteraturen, från Claes Annerstedt över Ernst 
Areen till Gert Hornwall, är empirisk, källnära, och, så vitt jag kunnat se, 
pålitlig i sina sakuppgifter. Annerstedt var en stor beundrare av Carl Johan, 
uppenbart för alla i hans beskrivningar av universitetets relation till kro-
nan, men man kan inte påstå att det påverkat hans innanläsning.2 Insti-
tutionell och topografisk litteratur uppvisar ofta ett starkt detaljintresse. 
Alla de nämnda författarna var själva bibliotekarier på Carolina och deras 
undersökningar kännetecknas av ett internalistiskt historieperspektiv 
präglat av koncentrationen på källtexterna och önskan att kartlägga fak-
ta.3 Att de konsthistoriska studier som tar bakgrundsuppgifter från denna 
litteratur ger en snarlik bild av byggnadens tillkomsthistoria är en natur-
lig följd. Men detta svenska universitetsbibliotek har inte bara sin plats i 
de allmänna arkitektoniska strömningarna, utan hör givetvis även till en 
internationell utveckling som påverkat och påverkats av såväl bibliotek 
som andra kunskapsbyggnader – museer, akademier och forskningsinsti-
tut. Byggnadsstilar och byggnadsprojekt står i sin tur i relation till utbild-
ningssyn, politiska och samhälleliga konjunkturer. Inget av dessa påpe-
kanden behöver tolkas som en invändning mot den äldre litteraturens 
perspektiv. Tvärtom behövs studier av både de yttre och inre aspekterna 
(eller närstudium och överblick, kanske) för att forskningen skall kunna 
gå vidare till växelspelet däremellan, det kanske svåraste och mest fasci-
nerande området att undersöka.

Jag har försökt att iscensätta ett sådant växelspel genom att låta upp-
satsens senare hälft behandla själva projektet (de planer för byggnaden 
som framarbetades och bearbetades under 1810-talet), medan den förra 
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hälften av uppsatsen behandlar förverkligandet av projektet. Delen om 
projektet bygger på egen grundforskning och studerar byggnadens plane-
rade funktioner och relationerna mellan dem, med utgångspunkt i de 
olika ritningsförslag som arkitekten Sundvall framställde. Det är också 
denna del av uppsatsen som tillför något väsentligen nytt till den omfat-
tande Carolinalitteraturen. Ett vetenskapshistoriskt och arkitektursocio-
logiskt perspektiv används för att analysera planritningar och rumsliga 
förändringar i termer av byggnadens funktioner och tillgänglighet, för att 
belysa frågor som: Vilka omvandlingar gjorde arkitekten när han lade till, 
tog bort, förminskade och förstorade de olika rummen? Hur ändrades 
tillgängligheten och vilka funktioner betonades? Vad ville universitetet 
och arkitekten att det ideala biblioteket skulle representera?

Enär denna byggnad skall representera så väl Nordens första universi-
tet som ock den högsta kultur Staten kan erbjuda, och dessutom för vara 
en dyrbar nationalskatt, måste dess prakt och storhet anses vara på 
sin rätta plats. Trängande var också behofvet af ett nytt Bibliothekshus, 
beläget så, att det vid en eldsvåda inom stadens tätare bebyggda qvar-
ter icke skulle blottställas för samma fara, som mer än en gång hotat 
Gustavianska Akademien [Gustavianum], hvilken dessutom knappast 
kunde inrymma det alltjemt tillväxande bokförrådet.4

Kort efter att byggnaden färdigställts framhöll stadsskildraren och biblio-
teksamanuensen Carl Johan Bergman5 att den representerade Uppsala 
universitet och statens högsta kultur med rum för en dyrbar nationalskatt 
(handskrifter och rariteter), för växande boksamlingar, för akademiska 
högtider, konserter och fester. Med sina båda delar utgör uppsatsen en 
studie av Carolina Rediviva ur bibliotekets rumsliga, funktionella och 
manifesterande aspekter, vilka uttrycks i källorna, som i citatet ovan men 
även implicit i arkitektritningar. Uppsatsens syfte är att visa funktions-
blandningen hos ett av det tidiga 1800-talets första svenska offentliga 
bibliotek, att samtidigt göra gällande att med sina museala och monumen-
tala funktioner var det som skulle bli Carolina Rediviva först och främst 
ett bibliotek, samt att biblioteksfunktionen var det som gjorde att bygg-
naden kunde fylla sina övriga funktioner.

Platsen för en majestätisk byggnad

Under de första åren av 1690-talet hade Uppsala universitets boksam-
lingar flyttats till dess huvudbyggnad Gustavianum, och där förblev de 
under 150 år. Delar av huset inreddes så småningom så att biblioteksut-
rymmet blev större, men efterhand måste ytterligare lokaler hyras i det 
Ekermanska huset strax intill Gustavianum.6 Kronprins Gustaf föreslog 
1767 en ombyggnad av Academia Carolina, det gamla universitetshuset 
söder om Domkyrkan, men byggnaden visade sig omöjlig att rusta upp. 
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Huset revs 1778 och Carl Fredrik Adelcrantz ritade en biblioteksbyggnad 
i en nyklassicistisk stil som harmonierade med områdets äldre akademi-
bebyggelse. När Gustaf III godkänt det tredje av Adelcrantz’ förslag beslöt 
man att använda en annan tomt, hörnet vid Drottninggatan och Kungs-
högagatan.7 Efter grundläggning och sex års arbete lades projektet ned, 
då den nya botaniska trädgården och Linneanum kostat för mycket av 
universitetets byggnadsmedel.8

Först i början av 1800-talet återupptogs biblioteksfrågan. Dåvarande 
akademibibliotekarien Pehr Fabian Aurivillius föreslog 1804 att Gusta-
vianums anatomiska teater skulle anpassas för bibliotekets räkning, och 
påpekade att han blivit tvungen att förvara bibliotekets nyförvärv i sitt 
hem, eftersom hyllorna var överfulla. Aurivillius bodde då i det Ekerman-
ska huset, som visserligen låg nära Gustavianum men knappast var en 
långsiktig lösning på problemet. Konsistoriet menade att i väntan på 
kanslers godkännande av en ombyggnad, som nog var det rimligaste 
förslaget, kunde hyllor ställas upp i mitten av det mindre auditoriet, och 
juridiska fakultetens rum upplåtas för bokförvaring.9

På Gustaf IV Adolphs befallning påbörjades 1806 en byggnadsfond för 
bibliotekets räkning, då i avsikt att förse Gustavianum med två flyglar. 
Man hade emellertid (sedan Academia Carolina rivits) behov av ytterli-

A.   Gustavianum 
B.   Ekermanska huset 
C.   Academia Carolina 
D.   Uppsala domkyrka 
E.  Drottninggatan/ 
  Kungshögagatan  
F.   Botaniska trädgården  
  med Linneanum   

G.  Excercitiehuset  
H.   Oxtorget  
I.   Uppsala slott 
J.   Fjärdingens tullstation  
  och stadsporten 
K.  Julinschöldska huset 
L.   Bondkyrkan  
M.  Stora torget 

N.   Slottsbacken 
O.  Odinslund 
P.  Posthuset 
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gare undervisningssalar och en festsal. Gustavianum kunde inte byggas ut 
för att fylla alla dessa funktioner. I konsistoriet föreslogs i stället 1809 att 
Excercitiehuset skulle byggas om, eller att planteringen på Oxtorget norr 
om Domkyrkan kunde användas för en ny byggnad.10

År 1811, vid sitt första besök i Uppsala, utsåg kronprins Carl Johan, 
nybliven universitetskansler, den slutliga platsen för biblioteket. Valet finns 
återgivet i konsistoriets protokoll den 3 december, då rektor berättade för 
professorerna vad som skett. Vid en promenad från slottet nedåt staden 
hade Carl Johan börjat tala om en tomt för den nya byggnaden. Han 
frågade de närvarande om de tyckte att backkrönet vore en lämplig plats, 
och då alla svarade ja, menade kronprinsen att saken i så fall var avgjord. 
När sällskapet kom ned till stadens torg vände sig Carl Johan för att visa 
hur biblioteket skulle ta sig ut. Hela berättelsen om byggnadens placering 
är snarlik anekdoten om hur Carl Johan pekade ut läget för slottet i Chris-
tiania.11 I berättelserna återkommer ord som fältherreblick och sinne för 
det majestätiska, och även vad gäller litteratur tillkommen långt senare 
kan man undra om inte episoden, mer än något annat, handlar om det 
Bernadotteska kungablivandet.

Naturligtvis hade ingen av dem som var med vid den kungliga prome-
naden kunnat komma med några invändningar, även om alla förslag 
dittills pekat på att man ville ha biblioteket i anslutning till de andra 
akademiska byggnaderna. Merparten av dem låg kring domkyrkan,  liksom 
de förut föreslagna tomterna. Att biblioteksbyggnaden kunde placeras där 
Carl Johan önskade berodde på att tullväsendet upphört 1810. Staden 
slutade där Fjärdingens tullstation låg vid den dåvarande infartsvägen, 
men tullstationen behövdes inte längre och innebar inte heller något for-
mellt hinder för bebyggelse utanför stadens gränser. Byggnaden uppfördes 
på mark tillhörig kronan och staden, som efter diverse komplicerade 
byten och förhandlingar blev en sammanhängande tomt.12

Platsvalet år 1811 följdes av konsistoriets underdåniga anhållan om att 
en eller flera arkitekter skulle utses, samtidigt som man preciserade till 
vad den nya byggnaden borde användas. Den skulle naturligtvis rymma 
boksamlingarna, men också en festsal, rum för Akademiska kapellet, en 
ritsal och förvaringsutrymme för anatomiska preparat.13

Det nya universitetsbibliotekets arkitekt blev hovintendenten Carl Fred-
rik Sundvall, som var brorson och myndling till den ovan nämnde Adel-
crantz, och hade fått sin uppfostran och utbildning av honom. Sundvall 
hade studerat i Paris 1783 för Jean Augustin Renard, vilken gav fiktiva 
rituppgifter i kolossalformat på kaserner, lasarett och bibliotek. Sundvall 
löste uppgifterna utifrån den franska klassicismens honnörsord symétrie, 
goût et caractère, valdes in i Konstakademien 1788, och begav sig från 
Paris till Italien på ett tvåårigt resestipendium för att studera antika monu-
ment och renässanspalats. Han återvände från sin studieresa 1791 med 
teoretisk utbildning och insikter i den moderna smaken.14
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Mordet på Gustaf  III innebar en brutal förändring i det gustavianska 
kulturlivet, men för Sundvall blev det också en chans att göra genombrott. 
Hans morbror lät honom nämligen ansvara för iscensättningen av Gus-
taf III:s sista stora framträdande, begravningen, som blev en blandning av 
romantisk nattstämning, götiskt historiesvärmeri och nyklassicistisk reto-
rik. För detta arbete utnämndes Sundvall 1792 till hovintendent, en lovan-
de början på en bana som statlig ämbetsarkitekt.15

Varken hertig Carl eller Adelcrantz’ efterträdare som överintendent, 
Carl Fredrik Fredenheim, hörde emellertid till Sundvalls beundrare, och 
Sundvall anlitades bara för ett fåtal arbeten. Under Gustaf IV Adolphs 
regeringstid eftersöktes i stället Gustaf III:s scenograf, arkitekten Louis 
Jean Desprez.16

Av kronprins Carl Johan fick Sundvall två verkliga prestigeuppdrag: uni-
versitetsbiblioteket i Uppsala och garnisonssjukhuset i Stockholm. För det 
senare presenterade Sundvall 1815 ett så storskaligt och verklighetsfräm-
mande projekt, att Carl Johan gav uppgiften till Carl Christoffer Gjörwell 
d. y. Uppdraget med universitetsbiblioteket hade Sundvall fått redan 1813. 
Han hann göra flera omarbetningar av sina ursprungliga ritningar fram till 
1821, då en konflikt med byggledningen ledde till att Sundvall frånsade 
sig allt konstnärligt ansvar och vidare befattning med biblioteksbygget. Då 
anställdes Carl Johan Hjelm, som liksom Gjörwell var elev till Desprez.17

Samma år publicerade Sundvall en artikel ”Om nyttan av den antika 
stilen i byggnadskonst, i synnerhet för Sverige” i Vetenskapsakademiens 
handlingar. Artikeln, en uppgörelse med förvanskningen av det uppsalien-
siska biblioteksprojekt som skulle ha blivit Sundvalls mästarprov, är 
också en programförklaring med förankring i den klassicistiska traditio-
nen. Ledorden i artikeln är sann karaktär, överensstämmelse mellan de-
larna och god stil – en ungefärlig översättning av vad Sundvall lärt sig i 
Paris. På 1829 års utställning i Konstakademien ställde Sundvall ut ”Faça-
de af den nya BibliotheksByggnaden i Upsala, sådan den af Kongl. Maj:t 
år 1819 approberades, men ej som den är verkställd”. Utställningsfasadens 
syrliga titel syftar rimligen på de omständigheter varunder Sundvall läm-
nade projektet.18

Under sina sista år arbetade Sundvall med få projekt, och än färre för-
verkligades. Vissa uppgifter tyder på att Sundvall, om också uppskattad 
av många, trots allt ansågs för mer av en ritande konstnär än en byg-
gande. Hans privata uppdrag blev både konstnärligt och ekonomiskt mer 
intressanta än de statliga, såsom slottet Stjernsund vid Vättern, närapå 
det enda Sundvall själv var nöjd med.19

De första ritningarna till den nya biblioteksbyggnaden i Uppsala fär-
digställdes 1813. Troligen hade man vid universitetet redan från början 
diskuterat Sundvalls stilideal, men det ifrågasattes definitivt efter Konst-
akademiens utställning 1815. Vid utställningen presenterade Sundvall två 
nummer: ”Idée till ett Bibliothek för Upsala Academie, bestående af 3:ne 
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Planer och 1 Façade, i storlek av terminerad Esquisse” samt ”Dessein i 
stort, af förenämnde Façade”. Utställningen recenserades i Uppsalatid-
skriften Swensk Literatur Tidning av nyromantikern och nyblivne konst-
kritikern Lorenzo Hammarsköld, som gav sig på den klassicerande arki-
tekturen i stort. Han menade att det skisserade biblioteket var hållet i ”den 
moderna byggnadsstilen” som präglades av antikisering och därför blev 
opoetisk, tom och andefattig. Den ”götiska” byggnadsstilen stämde bätt-
re överens med de germanska folkens karaktär, vilket Hammarsköld in-
skärpte också i de konstföreläsningar han höll vid samma tid, om ”stolta, 
trotsiga” riddarborgar och ”pyramidalt höga, sublima” kyrkor.20

Hammarskölds recension grep rakt in i den allmänna estetiska striden 
mellan klassiskt och romantiskt, där framför allt fosforisterna i Uppsala 
lyfte fram medeltiden som ett konstideal.21 Även Götiska förbundet, bildat 
1811, kunde sannolikt sympatisera med Hammarskölds konstuppfattning. 
Schismen kan dock inte kallas betecknande för tidens konstdebatt – men 
den i och för sig enskilda händelsen uppfattades i alla fall som allvarlig 
av Jakob Wilhelm Gerss, Konstakademiens sekreterare. Gerss, som haft 
Sundvall som lärare, publicerade genast en anonym broschyr, där han i 
skarp ton förklarade för de publikfriande nyromantiker som nu också 
givit sig in på bildkonstens område, att grekernas och romarnas arkitektur 
”evärdligen skall utgöra idealet af det sköna och imposanta”. Sundvalls 
projekt ansåg han vara väl genomtänkt med en ”ren och allvarsam” fa-
sad.22 

Efter att ha sett den första ritningen av den nya byggnaden yrkade 
akademiska konsistoriet i Uppsala – genom en arbetsgrupp bestående av 
akademibibliotekarien Aurivillius, fysikprofessor Zacharias Nordmark, 
matematikprofessor Jöns Svanberg och akademiräntmästaren Carl Didrik 
Hjerta – på vissa ändringar. Aurivillius, som förefaller ha varit den dri-
vande, presenterade önskemål om att taket i biblioteksvåningen skulle 

C. F. Sundvall, Fasad 1813 (version I), Ritningar till Carolina Rediviva, AA I, Kart- och bildarkivet, 
Uppsala universitetsbibliotek.
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höjas för att sätta in gallerier med fler hyllor, att valv och gångar skulle 
installeras mellan boksalarna för att släppa in mer ljus och underlätta 
kommunikation, samt att man skulle utrusta biblioteket med kakelugn i 
pappersförrådet. I juni 1813 meddelade Kungl. Maj:t att höjningen av 
biblioteksvåningen fick genomföras, men sade nej till de efterfrågade 
valvportarna. Utlåtandet om förslaget att installera kakelugn sköts på 
framtiden, liksom den av konsistoriet väckta penningfrågan.23

Sedan Sundvall genomfört de beviljade ändringarna blev byggnaden 
större. Fram till 1819 skulle Sundvall rita ytterligare biblioteksprojekt 
(åtminstone fem), vilka kan grupperas i tre versioner:

• Det första biblioteket, version a, bestående av ritning I och II (1813–
 15)
• Det stora biblioteket, version b, av ritning III och IV (odaterade, men 

framställda 1815–17)
• Det sista biblioteket, version c, ritning V (1819), ligger närmast det 

projekt som förverkligades

Ritningarna inom respektive version skiljer sig så litet från varandra att 
det är onödigt komplicerat att laborera med fem varianter.24 I löpande text 
kommer jag därför att tala om det första, det stora och det sista biblio-
teket, alternativt version a, b och c. (Se den jämförande skissen av hus-
kropparna, inklusive den färdiga byggnaden som däremot inte behandlas 
närmare).

Sundvalls första bibliotek består av en huslänga i tre våningar med två 
flyglar på baksidan. Det stora biblioteket byggs upp av två huslängor 
förbundna med flyglar, så att två innergårdar bildas. Den stora versionen 
har säkert aldrig betraktats som realistisk, medan däremot ritningen från 
1819 visar hur man ganska länge tänkte sig att biblioteket skulle se ut. 
Trapphuset har placerats i en utbyggnad på baksidan, där återigen två 
flyglar går ut från huvudbyggnaden. Flyglarna på baksidan följde med 
även till Hjelms tidigaste ritningar men saknades i den färdiga byggnaden. 
Troligen ritades de som en expansionsmöjlighet, snarare än konkreta 

Version a) Sundvall I–II Version b) Sundvall III–IV Version c) Sundvall V (1819) Den färdiga 
(ca 1813) (1815–17) och Hjelm (1821) byggnaden 
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planer att utföras i en första omgång. Idén med trapphuset övertogs och 
förverkligades, och blev landets största.25 

Sundvalls förslag förenas av det nyklassicistiska formspråket och en  vilja 
att kombinera grekisk renhet med renässansformer. De olika ritningarna 
visar stilrena, nakna, gråputsade byggnader, influerade av antiken, italiensk 
renässans och den svenska varianten av nyklassicism, en stil som skulle 
hinna bli daterad innan byggnaden stod färdig. De tidiga förslagen utgick från 
en ren, stram, rentav rå nyklassicism. Renässanselementen blev tydliga re i 
de senare fasadritningarna, där fönster och portiker betonades mer. 

Avsikten var att byggnaden skulle ge ett strängt överväldigande intryck 
genom dels sitt läge, dels sina proportioner. Byggnadens utformning utgår 
i övrigt från de få, stora rummen, som mestadels består av höga, smala, 
långa salar med hyllor längs med väggarna. Böckerna placerades runt 
väggarna i höga boksalar, där ljuset (och kanske litet solvärme) släpptes 
in genom höga fönster. Golven hölls fria från hyllor och sittplatser, men 
kunde ge plats åt några möbler för de stora folianterna. Utrymmen för 
bibliotekets anställda hölls till ett minimum.26

Detta var helt i linje med den traditionella utformningen av bibliotek. 
Det öppna salsbiblioteket var länge normen för biblioteksarkitektur, och 
de fria ytorna var väsentliga för att rummen skulle uppfattas som biblio-
tek. Dåvarande biblioteksamanuensen Johan Henric Schröder skrev 1824 
till en av bibliotekets viktigare donatorer, greve Claes Adolf Fleming, att 
om man placerade in ytterligare bokhyllor i Gustavianums boksalar skul-
le det ”från bibliotek förvandlas till bokmagasin, sådana som i S:t Peters-
burg och vid Leipzigs akademi en lång tid lärer ägt rum”,27 vilket Schröder 
uppfattade som olyckligt. Ett nytt biblioteksideal introducerades emeller-
tid just vid denna tid. Proportionen mellan behovet av läsrum och behovet 
av utrymme för böckerna förändrades, böckernas lagring separerades från 

Baksidan av byggnaden – fasaden mot väster med trapphus och två flyglar, C. J. Hjelm, Fasad 1821, 
Ritningar till Carolina Rediviva, AA I, Kart- och bildarkivet, Uppsala universitetsbibliotek.
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deras användning, och bokmagasinen blev det dominerande rumsliga 
elementet. Det nya byggnadsidealet, magasinsbiblioteket, blev gradvis 
standard för vetenskapliga bibliotek från mitten av 1800-talet och fram 
till 1900-talets mitt, vilket i princip innebar att biblioteksbyggnaden i 
Uppsala var gammaldags redan innan den avslutats, samt att de snabbt 
överfyllda boksalarna måste anpassas enligt de nya principerna.28 Caro-
lina Rediviva hann, kan man säga, bli omodernt före invigningen, både i 
fråga om funktionell utformning och arkitektoniska stilideal.

Carl Johan valde 1815 det större av Sundvalls två projekt (ritning II), 
men innan arbetet kunde påbörjas måste tomten anpassas. Framför allt 
måste tullhuset, residensstallet och utfartsvägen flyttas från den plats där 
den nya byggnaden skulle stå. I mars 1816, efter upprepade skrivelser till 
landshövdingen i detta ärende, var tomten redo för bebyggnad, men i 
augusti besökte kanslerssekreteraren Magnus Brahe staden på kanslers 
vägnar för att förklara att arbetet inte skulle påbörjas under året. Möjligen 
var tomtvalet ännu inte helt avgjort. Vid samma tillfälle besiktigade Brahe 
nämligen andra tomter, dels den obebyggda platsen vid Oxtorget, dels det 
Julinschöldska huset, beläget mellan Domkyrkan och Bondkyrkan, vilket 
1837 blev katedralskolans nya lokaler.29

Överstelöjtnant Jakob Magnus Nordencreutz hade varit byggledare för 
Linneanum i Botaniska trädgården, och utsågs att leda arbetet även med 
det nya biblioteket. Nordencreutz föreslog inrättandet av en byggnads-
kommitté, som kom att bestå av rektor, inspector aerarii (den ekono-
miske inspektorn, vald bland professorerna), akademiräntmästaren, aka-
demibibliotekarie Aurivillius och fysikprofessorn Nordmark.30 Byggnads-
kommitténs medlemmar skiftade över tid, på ungefär samma sätt som 
professorerna turades om att inneha rektors-, inspektors- och dekanupp-
drag. Eftersom konsistorieprotokollen inte berättar om några val är vi 
hänvisade till det fåtal närvarolistor för byggnadskommitténs protokoll, 
som bevarats fram till 1835. Att rektor, räntmästaren, inspector aerarii 

C. F. Sundvall, Fasad 1819 (version V), Ritningar till Carolina Rediviva, AA I, Kart- och bildarkivet, 
Uppsala universitetsbibliotek.
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och bibliotekarien varit självskrivna medlemmar av kommittén verkar 
rimligt men kan inte beläggas. Av närvarolistorna kan man sluta sig till 
att tanken kan ha varit att den juridiska, medicinska och filosofiska fakul-
teten skulle ha varsin representant, samt att de filosofie professorer som 
deltog har varit humanister i lika stor utsträckning som naturvetare.31 
Konsistoriet kunde ha ansett att fysiker och matematiker hade sakkun-
skaper på ingenjörs- och arkitektområdet (i synnerhet kunde en sådan 
tanke ha funnits bakom sammansättningen i arbetsgruppen från 1813 där 
medlemmarna var bibliotekarien, räntmästaren, en fysiker och en kemist). 
I fråga om ingenjörskunnande är det lämpligt att påminna om att ingen-
jörerna normalt fick sin utbildning i det militära, som exempelvis byggleda-
ren Nordencreutz.

Grundgrävningen påbörjades i juni 1817 sedan kronprinsen godkänt tomt-
karta och stakning. En grundläggningsceremoni hade med största iver plan-
lagts till hösten 1817, men Carl Johans tillämnade besök ställdes in. Carl 
Johan besökte Uppsala igen 1819, då som innehavare av tronen, för att 
lägga grundstenen till biblioteket. Byggnaden hade vid det laget hunnit 
upp till första raden av fönster, men ceremonin ansågs så symboliskt värde-
full att den ändå måste äga rum. Vid detta tillfälle lovade kungen att han 
skulle stödja byggnadsföretaget med 30 000 riksdaler ur sin egen kassa.32

Sundvall hade 1819 färdigställt de ritningar (nr V) som blev hans sista 
inom projektet. Huskroppen är längre jämfört med ritningen från 1813, 
men inte fullt så lång som i de mellanliggande projekten. Mest märkbart 
är emellertid att proportionerna förändrats och blivit smäckrare. Det 
omtalade trapphuset har tillkommit och sidoflyglarna finns fortfarande 
kvar. Ett nytt slags tak bidrar med extra höjd och ljusinsläpp till den 
stora festsalen, och det har föreslagits att detta säteritak, typiskt för 1600-

Planritning av biblioteket i Gustavianum av P. F. Aurivillius, c:a 1804, avbildad i Ernst Areens 
”Uppsala universitetsbiblioteks byggnadshistoria”, Nordisk tidskrift för bok- och biblioteksväsen 
1919. Original i Uppsala universitetskanslers arkiv, Riksarkivet.
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talets herrgårdar, skall vara en anspelning på den rivna Carolina Acade-
mia. Inuti byggnaden har boksalarna och instrumentrummen förlängts, 
och fyra mindre rum har lagts till. Fasaden har i den sista versionen, möj-
ligen till följd av påtryckningar från byggnadskommittén, mjukats upp 
med fler dekorativa element. Fönstren har försetts med omramningar, en 
rad mezzaninfönster för ytterligare ljusinsläpp har tillkommit, portiken 
är utsmyckad med kolonner och en balkong med statyer föreställande de 
fyra fakulteterna. Ovanför den första våningen har Sundvall lagt in en 
ram texten ”Bibliotheca Carolo Johannæa”, Carl Johans-biblioteket, om-
given av medaljonger.33

I mars 1817 hade Sundvall tillstyrkt valet av byggledare, men tydligen 
fick han och Nordencreutz samarbetssvårigheter. Protokollen avslöjar att 
konsistoriet snart såg att de kunde tvingas agera skiljedomare vid eventu-
ella konflikter. I ett principiellt beslut, fattat 1819, anges att universitetet 
skulle ställa sig på byggledarens sida i det fall han och arkitekten hade 
skilda meningar.34

När konsistoriet i februari 1821 bad att få de återstående ritningarna 
(antagligen interiörer) svarade Sundvall med att kritisera Nordencreutz’ 
arbete. I svarsbrevet meddelade Sundvall att de trappor som skulle finnas 
på huvudbyggnadens gavlar, måste placeras på sidan av respektive port, 
inte mitt framför den, för att inte hela byggnaden skulle förstöras. Om 
trapporna redan rests på fel sätt ville Sundvall inte mer befatta sig med 
projektet. Konsistoriet kunde vid en besiktning konstatera att trapporna 
inte var byggda enligt Sundvalls direktiv, och grep möjligheten att an-
ställa en ny arkitekt. Sannolikt hade Nordencreutz ”gjort fel” avsiktligt 
för att framkalla ett avgörande.35 Inte heller är det otänkbart att Sundvall 
ställde ultimatum i avsikt att slippa ur ett påfrestande samarbete. Den nye 
arkitekten anställdes 1821 på byggledaren Nordencreutz’ initiativ. Carl 
Johan Hjelm var teaterdekoratör med universitetsbiblioteket som sitt enda 
väsentliga arkitektuppdrag, och godkändes redan under försommaren av 
kansler och konsistorium.36

Liksom Sundvall var Hjelm nyklassicist, men hade andra influenser i 
sitt uttryck. Han dämpade fasadens strama prägel ytterligare, bland annat 
genom en livfullare färgsättning med gul puts i stället för den grå, men 
framför allt reviderade han interiörerna, i synnerhet trapphusets och fest-
salens. Överlag förstärktes det romerska på bekostnad av det grekiska, 
och både i fasaden och i inredningen blev betoningen av de dekorativa 
elementen mer kraftfull och skulptural. Exteriörens uppmjukning var 
emellertid en utveckling som Sundvall själv påbörjat, som med de fakul-
tetsstatyer han placerat på balkongen i sin sista fasadritning. Skillnaderna 
mellan de båda arkitekterna framträder kanske tydligast i festsalen och 
trapphuset. Sundvalls interiörer har en eterisk, i trapphuset nästan sakral 
framtoning, medan Hjelms inredningar är tungt kroppsliga och mer an-
lagda på det massivt imponerande.37
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Nästa bekymmer – det stora och återkommande – var finansieringen. 
Efter 105 000 spenderade riksdaler stod bottenvåningen vid 1820-talets 
början ännu utan tak, och konsistoriet anhöll hos kansler om antingen 
statliga anslag eller ett lån. Universitetet ville i det senare fallet ställa sin 
fasta egendom som hypotek. Kronprins Oscar, som efterträtt fadern som 
universitetskansler, började visserligen bli oroad över att universitetet 
tagit sig vatten över huvudet med det dyra byggprojektet, men fick  kungen 
med sig. En proposition inlämnades till riksdagen 1823, och trots Rid-
darhusets avslag beviljades ett lån av 50 000 riksdaler banco. Ständerna 
krävde i gengäld att professorerna skulle gå i proprieborgen för lånet, 
alltså stå som personliga borgenärer.38

Byggnaden fick tak 1826 och inredningen kunde ta vid, men under 1828 
avstannade arbetet igen. Utifrån Nordencreutz’ nya kostnadsbe räkning 
väcktes 1830 förslag i konsistoriet om att begära ytterligare pengar i 
riksdagen, men förslaget röstades ned. Nordencreutz inkom 1831 med 
ännu en uppskattning över omkostnaderna, och byggnads kommittén, 
framför allt Erik Gustaf Geijer, förespråkade ett större lån. Akademiränt-
mästaren Daniel Magnus Schedvin ville inte tillstyrka detta. Han ansåg 
att universitetet kunde åstadkomma större delen av summan ur sina be-
sparade medel och med försäljningar av hemman. Återstoden kunde 
täckas genom ett mindre lån, vilket konsistoriet beslutade att be kansler 
godkänna.39 I mars 1832 biföll Oscar konsistoriets förslag och arbetet 
kom igång igen efter att ha legat nere under mer än tre år. Murning och 
stenhuggeri avslutades, byggnaden utrustades med dörrar, fönster och 
trägolv, och var mot slutet av 1833 så gott som färdigt, enligt Norden-
creutz. Kostnaden för återstående inredningsarbeten (festsalen och biblio-
teksvåningen) uppskattade han till 40 000 riksdaler banco.40

Vid riksdagen 1834–1835 lade Kungl. Maj:t en proposition om avskriv-
ning av universitetets lån, vilket varken statsutskottet eller ständerna 
ville tillstyrka. I synnerhet hördes kritik från bondeståndet för slöseri. I 
präste ståndets behandling av ärendet understödde universitetets represen-
tant, filo sofiprofessor Samuel Grubbe, statsutskottets rekommendation 
att avslå pro positionen, men meddelade samtidigt att byggnaden omöjligt 
kunde färdigställas utan ytterligare stöd. Att han ändå förordade avslag 
berodde på att han ansåg att det var viktigare med ett årligt statsanslag 
till universitetets ordinarie verksamhet. I sitt inlägg förklarade Grubbe 
universitetets behov av ett större bibliotek på säkert avstånd från brand-
farlig  bebyggelse. Han medgav att byggnaden blivit dyrare än man först 
trott, men det berod de inte på några grova misstag, som påståtts i bonde-
ståndet. En anekdot som återberättas i flera sammanhang tycks härröra 
från riksdagen: en av bonde ståndets ledamöter menade att arkitekten 
glömt planera för trappa, så att grunden måste rivas och läggas på nytt. 
Så var det inte, försäkrade Grubbe (och man kan tillägga att utanpålig-
gande trapphus inte var något nytt påfund, utan tvärtom ett bekant grepp 
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för både Sundvall och andra arkitek ter). Universitetet hade vidare kriti-
serats för att de byggde nytt när de kunde ha inhyst biblioteket i Uppsala 
slott. Enligt Grubbe hade detta diskuterats, men slottet, som tjänade som 
bostad, var olämpligt för bokförvaring på grund av brandrisken. Att ut-
rymma slottet skulle ha medfört stora kostnader för ersättningsbostäder. 
Resultatet av riksdagsdiskussionerna blev att univer sitetet beviljades fem 
års anstånd med lånet. De statsanslag som tilldelades universitetet med-
förde samtidigt en ökning i bibliotekets andel av anslagen.41

Universitetet hade redan börjat agera för att göra projektet billigare. I 
december 1832 hade Nordencreutz inlämnat en formell protest mot att 
målning och dekoration av bokgalleriet hade överlåtits på ”en ämbets-
målare här i staden”, det vill säga akademisnickaren Jonas Rosenson som 
var förmånligare att anlita eftersom han hörde till universitetets fasta 
personal.

Konsistoriet gav till att börja med efter något för Nordencreutz’ klago-
mål, men beslöt i mars 1834 att skjuta upp allt träsnideri-, målnings-, 
förgyllnings- och bildhuggeriarbete, och endast låta tillverka bokskåp för 
biblioteksvåningen.42 Sundvalls inredning hade varit sparsmakad i ljusa 
färger, med enkla hyllor och diskret ornamentering. Hjelms mer slösande 
interiör var robustare med skulptural utsmyckning och rikt ornerade lister. 
Men en utarbetad dekor var inte fullt så kostsam som man kan tro. Tidens 
smak krävde inte dyra material, och prydnaderna fick gärna vara gjutna 
i gips och målade.

Som båda arkitekterna hade avlidit och även Nordencreutz gick ur tiden 
1834, behövde konsistoriet inte längre ta hänsyn till önskemål från någon 
av dem, och byggnadskommittén samlades i augusti 1835 för en förut-
sättningslös diskussion av inredningen. Kommittén bestod då av Schröder, 
Schedvin, Rosenson, akademiritmästaren Johan Way, löjtnanten vid in-
genjörskåren Carl Wilhelm Sternberg, botanikprofessorn Göran Wahlen-
berg, kemiprofessorn Lars Peter Walmstedt samt dåvarande rektorn, astro-
nomiprofessorn Johan Bredman. På Schröders förslag beslutades nu om 
en enklare inredning.43

Efter en besiktning av biblioteksvåningen kunde kommittén avge förslag 
till konsistoriet på en väsentlig förenkling av interiören. Bland annat ville 
man skjuta upp boaseringen av fönstersmygar och pelare – dels var det 
dyrt, dels brandfarligt (att fodra fönsternischer med trä har även viss 
betydelse för isoleringen, men det var inget gångbart argument vid just 
detta tillfälle). Pelarna skulle i stället kläs med bokhyllor, varigenom man 
dessutom vann 50 procent mer hyllutrymme. Konsistoriet följde kommit-
téns förslag och Sternberg fick i uppdrag att utarbeta en ny dekorations-
ritning, som förelåg i november 1836.44

Under de fem följande åren framskred arbetet i långsam takt, rimligen 
därför att man måste hålla sig inom den årliga budget av 2 000 riksdaler 
banco, som fanns anvisad på stat. År 1837 meddelades i konsistoriet att 
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byggnaden fått fuktskador samt beslutades om installering av stuprör och, 
på Schröders förslag, åskledare. Året därpå lät man sätta upp stenstolpar 
med kedjor runt planen framför biblioteket för att hindra vägfarande att 
ställa sina hästar intill bibliotekets väggar. Under åren 1835–41 spende-
rades 18 731 riksdaler banco på inredningen, mindre än hälften av vad 
Nordencreutz beräknat – och inräknat stenstolpar och stuprännor.45 Men 
man skall också komma ihåg att när byggnaden 1841 förklarades färdig, 
var festsalen fortfarande oinredd och hade tegelgolv.

Uppförandet av Carolina Rediviva hade dragit ut på tiden. Det be-
rodde framför allt på att den nya biblioteksbyggnaden var ett dyrt projekt 
som universitetet bekostade nästan helt på egen hand. Kostnaden för det 
nya biblioteket uppgick till 313 131 riksdaler banco, varav universitetet 
fått låna 50 000 och fått 30 000 i gåva av Carl XIV Johan. Lånet slutbe-
talades 40 år senare, vilket innebär att universitetet stod för c:a 90 procent 
av kostnaden.46 

Resultatet blev (bortsett från det ekonomiska) en samlande symbol för 
universitetet, vilken inte skall underskattas. Arkitektoniskt hade många 
viljor varit inblandade. Byggnaden bar trots allt Sundvalls signatur, med 
den öppna boksalen som det centrala elementet i enlighet med traditionell 
biblioteksplanering.47

Museum, monument och bibliotek

Uppgifterna är motstridiga om vilka samlingar det gäller, men det verkar 
som om man flyttat boksamlingar till den nya byggnaden innan den 1841 
ansågs fullständigt färdigbyggd. Redan 1828 placerades en handskrift-
samling i ett av den nya byggnadens hörnrum.48 Året därpå dog Aurivil-
lius, vilket medförde ett akut förvaringsproblem, eftersom delar av bib-
lioteket förvarades i hans hem. Hans efterlevande krävde nu hyra för 
universitetets böcker, och man började därför 1830 diskutera uppsättan-
det av tvärhyllor i Gustavianum för att kunna flytta böckerna tillbaka 
dit.49

C. F. Sundvall, Fasad 1818 (version IV) Ritningar till Carolina Rediviva, AA I, Kart- och bildarkivet, 
Uppsala universitetsbibliotek.
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I ljuset av den allmänna platsbristen måste extra ordinarie bibliotekarien 
Pehr Wilhelm Afzelius’ brev till nyblivne akademibibliotekarien Schröder 
läsas. Afzelius skriver 1830 att det Augsburgska konstskåpet, det skrym-
mande, barocktida kuriosakabinett som biblioteket hade i sin vård, borde 
flyttas från södra boksalen på Gustavianum till slottet: ”Konstcabinettet 
[…] är ett oting på Bibliotheket. Med Bibliothekets samlingar i vår in-
struction kan förnuftigtvis ej menas något annat än Bibliothekets egna 
Seltenheite, h. e. sällsynta upplagor, manuscr. etc. etc.”50 Enligt bibliote-
kets reglemente från 1796, som måste vara den instruktion Afzelius åbe-
ropar, ingick det emellertid i biblioteksamanuensens arbetsbeskrivning att 
visa konstskåpet för besökare, lika väl som manuskriptsamlingar och 
äldre, rara tryck.51

Schröder meddelar i ett brev från mitten av augusti 1830 att Gustavia-
num utrustats med ytterligare hyllor, och det verkar som om böcker flyt-
tades in i båda boksalarna under sommaren. I sina efterlämnade anteck-
ningar anger Schröder även att den svenska historiska litteraturen skall 
ha flyttats till två av hörnrummen i den nya byggnadens färdigställda 
nedersta våning. I det nämnda augustibrevet berättar Schröder att riks-
dagshandlingar och tidningar flyttats till den nya byggnaden, men nämner 
inget om den svenska historielitteraturen.52

På förslag av Schröder fattade konsistoriet 1834 beslut om att upplåta 
”et af de öfversta små rummen i Nya Bibliotheks Byggnaden” till de sam-
lingar som filosofiska fakulteten skaffat för att inrätta ett ”Historio-
Ethnographiskt Museum”, samt att flytta handskriftssamlingarna till den 
nedersta våningen. Den 12 juli hade handskrifter och inkunabler flyttats. 
Schröder kom efterhand att ansvara för alla universitetets antikvariska 
samlingar. Han var sedan 1820 prefekt för myntsamlingen, förestod från 
1832 universitetets samling av fornsaker (det historio-etnografiska mu-
seet), och blev föreståndare för det 1840/41 inrättade konstmuseet.53

I en pm skriven av vice bibliotekarien Carl Johan Fant 1838 uppräknas 
en mängd av bibliotekets ofullbordade eller ännu inte påbörjade arbets-
uppgifter. Bland annat måste inkunablerna katalogiseras, och det var dags 
att ta itu med flyttningsförberedelser. Inventeringen efter Aurivillius’ död 
hade avbrutits och måste återupptas, en skriftlig plan för flyttning och 
uppställning av böckerna borde göras samt underställas akademiska kon-
sistoriet. Man måste också försäkra sig om att rummen i den nya bygg-
naden var fria från fukt, i synnerhet den övre våningen som ännu inte hade 
vädrats. Fant var tydligen i detta dokument inställd på att behålla upp-
ställningen på Gustavianum, men Schröder måste under de följande åren 
ha bestämt sig för att den skulle ändras.54

När Schröder 1841 meddelade konsistoriet att inredningen var färdig, 
sade han sig nämligen ha haft god tid att planera såväl flyttning som 
uppställning av biblioteket. Flyttningen av det återstående biblioteket ägde 
rum under elva arbetsdagar från den 12 augusti 1841. I bibliotekets entré 
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tog Schröder emot en strid ström av böcker, vilka med hjälp av nations-
vaktmästare ställdes upp alfabetiskt i systematiskt ordnade grupper. Kon-
sistoriet hade bestämt att alla professorer skulle närvara vid flyttningen, 
vilket också skedde. ”Flera af Akademiens både äldre och yngre lärare 
äro för det närwarande behjelplige att systematiskt ordna de till deras 
wetenskaper hörande skrifter”, skrev lokalbladet Correspondenten den 
3 september 1841.55

Schröder meddelade i konsistoriet den 23 augusti att utrymmet i den 
nya byggnaden skulle vara tillräckligt för lång tid framöver, och att 
man planerade inredningen i utlåningsrummet. Han hemställde också om 
att galler sattes för fönstren ”i nedersta våningen der måhända den dyr-
baraste delen af bokförrådet förvaras.” Under den följande månaden 
kunde sedan Schröder fortsätta med uppställning och katalogisering, en-
ligt det system han utarbetat och som skulle användas under mer än ett 
århundrade. Enligt vad Schröder själv berättat kunde biblioteket öppna 
”i vanlig ordning kl. 12” från och med den 10 oktober. Schröders redo-
görelse för arbetet med organisationen skall dock tas med en nypa salt. 
De böcker som systematiserades var sådan litteratur som bedömdes vara 
aktuell – övriga volymer fick stå i samma (o)ordning som rått på Gusta-
vianum.56

Undervisningsutrymmena togs i bruk under hösten 1841. Föreläsning-
arna i fysik kunde äntligen hållas i de nya lokalerna och även professorn 
i estetik, P. D. A. Atterbom, använde Auditorium Physicum för sina offent-
liga föreläsningar. Detta varade emellertid inte så länge – läsåret 1842/1843 
är det andra och sista som tyder på regelbunden undervisning i fysikaudi-
toriet. Kanske har salen redan då behövts för bokförvaring? Från 1853 
anges att astronomie observator Anders Ångström, sedermera professor 
i fysik, undervisade i Auditorium Physicum, men det är då inte salen i 
Carolina Rediviva som avses.57

Festsalen kom tidigt till användning. En medicine doktorspromotion 
hölls redan i juni 1835, trots att akademiräntmästare Schedvin  reserverade 
sig mot det eftersom både deltagare och anställd personal kunde befaras 
vara oaktsamma om de nya lokalerna. Schedvin oroade sig för fönster, 
trappor och väggar även när dåvarande inspector musices Geijer anmälde 
i konsistoriet att sångerskan Jenny Lind anhållit om att få ge en konsert 
tillsammans med hovkapellmästaren Johan Fredrik Berwald. Konserten 
ägde dock rum den 16 juni 1839 och blev en stor succé. Från 1837 hade 
akademins musices director Johan Erik Nordblom givit konserter i salen, 
möjligen årligen, men han hade även tillgång till stadens andra konsert-
loka ler – Gustavianum, Orangeriet, Gillet, Domkyrkan och teatern. Stu-
dentkåren började ge köruppträdanden från 1845. Flera av tidens musi-
kaliska storheter uppträdde under dessa år i Uppsala, såväl nationella som 
interna tionella, och använde emellanåt universitetsbiblioteket som kon-
sertsal.58
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Carolinakonserterna ägde dock inte rum under den kallaste årstiden, 
av förklarliga skäl. Byggnaden var inte uppvärmd. Eldning var tillåten 
endast i expeditions- och arbetsrummen, som låg vid gavlarna av den 75 
meter långa byggnaden. Bibliotekets vaktmästare var inte (som exempel-
vis den botaniska institutionens vaktmästare) betrodd med att elda; enligt 
reglementet 1796 fick eldning ske endast i närvaro av bibliotekarie.  Dessa 
bestämmelser hade formulerats för ett arbets- och läsrum i Gustavianum 
som inte heller var så stort, men enligt uppgifter eldade man även i audi-
toriet i Gustavianum, åtminstone under konserter på 1820-talet,59 vilket 
bör ha spridit någon värme till det övriga huset. Kylan var förvisso svår 
även i Gustavianum, men den nya byggnaden var större, hade färre eld-
städer, och i konsertsalen fanns ingen sådan att tillgå.

Festligheterna i biblioteket kretsade annars kring Carl XIV Johan, som 
kom till Uppsala för andra gången 1819 och då lade grundstenen till 
byggnaden. Grundläggningsceremonin hade börjat förberedas redan två 
år tidigare, då konsistoriet fick veta att kronprinsen planerade ett Upp-
salabesök under oktober 1817. Rektor skulle arrangera lån av kanoner 
från Stockholm, man skulle låna mynt från myntkabinettet att lägga under 
grundstenen, samt låta förfärdiga en kopparplåt med inskription. Uppdra-
get att föreslå en lämplig inskriptionstext gick till skytteanske professorn 
Olof Kolmodin.60

I oktober godkände konsistoriet Kolmodins text, men det meddelades 
att prinsen inte skulle komma på utsatt dag. Man beslutade att ändå 
gravera skylten, och att även låta tillverka en murslev av silver och en 
silverbelagd hammare av stål, ”på det intet hinder måtte förekomma för 
denna så högt efterlängtade högtidlighets fullbordan”, som skulle äga rum 
så fort Carl Johan kunde tänkas ha tid att delta i ceremonin.61

I juni 1818 lät kronprinsen meddela att det gick bra att fortsätta med 
byggnadsarbetet utan ceremoni, samt att han kanske kunde väntas till 
Uppsala nästa höst.62 Mycket riktigt meddelades i oktober 1819 att den 
nu krönte Carl XIV Johan planerade en resa till Uppsala.63 Två dagar 
efter detta bud var konsistoriet i full färd med detaljplanerna för grund-
läggningen, som ju samtidigt blev den nye kungens första Uppsalabesök. 
Universitetet skulle på egen hand bekosta smyckningen av Odinslund och 
tillsammans med domkyrkan en illumination av den där belägna brunnen 
”med lampor och pots au feu”, och man skulle montera ”Transparenter 
ofvan för Trappan till Nya Byggnaden”.64

Kungen anlände tillsammans med sin son Oscar, den nye universitets-
kanslern, och höll en festbankett på slottet. Efter middagen anordnades 
en storslagen och effektfull illumination i oktobermörkret, bekostad av 
akademistat och borgerskap gemensamt. På Stora torget hade man place-
rat vad som beskrivs som en 40 fot hög kolonn, omslingrad av ljuslågor. 
De fyra huvudgatorna som utgick från torget var upplysta, liksom Slotts-
backen och Odinslund. Kring domkyrkotornen hade lindats ljusgirlanger 
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och framför ingången till den nya biblioteksbyggnaden hade man rest en 
stor transparang, en målning på väv eller papper som genomlystes  bakifrån. 
Transparangen återgav fasaden som den skulle se ut i färdigt skick, enligt 
Sundvalls senaste fasadritning. På ena sidan fanns Carl Johans namnchif-
fer och på den andra Oscars. Även Gustavianum var smyckat med trans-
paranger. En målning visade bröstbilder av Gustaf II Adolf och Carl X 
Gustaf, den ene betecknad ”fundator”, grundare, och den andre ”legisla-
tor”, lagstiftare. En annan målning avbildade de nio sånggudinnorna.65

Följande dag presenterades universitetets lärare och studenter för kung-
en, och på kvällen gav landshövdingen bal på slottet. Men det var tisdagen 
den 19 oktober, årsdagen av segern över Napoleon vid Leipzig, som Carl 
Johan utsett till dagen för grundläggningsceremonin. Mursleven av silver 
och hammaren med silverinläggningar kom till användning, och under 
stenen lades exemplar av de svenska mynt som var i bruk samt en koppar-
plåt med följande inskrift:

Carolus XIV Johannes
Svec. Norveg. Goth. Vandalorumque

Rex Augustissimus
ædis hujus Apollinaris,

Cui
Princeps idem regni successor

Et
Academiæ Upsaliensis Cancellarius
locum octo ante annis effatus est,

fundamenta sua mani locavit
die XIX Octobris MDCCCXIX66

Senare på dagen hölls en kunglig taffel och på kvällen gav man återigen 
bal, denna gång på Gillet. Följande dag reste de kungliga åter till Stock-
holm.67

Carl Johans gjorde ett tredje besök i Uppsala under försommaren 1834. 
Som en del i festligheterna gav han en middag för 200 personer i det ännu 
inte färdigbyggda biblioteket (matlagningen sköttes i två intilliggande hus, 
posthuset och fru Wibergs gård – senare känd som Geijersgården). Solenni-
tetssalen, som invigdes i och med detta, var ännu inte inredd; golvet bestod 
fortfarande bara av tegelsten, och läktarna, varifrån ”stadens fruntimmer” 
skulle få bese festligheterna, måste förses med provisoriska stängsel efter-
som man inte hunnit bygga räcken. Dessa festbanketter var länge en 
maskulin angelägenhet, och liksom de akademiska processionerna något 
som uppfördes för en publik, för att särskilja universitetet från det övriga 
samhället. På kvällen efter middagen i solennitetssalen bjöd landshöv-
dingen 400 personer på fest i orangeriet, och studentkåren kom dit och 
sjöng.68
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Kungens besök hade, enligt Hans Järta, verkat entusiasmerande på 
studenterna, och kungen hade också strött diverse ynnestbevis omkring 
sig. Kemisten Lars Peter Walmstedt och akademiräntmästaren Schedvin 
utnämndes till Nordstjärneriddare, medicinaren Pehr von Afzelius blev 
kommendör av Vasaorden och juristen Lars Georg Rabenius adlades. 
Dessutom instiftades de så kallade Carl Johansstipendierna för filosofie 
magistrar. Kungen försåg också tre änkor med livstidspension, nämligen 
Anna Magdalena Haeffner som varit gift med universitetets kapellmäs-
tare och musices director; Alida Knös, professorsänka efter orientalisten 
Gustaf Knös och som tillsammans med sin dotter Thekla skulle stå vär-
dinna för en av Uppsalas främsta litterära salonger; samt Catharina Mar-
gareta Nordencreutz, vars make hade lett byggnadsarbetet med både 
Linneanum och det nya biblioteket.69

Vid mitten av 1820-talet fick biblioteket namnet Carolina Rediviva, 
också detta en del av Carl Johanshyllningarna. Sundvalls första fasadrit-
ningar angav inget namn, men för grundläggningen 1819, när man utgick 
från den andra uppsättningen av Sundvalls ritningar, planerade man att 
sätta en transparang framför bibliotekets fasad. På målningen skulle finnas 
en text hämtad från den senlatinske författaren Ausonius: ”Aeternis signat 
sua tempora fastis”. Det ursprungliga sammanhanget är en slags bön eller 
välsignelse inför det nya året, skriven i samband med Ausonii utnämnan de 
till romersk konsul. I original lyder raden: ”Hoc capite aeternis signat sua 
tempora fastis” vilket betyder ”Genom mig [konsul Ausonius] utmärker 
[Rom] sitt tidevarv i evigt fortgående ämbetsmannalängder”. Citatet får 
i sin Uppsalaform en dubbelmening: [Carl Johan] utmärker sitt tidevarv 
i regentlängder utan slut eller [Biblioteket] utmärker sitt tidevarv med 
evigt bestående annaler.70

Till ritningarna 1819, den sista versionen av biblioteket, hade Sundvall 
lagt in en ram för bibliotekets namn. Han förutsatte att det skulle kallas 
Carl Johans-biblioteket och lämnade projektet innan namnfrågan hann 
avgöras. Carl Johan var emellertid ingen vän av den sortens namngivning 
– Kongl. Frederiks Universitet, Kejserliga Alexanders Universitetet – var-
för det blev nödvändigt att agera med större finess.71  Universitetet läm-
nade 1824 sina inskriptionsförslag till den godkännande instansen för 
sådant, Vitterhetsakademien. De hade utarbetats av en särskilt tillsatt 
grupp bestående av professorer, varav flera även var ledamöter av Vit-
terhetsakademin: Sven Themptander (romersk rätt, dåvarande rektor), 
Olof Kolmodin (Skytteanus), Carl Johan Lundvall (latin), Samuel Ödmann 
(pastoralteologi), Anders Hultén (dogmatik och moralteologi), Nils Fred-
rik Biberg (praktisk filosofi), Geijer (historia) och Auri villius (som förutom 
akademibibliotekarie var professor i vitterhet). För fasaden föreslogs ”Ca-
rolina Rediviva”, det återupplivade Carolina. Namnet är dels en anspel-
ning på universitetets gamla huvudbyggnad Academia Carolina som revs 
1778, dels på Carl Johans namn – men är naturligtvis en svagare referens 
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än om byggnaden namngivits Carl Johans-biblioteket enligt Sundvalls 
fasad från 1819. Det nya namnet ses i fasadavbildningen från 1836 av 
Carl Johan Bergman.72

Att biblioteksbyggnaden hade planerats som ett rojalistiskt monument 
är uppenbart vid närmare studier av arkitektritningarna. I synnerhet syns 
det i Sundvalls mest storslagna versioner. I dem hade han ritat en särskild 
Carl Johanssal med en kungastaty i västra änden och en balkong i den 
östra, där kungen kunde hälsa akademins och stadens invånare, ja, kanske 
rentav den uppgående solen. Balkongen följde med till Sundvalls sista 
version och den färdiga byggnaden, och även om den stora salen inte fick 
rum i den sista versionen finns detaljritningar av trapphuset med en Carl 
Johansstaty som blickfång på första trappavsatsen. Carl XIV Johan  lovade 
1836 att förse biblioteket med en byst av sig själv, vilken höggs i Carrara-
marmor och kunde överlämnas år 1842.73

De projekterade rummen

Så långt har vi följt biblioteksbyggnadens tillkomst, med å ena sidan för-
handlingar om tomten, byggnadsprojektets ekonomiska förutsättningar 
och byggnadens funktioner, å andra sidan den ursprunglige arkitektens 
utbildningsbakgrund, de konsthistoriska aspekterna på hans förslag och 
något om de övriga inblandade personerna. Sundvall ritade alltså flera 
versioner av biblioteket, och medan ritningarna I–II och V säkert sågs som 
möjliga att bygga efter, skall III–IV snarare ses som uppvisningsritningar, 
skrivbordsprodukter eller tvådimensionella konstverk. Den sista versionen 
satte tydligast spår i den uppförda byggnaden, men det är givande att 
studera vägen genom Sundvalls olika förslag fram till den sista versio-
nen.

Det första steget i analysen är en genomgång av planritningarna, där 
jag förenklat och renritat de tre versionerna, samt översatt dem från 
Sundvalls inte alltid korrekta franska. Alla dessa ritningar visar tre vå-

C. J. Bergman, teckning av Carolina Rediviva 1836. Ritningar till Carolina Rediviva, AA I, Kart- 
och bildarkivet, Uppsala universitetsbibliotek.
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ningar: bottenplan, första och andra våningen. Nästa steg är en genom-
gång av vissa, mer teoretiska, aspekter i arkitekturhistorisk litteratur, och 
slutsteget en överföring av planritningarna till tillgänglighetsdiagram för 
jämförelser mellan de tre versionerna.

*

Version a, bottenvåningen.

Version a, första våningen.

Version a, andra våningen.
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Den första versionen som Sundvall ritade 1813–15 ser inte ut att ha varit 
mycket mer än utkast, även om den andra ritningen godkändes av kung-
en. Rummen är (utom i bottenplan) placerade litet för asymmetriskt för 
att egentligen stämma med Sundvalls estetiska utbildning.

Konsistoriet efterfrågade från början utrymme för boksamlingarna, en 
festsal, ett rum för Akademiska kapellet, en ritsal och förvaringsutrymme 
för anatomiska preparat. Vid sidan av dessa officiella önskemål måste ett 
ytterligare ha nått Sundvalls öron. Bottenplanet (rez de chaussée) i hans 
första ritningar omfattar nämligen utrymmen för undervisning i fysik. 
Fysikundervisningen hade inga egna lokaler, men däremot en  växande 
samling av instrument, som vid tiden för den nya byggnadens uppförande 
förvarades i ett rum i konsistoriehuset – där också professor Nordmark 
höll sina föreläsningar.74 Kemiämnet hade sedan mitten av 1700-talet egna 
lokaler med laboratorier och professorsbostad, botaniken hade hus och 
trädgård, och astronomiundervisningen bedrevs i det för observationer 
illa lämpade Celsiusobservatoriet på Svartbäcksgatan.

Vidare planerades två gallerier för universitetets samling av inkunabler 
(livres du siècle typographique), de tidigaste tryckta böckerna (i dag bru-
kar man säga böcker tryckta 1450–1500) som skänkts till universitetet 
genom ärkebiskopen och universitetskanslern Uno von Troils förmedlan 
åren 1788 och 1792.75 Inkunablernas placering i rummen mot fasaden inne-
bar att de hamnade i östläge, vilket enligt den klassiska arkitekturen var 
det bästa för boksalar – eftersom fönster mot öster innebär morgonsol.76

På första våningen (premier étage) skulle de egentliga biblioteks-
utrymmena finnas. Den stora salen delades upp av hyllor längs mittaxeln 
i ”galleries des livres” och omgavs av små rum för bibliotekarien och, 
återigen mot öster, studerkammare (cabinets d’étude) eller läsrum för 
besökare som ville sitta och läsa. Kamrarna har god tillgång till dagsljus, 
eftersom de även är placerade mot gaveln.

Den andra våningen (second étage) var avsedd för högtidligheter av 
olika slag, med en stor festsal (salle pour les solennitées academiques), två 
mindre sällskapsrum (pour s’assembler) och ett utrymme för tjänstefolk, 
som var nödvändigt vid middagar.

*

Den stora versionen var sannolikt ett utslag av vad Sundvall lärt sig hos 
Jean Augustin Renard. Där hade han ritat fiktiva lasarett och bibliotek i 
stort format, och haft möjlighet att ta ut svängarna. Om den första ver-
sionen inte visade vilka mästerliga bibliotek Sundvall kunde rita, så tog 
han skadan igen i ritningarna 1815–17. Byggnaden är avsevärt längre och 
har dessutom fått två huvudlängor sammankopplade med tre flyglar. Bot-
tenvåningens planlösning är schematisk och helt symmetrisk. Fasaden 
vetter fortfarande mot öster (nederkanten av ritningen), men nu har tre 
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ingångar placerats mot flyglarna. De två ytteringångarna vaktas av varsin 
portvakt (concierge), och skulle vara de entréer som användes till vardags. 
Inkunablerna skall fortfarande förvaras i bottenplanet, och tre magasin 
har ritats in på våningen.

Fysikundervisningen ges större utrymme än i första versionen. Nu finns 
inte bara ett auditorium och rum för instrumentsamlingen, utan också en 
kammare för undervisande professor. Sundvall har även reserverat ett rum 
för modeller (salle pour differens models). Möjligen var det fråga om de 

Version b, bottenvåningen.

Version b, första våningen.
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ekonomisk-mekaniska modeller som Anders Berch använde i sin under-
visning på 1700-talet, men det rimliga är att dessa behöll sitt hemvist i 
ekonomiska teatern vid Gamla torget. I så fall skulle modellrummet i 
bibliotekets bottenvåning kanske användas till de modeller som tagits ur 
den Berchska samlingen för den borgströmska professurens räkning, och 
vilka hade förvarats separat sedan 1770-talet (eventuellt i Gustavia-
num).77

Biblioteksvåningen i den stora versionen har fått tydligare symmetri. 
De fyra bokgallerierna ligger i husets huvudlängor mot öster och väster, 
med direkt anslutning till lika många studerkammare. I övrigt är Sundvalls 
stora biblioteksversion litet gåtfull. Han har reserverat mittflygeln för ett 
slags Carl Johanstempel (salle de Charles Jean), men också ritat in bokhyl-
lor i salen ifråga. Den är alltså inte en högtidssal av samma slag som i 
våningen ovanför. I salens västra ände skall en staty stå, och motstående 
vägg har dörrar ut till den balkong som syns i fasadritningarna som hör 
till version b. Man kan associera till kyrkorummet, som också sträcker 
sig i öst-västlig riktning.

Vidare har Sundvall mot bokgalleriernas kortändarna ritat in åtta kam-
mare, vilka enligt planlösningen är avsedda för Greklands sju vise män 
och akademibibliotekarien. Både den antika allusionen och symmetrin är 
eleganta: det svenska ämbetet förs samman med klassisk mytologi och 
historia, samtidigt som antalet rum blir möjligt att placera symmetriskt. 
Men vad kamrarna skulle användas till framgår inte. Det tycks inte som 
om det skulle stå statyer i dem. Möjligen skulle bibliotekets personal 
kunna disponera alla dessa kammare, och därigenom finnas nära till hands 
för studerkamrarnas och galleriernas besökare, men bibliotekets personal 
översteg vid 1800-talets början sällan två personer. Rum för bibliotekarien 
hade Sundvall dessutom ritat in på festvåningen.

Även festvåningen är helt symmetrisk. Festsalen ligger i mittflygeln, 
bokgallerierna sträcker sig ända ut genom sidoflyglarna och åtföljs av fyra 

Version b, andra våningen.
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små rum för bibliotekarien. Det funktionella med dessa personalutrymmen 
är lätt att ifrågasätta. Rummen ligger utspridda och är som sagt avsedda 
för en mycket liten personalstyrka. Om det finns besökare i  bokgallerierna 
på både biblioteks- och festvåningen är det i princip omöjligt för biblio-
tekarien att finnas till hands. De rum för tjänstefolk och mindre sällskap, 
som ingick i den första versionen, är strukna i den stora versionen.

Det som fanns med bara i det stora biblioteket, och som sedan togs bort, 
var Carl Johanssalen och kamrarna för Greklands sju vise män. I gen gäld 
ritade Sundvall i den sista versionen in utrymmen för studenter, för bib-
liotekarien och för den personal som behövdes vid stora  festligheter, och 
placerade (i inredningsteckningarna) in en Carl Johansstaty i trapphallen.

*

Det sista biblioteket Sundvall ritade gick halvvägs tillbaka till ursprungs-
formen. Nu tänkte han sig en huslänga med tre flyglar. Den stora mitt-
entrén återställdes, mittflygeln fick rymma trapphus och vestibuler.

Inkunablerna placerades alltjämt i gallerierna mot öster. Bakom dem 
låg auditoriet och instrumentrummet, och i mindre rum ut mot gavlarna 
ritade Sundvall in fyra kammare för förvaring av samlingarna av medaljer, 
mynt och modeller (cabinets de medailles, d’estampes et modeles). Uni-
versitetets myntkabinettet hade 1787 flyttats från biblioteket i Gustavia-
num till det mindre konsistoriets rum, och där hölls också före läsningarna 
i numismatik. År 1820 utsågs J. H. Schröder till föreståndare för de nu-
mismatiska samlingarna.78

Version c, bottenvåningen.
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Symmetrin är oklanderlig, både på bottenvåningen och i det plan där 
de egentliga biblioteksutrymmena finns. Sidoflyglarna inrymmer bokgal-
lerier och rum för manuskript, och mot gavlarna vetter fyra rum ”för 
bibliotekarien” (à l’usage du bibliothecaire), kopplade till fyra intillig-
gande ”förrum” som på ritningen kallas ”bibliotekariens kammare” (ca-
binets du bibliothecaire). Två studerkammare har placerats på byggnadens 
mittaxel, dock med mindre goda ljusförhållanden. Den studerkammare 
som ligger mot fasadväggen har fönster, medan den som ligger mot trapp-
huset saknar direkt dagsljus. Något hjälper det att båda läskamrarna 
saknar väggar, de avgränsas av hörnpelare och har i övrigt full in- och 

Version c, första våningen.

Version c, andra våningen.
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utsyn. Vestibulen mellan kamrarna hindrar dem från att bli genomgång 
mellan bokgallerierna.

Den översta våningen är också helt regelbunden. Solennitetssalen sträck-
er sig i husets längdriktning, och omges av fyra rum för tjänste folk och 
musiker på den ena sidan, fyra rum för professorer och tjänstefolk på den 
andra sidan. Här har festsalens funktion och de behov som följer därav 
fått utrymme i ritningen. Musikerna har rum när de inte framträder, 
tjänstefolket har plats för sig själva, samt för mat och dryck (buvette). Att 
Sundvall inte planerade för något kök i byggnaden är ganska självklart, 
med tanke på den uppenbara brandrisk det skulle ha inneburit.

De väsentliga likheterna mellan Sundvalls tre versioner talar för att 
byggnaden, trots sina övriga funktioner (museum, undervisning, firande 
av akademiska högtider och konserter), främst skall ses som en biblio-
teksbyggnad, även om konsistorieprotokollen länge, och litet ospecificerat, 
talade om ”den nya academiska byggnaden”. Böcker finns på alla våning-
ar i samtliga versioner. Det är också rimligt att anta att de oplanerade 
flygelvåningarna skulle användas till gallerier och manuskriptrum. Samt-
liga ritningar räknar med att inkunablerna skall ställas på bottenplanet, 
och bara i den sista versionen tycks översta våningen befriad från bokgal-
lerier.

Teorier om rum

En byggnads planering, uppförande och användning genomförs vid olika 
tidpunkter och med intentioner som kan växla. Det är möjligt att anlägga 
flera olika perspektiv: det konsthistoriska, med fokus på byggnadens form 
och utsmyckning ut- och invärtes, det komparativt-konsthistoriska som 
jämför biblioteket med andra byggnader, det bibliotekshistoriska som kan 
undersöka utvecklingen av olika bibliotekstyper, det vetenskapssociolo-
giska som tar fasta på exempelvis byggnadens organisation av kunskap 
(samlingarna), och det arkitektursociologiska som studerar relationer 
mellan de människor som verkar och rör sig i byggnaden, eller byggnadens 
plats i den omedelbara omgivningen.

Arkitekterna Bill Hillier och Julienne Hanson tar ett teoretiskt grepp på 
arkitekturen i sin omfattande studie The social logic of space. De under-
stryker att arkitektur är ett sätt att strukturera de rumssystem i vilka vi 
lever och rör oss. Därigenom har arkitekturen ett direkt, snarare än sym-
boliskt, förhållande till socialt liv, då den ger de materiella förutsättning-
arna för rörelsemönster, möten och undvikanden som är de sociala rela-
tionernas fysiska förverkligande. I det avseendet är (tom)rummen som 
byggnader skapar mer intressanta än byggnadernas ytor, väggarnas utse-
ende och utformning, och det som bör studeras är snarare hur rum i och 
kring byggnader förhåller sig inbördes. I ett större system, som en by eller 
stad, är byggnader dels rumsligt relaterade till varandra (de uppförs cen-
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tralt eller perifert, i närheten av kyrkan, torget eller hamnen etc.), dels 
definierar de sin relation till varandra genom konceptuella analogier (så-
som lika eller olika interiörer). Analysen av en enskild byggnad eller grupp 
av byggnader kan således bli synnerligen komplex.79

Vid mitten av 1800-talet var, enligt vetenskaps- och arkitekturhistori-
kern Sophie Forgans uppsats i antologin Making space for science, intil-
liggande institutionella byggnader centrala när man argumenterade för 
situeringen av vetenskapliga anläggningar. Bibliotek, museer och akade-
mier skulle placeras i anslutning till redan befintliga byggnader av kun-
skaps- eller vetenskaplig karaktär. Arkitekturhistorikern H. M. Crass har 
kunnat visa att tyska biblioteksbyggnader integrerades i stadsplanen på i 
huvudsak tre typiska sätt. Universitetsbiblioteken återfinns vanligen i det 
nära grannskapet av universitetets huvudbyggnad och institutionerna, 
medan bibliotek i stadscentrum eller i kanten av stadskärnan ofta ligger 
nära andra offentliga fastigheter. En tredje typ, bibliotek ingående i stör-
re komplex, har inte förekommit så ofta, och har i så fall vanligen uppförts 
under nittonhundratalet.80 Här skulle Carolina Rediviva (givetvis förutsatt 
att Sverige liknar kontinenten i detta avseende) utgöra ett steg mellan det 
första och det andra integrationssättet, eftersom den, efter flera förslag på 
tomter i närmare anslutning till universitetets övriga byggnader, kom att 
uppföras i kanten av stadskärnan och i närheten av landshövdingeresi-
denset (eller slottet) och posthuset. Så är det verkligen också, utveck-
lingen i Uppsala liknar både Forgans och Crass’ beskrivningar, bortsett 
från att universitetsbiblioteket inte var den första akademiska byggnaden 
i området. Under slutet av 1700-talet hade en botanisk trädgård med 
orangerier, drivhus, professorsbostad och föreläsningssal anlagts i den 
forna slottsträdgården, alldeles intill Fjärdingstullen. Detta vetenskaps-
komplex stod färdigt för inflyttning 1805, invigdes 1807 och utgjorde 
således tillsammans med biblioteksbyggnaden en slags murbräcka för 
universitetets vidare byggenskap utanför de gamla stadsgränserna. Under 
det sena 1800-talet skulle akademisjukhuset anläggas söder om staden 
och flera naturvetenskapliga byggnader uppfördes utanför biblioteket, 
räknat från den forna stadsgränsen.

Arkitekten Thomas A. Markus har skrivit en omfattande bok om bygg-
naders sociologiska betydelse. I den beskriver han de biblioteksmodeller 
som funnits: pulpetsystemet där läsaren satt eller stod framför boken, som 
vilade mot en sluttande yta och ofta var kedjad vid bokhyllan; båssystemet 
där läsaren satt vid en hylla med böcker som förvarades stående; och 
väggsystemet med läsplatsen mitt i rummet och böckerna i hyllor längs 
väggarna. Väggsystemet kom att dominera biblioteksarkitekturen under 
lång tid, i olika former med rektangulära, ovala eller cirkulära boksalar, 
och sidogallerier för att utnyttja salarnas fulla höjd.81 Den öppna boksalen, 
där böckerna förvarades, lästes och lånades ut av bibliotekets personal, 
styrde utformningen av byggnaderna till den grad att man talar om den 
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äldre bibliotekstypen som salsbibliotek. Salsbiblioteken uppfördes som 
monument med betoning av fasaden och övriga synliga delar. Vid 1800-
talets början var den självständiga biblioteksbyggnaden en vanligen sym-
metrisk, palatsliknande och uppenbart betydelsefull anläggning, vars 
 speci fika funktion emellertid var svår att sluta sig till utifrån dess yttre 
form.82

Då bokbestånden blev större ökade behovet av förvaring, det blev svåra-
re att övervaka boksamlingarna, och man måste bryta den gamla direkt-
kontakten mellan hyllor, böcker, personal och besökare. Genombrottet 
för en ny bibliotekstyp kom med den italienske bibliotekarien Leopoldo 
della Santas Della costrucione e del regolamento di una pubblica univer-
sale biblioteca (1816). Han föreslog ett uppdelat bibliotek som även 
gjorde rumslig åtskillnad mellan tre funktioner: administration, läsning 
och bokförvaring. Böckerna skulle förvaras i slutna magasin, där utrym-
met utnyttjades maximalt genom låg takhöjd eller gallerier, samt tvär-
hyllor. Allmänheten fick tillträde till särskilda läsesalar, och bibliotekets 
anställda fick en avskild tjänstemannaavdelning.83

Som följd av bibliotekens uppdelning i distinkta funktioner utvecklades 
arkitekturen nu i ny riktning och magasinsbiblioteket vann terräng mot 
seklets slut. Administration och offentliga delar separerades från magasi-
nen, vars ökande betydelse också uttrycktes arkitektoniskt genom tätare 
våningsindelning, markerade magasinsdelar och funktionella fönsterarrange-
mang. Det nya sättet att bygga bibliotek kan sägas vara etablerat kring 
1910. Under en övergångsfas uppfördes emellertid kompromisslösningar 
där byggnaden behöll slottsfasaden och försågs med en eller flera flyglar 
på baksidan, präglade av sin funktion att inrymma bokmagasin.84

Biblioteksbyggnaden i Uppsala byggdes som ett salsbibliotek i klassisk 
stil. Exteriören anger inte byggnadens syfte och som framgår av planrit-
ningarna avsåg man att förse den med flyglar, främst avsedda för bokför-
varing, men flyglarna var inte mer magasinsartade än huvudlängan. Hela 
byggnaden hade tre höga våningar med gallerier i några av de högsta 
salarna.85 Crass går igenom flera bibliotek som delar vissa av Uppsala-
byggnadens särdrag. Pelarportiken – som leder tankarna till nyklassicis-
tiska slott, och liksom i det fallet skall associera till renässanspalats och 
grekiska tempel – går exempelvis igen i stadsbiblioteket i Frankfurt am 
Main (1825, även med en trapphusflygel på baksidan) och i Engels uni-
versitetsbibliotek i Helsingfors (1840). De fyra fakultetsstatyer som Sund-
vall under ett stadium planerade för balkongens balustrad återkommer i 
fasaderna till Bayerische Hof- und Staatsbibliothek i München (1843) och 
Schinkels biblioteksritningar för Berlin (1835).86 I Uppsala realiserades de 
fyra fakultetsstatyerna på universitetshuset som uppfördes 1879–87.

Byggnader avsedda enbart för boksamlingar var inte de enda som in-
verkade på biblioteksarkitekturen. Markus har undersökt byggnader som 
reproducerar kunskap, det vill säga bibliotek, museer, konstmuseer (art 
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galleries), utställningar, lärda institutioner, panoramor etc., framför allt 
engelska och franska byggnader från upplysningstid till industrialismens 
genombrottsperiod. Han menar att biblioteket tjänat som en prototyp för 
museer och konstgallerier, eftersom andra föremål förvarades tillsammans 
med böckerna. Under 1700- och 1800-talen uppfördes akademier, institut 
och byggnader för allehanda sällskap, där föreläsningssalar och labora-
torier  kunde kombineras med modellutställningar, bibliotek och museer.87 
Men influen serna gick förstås även i motsatt riktning. När Uppsala uni-
versitet planerade och uppförde sin biblioteksbyggnad låg kombinationen 
av bibliotek, museum och föreläsningssal således nära till hands, och i en 
sådan kontext är det föga förvånande att man (som vi sett) planerade rum 
för ett fysik auditorium eller kammare för instrument-, mynt- och medalj-
samlingar, fast man också kunde opponera sig mot att biblioteket skulle 
behöva sköta ett kuriosakabinett som det Augsburgska konstskåpet.

Tillgänglighet och rörelse

Magasinsbiblioteken med sina separerade funktioner begränsade tillgäng-
ligheten för allmänheten och anpassades för en hierarkisk byråkrati,  menar 
Markus. Övervakningen koncentrerades på besökarna och de böcker som 
tagits fram (de stängda magasinen ”skötte sig själva”), och framställandet 
av kataloger och index utvecklades till en uppgift för specialister.88 Att de 
tidigare biblioteken skulle ha varit mer tillgängliga är dock ett problema-
tiskt antagande. De första protobiblioteken uppstod, enligt Håkan Forssell 
i essän ”Om verkliga och imaginära bibliotek”, ur templens samlingar av 
lagtexter, mytologiska berättelser, sånger, ritualer och lärda arbeten.  Dessa 
samlingar ansågs heliga och vaktades av prästerskapet. Forssell hävdar, som 
jag menar med rätta, att biblioteken till följd av denna religiösa anknytning 
verkar i en ”stark underliggande tradition av exklusivitet och  utestängning”, 
och utgör ”redskap för att organisera kunskap, likaväl som för att kon-
trollera och begränsa tillgången till den”.89 Markus, som drar linjer till 
såväl anatomiska teatrar som kuriosakabinett och antikvitetssamlingar, 
gör tyvärr ingen uttalad koppling till religiösa byggnader – märkligt nog, 
för vid sidan av tempelbyggnaden torde klostret ligga nära till hands. Här 
måste anmärkas att även juridiska och ekonomiska arkiv som Forssell 
nämner mer i förbigående, haft en roll i framväxten av bibliotekens tradi-
tion av exklusivitet, som alltså inte bara är religiös.

Rummets tillgänglighet är det som enligt Markus avgör dess status. 
Status och avskildhet sammankopplas, så att exempelvis portvaktsrummet 
nära ingången har lägre status än professors tjänsterum ”långt in” i bygg-
naden. Det gäller förstås utrymmen knutna till personer med speciella 
uppgifter, olika slag av invånare, och rimligen finns det också en gräns för 
otillgängligheten – ett tjänsterum på kallvinden må vara avskilt, någon 
större exklusivitet eller status signalerar det inte. Låsta dörrar är ett alter-
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nativt sätt att skapa otillgänglighet, utan att rummet ifråga måste vara 
placerat ”långt in”. Härigenom kan man också göra skillnad mellan olika 
slag av personal – som överbibliotekarie, andrebibliotekarie, amanuens 
och vaktmästare.

En sådan, Foucaultinspirerad, analys av byggnader skulle handla om 
tillträde, cirkulation och graden av möjlig övervakning. Den sortens ana-
lys passar för planeringsstadiet, som Forgan också påpekar, men byggna-
ders användning, tillgänglighet och exklusivitet förändras över tid, vilket 
man bör ha i åtanke.90 Vetenskapshistorikern Sven Widmalm vill i sin 
studie av svenska fysikinstitut tala om en uppdelning i funktionella och 
sociala sfärer hellre än om avskildhet. Till de olika sociala sfärerna hade 
man tillträde i kraft av sin akademiska grad och sitt arbete vid institutet. 
Därutöver delades byggnaden in i vetenskapliga sfärer enligt fysikens 
huvudavdelningar, och på den ”tekniska nivån” isolerades forskare dels 
från varandra, dels från studenter på väg till undervisning.91 ”Status” 
behöver kanske inte heller alltid handla om det exklusiva tillträdet. Två 
personer kan äga tillträde till samma utrymme, den ene med egen nyckel 
och den andre genom att släppas in. Har vaktmästaren då högre status än 
studenten? Eller hur uttalar man sig om status på den som har tillträde 
mot betalning genom den stora entrén, jämfört med den som har lön och 
tillträde via tjänsteingång och baktrappa?

I fråga om det nya universitetsbiblioteket i Uppsala förefaller det lämp-
ligt att tala om funktionella och sociala sfärer. Bottenvåningen med under-
visnings- och museifunktioner hörde till de allmänna områdena, dock 
endast tillgänglig för studenter som följde vissa föreläsningar och för 
prominenta gäster ledsagade av den som förestod samlingarna. Likaså var 
konsertsalarna offentliga vid konserter och baler för den som löst biljett, 
medan de utrymmen för musiker och tjänstefolk som användes vid dessa 
tillfällen till och med nåddes via egen trappa. De egentliga biblioteksde-
larna var de minst offentliga, besöktes i sällskap med bibliotekarien och 
med större mått av frihet för besökare med högre akademisk rang.

Kategorin ”rum” bestäms enligt Hillier och Hanson av två slags rela-
tioner, dels mellan sina ”invånare” (de som kontrollerar utrymmet), dels 
mellan invånare och ”besökare” (som kan få tillträde till utrymmet). Bygg-
naden definieras generellt som a) en kunskapsdomän som ordnar katego-
rier (av människor) i rummet, b) en kontrolldomän som upprättar och styr 
gränser. Tillsammans skapar detta en kontaktyta mellan invånar na som 
befinner sig i det kategoriserande kunskapsrummet, och besökar na vars 
relationer till invånarna kontrolleras genom byggnadens gränser.92 När den 
analyserade byggnaden är ett bibliotek kan man tillägga att den också ord-
nar kategorier av litteratur (ämnen, genrer och publikationssätt), och att 
det finns såväl invånare som besökare med olika behörighets nivåer. Här 
kan man räkna upp bibliotekarier, biblioteksamanuenser och  vaktmästare, 
respektive professorer, studenter och utländska lärda på besök i staden.
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 Den metod Hillier och Hanson utvecklat (och som Markus och Wid-
malm använder) översätter planritningen till ett slags diagram som anger 
hur långt in i byggnaden ett rum ligger, räknat från en given utgångspunkt. 
Varje rum�utrymme kan tilldelas ett djupvärde, relaterat till det minsta 
antalet steg från ett givet rum till ett annat, då ett steg definieras som 
rörelse från ett rum till nästa.93

Man kan välja olika utgångspunkter i en och samma byggnad för att 
jämföra exempelvis hur nära ingången, kontoret eller verkstaden olika 
rum är placerade. Det är också möjligt, som i illustrationen, att jämföra 
olika byggnaders djup i förhållande till entrén, exempelvis hur nära in-
gången Sundvall placerat festsalen i olika versioner av biblioteksbyggna-
den. Varje dörr som passeras markeras med en ny nivå i diagrammen över 
Sundvalls biblioteksritningar. Passageutrymmen, korridorer och trapphus 
markeras med fylld svart cirkel och ”utomhus” (eller utanför byggnaden) 
med cirkel med hårkors.94

En rimlig hypotes är att byggnaderna drar gränserna olika för invånare 
och besökare, och även för olika typer av besökare. Det kan alltså antas 
att byggnadernas funktionella och sociala sfärer i någon mening också är 
hierarkiska. Av diagrammen kan vi exempelvis välja följande tre funktio-
ner som fanns inritade i alla versioner: undervisning (auditoriet för fysik-
undervisning), högtid (den stora solennitetssalen) och bokförvaring (bok-
gallerier, manuskript och inkunabler), samt jämföra dem sinsemellan.

Om man räknar antalet dörrar man måste passera innan man befinner 
sig i det aktuella rummet blir resultatet att Sundvall efterhand flyttade 
festsalen närmare entrén, medan auditoriet först låg nära entrén, och i 
sista versionen flyttades något längre in. En möjlig tolkning vore att de 
tidigare ritningarna betonade undervisning framför fest och högtidligheter, 
och att det sista projektet i viss mån jämställt funktionernas prioritet. 
Förändringarna i ritningarna är emellertid i detta avseende blygsamma, 
kanske otillräckliga för några slutsatser, och Sundvalls första bibliotek har 
på många sätt karaktären av en preliminär skiss snarare än ett förslag.

Däremot kan man säga att auditoriets och festsalens större tillgänglig-
het, i relation till avståndet till bokgallerier och läsrum, tyder på att det 
var till auditoriet och festsalen man tänkte sig att de flesta besökarna 
styrde stegen. Här måste vi ta hänsyn till att auditorium och festsal var 
större än läsrummen, och att festsalen inte var öppen dagligen, men den 
mängd besökare som de respektive rummen potentiellt kunde rymma kan 
jämföras med dessa hänsyn. Festsalen rymde, påstods det, 1 500 personer. 
Konserter, baler och promotioner ägde rum ett par gånger varje läsår (mitt 
i vintern kunde man inte använda festsalen). Föreläsningar i fysik hölls 
fyra gånger i veckan och följdes i bästa fall av mellan tio och 25 studenter, 
under ett läsår omfattande dryga 25 veckor. Läsrummen kunde användas 
då biblioteket höll öppet, ett par timmar dagligen, fast de knappast ut-
nyttjades så flitigt.95 Ett besök på biblioteket kunde också innebära att 
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man lånade hem litteratur. Tore Hagström skriver i en uppsats, som byg-
ger på universitetsbibliotekets lånejournaler från 1820-talet, att antalet 
låntagare per vecka rörde sig kring en person, att nästan alla var univer-
sitetslärare och att i snitt åtta titlar per vecka lånades ut.96 Under ett år 
kan vi alltså kanske räkna med mellan 1 000 och 3 000 besökare till 
festsalen, mellan 1 000 och 2 500 besökare (inte individer, förstås, utan 
besök) i auditoriet, och 50 besök till bibliotekssalarna, eller om vi räknar 
generöst, 100.

För att komma till auditoriet behövde man (i ett genomsnitt för alla 
biblioteksversionerna) öppna 2 1∕3 dörrar, för att komma till festsalen 4 2∕3. 
För att komma till något av bokgallerierna öppnade man i snitt från 3 2∕3 

och upp till 6 2∕5 dörrar (utom om man skulle till inkunabelgallerierna). 
Det var alltså mer angeläget att åhörarna till fysikföreläsningarna kom in 
utan onödigt besvär och att de inte irrade runt i resten av byggnaden, där 
de inte hade något ärende. Att festsalens besökare hittade rätt och inte 
gav sig in i andra rum var också väsentligt, och här kortade Sundvall 
vägen betydligt i den sista versionen.

I sin stora version har Sundvall förvisso placerat såväl festsalen som Carl 
Johanssalen bakom bokgallerier och andra små utrymmen, men – som 
nämnts ovan – detta projekt var antagligen aldrig avsett att uppföras. Ett 
ytterligare tecken på det är att Sundvall inte ritat in några utrymmen för 
tjänstefolk i anslutning till festsalen, vilket han gjorde både i den första 
och den sista versionen. Det betyder att han redan 1813 var införstådd med 
att personalen behövde utrymme för att evenemangen i festsalen skulle 
fungera. I den stora byggnaden lät han bli att rita sådana rum, men marke-
rade valvgångar där man skulle kunna köra vagnar från husets framsida 
till dess baksida, och placerade som vi sett in rum för Greklands sju vise 
män, vilka i storlek motsvarar vad han hade kunnat planera för tjänstefolk.

Bokgallerierna, alltså förvaringen av böcker, låg hela tiden längre in i 
huset och var inte lika tillgängliga för besökare. En ytterligare aspekt är 
naturligtvis vilka besökare som betraktades som behöriga – konsertbesö-
kare var inte nödvändigtvis akademiska medborgare. Studenter var natur-
ligtvis akademiker, men jämförelsevis unga sådana. Till biblioteksrummen 
skulle i första hand de akademiska lärarna och de äldre studenterna ha 
tillträde. Den lägre graden av tillgänglighet gjorde att bibliotekarien lätt-
tare kunde kontrollera vilka som besökte bokgallerierna, vilket också bör 
vara orsaken till att personalutrymmena vanligen ligger i direkt kontakt 
med dem – till skillnad från studerkamrarna, som i den sista ritningen 
placerats i vestibulen på första våningen. Dessutom har kamrarna i den 
sista versionen ritats in så att åtminstone den ena får dålig belysning. I 
Sundvalls tidigare versioner ligger studerkamrarna mot byggnadens gavlar 
och har närliggande fönster, men den funktion som, allt som allt, får minst 
utrymme är nyttjandet av de förvarade samlingarna, det vill säga läsande 
och studier.
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Att byggnaden inte främst var en plats för läsning blir tydligt även 
 genom de normala öppettiderna, de timmar mitt på dagen då dagsljuset 
var som starkast, och kan förklaras med att lokalerna på grund av brand-
risken länge saknade både uppvärmning och artificiell belysning. Det var 
med andra ord påfrestande att arbeta i huset och det är begripligt att 
behovet av läsplatser var litet. Besökarna var alltså få, även om de fanns, 
lånen något flera – men i princip tillåtna endast för professorer. Studenter 
måste ännu 1850 förete borgen från en universitetsprofessor eller adjunkt 
för att få låna hem böcker.97 Biblioteket, kan man sammanfatta, var i 
första hand en plats för uppställning av boksamlingar, inte för att under-
lätta läsningen av böckerna på plats.

Inkunablernas placering i bottenvåningens bokgallerier visar en ytter-
ligare funktion i tidens bibliotek, vilken knyter an till de traditionella 
universalbibliotekens samlingar av kartor, jordglober och kuriosa. Enligt 
Sundvalls sista ritning placerades nämligen inkunablerna i direkt anslut-
ning till de numismatiska samlingarna, fysikinstrumenten och modellerna. 
Även i ritningen av det stora projektet återfinns inkunablerna någorlunda 
nära modeller och instrument, men där har Sundvall ännu inte gjort plats 
för mynt och medaljer. Sammantaget bör detta betyda att bottenvåningen 
i stor utsträckning var tänkt som museum där universitetet kunde visa 
upp sina skatter – framför allt de numismatiska samlingarna och de  äldsta 
böckerna.

Att sådana planer fanns hos Uppsalas professorer framgår i ett brev 
från Schröder till den danske fornforskaren och museimannen C. J. Thom-
sen,98 skrivet för att tacka för ett besök i dennes samlingar. När Schröder 
skriver – 1830 – har han nyligen utnämnts till akademibibliotekarie. I 
brevet beskriver han tillståndet vid Uppsala universitet, och menar att man 
skulle kunna samla ett riktigt vackert fornsaksmuseum om bara de olika, 
nog så dyrbara, samlingarna kunde placeras tillsammans, vilket han ock-
så har för avsikt att göra.99

Slutsatser

Biblioteket genomgick under 1800-talet sådana förändringar i både an-
vändning och utseende, att vi i dag använder begreppet ”bibliotek” på ett 
annat sätt än man gjorde tidigare. För att möjliggöra en historisk jäm-
förelse har biblioteksbegreppet här definierats analytiskt som en samling 
böcker; ett rum eller utrymme för böcker; olika funktioner med koppling 
till böcker (läsning, förvaring, litteratursökning); en manifestation av 
olika värden, som knyts till böcker, litteratur och kunskap; samt idealbib-
lioteket, den kompletta samlingen�byggnaden etc. Planeringen och upp-
förandet av Uppsalas universitetsbibliotek, det som blev Carolina  Rediviva, 
har satts i relation till framför allt de rumsliga, funktionella och manifes-
terande aspekterna. En offentlig byggnad utgör ett ställningstagande, i 
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planering, placering, utförande och i hur det tas i bruk, och således hör 
uppsatsens två delar samman på flera nivåer. Den sammanfattande diskus-
sionen kommer därför att växelvis beröra förverkligandet av projektet 
(eller den del där jag lagt historiska, idé-, kultur- och konsthistoriska 
perspektiv på byggnadens ”tillblivelse”) och projektet (där jag lagt veten-
skapshistoriska och arkitektursociologiska perspektiv på byggnadens pla-
neringsstadium och närmare studerat bibliotekets primära och sekundära 
funktioner).

Då det var dags att välja en tomt för ett nytt bibliotek tänkte man sig 
först att det skulle ligga i omedelbar anslutning till de redan befintliga 
akademiska byggnaderna, och att man kunde bygga om eller bygga ut 
någon av dem. Detta låg i linje med den internationella synen på var biblio-
tek eller ”kunskapsbyggnader” borde uppföras, i sammanhållna akade-
miska ”komplex” och i Uppsala dessutom samlade kring domkyrkan.

När Carl Johan valde den tomt man sedan byggde på hade emellertid 
flera olika platser närmare slottet och en av stadens huvudgator redan 
varit på förslag. Tillsammans med den nyligen uppförda botaniska bygg-
naden, de senare under 1800-talet anlagda byggnaderna för kemi och 
fysik, och akademisjukhuset söder om staden, kom biblioteket att med-
verka i ett universitetets sprängande av stadsgränserna. Även detta hörde 
till en samtida utveckling. De akademiska byggnaderna uppförande utan-
för stadens gränser sammanfaller tidsmässigt med det gamla ståndssamhäl-
lets upplösning och den allt starkare intellektuella medelklassens framväxt. 
Kanske kan man till och med se relationen mellan å ena sidan universitets-
biblioteket och den botaniska trädgården, å andra sidan posthuset och lands-
hövdingeresidenset, som en avspegling i stadsbilden av den akademiska 
jurisdiktionens avskaffande.

Att biblioteket var en akademisk byggnad syntes emellertid inte i det 
yttre. Liksom sin närmaste granne, Linneanum, var det en nyklassicistisk 
tempelbyggnad utan referenser till sitt akademiska syfte (också det ett 
tidstypiskt sätt att hålla samman universitetsarkitekturen). Biblioteket, 
som även byggdes för att hysa festsal, museum och undervisningssal, var 
ett klassiskt salsbibliotek. Det betydde att det byggdes upp av långsmala 
och höga bokgallerier, och att våningarna blev få och höga med höga 
fönster. Den traditionella biblioteksbyggnaden var populär till slutet av 
1800-talet, och även om Leopoldo della Santa presenterade det så kallade 
magasinsbiblioteket redan 1816 skulle det dröja ett århundrade innan det 
kunde sägas vara etablerat. Universitetsbibliotekets huvudsaklige arkitekt 
C. F. Sundvall följde den konstuppfattning han utbildats i (med betoning 
på symmetri, renässans och antiken) och gjorde vad en arkitekt i karriären 
kunde förväntas göra, när han ritade en byggnad som förde tankarna till 
nyklassicistiska slott, renässanspalats och grekiska tempel. Att han aldrig 
åstadkom riktigt en sådan karriär som man möjligen förväntat av honom 
är en annan historia.
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I förverkligandet av den nya byggnaden spelade Carl XIV Johan en 
viktig roll. År 1811 avgjorde han tomtfrågan som diskuterats i ett par 
decennier. Ur sitt engagemang i biblioteksprojektet fick Carl Johan publi-
citet, goodwill och trovärdighet i Uppsala och vid akademin. I gengäld 
donerade han pengar, medverkade i att universitetet fick statliga lån och 
anslag. Han deltog i grundläggnings- och invigningsceremonier kring 
byggnaden, skänkte två statyer av sig själv och en av Carl XII till biblio-
teket, samt sanktionerade namnförslaget Carolina Rediviva. Härigenom 
befäste Carl Johan sin nya konungaroll och skrev in den i en karolinsk 
tradition, garanterades universitetets lojalitet och tacksamhet, och fram-
stod som en vetenskapernas vän och beskyddare.

Byggnaden förklarades vara färdigbyggd 1841, men förefaller ha tagits 
i bruk redan 1828, då man ställde in en samling handskrifter i ett av 
hörnrummen. År 1834 bjöd Carl Johan till invigningsbankett, våren där-
på höll man en medicine doktorspromotion och från 1837 konserter med 
orkester och kör. Under augusti 1841 ledde akademibibliotekarien J. H. 
Schröder transporten av universitetets böcker från Gustavianum till Caro-
lina Rediviva, samt deras, måhända bristfälliga, men trots allt systema-
tiska uppställning. Undervisningen i huset tog sin början under hösten 
1841, men tycks ha upphört nästan genast.

Bibliotekens rumsliga utveckling kan studeras i hur tillgängliga de är 
och har varit, eller i hur de har delats in i funktionella och sociala sfärer. 
Thomas A. Marcus gör det första genom att utgå från ett Foucaultinspi-
rerat synsätt, som förutsätter att moderna bibliotek utvecklats till att bli 
mer hierarkiska, otillgängliga och övervaka(n)de än äldre tiders. För den 
som inte med Marcus vill jämställa status och rumslig avskildhet, har Sven 
Widmalms uppdelning i funktionella och sociala sfärer större förklarings-
värde eftersom det inte ställer upp svaret som premiss. Uppdelningen 
belyser dessutom de teman jag redan diskuterat, men från ett annat håll. 
Vad användes ett specifikt utrymme till, vem hade lov att vara där, samt 
sammankopplat: till vilka utrymmen var det enkelt att ta sig för de flesta 
besökare, och vilka utrymmen hade begränsad tillgänglighet? Frågorna 
leder tillbaka till ingångsproblemet, definitionen av begreppet ”bibliotek”.

Räknat i antal dörrar flyttade Sundvall festsalen närmare entrén i sina 
senare biblioteksritningar, medan fysikauditoriet i den sista versionen 
placerades längre in. Att auditoriet och festsalen låg bakom färre dörrar 
än bokgallerierna och läsrummen gav dem en relativt större tillgänglighet, 
och det tyder också på att det var till auditoriet och festsalen man tänkte 
sig att de flesta besökarna skulle gå. En uppskattning av hur många besö-
kare som under loppet av ett läsår hörde konserter och föreläsningar, 
jämfört med hur många som besökte byggnadens egentliga biblioteksdelar, 
tyder på samma sak. Det fanns en systematik inte bara för böckerna i 
universitetets biblioteksbyggnad, utan också för olika slags invånare och 
besökare (akademiska�civila, äldre och yngre akademiker, olika tjänste-



247 Carolina Rediviva och de projekterade rummen

kategorier, män�kvinnor, betalande�icke-betalande besökare av högtider, 
ståndstillhörighet, nationalitet etc.).

Akademibibliotekarien i Uppsala ansvarade för undervisning i historia 
litteraria, i direkt översättning litteraturhistoria men motsvarande  snarare 
vetenskapshistoria och bibliografi. Han var också den som visade univer-
sitetets samlingar av äldre skrifter och kuriositeter för besökande, såsom 
Silverbibeln, det Augsburgska konstskåpet och tidvis även Myntkabinet-
tet. Pehr Fabian Aurivillius var bibliotekarie 1787–1829 och upprätthöll 
en professur i vitterheten, en slags humanistisk litteraturhistoria med 
tydlig koppling till det bokliga. Aurivillius strävade efter, och lyckades i 
stor utsträckning, att befria ämbetet från mer långsökta åligganden, som 
ansvaret för instrumentsamlingar av olika slag. Det tycks vara så att fysik-
instrumenten inte hade någon självklar förvaringsplats, och att även in-
strument av annat slag, som inte längre fungerade, helt enkelt blev kvar i 
bibliotekets vård tillsammans med diverse andra kuriosaföremål. Att Auri-
villius drev detta som ett angeläget ärende måste framför allt ha berott på 
utrymmesfrågan under tiden i Gustavianum. Eftersom han hela tiden, 
intill sin död, satt med i arbetsgruppen för den nya byggnaden borde ett 
eventuellt motstånd från Aurivillius mot att planera rum för fysikinstru-
ment och myntkabinett ha givit sig till känna under tiden. Aurivillius drev 
även frågan om pliktleveranser och ville få till stånd ett mer funktionellt 
system som garanterade universitetsbiblioteket de exemplar det borde få.

Annars var Johan Henric Schröder den som särskilt främjade  byggnadens 
museala funktioner. Han utvecklade explicita museiplaner 1830, även om 
det skedde i informella sammanhang, och blev efter hand ansvarig för alla 
universitetets antikvariska samlingar. Han var prefekt för myntkabinettet 
sedan 1820; som bibliotekarie svarade han från 1830 för inkunabler och 
handskrifter; han förestod de historisk-etnografiska samlingarna från 1832 
och konstsamlingarna från 1841. Mynten och porträtten flyttades visserli-
 gen inte till Carolina Rediviva (konstsamlingen hade inte heller varit på-
tänkt under planeringen av den nya byggnaden), men den förenan de faktorn 
var det antikvariska, historiska och fornsaksintresset. Liksom vitterheten 
var fornsakerna något som ansågs höra samman med biblioteket, och som 
åtminstone var tänkbart att föra till bibliotekariens ämbetsansvar.

En biblioteksbyggnad uppförd under 1800-talets första hälft kunde ha 
flera funktioner: att förvara böcker, ställa ut museala föremål, inrymma 
undervisning, vara scen för konserter och akademiska ceremonier. Delvis 
berodde detta förstås, i det aktuella fallet, på att universitetet hade behov 
av fler undervisningssalar och en stor högtidssal, och att man, när ett 
byggnadsprojekt verkligen påbörjades, försökte lösa flera av problemen 
inom samma väggar. Men Carolina Redivivas tillkomsthistoria synliggör 
att en biblioteksbyggnad kunde omfatta alla dessa funktioner och ändå 
självklart uppfattas som bibliotek. Det framgår också att funktioner som 
informations- och litteratursökning, studier eller läsning, inte självklart 
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sattes främst. Begreppet ”bibliotek” lutade sig mot andra slags kunskaps-
byggnader, såsom museer och akademier.

Byggnadens övervägande museala, undervisnings- och representativa 
funktioner hindrar inte att den betraktades som i första hand en biblio-
teksbyggnad. Litteratur i form av böcker, inkunabler och handskrifter 
fanns på alla våningar i samtliga av Sundvalls planerade versioner, fast 
den sista versionen kanske bara placerade litteratur i de planerade, obygg-
da flyglarna på andra våningen. Begreppet bibliotek skall emellertid ut-
tydas utifrån vad som sagts ovan om universitetsbibliotekets korta öppet-
tider, den vintertida kylan, den bristfälliga belysningen och de få lånen 
som i princip var tillåtna endast för professorer. Byggnaden som beskrivits 
i denna uppsats var bara delvis till för att läsa i, även om många lärda 
givetvis bör ha räknat det som bibliotekets centrala funktion även då.

Byggnaden som undersökts och diskuterats skall alltså uppfattas som 
ett bibliotek i första hand, men det tidiga 1800-talets bibliotek var mer 
till för förvaring av böcker än för läsning. Med en sådan utgångspunkt 
kan litteraturen kopplas direkt till byggnadens museala funktioner. Om 
böckerna inte så entydigt var bruksföremål blir det enkelt att även be-
trakta dem som museala objekt. Här finns förbindelser mellan den inle-
dande definitionens olika punkter, boksamlingen i rum, som funktion och 
manifestation. I dessa förbindelser sökte också det tidiga 1800-talets biblio-
teksmän en ingång för den museala, historiska och bevarande progression 
som vi i dag brukar kalla kulturarvet.

Summary

The projected rooms of the Carolina Library. By Hanna Östholm. Be-
tween 1811 and 1841, the probably first separate building for an official 
library in Sweden was erected. The project sprung from the needs of the 
University library to expand its space for books, but the increasing collec-
tion of books was not the only reason for the edifice. The University 
needed a museum, to house its collections of antiquities, manuscripts, 
coins and medals; it needed rooms for teaching, i.e. giving lectures and 
demonstrations of physics, and storing the physics’ instruments; as well 
as for ceremonial purposes such as academic celebrations and musical 
concerts. Last but not least the building was a monument to the newly 
elected heir to the Swedish throne, Carl XIV Johan, who as Crown  Prince, 
University Chancellor, and from 1818 King, was an important force in 
the library project. In the 1820s the building was named ”Carolina Redi-
viva”, the Carolina Library, a tribute to the King but also a reference to 
an older academic building, the Academia Carolina, torn down in 1788.

In this essay, the concept of a library is defined as 1) a collection of 
books, 2) a room or space for books, 3) book-related functions, 4) a monu-
ment or an expression of values, and 5) the (notion of) the ideal library. 
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In the first part of the essay, perspectives from traditional history, art 
history, and intellectual and cultural history have been applied to a study 
of the carrying out of the project. In the second part, perspectives from 
history of science and sociology of architecture have been used to focus 
on the project, including the blueprints, for a closer examination of the 
building’s primary and secondary functions.

The main conclusions of the study are that reading and searching for 
literature were not seen as primary functions of the building, which still 
was regarded as a library, however, and, that the quite emphasized func-
tions of museum, teaching and ceremonial actually underlined the consi-
deration of the building as a library. From this followed that the architec-
ture must be carefully planned so that access to concerts, museums or 
lectures was not confused with access to the book-rooms.

The study closely follows the project of building a multifunctional  library, 
with its financial difficulties, architectural considerations, the  library con-
ditions of the time and the different aspects of it being a royal monument.
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I stjärnans skugga
Johan Kärnfelt

Vetenskapen har alltid hyllat sina hjältar. Newton, Darwin, Einstein och 
en handfull andra har länge haft en i det närmaste ikonisk status, en sta-
tus som dessutom kommer till uttryck långt utanför forskarsamfundet. 
Av svenska naturforskare är det bara Linné som kan mäta sig med dessa. 
Strax utanför denna krets av giganter placerar sig föremålet för denna 
artikel, den danske astronomen och adelsmannen Tycho Brahe (1546–
1601). Precis som Linné och de andra har han ständigt uppmärksammats 
genom vetenskapshistoriska studier, biografier, populärvetenskap och inte 
minst jubileumsfestiviteter där Brahe har firats 1846, 1876, 1901, 1926 
och senast 2001.1

Håller vi oss till svensk astronomi så har Brahe – och trots att han 
egentligen var dansk – alltid haft en mycket central plats i den egna histo-
rieskrivningen. Många astronomer har på olika sätt intresserat sig för 
honom. De har skrivit om honom, hållit tal över honom och på andra sätt 
hyllat hans insatser. Ett mycket udda uttryck för denna uppmärksamhet 
finner vi om vi gräver oss ner i de mer osorterade delarna av lundaastrono-
men Knut Lundmarks arkiv. Det rör sig om manuskriptet ”I stjärnans 
skugga” från 1934. Manuskriptet dyker upp i lite olika versioner, bland 
annat i en översättning till engelska.2 Den något sökta men samtidigt väl-
funna titeln anspelar förstås på den nova Brahe upptäckte i november 1572.

När manuskriptet kom till var Knut Lundmark (1889–1958) förestån-
dare för observatoriet i Lund och väl förankrad både i svensk och i inter-
nationell astronomi.3 Forskningsvis var han djupt engagerad i frågan om 
de så kallade spiralnebulosornas natur och han var en av pionjärerna för 
uppfattningen att dessa stjärnsystem låg långt utanför vår egen vintergata, 
och att de var fristående stjärnsystem i egen rätt. Idag kallar vi dem gala-
xer. Att han med denna bakgrund skrev om Brahe var emellertid inget 
konstigt. Vid sidan av det vetenskapliga arbetet hade han under hela sin 
karriär varit djupt engagerad i det populärvetenskapliga arbetet. Dess-
utom närde han, som vi senare ska se, vetenskapshistoriska intressen och 
Brahe var en av de gestalter han ständigt återvände till i båda dessa sam-
manhang. Han hade till exempel varit huvudtalare vid firandet på Ven 
1926 då man uppmärksammande att det var 350 år sedan grundlägg-
ningen av Brahes kombinerade slott och observatorium Uraniborg, han 
hade skrivit en rad artiklar om Brahe och dessutom skulle han 1937 bli 
initiativtagare till Astronomiska sällskapet Tycho Brahe i Lund. Nej, det 
som är märkligt med nämnda manuskript är inte innehållet, utan dess 
form. ”I stjärnans skugga” är inget mindre än ett filmmanuskript.
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Manuskriptet

Svenska naturforskare med filmmanuskript på sina samveten torde vara 
lätt räknade – möjligen är Lundmark till och med unik i detta avseende. 
Många vänder sig förstås till en större publik i olika sammanhang, men 
att skriva manuskript till en spelfilm är en helt annan sak. Hur bär man 
sig åt för att dramatisera ett vetenskapligt tankegods? Vad kan över-
huvudtaget vara av intresse i ett filmiskt sammanhang? Och vad i hela 
friden ska kollegorna säga? Lundmark hade uppenbarligen lyckats han-
tera frågor som dessa, men kanske tvekade han inför sina kollegor. Han 
hade i olika sammanhang fått utstå mycket kritik för sitt populärveten-
skapliga engagemang och det hade flera gånger hindrat honom i hans 
karriär. Det hade exempelvis använts emot honom av några av de sakkun-
niga vid tillsättningen av tjänsten i Lund, och han vann den först efter ett 
tämligen brutalt överklagande.4 Det finns inga explicita belägg för att 
dessa erfarenheter påverkade hans försök i filmens värld, men det är värt 
att notera att filmprojektet överhuvudtaget inte nämns i korrespondensen 
med någon av de närmast förtrogna.

Hur kom det sig då att Lundmark började skriva på sitt manuskript? 
En bakgrund var förstås ett varmt filmintresse. När han under en period 
arbetade i Amerika besökte han till exempel Metro-Goldwyn-Mayers 
studio, och under många år förberedde han sig för en större bok som 
mellan samma pärmar skulle behandla alla sorters stjärnor, däribland 
filmens.5 Mot denna bakgrund är det kanske inte så konstigt att Lundmark 
reagerade när Svensk Filmindustri (SF) utlyste en manuskriptpristävlan i 
november 1933.

I utlysningen, som annonseras i en rad dagstidningar, uppmanar man 
allmänheten att inkomma med filmmanuskript. Ämnesvalet är fritt men 
handlingen bör vara avpassad för inspelning i Sverige. Man ställer också 
vissa formella krav och intresserade kan rekvirera en för ändamålet ut-
formad manual liksom ett manuskriptexempel. När inlämningstiden är 
tillända i mars året därpå kommer en speciell prisnämnd att granska in-
sända manuskript och välja ut de ”filmatiskt och konstnärligt bästa”. 
Dessa kommer sedan att belönas med fem-, tre- respektive tvåtusen kronor, 
ganska ansenliga summor vid tiden.6

Nils Beyer, som arbetade för tävlingssekretariatet, berättar i en liten 
skrift som redogör för utfallet, att tävlingen kan ses som en försonande 
gest i en schism mellan SF och Sveriges författarförening. Den senare 
grupperingen hade anklagat bland annat SF för att missgynna svenska 
författare, och tävlingen var tänkt att gjuta olja på vågorna. Hur man 
lyckades med det behöver vi inte gå in på här, utan vi kan i stället konsta-
tera att genomslaget var enastående. Närmare sjuhundra manuskript blev 
resultatet. Av dessa kom ett drygt hundratal från mer eller mindre profes-
sionella kretsar, medan de övriga i första hand härstammade från medel-
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klassens yrken. Här fanns till exempel ett trettiotal journalister, nästan 
lika många lärare respektive affärsmän, en del ämbetsmän och inte mindre 
än trettiofem akademiker, alla med Lundmark som enda undantag verk-
samma utanför universiteten. Kvinnliga författare står bakom 27 % av 
manuskripten.7 Innehållsligt räknar komedier, farser och lustspel 29 %, 
medan 55 % kan betecknas som skådespel och ytterligare 16 % som 
tragedier.8 I Beyers sammanställning framgår också att manuskripten rym-
mer 124 utomäktenskapliga barn, 104 triangeldramer, 33 otrohetsaffärer 
och 20 antydda nakenscener.9

Det var alltså i detta sammanhang som Lundmarks manuskript tävlade. 
Den berättelse han för till torgs får väl närmast betraktas som ett skåde-
spel, själv talar han i sitt synopsis om det som ett ”idédrama”. Han menar 
att det avser att ”åskådliggöra en fas av den långa, ännu ej avslutade 
kampen för utforskandet av världsbild och världsåskådning, en fas i stri-
den av ovanlig intensitet och kraft, nämligen tiden från 1572 till 1609”.10 
Brahe och novan spelar här nyckelroller, men så också andra naturfiloso-
fer som speciellt Giordano Bruno. Även Johannes Kepler och Galileo 
Galilei dyker upp, om än i mindre roller. Det är också Galileis teleskopob-
servationer som markerar dramats, snarare än berättelsens, slutpunkt. 
Andra viktiga figurer i handlingen är Tychos syster Sophie Brahe liksom 
Rudolf II, kejsare över det tysk-romerska riket och dessutom Brahes me-
cenat under hans sista år.

Det kan redan nu sägas att Lundmark inte vann något av de tre pri-
serna; han fick inte ens ett av tio hedersomnämnanden.11 Några motive-
ringar till detta finns varken i Beyers sammanställning eller i följebreven 
till manuskriptreturerna, men manuskriptet har en rad svagheter som 
torde ha diskvalificerat honom redan på ett tidigt stadium.12 Till att börja 
med innehåller det många scener som i direkt motsats till tävlingsdirekti-
ven skulle ha spelats in utomlands, bland annat i Prag och Paris. Vidare 
utspelar sig ganska många scener i nattmörker under diverse avsnitt av 
stjärnhimlen och där de himmelska tilldragelserna dessutom är centrala 
för scenen. Lundmark föreslog själv att dessa scener skulle spelas in på 
Planetariet i Stockholm. Men även om detta hade gått att realisera, så 
torde det tekniskt sett ha varit minst sagt utmanande.13 Slutligen, allvar-
ligast och lite förvånande, saknar manuskriptet en bärande historia. Berät-
telsen består närmast av en lång serie tablåer som rastlöst rör sig från den 
ena miljön till den andra, och det är därtill inte självklart vad idédrama-
tiken utgörs av. Tävlingsjuryn bör alltså ha haft skäl för att lämna Lund-
marks bidrag utan pallplats.

Men detta nederlag gör det förstås inte mindre intressant för oss. Ur ett 
vetenskapshistoriskt perspektiv kan vi till exempel fråga oss vad  Lundmark 
valde att lyfta fram, hur han gestaltade sina figurer och hur han relaterar 
till den professionella historieskrivningen kring Brahe, Bruno och den 
vetenskapliga revolutionen. Sen kvarstår frågan om hans motiv.  Lägger vi 
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prispengarna, äran och berömmelsen åt sidan, kan vi fortfarande fråga 
oss varför han gav sig i kast med detta och vad han därmed hoppades 
uppnå. Innan vi fördjupar oss i det lundmarkska idédramat, ska vi emel-
lertid se något till tidigare forskning som diskuterat forskares insatser i 
filmindustrin.

Forskare i filmens värld

Filmhistorien är full av forskare med flaxande labbrockar och besynner-
liga experimentanordningar. Forskningsvis har en hel del uppmärksamhet 
ägnats åt dessa mer eller mindre arketypiska representationer av forskaren 
i spelfilmen. Vetenskapssociologen Peter Weingart och hans kollegor har 
till exempel i en brett upplagt studie av drygt tvåhundra spelfilmer från 
1930-talet och framåt, visat att schablonbilden av forskaren är en vit, 
medelålders man, att han antingen är godhjärtad men av olika skäl tappat 
kontrollen över sina skapelser, eller att han är hårdhudad, skrupelfri och 
att hans arbete ständigt överträder gränsen till det moraliskt acceptabla. 
I det senare fallet handlar det påfallande ofta om forskning som på ett 
eller annat sätt manipulerar människan eller livet som sådant, och de 
forskare som ägnar sig åt detta hör normalt hemma inom fysiken, kemin, 
medicinen eller psykologin. De mer godhjärtade forskarna är istället 
 exempelvis astronomer, antropologer eller humanister. Weingart under-
stryker att detta inte bara är tomma schabloner, hur fyrkantiga de än 
kan verka, utan att de också representerar de farhågor och förhopp-
ningar människor knyter till olika vetenskapsområden. Följaktligen upp-
fattas varken astronomi, antropologi eller humaniora som potentiellt 
hotfulla.14

När Lundmark i sitt manuskript försöker ge liv åt naturforskare som 
Brahe kan man fråga sig i vilken utsträckning han själv kunde frigöra sig 
från schabloner som dessa. Filmindustrin hade förstås inte kommit så långt 
när han skrev våren 1934, men figurerna känns igen även från den långt 
äldre, skönlitterära traditionen.15 Och även om hans egna erfarenheter 
från den akademiska världen innebar att han hade förutsättningar att ge 
en rättvisande och nyanserad bild av forskaren och dennes verksamhet, 
kräver den dramatiska formen förenklingar och generaliseringar. Därtill 
kommer det historiska perspektivet. Brahe såväl som de andra karaktä-
rerna ska inte bara iscensättas, utan de ska förmås träda fram på ett sätt 
som inte inkräktar alltför mycket på de historiska kunskaperna om deras 
liv och gärning.

Men det finns annan, och i min mening intressantare, forskning kring 
vetenskap och film som kan ha bäring på Lundmarks manuskript. Den 
amerikanske genetikern och vetenskapssociologen David A. Kirby har i 
en serie artiklar diskuterat forskares mer konkreta insatser för filmen, 
närmare bestämt som konsulter och rådgivare.16 Kirby visar att företeelsen 
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har en historia som går tillbaka till filmens barndom. Den tyske raket-
experten Hermann Oberth var till exempel konsult vid inspelningen av 
Fritz Langs Frau im Mond (Kvinnan i månen) från 1929.17 Under speciellt 
senare decennier har fenomenet blivit allt vanligare, inte bara för att fors-
karkaraktärer av olika slag allt oftare dyker upp i filmerna, utan också 
för att tillgodose ett grundläggande filmestetiskt krav på realism. Forskar-
nas kunskaper om vetenskaplig jargong, om dess metoder och miljöer, 
liksom deras fackkunskaper från sina specialområden, används för att 
skapa trovärdighet i dialoger, miljöer och dramaturgi.18 Vad vore till 
 exempel Jurassic Park-filmerna utan insatser från de professionella paleon-
tologer som arbetat med dem?

Men om filmmakarna kan skapa trovärdighet kring sina produktioner 
genom att anställa vetenskapliga konsulter, vad får då konsulterna själva 
ut av saken? Kirby identifierar en lång rad motiv. Till de mer personliga 
hör den ära och berömmelse som möjligen följer med arbetet eller att det 
helt enkelt är kul att som omväxling jobba med film. Pengar är också ett 
centralt motiv, och många forskare har kompenserats med forsknings-
stipendier av olika slag. Men det finns även motiv som knyter direkt till-
baka till den vetenskapliga kunskapsbildningen. Genom sin konsultroll 
kunde till exempel paleontologen Jack Horner se till att dinosaurierna i 
Jurassic Park skapades i enlighet med hans egna vetenskapliga ståndpunk-
ter. Fåglarnas evolutionära släktskap med dinosaurierna var vetenskapligt 
sett en kontroversiell fråga när filmen spelades in, men genom att Horner 
lyckas göra detta till en bärande idé, både i filmens dramaturgi och i hur 
man iscensatte dinosauriernas rörelsemönster, cementerades tanken åt-
minstone hos den breda biopubliken.19 Som filmkonsult har man alltså 
stora möjligheter att föra ut sina egna tankar och idéer.

De konsulter som Kirby skriver om har normalt kommit in i ett ganska 
sent skede av filmskapandet, och deras insatser har därmed gjorts i relation 
till ett utarbetat manuskript, en mer eller mindre färdig filmidé och ett 
filmteam med regissörer, scenografer och en hel massa andra yrkesperso-
ner. Detta betyder att vetenskapligt grundade uppfattningar inte omedel-
bart kunde få bäring på filmernas innehåll, utan måste vägas mot en rad 
andra intressen. Lundmark är här i en något annorlunda position. Även 
om han erbjuder sig att arbeta som rådgivare vid en eventuell filminspel-
ning, så är han först och främst manusförfattare. Och när han skriver är 
han inte bunden av ett färdigt format och har därför alla möjligheter att 
föra ut sina egna idéer. Den andra frågan som ska diskuteras nedan är 
därmed hur Lundmark förvaltade sitt mynt. Vilka idéer rymmer hans 
idédrama? I vilken mån ger han sig in på kontroversiella frågor? Och vad 
gör han i så fall av dem?
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Dramat

Det blev som sagt aldrig någon film av Lundmarks manuskript. Låt mig 
därför börja diskussionen med en kort presentation av det drama som 
Lundmark gestaltar. Totalt består scenboken av ett drygt femtiotal scener 
Dessa kan grupperas i ett antal sviter som bär olika delar av berättelsen 
(en översikt finns i slutet av artikeln).20

Filmen öppnar med en serie korta tablåer från historisk tid: här ser vi 
bland annat hur de tre vise männen blickar upp mot Betlehemsstjärnan; 
hur Attilas arméer tågar under en komet mot Rom; och hur Wilhelm 
Erövraren landstiger i England under Halleys komet. Syftet med sviten 
kan föras tillbaka till manuskriptets titel, ”I stjärnans skugga”, och avser 
att för åskådaren etablera en för berättelsen viktig relation mellan män-
niskors förehavanden och skeenden på himlen.

Efter detta förspel börjar berättelsen på Herrevads kloster 1572. Tycho 
Brahe arbetar med alkemiska experiment i sitt laboratorium, men det vill 
sig inte, varför han, som den astrolog han också är, går ut för att kontrol-
lerna planeternas ställning på himlavalvet. Brahe mönstrar konstellatio-
nerna samtidigt som han pratar för sig själv: ”Den fjättrade Andromeda, 
när kommer den Perseus, som skall befria dig? - - - Cassiopeia, stolta 
himladrottning - - - vad, vad?” Anledningen till Brahes förvåning är förstås 
novan.21

När novan blossar upp utvecklas sedan Brahes karaktär i en lång rad 
scener. Vi blir presenterade för hans tillkommande Kristine, liksom det 
faktum att hon var sprungen ur ett lägre stånd än hans eget. Vi får följa 
Brahe till Regensburg där han deltar i kröningen av kejsar Rudolf II och 
dessutom blir inbjuden att följa det kejserliga följet till Prag. Och vi får se 
hur danske kungen Fredrik II, för att försäkra sig om att den redan fram-
stående astronomen och astrologen blir kvar i Danmark, skänker honom 
Ven som förläning. Med Brahe installerad på Ven fördjupas porträttet. 
Framförallt får vi bekanta oss med hans sämre sidor och när vi lämnar 
Brahe vet vi att Christian IV, Fredriks efterträdare, inte är nöjd. Här  möter 
vi för första gången Tychos syster Sophie Brahe och vi får i en kort scen 
följa henne när hon träffar sin stora kärlek och blivande man Erik 
Lange.

Här bryts historien om Brahe och vi förflyttas raskt till Paris. I katedern 
står Giordano Bruno och föreläser. Vi får inte veta så mycket om hans 
teser, men av publikens reaktioner förstår man att budskapet är ytterst 
kontroversiellt. Efter föreläsningen möter även Bruno kärleken. En Lady 
Jane fångas av hans utstrålning när han står försjunken i tankar på en bro 
i staden. Den nymornade kärleken kontrasteras sedan av ett nytt scen-
byte. Vi förflyttas till Venedig och patriciern Giovanni Mocenigos slott. 
Mocenigo är besviken på att Bruno inte avslöjat alla sina hemligheter för 
honom och har precis anmält honom till inkvisition. Situationens allvar 
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understryks genom att Mocenigos älskarinna Loretta tittar i sin ”troll-
kula” och ser hur ”harmlösa kvinnor” förs bort anklagade för häxeri.22 
Därmed ytterligare ett scenbyte.

Sedan tidigare är vi införstådda med att Brahe grovt misskötte sitt 
uppdrag som länsherre, och när vi nu återvänder till Ven är det för att se 
hur Uraniborg rivs av ilskna bönder. Brahe har då redan lämnat ön och 
när vi möter honom igen är det som protegé hos kejsar Rudolf II i Prag. 
Vi ska fördjupa oss i Lundmarks kejsarporträtt senare, men vi kan redan 
här avslöja att Brahe konfronteras med en härskare som på grund av en 
tilltagande sinnesjukdom pendlar mellan uppgivenhet och galenskap. 
Brahe försöker efter bästa förmåga hantera kejsarens nycker. Bland annat 
får han i uppdrag att utvinna de hemligheter som kejsaren menar finns 
nedlagda i ett manuskript av Roger Bacon, speciellt de som har med för-
stärkning av synförmågan att göra. Brahes tid i Prag ändar sedan med 
hans död och vi får se hur Johannes Kepler vid hans dödsbädd lovar att 
fullfölja det astronomiska arbetet.

När Brahe gått till sina fäder, återvänder vi till Sophie som nu reser runt 
i Europa och letar efter sin älskade, Erik Lange. I en scen får man klart 
för sig att han kanske inte var den mest trofaste av älskare. Det berättas 
inte hur hon hittar honom, men scensviten avslutas med ett mycket moll-
stämt bröllop. Stämningen har ingen självklar förklaring i handlingen, 
utan får ses som en antydan om att Sophie nog var för god för den opå-
litlige Lange.

Efter detta dystra bröllop når vi filmens känslomässiga klimax. Vi befin-
ner oss till att börja med i fängelsehålorna under Sankt Angelo-fästningen 
i Rom där Bruno sitter fängslad. Lady Jane försöker i maskopi med en av 
fångvaktarna föra honom i säkerhet till England. Den ädelmodige Bruno 
tvekar länge, men beslutar sig till slut för att acceptera sitt öde i Rom. 
Senare hör vi honom ståndaktigt stå fast vid sin övertygelse inför storinkvi-
sorn. Han döms till döden och i en lång scen – som vi också ska fördjupa 
oss i senare – får vi bevittna bränningen på Campo di Fiori.

Med Brunos död har den lundmarkska vetenskapen fått sin martyr och 
vi vänder därmed åter till Prag och Kejsar Rudolfs hov. Kepler, som nu 
tagit över Brahes uppgifter, begär att få tillgång till hans instrument för 
att kunna avsluta arbetet. Kejsaren trilskas. Han är grinig för att Galilei 
hann före med kikaren – vars konstruktion han menar fanns dold i Bacon-
manuskriptet – men går till slut med på saken. Samtidigt lämnar han över 
ett exemplar av Galileis Siderius Nuncius (Den himmelske budbäraren) 
till Kepler. Här träder Kepler ut ur berättelsen och vi förflyttas istället till 
Italien där vi i några korta scener får se hur Galilei med varierande fram-
gång försöker övertyga universitetsprofessorerna om teleskopets förträff-
lighet.

Och här är Lundmarks drama till ända. Men det är inte Galilei eller 
hans motsträviga akademiker som får sista ordet. Det går istället till 
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 filmens damer. I ett efterspel sitter först en åldrad Sophie försjunken över 
sitt genealogiska verk. Hon faller i sömn och delar av berättelsen återkom-
mer som drömsekvenser. Efter ett scenbyte befinner vi oss därefter i Eng-
land där Lady Jane frågar en astronom hur det har gått för Galilei efter 
inkvisitionens dom.

Lady Jane. I veten ju, att jag ej gärna tvivlat på att den nya tiden har 
kommit, men någon gång har jag dock frågat: Äro vi än där?

Dr Thomas. Ja och nej. För Gud äro ju tusen år som en dag.

Lady Jane drömmer sig bort och ser efterhand hur alla minnesbilder 
sugs upp av den nya stjärnan. ”Jag kommer - - -”.23

Dramats dramatik

Så vad är det Lundmark vill förmedla med detta idédrama? En bra början 
har vi i själva titeln – ”I stjärnans skugga”. Detta ska, som redan sagts, 
tolkas i relation till Brahes arbete med 1572 års nova, men som Lundmark 
utreder i manuskriptets Synopsis finns även en djupare och mer symbolisk 
innebörd.

Hela skådespelet handlar, skriver Lundmark, om framväxten av ”en 
friare och klarare uppfattning av [sic] relationen mellan människa och 
värld”.24 Det är här Brunos avrättning blir en martyrdom; det är här 
Brahes slit vid instrumenten liksom alla inslag av alkemi, astrologi och 
trolldom får sitt sammanhang. Så långt kan berättelsen tolkas i allmänna 
upplysningstermer. Men Lundmark är ingen vanlig härold för upplysning-
ens sak. Vissa stråk från den gamla tiden lever enligt hans uppfattning 
vidare, och bör dessutom så göra:

Ehuru astronomien sedan länge förkastat astrologiens idéer […], så 
kvarstår dock en slags sublimerad astrologisk grundidé. All fysisk 
utveckling till trots torde dock kausaliteten komma att stå kvar oan-
fäktad, människan är ett med universum. Relationen mellan männis-
kan och universum knytes av himlakropparna. Dessa äro ej bleka, 
flacka symboler för svindlande avstånd och oerhörda materieanhop-
ningar. De äro ständiga påminnelser om och bevis för världarnas 
pluralitet och mänskligheternas mångfald.25

Människan är bunden till universum. Även om astrologin fallit för den 
vetenskapliga rationaliteten återstår denna grundidé. Här möter vi ett 
kosmiskt patos som går igen i mycket av det som Lundmark skriver. Uni-
versum, kosmos, är något mer än stora stenbumlingar och virvlande gas-
moln som tumlar runt i tomrummet. Det är i existentiell mening vår be-
stämning, vår referensram, vårt egentliga ursprung. Några år senare låter 
han i ett förord detta blom ma ut i en närmast panteistisk hållning: ”Det 
synes mig knappast längre vara ett fantastiskt tankeexperiment att före-
ställa sig världsalltet såsom ett besjälat väsen, en personlighet, ja, rent av 
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ett högsta väsen, utan mycket inom nutida forskning pekar faktiskt hän 
mot denna möjlighet, som ju ej heller är ny, utan sedan århundraden 
drömd och anad av tänkare och forskare”.26 Det är alltså detta patos 
Lundmark vill förmedla: Genom sin gudsidé knyts skapelsen och det 
skapade samman, himlarna får en existentiell dimension, och det är i 
denna mening vi alltid lever i skuggan av stjärnorna.

Vetenskapshistoria

För Lundmark var astronomihistorien närmast en självklar del av hans 
professionella arbete som astronom, och filmmanuskriptet är här bara en 
del av en tämligen omfattande verksamhet som engagerade Lundmark 
under hela hans liv. Den historiska dimensionen var till att börja med 
central i den populärvetenskap Lundmark producerade, och en stor del 
av detta författarskap har astronomihistoriska inslag.27 Viktigare i vårt 
sammanhang är emellertid att Lundmark även försökte lämna en del 
originella bidrag till den astronomihistoriska forskningen. Mycket av 
detta arbete kanaliserades genom Samfundet för astronomisk historie-
forskning, som Lundmark var med och skapade i Lund 1934, och i viss 
mån genom Sällskapet Tycho Brahe som han instiftade 1937.28 I ett före-
drag för Samfundet deklarerar han den astronomihistoriska forskningens 
dubbla uppgift: ”Den ena är att skildra astronomiens utveckling i relation 
till den allmänna kulturutvecklingen och den andra att utreda sådana 
frågor, där det äldsta astronomiska iakttagelsematerialet kan tagas till 
användning för att ytterligare fördjupa vår uppfattning angående vissa 
moderna problem”.29 Även om astronomins kulturhistoriska sidor låg 
honom varmt om hjärtat, så verkar han ha varit speciellt förtjust i att 
applicera moderna, astronomiska metoder på historiska data.30

Allt detta sammantaget innebär att Lundmark var långt ifrån någon 
astronomihistorisk dilettant. Han var mycket väl orienterad både i sekun-
därlitteraturen och i de historiska källorna. Han besjälades dessutom av 
historikernas ambition att så noga och rättvisande som möjligt försöka 
gestalta olika historiska skeenden. Detta kommer även till uttryck i hans 
filmmanuskript. I inledningen deklarerar han sina utgångspunkter:

I stort sett har författaren kunnat följa det historiska händelseförlop-
pet. Vissa episoder äro givetvis diktade, men sträng hänsyn har tagits 
till den bakgrund, som de historiska gestalternas kända karaktärer 
giva till diktningen. Om man sålunda vid läsningen finner Tycho Bra-
hes karaktär avvika från den traditionella, falskt romantiska, så är 
detta fullt avsiktligt utfört och bygger på resultaten av moderna histo-
riska forskningar.31

Om man betraktar den övergripande historiska strukturen i manuskriptet, 
så är det ingen tvekan om att Lundmark lever upp till sina föresatser. De 
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olika skeendena i huvudpersonernas liv följer i välkänd ordning, och med 
vedertaget innehåll. Och även när det gäller rollinnehavarnas karaktärs-
drag, känns de mesta igen från historieskrivning. Dikten träder framförallt 
in i detaljerna, och till några av dessa vänder vi nu.

Porträttet av Brahe

Det är inte självklart vad Lundmark syftar på när han i citatet ovan talar 
om det ”traditionella, falskt romantiska” Brahe-porträttet. Möjligen tän-
ker han på J. L. E. Dreyers Tycho Brahe. A picture of scientific life and 
work in the sixteenth century (1890). Detta verk var, vid sidan av Pierre 
Gassendis klassiska Tychonis Brahei vita (1654), standardbiografi över 
Brahe under mer än ett halvsekel, och även om det ger en god bild av 
Brahes liv och verk, så har det en tendens att romantisera hans gärning. 
De moderna historiska forskningar som Lundmark kontrasterar mot den 
äldre traditionen, torde däremot i första hand utgå från en person i Lund-
marks omedelbara närhet, nämligen förste bibliotekarien vid Lunds uni-
versitetsbibliotek, Wilhelm Norlind (1895–1982). Norlind – som Lund-
mark hade närmast daglig kontakt med i hans egenskap av bibliotekarie 
och som dessutom ingick i kretsen kring det astronomihistoriska säll skapet 
– ägnade under hela sitt liv sina forskarmödor åt Brahe. Arbetet resulte-
rade i mängder av artiklar, böcker och editioner men också i slutproduk-
ten Tycho Brahe. En levnadsteckning med nya bidrag belysande hans liv 
och verk (1970).32 Även om just detta verk ännu inte påbörjats när Lund-
mark skrev sitt manus, så fanns många av forskningsresultaten redan att 
tillgå hos Norlind själv.33 Granskar man Lundmarks Brahe-porträtt är det 
 uppenbart att han hämtat inspiration hos Norlind.

Men låt oss inte orda mer om detta, utan i stället ge oss i kast med 
Lundmarks Brahe. Ett drama kan inte ge samma djup i karaktären som 
en biografi, och Lundmark är därför tvungen att renodla. Det som gör 
Brahe intressant från början är förstås hans status som framstående astro-
nom med åtminstone ena foten i den kopernikanska traditionen. Men ur 
ett dramatiskt perspektiv är även hans högadliga bakgrund liksom hans 
omvittnat hetsiga temperament tacksamt att exploatera. Och det är precis 
vad Lund mark gör. Vi kommer in i handlingen några dagar efter novans 
framträdande. Scenen är återigen Herrevads slottspark. Brahe förbereder 
kvällens observationer samtidigt som han samspråkar med sin morbror 
Sten Bille:

Sten Bille. Det är en stor upptäckt du gjort, men du synes dock ej glad.
T.B. Hur kan jag vara! Har jag ej förnummit från Tyskland, att stjär-

nan syntes redan fem dagar tidigare än här.34

Sten Bille. Nå?
T.B. Kunne I dock tänka Eder – av formän [kuskar] och annat gement 

folk.
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Sten Bille. Men ett Guds under skall väl också skådas av alla hans 
skapade kreatur?

T.B. (upprört) Betyder då börden intet, betyder det alls intet, om man 
kan läsa Guds rådslag i stjärnorna?

Sten Bille. Jo, men det mäktar du även och skall nu så göra. (ler för 
sig själv; börjar ett lågmält samtal med en av de tillstädeskom-
na)35

Samtidigt har en ung och ”levnadslustig” adelsman anslutit sig till säll-
skapet. Denne kan inte låta bli att göra narr av sin kusin och Brahe brusar 
upp. Ynglingen lämnar hastigt sällskapet tillsammans med en kollega:

Ung adelsman. Nå, Tycho är sig lik. Kunde äga något mera av humo-
ris och av ett lustigt sinnelag. När han miste sin näsa,

Kollega. (kollega höjer varnande fingret) Sch!
Ung adelsman. var det ej en lapprisak, den med Mandrup Parsbjerg.
Kollega. Fullkomligt! Hans temperament tillhör det koleriska slaget, 

men säkert skall han djupt tränga in i denna himmelska konst, som 
nu fångat hans håg. Ars longa [konsten är lång]. Du tänker blott 
på vita nostra brevis est [vårt liv är kort].36

I dessa två replikväxlingar grundläggs den Brahe-karaktär som sedan 
utvecklas i manuskriptet. Om vi börjar från slutet, så väljer Lundmark, 
till skillnad från en mer romantiserande historieskrivning, att lyfta fram 
Brahes koleriska sida. Han brusar lätt upp och genom referensen till 
näsincidenten förstår vi att han inte tvekar att ta till våld.37 Men samtidigt 
kopplas Brahes lynnighet till hans insatser inom astronomin. Hans lägg-
ning gör honom måhända socialt opålitlig, men den innebär också ett 
sinnelag som ger honom förutsättningar att tränga på djupet i vetenska-
pen.38 I sammanhanget kan vi notera att även om steget inte tas fullt ut, 
så tangerar Lundmark en vanlig forskartyp inom filmens värld: den galne 
vetenskapsmannen.

Lundmarks Brahe är emellertid mer sammansatt än så. I dialogen med 
Sten Bille markeras den feodala samhällsordning som var Brahes vardag. 
Tillhörde man en högadlig familj stod man i alla avseenden över det 
enkla folket. Detta tema broderas ytterligare i en del andra scener: Ett av 
de vanligaste epiteten om Brahe är att han var en bondeplågare som for 
hårt fram med de bönder som var honom underställda på Ven. Lundmark 
låter detta skymta fram i en scen där dvärgen Jeppe föreslår att Brahe ska 
blidka de ursinniga bönderna med mängder av öl, och senare i en scen där 
bonden Rasmus Pedersen, som drivit process mot Brahe, till slut vunnit 
och släpps ur fångenskapen.39 Pedersen är senare med och river Urani-
borg.

Den kyliga, okänsliga och brutala överhet som dessa scener vill fram-
mana, kontrasteras sedan genom Brahes relation med bond dottern Kris-
tine. Det är här som Lundmarks Brahe blir till människa av kött och blod:
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T. B. Det var gott, att du kom och ville möta mig, min kära.
Kristine. Jag kunde ej annat, junker, men klandrade min goda moder 

mig, att jag gick.
T. B. Varför då?
Kristine. Det kunnen I väl tänka Eder.
T. B. Nej, intet alls. Jag ämnar dock taga dig till mitt äkta viv.
Kristine. Detta är ju omöjligt, det veten I, Junker!

De två stannar upp. Brahe drar Kristine till sig och kysser henne:

T. B. Är jag ej dig kär alltfort?
Kristine. Jo, det veten I. Ej skall jag glömma Eder, men vid Er sida får 

jag ej vandra.
T. B. Jo, du får och du skall. Än gäller vår urgamla danska lag. När 

parterna samtycka, är äktenskapet fullbordat. När du tager nyck-
larna över mitt hus, är du husfru och hustru inför värden och inför 
Gud.40

Även denna dialog har sin förankring i historiska fakta. Klart är att Kris-
tine (eller Kirsten Jørgensdatter som hon egentligen hette) var av enkelt 
ursprung, men det finns indicier som pekar på att hon snarare var präst-
dotter än bonddotter. Klart är att det var mycket vanligt att adelsmän tog 
sig älskarinnor ur de lägre stånden. Det som däremot gjorde Brahe unik 
var att han inte gifte sig inom sitt stånd. Han förblev henne trogen till sin 
död, och när äktenskapet ifrågasattes åberopade han precis som i dialogen 
en urgammal dansk lag. Denna innebar att både äktenskapet och barnen 
var legitima, men att hans ättelägg aldrig kunde få adlig status.41

Porträttet av Rudolf

En av de mest intressanta av Lundmarks karaktärer är kejsar Rudolf II 
(1552–1612) och kanske också den mest tacksamma att utforska. Kejsa-
ren – som precis som Brahe gärna flydde de mer världsliga sidorna av de 
kejserliga plikterna – var en mecenat för de sköna konsterna, vetenskapen 
och inte minst alkemin. Vid Rudolfs hov rörde sig framstående astrono-
mer, astrologer, naturhistoriker men också mystiker och alkemister. Vid 
sidan av en enastående konstsamling hade Rudolf en stor samling meka-
niska apparater, en djurpark med exotiska djur och ett kuriosakabinett 
med allsköns mystiska, magiska och religiösa föremål. Dessutom led han 
av återkommande depressioner, som tidvis gjorde honom skygg, inåtvänd 
eller ibland aggressiv och utåtagerande. Precis som i porträttet av Brahe 
är det dessa yttre kännetecken Lundmark tar fasta på.42

I manuskriptet, som i den verkliga världen, får Brahe en första skymt 
av kejsaren vid dennes kröning i Regensburg 1575. Långt senare och efter 
att situationen i Danmark blivit alltmer problematisk lyckas Brahe ordna 
en inbjudan och i förlängningen en anställning vid hovet i Prag. I manus-
kriptet är det här kejsaren stiger fram i helfigur. I den första scenen i en 
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ganska lång svit är Brahe redan anställd, och Rudolf har precis beordrat 
fram ett pergament ur ett lönnskåp:

Rudolf II. Detta är en hemlig skrift. Säges ha tillhört Roger Bacon, du 
vet. Han var större i magien än du.

T. B. (rör på sig men säger intet)
Rudolf II. Vad? Heliga Madonna! Du tror mig ej. Vad var det du 

sade?
T. B. Ers Kejserliga Majestät, jag tror Er, och jag sade intet alls.
Rudolf II. Men jag hörde ju, att du sa något; hur skulle jag ha kunnat 

höra det då, om du intet sagt. (ändrar sinnelag snabbt) Men du 
ångrar dig förstås. Du har min förlåtelse.

T. B. (böjer sig stumt)
Rudolf II. Emellertid, Roger Bacon visste, hur man skulle förbättra 

ögat. Han kunde se föremål långt borta så tydligt som de, vi se nära, 
och han såg atomer också. – Du skall tolka denna skrift! Hemlig-
heterna äro där.

T. B. Majestät – men om jag ej kan?
Rudolf II. (drar sin värja till hälften)43

Vi kan börja med att notera kejsarens förvirrade sinnestillstånd. Detta 
tillstånd – som alltså torde ha historisk grund – förstärks sedan i den 
fortsatta händelseutvecklingen. I dramaturgin ger den förstås karaktär åt 
kejsar gestalten, men medför också att den tidigare ganska osympatiske 
Brahe, genom att bli hunsad och betvingad av sin överman, förvandlas till 
en mer tilltalande figur.

Intressant är också det hemliga Bacon-manuskript som kejsaren stolt-
serar med. Den verkliga förlagan till detta manuskript är Bacons Opus 
Majus (1267, tryckt 1897) där han bland mycket annat diskuterar försto-
ringsglasets funktion och där det dessutom finns några passager som snud -
dar vid principen för teleskopet, det vill säga en kombination av två lin-
ser.44 Lundmark är, som framgår av hans inledning, väl medveten om att 
han töjer på historiska fakta när han antyder att Bacon uppfann  teleskopet, 
men han försvarar sig med att ”en så stor uppfinning såsom  konstruktionen 
av det första teleskopet, icke kommer med ens utan ’ligger i luften’”.45

Relationen mellan Brahe och kejsaren utvecklas sedan efter redan an-
tydda linjer. Det är inte Brahes astronomiska arbete som hamnar i fokus, 
utan snarare hans insatser inom astrologin. Temat utvecklas i några långa 
scener och tar sin början med att Brahes utlägger novans världsliga bety-
delse för kejsaren. Han spår att en ”mäktig härskare och befriare” ska 
komma från Norden och att Prag kanske kommer att falla.46 Kejsaren 
brusar förstås upp igen, men nu låter sig Brahe inte bekommas; självsäkert 
säger han att det är Gud som talar genom stjärnan, och över Gud råder 
inte ens kejsaren. Rudolf backar tillfälligt undan, men vänder snart åter. 
Samtidigt som han smädar Brahes utseende, speciellt näsan som han me-
nar äcklar honom, tillkallar han förstärkning genom Johannes Kepler och 
kabbalisten rabbi Loew.
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Verklighetens Judah Loew ben Bezalel (c. 1520–1609) var en judisk 
filosof och mystiker verksam som rabbi vid församlingen i Prag. Mest 
känd torde han vara för Golem, den mansfigur som han enligt myten 
skapade av lera för att försvara den judiska stadsdelen mot kejsarens ut-
rensningar.47 Lundmark spinner förstås på detta, men också på att det är 
känt att Loew fick en eller ett par audienser hos kejsaren och att de san-
nolikt rörde magin. I manuskriptet faller det på Loews lott att visa att 
Brahes förutsägelser är felaktiga. Kejsaren befaller fram en kristallkula 
och beordrar Loew att använda den. Men Loew tvekar och kejsaren blir 
rosenrasande:

Rudolf II. Herr Rabbi – vad, judesvin, du vägrar! Perco Madonna 
[sic]! Mitt folk har inspekterat Gettot – var själv med – det är obe-
hagligt där med dessa fördömda judar – tänk på hur lätt elden 
kommer upp där! Det vore obehagligt för mig att döma judarna, 
men Kejsaren är rättvis och måste vara det. Kejsaren är rättvis och 
om Praha brinner, äro de skyldiga.48

Loew kan förstås inte värja sig mot detta hot. Han går fram till kristall-
kulan, uttalar några besvärjelser samtidigt som sällskapet samlas runtom-
kring. Ackompanjerat av Trollruna från Rangströms Strindbergssymfoni 
börjar scener från det trettioåriga kriget träda fram. Prag stormas av 
svenska trupper (1648) och slottet Hradschin plundras. Visionen fullbor-
das genom att blod rinner ner i Moldaus vatten till ”ett myller av väl-
födda blodiglar”.49 Scenen avslutas sedan med att en ytterligt förvirrad 
Rudolf först får besked om att han själv går en naturlig död till mötes, 
och sedan läxar upp Brahe för att han inte kunnat läsa detta ur stjär-
norna.

Med kejsaren åter försjunken i sitt Bacon-manuskript lämnar vi Prag 
och Brahe för Paris och manuskriptets andra huvudrollsinnehavare. Där 
Brahe fått representera det vetenskapliga framsteget, faller det på Gior-
dano Brunos lott att ge liv åt det moraliska. Som vi ska se är det egentligen 
Bruno som är berättelsens centralfigur.

Porträttet av Bruno

Giordano Bruno (1548–1600) stiger in i Lundmarks historia samtidigt 
som molnen börjar hopa sig över Ven. Bondeprotesterna är en del av 
scenografin, så också den nye kung Christians IV:s växande irritation. 
Dessutom har Lundmark etablerat motsättningarna mellan katoliker och 
protestanter genom ett mord på en protestantisk präst som predikat mot 
papisterna i samband med Jacob VI:s besök på Ven 1590.50 Vi förstår att 
det stundar mörka tider. Det är mot denna fond som Lundmarks Bruno 
iscensätts. Efter en föreläsning står han försjunken i tankar på Pont 
d’Arcole i Paris. Han har precis hävdat några ytterst kontroversiella teser; 
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bland annat har han förnekat den traditionella dualismen mellan kropp 
och själ. Lady Jane och väninnan Beatrice stannar upp när de ser hur 
Brunos blick följer dem:

Giordano Bruno. Skönhetens värld, stjärnornas värld!
Lady Jane. (till vänninnan) Beatrice, såg du ljuset?
Beatrice. Nej, vad för ljus?
Lady Jane. Omkring mannen, som betraktade oss. Det lyste ett säll-

samt, ja, himmelskt ljus omkring den mannen – jag vill lära känna 
honom.51

Denna Lady Jane Anglesey har vad jag vet ingen historisk grund.52 Det är 
däremot ganska uppenbart att Lundmark spinner på en passage ur Brunos 
Askonsmåltiden där han talar om de engelska kvinnor han mött under en 
resa 1583–1585 som sina muser:

Det är således till er jag talar, ni graciösa, älskvärda, mjuka, lena, unga, 
sköna och utsökta varelser med blonda lockar, vita kinder, rosiga 
anleten, fylliga läppar, gudomliga ögon, bröst av emalj och hjärtan av 
diamant. Tack vare er kan jag frambringa så många tankar i mitt 
sinne, samla så många känslor i min själ, alstra så många lidelser i mitt 
liv, fylla mina ögon med tårar, pressa suckar ur mitt bröst och få flam-
mor att slå upp ur mitt hjärta. Till er, Englands muser, säger jag: In-
spirera mig, viska till mig, egga mig, låt mig brinna, låt mig smälta, 
fyll mig med sav och låt mig inte träda fram med ett litet känsligt, 
inkrökt, kort och knapphändigt epigram utan med en bred och rik 
flod av prosa, lång, forsande och stark! Låt mina strömmar flöda, inte 
från ett tunt litet vassrör utan från en vid kanal!53

Denna poetiska beskrivning stämmer väl in på den karaktär Lundmark 
ger till sin Lady Jane. Men till skillnad från de erotiska undertoner Bruno 
ger uttryck för, låter Lundmark deras förhållande utvecklas till en mer 
platonsk affär.

Efter den omtalade scenen på Pont d’Arcole dröjer det ganska länge 
innan dramat återvänder till Bruno och Lady Jane. Brahe har hunnit både 
utvandra och avlida innan vi återser dem (vilket alltså innebär att Lund-
mark vänder på kronologin).54 Bruno är nu fängslad i fästningen S:t Ang-
elo i Rom. Först möter vi fångvaktaren och hans son, och där klargörs 
det att sonen, till skillnad från fadern, är mycket sympatiskt inställd till 
Bruno. Senare är det sonen som i hemlighet låter en förklädd Lady Jane 
besöka Bruno i hans cell. Jane berättar om sina planer; Bruno ska byta 
kläder med fångvaktarens son, och sedan smyga ut och tillsammans med 
Jane lämna fästningen för en väntande båt som ska ta dem från Ostia 
utanför Rom till Englands kust. Men Bruno, fortfarande chockad av det 
oväntade besöket, tvekar.
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Giordano Bruno. Nej, jag kan ej. Du kan ej fullt förstå, vad ditt besök 
betyder. Du kommer som den eviga stjärna du är, du slår upp por-
tarna till friheten, livet, allt, och ändå […].55

Denna tvekan får kraft genom en inre syn som förflyttar Bruno till England 
en varm augustikväll. Det är oklart om han burit med sig denna sedan 
deras första möte eller om den kommer till honom just i stunden. Hur 
som helst ser han Jane promenera i sin trädgård. Hon går honom till 
mötes men något håller honom tillbaka. Kameran zoomar in Janes ögon, 
som kommer allt närmare och som gradvis förvandlas till stjärnhopar. 
Bruno, som tidigare fallit i Janes armar av chocken, vaknar till liv igen. 
Nu har han fattat sig beslut:

Giordano Bruno. Ögon, ögon - - - Guds klaraste stjärnor, hur ha ni ej 
lyst över mig.

Lady Jane. Så kom!
Giordano Bruno. Du måste förstå det – jag måste stanna. Du vet, hur 

en värld vrider sig i kval. En måste dö för att alla skola leva. Sviker 
jag nu, skola sekler förrinna, nya blodsströmmar framforsa, namn-
lösa kval genomlidas, innan befrielsen kommer. [�] Nej, Jane, jag 
stannar, du går, men du kommer igen. Vi skola bli ett med varandra, 
med världen, med alltet.56

Här förväntar man sig förstås att Jane ska börja argumentera, gråta eller 
åtminstone se beklämd ut, men upptagen som han är med Brunos martyr-
skap slarvar Lundmark bort Janes reaktioner. Utan större åthävor säger hon 
bara att hon går och att hon ska besöka Mocenigo, Brunos angivare, på vä gen 
hem. ”Jag reser sedan till England, där skall jag vänta den nya da gens 
gryning, och där skall jag leva för din sak, och så kommer jag till dig”.57

Det som sedan utspelas på Campo di Fiori kan betraktas som en världs-
lig konkretion av det själsliga drama som redan förts till sin slutpunkt i 
fängelsehålan under S:t Angelo. Kulisserna känns igen från liknande sce-
ner i många andra filmer: kättarbålet förbereds, folket samlas, barnen 
leker, borgarfruarna ”tjattra och skrocka”. Till slut anländer inkvisitions-
processionen. När alla intagit sina platser frågar överinkvisitorn Bruno 
en sista gång om han är villig att återta sina teser. Bruno avböjer lika re-
solut som tidigare, varmed inkvisitorn beordrar sin sekreterare att läsa 
upp domen. Tidigare under scenen har kameran fokuserat på Brunos 
nervösa händer, men när han därefter leds upp på bålet får vi se hans 
ansikte som nu ”upplyses av en himmelsk frid”. Bålet tänds på, flam-
morna och röken virvlar runt hans kropp. Med händerna knäppta yttrar 
Bruno sina sista ord:

Giordano Bruno. En kommande tid skall visa, var sanningen - - - -
Barnröst. Varför bränner man upp honom moder?
Giordano Bruno. Pater peccavit [sic]. I dina händer befaller jag min 

ande.58
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Så här har vi alltså Lundmarks Bruno. Ståndaktig, upphöjd, övermänsklig 
– i en senare scen låter han Lady Jane tala om honom som ”en ny Kristus” 
– tar han sitt straff för att frälsa människor under kommande sekel.59 Men 
med Bruno i Kristusgestalt måste dramat förstås ha sin Judas. Rollen som 
”the bad guy” besätts emellertid inte av den inkvisition som torterar, 
dömer och avrättar Bruno, utan snarare av patriciern Giovanni Mocenigo 
som i dramat, precis som i verkligheten, lockade Bruno tillbaka till Italien 
och som senare angav honom.60 Lundmark kan inte låta honom försvinna 
ostraffad ut ur historien, vilket han förstås gjorde i verkligheten. När 
Bruno avrättats tar Lady Jane därför saken i egna händer. Hon söker upp 
honom och berättar att avsikten egentligen är att döda honom, men att 
hon nöjer sig med att uttala en förbannelse: ”Som jag nu släcker detta 
ljus, så är din själ härmed slocknad. När du, olycklige, ser tecknet i skyn, 
Giordano Brunos stjärna tänd, då upphör också din kropp att finnas till”.61 
Senare får vi se hur Mocenigos upptäcker en nova i Svanens stjärnbild och 
skräckslagen kastar sig utför ett stup.62

Bruno spelar alltså en mycket central roll i Lundmarks drama; som tidi-
gare sagts är det han, snarare än Brahe, som har den egentliga huvudrol-
len. Tillskapad i gränslandet mellan det jordiska och det himmelska, och 
med tanke på relationen till Lady Jane, själens längtan och köttets lustar, 
blir Bruno till en symbol för en mänsklighet som transcenderar det världs-
liga. Lundmark förklarar sig i inledningen: ”I Giordano Bruno möta vi en 
av mänsklighetens eviga följeslagare, stor och gripande ej blott genom sin 
för alla tider bestående filosofiska insats utan även genom sin strålande 
martyrdom, som mer än någonting annat markerar ingången till en ny tid 
med en friare och klarare uppfattning av relationen mellan människa och 
värld”.63

Men här måste man fråga sig vart Lundmarks uttalat historiska ambi-
tioner tagit vägen. Som vi sett var han mycket kritisk till alla romantise-
rande Brahe-porträtt, men vad gäller Bruno har han uppenbarligen glömt 
att leva som han lär. När han skildrar Brahe bygger han i stor utsträckning 
på vetenskapshistorikernas resultat, både vad gäller tilldragelser i Brahes 
liv och de ord han lägger i hans mun, men Brunos gestalt har inte samma 
förankring.64 Någon Lady Jane står till exempel inte att finna i litteraturen; 
så ej heller något fritagningsförsök. Lundmarks Bruno är alltså betydligt 
friare gestaltad än hans Brahe. Detta hänger sannolikt ihop med Brunos 
roll i dramat. Brahe får förvisso betydligt större utrymme och dramat 
presenteras i relation till hans gärning, men det är Bruno som är Lund-
marks egentliga språkrör. Och som språkrör fungerar han inte om han 
historiseras alltför långt. Ska Lundmark kunna nå ut med sitt budskap 
måste Bruno dansa efter hans egen pipa.
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Porträttet av Sophie

Återstår därmed manuskriptets mest svårfångade figur, Sophie Brahe 
(1556–1643), Tychos syster. Svårfångad därför att Sophies historia tillhör 
en av de komponenter i manuskriptet som skapar dess röriga intryck. Den 
är inte integrerad i den överordnande berättelsen och den känns i det 
närmaste påklistrad. Om Lundmark hade strukit bort Sophies scener, så 
hade dramat vunnit väsentligt i följsamhet och klarhet.

Vad gör hon då där? Med tanke på manuskriptets övergripande tema-
tik skulle en förklaring kunna vara hennes vetenskapliga meriter. Brahe 
själv hyllade i ett berömt brev sin systers intellektuella färdigheter och 
enastående lärdom, något som han också hade fog för.65 Sophie, som 
 ibland hjälpte sin broder med hans observationer, var väl bevandrad i 
astronomi, botanik, kemi och läkekonst, speciellt den paracelsiska, hon 
behärskade astrologin och upprättade precis som sin bror mängder av 
horoskop, men framförallt var hon framstående inom genealogin och 
lämnade bland annat efter sig ett niohundrasidigt manuskript som skild-
rar sextio adelsätters historia.66

För att knyta tillbaka till den tidigare diskussionen om forskare i spel-
film, öppnar denna bakgrund dramaturgiska möjligheter. Även kvinnliga 
forskare är återkommande figurer i filmens värld, och precis som sina 
manliga kollegor har de skapats kring ett antal schabloner. Sociologen Eva 
Flicker har identifierat sex sådana – den gamla jungfrun (”the old maid”), 
den manliga kvinnan, den naiva experten, den onda ränksmiderskan, den 
ensamma hjältinnan och dottern eller assistenten (till den manlige forska-
ren) – och av dessa är det kanske den sista som ligger närmast till hands.67 

Lundmark skulle förstås kunna spinna på hennes vetenskapliga insatser 
och skildra Sophie som Tychos förtroliga och assistent – vilket skulle 
svara ganska väl mot historiska omständigheter – men han väljer en helt 
annan väg.

I sitt synopsis understryker Lundmark att Sophie Brahe ”intager en 
bemärkt plats i historien om hur kvinnan tillkämpat sig en erkänd plats 
vid mannens sida inom lärdom och forskning”.68 Men av detta konstate-
rande syns inte mycket i manuskriptet. Sophies vetenskapliga kompetens 
skymtar förvisso – hennes kärlek för Lange väcks när hon vårdar honom 
för en huvudskada, och det är sin stora genealogi hon arbetar med i 
 manuskriptets slutvinjett – men därutöver, och för att tala med Flicker, 
marginaliserar Lundmark hennes arbete.69 Det är istället hennes relation 
med adelsmannen och alkemisten Erik Lange (1553–1613) som fascinerar 
honom; det är den historien han väljer att berätta. Tonfallet är känslosamt 
och närmar sig pekoralen. I en tysk småstad som Lange precis har lämnat, 
åser hon till exempel gråtande och på avstånd hur två prostituerade bör-
jar slåss om vem som har hans gunst.70 Och i en senare scen som skildrar 
deras bröllop återkommer ett liknande känsloläge:
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Stämningen på bröllopet är mycket tryckt. Fåfänga försök göras av 
ett par av gästerna för att muntra upp de andra. Bruden och brud-
gummen komma ett ögonblick för sig själva.

Sophia Brahe. (svärmiskt och extaliskt [sic]) Min Titan, du ser dock 
ej lycklig ut. Felas dig något?

Erik Lange. (likgiltigt och blaserat) Känner mig trött.
Sophia Brahe rycker till, kämpar med gråten, går till fru Thage Tott 

[svärdottern] och börjar ett forcerat samtal.71

Lundmarks Sophie reduceras alltså till en sorts kärlekens hjältinna. Tålmo-
digt inväntar hon sin otrogne Lange, sammanbitet blundar hon för alla hans 
tillkortakommanden, ståndaktigt håller hon tillbaka gråten på det moll-
stämda bröllopet. Hennes karaktär kan sammanfattas i en av hennes repli-
ker: ”Man rår inte över sitt hjärta”.72 I detta avseende påminner hon om 
Lady Jane – skillnaden är förstås att föremålet för Sophies kärlek inte spelar 
i samma upphöjda division och att Lady Jane har en tydlig roll i dramatiken.

Delar av Sophies berättelse har historisk grund – exempelvis att Lange 
var besatt av alkemin och skuldsatt upp över öronen efter en mångårig 
jakt på guld och de vises sten, att han ständigt var på resande fot och att 
Sophie själv gav sig ut i Europa för att leta efter honom, och att deras 
senare äktenskap präglades av stora ekonomiska svårigheter och till och 
med armod – men annat är uppenbarligen diktat. Mötet med de prostitu-
erade är förstås dikt, så också att Lundmark låter Sophie resa till Prag för 
att söka upp sin bror, bara för att finna honom död. I verkligheten var 
hon flera gånger på väg till brodern i Prag men tvingades av olika skäl 
vända varje gång. Hon kom alltså aldrig till Prag och när hon fick beske-
det om hans bortgång befann hon sig i Rostock.73

Återstår därmed att säga något om källorna till denna del av historien. 
En formulering i samband med bröllopet avslöjar att Lundmark sannolikt 
läst ett av Sophies brev där hon till en vän och över många sidor beklagar 
sig över sina trasiga bröllopskläder och över parets ekonomiska svårig-
heter.74 Men söker man sig vidare visar det sig att viktiga delar av Sophies 
historia har en helt annan grund: Lundmarks kärlekshistoria är – de pro-
stituerade och själva bröllopet oräknade – hämtad direkt från Birger 
Mörners historiska roman Fru Brahe till Erichsholm (1899). Lundmark 
har förvisso kortat och justerat replikerna något, men det är ingen tvekan 
om att detta är källan.75

Avslutning

Hur ska vi då värdera Lundmarks prestation? Även om manuskriptet har 
en del övrigt att önska, så är det med tanke på att det var hans första och 
enda försök i genren imponerande. Han lyckas ge liv och trovärdighet åt 
de flesta av sina karaktärer och på det hela taget förmår han att leva upp 
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till sina historiska ambitioner. I båda dessa avseenden håller emellertid de 
delar av dramat som rör Tycho Brahes öden och äventyr betydligt högre 
kvalitet än de övriga. Braheporträttet är det mest träffsäkra, nyanserade 
och genomförda och han skildras utan att framställningen förfaller till 
enkla schabloner. Här bidrar kejsarfiguren – som däremot är tämligen 
enkelspårigt skildrad – kreativt till berättelsens dynamik. Kanske är det 
just den historiska ambitionen som hindrar Lundmark från att stöpa Brahe 
i någon av filmens traditionella forskarschabloner. Det går helt enkelt inte 
att göra honom till en galen vetenskapsman om man samtidigt ska upp-
rätthålla den historiska trovärdigheten. Men om detta är en riktig tolkning 
kan detsamma knappast sägas om Lundmarks Bruno. Brunoporträttet är 
betydligt friare i förhållande till historiska omständigheter och Lundmark 
har i stor utsträckning diktat honom efter eget huvud. Resultatet blir som 
vi sett en romantiserad övermänniska, en Jesus-figur, med dålig förankring 
och med vacklande trovärdighet.

På liknande sätt förhåller det sig med dramats kvinnliga roller. Lady 
Jane – som är diktad från början till slut – karaktäriseras av sin upphöjda 
kärlek till Bruno. Det är kärleken som driver henne till fritagningsförsöket; 
det är kärleken som gör att hon kommer att vänta till livets slut på att få 
återförenas med sin tillkommande. På samma sätt är det kärleken som, 
om än i en mer profan form, driver Sophie Brahe till sitt självuppoffrande 
sökande efter Lange. Som vi sett har detta historisk grund, men vi har 
också noterat hur Lundmark skapar sin Sophie genom att bortse från 
andra viktiga sidor av hennes historiska person. Även hon reduceras till 
ett stort hjärta. I Sophies fall blir detta speciellt anmärkningsvärt eftersom 
hon saknar en given funktion i den övergripande berättelsen. Lady Jane 
är däremot central för dramat. Som en vredgad Nemesis-gestalt är det hon 
som uttalar den förbannelse som vedergäller Brunos död och som skapar 
moralisk upprättelse i Lundmarks universum.

Utöver huvudrollsinnehavarna finns det ytterligare en viktig aktör i 
dramat som ovan bara har berörts indirekt, nämligen den astronomiska 
vetenskapen som sådan. Som bör ha framgått är manuskriptet bemängt 
av astronomiska kulisser av allahanda slag – här finns en rad observatorier 
med astronomer spejandes mot himlen, här finns instrument som kvadran-
ter och mot slutet teleskop, himlaobjekt som olycksbådande kometer, 
novor i långa rader, stjärnor som gnistra och glimma – men så mycket mer 
är det inte. De insatser som bidragit till att Brahe, Bruno och de andra har 
en självklar plats i vetenskapshistorien framträder bara antydningsvis i 
Lund marks berättelse. Man får till exempel inte veta varför Brahes nova 
var speciell, vilken koppling Bruno har till astronomin, eller ens varför 
Galileis teleskopobservationer var sensationella. Lundmark verkar helt 
enkelt förutsätta att den tilltänkta publiken redan har dessa kunskaper 
inhämtade. Men givet vad jag uppfattar som dramats huvudsakliga bud-
skap är detta helt följdriktigt.
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”I stjärnans skugga” har inte ambitionen att popularisera ett stycke 
astronomihistoria. Givetvis vill Lundmark skapa intresse för sin  vetenskap, 
men inte i termer av de kunskaper om världsalltet som den producerat. 
Istället vill Lundmark skildra astronomiska strävanden som ett led i något 
mycket större. Det centrala budskapet tycks vara att astronomin är an-
norlunda. Den producerar kanske inga nyttiga rön, men till skillnad från 
andra vetenskaper sätter den människan i direkt förbindelse med skapel-
sen och i förlängningen med skaparen. Eller som Lundmarks Kepler ut-
trycker det i en av de sista scenerna: ”Nu är världsskalet brustet, nu 
skåda vi ut mot Guds hela värld, nu går astronomiens konst mot den 
största av epoker”.76 För Lundmark är det vetenskapliga, eller rättare sagt 
astronomiska, framsteget tätt knutet till ett moraliskt framsteg. Och att 
genom inkrökthet, dogmatism eller maktspråk hindra denna utveckling 
blir därmed att gå emot skaparens avsikter, att hindra människan från att 
uppnå sin bestämning.

Mot denna bakgrund står det klart att i Lundmarks värld har astrono-
mer eller naturfilosofer som Brahe, Bruno och förstås Lundmark själv, en 
mycket central och privilegierad position; som ett sorts kosmiskt präster-
skap är det deras uppgift att studera, analysera och tolka olika tilldragel-
ser på himlen för att sedan sprida ordet till dem som vill lyssna. När in-
tresset sedan är väckt, när förbindelsen är upprättad, finns himlavalvet 
där att beskåda för vem som så önskar. Vi kan alla gå ut en mörk vinter-
natt och vända en kikare mot Plejaderna, Orionnebulosan eller Andro-
medagalaxen, och själva konstatera att våra liv utspelas i stjärnornas 
skugga.77

Summary

In the shadow of the star. By Johan Kärnfelt. The aim of this article is to 
introduce and discuss a little known film manuscript written by the Swe-
dish astronomer and popularizer of science Knut Lundmark (1889–1958). 
The manuscript was Lundmark’s contribution to a competition announced 
by the Swedish Film Industry (SF) 1933. The manuscript did not receive 
an award, was never filmed and today lies forgotten in the Knut Lundmark 
archive at Lund University Library. The archive also holds an English 
translation, which Lundmark, without success, tried to persuade the Holly-
wood film producer Cecil B. DeMille to accept.

The topic of the manuscript deals with a short period in the history of 
astronomy, from Tycho Brahe’s discovery of the nova in Cassiopeia 1572 
to Galileo Galilei’s first use of the telescope for astronomical observations 
in 1609. In his synopsis Lundmark declares that the drama tries to cap-
ture the development of ”a freer and clearer conception of the relation 
between man and world”. To this end the drama centers on the leading 
characters Tycho Brahe and Giordano Bruno. Secondary roles are played 
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by Emperor Rudolph II, Brahe’s patron during his last years, his sister 
Sophie Brahe, chasing across Europe to catch her lover Erik Lange, and 
the fictional Lady Jane Anglesey, who tries to free Bruno from his impri-
sonment in Rome.

After presenting the storyline, the article discusses the main characters 
in some detail. Two separate themes are in focus. Firstly, and in connection 
with contemporary research done on archetypical depictions of scientists 
in fictional film, the issue is how Lundmark has created his characters. 
And secondly, how did he handle his explicit ambition to be true to scho-
larly work done within the history of science, an area in which he was 
well versed. In the case of Brahe, Lundmark’s historical ambitions preven-
ted him from an archetypical representation and the portrait is actually 
well founded and of some nuance. Lundmark’s Bruno, on the other hand, 
is rather the opposite. Historical circumstances are played down and 
Bruno is cast as a Saviour and self-sacrificing martyr of science. The same 
can be said of the other characters. Emperor Rudolph shares many featu-
res with the ”mad scientist”, and the activities of the two ladies are enti-
rely governed by their feelings for their men.

Scen 1: 1 Förspel

Scen 2–6: 2–11 Tycho Brahe 
och novan

Scen 7–8: 12–15 Brahe i 
 Regensburg

Scen 9–11: 16–20 Förläningen 
på Ven

I ett antal korta tablåer får vi bevittna him-
melska tilldragelser i historisk tid. Magerna 
skådar till exempel Betlehemsstjärnan; Attilas 
härar tågar under en stor komet.

Brahe introduceras i sitt alkemiska laborato-
rium på Herevads kloster 1572. Han upp-
täcker novan. Senare etableras både hans 
brusiga temperament och hans kärlek till 
bonddottern Kristine. Sviten avslutas med att 
Brahe föreläser på universitetet i Köpen-
hamn.

Sviten inleds med Kejsar Rudolf II:s krönings-
tåg. Senare möter Brahe kejsarens livläkare 
Thaddeus Hagecius som försöker få Brahe 
att följa sällskapet till Prag. Brahe avböjer. 
Innan de skiljs åt ger Hagecius ett manuskript 
av Kopernikus till Brahe.

Den danske kungen Fredrik II får veta att 
Brahe har planer på att ge sig av utomlands. 
För att behålla honom i landet upprättar 
kungen förläningen på Ven. Sviten avslutas 
med att Brahe, tillsammans med Kristine och 
sin syster Sophie, lämnar ön efter en rekog-
noseringstur 1576.

Scenbok
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Scen 12–14: 21–24 Uraniborg

Scen 15–17: Reformatio-
25–28 nen

Scen 18–19: Sophie och
29–30 Erik Lange 

Scen 20–22: Brahes sämre
31–33 sidor 

Scen 23–25: Giordano
34–38 Bruno 

Scen 26–28: Uraniborg
39–42  rivs

Scen 29–31: Hos Rudolf II
43–52 i Prag

Vi flyttar fram i tiden och Brahe är installerad 
i sitt slott på Ven. Dvärgen Jeppe introduce-
ras. En kurir kommer från kungen med öns-
kan om ett horoskop för den nyfödde tron-
följaren. Brahes tjurskallighet förstärks ge-
nom en scen där han nåtts av besked om att 
ytterligare en ny nova siktats som han själv 
inte har sett. För sitt inre ser Brahe hur kine-
siska astronomer observerar den.

Jacob VI av Skottland besöker Ven 1590. 
Församlingsprästen håller en protestantiskt 
anstruken predikan. När prästen senare på 
kvällen lämnar festligheterna på Uraniborg, 
följer någon ur kungens följe efter honom. 
Prästen mördas på väg hem.

Sophie möter för första gången Lange. Hon 
är kunnig i läkekonsten och han är skadad 
efter en strid. Tycke uppstår. Lange kan emel-
lertid inte slå sig till ro utan berättar att han 
måste resa till Kejsaren i Prag.

Här visas hur Brahe missköter sig. Ett fartyg 
går på grund för att han inte har skickat 
bränsle till fyren; den nya kungen Christian 
IV är irriterad för att han inte sköter det 
ålagda underhållet av Roskilde kyrka.

Giordano Bruno introduceras genom en före-
läsning i Paris. Senare möter Bruno kärleken 
i Lady Jane. Orosmoln finns emellertid vid 
horisonten. Giovanni Mocenigo har anmält 
honom till inkvisitionen som straff för att han 
inte lärt ut sina hemligheter. Hans älskarinna 
Loretta tittar i kristallkulan och ser bland 
annat hur fem kvinnor som försökt skåda sitt 
öde döms som häxor.

Christian IV besöker Uraniborg 1592. Brahe 
skänker kungen en stjärnglob. Bonden Ras-
mus Pedersen släpps ur Brahes fångenskap 
och en domare meddelar att han har fått rätt 
i tvisten mot Brahe. I nästa scen har Brahe 
lämnat landet, och Pedersen är med och river 
Uraniborg 1600.

Brahe är nu anställd hos kejsaren och i en 
första scen lär vi känna dennes vresige tem-
perament och begynnande sinnesjukdom. 
Brahe får i uppgift att tolka kejsarens ögon-
sten, ett manuskript av Roger Bacon. Senare 
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Scen 32–35: Sophies resor
53–58 och Brahes död

Scen 36–39: Sophies bröllop
59–62

Scen 40–41: Fritagnings-
63–70 försök 

Scen 42–46: Bruno avrättas
71–81 

Scen 47–49: Kepler och
82–89 kejsar Rudolf 

vill Rudolf höra om sin framtid och Brahe 
tolkar novan som ett järtecken om Nordens 
resning och hur Prag stormas 1648. Men 
Rudolf är inte nöjd. Han tillkallar kabbalisten 
rabbi Loew och Johannes Kepler. Loew tving-
as använda sin kristallkula där vi bland annat 
får se Prags fall.

Sophie reser runt i Europa och letar efter 
Lange. Samtidigt står Kepler vid Brahes döds-
bädd och lovar att fullfölja dennes arbete. 
Senare söker Sophie upp sin bror men får veta 
att han är död och begraven. Hon beger sig 
till graven där hon möter en blomsterförsäl-
jerska.

Sophie hjälper blomsterförsäljerskan som 
insjuknat att sälja blommor. En riddare dyker 
upp vid ståndet och visar sig vara hennes son 
Thage. De reser hem tillsammans. Sophie 
hittar tillslut Lange och sviten avslutas 1602 
med ett tämligen mollstämt bröllop.

Bruno är fången på fästningen S:t Angelo. 
Fångvaktarna – far och son – grälar om Bru-
nos karaktär. Senare iscensätter sonen och 
Lady Jane ett rymningsförsök. Jane vill ta 
Bruno med sig till England. Bruno tvekar men 
beslutar sig för att acceptera sitt öde i Rom. 

Inför storinkvisitorn vägrar Bruno att ta till-
baka sina teser. Han förs senare till Campo 
di Fiori där han bränns på bål 1600. Sviten 
avslutas hos Mocenigo. Lady Jane har kom-
mit för att döda honom, men uttalar istället 
en förbannelse där hon menar att hans liv 
kommer ända med ett tecken i skyn. Tecknet 
kommer senare med en nova i Svanen och 
Mocenigo kastar sig utför ett stup.

Kepler begär tillstånd att få bruka Brahes 
instrument. Rudolf vill inte lämna ut dem då 
Kepler inte lyckats finna teleskopets hemlig-
het i Bacon-manuskript. Senare får vi se hur 
Kepler observerar en nova i Ormbäraren 
1604. Novans uppdykande innebär att Kej-
saren faller till föga och iordningställer ett 
observatorium till Kepler. Rudolf lämnar 
 sedan över ett exemplar av Galileis Siderius 
Nuncius.
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29. Bilaga No 1 till protokoll den 13 mars 
1936: ”Referat av Knut Lundmarks föredrag 
över pre-tychoniska novae och deras bidrag 
till våra dagars forskning angående kataklys-
matiska och explosionsstjärnor” i Knut Lund-
marks arkiv: Sällskap och föreningar: Sam-
fundet för astronomisk historieforskning.

30. Se till exempel Knut Lundmark: ”Sus- Se till exempel Knut Lundmark: ”Sus-
pected new stars recorded in old chronicles 
and among recent meridian observation”, i 
Publications of the astronomical society of 
the Pacific 33 (1921) och Knut Lundmark: 
”Tycho Brahe och astrofysiken” i Nordisk 
astronomisk tidsskrift 11 (1930). Här kan vi 
också nämna några av Lundmarks många 
bidrag till Historical notes and papers, exem-
pelvis On Demokritos’ conception of the 
Milky Way (nr 2, 1935) och Two early con-
ceptions concerning the earth’s hanging free 
in space (nr 3, 1937). Av Samfundets proto-Av Samfundets proto-
koll framgår att Lundmark påbörjade ett 
större projekt där man med hjälp av histo-
riska källor skulle etablera stjärnkartor för 
olika epoker. Dessa kartor kunde man sedan 
använda för att beräkna stjärnornas egenrö-
relser. Se vidare Protokoll fört vid Samfundet 
för Astronomisk Historieforsknings samman-
träde 21 nov 1936, i Knut Lundmarks arkiv: 
Sällskap och föreningar: Samfundet för ast-
ronomisk historieforskning.

31. Synopsis, 1f.
32. Norlinds biografi har fortfarande hög 

status inom Brahe-forskningen. Den moderna 
standardbiografin finns emellertid i Victor E. 
Thoren: The lord of Uraniborg. A biography 
of Tycho Brahe (Cambridge, 1990).

33. Det ska noteras att även om den beva-
rade brevväxlingen mellan Lundmark och 
Norlind är tämligen omfattande, så rör den 
så gott som uteslutande tjänsteärenden, det 
vill säga bokbeställningar eller återlämnings-
krav. Diskussionen om Brahe torde alltså ha 
förts i andra former.

34. Detta förhållande har så vitt jag kunnat 
utröna ingen historisk grund. Däremot är det 
välkänt att Brahe upprördes över en del astro-
logiska tolkningar av novan som senare 
nådde honom via den tyska bokmarknaden.

35. Scen 4: 6.
36. Scen 4: 8.

37. Vetenskapshistoriker har ägnat oer-
hörda mödor åt att utreda omständigheterna 
kring Brahes skadade näsa. Man vet att det-
ta går tillbaka på en duell med nämnde Pars-
bjerg i Rostock 1566, men det har länge varit 
oklart hur skadad Brahe verkligen blev. Tidi-
gare trodde man att han förlorat hela nästip-
pen – något som även Lundmark spinner på 
– men efter en gravöppning 1901 stod det 
klart att det snarare handlade om ett rejält 
jack i näsryggen. Se vidare Norlind, 22 och 
Thoren, 22f.

38. Norlinds historieskrivning fördjupar 
sig inte nämnvärt i Brahes karaktär. Ett käns-
ligt och nyanserat porträtt finns däremot hos 
Thoren. Thoren visar här hur Brahe inte kla-
rade av de plikter och de sociala krav som 
hans adelsstatus innebar, och hur han under 
hela sitt liv strävade efter en position där han 
kunde undvika dem. Detta i kombination 
med en väldokumenterad lynnighet och ett 
bitvis svårartat högmod utgående både från 
hans position inom dansk högadel och från 
hans insatser inom astronomin, bidrog san-
nolikt till att han med tiden gjorde sig omöj-
lig i Danmark.

39. Scen 20: 31 respektive Scen 27: 41.
40. Scen 5: 9–10.
41. Se vidare Thoren, 45ff.
42. Robert John Weston Evans: Rudolf II 

and his world. A study in intellectual history 
(London, 1997, 2:a upplagan).

43. Scen 29: 43.
44. Om Bacon och teleskopet, se vidare 

Henry C. King: The history of the telescope 
(London, 1955), 27.

45. Synopsis, 4.
46. Scen 30: 45.
47. Se vidare Byron L. Sherwin: Mystical 

theology and social dissent. The life and 
works of Judah Loew of Prague (East Bruns-
wick, 1982).

48. Scen 31: 49. Uttrycket ”Perco Madon-
na” verkar vara en felskrivning av ”Porca 
Ma donna”, vilket är en vanlig svordom i 
italienskan och fritt översatt betyder ungefär 
griskärring.

49. Scen 31: 51.
50. Scen 17: 27–28.
51. Scen 24: 35.
52. Det finns däremot en adlig familj med 

detta namn. Efter slaget vid Waterloo blev 
Henry William Paget (1768–1854) adlad som 
den förste markisen av Anglesey. En av hans 
döttrar hette dessutom Jane och det är möjligt 
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att Lundmark hämtar namnet från henne.
53. Giordano Bruno: Askonsmåltiden (1584; 

Stockholm, 1994), 51.
54. Den historiske Bruno avrättades 1600 

medan Brahe gick bort 1601. Det verkar lite 
märkligt att Lundmark har gjort ett så fla-
grant misstag. Man får intrycket av att han i 
ett sent skede flyttat runt en del scener, och 
helt enkelt missat detta. Ett visst stöd för 
saken finns i inledningen där han skriver: ”Ej 
heller har författaren ännu kunnat komma 
till en definitiv uppfattning om den lämpliga 
ordningsföljden i vissa fall”. Synopsis, 14.

55. Scen 41: 66.
56. Scen 41: 69.
57. Ibid.
58. Scen 43: 74. Vi kan notera att Lund-

mark inte skriver det sedvanliga pater pecca-
vi, fader, jag har syndat, utan just pater pec-
cavit, vilket närmast kan översättas med fa-
dern (i meningen pappan) har syndat. Det är 
möjligt att detta är avsiktligt och syftar på 
barnets replik men sannolikt, och med tanke 
på den följande frasen, är det blott ett skriv-
fel. Tack till Bo Lindberg som har hjälpt mig 
att redan ut latinet.

59. Scen 45: 77.
60. J. Lewis McIntyre: Giordano Bruno 

(New York, 1903), 72ff.
61. Scen 45: 77.
62. Scen 46: 79–81. Den nova Lundmark 

anspelar på har den vetenskapliga beteckning-
en Nova P Cygni och visade sig den 8 augus-
ti 1600 i stjärnbilden Svanen (Cygnus).

63. Synopsis, 5.
64. Jag har inte kunna belägga några defini-

tiva källor, men Lundmarks romantiserande 
Brunoporträtt har mycket gemensamt med 
andan i Johan Bergmans populärt hållna Gior-
dano Bruno. En tankefrihetens martyr (Stock-
holm, 1907). Kanske har han även hämtat 
detaljer, liksom en del repliker, från J. Lewis 
McIntyres betydligt nyktrare och fortfarande 
läsvärda Giordano Bruno (Stockholm, 1903). 
McIntyre gör till exempel en poäng av Brunos 
förtjusning i engelska kvinnor (41f).

65. Brevet finns återgivet i sin helhet i Peter 
Zeeberg: Tycho Brahes ’Urania Titania’. Et 
digt om Sophie Brahe (Köpenhamn, 1994), 
171ff. Zeebergs mycket eleganta analys finns 
på 32ff. Bokens huvudnummer är Tycho Bra-
hes långa dikt om systerns längtan efter 
Lange. Titeln anspelar på de smeknamn – 
Urania och Titan – som Sophie och Lange 
hade i familjen.

66. Ibid. Jämför också John Robert Chris-Jämför också John Robert Chris-
tianson: On Tycho’s island. Tycho Brahe and 
his assistants, 1570–1601 (New York, 2000), 
258ff.

67. Eva Flicker: ”Between brains and breasts 
– women scientists in fiction film. On the 
marginalization and sexualisation of scien-
tific competence”, i Public understanding of 
science 12:3 (2003).

68. Synopsis, 3.
69. Scen 18–19: 29–30 respektive Scen 53: 

93–94.
70. Scen 32: 53–54.
71. Scen 39: 62.
72. Scen 32: 54.
73. Thoren, 454f.
74. I brevet, som publicerades första gång-

en i Danske Magazin (1747), talar hon om 
att gästabudet efter bröllopet bevistades av 
”Siu Herremend og Siu Fruer”, en fras som 
Lundmark använder (Scen 39: 62). Brevet 
finns också återgivet i Peter Zeeberg: Tycho 
Brahes ’Urania Titania’.

75. Ett exempel är scenen när Sophie får 
reda på att brodern dött. Den skildras över 
några sidor i Birger Mörner: Fru Brahe till 
Erichsholm. En legend (Stockholm, 1899), 
73f. I Lundmarks manuskript återfinns till-
dragelsen som Scen 34–35: 57–58.

76. Scen 49: 89.
77. Avslutningsvis vill jag rikta ett varmt 

tack till mina kollegor Kaj Johansson och 
Gert Magnusson liksom till redaktionens 
bägge anonyma granskare. Era många syn-
punkter på manuskriptet har varit av avgö-
rande betydelse både för textens utformning 
och för dess innehåll.
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En ros är en ros är en ros
Konstruktionen av nordisk kvinno- 

och genusforskning

Ulla Manns

Gertrude Stein myntade sentensen ”En ros är en ros är en ros” på tidigt 
1910-tal. Hon avsåg att belysa hur vissa fenomen är det man säger att de 
är, därför att de sägs vara just det. Det passar för en beskrivning av det 
nordiska i det sammanhang som här ska diskuteras: hur föreställningar 
om det nordiska finns och skapar ideologiska och vetenskapliga rum, det 
vill säga gemenskaper i 1980-talets kvinnoforskningsmiljöer i de nordiska 
länderna.1 I artikeln argumenterar jag för att det nordiska sammanhang-
et i hög grad uppfattades som en given plats att samarbeta i med likasin-
nade feminister, utan ett utan närmare eller reflekterat innehåll.2 Nordiskt 
samarbete stärktes överhuvudtaget under 1970-talet. Detta skedde inte 
bara inom sociala rörelser, utan också i ett större politiskt sammanhang. 
Samarbetsorgan i regionen som Nordiska ministerrådet gav exempelvis 
snabbt finansiellt och idémässigt stöd åt kvinnoforskningen. Det bidrog 
till att förstärka redan vedertagna uppfattningar om Norden som ett na-
turligt samarbetsfält, istället för uppfattningar om det gemensamma skan-
dinaviska eller det särskilda nationella.3

Syftet med denna artikel är att analysera förekomsten av föreställ-
ningar om det gemensamma nordiska i 1980-talets kvinnoforskning i de 
nordiska länderna. Detta är något som inte är nämnvärt manifest i käll-
material från tiden men som ändock framstår som ett givet politiskt och 
vetenskapligt sammanhang att agera i. Angreppssättet, att försöka fånga 
uttryck för detta flyktiga nordiska och därefter dekonstruera det, är valt 
för att erhålla en djupare förståelse av det ideologiska rum som jag menar 
att 1970- och 80-talens kvinnoforskning skapade genom sin rörelsebase-
rade verksamhet och organisationsform. Det är det kunskapspolitiska och 
identitetsskapande rummet, det vill säga det handlingsutrymme som fanns, 
som kommer att uppmärksammas.4 Centrala frågor är vilka som anses 
och anser sig höra hemma i kvinnoforskningen samt vilka områdens av 
kvinnors liv och erfarenheter som studeras. Symbolanvändning liksom 
användningen av och innehållet i vissa kulturella uttryck som exempelvis 
sånger, bilder, bokomslag, titlar och bruket av slagord bidrar, förutom 
sedvanligt källmaterial som rapporter, artiklar, antologier et cetera, till 
analysen. Nationella eller disciplinära skillnader kommer inte att disku-
teras närmare. Det handlar således om att på ett övergripande plan grep-
pa det feministiska rum som skapades av kvinnoforskarna själva, att 
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närmare granska hur detta rum verkade gentemot olika grupper och 
forskningsområden och i förlängningen relaterade till olika strategier. 
Studien stannar vid det tidiga 1990-talet då flera omfattande föränd-
ringar skedde med relevans för forskningsfältet. Förändringarna är av 
teoretisk och universitetsmässigt infrastrukturell art: poststrukturalismens 
genomslag i nordisk humaniora och samhällsvetenskap samt en nästintill 
genomförd institutionalisering av kvinnoforskningen i nordisk universi-
tetsmiljö, som vid denna tid gradvis började byta beteckning till genus-
forskning�könsforskning. 1990-talet markerar mer generellt ingången till 
det nya Europa med ett expanderande EU, östblockets fall och därmed 
förändrade samarbeten, regionbildningar, förändrad migrationspolitik, 
med mera.

Norden är, skriver Nationalencyklopedin, ett samlingsnamn för ett 
antal länder i norra Europa: Sverige, Finland, Norge, Island och Danmark 
(inklusive Färöarna).5 Samlingsnamnet har skapats ur en anda av sam-
hörighet vad gäller likartad kulturell och språklig bakgrund, historia, 
politiska erfarenheter och geografisk närhet. Därtill nämns flera konkreta 
åtgärder vidtagna för att underlätta mobilitet inom gemenskapen, såsom 
passfrihet och en gemensam arbetsmarknad. Beskrivningen är lätt att ta 
till sig. Den känns bekant för flertalet och det framstår som rimligt att 
närliggande länder som sedan länge inte varit i krig med varandra inte 
bara har ett utvecklat samarbete utan också anser sig ha gemensamma 
historiska och kulturella knytpunkter. Men samtidigt är det enkelt att 
hitta ett antal vagheter i presentationen som ruckar stabiliteten i beskriv-
ningen och snarare får den att framstå som en föreställning om samhö-
righet som i mycket överskrider faktiska förhållanden. Den språkliga 
gemenskapen är lätt att ifrågasätta (finska tillhör som bekant en helt an-
nan språkgrupp än de övriga nordiska språken), likaså den geografiska 
närheten. Ligger Island verkligen närmare de Skandinaviska länderna och 
Finland än exempelvis Estland? Varför nämns inte autonoma territorier 
som Åland, Grönland eller Sápmi (Sameland, som sträcker sig över norra 
delarna av Norge, Sverige, Finland och Ryssland)? Vad gäller politik och 
historiska erfarenheter skiljer sig länderna åt. Därtill är handlingsutrym-
met inom Norden ingalunda lika för alla dess medborgare. Att före 
Schengenavtalet 1995 åka mellan Danmark och Sverige, det vill säga inom 
Norden, utan pass var betydligt enklare för en vit nordbo än en person 
med mörkare hudfärg.6

Forskare har påpekat att det nordiska, som ett kulturellt och politiskt 
rum, egentligen inte är en byggnad vars murbruk är den delade historien 
och kulturen utan en ganska pragmatisk konstruktion som består av ett 
antal nationella byggstenar. Metaforen och den pragmatiska grunden är 
viktiga att hålla i minnet och kontrastera mot Nationalencyklopedins 
enklare och mer naturaliserade beskrivning där Norden framställs som de 
nordiska länder som ingår i Norden. Men efter de geopolitiska omvälv-
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ningarna i Europa under sent 1980-tal och med utvecklingen av samar-
betet inom ramarna för Europeiska unionen (Unionsfördraget 1993) har 
den europeiska kartan ritats om, nya gränser uppkommit liksom nya eller 
åtminstone annorlunda föreställningar om regionala gemensamheter. Sam-
mantaget har förändringarna påverkat såväl uppfattningar om som sam-
arbeten inom regionen Norden.7 Under 1970- och 80-talet tedde sig dock 
det nordiska i mångt och mycket som en icke-ifrågasatt grund för samar-
bete mellan såväl gräsrotsrörelser som myndigheter och politiska organ.

Kvinnoforskning

Kvinnoforskningen var ett av 1970-talets nya vetenskapsfält med kanske 
mest uttalat emancipatoriskt syfte. Fältet organiserades och krävde plats 
på universiteten nästintill samtidigt, under slutet av 1970-talet i Norge, 
Danmark, Island och Sverige. I Finland organiserades kvinnoforskningen 
något senare, en bit in på 1980-talet.8 Fältet krävde snabbt att självt få 
bestämma benämning på området. Kvinnoforskning var den term som 
föredrogs före såväl jämställdhets- som könsrollsforskning.9 Förledet 
kvinno- visade kopplingen till den sociala rörelse som var grunden, kvin-
norörelsen. Nordisk kvinnorörelse kom först senare, en bit in på 1980-
talet, att börja använda termen feminism. På 1970-talet uppfattades ordet 
feminism som alltför hopkopplat med amerikansk radikalfeminism, som 
många ansåg vara för långt ifrån den vänsterideologi som var grunden i 
tidens nyare kvinnorörelsegrupper och i den tidiga kvinnoforskningen.10 
Idag är fältet etablerat i hela Norden. Även om variationer finns vad gäl-
ler utbildningsutbud, finansiering, forskningsinriktning et cetera, är det i 
dag ett forskningsområde och en egen universitetsdisciplin bland andra 
humanistiska och samhällsvetenskapliga ämnen. I Sverige omfattades 
ämnet, idag allmänt under beteckningen genusvetenskap, av Högskole-
verkets utvärderingsverksamhet och gavs i slutrapporten 2007 goda vits-
ord, inte minst för sin höga kvalitet på undervisningen och sina många 
internationella kontakter. Ett ämne som inte alltid har betraktats som 
rumsrent fick därmed ett slags godkändstämpel från akademins tillsyns-
myndighet.11 Drygt trettio år från starten finns ett omfattande genusveten-
skapligt forskningsfält i Norden, därtill grundutbildning, masters- och 
forskarutbildning i ämnet. Nordiska forskarskolor, flera vetenskapliga 
tidskrifter, koordinationsverksamhet med mera, finns vid sidan av ett ökat 
erkännande av genusforskning inom etablerade ämnen som exempelvis 
historia, litteraturvetenskap och statsvetenskap.12

Rörelsens rum: en orientering

I denna artikel är det uppfattningar om det nordiska som studeras, hur 
det nordiska som en idémässig gemenskap och ett politiskt�feministiskt 
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handlingsutrymme tagit sig uttryck i den nordiska kvinnoforskningsmil-
jön, under perioden från sent 1970-tal fram till slutet av 1980-talet.13 I 
källmaterialet är det nordiska ingalunda något som enskilda individer med 
automatik har ett aktivt eller uttalat förhållningssätt till. Ambitionen är 
inte heller att fånga enskilda aktörers förhållande till det nordiska som en 
intellektuell, politisk eller vetenskaplig gemenskap. Senare tids forskning 
om 1970-talets kvinnorörelse i Norden har framgångsrikt tillämpat ett 
perspektiv på sociala rörelser hämtat ur Ron Eyermans och Andrew 
 Jamisons forskning om kunskapssökande. Rörelseperspektivet är behjälp-
ligt också i analysen av hur den tidiga kvinnoforskningen hanterade det 
kvinnorörelsearv som så explicit hänvisades till i tidiga texter. Precis som 
i kvinnorörelsen kan det socialistiska feministiska projektet sägas ha domi-
nerat. Det manifesterar sig i en rad publikationer. Många aktivister vittnar 
om hur de från kvinnorörelsen kom in i kvinnoforskningen, hur de helt 
enkelt bar med sig sitt engagemang in i akademin.14 Det kvinnokulturella 
projektet levde kvar i så måtto att kvinnoforskningens olika publikationer 
och aktioner ofta innehöll kulturinslag av politisk art: även här var sym-
bolanvändningen rik och lekfull (man kunde exempelvis ömsom använda 
det mer neutrala kvinnomärket, ömsom förse märket med en knuten hand 
så att kamp markerades). I publikationer var det vanligt med bilder och 
dikter, och vid möten, konferenser och symposier sjöng man sånger.15 
Frånvaron av lesbisk forskning under kvinnoforskningens första decennier 
är vidare en pendang till den mer perifera plats som den lesbiska feminis-
men intog i 1970-talets kvinnorörelse.16 Inspirerad av senare tids forskning 
om sociala rörelser, kunskapsproduktion och interna makthierarkier har 
således fokus riktats mot det rum, det politiska och kunskapsproduce-
rande utrymme som utmejslades av kvinnoforskarna.17 Detta har skett 
mot bakgrund av de senaste årens inomfeministiska diskussioner om hur 
makt och kön analyseras. Frågan om vilka ”vi” kvinno- eller genusfors-
kare är och vad kvinno�genusforskning ”är” och bör koncentrera sig på, 
visar att det utrymme och den utgångspunkt som kvinnoforskningen 
skapade på sent 1970-tal idag långtifrån diskuteras unisont. Fler röster 
tar sig ton och detta uppfattas ibland som om fältet är i gungning. Detta 
nutida debattläge har i hög grad lockat mig till att analysera hur diskus-
sioner om ”vi:et” kom till uttryck under de första decennierna i den 
nordiska kvinnoforskningen.

Det är således rummet, handlingsutrymmet för aktörerna och för femi-
nistiskt kunskapande som står i centrum för studien, snarare än kunskaps-
teoretiska frågor, utvecklingen av teoretiska perspektiv och ämnets insti-
tutionalisering. Jag kommer att presentera studien i två steg. Först ges en 
översikt över de många gemensamma initiativ som togs inom en uttalat 
nordisk ram. Därefter presenteras en tolkning av karaktären på kvinno-
forskningen, så som den kommit till uttryck i publikationer som kvin-
novetenskapliga tidskrifter, antologier, konferensrapporter och monogra-
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fier. Studien är av tentativ, prövande karaktär och bör därför läsas som 
ett försök att metodmässigt greppa framväxten av ett universitetsämne 
från ett socialt rörelseperspektiv med särskild hänsyn tagen till rumska-
pande och interna hierarkier. Men först något om mig själv vis à vis stu-
dieobjektet.

Jag själv i rörelsen, två minnen

När jag började fundera på förändringen inom nordisk kvinno- och genus-
forskning aktualiserades snart två minnen som stannat kvar under arbetets 
gång. Minnena har sannolikt dykt upp på grund av de många diskussioner 
om interna maktordningar inom både feminismen som rörelse och som 
teoribildning, som förts de senaste tio åren.18 Minnena rör frågan jag 
söker svar på: i vilken utsträckning och hur den tidiga kvinnoforskningen 
har utgjort ett rum, ett utrymme för de som sökt sig dit och vad föreställ-
ningar om det nordiska i detta sammanhang inneburit.

Stockholm, mitten av 1980-talet: jag bevistar ett av mina första kvinno-
forskningsseminarier. Eftersom de var så få gick vi som var medlemmar i 
Forum för kvinnliga forskare och kvinnoforskning i Stockholm på de 
flesta. Jag var nybliven medlem och hade oroat mig för att inte anses vara 
legitim som medlem, jag var ju student och inte forskare. Men jag mottogs 
med öppna armar; jo då det fanns fler studenter, en hette Lena Gemzöe 
och var filosof och antropolog. Hon hade skrivit en c-uppsats om olika 
teorier om kvinnoförtryckets orsaker.19 Minnet av seminariet har stannat 
kvar. För första gången sedan jag flyttade till Stockholm kände jag mig 
riktigt hemma. Efteråt var jag glad och upprymd. Detta var mitt kvinno-
rörelsesammanhang! Under mina två år i Stockholm hade jag sökt mig till 
flera andra sammanhang men varken känt mig välkommen eller hemma. 
Det fanns ingen riktig agenda i dessa, tyckte jag, och de andra kvinnorna 
såg ut att vara helt ointresserade av mig. Här välkomnades jag snabbt och 
glatt som ännu en kraft i arbetet. Att det verkade vara högt i tak gladde 
mig särskilt. I det stora seminarierummet i en kommunal föreningslokal 
nere på stan satt nu många slags kvinnor. De såg ut på en massa olika sätt: 
olika åldrar, olika klasstillhörighet, inte alla var svenska, en del var pif-
figa och välklädda, en del avsiktligt provokativt klädda, andra lade inte 
vikt vid klädsel alls såg det ut som. Brokigheten passade mig både därför 
att jag fick plats med min stil, min ålder och min koppling till övriga delar 
av det liv en 25-åring som jag levde, men också för att det kändes som om 
innehållet och målet: det anti-patriakala (och vänsterbaserade) kunskaps-
sökandet så självklart stod i centrum. Suget efter mer kunskap var stor 
och glädjen över att vara många likaså.

Ett femtontal år senare var jag i Örebro. Det var december år 2000 och 
Sekretariatet för genusforskning (som startades 1998) arrangerade kon-
ferensen ”Svensk genusforskning i världen: globala perspektiv i svensk 



288 Ulla Manns

genusforskning och svensk genusforskning i ett globalt perspektiv”. Alla 
inlägg handlade inte om den svenska kvinnoforskningens obenägenhet att 
se betydelsen av etnicitet, men det är uteslutande de diskussionerna som 
stannat kvar i minnet. Det blev snabbt en ganska obehaglig stämning i 
plenum. En blandning av skam, genans och ilska märktes bland de av oss 
som kände sig lite orättvist anklagade. Vi var ju justa feminister som inte 
ville förtrycka, tvärtom strävade vi efter en generell lösning på förtrycket 
av kvinnor världen över. Forskare med bakgrund i andra kulturer för-
sökte gång på gång förklara hur exkluderade de ofta kände sig i den 
svenska universitetsmiljön, inte bara innehållsmässigt utan rent fysiskt 
och socialt på seminarier, i kafferummen, på institutionsutflykter, i stu-
dentkretsar och liknande. Att forskarna inte längre oproblematiserat slöt 
upp kring en och samma tro på ett universellt formulerat emancipations-
mål var tydligt. Nu kom röster som krävde att höras, som hade synpunk-
ter på inomfeministiska forskningsfrågor, som kritiserade tidigare analyser 
av makt och kön. Många på konferensen upplevde kritiken som onödigt 
hård och lite väl kritiskt hållen.20

Jag kommer ihåg min glädje över att äntligen ha funnit en plats, ett 
ideologiskt rörelsebaserat kunskapsrum i det första exemplet, och sorgen 
och frustrationen i det andra. Många i Örebro var faktiskt frustrerade, 
fast på olika sätt. Vi ville vara ett enat vi, vi ville kämpa tillsammans. Men 
när inomfeministisk kritik fanns, uppstod frågan hur den skulle hanteras. 
Samtidigt som några var skamsna över situationen och ansåg att kriti-
kerna hade rätt, minns jag en påtaglig irritation i luften. Varför denna 
ilska som läckte ut från forskare som ansåg att svensk kvinno- och kvinno-
forskning inte var nämnvärt mindre rasistisk än många andra miljöer? Var 
det inte lite av en överdrift? Andra var arga och besvikna på det oförstå-
ende, ja rent av ointresse som visades för att ta tag i den interna kritik av 
det genusvetenskapliga fältet som framfördes. En fruktbar inomfeministisk 
diskussion visade sig snabbt vara svår att föra. En orsak var valet av ord, 
ord att benämna. Att tala om Sverige som ett rasifierat samhälle väckte 
exempelvis reaktioner. Det förekom i ett av konferensens uppmärksam-
made bidrag. Sociologen Diana Mulinari höll i plenum ett inlägg som 
publicerades under rubriken: ”’Race’�ethnicity in a ’Nordic’ context: a 
reflexion from the Swedish borderlands” är en genomgång av hur etnici-
tet behandlats i svensk genusforskning. Mulinari beskriver hur olika ini-
tiativ tagits genom åren för att diskutera frånvaron av problematisering 
av etnicitet och rasifiering i skapandet av kön i Norden. Tystnad, skriver 
hon, tystnad var vad som mötte försöken, år efter år.21

Konferensen i Örebro var mitt första möte med en konfrontation som 
denna, en inomfeministisk vetenskaplig diskussion som orsakade obehag 
och skam hos många. När jag idag forskar om kvinnoforskningens fram-
växt gör jag det i ljuset av egna minnen och akademisk skolning, men 
också utifrån min position som lektor i genusvetenskap (med historisk 
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inriktning). I ämnet genusvetenskap tar vi del av och undervisar om de 
inomfeministiska konflikterna, varför det inte förefallit märkligt eller 
”orättvist” mot fältets pionjärer att fokusera rumskapandet på det kri-
tiska sätt jag nu gör.22 Att en emancipatorisk forskning rör blott veten-
skapliga frågor är en chimär och inget som kvinnoforskarna försvarade 
under de första årens vetenskapskritik. För vem, varför och hur forskning 
skulle bedrivas gavs tvärtom hög prioritet. Som ett led i tolkningen och 
förståelsen av händelserna bad jag två av de medverkande kommentera 
konferensen. De har tillsammans bidragit till att initiera såväl diskussioner 
om etnicitet som behovet av intersektionella perspektiv som nödvändiga 
i förståelsen av förtryck och underordning, inte minst av kvinnor. Den ena 
forskaren, ekonomhistorikern Paulina de los Reyes, kommer endast vagt 
ihåg händelserna vid konferensen. För henne har andra tillfällen lämnat 
kraftigare spår i minnet. Hon nämner särskilt ett nationellt möte för 
kvinno- och genushistoriker som anordnades i Stockholm 1997. Där 
presenterade hon tankar kring historikerfältets obenägenhet att proble-
matisera etnicitet i forskning om arbete och kvinnor, det i särklass vanli-
gaste ämnet för dåtidens kvinno- och genushistoriker. Föredraget väckte 
obehag, berättar de los Reyes, liksom artikeln som följde därefter.23 För 
Diana Mulinari blev konferensen ett obehagligt möte men samtidigt bör-
jan på ett produktivt samarbete med forskare hon inte tidigare haft kon-
takt med.24

Varför denna situering ges utrymme, stammar dels ur mitt flitiga läsan-
de av postkoloniala forskare som Michel-Rolf Trouillot och Homi Bhab-
ha, dels för att jag som idé- eller i detta fall snarare lärdomshistoriker 
flertalet gånger fått frågor om hur jag ämnar förhålla mig till att jag nu 
forskar om något jag är en del av.25 Trouillot och Bhabha använder sig 
båda av situering som en ingång för läsaren och ett sätt att klargöra egna 
utgångpunkter. Homi Bhabha talar kort om sin uppväxt som Parsi i hin-
duiska Mumbai, vilket för mig var en nyhet och därför fungerar som ett 
klargörande av författarens specifika intresse för platsens betydelse för 
kulturella normer. Michel-Rolf Trouillot arbetar på ett något annat sätt. 
Varje kapitel i boken Silencing the past inleds med en längre minnesbild.26 
Även den väcker och förklarar mitt eget intresse för Troulliots lite an-
norlunda val av fokus på historien: den tystade, osynliggjorda historien 
som inte berättats och därmed inte finns i historisk bemärkelse.

Få genusforskare, särskilt inte historiker, har fram till idag använt sig 
av situering i sin forskning. Men när historikern Gro Hagemann publice-
rade en samling äldre artiklar gjorde hon det på ett sätt som i hög grad 
minner om de ovan nämnda forskarna. I Feminisme og historieskrivning, 
diskuterar hon sin egen och det genus historiska fältets utveckling i termer 
av en reseskildring. I introduktionen ”Inntrykk från en resa” skriver Ha-
gemann att historia: ”er etterpåklokskapens fortellinger”. Detta, fortsät-
ter hon, ”er et av hermeneutikkens grunnpoeng og for så vidt elementær 
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innsikt for alle som arbeider seriøst med historie”.27 Uttalandet är på intet 
sätt nytt för mången historiker men Hagemann understryker att detta inte 
enbart är specifikt för emancipatoriska forskningsområden, utan elemen-
ta för god forskning och därmed underförstått ett ofrånkomligt led i 
forskningsprocessen. Hon går vidare på ett sätt som länkar resonemang-
et till de postkoloniala positionerna ovan. Historieforskningen har blivit 
mer mångfasetterad i det att fler delar av mänsklig samvaro blivit utfors-
kade, skriver hon. Samtidigt har historiker mist något av illusionen kring 
tron på forskningen som ett rekonstruktionsprojekt i stadig utveckling 
mot en mer och mer fullkomlig bild av det förgångna. ”Fortiden i all sin 
mangfoldighet kan ikke rekonstrueres slik den faktisk var for fortidens 
mennesker. Det er historikerne som fortolker og gir fortiden mening; 
dermed inneholder faget i tillegg till rekonstrukjon også viktige elementer 
av konstruksjon”.28 I mitt fall handlar det om en historia som jag delvis 
varit och alltjämt är en del av.

Det nordiska samarbetet

Idag lyfts ofta kvinnoforskningens tillkomst och utveckling fram som ett 
synkront, feministiskt kunskapsprojekt inom Nordens gränser. Det om-
talas gärna som något specifikt regionalt sett, något som kraftigt bidragit 
till den höga kvalitet nordisk kvinno- och genusforskning sägs ha.29 Sam-
tida presentationer är något mindre lyriska och betonar istället andra 
aspekter med av nordiska samarbetet, nämligen betydelsen av att vara så 
många fler sett till hela det nordiska sammanhanget. Många forskare var 
ju ensamma om sin inriktning vid respektive ämnen eller lärosäten. Därtill 
underströk flera forskare den strategiska nyttan av nordiskt samarbete, 
som trots vissa nationella skillnader ökade möjligheterna att nå det 
 gemensamma övergripande målet.30 I tidiga presentationer av kvinnofors-
karna själva understryks det emancipatoriska syftet med forskningen och 
organiseringen av forskarna på ett likartat sätt. Sällan, nästintill aldrig 
problematiseras eller konkretiseras vad det nordiska skulle vara eller ut-
göra utöver likartade feministiska rötter, gemensam emancipationsagenda 
och strategisk nytta. Det nordiska sammanhanget framstår som ett väl 
upparbetat, bekant och därtill effektivt sätt att arbeta aktivistiskt på.31 
Det nordiska beskrivs således mestadels som ett samarbete mellan grupper 
i ett närliggande geografiskt område, ett regionalt samarbete på en före-
ställd delad ideologisk botten. Eventuella problem med ett regionalt sam-
arbete för forskningens innehåll, ideologiska och�eller vetenskapliga oe-
nigheter diskuterades emellertid inte, med få undantag. Istället framgår 
att det var en tid av uppbyggnad, mobilisering, hårt och ofta arrogant 
motstånd från en etablerad universitetsmiljö och massor av ideellt arbete. 
Vanligt i sociala rörelser är att sådana faser bjuder till ökat samarbete som 
indirekt manar till färre interna bråk. Eventuella skiljelinjer, skilda åsikter 
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eller eventuella konfliktpunkter skjuts i bakgrunden för strategiska och i 
detta fall infrastrukturella vinster, som statligt och nordiskt politiskt stöd 
till främjande av kvinno- och jämställdhetsforskning, något som ibland 
benämnts som ”harde støtter”.32 I en tillbakablickande kommentar är 
Nina Lykke, dansk forskare idag professor vid Tema Genus vid Linköpings 
universitet, en av de få som betonar det nordiska som ”ett görande”. Det 
nordiska är, menar hon, en pågående konstruktion och innebär ett regio-
nalt och rörelsemässigt rumskapande. Mitt problem med begreppet ”det 
nordiska”, skriver Lykke, är dess essentialistiska tradition. Men:

[s]om feminist kan jeg selvsagt ikke identificere mig med hverken 
1700-tallets imperialistiske nordisme eller med den senere national-
romaniske essentialitistiske konstruktion af en nordisk folkekarakter 
med vikingerne, Odin og Thor som varemærke.33

”Vi och dom”-skapandet vidmakthålls genom ett oproblematiserat an-
vändande av det nordiska, menar hon, och pläderar istället för ett ökat 
samarbete med europeisk kvinno- och genusforskning.34

En lång rad nordiska samarbeten initierades inom kvinnoforskningen 
de första decennierna. Detta kom att institutionaliseras under tidigt 1990-
tal med inrättande av en nordisk koordinator 1991–1995 och NIKK: 
Nor disk institutt for kvinne- og kjønnsforskning hösten 1995. Även den 
engelskspråkiga tidskriften NORA: Nordic Journal of Women’s Studies 
1993 och starten av Nordisk forening for kvinne-og kjønnsforskning 1994 
visar hur det nordiska samarbetet förstärktes under tidigt 1990-tal.35 En 
fullödig översikt över samtliga samarbeten är inte möjlig att göra. Några 
exempel skall ges, i syfte att ge en uppfattning om dynamiken i den  snabba 
och omfattande mobiliseringen av olika krafter i syfte att stödja och ut-
veckla ett nytt, vetenskapskritiskt och emancipatoriskt forskningsområde.

Under de första åren är de nordiska kvinnovetenskapliga tidskrifterna, 
liksom föreningsblad från kvinnoforskningsföreningar, fulla med notiser 
som informerar om nordiska seminarier, konferenser, symposier et cetera 
av tvärvetenskaplig art. Där finns notiser om möten och nätverkande inom 
enskilda discipliner som teologi, konst, historia, statsvetenskap med mera. 
Intrycket är att tilltalet helt enkelt var nordiskt, man talade till en krets 
utanför den nationella.36 Flera discipliner, inom vilka kvinnoforskningen 
växte sig särskilt stark, började redan på sent 1970-tal ett regelbundet 
nätverkande: statsvetenskap, historia och litteraturvetenskap. Det gigan-
tiska projektet ”Nordisk kvinnolitteraturhistoria” är ett resultat av ett 
långvarigt samarbete mellan de nordiska litteraturforskarna (fem volymer 
utgavs åren 1993–98). Cappelens kvinnehistorie, (1992–93, tre volymer) 
samt projektet ”Kvinders arbejde i familie og samfund i de nordiske 
lande 1870–1970” är andra exempel. ”Det nordiske samarbejde muliggør 
projekter, er ellers ikke ville være realistisk”, menar Bente Rosenbeck i en 
översikt.37
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Även organiseringen och uppbyggandet av informationskanaler under-
lättades av det nordiska sammanhanget. Det första nordiska kvinnohis-
toriska mötet hölls i Oslo 1983 och har sedan dess hållits cirka vart 
tredje år i något av de nordiska länderna (senast i Reykjavik,  augusti 
2008). Detta hade föregåtts av speciella sessioner vid nordiska historiker-
möten sedan sent 1970-tal. Statsvetarna började också mobiliseras på 
1970-talet. Ett temanummer om kön och politik gavs 1974 ut i den dans-
ka statsvetenskapliga tidskriften Politica. Inom NOPSA: Nordic Political 
Science Association har regelbundet sessioner på temat politik och kön 
hållits sedan tidigt 1980-tal. Andra nordiska nätverk och föreningar är 
Nordisk kvinnerett, som startades redan 1974, och Nordiskt nätverk för 
kriminologer vars första seminarium 1976 hade inriktning mot våld mot 
kvinnor, prostitution och kvinnliga fångar. Nämnas bör också konferensen 
Bygga och bo på kvinnors villkor, i Kungälv 1979, som ledde till att fors-
kargruppen ”Det nya vardagslivet” etablerades. Ett nordiskt informations-
nätverk byggdes därtill upp vid sidan av nationella sådana. Kvinnoforsk-
ning: Nordiska informationskällor från 1991 är ett sådant, som således 
existerade långt före internetbaserade sökmöjligheter.38

Från kvinnoforskningshåll betonas vikten av Nordiskt sommaruniver-
sitet (NSU), även om nationella nätverk och seminarier var betydelsefulla 
– som i Sverige där Karin Westman Bergs könsrollsseminarier samlade 
såväl äldre könsrollsforskare som yngre forskare och kvinnopolitiska 
aktivister, inte minst kommande centralgestalter inom Grupp 8.39 1971 
startade studiekretsen ”Kvindeundertrykkelsens specifikke karakter under 
kapitalismen”, först i kvinnorörelseregi med träff i Finland, därefter som 
en regelrätt krets i NSUs regi. I samband med detta hölls 1972 ett sympo-
sium i Danmark till vilket brittiska Juliet Mitchell, etablerad feministso-
cialist och kvinnoforskare, bjöds in. Många aktiva i NSU återfinns på 
flera håll i tidiga kvinnoforskningspublikationer och hade i likhet med 
Mitchell sina rötter i 1970-talets vänsterradikala kvinnorörelse. Signe 
Arnfred och Karen Syberg redigerade den av NSU utgivna skriften Kvinde-
situation og kvindebevægelse under kapitalismen (1974). I den ingår en 
rad skribenter som kom att verka i den tidiga kvinnoforskningen i Norden, 
exempelvis Birte Siim, Anita Göransson, Margot Bengtsson, Irene Iversen 
och Drude Dahlerup. NSU utgjorde enligt redaktörerna ett utmärkt forum 
med blandningen av vetenskap och politik. Den nordiska konstruktionen 
av NSU kommenteras däremot inte.40 Tidigt, redan 1981, organiserade 
sig forskare i föreningen Nordisk Forum for kvindeforskning i Norden. 
Tvärvetenskapliga konferenser ordnades av Forum 1981 och 1988. 1983 
äskades medel från Nordiskt Ministerråd (NM) av en nordisk grupp kvin-
noforskare.41 Vid Olso-mötet 1983 togs initiativ till att skapa en nordisk 
koordinatortjänst.42

Från statligt och mellanstatligt håll togs flera initiativ till nordiskt sam-
arbete i syfte att förbättra jämställdheten inom högre utbildning och till 
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stöd för forskning om kvinnor. NM var, och är alltjämt, en stor tillskyn-
dare av åtgärder för att stärka kvinno- och genusforskning inom det nor-
diska området. Redan nämnda NIKK startades exempelvis med hjälp av 
NM, liksom NIKKs föregångare, den nordiska koordinatortjänsten 1991–
1995. NM stod också bakom finansieringen av boken Det uferdige demo-
kratiet: kvinner i nordisk politikk, en publikation som ofta lyfts fram som 
en betydelsefull insats och resultatet av ett nordiskt samarbete. Boken gavs 
ut redan 1983 och översattes snart till engelska.43 Den stammade i sin tur 
ur ett nordiskt nätverk av statsvetare: Kvinder i politikk. NM finansie-
rade även andra tidiga kvinnoforskningsprojekt på nordisk bas, om lika-
lön, könsarbetsdelningen på arbetsmarknaden, organisering och planlägg-
ning av vardagslivet med mera.44 Nordiska forskningsråd tog förhållan-
devis snabbt initiativ till att stärka kvinnoforskningen. NOS-H: Nordisk 
samarbejdsnævn for humanistisk forskning anordnade 1979 en konferens 
i Oslo i syfte att diskutera metod- och teorifrågor inom kvinnoforsk-
ningen. Ett annat syfte sades vara att underlätta nordiska kontakter inom 
fältet. Tio år senare följdes detta upp med ytterligare en konferens, denna 
gång i Helsingfors. Vid detta tillfälle framfördes förslag om ett nordiskt 
forskningsinstitut.45

Mycket skedde således vetenskapligt, rörelsemässigt och från statligt, 
nordiskt politikhåll för att under gemensam nordisk flagg stärka och ut-
veckla ett nytt vetenskapligt område som samtidigt möttes av skepsis och 
öppet motstånd från universiteten.

Kvinnorummet

Att säga ”vi” var en politisk handling. Att söka det som enade, det 
som var det lika var som att bryta igenom ett tabu – det tabu som sade 
att kvinnor och män inte får ha skilda intressen. Och vi var på jakt 
efter kvinnors gemensamma intressen, gemensamma upplevelser, ge-
mensamma erfarenheter, oavsett klass, etnicitet, plats på jorden eller 
på arbetsmarknaden. [---] Vi var i färd med att söka forma ett slag-
kraftigt, politiskt enande ”vi” – vi som i ”kvinnor”.46

Orden är Yvonne Hirdmans, den i ett nordiskt sammanhang kända och 
teoretiskt viktiga svenska professorn i historia, publicerade 2008 i en 
vänskrift till kollegan Christina Florin. Det är en tillbakablick som väl 
fångar 1970-talets kvinnovetenskapliga utgångspunkter och dess ständiga 
brottande med socialistisk, marxistisk maktteori i det övergripande mål 
man gång på gång klargjorde: att söka kunskap och utmejsla en plats i 
kunskapsproduktionen som ledde till att underordningen av kvinnor gene-
rellt sett upphörde.47 Ambitionen liksom tron på kvinnosolidaritet speglar 
väl tidens situation, i Norden men också internationellt även om kopp-
lingen till marxismen och vänsterrörelsen var betydligt starkare här än i 
många andra västländer.48 Tron på ett specifikt kvinnoalternativ, som 
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överskred sociala skillnader och ordningar som klass, etnicitet och sexua-
litet, var stor även internationellt. Slagord som ”Sisterhood is global” och 
”Det personliga är politiskt” låg i hög grad till grund för sökandet efter 
universella förklaringar till kvinnoförtrycket.

Den inomvetenskapliga kritik som hörs idag rör fältets ointresse för att 
tillräckligt problematisera kategorin kvinnor, att inte vilja se hur olika 
maktordningar samverkar i konstruktionen av ojämlikhet, underordning 
och diskriminering. Kritiken är i hög grad formulerad inom forskartradi-
tioner som utgår från postkoloniala, postmarxistiska och queerteoretiska 
perspektiv. Det synsätt som kritiseras är det som man menar uteslutande 
ser till kategorin kön, det vill säga hur genus skapas utifrån föreställ-
ningar om kvinnligt och manligt utan att betydelser av rasifiering, stigma-
tisering av det som faller utanför en heterosexuell samhällsordning och 
klass samtidigt uppmärksammas. Kritik mot fokus på sociala kategorier 
förs också fram. Forskare menar att kategorierna upprätthåller själva es-
sentialiseringen av människor, kategorierna adderas som vore de  singulära 
och naturaliserade. Istället betonas positionen i den aktuella situationen, 
hur människor vid olika tillfällen befinner sig i olika subjektspositioner 
som innebär att maktordningar arbetar på olika sätt i olika situationer.
Dis kussionen har kanske förts mest explicit på svensk botten. Yvonne Hird-
 man, en av huvudaktörerna i introduktionen av begreppet genus i Norden 
har i senare texter reflekterat kring förändringen inom forskningsfältet 
vad gäller synen på kön och makt. Dagens intersektionella teorier och 
framför allt ett kritiskt queerperspektiv har inneburit att den inomfemi-
nistiska teoridiskussionen blivit inflammerad, skriver hon. Queerteori och 
intersektionalitet gör att ”den vetenskapliga insikten inte blir bättre, den 
blir bara mer mystifierad, mer teoretiskt råddig”.49 Påståendet är intressant 
eftersom kritiken mot nya strömningar sällan görs explicit i den nordiska 
debatten. Vanligare är att den framkommer i bisatser och muntliga utta-
landen. Det inflammerade ligger, menar jag, i att kritiken kommer inifrån 
och innebär att enigheten, det gemensamma emancipationsprojektet, inte 
framstår som lika enhetligt och därmed mobiliserande som tidigare.

En annan forskare, även hon verksam i Sverige men tongivande i ett 
övergripande nordiskt sammanhang, är litteraturprofessorn Ebba Witt-
Bratt ström. Hon har vid flera tillfället under 2000-talet utfärdat var-
ningar för ett genusteoretiskt resonemang som belyser kön utifrån ett 
socialkonstruktivistiskt perspektiv. Att inte uppvärdera och utgå från 
kategorin kvinnor som just kön riskerar att kasta ut barnet med badvatt-
net. Det är queerteori som Witt-Brattström framför allt vänder sig emot. 
Den heterosexuella normen tillskrivs i dagens genusteorier en alltför av-
görande betydelse för konstruktionen av kön, menar hon. Det innebär att 
det specifikt kvinnliga, de kvinnliga erfarenheterna som den tidiga kvinno-
forskningen sökt uppvärdera och omforma till politiska redskap åter 
förpassas till historiens och politikens skräphög. Förändringsarbetet blir 
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förgäves och genusforskningen har blivit kontraproduktiv, givet det mål 
Witt-Brattström har och också menar att genusforskningen och kvinno-
rörelsen unisont borde ha.50

Reaktionen, som Hirdman och Witt-Brattström här får illustrera, är 
belysande ur ett historiskt perspektiv. Den visar att något upplevs som 
annorlunda än tidigare. Det nordiska kvinno(forsknings)rummet verkar 
ha förändrats. Forskare som varit aktiva på området länge ger uttryck för 
oro. I ett internationellt sammanhang där rummet är betydligt mer mång-
fasetterat har andra teoretiska hållningar hörts. En av fältets tongivande 
forskare, också i ett nordiskt sammanhang, är den amerikanska vetenskaps-
teoretikern Sandra Harding. Hon menade redan på 1980-talet att det vore 
vansinne att försöka vidmakthålla teoretiskt slimmade förklaringar på 
komplicerade fenomen. Bättre vore att hålla den intellektuella dörren 
 öppen och kämpa vidare trots bitvisa motsägelser eller otydligheter. 
 Gayatri Chakravorty Spivak, känd som såväl postkolonial teoretiker som 
den stora introduktören av Jacques Derrida i den angloamerikanska värl-
den, intar en liknande hållning och gjorde så redan under den period som 
denna artikel behandlar. Intersektionalitetstänkandets kanske främsta 
frontfigur, Kimberlé Crenshaw, betonar även hon vikten av att hålla  öppet 
för flera teorier och angreppssätt även om det kan vara svårt att se hur 
allt kan knytas samman. I en värld där makt konstrueras med hjälp av 
olika interagerande sociala ordningar och kategorier måste analyserna av 
makt också vara mångfasetterade, skriver hon.51

Den diskussion som bröt ut efter Nina Lykkes artikel 2003 om inter-
sektionalitet som ett fruktbart perspektiv i genusteoretisk forskning ak-
tualiserade frågor som såväl Hirdman som Witt-Brattström berört om än 
i annat tonläge. Lykke menade att även om man vävde in fler maktord-
ningar än kön i analyser av makt och handlingsutrymmen var det viktigt 
att genusforskarna prioriterade och rangordnade kön högst, före exem-
pelvis etnicitet eller klass. I botten av debatten låg samma fråga och skval-
pade: huruvida kvinnoförtrycket kan ses som ”grundläggande” eller inte. 
Frågan om huruvida andra maktordningar spelar en lika eller i värsta fall 
en mer avgörande och mer ”grundläggande” roll för sociala skillnader 
och ojämlikhet blev en teoretisk, men också politisk fråga som aktualise-
rades, oavsett Nina Lykkes intentioner med artikeln.52 Yvonne Hirdman 
tar mer explicit upp frågan om kvinnoförtrycket som det mest grundläg-
gande i genusanalytiskt tänkande på 1980-talet. Hon skriver att kön ex-
isterar i klass, den då på 1970-talet helt dominerande sociala kategorin 
att analysera makt i, och även före klass. Allt kan studeras genusanalytiskt. 
Vad som inte aktualiseras i detta tänkande - som bottnar i en mer tradi-
tionell feministisk patriarkatsteori - är det som intersektionalitetsforskare 
poängterar: att se att kön konstrueras med hjälp av andra sociala katego-
rier samtidigt som andra kategorier vilar på könade uppfattningar. Hird-
man (med flera) pekar här på en implicit fara:
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Att använda ett begrepp som intersektionalitet kan då ses som en ny 
form för ett gammalt innehåll: att inte utgå från kvinnounderord-
ningen som ett empiriskt faktum, utan att kräva att den återigen ska 
beläggas. Att återigen skapa andra ’vi:n’ som kräver sin teoretiska 
tribut.53

Detta är en av flera tolkningar av intersektionalitet, som aktualiserar det 
provokativa och svåra i att blottlägga och analysera maktmekanismer som 
är politiskt omtvistade. En annan tolkning är att intersektionalitet tving-
ar forskare att se hur kön, klass och andra sociala kategorier samverkar 
i förtrycksstrukturer, internalisering av förtryck et cetera, i ett skapande 
av ”vi” och ”de andra”, i skapande och upprätthållanden av inklusioner 
och exklusioner. Det vill säga, fokus flyttas från grupper (identitetsbaserad 
analys) till maktstrukturer, maktordningar och subjektspositioner.54 Men 
detta är diskussioner som idag förs i Norden, och som inte aktualiserades 
under 1980-talet. Denna typ av diskussioner fick helt enkelt inte plats i 
en tid och ett feministiskt rum där ”kvinnors” plats i kunskapandet, i 
akademin och i politiken skulle utmejslas av just kvinnor som kategori.

Till gagn för kvinnor

Även om markeringar om nationella och disciplinära skillnader förekom-
mer i tidiga beskrivningar av kvinno- och genusforskningen i de nordiska 
länderna, dominerar berättelsen om ett gemensamt feministiskt föränd-
ringsprojekt. Nordiska kvinnoforskare var en entitet, ett gemensamt po-
litiskt och forskningsmässigt ”vi”. I första numret av tidskriften NORA 
1993 tas det gemensamma upp på ett sätt som visar att man ännu inte 
reflekterade nämnvärt över detta ”vi”. Fokus låg snarare på distinktionen 
mellan (nordiska) kvinnors formella rättigheter och reella möjligheter i 
nordiska demokratier och sociala välfärdssystem. Så här skrev de första 
redaktörerna, Harriet Bjerrum Nielsen och Torill Steinfeld:

The Nordic countries have been termed ’laboratories of equal rights 
policy’, with reference to the lifestyle of Nordic women, their high 
level of education, their sexual emancipation, their employment rate 
and, not least, their political activity and positions. [---] Viewed from 
the outside, such phenomena support the supposition that the Nordic 
countries are models of successful application of policies of gender 
and social equality. Viewed from the inside, the enthusiasm has been 
somewhat more moderate, as our consciousness about the difference 
between formal rights and women’s everyday lives is sharpened, and 
certainly also because the welfare state not only fulfils needs but also 
promotes a radicalization of them.55

I en skiss 2001 över den nordiska kvinnoforskningen kommenterar Solveig 
Bergman utvecklingen mer problematiserat:
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Medan 1970-talets forskning utgick från att avmakt och omsorgsan-
svar förenar kvinnor och karakteriserar kvinnligheten, ifrågasätts 
självklarheten i sådana generaliseringar idag. Det har blivit svårare att 
tala på ”alla” kvinnors vägnar.56

Bergman fortsätter resonemanget: trots att forskningen i Norden balan-
serat mellan att belysa kvinnors underordning i samhället och kvinnors 
aktörskap, har ändå: ”forskningen länge dominerats av den erfarenhets-
värld som råder bland utbildade, vita, heterosexuella medelklasskvinnor. 
Den nordiska kvinnoforskningen har […] varit förvånansvärt oberörd 
framför allt av kritiken från etniska och kulturella minoriteter”.57

Vilken karaktär hade 1980-talets kvinnoforskning i de nordiska län-
derna? Någon närmare genomgång från varje land är inte möjlig att göra 
här, däremot kan något fångas genom de tidiga tidskrifterna, antolo-
gierna och beskrivningarna av vad kvinnoforskning var. Slående är hur 
allmänt hållna tidiga presentationerna av det nya fältet var vad gäller 
områdets gränser, teorier och metodingångar. Den kritiska hållningen till 
kunskapssökande och vetenskap, till tvärvetenskaplighet och det emanci-
patoriska syftet (det så kallade kvinnoperspektivet) betonades och med få 
undantag fördes inomvetenskapliga diskussioner om detta övergripande 
projekt.58 Närmare utredningar om vetenskapliga gränser, hur man lämp-
ligen söker kunskap eller hanterar vetenskapliga redskap som ska gagna 
kvinnor som grupp preciserades sällan. Som Sandra Harding snart kon-
staterade: kvinnoforskningen inrymde ofta omedvetet flera vetenskapliga 
hållningar som omfattade en empiristisk hållning (att göra vetenskapen 
sannare), en ståndpunktsteoretisk hållning och en mer postmodern, kun-
skapsrelativistisk hållning. Gemensam var dock strävan att göra världen 
bättre.59 För Nordens del kom den poststrukturalistiska vändningen först 
kring mitten av 1980-talet.60 1987 översattes Hardings artikel ”Instabili-
teten i den feministiska teoribildningens analytiska kategorier” och publi-
cerades i svenska Kvinnovetenskaplig tidskrift. Artikeln gav eko i forskar-
världen, uppfattningarna om huruvida poststrukturalismen ökade eller 
minskade möjligheten att förändra sociala och politiska villkor för kvinnor 
debatterades vida.61

Först under senare delen av 1980-talet började interna diskussioner och 
skilda uppfattningar i vetenskapliga frågor göra sig gällande på allvar. Det 
avgörande för det övergripande förändringsprojektet den första tiden var 
att etablera, utveckla och ge legitimitet åt ett nytt vetenskapligt fält. Det 
innebar att man samfällt försökte skapa ett utrymme för detta kunskaps-
sökande inom universitetens ramar. Till detta kom ambitionen att samla 
kvinnliga akademiker för att förbättra deras villkor inom akademin i 
stort.62 Min tolkning är att konsekvenserna av mobiliseringen som social 
rörelse innebar att fältet undvek (medvetet eller ej) inomfeministiska kon-
fliktfyllda diskussioner om lämpliga sätt att vetenskapa feministiskt, även 
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om åsikterna gick isär. Denna undvikande strategi bidrog lite paradoxalt 
till att både skapa öppenhet för och exkludering av viss typ av forskning. 
Öppenheten visade sig främst i frånvaron av kritiska diskussioner av 
kvinno forskning. Kvalitativt mindre väl utförd forskning förbigicks sna-
rare med tystnad, recenserades inte eller ledde till motartiklar. Frånvaron 
av kritiska eller negativa recensioner i de nordiska kvinnovetenskapliga 
tidskrifterna är slående, även om konflikter fanns. Tidskrifterna var inte 
bara ett skyltfönster utåt, mot vetenskapssamhället i stort. De blev också 
viktiga platser för feministiskt kunskapande och systerskap. De blev som 
Beatrice Halsaa skriver om norska Nytt om kvinneforskning: ”en lagun, 
et harmonisk rom, i en forskningsverden som ofte ble opplevd som vanske-
lig” för kvinnoforskarna.63 Varför skulle man bråka där?

Inte heller var polemik som kunde vara teoriutvecklande särskilt fram-
trädande. Tystnad var istället vad som uppstod, det vill säga locket lades 
på av strategiska skäl. Detta skapade i sin tur exkludering eftersom tyst-
naden inte gav legitimitet åt den forskning som ogillades. Inte heller bidrog 
tystnaden till att vidareutveckla komplexa vetenskapsfrågor. För svensk 
del är det egentligen först när poststrukturalism och det hirdmanska ge-
nussystemet diskuterades som inomfeministiska teoriskillnader börjar 
märkas på allvar.64 Teoretiskt och metodologiskt synes alltså fältet ha 
uppmuntrat till bredd, en följd av tvärvetenskapligheten och den feminis-
tiska grunden. En eklektisk hållning odlades med fokus på huvudproble-
matiken: att utveckla sätt att vetenskapa som både var vetenskapligt so-
lida och kunde leda till en revidering av en hittills snedvriden och otill-
räcklig kunskapsmassa. Första tiden präglades i hög grad av kritiska 
granskningar av och diskussioner om i vilken utsträckning existerande 
teoribildningar var användbara. Klarhet rådde om att man i många fall 
måste starta från grunden och utveckla nya angreppssätt, teorier och 
metoder.65 Detta krävde både plats på universiteten och resurser till forsk-
ning. I den norska antologin Kvinnekunnskap från 1976 skriver förfat-
tarna:

Kvinneforskningen representerer et korrektiv til den tidligere manns-
dominerte og mannssentrerte forskning. Den bærer løfter om erkjen-
nelsemessige nydannelser av grenseoverskridende eller revolusjone-
rende karakter. Dette beror på at gamle forklaringsmønstre som ikke 
forklarer kvinners liv og situasjon, kan komme på vikende front, til 
fordel for mer omfattende teorier som også fanger inn kvinner.66

Det breda fältet

En rörelsebaserad, feministisk bredd värnades, även om flera tidiga texter 
tydligt markerar att kvinnoforskningen specifikt var en del av en socialis-
tisk rörelse.67 Ser vi till de empiriska studier som utfördes och vilka fors-
kare som samlades under kvinnoforskningens flagg, ter sig fältet betydligt 
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mer heterogent och brett än dagens kritik om teoretisk insnävning och 
kanonbildning ger intryck av. Det förefaller snarare vara så, att den bredd 
som från början fanns var ett resultat av vilka forskningsinriktningar de 
aktiva kvinnoforskarna hade. Det fanns inget på förhand givet innehåll 
eller teoretisk riktning som premierades. Alla som hade ett så kallat kvin-
noperspektiv (det vill säga ett problematiserande och reflekterande kun-
skapssökande om kvinnors villkor och erfarenheter i historia och samtid) 
var välkomna.68 Forskning om arbete, arbetsliv, arbetsdelning, politik, 
juridik, sociala villkor samt om kvinnor i historien och i litteraturen (om-
råden som vanligen nämns som utmärkande för nordisk kvinnoforskning 
under perioden) stod sida vid sida med områden som boendeforskning, 
arkitektur, stadsplanering och kvinnors villkor i andra delar av världen. 
Nationella skillnader fanns givetvis. Inom kvinnohistoria förefaller intres-
set för sexualitet och kropp ha varit större i Danmark än exempelvis i 
Sverige och Norge där arbetsliv och ekonomi var betydligt mer domine-
rande.69

Några exempel som visar bredden skall lämnas. De bör betraktas mot 
den betydligt större forskningen om arbete, livsvillkor, arbetsdelning, 
politiska rättigheter och samtida villkor i de nordiska länderna. Tidigt 
fanns exempelvis försök att inom kvinnovetenskapen filosofera kring 
kropp, sexualitet och kvinnofrigörelse som Nina Karin Monsen gjorde i 
den norska antologin Kvinnekunnskap från 1975.70 Intresset för konti-
nental filosofi och kropp�kvinnlighet presenteras i flera artiklar i den rap-
port som Norges Allmenvitenskapelige forskningsråd, NAVF, gav ut 1987. 
I Kjønn og makt: teoretiske perspektiver återfinns artiklar om kunskap 
och fallisk makt, om existensialismen vis à vis Simone de Beauvoir, liksom 
artiklar om religion och så kallad häxkonst. Ytterligare exempel är kon-
ferensrapporten Familjenormer – familjeformer som föreningen Forum 
för kvinnliga forskare och kvinnoforskning i Stockholm gav ut 1985. Där 
behandlas familj, boende och könsrelationer ur ett brett perspektiv som 
omfattade familjen både som samhällsinstitution och i relation till kvinn-
lig sexualitet, definitioner av familj�hushåll ur ett socialt perspektiv och 
bostads- och stadsplanering. En avdelning behandlade särskilt männens 
roll i familjen, ett tema som under tidigt 1980-tal sällan var uppe till 
diskussion. 71 I norska Nytt om kvinneforskning skriver man redan 1978 
om betydelsen av feministisk pedagogik, presenterade seminariet ”Women 
in Africa and Development Assistance” till vilket Fatima Mernissi (från 
Mohammed V-universitetet i Rabat, Marocko) och Zenebework Tadesse 
(generalsekreterare i AAWORD: Association of African Women for Re-
search and Develpoment) bjudits in. Tidskriften lyfter fram deras påpe-
kande om hur viktigt det var att inkludera afrikanska kvinnor i arbetet 
med såväl planläggning, genomförande som utvärdering av biståndspro-
jekt, ”et krav som fra øvrig gikk igjen i svært mange inlegg”. Samma år 
skriver man om jordreformer och kvinnors villkor i Peru och året därpå 
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om indisk kvinnoforskning.72 Även om den teoretiska utvecklingen således 
inte tog fart var den empiriska bredden i nordisk kvinnoforskning betyd-
ligt större än ett fokus på nordiska kvinnors samtids- och historiska villkor. 
Men att heterogena teorier om förtryck och kvinnors olika villkor inte 
sköt fart visar att empiriska insikter om skillnader mellan kvinnor inte 
befruktades av de samtida kvinnopolitiska diskussioner som redan pågick. 
För detta var uppenbarligen inte kvinnoforskningsrummet stort nog. Men 
homogeniteten i nordisk kvinnoforskning skall inte överdrivas. Stor empi-
risk bredd fanns, ett slags empirisk heterogenitet, som relativiserar bilden 
av nordisk kvinnoforskning som särdeles präglad av arbetslivs- och stats-
inriktad forskning. Bredd fanns men inkluderade inte teoretisk mångfald.

Det fanns ett slags ”gräv-där-du-står”-mentalitet som utmärkte de för-
sta åren på 1980-talet. Fältet kvinnoforskning välkomnade i princip samt-
liga som ville forska om kvinnor, kvinnors villkor och erfarenheter med 
någon slags emancipatorisk ambition. De som samlades och därmed var 
med om att bygga upp det nya forskningsområdet bidrog, oavsett position 
och tyngd inom fältet, till att skapa detsamma. Några vetenskapliga gräns-
vakter, som bevakade fältets empiriska och teoretiska innehåll förefaller 
inte ha funnits. Även om det på ledarplats eller i introduktioner till anto-
logier ofta deklarerades att kvinnoforskningen syftade till stora föränd-
ringar politiskt, välkomnades alla som ville vara med. Publikationen från 
det nordisk-nederländska mötet 1975 utgör ett gott exempel på detta. Där 
samlades vänsteraktivistiska feminister tillsammans med etablerade köns-
rollsforskare. Detsamma skedde i Kvinnovetenskaplig tidskrifts första 
årgångar, inte minst det allra första numret 1980. Detta ska bedömas 
gentemot de skarpa distinktioner som gjordes av fältets ledande aktörer 
mellan kvinnoforskning och jämställdhetsforskning. Kvinnoforskningen 
beskrevs som revolutionär, fokuserad på maktfrågor och en del av kvin-
norörelsens socialistiska inriktning. Jämställdhetsforskningen sades mot-
svara ”kvinnorörelsens borgerligt demokratiska inriktning”, oftast kvan-
titativt inriktad, ”dvs. eftersträvar i första hand lika antal män och kvin-
nor på varje nivå i den samhälleliga hierarkin”. Kvinnoforskningen åter 
”utgör en infallsvinkel på varje forskningsområde. Objektet behöver då 
naturligtvis inte vara kvinnor”.73 Mycket riktigt kom snart teoretiska 
utvecklingar av könsbegreppet och hur kvinnors och mäns villkor kunde 
analyseras på ett mer sofistikerat sätt; genus som analytisk kategori var i 
antågande.

”Vi” kvinnor och genus

Även om den empiriska bredden var större än berättelser om den nord-
iska kvinnoforskningens karaktär gjort gällande, kvarstår frågan: hur 
öppet var det kvinnoforskningsrum som skapades under 1980-talet? Yt-
terligare två aspekter av rumskapandet skall diskuteras: den nordiska 
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förståelsen av genus samt frånvaron av lesbiska studier i den nordiska 
kvinnoforskningsmiljön. Detta skall behandlas helt kort i syfte att visa 
hur kategorin ”kvinnor” och forskningsrummet helt enkelt var snävare 
och mer exkluderande än som gjordes gällande.74

Det var en önskan om att upphäva kvinnoförtrycket globalt och gene-
rellt sett, som var den feministiska grund som kvinnoforskningen vilade 
på. Man värnade om alla kvinnor och det fanns, precis som i den samtida 
kvinnorörelsen, få diskussioner om förtryckets varierande mekanismer. 
Klass och kön var de kategorier man i huvudsak laborerade med, om än 
på delvis skilda vis. Empiriska studier eller teoridiskussioner som rörde 
sexualiteten som social institution, heterosexualitetens obligatorium, rasi-
fieringen av samhället, etnicitet, migrationserfarenheter i relation till kon-
struktionen av kvinnlighet eller kön, liksom konstruktionen av män och 
manlighet, möter sällan forskare som tar del av de första decenniernas 
källmaterial. Hur kom det sig att den tidiga nordiska kvinnoforskningen 
i sin strävan och djupt kända önskan att förbättra kvinnors villkor inte 
tog in något av de många utländska diskussioner om kön vis á vis andra 
sociala kategorier och maktordningar som exempelvis debatterna kring 
feministisk ståndpunktsteori genererade? Ibland ges intrycket att proble-
matiseringar av feminismens etnocentrism, oreflekterade vithetsnormer, 
heterosexuella dominans och medelklassbas kommit först under sent 
1990-tal, i och med intersektionalitetsdiskussionerna och det queerteore-
tiska genomslaget. En blick på internationella publikationer visar att så 
inte är fallet. Diskussionerna pågick redan, dock inte i Norden.

Antologin All the women are white, all the blacks are men, but some 
of us are brave. Black women studies publicerades exempelvis redan 1982, 
antologin This bridge called my back. Writings by radical women of color 
året därpå. Fler exempel är Adrienne Richs artikel i SIGNS (en av de tidi-
ga kvinnovetenskapliga amerikanska tidskrifterna) ”Compulsory hetero-
sexuality and lesbian existence” som gavs ut 1980. Internationellt fördes 
diskussioner om kolonialismens inflytande på kunskap, vetenskap och 
identitet. Gayatri Chakravorty Spivak publicerade tillsammans med många 
andra idag välbekanta postkoloniala teoretiker centrala texter som först 
långt senare började införlivas i kvinno- och genusvetenskapliga diskus-
sioner i Norden. Spivaks ”Can the subaltern speak!” exempelvis, publi-
cerades 1988 och genererade en uppsjö av diskussioner.75 Det bör upp-
märksammas att det framför allt har varit de forskare som varit kritiska 
mot den nordiska teoribildningens homogena karaktär som introducerat 
och diskuterat dessa tidiga men i Norden inte uppmärksammade röster. 
Kritiken rör den centrala frågan i både den tidiga kvinno- och i dagens 
genusforskning: förståelsen av kön och makt, av genus som analytisk 
kategori. Olika försök till teoretiserande har funnits, men under 1970- och 
80-talet var uppenbarligen en klassfokuserad förståelse den dominerande 
om vi ser till fältet som helhet. Heterosexualitetens roll för konstruktionen 
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av kön är påtagligt frånvarande i de resonemang som ledande kvinnofors-
kare förde under 1980-talets mitt, när tänkandet kring genus introduce-
rades i Norden. Detta är särskilt märkligt eftersom såväl Yvonne Hirdman 
som Joan W. Scott, de som framför allt kom att slå igenom, båda refererar 
till och vilar tungt på antropologen Gayle Rubins tänkande. Vad Rubin 
gjorde var att betona vikten av att se både till hur kön och sexualitet or-
ganiseras i samhällen och hur sexualiteten styrs i en heterosexuell riktning 
(det vill säga inom en heterosexuell samhällsorganisering).76

Ser vi till fältets relation till forskning om lesbiskhet, samkönade rela-
tioner etcetera blir frånvaron av detta område slående. Mycket få studier 
gjordes under de första decennierna. Idag, när queerteoretiska studier är 
talrika, är situationen betydligt annorlunda. Konstruktionen av kön för-
stås vanligen som ihopkopplad med konstruktionen av sexualitet och 
analyseras mot en heterosexuell samhällsnorm.77 Att så lite forskning 
bedrevs på fältet på 1980-talet är intressant eftersom många i den tidiga 
kvinnoforskningen levde som öppet homo- och�eller bisexuella.78 När 
KVT gjorde ett temanummer om lesbiskhet 1985 sågs det som banbry-
tande och kontroversiellt, även om reaktioner på numret lät vänta på sig. 
Precis som uppmaningar att gå vidare i teoretiska utredningar om etnici-
tetens betydelse för kvinnoförtryck möttes av tystnad, blev detta vad som 
också mötte försök att föra upp heterosexualitetens betydelse för skillna-
der mellan kvinnor. I KVT talade man därtill öppet om att homofobi var 
något som existerade inom kvinnoforskningen, men inte heller det föran-
ledde kommentarer eller reaktioner. Eva Borgström, som vid den tiden var 
tidskriftens redaktionssekreterare, beskriver detta som ett slags ”oinfor-
merat ointresse”. Hon förklarar att man helt enkelt inte visste och heller 
inte ville sätta sig in i frågor rörande obligatorisk heterosexualitet, som 
Adrienne Rich kallar det. 79 Fem år senare togs temat återigen upp i KVT. 
Den finlandsvenska forskaren Marianne Liljeström, liksom den amerikan-
ska forskaren Jaqueline Zita, behandlar båda frånvaron av problematise-
ring av den institutionaliserade heterosexualiteten i tidens kvinnoforsk-
ning.80 Även i detta nummer diskuterade redaktionen frånvaron av nord-
isk forskning på området. Man lyfte därtill fram den reflektion som Karin 
Widerberg gjort i ett tidigare nummer: att en överblick av nordisk kvin-
noforskning gav intryck av att kvinnor enbart arbetat. Sexualitet ingick 
enligt henne inte i analyser av kvinnors villkor och förtryckande makt-
ordningar. I intervjuer med kvinnoforskare aktiva på 1980-talet stärks 
bilden av att forskning om homosexualitet, liksom heterosexualitet som 
en normgivande samhällsinstitution i stort, inte rymdes inom fältet. Det 
uppfattades varken som intressanta eller angelägna områden att forska 
kring. Det var inte heller, menar Borgström, helt passande att forska om 
lesbiskhet. Det blev för personligt, det fanns en outtalad gräns om vilka 
delar av det personliga som kunde vara politiska.81 Förutom enstaka stu-
dier, som den danska etnologen Karin Lützens, hade såväl empiriska 
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studier som teoretiserande om sexualitet svårt att införlivas i diskussioner 
om och analyser av kvinnoförtryckets orsaker och upprätthållande.82 
Nordiska konferenser eller gemensamma publikationer kring homo- eller 
bisexualitet anordnades först under 1990-talet, när queerteoretiskt tän-
kande började vinna terräng i regionen. Lesbiska studier var inte ett exis-
terande delfält inom nordisk kvinnoforskning och även om försök att 
samla lesbiska kvinnoforskare förekom resulterade det inte i en upp-
blomstring av fältet.83 Kort sagt, inom den nordiska kvinnoforskningen 
utvecklades inte det som i den angloamerikanska världen benämnts som 
gay- and lesbian studies.

Vad hände?

Även om forskning om kvinno- och genusforskningens förändring ännu 
är i sin linda bör den brittiska forskaren Clare Hemmings påpekande hål-
las i minnet. Ofta presenteras utvecklingen linjärt. Beskrivningen tenderar 
att förenkla och homogenisera en etablering av fältet som inte ger rätt-
visa åt den brokighet som funnits. Ofta, menar Hemmings, berättas an-
tingen historien om en utveckling från uppblomstring och kraft till grad-
vis förfall, eller snarare förflackning, i och med ett poststrukturalistiskt 
vetenskapande. Eller så berättas historien om en utveckling från en mer 
eller mindre rudimentär, förenklad patriarkatsteoretiskt baserad forskning 
till en mer sofistikerad och teoretiskt avancerad forskning som närmar sig 
pudelns kärna: mekanismerna i könspräglade maktordningar. Detsamma 
gäller den nordiska kvinno- och genusforskningen. Tendensen att an-
tingen skissera den ena typen av utveckling eller den andra synes vila på 
historienarra tiva grunder parat med det faktum att fältet alltjämt är lite 
utforskat.84

Även min presentation kan uppfattas som linjär, inom ramen för berät-
telsen om en gradvis utveckling mot allt mer sofistikerade analyser. Syftet 
har emellertid varit att fokusera rummet, det vetenskapliga och ideolo-
giska rum som kvinnoforskningen innebar och att problematisera det. 
Vilka rymdes och välkomnades där, vilka områden blomstrade i detta 
rum? Det andra jag hoppas ha åstadkommit är att visa den empiriska 
bredd som fanns i den tidiga kvinnoforskningen och som inte avsatte 
nämnvärda spår i feministisk teorikanon. Även den bredden har med 
rummet att göra. Många rymdes i rummet som en plats att verka på, 
samtidigt rymdes vissa typer av tänkande inte i rummet som handlingsut-
rymme betraktat. Kanske är detta det som utgjorde det nordiska och 
kanske är det även ett rörelsespecifikt fenomen, en brokig blandning av 
såväl öppenhet som slutenhet. Bredden i den tidiga nordiska kvinnoforsk-
ningen ska emellertid inte överdrivas, men den var betydligt större än vad 
som sögs upp i samnordisk statlig politik och som arrangerades i namn 
av nordiska möten, konferenser, publikationer etcetera.
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Feministiska gränsvakter

Thomas Gieryn har fäst forskningens uppmärksamhet på vetenskapens 
gränsvakter, detta i arbeten som rör naturvetenskapens hantering av vad 
som uppfattas som vetenskapligt.85 Har den nordiska kvinnoforskningen 
som rörelse betraktat haft gränsvakter? Egentligen är inte perspektivet 
särskilt lämpligt för den period som behandlas här. Det är först under 
1990-talet som ämnet institutionaliserats till regelrätta akademiska inrätt-
ningar i större omfattning. Det är också under 1990-talet som universi-
tetsämnet genusvetenskap börjat etableras. Men bildligt talat, i meta-
foriska termer: har kvinnoforskningen haft sina gränsvakter? Både ja och 
nej, är ett tentativt svar. Ja, vissa ansågs inte ha ett ”kvinnoperspektiv”, 
det vill säga en emancipatorisk, kritisk och feministisk bas i sin forskning. 
Dit hörde forskning som visserligen handlade om kvinnor (exempelvis 
gynekologi) men som inte kopplade forskningen till maktförhållanden 
mellan könen eller till konstruktionen av kön, som vi idag skulle formu-
lera saken. En blick på ”det oinformerade ointresset” (för att återigen tala 
med Eva Borgström) vad gäller kritiska perspektiv på sexualitetens orga-
nisering och betydelse för makt och kön, för samkönade relationer och 
påbud kring heterosexualitet, visar att dessa områden inte blomstrade som 
exempelvis forskning om kvinnor och den nordiska välfärdsstaten, kvin-
norepresentation i politiken, arbetsdelning mm. Även kritiken från etni-
citetsforskare, att fältet enbart bemötte deras kritik och uppmaningar till 
inomfeministisk diskussion med tystnad, pekar på detsamma: det fanns 
gränsvakter även om de snarare agerade utifrån en omedveten politisk, 
rörelsebaserad agenda i syfte att skapa en kollektiv identitet av ”kvin-
noforskare”. Gränsvakterna utgjordes snarare av outtalade normer, grän-
ser i kvinnoforskningsrummet, upprätthållna på ett kollektivt plan. De 
gränser som fanns bottnade därtill i den starka koppling som fanns till 
den socialistiska kvinnorörelse som kvinnoforskningen stammade ur, en 
koppling som den lesbiska feminismen förvisso också hade men som även 
där möttes av förbiseende.86

Samtidigt fanns en bredd och en öppenhet på feministisk rörelsemässig 
botten. Trots den uttalade vänsterprägeln kamperade kvinnoforskare ihop 
med såväl jämställdhetsforskare som könsrollsforskare. Det var sannolikt 
ett samarbete som fungerade på grund av att alla var mobiliserade kring 
samma ingångskrav: att ge plats åt kvinnor samt utveckla och etablera ett 
nytt fält i akademin. Eftersom polemik och interna vetenskapliga och 
feministiska konfliktpunkter undveks kunde bredden behållas. Rummet 
var stort och många gavs utrymme att verka däri. Men bara så länge 
själva rummet inte ifrågasattes som ett gemensamt, välkomnande kvinno-
rum öppet för alla intresserade. Precis som i alla sociala rörelser fanns en 
politisk agenda som inte var helt manifest, inte minst vetenskapligt, men 
som stundtals ifrågasattes. Den interna kritik eller snarare försök till in-
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omfeministisk vetenskaplig debatt som gjordes medförde att en viktig och 
för många avgörande fråga ställdes på sin spets, nämligen den om villko-
ren för medverkan. Den frågan hörde samman med idéer och ideal om 
hur sociala rörelser kan arbeta samman. Chantal Mouffe menar att de-
mokrati inte kan uppnås genom total konsensus utan måste inrymma 
vissa mått av konflikt. Annars blir demokratin oavvisligen förtryckande.87 
Detta var inte ett ideal som dominerade inom den tidiga nordiska kvin-
noforskningen. I tider av mobilisering och motgångar var interna, käns-
liga diskussioner inte lämpliga att föra. Fokus låg på enighet, att mobili-
sera krafter och skapa en kollektiv identitet åt och legitimitet för en ny 
grupp: kvinnoforskare. Utifrån detta menar jag att en vetenskaplig kultur 
samfällt skapades inom det nordiska kvinnoforskningsrummet. Detta rum 
uppmuntrade inte till interna diskussioner. Strategin, medveten eller ej, 
förefaller i historiens ljus ha varit framgångsrik. Fältet är idag förhållan-
devis väletablerat (om än stundtals ifrågasatt), genusvetenskap är ett av 
många ämnen inom samhällsvetenskaplig�humanistisk fakultet, teorier 
och empiriska studier synes blomstra.

Den öppna famnen för alla och envar som skrev under på kraven att 
utveckla forskning om och för kvinnor samt att förbättra kvinnliga aka-
demikers villkor, innebar att kvinnoforskningen inte bara utgjorde ett 
utrymme att verka i. Det blev en plats att finna sig till rätta på, en oas som 
Beatric Halsaa kallade det. På så sätt kunde kvinnoforskningen av perso-
ner som inte egentligen forskade med kvinnoperspektiv betraktas som en 
social plats. Där kunde man vila, hämta kraft från likasinnade och skapa 
sociala nätverk. Samtidigt uppfattades kvinnoforskningen av dem som 
försökte verka inom rummet, men utifrån tankar som inte alltid gick helt 
i linje med den kollektiva kvinnoemancipatoriska strävan, som ett veten-
skapligt och politisk rum med outtalade normer, blinda fläckar och ibland 
även uttalad ovilja att problematisera egna utgångspunkter. Detta uppfat-
tades som en likhet med den ”male-biased”, det vill säga manligt sned-
vridna, vetenskap man stångades mot.88

En ros är en ros

Det nordiska i nordisk kvinnoforskning under åren 1975–1990: vad kan 
man säga om det? Det framstår både som något oreflekterat till sitt inne-
håll och som en upparbetad tradition och erfarenhet av politiskt och 
femi nistiskt samarbete. En forskningsmiljö skapades som inte riktigt gav 
lika stor jordmån åt samtliga områden inom fältet, detta trots önskemål 
och olika gruppers intressen. Normer och maningar om feministisk enig-
het gjorde att mångfalden av teoretiska eller empiriska ingångar inte ut-
vecklades. Snarare verkar brokigheten ha minskat med åren. Vi vet att de 
olika nordiska ländernas förhållande till den så kallade statsfeminismen 
varit olika och därmed skapat olika starka band till statlig politik, vilket 
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styrt forskningen inte minst genom finansiering. Norge och Sverige sägs 
vara de nordiska kvinnoforskningsmiljöer med starkast band till stats-
feminismen, medan Danmarks kvinnoforskning beskrivs som starkare 
knuten till den feministiskt mer radikala kvinnorörelsen under 1970-talet. 
Norsk och svensk samhällsvetenskaplig kvinnoforskning intog en promi-
nent plats på fältet. Anita Göransson menar att den svenska kvinnoforsk-
ningens organisering underifrån är speciell i förhållande till övriga nord-
iska länder.89

Så vad har då det nordiska varit i nordisk kvinnoforskning? En före-
ställd gemenskap, en självklarhet så självklar att den inte ens kunde dis-
kuteras, en black om foten som hindrat kreativt feministiskt tänkande? 
Svaren är givetvis många beroende på hur generaliserande man vill vara 
i svaret. Mitt svar här är att den tradition av feministiskt rörelsebaserat 
samarbete som länge präglat Norden satte kraftiga spår i den tidiga kvinno-
forskningen. Nordiskt samarbete tedde sig självklart. Därtill förhöll sig 
många relativt okritiska till de nordiska jämställdhetssatsningarna som, 
trots sin reformistiska karaktär, gynnade emancipationsprojektet. Detta 
är tydligt jämfört med dagens betydligt mer omilda diskussioner om jäm-
ställdhet, välfärdsstaten och dess rasifierade och heterosexualiserande 
normer. Omedvetet synes ett nordiskt kvinnoforskningsrum ha funnits 
som inte riktigt diskuterats förrän på senare år när röster inifrån dels 
pekar på dolda normer och förväntningar, dels inte känner sig lika bekvä-
ma med de nordiska sammanhangen. Det är inte längre (om det ens någon-
sin varit så) uteslutande finländare och islänningar som klagar över den 
imaginära och språkliga nordiska gemenskapen. Nu höjs fler röster, inom 
och mellan länderna. Vi förstår inte vad ni säger! Förstår ni vad vi säger?

Summary

A rose is a rose is a rose.The social construction of Nordic Women’s and 
Gender Studies, 1975–1990. By Ulla Manns. Gertrud Stein’s witty expres-
sion ”A rose is a rose is a rose” suits well to cast a light on how images 
of the Nordic area was created and functioned in Women’s and Gender 
Studies in the Nordic countries (Denmark, Norway, Sweden, Finland, 
Iceland and the Faroe Islands) during the first dynamic years, from the 
late 1970s until 1990. The Nordic area was to a large extent regarded as 
a suitable framework to work within, largely for historical and feminist 
reasons. Besides its strategical advantages, the meaning of ”the Nordic 
area” was by and large unproblematized in terms of its cognitive and 
political content. The article focuses on the feminist and scholarly space 
which Women’s Studies carved out in Academia, mobilizing hundreds of 
scholars, students and others into supporting its aims: to develop and 
establish a new critical field of research in order to improve women’s 
conditions and put an end to women’s oppression.
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The article makes a tentative analysis of the space which Women’s 
Studies constituted, focusing on explicit discussions of ”the Nordic area” 
and actions taking place under its label, as well as the notable lack of 
problematization of the very meaning of this area as a shared cultural and 
historical community. Particular attention is paid to what happened when 
gender as a category for analysis was introduced in the 1980s and the 
implications of the absence of lesbian studies. Attention is also paid to 
efforts made to raise internal discussions regarding theoretical canoniza-
tion, as well as the lack of studies of same-sex relations, heterosexuality 
as a social norm, and ethnicity. Today, debates about such issues are more 
common and also heated, often within debates about the usefulness of 
perspectives from intersectional points of view, queer theory and post-
colonial studies. Present debates show that the field has undergone large 
changes and become diversified, both regarding theory and whose voices 
are to be heard within feminist spaces.

Noter

1. Gertrud Steins formulering var från bör-
jan lite annorlunda: Rose is a rose is a rose, 
i poemet ”Sacret Emilie” från 1913 (i sam-
lingen Geography and place från 1922). Rose 
refererade till en kvinna. Först senare an-
vände Stein den andra formuleringen på det 
sätt som avses i denna artikel, nämligen som 
något självrefererande.

2. Artikeln utgör en fristående del i forsk-
ningsprojektet ”Translating and Constructing 
Gender Studies in the Nordic Region 1975–
2005” där även Ulrika Dahl, Södertörns 
högskola och Marianne Liljeström, Åbo uni-
versitet ingår.

3. Nordiska Ministerrådet startades 1971 
inom Nordiska rådet.

4. Här görs en distinktion mellan plats, i 
bemärkelse det sociala rummet, och rum, det 
kunskapande, politiska och intellektuella ut-
rymmet�handlingsutrymmet. Se Ulla Manns: 
”Rörelsens rum. Det lesbiska i nordisk kvin-
noforskning” i Maria Sjöberg & Yvonne 
Svanström (red.): Att göra historia. Vänbok 
till Christina Florin (Stockholm, 2008). Lik-
nande distinktion gör även i Doreen Massey: 
Space, place, and gender (Oxford, 1994) samt 
Berit Larsson: Agonistisk feminism och folk-
lig mobilisering (Göteborg, 2009), 144 samt 
72ff. Talet om en eventuell skandinavisk ge-
menskap lyser med sin frånvaro i källmate-
rialet trots att det mestadels är de tre skandi-
naviska länderna Danmark, Norge och Sve-

rige som dominerar kvinnoforskningsscenen 
under perioden.

5. Nationalencyklopedin (NE), uppslags-
ord ”Norden”. I vissa beskrivningar nämns 
även de så kallade autonoma områdena. Då 
inkluderas vid sidan av Färöarna även Grön-
land och Åland. Se Solveig Bergman: 
”Solveig’s corner” i NORA: Nordic journal 
of women’s studies 1 (1993), 65. I likhet med 
NE trycker Bergman på historiska, språkliga 
och kulturella likheter mellan länderna samt 
den långa traditionen av nordiskt samarbete 
inom såväl kvinno- och genusforskningen 
som kvinnorörelsen.

6. Syftet med Schengenavtalet, vars bestäm-
melser började tillämpas 1995, är att under-
lätta för människor att röra sig inom området 
som omfattades av avtalet. Island och Norge 
är inte medlemmar i EU men har underteck-
nat ett samarbetsavtal. www.migrationsver-
ket.se�infomaterial�om_eu�schengen . De 
autonoma territorierna nämns dock på Nord-
iska rådets hemsida, av NIKK och andra 
nordiska organ. Sápmi förekommer däremot 
inte i de korta beskrivningarna av Norden. 
Om Sápmi se sametingets webbsida www.
samer.se samt länstyrelsen i Norrbotten: 
www.fjallen.nu .

7. Bo Stråth & Øystein Sørensen: ”Intro-
duction. The cultural construction of Nor-The cultural construction of Nor-
den” i Stråth & Sørensen (eds.): The cultural 
construction of Norden (Oslo, 1997). Pau-
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lina de los Reyes har visat hur perioden efter 
1989 präglas av en hårdare ekonomisk poli-
tik som missgynnat invandrad arbetskraft i 
Norden, inte minst i Sverige, ”Folkhemmets 
paradoxer: Genus och etnicitet i den svenska 
modellen” i Kvinnovetenskaplig tidskrift 
(KVT) 2 (2000). Perioden 1973–1989 präg-
lades, skriver hon, av jämställdhetsivrande 
och internationell solidaritet. Stora grupper 
av politiska flyktingar från såväl Latiname-
rika, som Mellanöstern och Afrika kom till 
Sverige och flera av de nordiska länderna. De 
erfor ett annat politiskt och ekonomiskt kli-
mat än de som kom till Norden efter 1989 
då en ny flyktingpolitik sjösattes genom det 
så kallade Luciabeslutet. Det innebar att en-
bart konventionsflyktingar (som hamnade 
under FN-konventionens definition av poli-
tiskt flyktingskap) skulle beviljas arbets- och 
uppehållstillstånd. Beslutet upphörde 1993 
men markerar, enligt de los Reyes, ”slutet för 
solidaritetens tidevarv i Sverige”, 40.

8. Solveig Bergman: ”Organisering av 
kvinno- och könsforskning i Norden” i Sol-
veig Bergman (red.): Satsningar och samar-
bete. Nordisk kvinno- och könsforskning 
under 20 år (Oslo, 2000), 32ff, se även Liisa 
Husu: ”Om kvinnoforskningens situation i 
Finland” samt Nina Nordgren: ”Organisa-
tioner för kvinnliga forskare i Finland” båda 
i Organisering av jämställdhets/kvinnoforsk-
ning i Norden. Rapport från Nordiska Mi-
nisterrådets konferens den 8–10 november 
1983 på Lejondals slott i Bro, Sverige (Kö-
penhamn, 1984).

9. Forskning om jämställdhet (Stockholm, 
1978), UHÄ-rapport 22. Se även Karin Wi-
derberg: ”Har kvinnoforskning med jäm-
ställdhetspolitik att göra?” i KVT 3 (1986). 
Där skriver hon: ”…för oss kvinnoforskare 
spelade det [rätten att själv välja beteckning] 
en stor roll. Kvinnoforskningen var vår, den 
handlade om oss som kvinnor, vi stod i cen-
trum. Och nu upplevde vi att man försökte 
ta den ifrån oss och göra den till något annat 
som de skulle få inflytande och kontroll över 
(allt är inte jämställdhetsforskning…).”, 36 
samt Kerstin Alnebratt: Meningen med ge-
nusvetenskap: Så som den framträder i forsk-
ningspolitiska texter 1970–2000 (Göteborg, 
2009).

10. Om benämningen se Beatrice Halsaa: 
”Norsk kvinne- og kjønnsforskning – med 
tidsskriftet som prisme” i Tidsskrift for sam-
funnsforskning 47:2 (2006); Bente Rosen-

beck: ”En lang tradition for samarbejde. 
Nordisk kvinde- og kønsforskning i et histo-
risk og aktuelt perspektiv” i Satsningar och 
samarbete…; Ulla Manns: ”På två ben i aka-
demin. Om den tidiga kvinnoforskningens 
projekt” i Monica Einarsson m fl. (red.): Blad 
till Bladh. Vänbok till Christine (Stockholm, 
2006). Om kopplingen till kvinnorörelsen se 
Drude Dahlerup: Rødstrømperne. Den dans-
ke Rødstrømpebevægelses utvikling, nytænk-
ning og gennemslag 1970–1985, 2 vol. (Kö-
penhamn, 1998); Emma Isaksson: Kvinno-
kamp. Synen på underordning och motstånd 
i den nya kvinnorörelsen (Stockholm, 2007); 
Anna Nordenstam: ”Ett barfotauniversitet 
– Karin Westman Bergs könsrollsseminarium 
pionjäråret 1967–68” i KVT 4 (2005).

11. Utvärdering av ämnet genusvetenskap 
vid svenska universitet och högskolor, HSV 
Rapportserie 2007:17 R. I Sverige är beteck-
ningen genusforskning mer eller mindre en-
hetlig, i Norge och Danmark talar man om 
könsforskning. I Finland används alltjämt 
beteckningen kvinnoforskning, vid sidan av 
den ibland förekommande beteckningen ge-
nusforskning. Källa: www.nikk.uio.no�over-
sikter�norden. Se även Karen Sjøstrup: 
”Kønsforskningens historie i Norge og Dan-
mark set fra et dansk perspektiv” i Tidsskrift 
for kjønnsforskning 1 (2008), 81 om svensk-
ans ”genus”.

12. Utvecklingen och situationen vad gäller 
utbildning i genusvetenskap skiljer sig något 
åt inom de nordiska länderna, inte minst efter 
den period som undersöks här. Se Sjøstrup: 
”Könsforskningens historie”, 77f; Solveig 
Bergman: ”A bird’s eye on women’s studies 
in the Nordic Countries – Summary in Eng-
lish” i Satsningar och samarbete…. Genus-
forskningens genomslag och betydelse i andra 
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Med Rolf Lindborg (1931–2009) har en forskare med en högst personlig 
profil i svensk idé- och lärdomshistoria gått bort. Han tillhörde de Upp-
salastudenter som kom till det då litet udda ämnet just vid övergången 
mellan två professorsepoker. Johan Nordström, en gång den karismatiske 
grundaren av ämnet som självständig disciplin i Sverige, hade nu bitter 
och outgrundlig förskansat sig med sin ensamhet i sitt stora forskarrum 
på universitetsbiblioteket. Docent Sten Lindroth, snart hans efterträdare, 
hade med en rad medryckande föreläsningar vårterminen 1953 givit äm-
net en nystart. Snart skymtade man Rolf bakom ett skrivbord belamrat 
med knöliga pergamentband från 1600-talet. Där satte han sig in i den 
moderna filosofi som introducerades av Descartes, dess bakgrund och 
öden. För Sveriges del betydde de stora uppgörelserna mellan den nya 
filosofins anhängare och den rådande skolastiken genombrottet för den 
nya vetenskapen och en vägröjare för vår naturvetenskaps uppblomstring 
under frihetstiden. För att skildra detta krävdes stor självständighet. Rolf 
brukade berätta att när han försiktigt frågade professor Nordström till 
råds, hur man egentligen började med en sådan forskningsuppgift, blev 
svaret: ”Börja från början”. Något nedstämd riktade han då samma fråga 
till Sten Lindroth, men svaret blev nästan lika kort: ”Ta Europa först och 
Sverige sen.” Med detta stöd i bagaget skrev Rolf sin lysande avhandling 
”Descartes i Uppsala”, fortfarande ständigt åberopad av alla idéhistoriker 
som behandlar barockens idéliv. Avhandlingen gav honom lätteligen do-
centkompetens, och han flyttade senare till Lund, där han blev sitt ämnes 
förste företrädare, småningom med professors namn.

Inom vetenskapshistorien har ibland frågan ställts varför den veten-
skapliga revolutionen som banade väg för upplysningens idéer inte inträf-
fade tidigare. I privata samtal upprepade Rolf Lindborg ofta att den intres-
santa frågan är varför den alls inträffade. I sin forskning ville han söka 
sig tillbaka till den västerländska kulturens källsprång. Han fascinerades 
av de stora gestalterna i idéhistorien och grep sig frejdigt an deras studium. 
Från Thomas ab Aquino, över Pico della Mirandola, Copernicus, Descar-
tes och La Mettrie till Örsted och de svenska storheterna Viktor Rydberg 
och Bengt Lidforss sträcker sig hans lärdomshistoriska författarskap, 
alltid intressant, välformulerat och till största delen tillgängligt för den 
kunskapssökande allmänheten. Från Descartes problemformuleringar 
kring kunskapens väsen, materia och ande, själ och kropp, arv och miljö, 
tro och vetande, tycker man sig skönja en linje i Rolf Lindborgs sökande 
bakåt till skolastikens främsta företrädare, över renässansfilosofin till 
upplysningsmaterialismen, den romantiskt influerade världsbilden hos 
fysikern Örsted och till hur frågorna ställdes från motsatta utgångspunk-
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ter hos idealisten Rydberg och materialisten Lidforss. Originaltexterna 
stod alltid i centrum för hans undersökningar – ibland gjorde han utgåvor 
i översättning av dem, alltid prövade han grundligt deras innebörd i deras 
rätta tidssammanhang.

I Bengt Lidforss såg han nog länge sin närmaste själsfrände. Läsarna av 
Sydsvenska Dagbladet kunde glädja sig åt en lång rad artiklar och inlägg 
i ett friare tonläge än det enbart vetenskapliga.

Han levde med i de stora tankar han granskade och hittade nog sitt livs 
mening i sitt vetenskapliga arbete mer än i något annat.

Gunnar Eriksson, Tore Frängsmyr & Erik Lindborg
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Avhandlingsrecensioner
Från kungligt galleri till nationellt museum

Per Widén: Från kungligt galleri till nationellt 
museum. Aktörer, praktik och argument i 
svensk konstmuseal diskurs ca 1814–1845. 
Hedemora: Gidlunds, 2009. 286 s. ISBN 978-
91-7844-767-1.

På 1844–45 års riksdag fattades beslut om 
att inrätta ett svenskt Nationalmuseum. Be-
slutet fattades med mycket knapp majoritet 
i ett förstärkt statsutskott, efter att borgar- 
och bondestånden röstat ned det förslag som 
stöddes av adel och präster. Per Widéns av-
handling handlar om vägen fram till detta 
beslut, från 1814 till 1845. Genom att stu-
dera aktörer, praktik och argument som före-
kom i diskussionen om ett nationellt konst-
museum vill han belysa tillkomsten av insti-
tutionen Nationalmuseum som början på en 
statlig kulturpolitik.

Avhandlingen är i huvudsak disponerad 
kring undertitelns begrepp ”aktörer”, ”prak-
tik” och ”argument”. Efter ett inledande ka-
pitel som presenterar syfte, frågeställningar 
och forskningsläge följer ett bakgrundskapitel 
som skisserar utvecklingen av offentliga och i 
någon mening tillgängliga konstmuseer i 
 Europa under 1700-talet, samt vilka möjlig-
heter som fanns att se konst i Karl Johantidens 
Sverige. Bland de europeiska föregångarna 
framhålls bland andra Museo Pio-Clementino 
i Rom, Glyptotheket och Pinacotheket i Mün-
chen och Louvren i Paris, alla grundade på 
furstliga eller påvliga samlingar. Här framstår 
National Gallery i London som ett särfall, 
eftersom det utgick från en privat samling som 
köpts in av staten i samband med omfattande 
debatter i parlamentet. På svensk mark fanns 
i första hand Kongl. museum, Konstakade-
miens utställningar, samt kyrkor och privat-
samlingar, de senare dock tillgängliga främst 
för dem som hade både resemöjligheter och 
rekommendationer. I kapitlet lägger Widén 
viss tonvikt vid hur samlingar organiseras och 
hängs – ett tema som återkommer i avhand-
lingens senare delar.

I kapitel tre går Widén igenom de aktörer i 
museifrågan, som han identifierat genom att 
studera pressmaterial, riksdagsdebatter, fören-
ingsverksamhet och brevsamlingar. Det rör sig 

om cirka trettio personer, med en inre krets av 
sju personer: Gustaf Anckarsvärd, Axel Ny-
ström, Fredrik Boije, Hugo Hamilton, Lars 
Jakob von Röök, Johan Way och Johan Hen-
rik Schröder. Dessa aktörer har konstintresset 
gemensamt samt vissa egenskaper och erfa-
renheter. De är män och tillhör samhällets övre 
skikt i fråga om välstånd, utbildning och sam-
hällsposition. Många av dem delar erfarenhe-
ter av officerskap, Rom-vistelser och hovliv, 
och flera är ledamöter i Konstakademien. En 
överväldigande majoritet av dem är med och 
grundar Stockholms allmänna konstförening 
1832 – något som Widén tolkar som ett sätt 
att bilda opinion för ett konstmuseum.

Opinionsbildning anges som huvudsyftet 
för de olika verksamheter som beskrivs i det 
fjärde, och mest omfattande, kapitlet om 
konstmuseifrågans ”praktik”. Hit hör förutom 
föreningsbildande också konstpedagogiskt 
arbete som artiklar och utgivning av plansch-
verk, men tyngdpunkten ligger på olika utställ-
nings- och museiprojekt under perioden. Konst-
föreningens utställningar skall ha haft som 
syfte att väcka konstintresset, medan Uppsala 
universitets samlingar skulle främja ungdo-
mens estetiska bildning, åtminstone i teorin. 
Kongl. museum med dess gradvis avtagande 
fokus på antik skulptur till förmån för måleri, 
planerna för ett ”nationellt porträttgalleri” på 
Gripsholm, Karl Johans projekterade museum 
på Rosendal och Fredrik Scholanders förslag 
till en museibyggnad 1843 ger en bild av hur 
museifrågans aktörer – på olika sätt inblan-
dade i dessa projekt – föreställde sig ett natio-
nalmuseum.

I det femte kapitlet går Widén igenom debat-
terna som fördes i riksdagen mellan 1817 och 
1845. Han urskiljer huvudsakligen tre kate-
gorier argument: bildning, manifestation (na-
tionell ära och kungahusets självhävdelse) och 
nytta (konstnärsutbildning och ekonomisk 
utveckling). Motargumenten karaktäriseras 
som ekonomiska snarare än principiella. En 
viktig diskussion rör frågan om nationalmu-
seets syfte och vem det egentligen var tänkt 
för. Widén menar att museet verkligen riktade 
sig till ”envar”, men ser överklass och borger-
lighet som den huvudsakliga målgruppen och 
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inlägg i frågan, och där varje utställning eller 
planerat museum blir en förövning för hur ett 
nationellt konstmuseum skall inrättas. I sin 
granskning av pressen framhåller Widén att 
det visserligen endast publicerades ett fåtal 
artiklar som faktiskt argumenterade för ett 
nytt konstmuseum, men detta tolkar han som 
att behovet av ett konstmuseum betraktades 
som så självklart att det inte behövde artiku-
leras. Allmänna Konstföreningen framstår i 
detta perspektiv som en renodlad lobbyorga-
nisation och dess utställningar under 1830- 
och 40-talen som praktiska exempel på ord-
ning och innehåll för ett nationellt konstmu-
seum. 

Att Konstföreningens utställningar fortsät-
ter långt efter att Nationalmuseum både har 
inrättats och byggts diskuteras dock inte. Pa-
ralleller som Svenska Industriföreningen vars 
statsunderstödda utställningar under samma 
period och i samma lokaler orsakade många 
hetsiga riksdagsdiskussioner om statens ansvar 
för bildning och ekonomi lyser också med sin 
frånvaro, trots referenser till Henrik Björcks 
uppsats i ämnet. 

Avsnittet som beskriver Karl XIV Johans 
olika försök att skapa legitimitet genom konst 
är ett av avhandlingens mest intressanta. Grips-
holms slott hade redan en ansenlig samling 
porträtt, och under 1820-talet organiserades 
samlingen av Adolf Ludvig Stjerneld i syfte att 
väcka patriotiska känslor och att förankra 
Karl XIV Johan i den svenska regentlängden. 
Ett annat exempel är det konstmuseum på 
Rosendal som planerades av Karl XIV Johan, 
ritades av Fredrik Blom, men aldrig kom att 
slutföras. Målet med museet skall ha varit 
tvåfaldigt: att härbärgera målningar från sta-
tens samlingar, samt att skapa ett rum för 
konstnären Bengt Fogelbergs monumentala 
skulptur ”Oden”. Enligt Bloms ritningar 
skulle skulpturen placeras i en rotunda omgi-
ven av fyra kungastatyer – Karl X, XI, XII och 
XIII – som pekade vägen mot Oden, en symbol 
för näste Karl i ordningen, Karl XIV Johan 
själv. 

Widén relaterar de kungliga museiplanerna 
till riksdagsdebatterna i nationalmuseifrågan. 
En nedröstad motion 1828 antas utgöra start-
skottet för kungens projekt för ett kungligt 
museum på Rosendal. (Samma händelse ses 
på ett annat ställe som anledningen till att 
Allmänna Konstföreningen bildades för att 
verka för ett nationellt, i motsats till kungligt, 
konstmuseum). På liknande sätt tolkas tystna-

vill inte tolka museet som ett uppfostringsme-
del för folket. I det sjätte och sista kapitlet 
summerar Widén avhandlingens slutsatser och 
skisserar vägen från 1845 års beslut till Natio-
nalmuseibyggnadens invigning 1866.

Widén rör sig i ett företrädesvis konsthisto-
riskt landskap och förhåller sig i första hand 
till den ganska omfattande forskning som pro-
ducerats om Nationalmuseum självt och dess 
föregångare, samt till litteratur om andra euro-
peiska konstmuseer. Som övergripande ram 
använder han sig av ett ”aktörsperspektiv”, 
och därtill för han fram Jürgen Habermas’ 
begrepp ”borgerlig offentlighet” som ett verk-
tyg för att beskriva samhällsutvecklingen un-
der det tidiga 1800-talet. Här tar han också 
upp begreppet ”rojalistisk officialitet” som 
Henrik Björck använder i sin studie av Svens-
ka Industriföreningens utställningar under 
samma period. Dessutom använder han ett 
antal begrepp som han själv karaktäriserar 
som anakronistiska: kulturarv, konstpedago-
gik och opinionsbildning.

Förenklat kan avhandlingen sägas driva två 
teser. Den första går ut på att det, framför allt 
mot slutet av perioden, rådde en bred enighet 
om att ett konstmuseum borde inrättas, vilket 
bland annat avspeglas i att tidningsdebatten i 
frågan är gles. Ett besläktat antagande rör 
opinionsbildning: de artiklar och böcker om 
konst som kommer ut under perioden och de 
utställningar och museiprojekt som arrangeras 
eller planeras, kan enligt Widén kopplas till 
museifrågans ”aktörers” ansträngningar att 
få till stånd ett nationellt konstmuseum. Den 
andra tesen rör museets syfte och målgrupp. 
Widén menar att museet riktade sig till alla 
och att dess syfte var att förmedla bildning i 
närmast nyhumanistisk bemärkelse, snarare 
än att uppfostra folket eller främja ekonomisk 
nytta. Här vänder han sig mot de senaste de-
cenniernas Foucault-inspirerade forskning om 
museer – ett exempel är Maria Görts’ avhand-
ling om Akademisk konstsyn i Sverige under 
senare delen av 1800-talet – och menar att 
eventuella disciplinerande aspekter av Natio-
nalmuseum knappast står att finna förrän mot 
artonhundratalets slut.

Det första antagandet genomsyrar hela av-
handlingen. Nationalmuseum är inte bara 
föremålet för själva boken, utan antas vara 
målet med alla de ”praktiker” som avhand-
lingens aktörer engagerar sig i. Avhandlingen 
drivs av ett slags underliggande teleologi där 
varje artikel om konst eller museer blir ett 



319 Från kungligt galleri till nationellt museum

den i museifrågan under 1830-talet som att 
alla inblandade accepterade Rosendalsmuseet 
som ett alternativ till ett statligt finansierat 
museum. Det öppnar för en potentiellt myck-
et intressant diskussion om förhållandet mel-
lan kungligt, statligt och offentligt – eller rö-
relsen från kungligt till nationellt som det ut-
trycks i avhandlingens titel. Men denna diskus-
sion förs utan hänvisning till det offentlighets-
begrepp som aviserats i avhandlingens inled-
ning, eller till det ”sprängfulla tomrummet”, 
för att använda Torkel Janssons uttryck, mel-
lan ett kungligt mecenatsystem och ett borger-
ligt föreningssamhälle. Paralleller till andra 
kulturinstitutioner i gränslandet mellan kung-
ligt och statligt, som teatrar och bibliotek 
saknas liksom hänvisningar till den explicita 
diskussion om offentlighet och opinion som 
fördes i tidens tidningar och tidskrifter, och 
som studerats av ett flertal forskare inom flera 
discipliner.

En diskussion av paralleller och alternativ 
försvåras av det grundläggande antagandet att 
all verksamhet som studeras syftade till att 
inrätta ett nationellt konstmuseum. Dramats 
aktörer är definierade utifrån denna målsätt-
ning. Kungen finns, trots att han onekligen 
agerar i frågan, inte med bland de aktörer som 
presenteras i avhandlingens tredje kapitel; det 
gör inte heller riksdagsmän ur bondeståndet 
som uttalar sig i frågan eller museets förvän-
tade besökare. ”Aktör” syftar i Widéns fram-
ställning på en individ som verkar för ett natio-
nalmuseum – den som agerar mot ett museum 
eller strävar mot något annat mål får inte plats 
i kategorin.

Avhandlingens båda teser ställs på sin spets 
i Widéns diskussion av riksdagsdebatterna i 
bokens femte och sjätte kapitel. Riksdagsde-
batterna om Nationalmuseum har studerats 
förut: i flera av de många verk om National-
museums historia som producerats till invig-
ningar och jubileer sedan 1866, i den nämnda 
avhandlingen av Maria Görts, och inte minst 
i statsvetaren Carl Arvid Hesslers grundliga 
genomgång i monografin Staten och konsten 
i Sverige. Widén framhåller Hessler som en 
bra introduktion till riksdagens behandling av 
frågan, men drar andra slutsatser av materia-
let.

I Widéns framställning saknas det även i 
riksdagen något egentligt motstånd mot tan-
ken på ett nationellt konstmuseum. Däremot 
är det många som ifrågasätter kostnaden för 
ett sådant projekt. Widén kontrasterar här den 

svenska debatten mot situationen i Storbritan-
nien inför inrättandet av National Gallery. I 
det brittiska parlamentet diskuterade man om 
det över huvud taget var statens uppgift att 
hålla sig med konstmuseer, medan Widén sak-
nar detta slags ”principiella” argument i den 
svenska riksdagsdebatten. Här skiljer han sig 
från Görts och framför allt från Hessler, som 
ser en stark symbolisk betydelse i museifrågan. 
Frågan om ett statligt museum och dess finan-
siering, var en skattefråga och därmed nära 
sammanbunden med representationsfrågan. 
Både bonde- och borgarståndet opponerade 
sig kraftigt mot förslaget att på deras bekost-
nad – eftersom de, till skillnad från adel och 
präster, betalade skatt – bygga ett museum som 
huvudstadens skattebefriade klasser skulle få 
njuta av. I stället ville man lägga pengar på 
kanalbyggen, nödhjälp och inte minst folkun-
dervisning. 

De skilda tolkningarna av riksdagsdebatten 
beror delvis på vad man betraktar som ett 
”principiellt” argument. Gunnar Richardson, 
en av dem som har studerat det senare 1800-
talets riksdagsdebatt i termer av just kultur-
politik, har framhävt att diskussionen ofta 
fördes med hänvisning till anslag, och att det 
ofta är svårt att genomskåda motiven för 
olika ställningstaganden. Jag menar att mot-
ståndet mot ett nationalmuseum i borgar- och 
framför allt bondeståndet är alltför tydligt och 
utförligt för att inte karaktäriseras som ”prin-
cipiellt”.

Men detta är också en fråga om hur man 
drar gränserna för sin frågeställning. Ett ämne 
som hade förtjänat en mer framträdande plats 
i diskussionen av riksdagsdebatterna är folk-
undervisningsfrågan. Den framhävdes i bonde- 
och borgarstånden som mer akut än museet, 
och Widén tar upp den i framställningen av 
riksdagsdebattens ”motargument”. Men folk-
undervisningsfrågan är mer än bara ett argu-
ment mot Nationalmuseum. Den rör många 
av avhandlingens centrala teman: bildnings-
ideal, statens eventuella ansvar för bildnings-
frågor, vem de statliga initiativen på området 
riktar sig till. Den tog stor plats i pressen och 
inte bara i riksdagen – där den för övrigt en-
gagerade bland annat Carl Henrik Anckar-
svärd, riddarhusopponent, förespråkare för en 
allmän folkskola, aktiv debattör i frågan om 
representationsreformer och inte minst bror 
till Gustaf Anckarsvärd i Widéns inre krets av 
aktörer i nationalmuseifrågan.

I folkundervisningsfrågan framgår mångfal-
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den i de bildningsbegrepp som diskuterades 
under 1830- och 40-talen. Här blir det också 
tydligt att frågan om vem som var målet för 
bildningssträvandena var mycket nära sam-
manbunden med frågan om vem som skulle 
betala för dem. I detta perspektiv hade det 
knappast varit möjligt att hävda något annat 
än att Nationalmuseum var till för ”envar”, 
eftersom det inte var ridderskapet eller präs-
terna som skulle betala för det. Widén hävdar 
visserligen att det nyhumanistiska bildning-
sideal han spårar bland museiivrarna tänktes 
omfatta alla klasser, men det resonemanget 
hade återigen kunnat berikas av folkundervis-
ningsfrågan, där diskussionen om skilda sko-
lor, skilda bildningsbegrepp och skilda mål-
grupper är central.

Detta snäva fokus och det otydliga förhåll-

ningssättet till begrepp och tidigare forskning 
är en stor begränsning i Per Widéns avhand-
ling. Dock ger den flera inblickar i tidens olika 
konstmuseiplaner och de män som var inblan-
dade i dem. Beskrivningen av hovkontakternas 
betydelse och hur kungamaktens kluvna in-
ställning till sitt eventuella ansvar i museifrå-
gan kommer till uttryck i olika museiprojekt 
är intressant, särskilt analysen av de ”dynas-
tiska historierna” på Gripsholm och Rosendal. 
Det sena 1800-talets museer och kulturpolitik 
har fått mer uppmärksamhet än seklets första 
hälft, och även om det är lätt att gå ned sig i 
ursprungsträsket är Widéns ambition att stu-
dera tillkomsten av ett nationellt konstmuseum 
i Sverige under perioden 1814–1845 som bör-
jan på en statlig kulturpolitik välkommen.

 Jenny Beckman

Per Lundin: Bilsamhället. Ideologi, expertis 
och regelskapande i efterkrigstidens Sverige. 
Stockholm: Stockholmia Förlag, 2008. 406 s. 
ISBN 91-7031-200-7, inb.

När Sverige blev modernt var det med bilen 
som anförare. När mycket annat fortfarande 
släpade efter och bar spår av det rurala och 
förmoderna, kom bilen som en modernise-
rande kraft, inte bara inom svensk industri 
utan också i samhället och politiken i stort. 
Per Lundin, teknikhistoriker vid KTH, tecknar 
i sin avhandling mötet mellan bil, politik och 
planering under efterkrigstiden. Hans viktigas-
te slutsats är att bilsamhället förkroppsligade 
det moderna, och att framväxten av bilsamhäl-
let – ett samhälle där bilen fick forma stads-
planering, bostadsbyggande och i förlängning-
en sociala relationer – inte i första hand var 
resultatet av ett politiskt val, utan av en envis 
och pådrivande expertis, som formulerade 
problem, handlingsalternativ och slutliga val. 
Expertisen i sin tur bar fram ideal som ofta 
formats i andra sammanhang än det svenska, 
sammanhang i vilka bilen redan etablerats som 
en stark samhällelig kraft, främst USA.

Per Lundins avhandling beskriver framväx-
ten av det svenska bilsamhället i två akter, var 
och en med sina huvudaktörer och sin huvud-
sakliga handling. Historierna är därutöver 
olika, den ena bär teknokratins prägel, medan 

den andra till synes är relaterad till välfärds-
statens och de mjuka behovens politik. Den 
första handlar om parkeringens organisering 
och trängseln i stadskärnorna. Den andra 
handlar om trafiksäkerhet och stadsplanering. 
Var för sig utvecklades de i skilda politiska och 
organisatoriska sammanhang. I det ena fallet 
var Sverige idéimportör – det var den ame-
rikanska erfarenheten som stod modell för 
parkeringsplaneringen. I det andra fallet var 
Sverige i hög grad idéexportör, och blev något 
av trafiksäkerhetens laboratorium, med sprid-
ning vida omkring i världen. I bägge fallen var 
det expertisen som var pådrivande, i alla fall 
om man får tro Lundin. Det var experter som 
definierade problemen och som satte politiken 
och samhällslivet i övrigt på spåret.

Det kanske tydligaste exemplet på denna 
expertledda process gällde parkeringen, akt 
ett i avhandlingen. De svenska städerna ansågs 
– på mer eller mindre säker empirisk grund 
– vara igenkorkade, vilket krävde någon form 
av samlad insats. Gatuparkeringen i stor ska-
la ansågs störa den rörliga trafiken, huvud-
målet i ett alltmer motoriserat samhälle. Den 
stora frågan gällde vägledning och normer för 
utbyggnaden av parkeringsplatser, en fråga 
som behandlades i den så kallade Parkerings-
utredningen (som inte var någon statlig utred-
ning utan hade en mindre officiell karaktär). 
Frågan var till att börja med hur hög biltäthet 
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man skulle räkna med. I avsaknad av stabila 
siffror från Sverige – en omöjlighet eftersom 
bilismen fortfarande var begränsad – höll pla-
nerarna tillgodo med amerikanska beräkning-
ar, som också fick en kraftfull spridning; nor-
merna samlades i en skrift som trycktes i 10 
000 exemplar, och som till synes lästes girigt 
och okritiskt i de kommunala planeringssam-
manhang där bilismen och parkeringsproble-
men pockade på snabba lösningar. Effekten 
blev en massiv utbyggnad av parkeringen, först 
i form av fastighetsanknuten parkering och 
senare, i ett accelererat stadium i form av par-
keringshusen. Dessa kom sedan att prägla 
städerna på sitt alldeles särskilda sätt. Några 
av saneringspolitikens främsta och kanske 
mest avskräckande uttryck är just dessa par-
keringshus, praktiska men med en okänslig 
inplacering i stadsbilden.

Trafiksäkerhetsutvecklingen hade en något 
annorlunda karaktär, mer präglad av den 
mjuka staten och värden förknippade med 
trygghet och säkerhet. Dödstalen i svensk tra-
fik var betydande när bilismen började slå 
igenom, och en rimlig balans mellan bil och 
samhälle tycktes ligga långt borta. Även här 
spelade expertisen en betydande roll; denna 
gång inte så mycket ingenjörerna som arkitek-
ter och stadsplanerare. Lundin visar att exper-
tisrollen här var sammansatt, och det fanns 
många som ville exploatera intresset för tra-
fiksäkerheten. Lundin fäster dock störst upp-
märksamhet kring den så kallade Scaft-grup-
pen, en akademiskt baserad gruppering med 
stor inflytande över stads- och trafikplanering. 
Scaft-gruppens primära betydelse ligger i tan-
ken om trafikseparering, att skilja trafikslagen 
åt och att skapa trygghet och säkerhet för 
olika trafikslag. Detta arbete kröntes i en rap-
port som fick vid spridning, Scaft 1968. Arbe-
tet fick extra draghjälp av högertrafikrefor-
men, som lade grunden för stor aktivism inom 
trafiksäkerhetsområdet. En god tanke kan 
tyckas ha legat till grund för detta arbete, men 
den blev samtidigt en döbelnsmedicin för sta-
den, eftersom det var bilen som var grunden 
och den som präglade idén om trafiksäkerhet. 
Bilen kom först och separerades från andra 
trafikslag. Den fullt utbyggda tanken på tra-
fiksäkerheten i form av trafikseparering mötte 
därför starkt motstånd i stadsplaneringen, 
eftersom en ”trafiksäkerhetsmaskin” radikalt 
skulle stöpa om stadskärnorna. Tanken fick 
därför sitt kraftigaste genomslag i planeringen 
av nya bostadsområden och boendemiljöer, 

många av dem förknippade kanske inte främst 
med trafiksäkerhet utan snarare med isolering 
och social segregation (Hallunda, Norsborg, 
Ålidhem med flera).

Boken avslutas med det sena 1960-talet, 
präglad av en sorts utplaning av planerings-
optimismen, där man gått från att se bilen som 
otvetydigt god till en mer skeptisk attityd, 
också bland planeringskoryféerna. Men på 
något sätt var det för sent, det gick inte att 
stoppa utvecklingen som nu hade satt djupa 
materiella spår i städerna och deras ”krans-
kommuner”, och dessutom fått fäste hos de 
lokala planerarna. Skadan var redan skedd.

Det skall direkt sägas att Lundins avhand-
ling håller hög klass. Den är gedigen i sin 
 materialbehandling, den är driven av frågor 
och perspektiv snarare än materialtillgång, och 
den bärs upp av något så pass ovanligt som 
patos och engagemang. Teoretiskt är boken 
ambitiös, och täcker in vida fält, från expertis 
över policyutformning, regelutformning, tek-
nikdynamik till genusrelationer.

Styrkan i Lundins framställning ligger i den 
breda belysningen – man får både en bred och 
en smal framställning – bredden i att i stort 
sett hela trafikplaneringen behandlas, smalt 
därför att Lundin tar sig an parkeringsutred-
ningens och Scaft-rapportens utveckling på 
detaljnivå. Överhuvudtaget är förmågan att 
växla mellan högt och lågt, allmänt och spe-
cifikt, imponerande. Det finns dock vissa nack-
delar förknippade med den stora bredden, 
eftersom de empiriska beläggen inte alltid 
räcker till för att fylla ut den ambitiösa teore-
tiska ramen. Ambitionen att skapa en vid be-
lysning av trafikplaneringens ideologiska 
grunder och praktiska genomförande leder till 
en del empiriska genvägar eftersom en hel del 
av de frågor Lundin ställer inte enkelt går att 
besvara. Han famnar brett, och kan därför 
inte gå riktigt på djupet i alla aspekter.

Lundin driver med emfas ett expertcentrerat 
perspektiv på bilsamhällets framväxt – det är 
experterna som burit fram bilsamhället, inte i 
de stora ideologiska laddade stegen utan i de 
många små. Här kunde Lundin med fördel ha 
anslutit sig till den policyanalytiska tradition 
som just i staten, och i de statliga tjänste-
männen (och experterna), såg inte enbart en 
 Weberiansk tjänsteande utan en aktiv och på-
drivande aktör. På så sätt hade experterna 
blivit litet enklare att förstå; nu blir deras age-
rande ibland svårförståeligt, med en närmast 
destruktiv udd emellanåt, medan deras roll 
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nog snarast var formad av samtidens idéer och 
ideal. Hade samma experter levat trettio–fyr-
tio år tidigare, hade de antagligen med samma 
nit tagit sig an industrialiseringens och urba-
niseringens problem. I efterkrigstiden ham-
nade de i ett sammanhang av växande välstånd 
och accelererande privatkonsumtion, som – 
tillsammans med ökad industrikoncentration 
och utbyggnad av den offentliga sektorn –  satte 
städerna under hård press. Nyckeln till att lösa 
dessa motsättningar hette planering, planering 
i syftet att förenkla för den konsumerande 
medborgaren, den som njöt av ett stigande 
välstånd och ständigt växande reallön. ”Real-
lönesocialismen”, förkroppsligad av LO och 
SAP, kunde därför se bilen som ett uttryck för 
framsteg och utveckling, på samma sätt som 
de borgerliga intressena kunde se den som ett 
uttryck för kapitalismens välsignelser och den 
frie medborgarens behov och önskningar.

Lundin vill betona betydelsen av regler och 
experternas bejakande av regelstyrning sna-
rare än av omdöme. Materialet är härvidlag 
litet motspänstigt. Expertrollerna framstår 
 annars som ganska blandade. I fallet med 
 parkeringsplaneringen var de starkt drivna av 
teknokratiska ideal, närmast lite besatta av att 
sätta upp grandiosa mål och sedan låta dem 
slå igenom rakt av. Trafiksäkerhetsexpertisen 
framstår som mer vildvuxen, nästan litet 
 bohemisk och inte på samma sätt driven av 
exakthet. Lundin får här litet svårare med 
distinktionen mellan regler och omdöme, efter-
som Scaft-gruppen verkade inom en tradition 
där just omdömet hölls högt. Det gällde för 
övrigt också parkeringsplaneringen, där det 
var avnämarna snarare än experterna som 
mest frenetiskt drev tanken på regler. Exper-
tisen värnade här – åtminstone i retoriken – det 
nyanserade bruket av just omdöme.

Även om perspektiven är många, sannolikt 
alltför många, i Lundins teoriarsenal, är det 
ändå litet anmärkningsvärt att ett perspektiv 
saknas, nämligen det materialistiska. Bilsam-
hället som utopi är nämligen en mötespunkt 
mellan olika ekonomiska intressen. Transport-
industrins tunga betydelse kan knappast uteslu-
tas som åtminstone en rambetingelse för hela 
idén om ett motoriserat samhälle. Likaså visar 
han att handelskapitalet faktiskt stretade emot, 
när trafiksäkerheten och parkeringsplanering-
en på ett alltför krävande sätt tvingade fram 
åtaganden av fastighetsägare och  näringsidkare. 
Gösta Bohman, på den tiden vd för Stock-
holms Handelskammare, figurerar paradoxalt 

nog som en av motkrafterna till ex pertisen, 
främst av praktiskt-pragmatiska orsaker.

En viktig poäng i Lundins analys är den 
frånvarande politiken – det var, som han skri-
ver, närmast så att politiken tog emot exper-
ternas förslag. Det är rimligt att ge Lundin rätt 
i att politiken spelade en underordnad roll, 
tafatt inför den nya tekniken. Det fanns länge 
inga direkta politiska misshälligheter, utan 
”alla” bejakade idén om det bilburna fram-
steget. Här är Lundin något viktigt på spåret 
eftersom detta förhållningssätt till ny teknik 
inte är unikt, utan experterna tar gärna på sig 
rollen att förklara, medan politiken vill vara 
modern och därför också är positiv till de nya 
möjligheterna. Samtidigt kan man inte bortse 
från att bilismen passade ovanligt väl in i den 
tillväxtpolitik och välfärdsmodell som Sverige 
utvecklade under efterkrigstiden. Politiken må 
ha varit passiv i detaljerna, men de stora dra-
gen var redan utmejslade när experterna tog 
vid och fyllde i de finare linjerna om parkering 
och trafiksäkerhet.

Lundins avhandling har ett, för att bruka 
ett slitet begrepp, kritiskt perspektiv. Han syns 
ordentligt i texten, och tvekar inte att bedöma 
och värdera, snarare än att enbart referera. Ett 
exempel kan illustrera tekniken:

”Satt i ett större sammanhang var de väg- 
och planeringstekniska experternas dröm om 
bilsamhället ett uttryck för den ohöljda utveck-
lingsoptimismen och obekymrade tekniktron 
under efterkrigstidens första decennier.” (s 28)

Häri ligger mycket av bokens styrka och 
fräschör – den tar ställning. Samtidigt innebär 
den vida ramen och de många frågeställning-
arna till att göra studien något mer vildvuxen 
än vad den hade behövt vara. Den hade blivit 
ännu bättre med en mindre komplex och sam-
mansatt teoretisk apparat och en tydligare 
inriktning mot en eller ett par frågekomplex. 
Att Per Lundin förmår levandegöra ett till 
synes dött empiriskt material och locka fram 
intressanta analyser ur utredningsrapporter är 
emellertid otvetydigt. Hans avhandling är 
mycket teoretiskt ambitiös, och med en allde-
les särskild förmåga att levandegöra viktiga 
– men sällan belysta – bitar av svensk efter-
krigshistoria. Han lämnar därmed ett centralt 
bidrag till förståelsen av efterkrigstidens sam-
manflätning av sociala, politiska och ekono-
miska mål, och experternas pådrivande roll i 
moderniseringen av det svenska samhället.

 Mats Benner
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Andreas Hellerstedt: Ödets teater. Ödesföre-
ställningar i Sverige vid 1700-talets början. 
Lund: Nordic Academic Press, 2009. 255 s. 
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Andreas Hellerstedts avhandling Ödets teater 
ägnas ett hittills till största delen outforskat 
problemområde. Författaren granskar vilka 
teologiska och filosofiska diskurser som präg-
lade föreställningar om ödet samt hur dessa 
föreställningar i samtiden användes för att 
skapa mening i livet. Avhandlingen rör sig 
därmed i skärningspunkten mellan flera olika 
ämnen, i synnerhet mellan historia, teologi, 
filosofi och psykologi. 1700-talets idéhisto-
riska och teologiska föreställningar om ödet 
relateras till de politiska, militära och samhäl-
leliga utvecklingarna under perioden.

I arbetets inledande kapitel diskuterar för-
fattaren begreppen försyn, öde och lycka som 
han subsumerar under överbegreppet ödes-
föreställningar. Försyn, öde och lycka har sin 
motsvarighet i latinets providentia, fatum och 
fortuna. Författaren påpekar vidare att det 
fanns en viss hierarkisk ordning mellan begrep-
pen, där försynen�providentia var överordnad 
både ödet och lyckan.

Ämnet speglas gentemot både den interna-
tionella och den svenska forskningen. Under-
sökningen anknyter bland annat till Gerhard 
Oestreichs tes om den nystoiska filosofins av-
görande betydelse för framväxten av de tidig-
moderna staterna, till Iiro Kajantos syn på 
teodicéfrågan samt till nyare svensk forskning 
om 1600- och 1700-talet, däribland Nils Eke-
dahls arbete Det svenska Israel som belyser 
den svenska historien med hjälp av konfessio-
naliseringsparadigmet.

Hellerstedt har använt sig av dissertationer, 
dagböcker, likpredikningar, brev och memoa-
rer samt de skillingtryck i Kungl. biblioteket 
som rör ”missdådare” för att kunna belysa 
ämnet med ett relevant urval av källor. Texter-
na har hittills enbart i liten utsträckning beak-
tats av den historiska forskningen och i ännu 
mindre grad studerats med hänsyn till avhand-
lingens problemställning.

Avhandlingen hämtar sin metodiska inspi-
ration ur det som författaren kallar för ”tra-
ditionell idéhistorisk forskning”, vilken kom-
bineras med historisk antropologi. Ledstjärnor 
for det antropologiska angreppssättet är Keith 
Thomas, Jaques Le Goff och Clifford Geertz.

Undersökningsdelens första kapitel ägnas 
åt ”De rörliga tingens ordning”, det vill säga 
framför allt förhållandet mellan en allsmäktig 
Gud och föreställningarna om ödet. Problemet 
som angrips här är först och främst den av 
Kajanto formulerade tesen att ödet används 
som ett svar på teodicéproblemet: ”Fortuna 
kunde vara ett provisoriskt alibi för den gode 
Guden […] fortuna fungerade som en synda-
bock.” (36) För att granska Kajantos tes ges 
en närmare beskrivning av Augustinus’ och 
Boethius’ lära om försynen och ödet. Augus-
tinus höll strikt fast vid Guds allsmäktighet 
och avvisade därför bestämt tanken på att 
fatum kunde vara en ”nödvändighet som finns 
oberoende av Gud och människan” (41). For-
tuna blev således ett begrepp som människan 
använde för de dolda orsakerna, som i slut-
ändan ändå var determinerade av Guds all-
vetande försyn. Boethius skulle senare utveck-
la en mera specifik lära om försynen och ödet, 
som hävdade att försynen var Guds allomfat-
tande, överordnade plan, medan ödet var 
tingens ordning respektive planens aktuella 
genomförande i världen. Ödet var således un-
derordnat försynen och samtidigt skilt från 
denna.

Fortunagestalten uppfattades som en 
mänsklig konstruktion för att kunna förstå 
Guds dolda verkan. I enlighet med Augustinus 
hävdade Boethius att det människan uppfat-
tade som olycka oftast var Guds försyn som 
styrde världen till det goda och att ondskan 
var en frånvaro av det goda.

Försyn och fortuna definierades i Sverige i 
1700-talets början med hjälp av den aristo-
teliska föreställningen om världens styrelse 
genom finala orsaker. Fortuna var bara ett 
kaos i ögonen på människan, som inte hade 
möjligheten att se den bakomliggande dolda 
ordningen. ”Gud däremot förutser allt”, an-
sågs det, ingenting skedde i världen utan Guds 
vilja (49). Boethius’ tanke om en providentia 
som är skild från fatum recipierades också ur 
en konfessionell synvinkel. Henning Johann 
Gerdes hävdade i polemik mot kalvinisterna 
att Guds försyn alltid var oföränderlig medan 
ödet kunde gå sina egna vägar för att fullfölja 
Guds plan.

Föreställningen om ödet och lyckan måste 
dessutom ses sammanlänkad med kristen mo-
ralfilosofi. Mot bakgrund av det stora nord-
iska krigets utveckling visar Hellerstedt att 
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fortunas bedrägliga gestalt – som antingen 
lycka eller olycka – hade en undervisande och 
fostrande funktion för människan: i alla mot-
gångar borde hon ändå förlita sig på Guds 
outgrundliga vägar.

Utifrån det material som undersöks i detta 
kapitel drar Hellerstedt slutsatsen att fortuna 
alltid var sammanlänkad med Guds providen-
tia som försynens verktyg. Fortunas betydelse 
måste ses i ett pedagogiskt sammanhang som 
i sin tur var knutet till den kristna samhälls-
synen och etiken. Ödesföreställningar använ-
des alltså inte som en enkel lösning av teodi-
céproblemet, de hade inte funktionen av ”syn-
dabock”, som Kajanto hävdat.

Avhandlingens andra kapitel exemplifierar 
hur teorin om försynen och ödet tillämpades 
för att förklara händelserna under det stora 
nordiska kriget. Genom en granskning av 
olika dissertationer, predikningar, dagboks-
anteckningar och framför allt genom en nog-
grann läsning av Henning Johann Gerdes 
Theatrum Fati Svetici illustreras hur ödet blev 
till ett begrepp som skapade mening på ett 
individuellt och kollektivt plan. Ödesföreställ-
ningar i Sverige relaterades igen till det antika 
och det kristna arvet men speglades nu även i 
ljuset av den moderna filosofin. Anknöt de 
svenska författarna till Newton, som påstod 
att Gud kunde intervenera genom att ”dra upp 
urverket då och då”? Eller följde man Leibniz 
och Wolff, som hävdade att världen var en 
fulländad, av Gud skapad harmoni där alla 
potentiella ingripanden skulle vara ett avkall 
på Guds allsmäktighet? Källmaterialet visar 
att de olika författare som tematiserade Sve-
riges öden under det stora nordiska kriget 
liksom Leibniz anknöt till en i slutändan tra-
ditionell kristen världsbild. Man utgick från 
att ”Guds rättvisa och vackra ordning regerar 
världen” med hjälp av ”försynens stora plan” 
(66). Gerdes avvisade dock Leibniz’ tankar 
såsom deterministiska då de enligt honom 
negligerade Guds och människans frihet. Med 
Leibniz’ uppfattning riskerade synden och 
felix culpa att på samma sätt som hos katoli-
kerna betraktas som en nödvändighet i Guds 
fullkomliga värld.

Hellerstedt har därmed etablerat två diskur-
ser som blir avgörande för argumentationen i 
studiens fortsättning: frågan om ödet och 
 människans fria vilja respektive lyckans nega-
tion – olyckans del i Guds skapelse. Som han 
visar finns det i källmaterialet en långtgående 
konsensus om att ödets uttrycksformer som 

lycka och olycka ingick i Guds försyn. Särskilt 
olyckan värderades som ett syndastraff för 
individen eller kollektivet. Teodicéproblemet 
löstes i överensstämmelse med den sedan 
 Augustinus använda argumentationen, att 
Gud som det högsta goda aldrig kan vara 
orsaken till det onda. Det är snarare männi-
skans böjelse till synden som påkallar Guds 
syndastraff och det som människan upplever 
som olycka. Därmed är det i slutändan inte 
Gud som är upphov till det onda utan män-
niskan som handlar mot Guds försyn. Således 
var folkets synder inte bara orsaken till de 
militära motgångarna utan även till det en-
väldiga statsskicket. Enligt Gerdes’ år 1725 
publicerade Theatrum fati var enväldets ty-
ranni ett straff över det folk som hade begått 
synden att göra Karl XII till Gud (104). Där-
med kunde Gerdes å ena sidan – åtminstone 
delvis – friskriva Karl XII från anklagelsen att 
vara en tyrann, å andra sidan rättfärdiga över-
gången till frihetstidens statsskick.

”I synnerhet förenades världslig moralfilo-
sofi och politisk filosofi med en biblisk histo-
riesyn”, sammanfattar Hellerstedt i kapitlets 
avslutning (106). Han tillägger att den kristna 
stoicismen, som Gerdes exempelvis formule-
rade i mottot ”Svecia agnosce fata”, inte en-
bart hade sin plats i det privata utan också i 
det kollektiva och politiska minnet (106f).

Möjligen har svaret på den huvudfråga som 
ställs i avhandlingens tredje kapitel redan givits 
i det andra: Redan uppfattningen att individen 
eller kollektivet kunde göra det onda och straf-
fas borde därför – om Gud nu inte var det 
ondas upphov – vara en fingervisning om att 
människan hade en aktiv möjlighet att begå 
synd. Det som Hellerstedt så långt tagit upp i 
sin studie leder alltså organiskt över till frågan 
om människans fria vilja. Med anknytning till 
arbetets tema exemplifierar han hur den luth-
erska viljeläran – som å ena sidan utgick från 
en trälbunden vilja gentemot Guds nådeverk 
men å andra sidan hävdade att det existerade 
en frihet till yttre handlingar – tog gestalt i 
Sverige före och efter år 1700. Återigen är 
författarens huvudvittne Gerdes, som hävdade 
att ”varken yrke eller äkta stånd är ödesbe-
stämt” (112). I denna formulering rymdes på 
det världsliga planet en tydlig handlingsfrihet 
för människan. Vidare ger Hellerstedt exempel 
på hur tidens ödesföreställningar avgränsades 
genom anknytning till den lutherska tapp-
ningen av Augustinus viljelära.

Hur klassiska förebilder, framför allt Alex-
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ander den store, användes i Sverige granskas 
i de följande avsnitten. En omtänksam här-
förare eller konung – i detta sammanhang kan 
erinras om parallelliseringen mellan Alexander 
och Karl XII – kännetecknades av försiktigt 
umgänge med lyckan. Lyckan kunde alltså 
vändas eller åtminstone påverkas genom pru-
dentia och framför allt genom den heroiska 
dygden. Fortuna med sina kvinnliga egenska-
per var obeständig, hon kunde till och med 
vara grym. Även i detta avseende ser Heller-
stedt ”ett slags syntes mellan kristet och klas-
siskt”. Detta åskådliggörs med Christian 
Groots dissertation Faber suae fortunae som 
framlades i Uppsala 1713. Den gudfruktige 
och försiktige, den som hade både eruditio och 
doctrina och dessutom mötte fortunas spel 
med stoiskt lugn hade lättast att vinna fortunas 
gunst (148).

Avhandlingens avslutande undersöknings-
kapitel har titeln ”Att kryssa mellan Scylla och 
Charybdis”, vilket anspelar på de farliga odju-
ren i Odysséen. De används här som en meta-
for för hur svårt det var att hitta rätt och hur 
lätt att hamna fel. Diskussionen har hittills 
visat att ödesföreställningarna i Sverige före 
år 1700 och under det stora nordiska kriget 
till allra största delen harmonierade med den 
samhälleligt vedertagna lutherska teologin och 
även med universitetsfilosofin. Detta avslu-
tande kapitel ägnas alltså frågan huruvida det 
existerade heterodoxa föreställningar kring 
ödet, i synnerhet fatalism: ”Antingen gör man 
sig skyldig till en deterministisk övertro på 
försynen – som stoikernas tro på en oundvik-
lig orsakskedja – eller till en materialistisk 
’Epicureismus’ – då man tror att allt beror av 
en blind slump.” (170)

Det var framför allt i fält som en folklig 
fatalism eller defaitism kunde skönjas. Döden 
på slagfältet kunde uppfattas som ett förutbe-
stämt öde. Just med hänsyn till krigets faror 
kunde även tankar om en blind slump yttras. 
Men även här lyckas Hellerstedt belägga att 
dessa föreställningar inte legitimerades av uni-
versitetsfilosofin eller teologin.

Avhandlingens undersökningsdel avslutas 
med en fråga som länge har sysselsatt forsk-
ningen om Karl XII: Var den svenske kungen 
fatalist? I det avsnitt som sysslar med Karl 
XII:s inställning till ödet formuleras möjligen 
avhandlingens essens: ”Ödet hade sin plats i 
den kristna världsbilden” och ödesföreställning-
arna ”stod inte i konflikt med den etablerade 
religionen” (193f). Även hos Karl XII var ödet 

alltid underställt religionen. Kungen kunde 
lika lite som andra människor frigöra sig från 
den grundläggande skapelseordningen. Män-
niskan borde utöva sin fria vilja och kungen 
skulle helst möta ödet med sina kristliga dyg-
der, främst ståndaktighet och manlighet.

Andreas Hellerstedt visar i sin avhandling 
att han har den för humanistisk och i syn-
nerhet historisk forskning avgörande förmå-
gan att kunna källkritiskt granska ett mate-
rial och relatera det till kända historiska fakta 
och vetenskapliga teorier. Han beforskar ett 
material som sällan har granskats närmare och 
som aldrig har belysts med hänsyn till avhand-
lingens centrala frågeställningar. Av särskild 
betydelse är länken mellan teorin om lyckan 
och dess praktiska tillämpning. I detta sam-
manhang måste urvalet av källmaterial, som 
bland annat omfattar brev, memoarer och 
likpredikningar, anses särskilt passande.

Avhandlingens tvärvetenskapliga karaktär 
gör att författaren måste styra sitt skepp mel-
lan skarpa klippor och han hamnar därför 
stundom i farvatten vars djup möjligen kunde 
ha lodats djupare. Men i slutändan styr han 
skeppet säkert i hamn och kan formulera håll-
bara resultat. Jag vill särskilt framhäva det 
tvärvetenskapliga angreppssättet som en av 
avhandlingens stora styrkor och därtill fram-
hålla att författaren genom sina språkkunska-
per kan ge god underbyggnad åt sina teser. 
Utan gedigna kunskaper i latin och tyska hade 
det varit i det närmaste omöjligt att hantera 
källmaterialet.

Det beror antagligen på avhandlingens tvär-
vetenskapliga karaktär att det ibland tydligt 
framgår att dispositionen har vållat författaren 
åtskilligt huvudbry. Det är ingalunda självklart 
i vilken ända man skall börja när man ställs 
inför uppgiften att granska ödesföreställning-
ar i Sverige. Hellerstedt tvingas därför rätt ofta 
att upprepa sådant som sagts tidigare och de 
olika kapitlens avgränsningar är inte så själv-
klara som de i början verkar vara. Detta gör 
att läsaren ibland hade velat upplysas redan 
på ett tidigare stadium om ett ämnes innebo-
ende problematik, exempelvis om den luther-
ska viljeläran eller tidens idéhistoriska och 
filosofiska strömningar. Avhandlingens vid ett 
första ögonkast rätt röriga upplägg beror dock 
inte på författarens oförmåga att ordna sina 
tankar, utan är snarast en platonsk avbild som 
återspeglar själva ämnets spretighet.

Att den värld vi lever i bara är en avbild av 
det högsta, en ofullkomlig approximation, var 
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en alltigenom vedertagen övertygelse under 
tidigmodern tid. Detta kan vara nyttigt att bära 
i minnet när man har uppgiften att verka som 
advocatus diaboli: Det finns ingen fullkomlig-
het i denna värld. Således vore det överras-
kande om avhandlingen inte skulle ha drabbats 
av det mänskliga livets ofullkomlighet och 
missöden. Några stickprov i källmaterialet och 
den citerade litteraturen visar att det finns en 
rad mindre avskriftsfel, dock inga som förvan-
skar citatens andemening. Även om sådana fel 
må vara beklagliga är de tyvärr forskarens 
dagliga bröd. Den som aldrig har gjort lik-
nande misstag skall därför kasta den första 
stenen!

Några tyngre kritikpunkter skall här i stäl-
let anföras: Jag är tveksam till om den skilje-
linje som Hellerstedt drar mellan filosofi och 
teologi verkligen är meningsfull. Redan Nya 
Testamentet är i mångt och mycket påverkat 
såväl av det judiska arvet som av den klas-
siska hellenistiska traditionen. Ännu svårare 
blir det att skilja mellan teologi och filosofi 
från och med Augustinus’ tid. Även den tidig-
moderna lutherska teologin som Hellerstedt 
har granskat i sitt arbete harmonierade i stora 
stycken med det klassiskt antika och det 
 kristna kulturarvet. Mot bakgrund av Philipp 
 Melanchthons epokgörande kommentar till 
Aristoteles’ nikomakiska etik är det dessutom 
mycket tveksamt om man verkligen kan skilja 
mellan ”världslig moralfilosofi och politisk 
filosofi med en biblisk historiesyn” (106). Att 
providentia presenteras som ett filosofiskt be-
grepp (17) exkluderar frågan huruvida gam-
maltestamentliga föreställningar om försynen 
(hebr. pequdâ) har påverkat ödesföreställ-
ningar under en tid (i övrigt korrekt framställd) 
som i hög grad formats av en gammaltesta-
mentlig historiesyn. Möjligen hade det varit 
motiverat att tydligare markera huruvida de 
bägge motsatsparen världslig–religiös samt 
filosofi–teologi använts som diakrona eller 
som synkrona historiska parametrar.

Hellerstedt har försökt att täcka in den re-
levanta svenska forskningen på området. Det 
hade dock varit önskvärt om han hade kunnat 
fullfölja arbetets tvärvetenskapliga intention 
även med hänsyn till litteraturanvändningen. 
Exempelvis hade artiklarna om den fria viljan 
och om synergism i Theologische Realenzy-
klopädie sannolikt bidragit till en mer flytande 
framställning av den lutherska viljeläran.

Ett exempel där en bredare litteraturinsam-
ling skulle ha befrämjat arbetet är diskursen 

om den heroiska dygden, som tas upp i av-
handlingens tredje och fjärde kapitel. Risto 
Saarinens år 2001 publicerade artikel ”Die 
heroische Tugend in der protestantischen 
Ethik. Von Melanchthon bis zu den Anfängen 
der finnischen Universität Turku” hade inte 
bara bidragit till en fylligare beskrivning av 
den teologiska bakgrunden utan också tillfört 
undersökningen ett bättre källunderlag. Saa-
rinen använder sig bland annat av Michael 
Wexionius’ skrifter, som även Hellerstedt hän-
visar till (116), och han nämner en rad andra 
dissertationer som tillkom under 1600-talets 
slut vid akademin i Åbo. De kunde därför ha 
varit intressanta för behandlingen av den 
 heroiska dygden. Med hänsyn till diskursen 
om den heroiska dygden hade dessutom en 
diskussion av Lars Gustafssons studie Virtus 
politica. Politisk etik och nationellt svärmeri 
i den tidigare stormaktstidens litteratur (1956) 
varit till hjälp.

Med hänsyn till frågan om heterodoxa ödes-
föreställningar hade det varit intressant att veta 
huruvida sådana figurerade i den radikalpie-
tistiska tolkning av Karl XII i vilken man ut-
gick från att den svenske kungen faktiskt var 
den återkomne Messias. Denna bild – som 
bland annat fanns i Sverige – har ibland tagits 
upp av forskningen och hade enligt min upp-
fattning bidragit både till en djupare förstå-
else av Karl XII:s heroism och till frågan om 
fatalism. I detta sammanhang hade de dess-
utom kunnat exemplifiera mera ingående folk-
liga föreställningar och deras tendens att bli 
heterodoxa.

Trots den här framförda kritiken finns 
mycket att hämta ur arbetet, inte minst tack 
vare det tvärvetenskapliga upplägget. Ett ex-
empel är beskrivningen av hur en kristen stoi-
cism påverkade inte bara det politiska tänkan-
det utan också den mer privata livstolkningen. 
Även den dubbelhet som fanns i den lutherska 
teologins syn på överheten tematiseras på ett 
mycket intressant sätt. Å ena sidan visas hur 
den – i enlighet med den i dag oftast kolpor-
terade bilden – kunde bidra till att stödja det 
etablerade statsskicket. Å den andra sidan 
framgår att utifrån luthersk teologi kunde även 
en mycket hård kritik mot överheten formu-
leras. Gerdes framställde till exempel enväldet 
som en perversion av Guds vilja, vilket påkal-
lade syndastraff i form av Karl XII:s tyranni 
(exempelvis 89, 103). Naturligtvis hade Hel-
lerstedt även kunnat anföra den negativa syn 
på överheten som formulerades av Luther, 
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Bugenhagen, Melanchthon, Selnecker med 
flera, men att han kan belägga att det fanns 
olika synsätt på överhetens legitimitet och 
gärningar är redan det ett mycket viktigt re-
sultat.

En mycket viktig del av arbetet ägnas den 
lutherska viljeläran. Hellerstedt kan genom-
gående påvisa att det ansågs finnas en samver-
kan mellan Guds och människans vilja i världs-
liga frågor. Han hävdar vidare att detta åter-
speglade tidens vedertagna lutherska lära. 
Detta är ingenting jag vill eller kan bestrida, 
men jag har ändå en misstanke om att Hel-
lerstedt egentligen inte har fattat räckvidden 
av denna argumentation. Att beskriva Guds 
och människans vilja i världsliga frågor med 
begreppet ”samverkan” skulle ha varit otänk-
bart för en strikt ortodox lutherdom. Det av 
Melanchthon använda begreppet cooperari 
(samverka) hade orsakat hårda dogmatiska 
strider och slutligen gett upphov till konkor-
dieboken (som för övrigt omnämns i Sveriges 
Kyrkolag 1686 som en av den svenska kyrkans 
grundläggande bekännelseskrifter). Heller-
stedts presentation av viljelärans utformning 
omkring år 1700 stämmer väl överens med 
vad andra forskare har formulerat med hänsyn 
till tolkningen av den lutherska viljeläran un-
der 1600-talet, men den är knappast en be-
skrivning av en ”ortodox” viljelära i konkor-
diebokens anda utan en produktiv omgestalt-
ning av denna i en mera synergistisk riktning. 
Därmed visar han faktiskt att den lutherska 
teologin omkring år 1700 hade övergett tyd-

liga ortodoxa ståndpunkter, även om en nor-
mativ text som Sveriges Kyrkolag förmedlar i 
mångt och mycket den motsatta bilden. Det 
storslagna med Hellerstedts avhandling är 
därmed att han – även om han själv aldrig 
fastslår detta – kan belägga att ortodoxin var 
mindre ortodox än vi vanligtvis tror!

Avhandlingen har inspirerat mig som teolog 
i många avseenden, till exempel när det gäller 
teodicéfrågan, viljeläran eller staters öden. Jag 
har också kommit att inse att Melanchthons 
teologi inte var uträknad ännu omkring år 
1700. Även om det finns många andra idé-
historiska utvecklingslinjer som ligger mellan 
Melanchthons tid och den i avhandlingen un-
dersökta perioden finns det skäl att mer ingå-
ende undersöka påverkan från hans viljelära 
och moralfilosofi på teologin i Sverige under 
tidigmodern tid.

Detta är bara ett exempel av många på den 
inspiration som jag har fått av arbetet. Även 
en mera politisk inriktad historiker eller en 
filosof kommer att ha användning av resulta-
ten, exempelvis i de delar som sysslar med 
Karl XII eller Gerdes’ ställningstaganden mot 
nya filosofiska strömningar. Avhandlingen är 
ett betydelsefullt inlägg som väsentligt berikar 
diskussionen om Sveriges idéhistoria under 
tidigmodern tid.

[Oppositionen skedde på en mindre dispu-
tationsupplaga som i enskildheter kan skilja 
sig från den utgivna boken.]

 Otfried Czaika

God vetenskap

Rangnar Nilsson: God vetenskap. Hur fors-
kares vetenskapsuppfattningar uttryckta i 
 sakkunnigutlåtanden förändras i tre skilda 
discipliner. Göteborg: Acta Universitatis Got-
hoburgensis, 2009. 421 s. ISBN 978-91-7346-
638-7.

Föreliggande avhandling bygger på sakkun-
nigutlåtanden, en på många sätt dubbelbott-
nad genre. Dels handlar den om etablerade 
experters bedömning av de blivande experter-
nas insatser. Dels om elaka såväl som upp-
muntrande formuleringar som i fler fall än ett 
har förstört liv, men också skapat odödlighet. 
Med en offensiv vändning skulle man kunna 
säga att sakkunnigutlåtanden utgör det aka-

demiska bigotteriets höjdpunkt, den lärda 
skenheligheten förtextligad. För bakom mas-
ken av världsfrånvändhet med höga och upp-
offrande ideal som objektivitet, originalitet och 
störst av dem alla, sanning, bakom den masken 
visar sakkunnigutlåtanden, och ännu mer de 
överklaganden som de ibland genererar, att 
forskare också har högst mänskliga drag när 
de inte längtar efter mer högtravande ting än 
visitkort med en fin och uppfordrande titel, 
trygga anställningsvillkor och, inte minst, hög-
re lön. Den här dubbelheten gör att det är 
något skamligt med sakkunnigutlåtanden. 
Vissa hävdar nog att dessa utlåtanden tillhör 
det akademiska kolportaget, litteratur som inte 
bör spridas eftersom det bara skapar miss-
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sämja och skvaller. Andra betraktar dem som 
akademisk porr, något som man läser i smyg 
för att sedan gömma under pulpeten.

Alla dessa karaktäriseringar till trots är det 
alltså ändå just en mängd sakkunnigutlåtan-
den som utförligt behandlas i Rangnar Nils-
sons avhandling God vetenskap, inte mindre 
än 52 stycken från andra halvan av 1900-talet. 
Att i en enda studie, dessutom en doktors-
avhandling, analysera ett så omfattande mate-
rial är naturligtvis en bedrift i sig. Men avhand-
lingens syfte är inte att gotta sig elakheter eller 
sylvass kritik. Istället är det att undersöka hur 
forskares vetenskapsuppfattningar, det vill 
säga deras perspektiv, ambitioner och bedöm-
ningsgrunder, varierar mellan olika ämnen och 
över tid samt hur de kan kopplas till olika 
förutsättningar som i sin tur samverkar med 
en allmän vetenskapssyn hos andra än fors-
kare och vad den kan användas till (15–16 & 
23). Här är det förändringar mellan 1960 och 
1990 som står i centrum liksom skillnader i 
vetenskapsuppfattningar mellan ämnena stats-
vetenskap, litteraturämnet och fysik. För att 
analysera vetenskapssyn har Nilsson också 
undersökt de förutsättningar som ges för till-
sättningen av professurer genom universitets- 
och högskoleregleringar under samma tid och 
tidigare.

Vetenskapsuppfattningar från 1960 har un-
dersökts genom ett urval av sakkunnigutlåtan-
den tio år före och efter detta årtal, alltså de 
som skrivits mellan 1950 och 1970. Från tiden 
kring 1990 finns det så många fler utlåtanden 
att det här har bedömts som tillräckligt att 
undersöka material mellan 1985 och 1995. 
Till detta har av praktiska skäl kommit en 
geografisk avgränsning, att endast undersöka 
tillsättningsärenden i Uppsala och Göteborg.

Sakkunniginstitutionen tillkom under 1800-
talet som ett försvar för vetenskapssamfundets 
oberoende och för en oväldig värdering av 
sökande till lärartjänster. Så småningom kom 
de sakkunnigas utlåtanden att betraktas som 
den enskilt viktigaste faktorn för ett tillsätt-
ningsbeslut. Under hela 1900-talet bestod se-
dan sakkunniginstitutionen vid tillsättning av 
professorer och många andra lärartjänster vid 
läroverk, högskolor, seminarier och universi-
tet, även om detaljutformningen varierade över 
tid. Exempelvis tillkom från 1975 tjänsteför-
slagsnämnder för att skynda på handlägg-
ningen. Just de utdragna handläggnings tiderna 
på grund av det digra arbete det ofta innebar 
att skriva noggranna utlåtanden var en tydlig 

nackdel som inte alltid uppvägde den legitimi-
tet sakkunniginstitutionen gav en viss rekry-
tering framför en annan. I alla händelser visar 
Nilsson i avhandlingens andra kapitel att sak-
kunniginstitutionen hade en fortsatt legiti-
merande funktion under 1900-talets senare 
del då universitetsväsendet växte och decen-
traliserades liksom under 1960-talets ökade 
politisering av den högre utbildningen och 
forskningen (102).

Efter en genomgång av sakkunniginstitutio-
nens historiska utveckling följer en redogö-
relse för utvecklingen av ämnena statsveten-
skap, litteraturforskning och fysik från andra 
världskriget fram till 1990-talet. Här konsta-
teras att statsvetenskapen växte under hela 
perioden som en följd av framväxten av ett 
modernt välfärdssamhälle. Inom fältet under-
söktes samtidigt en allt mer varierande flora 
av samhällsfenomen förutom svensk politisk 
organisation, exempelvis massmedia och in-
ternationell politik. Det handlar här om forsk-
ningsinsatser som är väl integrerade med ett 
internationellt forskarsamfund. När det gäller 
litteraturforskningen konstateras att den i sin 
tur i mångt och mycket byggde på behovet av 
lärare i det svenska skolsystemet liksom fram-
växten av ett bibliotekssystem. Även här går 
det att observera breddade perspektiv med allt 
fler undersökningsområden som dramatik, 
 litteratursociologi med mera, liksom ett allt 
starkare fokus på samtidslitteratur. En debatt 
om ämnets identitet under 1960-talet, om 
spänningen mellan litteraturhistoria och lit-
teraturkritik, bidrog också till att litteraturhis-
torieämnet transformerades till litteraturve-
tenskap (120–121). Fysiken hade en stark 
ställning redan efter andra världskriget genom 
en koppling till skolämnet samt även viss be-
tydelse för delar av näringslivet. Här var till-
växten överlägsen den inom statsvetenskap 
och litteraturforskning. Även intresset för en-
ergiförsörjningsfrågor, läs atomvapnens om-
vandling till kärnkraft, var en bidragande 
orsak till ämnets starka ställning. Till detta 
kom en allmän uppvärdering av naturveten-
skap i allmänhet. Det fick till följd att fysiken 
i början av 1990-talet var väl förankrad inter-
nationellt och hade en stor bredd.

I avhandlingens fjärde kapitel presenteras 
en modell där utvalda markörer används för 
att extrahera ämnesspecifika drag ur olika 
sakkunnigbedömningar (140). Tanken är att 
dessa drag kan användas för att teckna fors-
kares vetenskapsuppfattningar. I modellen 
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finns två analysnivåer. För det första aspekter 
som är det som bedöms i sakkunnigutlåtan-
den, exempelvis elementen i forskningsproces-
sen, resultat, insatser för kunskapsspridning, 
forskningsprestation som helhet, men även 
forskaren själv. För det andra egenskaper som 
är värderande karaktärsdrag som används för 
att tillskriva olika insatser meritvärde (142). 
Genom att identifiera aspekter och egenskaper 
i olika sakkunnigutlåtanden identifieras mar-
körer för god forskning som sedan används 
för att bestämma de sakkunnigas vetenskaps-
uppfattningar.

I de följande tre kapitlen redovisas känne-
tecken för god statsvetenskap, god litteratur-
forskning respektive god fysik. Inom stats-
vetenskapen är det framför allt metoden i 
forskningsprocessen som framhålls som en 
viktig aspekt. En annan uppmärksammad as-
pekt är teori och här skönjs ett ökat intresse 
från 1960 till åren omkring 1990. Samman-
fattningsvis framhålls att kvantitativa studier 
på stora materialmängder med hjälp av statis-
tiska metoder blir mer dominerande under den 
senare perioden. När det gäller litteraturforsk-
ningen konstateras att materialet, studieobjek-
tet, är den viktigaste aspekten med en allt 
bredare syn på vad det kan bestå av. Till detta 
kommer att intresset för teori ökade markant 
från den äldre till den senare perioden. Även 
beträffande resultaten märks en förändrad syn, 
från beskrivningar som ”bevisade” eller ”slut-
giltiga” framställs resultaten som ”tillfreds-
ställande” eller ”trovärdiga”. När det slutligen 
gäller fysiken konstaterar Nilsson en förskjut-
ning från teori- och metodaspekter till upp-
läggning och problem. Också här märks ett 
förändrat språkbruk från karaktäriseringar 
som ”upptäckter”, ”förklaringar” eller  ”bevis” 
till ”bidrag”, ”förståelse” och ”tolkningar”. 
Un der den senare perioden framhålls även i 
större utsträckning forskningsledning som 
positivt.

I det följande kapitlet, det åttonde, jämförs 
olika aspekter som framkommit i de olika 
ämnena och resonemangen leder vidare till 
karaktäriseringar av vetenskapsuppfattningar 
inom de olika ämnena. Här noterar Nilsson 
intressant nog att sakkunnigutlåtanden inom 
statsvetenskapen sällan berör extern-akade-
miska förhållanden trots att ämnets problem-
formuleringar under 1900-talets andra hälft 
alltmer fokuserades på samtida förhållanden 
och fenomen och trots att ämnet motiverades 
av utbildning av olika slags tjänstemän (313–

314). Inom litteraturforskningen påvisar Nils-
son på motsvarande sätt hur den traditions-
förvaltande ambitionen som märks i benäm-
ningen litteraturhistoria med tiden får stå 
tillbaka för en mer samtidsinriktad kartläg-
gande och analyserande inriktning med ett 
större utsnitt av svenskspråkig litteratur som 
studieobjekt. Denna förskjutning förklarar 
hon med att litteraturämnets betydelse för 
utbildningen av skol- och gymnasielärare för-
svagades (322). Att fysiken i sin tur har stort 
fokus på problemområde och forskningsin-
riktning vill Nilsson förstå i ljuset av att ämnet 
växte kraftigt under hela 1900-talets senare 
del och därmed kom att differentieras i olika 
inriktningar. Av den anledningen blev det vik-
tigt för de sakkunniga att noga undersöka och 
ta ställning till om de problem som en sökan de 
behandlat låg inom ämnesbeskrivningen för 
den sökta tjänsten. Genom differentiering blev 
fysiken även tidigare internationaliserad efter-
som de med liknande forskningsintresse, både 
sakkunniga och sökande, söktes utomlands 
inom ett ämnesområde där materialet och 
studieobjektet är universellt på ett annat sätt 
än inom statsvetenskap eller litteraturforsk-
ning. Här sammanför Nilsson ett intresse för 
resultaten inom fysikforskningen med efter-
frågan från externa intressenter som till skill-
nad från utlåtanden inom statsvetenskapen 
faktiskt blir omnämnda inom fysiken (327).

I slutkapitlet vidgar Nilsson vyerna och re-
sonerar utifrån sina resultat om skillnader och 
utvecklingslinjer. Här kan en alltmer instru-
mentell kunskapssyn liksom ett ökat beroende 
av ett internationellt forskarsamfund märkas 
i sakkunnigutlåtandena såväl som att de sak-
kunniga får en allt mer internationell sam-
mansättning, åtminstone inom fysiken. Till 
detta kommer förändrade publiceringsstrate-
gier med ökad andel kollektiv forskning i fors-
karlag. I ett sådant sammanhang går den 
traditionella enväldiga professorn som styr sin 
institution med järnhand ingen särskilt ljus 
framtid till mötes. Istället för att som tidigare 
ha varit en viktig angelägenhet för det natio-
nella vetenskapssamfundet inom ett visst eta-
blerat ämnesområde betyder utgången av 
tjänstetillsättningar alltmer för arbetet vid 
olika institutioner. Kanske är det i den insikten 
som sakkunniginstitutionen till slut går sitt 
öde till mötes. I en tid som präglas av kvali-
tetsindikatorer som antal publicerade artiklar 
i tidskrifter registrerade på ”Web of Science” 
och bibliometriskt fältnormaliserade citering-
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ar blir sakkunniginstitutionen ett allt mer jagat 
villebråd.

När det gäller det formella kan det konsta-
teras att citaten är korrekta och att de små-
skavanker som finns inte på något sätt stör 
tillförlitligheten. På samma sätt visar sig tolk-
ningarna vara väl avvägda vid en översiktlig 
genomgång. Möjligen går det att anmärka på 
en ibland väl tung och i vissa passager något 
svårforcerad språkdräkt. Till fördelen hör 
dock att formuleringarna är precisa och sällan 
är öppna för alternativa tolkningar.

Mer allvarligt är däremot att Nilsson inte 
redovisar hur hon identifierat de professors-
tillsättningar som behandlas. Sådana ärenden 
kan nämligen lokaliseras på flera olika sätt, 
exempelvis genom diarieregister, installationer 
eller statskalendrar. På disputationen framkom 
att Nilsson arbetat på flera olika sätt, men att 
hon inledningsvis utgått från förteckningar 
över installandi. Det är onekligen en viktig 
ledtråd för den som vill följa i hennes spår.

Dispositionen känns aningen ineffektiv med 
omtagningar som när mycket från de empiris-
ka kapitlen återkommer i det åttonde kapitlet 
liksom en del resonemang från kapitel två 
återkommer i slutkapitlet. Här kunde kanske 
beskrivningen av de tre ämnenas utveckling 
under efterkrigstiden i kapitel tre delas upp 
och fördelas på de tre empiriska kapitlena där 
analyserna av sakkunnigutlåtandena finns. På 
så sätt skulle läsaren inte behöva ta sig igenom 
nästan halva avhandlingen innan man äntligen 
kommer till empirin.

Nilsson definierar vidare vetenskapsuppfatt-
ning som något som forskare själva står för. 
Men när definitioner som innehåller subjekt 
hanteras bör det klart och tydligt diskuteras 
vilka som innefattas och vilka som inte gör 
det. Är till exempel en tjänstledig professor 
som arbetar med en statlig utredning en forska-
re eller inte? Går det att ibland vara forskare 
och ibland inte? Frågor som dessa behandlas 
tyvärr inte i framställningen. När sakkunnig-
materialet diskuteras som källor för veten-
skapsuppfattningar hävdar Nilsson att ämnes-
kolleger inte var den primära målgruppen (25). 
Men formellt kan det visst ha funnits en och 
annan ämneskollega i de beslutande organ som 
sakkunnigutlåtandena är skrivna för som lärar-
kollegium eller senare tjänsteförslagsnämnder. 
Och informellt kan absolut ämneskolleger ha 
varit den primära målgruppen.

Så långt avhandlingens utgångspunkter. När 
det gäller forskningslägesbeskrivningen (45–

49) kunde den kanske ha byggts ut ytterligare. 
Varför refereras exempelvis inte Håkan Gun-
neriussons avhandling Det historiska fältet. 
Svensk historievetenskap från 1920-tal till 
1957 (2002) som åtminstone delvis handlar 
om hur vetenskapsuppfattningar bland histo-
riker uttryckts även om historikerna själva mer 
än deras utlåtanden står i centrum. Ett annat 
exempel är Anna Tunlids Ärftlighetens gränser. 
Individer och institutioner i framväxten av den 
svenska genetiken (2005) som inte bara utgår 
från sakkunnigutlåtanden, utan också handlar 
om vetenskapsuppfattningar i den mening som 
Nilsson lägger i begreppet.

Denna litteratur tycker jag kommer när-
mare analyser av vetenskapsuppfattningar och 
deras förhållande till vetenskapssyn än många 
av de verk som refereras i Nilssons forsknings-
lägesbeskrivning. Även om det, som Nilsson 
mycket riktigt påpekar, inte finns många stu-
dier där humaniora, samhällsvetenskap och 
naturvetenskap analyseras med ett samlat 
grepp tycker jag alltså att det som ändå finns 
rörande olika ämnes- och vetenskapsområden 
kunde ha diskuterats utförligare. Dessutom 
skulle en jämförelse kunna ha gjorts mellan till 
exempel Gunneriusson och Tunlid samt refe-
rerade studier av Anna Larsson, Per Wisselgren 
och Sven Widmalm för att ge indikationer på 
vilka skillnader och likheter mellan veten-
skapsuppfattningar inom olika vetenskapsom-
råden som ändå kan skönjas i olika verk. 
Poängen med en sådan forskningslägesbeskriv-
ning skulle vara att det då blir tydligare vilka 
bidrag som Nilsson lämnar och som inte tidi-
gare varit kända liksom vilka fördelar som kan 
finnas med att samlat studera humaniora, sam-
hällsvetenskap och naturvetenskap.

Till detta kommer avsaknaden av en del 
internationell litteratur som bland annat utgår 
från peer-review systemet, exempelvis Stephen 
Cole, Making science. Between nature and 
society (1992), som hade kunnat utnyttjas mer. 
Visserligen nämns Peerless science (1990), men 
hur resultaten från denna studie förhåller sig 
till Nilssons egna diskuteras egentligen inte. 
Här finns också en intressant aspekt av sak-
kunnigmaterialet som inte behandlas, nämli-
gen att offentligt tillgängliga sakkunnigutlå-
tanden är en förhållandevis unik svensk före-
teelse, något som hade kunnat framhållas som 
ytterligare ett argument för att använda just 
detta material.

Det andra kapitlet om det svenska beford-
ringsväsendets utveckling formar sig till en 
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lyckad framställning om sakkunniginstitutio-
nens förändringar från 1800-talet fram till 
1900-talets slut. Trots detta blir diskussionen 
om vetenskapssyn – alltså uppfattningar om 
vetenskap hos andra än forskare – ganska 
rudimentär, vilket står i skarp kontrast till det 
utrymme som senare ägnas åt att diskutera 
vetenskapsuppfattningar – det vill säga fors-
karnas uppfattningar – samt de sakkunnigut-
låtanden som används för att komma åt dem. 
Vetenskapssyn spelar med andra ord en undan-
skymd roll i jämförelse med vetenskapsupp-
fattning både i de empiriska genomgångarna 
och i diskussionerna om avgränsningar, mate-
rialhantering och så vidare.

Ett exempel på avhandlingens fokus på 
 material som speglar vetenskapsuppfattningar 
är den modell som Nilsson utvecklat för att 
extrahera ämnesspecifika drag ur olika sak-
kunnigbedömningar. Genom att den präglas 
av ett samhällsvetenskapligt analyssätt sticker 
den av lite i jämförelse med hur idéhistoriker 
i allmänhet bearbetar källmaterial. Och även 
om modellen innehåller både aspekter och 
egenskaper är det framför allt aspekterna som 
hamnar i förgrunden på samma sätt som veten-
skapsuppfattningar ägnas större intresse än 
vetenskapssyn. I stort sett hela kapitel fyra och 
de följande empiriska kapitlen är disponerade 
med utgångspunkt i aspekterna, vilket gör att 
obalansen i behandlingen av vetenskapsupp-
fattningar och vetenskapssyn återskapas även 
för aspekter och egenskaper. (Aspekterna hade 
dessutom gärna fått sammanställas i en tabell 
för bättre översiktlighet).

Och även om det uttryckligen framhålls i 
avhandlingen att modellen används för kvali-
tativ analys är det svårt att frigöra sig från 
tanken att den ändå är skapad för kvantita-
tiva jämförelser. Misstanken stärks i det åt-
tonde kapitlet där det i karaktäriseringarna av 
sakkunnigutlåtandenas innehåll förekommer 
formuleringar som ”i särskilt hög grad”, ”väl-
digt vanliga” och ”betydligt mer uppmärk-
samhet” (284–285 och på flera ställen), vilka 
alla tyder på att det har bedrivits kvantitativa 
jämförelser, låt vara av impressionistiskt slag 
mer än noggranna genomräkningar av olika 
ord och uttryck. Därmed riskerar materialhan-
teringen att hamna mittemellan en kvantitativ 
samhällsvetenskaplig analys där materialet 
tömts på nerv och spänning samt en tolkande 
kvalitativ där förståelse söks i den specifika 
historiska situationen med resultatet att käl-
lorna varken blir hackade eller malda.

Till detta kommer att Nilsson visserligen 
anger att förekomster av markörer för god 
vetenskap bestäms relativt (45, 139 & 155) 
de olika ämnena och perioderna som studeras. 
Här görs dock ingen närmare beskrivning av 
hur relativiseringen gått till. Exempelvis kun-
de det vara rimligt att föra resonemang om 
hur ofta olika individuella sakkunniga bedömt 
olika individuella sökande eftersom en sak-
kunnig som bedömer en sökande flera gånger 
tenderar att luta sig mot tidigare bedömning-
ar med vissa tillägg. (Däremot framgår av en 
förtjänstfull bilaga hur många sakkunniga det 
handlar om och hur många sökande det varit 
i de enskilda ärendena). En genomräkning 
visar att det är mycket stor skillnad på antalet 
unika omdömen i statsvetenskapens tidiga 
period, 25 stycken, jämfört med den senare, 
255 stycken. På samma sätt gäller inom litte-
raturämnet att den tidigare perioden innehål-
ler 88 unika omdömen jämfört med den sena-
res 187. Trots att markörerna för god veten-
skap jämförts relativt är det inte möjligt för 
läsaren att avgöra om en faktor tio faktiskt 
använts i jämförelserna mellan statsvetenska-
pens perioder och en faktor två för litteratur-
ämnet. Inte heller diskuteras detta problem 
mer utförligt.

Modellens osäkerhet till trots måste den 
samtidigt framhållas som välfunnen eftersom 
den möjliggör jämförelser mellan markörer 
för god vetenskap inte bara över tid utan fak-
tiskt också mellan ämnen från så vitt skilda 
vetenskapsområden som humaniora och natur-
vetenskap, ett onekligen knepigt problem. Det 
innebär att sakkunnigutlåtanden kommer till 
forskningens gagn på ett nyskapande och 
 originellt sätt. Dessutom undviker Nilsson 
förtjänstfullt att hemfalla åt konspiratoriska 
resonemang och se svågerpolitik i varje utta-
lande, vilket annars är ganska lätt i den här 
typen av material. Endast i några få citat skym-
tar vissa sakkunnigutlåtandens märgfullhet.

Vad som dock förbigås med denna metod 
och modell är den hårda kamp som faktiskt 
genomgående förts om vad god vetenskap är. 
Hade inte bara sakkunnigutlåtanden hamnat 
under Nilssons lupp, utan även de besvär, över-
klaganden och skrivpåminnelser som  ibland 
förekommer liksom diskussionsprotokoll i 
organ som fakultetskollegier, hade även de som 
hävdade alternativa synsätt kommit till tals. 
Man måste naturligtvis ha respekt för att Nils-
son inte har givit sig i kast med det utan istäl-
let satsat på en bredare studie med inte mindre 
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än 52 sakkunnigutlåtanden. Samtidigt hade 
det nog varit på sin plats med en kommentar 
om detta, att de aspekter och egenskaper som 
studeras i detta sakkunnigmaterial kanske inte 
hade uppvisat samma tydliga tendenser om 
hon även hade tagit hänsyn till annat besluts-
underlag. Att det bakom kulisserna faktiskt 
har pågått ett krig om vad som är god veten-
skap där till exempel traditionalister kunde stå 
mot nytänkare. Här anförs visserligen debatten 
om relationerna mellan litteraturhistoria och 
litte raturkritik i början av 1960-talet. Däremot 
nämns inte med ett ord motsvarande dags-
pressdebatt när det gällde den svenska fysik-
forskningens inriktning 1990–91.

När det gäller slutsatserna är kopplingarna 
mellan vetenskapsuppfattningar och utom-
vetenskapliga villkor och identifierad veten-
skapssyn ibland svaga i och med att de uteslu-
tande bygger på observerad samvariation. 
Tolkningarna av vetenskapsuppfattningar i 
sakkunnigutlåtanden som utslag av utom-
vetenskapliga villkor, i synnerhet förändringar 
mellan de två perioderna som undersökts, 
borde ha omgärdats med fler alternativ. Här 
saknas, i mitt tycke, en mer prövande inställ-
ning.

Nilsson har gjort något nytt och intressant 
när hon jämför vetenskapsuppfattningar inom 
olika vetenskapsområden i en och samma stu-
die och med likartad metod. Det är en i högsta 
grad intressant ansats som också är originell, 
förmodligen inte bara för att arbetsinsatsen är 
avskräckande. Det är alltså ett djärvt företag 
som hon har givit sig in på, något som måste 
applåderas och uppmuntras. Här har visser-
ligen framförts en del förslag om mer kritiska 
diskussioner rörande utgångspunkter, materi-
alhantering, begreppsanvändning liksom re-
sultatredovisning. Detta får dock inte stå i 
vägen för ett positivt slutomdöme som inte 
bara är resultatet av Nilssons noggrannhet och 
ett väl genomfört empiriskt arbete med ett 
mycket stort källmaterial. Ännu viktigare är 
att Nilsson, genom egen metodutveckling fak-
tiskt lyckats med något för forskningen myck-
et värdefullt och i positiv mening egensinnigt, 
att jämföra vetenskapsuppfattningar mellan 
ämnen som representerar vitt skilda vetenskaps-
områden. Till detta kommer att hon även kopp-
lar dessa till en mer allmän vetenskapssyn. 
Hon har i sin avhandling helt enkelt gått i land 
med ett ambitiöst och vittomfamnande syfte.

 Thomas Kaiserfeld

Ulf Andréasson: Arbetslösa i rörelse. Organisa-
tionssträvanden och politisk kamp inom ar-
betslöshetsrörelsen i Sverige 1920–34. Hede-
mora: Gidlunds, 2008. 288 s. ISBN 978-91-
7844-748-0.

Tema for Ulf Andréassons doktoravhandling 
er organiseringen av arbeidsløse i egne foren-
inger i mellomkrigstidens Sverige. Den er først 
og fremst en organisasjonshistorisk studie. Og 
fokus er i stor grad rettet mot politiske sider 
ved de samme foreningene. Det handler mye 
om hvordan de både forholdt seg til og selv 
ble berørt av 1920-årenes politiske stridigheter 
innenfor arbeiderbevegelsen. Samtidig har ana-
lysen som mål å forstå organiseringen av de 
arbeidsløse i en vid sosial og samfunnsmessig 
kontekst. I forklaringene av hvordan de arbeids-
løse handlet som organiserte aktører, legges 
det vekt på sosiale forhold, og ikke minst sosial-
psykologiske virkninger av arbeidsløsheten.

Avhandlingen består av to hoveddeler, etter 
et innledningskapittel som presenterer temaet, 

tidligere forskning, problemstillinger, perspek-
tiv og kildemateriale. Første hoveddel tar for 
seg rammene for det som skjedde, og de so-
siale og økonomiske forutsetningene for fram-
veksten av en ”rörelse” av arbeidsløse. Her får 
leseren god oversikt over både arbeidsløs-
hetens utvikling og arbeiderbevegelsens for-
hold til arbeidsløsheten, både i Sverige og 
andre land. Andre hoveddel tar for seg beve-
gelsens handlinger, strategier, hva den gjorde, 
hvorfor, og debattene om hva den burde gjøre 
– og ikke. Mye plass vies her også til hvilken 
politikk partiene i arbeiderbevegelsen førte 
overfor de arbeidsløses foreninger. Så sterk 
vekt legges det på dette at det i tittelen på 
avhandlingen i stedet for ”politisk kamp inom 
arbetslöshetsrörelsen” nesten like gjerne kun-
ne ha stått ”kamp om”.

Slike ord i tittelen på en avhandling kan ofte 
være verdt å tenke over litt mer. Fokuset er 
ikke bare rettet mot ”strävande” med organi-
sering, men også mot ”kamp”. Når undersø-
kelsens avgrensing i tid settes til 1934, begrun-
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nes det med at de arbeidsløses foreninger etter 
da ble borte som aktive foreninger. De eksis-
terte også etter dette som foreninger, men ble 
da passive, og mindre interessante som objek-
ter for politisk maktkamp mellom ulike ret-
ninger på venstresiden. Kanskje har fokuset 
på ”kamp” her vært med på å lukke undersø-
kelsen litt for tidlig i tid. For hvis foreningene 
fortsatt eksisterte etter 1934, kunne det vært 
interessant å få vite litt mer også om hva de 
da fremdeles kan ha betydd både for de ar-
beidsløse og for myndighetene og partiene – 
selv om de ikke lenger var tema for politisk 
kamp (de fleste foreninger vi i dag er med i, er 
vi også passive medlemmer i, uten at det nød-
vendigvis gjør dem ubetydelige).

Andréasson har i sitt prosjekt gjort et viktig 
pionerarbeid med å klarlegge og systematisere 
bildet av de arbeidsløses foreninger i Sverige i 
perioden. Han gir en grundig og godt struk-
turert presentasjon av bevegelsen, basert på et 
omfattende og sammensatt kildemateriale fra 
hele landet. Her bare noen små smakebiter på 
hva leseren får vite: Foreninger av arbeidsløse 
lot seg spore opp på over 200 steder i Sverige 
i perioden. Ikke alle disse var aktive hele tiden, 
og noen var typiske lokale ad hoc-tiltak. Det-
te gjør også kartleggingen noe usikker. I tillegg 
til foreninger av arbeidsløse fantes noen ”nød-
hjelpsarbeiderforeninger” (arbeidere ansatt i 
offentlige prosjekter som ble satt i gang for å 
øke sysselsettingen). Disse er her holdt utenfor 
undersøkelsen, blant annet fordi de lignet mer 
på vanlige fagforeninger.

Medlemstallene i foreningene varierte, folk 
kom og gikk, fordi det å være uten arbeid for 
de fleste ikke bare var midlertidig, men noe de 
ønsket seg ut av fortest mulig (og hvem vil 
formalisere sitt medlemskap i en gruppe en 
helst ikke vil være med i?). Dette var trolig 
også med på å svekke bevegelsen som kol-
lektiv, i alle fall som fellesskap basert på lang-
siktig tilhørighet. Til tross for dette ble arbeids-
løshetsbevegelsen omfattende: En arbeidsløs-
hetskonferanse i 1933 samlet delegater for 
43 000 arbeidsløse i hele Sverige, og forfatte-
ren anslår at over 100 000 mennesker en eller 
annen gang i perioden var med i en arbeidslø-
ses forening. Når en vurderer slike tall, må en 
huske at dette var en periode med en gigantisk 
arbeidsløshet, og at majoriteten av de som var 
uten arbeid aldri var medlem av noen forening 
for arbeidsløse.

Hvordan lar avhandlingen seg plassere fors-
kningshistorisk? Selv om forfatteren i løpet av 

sin prosjekttid har vært knyttet både til Chal-
mers i Göteborg og Kungliga Tekniska 
Högskolan i Stockholm, og er utdannet inge-
niør, er avhandlingen verken teknologihisto-
risk eller preget av noe sterkt fokus på tekno-
logiens betydning for de arbeidsløse. Skal 
avhandlingen plasseres innen en bestemt forsk-
ningstradisjon, må det være arbeiderbevegel-
sens historie. Og som sådan må den kunne sees 
som et sent men velkomment tilskudd til en 
forskning som hadde sin storhetstid på 1970-
talet, og som i mange år nå har vært mindre 
aktiv. Som bidrag til arbeiderbevegelsens his-
torie må avhandlingen likevel også kunne sies 
i større grad å bekrefte en tradisjon, enn å 
fornye den (fornyelsen ligger mer på valg av 
tema). Her er analysen rettet inn mot organi-
sering og politikk, med sterkt fokus på politisk 
kamp, hvor forklaringene søkes i sosiale for-
hold. Også på en annen måte kan avhandlin-
gen leses som barn av 1970-tallets ”historie 
nedenfra”, for framstillingen er tydelig preget 
av sympati og solidarisering med de som ble 
rammet av krise.

Dette kan sees som ledd i Andréassons er-
klærte program om å ville skrive historie på 
en måte som tar fortidsmenneskenes måter å 
se verden på, på alvor. Han vil ikke presse vår 
tids begreper ”på fortida”, men heller skrive 
”historien framlengs”. I dag er det lett å pro-
blematisere dette ut fra det prinsipielle synet 
at alle historikere beskriver fortida sett fra sin 
egen tid, altså i et ”baklengs”-perspektiv. 
Dette trenger ikke å stå i motsetning til det å 
vise respekt for fortidens mennesker og me-
ninger (å respektere andres tenkemåter er ikke 
det samme som å gjøre dem til sine egne). Og 
som denne avhandlingen viser, var heller ikke 
de arbeidsløse en homogen gruppe, verken 
sosialt eller i måter å tenke på om seg selv og 
sine interesse. Og hvordan skrive historien på 
deres premisser, når premissene varierte også 
i datiden? Dessuten er vel de grundigst presen-
terte aktørene i denne avhandlingen egentlig 
mer de aktive i LO enn de ”vanlige” arbeids-
løse. Skulle livet og erfaringene til de arbeids-
løse selv, som individer og gruppe(r), ha kom-
met tydeligere fram, burde det også i større 
grad vært brukt kilder som kunne vist bedre 
hvordan de selv opplevde å være uten arbeid 
(for eksempel er det grunn til å tro at det var 
tema i mange av de arbeiderminnene som ble 
samlet inn i 1950-årene).

Når vi først er inne på hvilke ”premisser” 
vi som historikere bygger våre analyser på, er 
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det i en studie innenfor arbeiderbevegelsens 
historie nærliggende å spørre hva bevegelsens 
egne begreper har betydd for det bildet som 
gis. I innledningen (28) reflekterer forfatteren 
over begrepet ”arbeidsløs”. I mellomkrigstiden 
ble arbeidsløsheten for mange såpass perma-
nent og langvarig at det i mindre grad enn 
ellers ble opplevd som tilfeldige avbrudd i en 
normaltilværelse som arbeider. Det gjorde tro-
lig også at begrepet ”arbeidsløs” ble mindre 
selvsagt ensbetydende med å være uten lønns-
arbeid. En stor del av arbeidsløsheten var på 
denne tiden demografisk betinget, av store 
barnekull fra årene før første verdenskrig som 
nå meldte seg til arbeid, og i mange tilfeller ble 
gående i flere år etter at de ble voksne, uten å 
få erfare seg selv som lønnsarbeidere. Det kan 
ha gjort det mindre selvsagt for en del av dem 
også at det var lønnsarbeidere de skulle og 
ville bli (mange arbeidsløse drømte heller om 
å starte for seg selv, for eksempel med egen 
jord). Forfatteren er selv inne på at dette for 
mange arbeidsløse kan ha gjort arbeidernes 
organisasjoner mindre selvsagte å føle tilhørig-
het til. Likevel får vi ikke noe grundig forsøk 
på å historisere begrepet ”arbeidsløs”. I prak-
sis omtales de arbeidsløses interesser her, som 
i mye annen historieskriving, som om det var 
arbeiderbevegelsen de naturlig hørte hjemme 
i (39). Da blir begrepet ”arbeidsløs” = uten 
lønnsarbeid lett like ahistorisk som det begre-
pet ”arbeidsløs” = fattig som forfatteren kriti-
serer.

Siden den politiske kampen om de arbeids-
løse her er et hovedtema, og vi befinner oss i 
1920-årene, blir spørsmålet om revolusjon 
viktig. På ett vis avslører økonomiske kriser 
mer åpenlyst enn ellers hvordan kapitalismen 
fungerer dårlig. Samtidig svekker kriser og 
arbeidsløshet ofte nettopp de samfunnsgrup-
pene som kunne vært motivert for å delta i en 
samfunnsomveltning. Her blir de sosialpsyko-
logiske teoriene om hvordan arbeidsløshet 
avlet defaitisme og handlingslamming, trekt 
inn som viktige forklaringer. Disse resonne-
mentene får her i stor grad hvile på gamle og 
kjente undersøkelser fra andre land av hvordan 
arbeidsløshet virket inn på de arbeidsløses 
forhold til politisk aktivitet og organisering 
(blandt andet Marienthal-studien fra Øster-
rike, og studier fra Greenwich i England og 
New Haven i USA). Et kildegrunnlag for å 
kunne gjøre noen systematisk sammenligning 
av disse studiene med svenske forhold, er her 
ikke opparbeidet. Slutningene blir derfor i stor 

grad basert på en logikk som sier at de arbeids-
løse i Sverige heller ikke gjorde opprør eller 
revolusjon, og (dermed?) på grunn av de sam-
me sosialpsykologiske årsakene.

Andre steder i avhandlingen trekkes den 
reformistiske politikken inn som forklaring, 
ved at den virket effektivt til å dempe sosial 
uro og opprør. Her blir bildet noe forvirrende: 
var det slik at de arbeidsløse likevel sto for en 
motstandsvilje – som det måtte en effektiv 
sosialdemokratisk reformpolitikk til for å 
dempe? Eller var de arbeidsløse av sosialpsy-
kologiske grunner såpass motstandshemmet i 
utgangspunktet, at ingen revolusjonære agita-
torer kunne klart å mobilisere dem? Ja takk, 
begge deler, er trolig her en kortversjon av det 
svaret som kan leses ut av avhandlingen. Selv-
sagt er det lov å operere med flere årsaker til 
at noe skjedde. Men en noe mer systematisk 
refleksjon omkring egne forklaringer, og hvor-
dan ulike teorier lar seg kombinere, kunne her 
bidratt til å kaste nytt lys ikke bare over de 
arbeidsløses historie, men over grunnleggende 
spørsmål i arbeiderbevegelsens historiografi.

Ikke bare var de arbeidsløses forhold til 
politikk og samfunn preget av paradokser og 
dilemmaer. Også for arbeiderbevegelsen og 
særlig LO var det vanskelig å vite hvordan de 
skulle forholde seg til massene av arbeidsløse. 
På ett vis var det et problem at de arbeidsløse 
dannet egne organisasjoner uavhengig av fag-
foreningene. De burde gjøre det innenfor fag-
bevegelsen. Samtidig var fagbevegelsen en 
organisasjon for folk med arbeid. Og særlig 
for de mange som nå gikk arbeidsløse i årevis 
uten noen gang å ha vært verken i lønnet ar-
beid, eller medlem i en fagforening, kunne det 
være vanskelig å finne en plass i den bevegel-
sen. LO prøvde her flere løsninger. En var å 
anerkjenne arbeidsløses foreninger som bare 
tillot LO-medlemmer å være med. En annen 
var å nyrekruttere arbeidsløse til LO via nett-
opp arbeidsløses foreninger. LO’s forhold til 
de arbeidsløse var altså utpreget ambivalent: 
de arbeidsløse hadde LO’s støtte – i alle fall 
sympati, men bare når det de gjorde, ikke var 
i strid med interessene til de som allerede 
hadde arbeid. LO ville hindre arbeidsløse i å 
fungere som lønntrykkere ved å ta arbeid for 
lønn under tariff. Samtidig vegret LO seg mot 
å støtte arbeidsløse som ville blokkere nød-
hjelpsarbeid som nettopp var betalt under 
vanlige avtaler. I alle fall vegret LO seg mot å 
betale streikestøtte til arbeidsløse som ville 
gjennomføre slik blokade.
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LO ville altså gjerne ha de arbeidsløse med 
seg, men helst uten å støtte dem fullt ut i deres 
egen sak. Spillet omkring slike problemer og 
dilemmaer får Andréasson godt fram i sin 
avhandling. Han får også godt fram hvordan 
det utover 1920-årene skjedde endringer i LO’s 
strategier. Et vendepunkt var her konflikten 
ved Ulricehamnsbanen i 1928, hvor den stat-
lige Arbeidsløshetskommisjonen hadde kom-
mandert ut arbeidsløse til å utføre arbeid for 
et privat selskap, til lønn under avtale. Det 
kunne ikke LO godta. Et annet forhold som 
fra slutten av 1920-årene medvirket til at LO 
innså mer enn før at de ”måtte” gjøre noe 
aktivt for de arbeidsløse, var faren for at fas-
cistiske bevegelser her som i andre land kunne 
appellere til de arbeidsløse. I samme fase viste 
også kommunistene sterkere vilje til å mobili-
sere de arbeidsløse for sin politikk. For sosial-
demokratene var det mye som nå talte for at 
de burde inkludere de arbeidsløse mer aktivt 
både i sin politikk og sine organisasjoner. Og 
det skjedde i årene etter 1930.

Etter et par tiår med lite aktiv historisk 
forskning om både arbeidsliv og arbeiderbe-
vegelse er det godt å få en slik avhandling. Ikke 
bare bidrar den til å løfte fram et tema som 
etter 1970-årenes arbeiderhistoriebølge ble 
liggende påfallende uutforsket. Den får også 
fram hvordan viktige spørsmål i feltet kaller 
på videre forskning. Fordi dette er en avhand-
ling som beveger seg innenfor et stort og kom-
plekst problemfelt, og prøver å ta mange sider 
ved de arbeidsløses organisering med i sitt 
bilde, må den etterlate seg flere spørsmål ube-
svart. Her ligger mye som det kan være både 
historisk interessant og høyst relevant for vår 
egen tid å lage nye prosjekter om. Når avhand-
lingen handler om krise og arbeidsløshet, 
dreier det seg om samfunnsspørsmål og livs-
erfaringer som i vår nye konjunktursituasjon 
fra 2008 kan komme til å bli aktuelle å lære 
noe av for flere enn vi helst vil tro. Andréassons 
tema er mer aktuelt enn det har vært noen gang 
siden den perioden Andréasson skriver om.

 Ingar Kaldal

Anna Ohlsson: Myt och manipulation. Radi-
kal psykiatrikritik i svensk offentlig idédebatt 
1968–1973. Stockholm studies in history of 
ideas no. 7. Stockholm: Stockholms universi-
tet, Institutionen för litteraturvetenskap och 
idéhistoria, 2008. 309 s. ISBN 978-91-85445-
94-3.

Myt om manipulation är en avhandling om 
några omvälvande år runt 1970, en tid när 
psykiatrin ifrågasattes och kritiserades såväl 
inifrån, av psykiatrer själva och av patienter, 
och utifrån, av representanter för andra disci-
pliner, av politiskt engagerade debattörer, av 
filmare, författare med flera. Samhället kunde 
utmålas som ”sjukt” och psykiatrin som ett 
medel att oskadliggöra och anpassa obekväma 
människor. Avhandlingen belyser en dramatisk 
tid i psykiatrins historia och utgör samtidigt 
en breddning av forskningen om det radikala 
1968 och åren närmast efter. ”1968” var stu-
dentrevolt, solidaritet med befrielserörelser, ett 
socialistiskt och ett begynnande feministiskt 
engagemang, men rymde även en skarp vård-
kritik – av kriminalvård, narkomanvård och, 
vilket står i fokus här, mentalvården.

Avhandlingens syfte är att för det första 
analysera så kallad radikal psykiatrikritik i 
svensk offentlig idédebatt mellan 1968 och 
1973. Frågor Ohlsson ställer är: Vilka var den 
radikala kritikens sammanhang, aktörer och 
argument? Hur kopplades psykiatridiskussio-
nen till andra samhällsdiskussioner? Vad an-
sågs vara de största problemen med psykiatrin, 
och vilka var lösningarna? Handlade debatten 
om psykiatrin eller egentligen om något annat 
och i så fall vad? För det andra finns här ett 
analytiskt syfte: att klassificera och karakteri-
sera psykiatrikritiken, den kritik som ofta fått 
gå under namnet antipsykiatri. Ohlsson pro-
blematiserar redan i inledningen termen anti-
psykiatri, och inför istället termerna radikal 
respektive reformistisk psykiatrikritik.

Ett område Ohlsson inte undersöker men 
som hon lyfter fram och visar på behovet av att 
studera närmare är om och i så fall hur 1960- 
och 70-talets psykiatrikritik banade väg för 
vårdens organisatoriska utveckling; nedlägg-
ningen av de stora mentalsjukhusen, satsning-
en på sektorisering och öppenvård. Avhand-
lingen rör alltså inte psykiatrins praktik utan 
den idédebatt som föregick omorganiseringen.

Myt och manipulation
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Ohlsson placerar sin avhandling i gränslan-
det mellan psykiatri- och medicinhistoria och 
en mer allmän idéhistoria. Hon beskriver sitt 
arbete som en vandring mellan text och kon-
text. Texter analyseras utifrån manifest såväl 
som latent innehåll. De valda kontexterna är 
två: dels 1960-talets ideologiska och politiska 
radikalisering, och dels psykiatrins historia i 
Sverige. Ohlsson resonerar även kring hur en 
offentlig debatt definieras och menar att hen-
nes studie, till skillnad från longitudinella och 
kvantitativa, är kvalitativ, idé- och argumenta-
tionsanalytisk och rör en i tid avgränsad debatt.

Analysen av debatten avgränsas till åren 
1968–1973 och i en tidslinje visas på händel-
ser, företeelser, utredningar och publiceringen 
av för avhandlingen centrala texter. Några av 
dessa namn och skeenden diskuterades ofta i 
tiden och fokuseras därför särskilt i avhand-
lingen: den svenska receptionen av den skotske 
psykiatern Ronald David Laings idéer, socio-
logen Kaj Håkansons avhandling Psykisk sjuk-
dom, den så kallade sociopatutredningen och 
Mentalhälsokampanjen.

Källmaterialet utgörs av offentligt material 
såsom debattböcker, tidnings- och tidskrifts-
artiklar, utredningar, film, skönlitteratur med 
mera, och av arkivmaterial rörande sociopat-
utredningen. Ohlsson har även gjort några 
inter vjuer liksom tagit del av R. D. Laings 
arkiv på universitetsbiblioteket i Glasgow.

Efter en diskussion om den mångtydiga ter-
men antipsykiatri väljer Ohlsson istället att 
utgå från sociologen Tommy Svenssons dis-
tinktioner ”revolutionär eller radikal” respek-
tive ”reformistisk” psykiatrikritik och utveck-
lar dem vidare. Ohlssons fokus är den radi-
kala psykiatrikritiken vilken definieras som:

Kritisk till mentalsjukhus och till vad som 
uppfattas som traditionell psykiatri

Skepsis mot psykodynamiska perspektiv, 
socialpsykiatri, mentalhygien, samhällspsy-
kiatri, sektorisering

Kritisk mot att alltfler beteenden dras in i 
en psykiatrisk referensram

Begreppet psykisk sjukdom är problema-
tiskt på olika sätt (en etikett, en myt, teore-
tiskt illa konstruerat)

Psykiatri kan lätt fungera som ett instrument 
för social kontroll

Kritisk till att vad som uppfattas som sam-
hälleliga problem genom insatser från psy-

kiatri och psykoterapi görs till individuella 
problem

Ifrågasätter psykiatrins framsteg och succes-
siva humanisering

Fokuserar psykiatrins problem (47)

Den reformistiska psykiatrikritiken som allt så 
inte står i fokus men som i sammanhanget 
behöver definieras sägs förhålla sig relativt 
oproblematiskt till begreppet psykisk sjuk-
dom, vara kritisk till mentalsjukhus och tra-
ditionell psykiatri, positiv till psykodynamis-
ka perspektiv, socialpsykiatri, och framhålla 
psykiatrins möjligheter.

I bakgrundskapitlet ”Psykiatri i förändring” 
tas avstamp i mentalsjukvårdsdelegationen 
som tillsattes 1955 och vars slutbetänkande 
Mentalsjukvården: Planering och organisation 
(SOU 1958:38) publicerades 1958. Till skill-
nad från flera andra och tidigare framställ-
ningar om den svenska psykiatrin som modern 
och relativt upplyst så var mentalsjukvårdsde-
legationen kritisk. Den föreslog bland annat 
en utbyggnad av öppenvården, satsning på 
förebyggande åtgärder, en organisatorisk sam-
ordning mellan mentalsjukvård och kropps-
sjukvård, en ökad användning av psykoterapi, 
och överhuvudtaget en ökad satsning på ett 
enligt delegationen eftersatt område.

1967 övertog landstingen huvudmannaska-
pet för psykiatrin från staten. Året efter, 1968, 
utkom antologin Modern svensk psykiatri. 
Boken är intressant då den enligt Ohlsson 
följde i spåren från tidigare framställningar 
om psykiatrin i vilka framsteg och modernitet 
betonades. Även i denna bok betonades beho-
vet av mer öppenvård och en integrering med 
övrig vård. Det var psykiatrins praktik och 
organisation som primärt behandlades, inte 
frågor om vad som utgör psykisk sjukdom. 
När frågan tangerades framkom att man ut-
gick från psykisk sjukdom som biologiskt 
orsakad, eller ”psykobiologisk”. Antologin 
Modern svensk psykiatri blev snabbt föråldrad 
och åberopades sällan under 1970-talet då 
tongångarna i debatten blev helt andra. Den 
psykiatrikritik som framförts sedan tidigt 
1960-tal av bland andra Laing och Szasz note-
rades aldrig i antologin. Slutsatsen om Mental-
sjukvårdsdelegationens slutbetänkande 1958 
och boken Modern svensk psykiatri 1968 är 
att de kan räknas till den reformistiska kritiken 
av psykiatrin.

Här redogörs kort även för några aspekter 
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av organiseringen av den psykiatriska vården. 
Förslag lades fram om sektorisering av psy-
kiatrin vilket resulterade i det så kallade 
Nacka-projektet 1974–80. Nytt var bildandet 
av patient- eller brukarorganisationer. RMH, 
Riksorganisationen för mental hälsa, bildades 
1967 med läkaren och psykiatern Curt Åmark 
som första ordförande. Organisationen bytte 
1972 namn till Riksförbundet för social och 
mental hälsa, RSMH, och stod tillsammans 
med andra så kallade R-förbund bakom ut-
givningen av Pockettidningen R.

I kapitlet ”Psykiatrin utmanas” behandlas 
68-radikaliseringen i stort liksom politise-
ringen av psykiatridebatten. ”Riv den svenska 
psykiatrin – klassamhällets stöttepelare” stod 
att läsa på en demonstrants plakat, kanske 
tillspetsat men ändå tidstypiskt. Det var vid 
denna tid som den radikala psykiatrikritiken 
på allvar börjar höras i Sverige, och med den 
fick debatten ett annat fokus. Om kritiker 
tidi gare främst påtalat brister i vård och orga-
nisation så hävdades nu att psykiatrin i sig är 
problematisk och potentiellt repressiv. Stor 
debatt och kritik och även en del missförstånd 
väckte psykiatern Gösta Hardings ord om 
vietnamdemonstranters trassliga barndom. 
Läkaren�psykiatern som auktoritet utmanades. 
Fora för den nya kritiken var pocketböcker, 
kulturtidskrifter, kultursidor, facktidskrifter, 
Medicinska föreningens tidskrift, men psykia-
trin diskuterades även i film, teater, litteratur 
och konst.

Utifrån ett miljöterapeutiskt perspektiv fick 
idén om terapeutiska samhällen större upp-
märksamhet i Sverige. Ohlsson tar även upp 
Laing med fleras Kingsley Hall i London  – 
 ibland kallad anti-institution – där man sökte 
upplösa gränserna mellan patienter och tera-
peuter. Men även terapeutiska samhällen 
kunde kritiseras som endast en mjukare form 
av maktutövning. Begreppet diagnostisk kul-
tur användes i debatten för att visa på hur allt 
en patient sa eller gjorde tolkades som sjuk-
domsuttryck, att man på detta sätt fråntog 
patienten möjlighet till kritik och ifrågasät-
tanden och att detta skulle ses som en form av 
social kontroll.

”I’m mad about R. D. Laing” – så kunde 
det stå på bildekaler i Storbritannien på 70-
talet. Kapitel tre ägnas den i tiden centrala 
skotske psykiatern R. D. Laing (1927–1989). 
Ohlsson summerar Laings idéer men fokuserar 
främst på receptionen i Sverige av böckerna 
The Divided Self (1960) vilken utkom på 

svenska 1968 som Det kluvna jaget, och The 
Politics of Experience (1967), Upplevelse – Be-
teende (1969). Laing översattes till svenska 
tidigare än andra internationella och kritiska 
storheter, och genomslaget för Laing måste i 
Sverige betecknas som stort i kultur- och sam-
hällsdebatt under perioden 1968–1973. Där-
efter dalade intresset tämligen snabbt.

Schizofreni var ett huvudsakligt intresseom-
råde för Laing, men som Ohlsson visar gav 
han under sin levnad något skiftande svar på 
frågan om vad schizofreni är. Till Laings idéer 
hör psykosen som lidande men också en möj-
lig väg till pånyttfödelse och ett autentiskt liv 
– ett så kallat existentiellt genombrott. Att 
möta patienten som en person, som ett subjekt, 
var centralt, liksom att se henne som relationell 
och i ett socialt sammanhang. Den amerikan-
ske antropologen Gregory Batesons begrepp 
double-bind, dubbelbindning, blev något av 
ett nyckelbegrepp.

I Sverige introducerades och intervjuades 
Laing 1968 i BLM, Bonniers Litterära Maga-
sin, en artikel som sedan kom att uppmärk-
sammas på andra håll. En som skrev om Laing, 
intresserat men också kritiskt, var psykiatern 
Clarence Blomqvist. Denne hävdade att det 
laingska budskapet inte var alldeles nytt utan 
kunde påträffas hos psykiatern Torsten Herner 
liksom neofreudianer som Frieda Fromm-
Reichmann, liksom att delar av det var bisarrt 
och inte kunde tas på allvar.

Politiskt tolkades Laing på olika sätt: som 
begränsad i avsaknad av klassanalys, eller som 
typisk nyvänster. Ohlsson tar upp två teman i 
den svenska laingreceptionen: det sjuka sam-
hället respektive den sjuka familjen. ”Det 
sjuka samhället” var mer en uttolkning av 
Laing än något han själv uppehöll sig vid. 
”Den sjuka familjen” förekom regelbundet i 
debatten och med referenser till Laing, och 
ofta med en mörk bild av modern. Exempel 
Ohlsson tar upp är bland andra regissören Alf 
Sjöberg som inspirerats av Laing vid uppsätt-
ningen av Strindbergs Fadren på Dramaten 
1968, och författaren Maria Gripe.

Ohlsson redogör även för Laings medarbe-
tare David Coopers besök i Sverige. Cooper 
var författare till boken Psykiatri och anti-
psykiatri som utkom på svenska 1970 och 
skulle året efter ge ut Död åt familjen. Cooper 
var inbjuden att tala på Socialhögskolans 50-
årsjubileum 1971 men ansåg att föreläsnings-
formen var en våldsakt och levererade istället 
en ”anti-föreläsning” om kollektivboende och 
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behovet av en revolution. Coopers framträ-
dande väckte indignerad kritik.

Det fjärde kapitlet behandlar den svenske 
sociologen Kaj Håkanson och hans licentit-
avhandling Psykisk sjukdom. Illusioner och 
realiteter. En teoretisk studie vilken utkom 
1968 och i omarbetad form 1973. Håkansons 
avhandling väckte stor uppmärksamhet och 
blev en viktig referenspunkt i den svenska ra-
dikala psykiatrikritiken. Centralt finner Ohls-
son vara att Håkanson anlade ett sociologiskt 
perspektiv på sjukdom (i synnerhet psykisk 
sjukdom), att han fann begrepp som abnor-
mitet och sjukdom icke varande objektiva  eller 
värdeneutrala, att psykiatrin har en tendens 
att se konforma beteenden som normala be-
teenden och därmed kan vara systembevaran-
de liksom brukas som medel för social kon-
troll, att psykiatrin kan kopplas till en dia-
gnostisk kultur (det vill säga att psykiatrin-
psykologins människosyn låser fast det sjuka 
vid jag och personlighet istället för att se jaget 
som kontinuerligt skapat, i samspel med om-
givning och i interaktion med andra männi-
skor), att psykiatrin försummar sociala kon-
flikters betydelse, att psykiatrin kommer att 
expandera och inkludera fler aspekter av livet 
och att alltfler beteenden troligen kommer att 
klassificeras som sjukdomar.

Ohlsson beskriver Håkansons studie som 
nyanserad, djuplodande och teoretisk, som 
begreppsanalytisk och kunskapsteoretisk, och 
menar att mycket av budskapet reducerades 
och förenklades i debatten. Till exempel tolka-
des Håkansons idéer som att psykiatrin är ett 
medel för social kontroll (inte kan vara, eller 
kan rymma element av). Ohlsson menar vi-
dare att Håkanson var marxistiskt intresserad 
men att marxistiska inslag knappast kan sägas 
förekomma i hans bok.

”Sociopater, finns de?” heter det femte ka-
pitlet. En arbetsgrupp knuten till Landstings-
förbundet och Regionvårdskommittén presen-
terade 1968 sitt ”Förslag angående vårdorga-
nisation för sociopater”. I debatten, liksom i 
Ohlssons avhandling, kallades den sociopat-
utredningen. I denna lanserades begreppet 
sociopat vilket definierades som personer med 
sociala anpassningssvårigheter, personlig hets-
avvikelse, latent eller manifest samhällsfarliga 
och hade tendens till alkoholism, ”toxico-
mani” och ”eufomani”. Erfarenheten var att 
psykiatriska kliniker inte var lämpade för so-
ciopaterna och därför föreslogs att specialsjuk-
hus skulle skapas för dessa, med ”elementär 

social skolning”, psykoterapi och delvis psyko-
farmaka.

Reaktionerna på sociopatutredningen blev 
skarpa. Socialstyrelsen var till exempel starkt 
kritiskt till sociopatibegreppet som man ansåg 
vara alltför vitt – det skulle göra 5–10 % av 
Sveriges befolkning till sociopater. Istället 
skulle dessa personer betecknas som ”särskilt 
vårdkrävande” och de skulle skiljas från andra 
grupper inom psykiatrin.

Även andra var kritiska. R-förbunden såg 
en fara för rättssäkerheten. Många inlägg i den 
efterföljande debatten kritiserade just det som 
Håkanson fört fram, det vill säga att psykiatrin 
genom sociopatibegreppet vidgade sitt verk-
samhetsområde och att en tämligen stor del 
av befolkningen kunde räknas dit. För en del 
framstod sociopatutredningen som klart riktad 
mot demonstranter, arbetare och andra som 
protesterade mot orättvisor i samhället. Ohls-
son visar även hur diskussionen fördes via och 
i samband med Lars Lennart Forsbergs film 
Misshandlingen från 1969 vilken året därpå 
tilldelades en Guldbagge för bästa film. Fil-
mens Knut är en revoltör som i filmens slut 
omhändertagits, dömts till sluten psykiatrisk 
vård, medicinerats och lagts i spännbälte. I 
diskussionen om filmen hänvisades till socio-
patutredningen. Ett resultat av debatten blev 
att sociopatibegreppet slopades och att frågan 
om vård för ”särskilt vårdkrävande” kom att 
fortsätta att utredas under 1970-talet. I kapit-
let tar Ohlsson även upp de lundaanarkister 
som bekämpade den ”politiska psykiatrin”. 
1969 bröt man sig in på den nya Rättspsykia-
triska kliniken i Lund och målade slagord som 
”Statens hjärntvättsanstalt” och ”Koncentra-
tionsläger för samhällsobekväma”. Året efter 
tände man eld på kliniken. Gruppen dömdes 
till fängelse för sabotage och mordbrand.

Kapitel sex, ”Om konsten att dressera män-
niskor”, behandlar kritiken av den så kallade 
Mentalhälsokampanjen. Konsten att dressera 
människor (1969) var titeln på en uppmärk-
sammad och spridd debatt- och motbok mot 
kampanjen. Mentalhälsokampanjen, eller 
”Mentalhälsa – en aktion för ökad förståelse 
och samhörighet i arbetslivet” som den hette, 
initierades av försäkringsbolaget Folksam, och 
stöddes av cirka 40 institutioner och organi-
sationer däribland LO, SAF, ABF och Svenska 
psykiatriska föreningen. Syftet var att genom 
upplysnings- och studiecirkelverksamhet och 
debatter motverka vantrivsel, stress och men-
tal ohälsa på arbetsplatsen. Två böcker ut-
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gjorde underlag till kampanjen: psykiatern 
Curt Åmarks Individ, personlighet och med-
mänsklig miljö och psykiatern och företags-
läkaren Erland Mindus Arbete och mental 
hälsa, båda utgivna 1968. Ohlsson redogör 
för innehållet i dessa böcker och finner bud-
skap om ”anpassning” vara centralt, anpass-
ning till rådande arbetsvillkor.

Studiecirkelmaterialet Mentalhälsa i arbets-
livet planerades gå ut till hundratusentals 
 arbetare och tjänstemän, men endast mellan 
10 000 och 20 000 exemplar distribuerades. 
Motboken Konsten att dressera människor 
trycktes i flera upplagor och översattes till 
danska – ett förhållande som illustrerar att 
psykiatrin befann sig i en brytningstid. Kon-
sten att dressera människor skrevs av ”en 
grupp socialister med anknytning till psyko-
logi, psykiatri och samhällsvetenskap”, där-
ibland Gunnar Ågren. Kritiken mot Mental-
hälsokampanjen var enligt Ohlsson att den 
framställde politiska problem som personliga 
och individuella, byggde på en myt om intres-
segemenskap mellan arbetsgivare och lönta-
gare, representerade en subtil maktutövning 
(den ”mjuka handen” istället för explicit re-
pression), gick kapitalets ärenden, och att 
arbetspsykologer verkade för anpassning och 
att skapa lydiga och passiva arbetare. Begrep-
pet mental hälsa sågs som uttryck för en psyko-
logisering av företeelser i liv och samhälle och 
kampanjen som ett utslag av en diagnostisk 
kultur. Ohlsson har vid jämförelse av första 
och andra utgåvan funnit att en passage om 
psykiatri och mentalvård som indoktrinerings-
metoder strukits i den andra.

I ett sista sammanfattande kapitel lyfter 
Ohlsson fram vad hon finner vara avhandling-
ens främsta resultat: att den radikala psykiatri-
kritiken ledde till en politisering av psykiatrin 
i debatten, att psykiatrins brister kopplades 
till större omgivande sammanhang som familj 
och samhälle, att kritiska debattörer ofta hade 
bakgrund inom samhällsvetenskaper som 
 sociologi, att psykiatrikritiker som Laing, 
Szasz och Cooper uppmärksammades i Sve-
rige men att deras idéer inte var avgörande för 
den debatt som uppkom i Sverige, att före-
komsten av psykisk sjukdom i sig utmanades 
(illusion, myt), att den radikala psykiatrikriti-
kens centrala punkt var psykiatrins repressiva 
funktion (att den var en form av social kon-
troll), att influenser från tidens vänsterpoli-
tiska engagemang var tydliga men att expli-
cita referenser till marxistiska begrepp och 

teoribildning var förvånande få, att begreppet 
anti-psykiatri blir alltför reduktionistiskt för 
att vara fruktbart, och att psykiatridebatten 
och den radikala kritiken klingade av åren runt 
1980.

Ohlssons avhandling präglas av stor nog-
grannhet och respekt för ämnet. Den är väl-
skriven och välstrukturerad. På den formella 
sidan finns ytterst lite att anmärka på. Avhand-
lingen är också tydligt och bra avgränsad i tid, 
till åren mellan 1968 och 1973, vilket gör att 
undersökningen kan gå på djupet. Dock sak-
nar jag en utförligare diskussion om varför 
debatten om psykiatrin startade liksom varför 
den klingade av. Valet att endast sätta den 
radikala psykiatrikritiken i fokus är förståeligt 
då källmaterial och frågeställningar mer än väl 
räcker till. Samtidigt kunde en studie av även 
den reformistiska psykiatrikritiken breddat 
och fördjupat avhandlingen. Att skilja den 
radikala och den reformistiska kritiken åt är, 
som Ohlsson också skriver, inte alltid enkelt 
då de ofta går in i och är avhängiga av var-
andra.

Kapitlet om Kaj Håkansons idéer och den 
roll Håkanson fick i debatten tillhör avhand-
lingens starkare. Varsamt och nyanserat fri-
läggs Håkansons tankar och Ohlsson visar 
även hur dessa ofta förenklades och reducera-
des i debatten. Håkanson blev något av en 
fixstjärna för tidens radikala kritiker. Hans 
studie var teoretiskt avancerad och gav viktiga 
insikter för andra att bygga vidare på. Håkan-
son blev paradoxalt nog en auktoritet i en 
auktoritetskritisk tid, en författare som fick ge 
tyngd och legitimitet åt vissa radikala idéer. I 
Ohlssons analys är Håkansons text en text 
som påverkar, som sätter ett stort avtryck i 
debatten. Av intresse är också att gå bakåt och 
dra fram de idéhistoriska trådarna och här 
menar jag att Ohlsson kunde vara utförligare. 
Enligt Håkanson var begrepp som sjukdom, 
abnormitet liksom även normalitet relativa 
begrepp. Han avvisade alltså inte förekomsten 
av psykiska sjukdomar men relativiserade 
dessa. Håkanson tog i sin avhandling upp 
exemplet homosexualitet och hur idéer om 
normalt och abnormt växlar i kulturer, och 
hänvisade bland annat till Henning Pallesens 
De avvikande och Lars Ullerstams De erotiska 
minoriteterna, båda böckerna från 1964. Både 
Pallesen och Ullerstam hade framfört skarp 
kritik mot psykiatrin. De betecknade psykia-
trin som ett maktmedel, kopplade patologise-
ringen av homosexuella till majoritetens makt 
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över minoriteten och fann psykiatrins syn på 
homosexualitet ovetenskaplig. Håkanson 
förde mer utvecklade resonemang om norma-
litetsbegreppet än Ullerstam och Pallesen, men 
här fanns alltså en koppling till en främst li-
beral psykiatrikritik i Sverige från 1964 som 
kunde ha belysts. Dessutom fanns under det 
tidiga 1960-talet också en uttalad vårdkritik 
genom bland annat Lars Furhoffs bok Maske-
rat dårhus från 1965. Kan den liberala kritiken 
av mentalvården under tidigt 1960-tal even-
tuellt ha banat väg för den radikala psykiatri-
kritiken längre fram? Vilka var likheterna och 
skillnaderna?

En möjlig förklaring till det stora genomslag 
Håkanson fick i debatten är att han närmade 
sig psykiatrin utifrån filosofin och sociologin, 
och därmed hade andra grundläggande per-
spektiv än psykiatrer med eventuella reform-
ambitioner. Håkanson var sociolog, och hans 
avhandling lades fram vid sociologiska insti-
tutionen vid Uppsala universitet. Ohlsson 
berör det sociologiska perspektivet. Min me-
ning är att avhandlingen tjänat på en utförli-
gare utredning om den sociologiska traditio-
nen – till exempel genom att ha valt denna som 
en tredje kontext – och att Ohlsson även kun-
nat se närmare på den intellektuella miljö som 
uppsalasociologin utgjorde. Joachim Israels 
betydelse för Håkanson och för psykiatridebat-
ten utgör ett exempel. Israel var en tid verksam 
vid samma institution som Håkanson, skrev 
1964 uppsatsen ”Sociologiska synpunkter 
på mental sjukdom” (vilken åberopades av 
Håkanson) och redigerade samma år boken 
Sociala avvikelser och social kontroll i vilken 
han medverkade med uppsatserna ”Sociolo-
giska synpunkter på mentala sjukdomar” (om 
menta la sjukdomar som normavvikelser) och 
”Men tala sjukdomar”.

Ett annat exempel är Sten Johansson som 
hade visst samarbete med Israel och som 1967 
disputerade på licentiatavhandlingen Mental-
sjukhuset som organisation, en avhandling 
som inte kan räknas till den radikala kritiken 
men som kan ha banat väg för den. Johansson 
pekade bland annat på mentalvårdens aukto-
ritära struktur. Med hjälp av begreppet kusto-
dialism skrev Johansson fram en bild av en 
ideologi för mentalvården där systemets mål 
var att hålla kvar de inlagda. ”Kustodiellt” 
orienterad personal såg enligt Johansson pa-
tienter som radikalt annorlunda än andra män-
niskor, mental sjukdom som ärftlig och orga-
nisk och att meningsfulla relationer och sam-

tal med patienter är omöjliga. Israels och 
 Johanssons texter visar på en sociologisk 
miljö med ett maktperspektiv på psykiatrin 
och där relativisering av psykiatrisk sjukdom 
förekom.

Ett av avhandlingens resultat är influen-
serna från tidens vänster var tydliga men att 
explicita referenser till marxistisk teori var få. 
Begrepp som reifikation och alienation använ-
des någon gång, men som Ohlsson visar ut-
vecklades resonemangen sällan. Intressant är 
att Håkanson utmålades som vänsterideolog 
fast en närmare läsning av hans texter knap-
past ger stöd åt den beskrivningen. Ohlsson 
finner hos Håkanson ett visst intresse för 
marxism, men menar att han knappast kan 
betecknas som marxist. Det är en rimlig tolk-
ning. Håkansons avhandling rymmer inte 
marxistisk teori. Därför blir man som läsare 
frågande då det i hans litteraturförteckning 
radas upp titlar som Mao Tse Tungs Militär-
politiska skrifter, Gramsci En kollektiv intel-
lektuell, Arnold Ljungdal Marxismens världs-
bild. Skillnaden är stor mellan Håkansons 
avhandling och boken Konsten att dressera 
människor som utkom ett år senare och som 
hade en uttalad socialistisk utgångspunkt (om 
än inte teoretisk) vilket kunde ha lyfts fram på 
ett tydligare sätt av Ohlsson.

Sammanfattningsvis anser jag att avhand-
lingen Myt och manipulation är intressant och 
väl genomarbetad. Den präglas av stor nog-
grannhet och varsamhet. Till förtjänsterna vill 
jag särskilt lyfta fram utredningen av Laingre-
ception i Sverige och analysen av Kaj Håkan-
sons avhandling. Ohlsson ställer vidare intres-
santa frågor om vad som kännetecknar en 
debatt och visar intressant på den diskrepans 
som kunde föreligga mellan originaltexter och 
uttolkningar. Positivt är också att debattens 
avtryck på kulturens område inkluderas. Det 
jag saknar är en förankring av avhandlingen 
i en sociologisk kontext. Jag menar även att 
Ohlsson tydligare kunde ha lyft fram och dis-
kuterat den radikala psykiatrikritiken i förhål-
lande till den liberala kritiken under tidigt 
1960-tal.

Den svenska psykiatrikritiken åren runt 
1970 har varit begränsat utforskad. Ohlssons 
avhandling är ett angeläget bidrag till forsk-
ningen om psykiatridebatt liksom om det 
 radikala 1960- och 1970-talet som säkerligen 
kommer att inspirera och generera ytterligare 
studier.

 Lena Lennerhed
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Andrus Ers: Segrarnas historia. Makten, his-
torien och friheten studerade genom exemplet 
Herbert Tingsten 1939–1953. Umeå: h:ström, 
2008. 293 s. ISBN 978-91-7327-087-8, inb.

Om man ägnar sig åt att studera svensk 1900-
talshistoria hör professorn i statsvetenskap och 
publicisten Herbert Tingsten till en av de do-
minerande gestalterna i svensk offentlighet, 
åtminstone under perioden från trettiotalet 
och fram över 1960-talet. Han var en stridbar 
person, både som samhällsvetenskaplig fors-
kare och som samhällsdebattör. Det är må-
hända i första hand som kritiker av de stora 
ideologiska systemen, av totalitära samhälls-
byggen och som försvarare av liberalismen 
som vi minns Tingsten. Förvisso har hans ar-
beten uppmärksammats i forskningen men det 
finns mycket mer att utvinna ur hans gärning. 
I våras kom en ny avhandling i idéhistoria med 
fokus på Herbert Tingsten, en avhandling som 
sätter Tingstens texter i ett nytt sammanhang 
och som utvinner spännande resultat ur detta.

Andrus Ers disputerade på Segrarnas histo-
ria. Makten, historien och friheten studerade 
genom exemplet Herbert Tingstens 1939–1953 
(2008) i februari 2009. Avhandlingen består 
av sex kapitel samt en inledning och en avslut-
ning. I de tre första kapitlen behandlas perio-
den 1939 till 1945 och i de två följande kapit-
len åren 1946–1953. Därefter följer en exkurs 
med några nedslag i 1950-talet, men då under 
åren efter den tidsperiod som stakats ut i av-
handlingen.

Låt mig börja med att ge en kort samman-
fattning av avhandlingen för att sedan gå vida-
re med några av de viktigare temata som Ers 
tar upp i sin avhandling. Det skall också sägas 
inledningsvis att avhandlingen syftar till att 
studera tron på historien, framsteget och uto-
pierna under en tidsperiod då denna tro enligt 
en grundläggande tes i avhandling kommit att 
ifrågasättas alltmer. Han sammanfattar det 
som att det förelåg en kris för ”Västerlandet, 
för upplysningens idéer” (15). Ers försöker i 
första kapitlet, betitlat ”Västerlandet, krisen 
och 1789 års idéer”, ge en mer allmän bak-
grund till avhandlingen och dessutom försöka 
precisera de bärande begreppen som Väster-
landet, upplysningen och 1789 års idéer. Det 
är sålunda inte Tingsten som person som står 
i centrum för uppmärksamheten utan snarare 
denne som ett exempel genom vilken man kan 

spegla den grundläggande tesen. Detta blir 
dock lite otydligt emellanåt i avhandlingen, 
men jag återkommer till det senare.

Man skulle kunna säga att Ers utgår från 
den beskrivning som Herbert Tingsten gör i 
sin bok Demokratiens seger och kris från 
1933. Där säger Tingsten att demokratiska 
principer gjort stora landvinningar från om-
kring 1870 men att demokratin kom att ifråga-
sättas av diktaturer under 1920-och 30-talen. 
Tingsten frågade sig hur man skulle förklara 
eller förstå denna utveckling. Detta bildar bak-
grunden till Ers upplägg.

Det är kampen om 1789 års idéer som Ers 
utgår från i en mer eller mindre svensk kontext 
som visar att det gavs olika svar på den fråga 
som Tingsten ställde. Det fördes en debatt i 
Vår lösen, en debatt som hade kristna för-
tecken. Historikerna Hildebrand och Land-
berg förde pennan och de såg en kris framför 
sig. Biskoparna Anders Nygren och John Cull-
berg tog också aktiv del i diskussionen och 
hävdade att den samtida västerländska civili-
sationen borde betraktas som en övergående 
epok. Gud har en långsiktig plan som inte kan 
synas av någon människa. Hos alla debattdel-
tagare sågs kristendomen som kärnan i den 
västerländska kulturen men samtidigt häv-
dade man, vilket kan synas motsägelsefullt, att 
upplysningsprojektet innehöll ett frö till en 
avkristningsprocess, vilket inte var önskvärt.

I ett annat sammanhang framträdde Fred-
rik Böök, då han höll ett tal vid den årliga 
Tegnérs festen i Lund i oktober 1940. Böök var 
vid denna tid känd försvarare av Tyskland. 
Han uppehöll sig inte alls vid Tyskland i sitt 
tal, men trots detta uppfattades det som en 
plädering för att underkasta sig det tyska 
herra väldet. I sitt tal framställde Böök de libe-
rala idéerna som historiska och därmed över-
gående.

Reaktionerna blev kraftiga på Bööks tal. En 
av dem som reagerade var Herbert Tingsten, 
som framträdde vid Stockholms högskola – 
där han var professor – några veckor efter att 
Böök höll sitt tal. Tingsten hävdade att han 
kunde tala från den högsta punkt varifrån den 
historiska utvecklingen kan bedömas. Han såg 
demokratin som en konsekvens av upplys-
ningen och av de amerikanska och franska 
revolutionerna. Det gick en historisk rörelse 
mot frihet, upplysning, förnuft och demo-
krati, en rörelse som kulminerade i Tingstens 
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eget samtida Sverige. Förnuftet och framstegs-
tron hade ersatt religionen som det västerländ-
ska projektets grundläggande etos. Det var 
detta projekt som måste försvaras.

Jämte Tingsten hörde filosofen Ingemar 
 Hedenius till de tyngsta debattdeltagarna. I sin 
bok Om rätt och moral gick han till angrepp 
på Böök på ett radikalare sätt än Tingsten, 
radikalare genom att han inte åberopade sig 
på något historiskt arv eller liknande.

Därmed har vi satt scenen så att säga, den 
scen som kampen skulle föras på. Men Ers 
begränsar sig inte bara till Sverige. Han har 
Tingsten som exempel och inte som studie-
objekt i sig. I andra kapitlet tar han därför upp 
mer historiefilosofiska frågor och då blir Pop-
per, Hayek, Horkheimer och Adorno intres-
santa namn att nämna. Ett av skälen till att 
nämna dessa författare är att de allesammans 
ungefär samtidigt som den ovan nämnda de-
batten pågick producerade arbeten om ett 
västerländskt upplysningsprojekt i kris.

Författaren diskuterar i detta sammanhang 
en tanketråd från den tyske historikern Kosel-
leck, nämligen vilka begrepp det är som sätter 
ord på den moderna tidserfarenheten. Det som 
blir Ers utgångspunkt i detta kapitel är Hegels 
historiefilosofi. En viktig del berör frågan om 
en tro på en totaliserande och meningsfull 
historia. Det fanns spår av detta även i Sverige 
och för att belysa denna frågeställning utgår 
Ers från en diskussion bland en grupp histori-
ker år 1943. Ahnlund och Erik Lönnroth 
hörde till de mer tongivande debattörerna.

Men även dessa herrar drabbades av Ting-
stens kritik. Han var kritisk till Ahnlunds för-
sök att lyfta fram fosterlandet som menings-
givande ramverk. Några år tidigare hade 
Tingsten lagt fram sitt eget sätt att ge mening 
åt historien. Det gjorde han i en uppsats från 
1940, där han slog fast som statsvetenskapens 
uppgifter att kritisera och analysera ohållbara 
och ideologiskt verksamma föreställningar i 
samtiden. Genom kritik kan statsvetenskapen 
bidra till att minska dessa idéers slagkraft.

Avhandlingsförfattaren diskuterar särskilt 
den roll som Hegels historiefilosofi tilldelas av 
Tingsten, som ser den som det andliga ur-
sprunget till såväl nazism som kommunism. 
Ers läser Tingstens Idékritik som ett ”försök 
att förstå ett upplysningsprojekt i kris” (71). 
Tingsten för ett resonemang kring framstegs-
tanken och kommer fram till att denna tanke-
figur öppnade upp för tankesystem som fas-
cism, nazism och kommunism. Även Marx får 

sig en släng av Tingstens kritiska slev. Det var 
ju också då, 1941, som Tingsten hade publi-
cerat sin stora uppgörelse med den svenska 
socialdemokratins idéutveckling utifrån en 
skarp distinktion mellan det stora och det 
lilla perspektivet.

I det tredje kapitlet behandlas några försök 
att omdefiniera relationen mellan historien, 
framsteget och den enskilda människans frihet 
i skuggan av krigserfarenheterna. Kapitlet 
 heter ”Krigsslutet. Framtidens värld”. Alf Ahl-
berg, med en kristen grundsyn, liksom Gunnar 
Aspelin, som stod på en mer socialliberal 
grund, finns med bland dem som diskuteras 
inledningsvis i detta kapitel. Aspelin förorda-
de en vetenskap och teknik som stod i sam-
hällets tjänst och en välfärdsmoral som grund-
val för det kommande samhällsbygget.

Herbert Tingsten höll en serie populärveten-
skapliga föreläsningar våren 1945, vilka se-
nare publicerades i bokform som Demokra-
tiens problem. Han skilde i denna bok på en 
liberal och en socialistisk tolkning av frihet 
och jämlikhet, där båda förvisso var sprungna 
ur 1789 års idéer. Föreläsningarna hölls bara 
några månader innan Tingsten deklarerade sitt 
”avfall” från socialdemokratin i juni 1945. 
Därefter blev Tingsten allt mer öppet kritisk 
mot socialdemokratin, som kunde uppfattas 
som en konkurrent till honom själv, när det 
gällde att representera den möjliga framtiden. 
Ers gör också vissa paralleller mellan Tingsten 
och Karl Popper i dennes The open society and 
its enemies.

I de olika formuleringar som gjordes om hur 
det framtida samhället skulle gestalta sig var 
kristendomen en viktig utgångspunkt för 
många tänkare. I sitt fjärde kapitel, ”Gud i 
historien”, redovisar Ers Tingstens och Hede-
nius sammanstötningar med en rad kristna 
tänkare under åren efter kriget. Ers menar att 
det av dessa debattörer gjordes försök att ar-
tikulera en historisk mening utifrån ett kristet 
perspektiv, ett försök att formulera ett alter-
nativ till den liberal-demokratiska berättelse 
som Tingsten pläderade för. Tingsten hade nu 
fått en annan tribun än professorsstolen att 
tala från, nämligen som chefredaktör på Da-
gens Nyheter. Tingsten och hans nära vän 
Hedenius såg sig själva som kulturradikaler, 
som hade tagit på sig uppgiften att ägna sig åt 
en förnuftsmässig kritisk granskning av förhål-
landen och idéer för att på så vis leda utveck-
lingen i rätt riktning.

Författaren fokuserar på två frågor, dels 
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frågan om historien som Guds historia och 
dels frågan om den verkliga kristenhetens roll 
i historien. En självklar utgångspunkt utgör 
den debatt som kom att föras i anslutning till 
Hedenius bok Tro och vetande, som kom att 
leda till en av de mest omfattande kulturdebat-
terna i Sverige under efterkrigstiden. För att 
belysa bakgrunden till den så kallade tro- och 
vetandedebatten inleder Ers med att diskutera 
en tyskjudisk historiker i svensk exil, Erich 
Wittenberg. Denne får tjäna som exempel på 
en författare som vill återupprätta den ”euro-
peiska samhällsbyggnadens fasta grund”. He-
denius recenserade ett arbete av denne förfat-
tare och konstaterade i motsats till Wittenberg 
att den samtida krisen i huvudsak var en kris 
för den tyska kultur- och bildningstraditionen. 
Och det var just denna som Wittenberg var 
ute efter att försvara.

I tro- och vetandedebatten drev Hedenius 
tesen att den kristna lärans berättigande ytterst 
var en fråga om sanning. Om det inte finns 
vetenskapliga bevis för den kristna läran, kan 
den heller inte tas i anspråk och användas. 
Tingsten stod inte främmande för dessa idéer. 
Även han var av uppfattningen att vägen mot 
ett samhälle bestående av fria och förnuftiga 
individer, vilka omfattar den demokratiska 
värdegrunden, går via frigörelsen från de tra-
ditionella auktoriteterna, inklusive kyrkan.  I 
detta sammanhang blir det tydligt vad som 
styr Ers i hans läsning av Tingsten, nämligen 
att detta angrepp på en tradition i sin förläng-
ning innebar etablerandet av en annan tradi-
tion, i detta fall upplysningen.

I debatten berördes inte bara svenska intel-
lektuella. Tingsten hade även en uppgörelse 
med den brittiske historikern Arnold Toynbee. 
Denne utmanade antaganden om den liberala 
västerländska demokratin som mänsklighetens 
telos. I stället ville han ha en berättelse där 
religionen utgjorde måttet för mänsklighetens 
framsteg. Ers visar i sin analys av Tingsten, att 
denne påvisat att det hos Toynbee finns en 
historiefilosofi i botten, där historien skrivs 
som segrarnas historia.

I avhandlingen sammanfattas detta på föl-
jande sätt: ”Schematiskt sett kan man här 
ställa upp två idealtyper. Å ena sidan en tolk-
ning där kristendomen antogs som Västerlan-
dets andliga grundval, en grundval som tänk-
tes ha gått förlorad med sekulariseringen, och 
därmed möjliggjort samtidens katastrofer. Och 
å andra sidan: en tolkning där kyrkan innefat-
tades som en traditionell institution som stod 

i vägen för ett mänskligt frigörelseprojekt.” 
(138)

I det femte kapitlet, ”Makt, frihet, historia: 
en ny upplysningstid”, visar Ers hur Tingsten 
från 1948 återigen, precis som hösten 1940, 
började tala om samtiden som en ny upplys-
ningstid. Men detta skedde i en helt annan 
kontext än den som rådde runt 1940, då upp-
lysningstraditionen var akut hotad och måste 
försvaras till varje pris. Runt åren 1947–48 
uppfattades upplysningen som något som var 
statt på frammarsch, igen. Efter en studieresa 
till USA 1947 kom Tingsten att i allt högre 
grad lyfta fram USA som den nation som var 
bärare av upplysningsprojektet.

Detta blir tydligt i ett vårtal hållet 1948 i 
Uppsala. Ers tolkar detta tal som ett under-
kännande av Kants fråga: Vad är upplysning? 
Tingsten avvisade alla högre instanser som 
Gud, Framsteget, Historien och Nationen. 
Han menade att ledstjärnorna helt enkelt hade 
slocknat. I stället poängterade Tingsten nuet. 
Det var där kampen för friheten stod, inte i 
det framtida lyckoriket. Det var den enskilda 
människan som stod i centrum för Tingsten, 
han identifierade i sitt tal ett antal tecken på 
att Västerlandet nu för första gången var i färd 
med att organiseras på frivillighetens grund 
– vilket kan ses som Tingsten samhällsideal.

Den grundläggande fråga som Tingsten 
brottades med var om möjligheten av ett etiskt 
och politiskt ställningstagande fanns i en värld 
där alla ledstjärnor slocknat. I avhandlingen 
relateras denna fråga till den så välkända de-
batten om Tredje ståndpunkten. Karl Venn-
berg var den som var mest explicit i sin kritik 
av Tingsten. På den senares sida uppträdde Alf 
Ahlberg och Eyvind Johnsson. De båda för-
svarade Västerlandet, precis som Tingsten. 
Johnsson höll sitt vårtal i Uppsala 1951, ett 
tal som framfördes i skuggan av det annal-
kande Koreakriget. Tingsten gav 1951 ut en 
samling av sina inlägg, Tredje ståndpunkten 
– en orimlighet, där hans numera väl kända 
ståndpunkter upprepades.

Hedenius, som alltid på Tingstens sida, hade 
i sitt tal vid sin installation som professor i 
praktisk filosofi vid Uppsala universitet våren 
1948 pläderat för en filosofi där en värderings-
fri vetenskap stod i demokratins tjänst mot 
diktaturernas ideologier och historisk mytbild-
ning. Hedenius pekade här ut filosofi och his-
toria som två vetenskapliga extremer, filosofin 
stod för det allmänna och abstrakta medan 
historia stod för det individuella och partiku-
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lära. Vetenskaplighet och sunt förnuft utgjor-
de måttet för den intellektuella och moraliska 
utvecklingen.

I ett avslutande 6:e kapitel, ”Utopins geo-
grafi”, gör författaren några nedslag i Ting-
stens femtiotal, en tidsperiod som ligger utan-
för avhandlingens egentliga ”tidsmässiga 
ramverk”. Motivet från Ers sida förefaller vara 
att visa att Tingsten under detta decennium 
återkom till bilden av en utopi inom räckhåll. 
Tingstens hävdade, enligt Ers, att den värld vi 
lever i befinner sig på olika stadier längs en 
universell utvecklingslinje, en linje som hade 
som sitt yttersta mål en fredlig upplyst mänsk-
lighet i frihet och välstånd. Han menar att 
Tingsten tilldelat sig själv den upplystes posi-
tion, utifrån vilken man kunde begripliggöra 
historien och samtiden och identifiera det 
önskvärda målet. Tingsten började också un-
der denna tidsperiod formulera en försonings-
tanke. Detta skedde närmare bestämt 1952, 
då Tingsten pekade ut Sverige som det land 
som var närmast målet. Men det var en för-
soning, säger avhandlingsförfattaren, som 
pekade mot en avpolitisering snarare än något 
annat. Den lyckade eller idylliska demokratin 
fanns inom räckhåll. Vi kan se detta som ett 
förebud till den debatt som senare följde om 
ideologiernas död.

I detta sammanhang gör Ers en jämförelse 
mellan Fukuyamas historieskrivning och Ting-
stens. Han finner ett antal likheter eller kanske 
snarare paralleller. Men han pekar också på 
en påtaglig skillnad dem emellan, nämligen i 
förhållandet till Hegel. Fukuyama använde 
Hegel för att dechiffrera historien, säger Ers. 
Tingsten demoniserade snarare Hegel, där 
denne fick stå vid skampålen som det andliga 
ursprunget till nazism, fascism, kommunism, 
kristen historiefilosofi och undfallande svensk 
utrikespolitik.

Här, mot slutet av avhandlingen, blir det 
tydligt vad Ers har syftat till med sin studie. 
Han menar att han försökt frilägga ”anti-
historicismens historieskrivning”, där han 
preciserar antihistoricism till ett vetenskaps-
teoretiskt och metodologiskt avvisande av 
varje möjlighet att göra historiska prognoser. 
I detta ingår ett avvisande av varje form av 
teleologisk historia och en plädering för den 
västerländska demokratin.

Det är en välskriven avhandling, det finns 
förvisso enstaka skönhetsfläckar, men inget 
som i alltför hög grad stör läsningen av texten. 
Det finns oklarheter. Man kan alltid fråga sig 

vad som menas när författaren skriver ”När 
Hedenius underförstått angav bildningsnivån 
…” framgår inte vad som är underförstått. 
Eller när författaren säger ”Men djupare sett 
handlade det, menar jag, …” (134) eller ”Men 
vad det egentligen handlade om var …” (138) 
framgår det heller inte vad som är ”djupare 
sett” eller vad som ”egentligen” skedde. Men 
detta hör till undantagen i texten. I övrigt finns 
det hög grad av träffsäkerhet när det gäller 
referat och sidhänvisningar.

Intressantare är det då att uppehålla sig vid 
att förstå syftet med avhandlingen, inte det 
egentliga syftet, utan det som anges av Andrus 
Ers på lite olika ställen. Han säger att avhand-
lingen handlar om en historiefilosofisk proble-
matik, som han studerar genom ett antal 
svenska exempel, men också genom ett antal 
internationella utblickar. Något mer precist 
blir det då han säger att:

”Syftet är att frilägga Herbert Tingstens 
historia om upplysningen och den liberala 
demokratin 1939–1953, och de alternativa 
historier och konkurrerande tolkningar som 
uppstod i debatten runt honom under samma 
följd av år.” (9)

Det är ett i många stycken vittomfattande 
syfte. Ers preciserar det dock genom ett antal 
frågor, men anger inga skäl till varför just 
denna tidsperiod eller varför just Tingsten. När 
man väl läser avhandlingen framgår det med 
all tydlighet att det är en väl vald tidsperiod 
för att studera de frågor som Ers tar upp. Men 
jag skulle likväl ha önskat ett utförligare reso-
nemang kring själva urvalsproblematiken. 
Herbert Tingsten är ju alldeles utmärkt för att 
diskutera frågor som rör historien och mänsk-
lighetens framsteg. Valet av tidsperiod är 
också väl vald, eftersom just tidsperioden från 
1930 med nazismens maktövertagande i Tysk-
land och ett annalkande Andra världskrig, 
gjorde att många intellektuella grubblade över 
vart utvecklingen var på väg. Många greps av 
dystra tankar, medan andra tog sig an arbetet 
med att visa hur man kunde känna någon 
förtröstan om en bättre framtid, trots rådande 
läge.

Ers motiverar valet av Tingsten, som en slags 
huvudperson för sin avhandling, med att man 
hos honom kan finna en del gemensamma 
intellektuella drag med andra samtida euro-
peiska intellektuella. Här nämns välkända 
namn som Raymond Aron, Karl Popper, 
 Bertrand Russell, Benedetto Croce, men även 
Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, 
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 Albert Camus och Simone de Beauvoir. Men 
detta mer övergripande syfte samsas i avhand-
lingen med ett mer specifikt sådant, nämligen 
att försöka ge en mer nyanserad bild av Ting-
stens ståndpunkter under de aktuella åren. Ers 
vill lyfta fram en historiefilosofisk problematik 
som inte bara framställer Tingsten som en 
ideologikritiker och anti-historicist i opposi-
tion mot all form av historiefilosofi. Och det 
är detta som är det mest spännande i avhand-
lingen och som faktiskt ger en något annan 
bild av Tingsten än vad vi mött i tidigare forsk-
ning.

Många av de debatter och frågeställningar 
som Andrus Ers ger sig i kast med, som de-
batten om tredje ståndpunkten och tro- och 
vetandedebatten, har varit föremål för flera 
studier och avhandlingar. Han lägger här inte 
till så mycket i sak i sin avhandling. Men Ers 
har en annan infallsvinkel än de vi finner i de 
övriga studierna, även om det ibland inte blir 
helt tydligt vart han syftar. Jag går ibland 
vilse i min läsning och frågar mig om jag skall 
ha fokus på Tingstens positioner och utveck-
ling som exempel på något mer allmänt eller 
om det inte är tillräckligt intressant att följa 
just Tingsten genom hans olika sammandrabb-
ningar i hans egen samtid, utan att försöka se 
om Tingsten är ett exempel på samma sak som 
finns hos andra eller inte.

Så även om Ers inledningsvis säger att han 
har ett mer övergripande syfte med sin avhand-
ling blir det ändå som han uttrycker det på 
sida 13, så att det är kulturkritikern Tingsten 
som står i fokus för hans studie och det är den 
”Tingsten som brottades med de ’stora frå-
gorna’ om historien, människan och den väs-
terländska kulturen”.

Hur skall man då lösa in en sådan uppgift? 
Blir inte frågan om kontexten eller samman-
hanget väldigt olika om man har det ena eller 
andra syftet?

Författaren har valt en väg som han menar 
kombinerar en kontextualiserande idéhistorisk 
läsning med historieteoretiska perspektiv häm-
tade framför allt från Koselleck. Ers vill stu-
dera hur tron på historien, framsteget och 
utopierna allt mer kom att ifrågasättas vid 
tiden runt andra världskriget och åren efter 
dess slut. Valet av tidsperiod är utmärkt efter-
som det var många som talade om en kris för 
framstegstanken och en kris för tron på en 
meningsfull historia. Vi skulle kunna kalla det 
för historieanvändning, det vill säga ett aktivt 
meningsskapande av historien utifrån före-

ställningar om nuet, det förflutna men också 
framtiden. Centrala begrepp i avhandlingen 
blir då Västerlandet och Upplysningen, säger 
avhandlingsförfattaren. Men även om dessa 
begrepp ses som centrala är det inte alltid lätt 
att se vilken funktion de fyller i själva avhand-
lingen.

Genom att närmare se hur Ers behandlar 
några mer specifika tal och händelser kan vi 
försöka få ett grepp om hur han arbetar ana-
lytiskt i sin avhandling. Vi börjar med tiden 
kring krigsutbrottet, tiden mellan åren 1939 
och 1941 var präglad av talet om ett nytt 
Europa, ett Europa dominerat av Tyskland 
och nazismen. Här koncentrerar sig Ers på 
krisen för 1789 års idéer och hur detta tog sig 
uttryck i debatter som Tingsten var involverad 
i under de första krigsåren.

Tingsten kritiserade, som sagt, Fredrik Böök 
efter dennes tal i Lund 1940. Det tal som Ting-
sten höll tio dagar senare, var enligt författa-
ren, ”den mest utförliga formuleringen av den 
historiska berättelse som är avhandlingens 
nav”. Tingsten tar i detta tal upp att den tidi ga 
upplysningsfilosofin var uppbyggd kring tre 
huvudtankar; människan är av naturen god; 
människan är av naturen förnuftig; det är en-
dast fördomar som lett till de svårigheter som 
människan står inför nu. En ny värdegemen-
skap har vuxit fram i Västerlandet, där förnuft 
och framstegstro ersatt religionen. I Ers analys, 
eller åtminstone motivering för att uppehålla 
sig vid detta tal, säger han att här lägger Ting-
sten fast den historiska berättelse som utgjor-
de ett strukturerande ramverk för honom i 
hans politiska ställningstaganden efter krigs-
slutet. Han läser det även som Tingstens 
 sökande efter historiska tecken på att friheten 
gjorde framsteg och Tingsten explicit pekade 
ut olika länder, som Sverige, Frankrike, USA 
och England, som bärare av vår samtida upp-
lysning. Även en försoningstanke finns antydd.

Härifrån kommer vi rakt in i en annan 
punkt att kritiskt diskutera utifrån avhand-
lingen, nämligen den historiefilosofiska pro-
blematik som avhandlingen kretsar kring. Ers 
säger att Tingsten ägnade sig åt att ”läsa his-
torien baklänges”, det vill säga han menade 
att det bara var när man stod på den högsta 
punkten i en utvecklingslinje som man kunde 
artikulera den historiska berättelse som lett 
fram till denna punkt. Inom parentes kan det 
här vara intressant att kort uppehålla sig vid 
den roll som Tingsten tilldelade Hegel. Det var 
ju inte en särskilt positiv roll, samtidigt som 
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det är lätt att se att även Tingsten gör som 
Minervas uggla. Tingsten skulle kunna sägas 
ge uttryck för en antihegeliansk hegelianism. 
Men samtidigt står det klart att Tingstens bild 
och tolkning av Hegel inte var särskilt djup-
lodande.

Ers påpekar i en jämförelse med Fukuyama 
att de hade olika förhållande till Hegel. Ting-
sten pekar ut Hegel som själva negationen till 
det liberala upplysningsprojektet, Hegel be-
stod med det andliga ursprunget till nazism, 
fascism och kommunism. Allt det som Ting-
sten så lidelsefullt kritiserade. I Fukuyamas fall 
användes Hegel till försvar för den liberala 
demokratin. Ers hävdar att Tingsten demoni-
serade Hegel, samtidigt som han tilldelade 
honom en avslöjande funktion – det vill säga, 
här finner vi en viss likhet med Fukuyama.

Men syftet med avhandlingen är inte att 
klargöra Hegels inflytande på Tingstens förfat-
tarskap utan snarare putsa lite på den självbild 
som var Tingstens. Denne såg sig själv som 
radikal anti-hegelian, medan Ers visar att av-
ståndet till Hegel var mindre och att det finns 
överlappande positioner mellan dem. Detta är 
ett av de intressantare resultaten i avhand-
lingen. Tingsten – vilket hävdats i tidigare 
forskning – var antihistoricist. Han ägnade sig 
åt idékritiska uppgörelser med Hegel, Marx, 
den kristna historiefilosofin och den klassiska 
framstegstanken, men samtidigt använde sig 
Tingsten av historien med etiska, politiska och 
existentiella syften. Trots att Tingsten lidelse-
fullt avvisade varje form av möjlighet att göra 
historiska prognoser, och stod för en lika li-
delsefull kritik av totalitära samhällssystem, 
formulerade han själv en ideologisk historie-
skrivning i kombination med ett starkt försvar 
för den västliga demokratin.

Den moderna demokratin sågs av Tingsten 
som en konsekvens av upplysningens idéer och 
de amerikanska och franska revolutionerna. 
Liberalismen var hans samtids bärare av  dessa 
idéer. Tingsten tyckte sig själv stå vid historiens 

slut och kunde därför också dra de rätta slut-
satserna – vilket han ju gjorde på ett mycket 
självsäkert sätt.

Nietzsche gjorde en tredelning av olika slags 
historieanvändning; en kritisk, en antikvarisk 
och en monumentalistisk historia. Ers placerar 
in Tingsten i detta schema. Tingsten var uppen-
barligen ingen antikvarisk historieanvändare. 
Men han gick från en mer kritisk historiean-
vändning, som visade sig i den traditionskritik 
som Tingsten formulerade. Samlingen Idékri-
tik från 1941 har en tydlig sådan karaktär. 
Men den historieskrivning som tog form under 
krigsåren kom att bli mer och mer monumen-
tal i takt med att Tingstens inflytande ökade. 
Parallellt med detta, säger författaren, blev de 
hegelska dragen tydligare. Resultatet – som är 
väl belagt i avhandlingen – visar att dekon-
struktionen i Idékritik röjde vägen för ett nytt 
historiskt monument. Tingsten formulerade 
helt enkelt en ”ny normerande och uppford-
rande tradition att ansluta sig till”.

Det har varit intressant att ha fått tillfälle 
att fördjupa sig i Andrus Ers avhandling Seg-
rarnas historia. Han har genom sitt idoga 
 arbete med många olika debatter gett en delvis 
ny syn på Herbert Tingsten, framför allt genom 
att visa hur han använde sig av historien för 
att legitimera sina ståndpunkter. Han stod för 
en tydlig antihistoristisk hållning samtidigt 
som han tungt lutade sig mot en egen historie-
skrivning, som utgick från att den position 
som Tingsten intog också var den mest upp-
lysa position som fanns tillgänglig. Ers har 
visat att det finns mycket att utvinna ur Ting-
stens rikhaltiga produktion, såväl hans mer 
vetenskapliga arbeten, vilka inte varit i fokus 
i denna avhandling, som hans debattinlägg. 
Det går att skönja en tydlig linje mellan dessa 
båda typer av texter från Tingstens hand och 
med Andrus Ers hjälp går det också att bättre 
förstå den historiesyn som Tingsten byggde sin 
position på även vad vi gjort tidigare.

 Lennart Olausson

Susanne Dodillet: Är sex arbete? Svensk och 
tysk prostitutionspolitik sedan 1970-talet. 
Stockholm: Vertigo, 2009. 602 s. ISBN 978-
91-85000-59-3, häftad.

Not every 600-page dissertation in  intellectual 
history provokes heated public controversy. 

But as the public examiner for Susanne Dodil-
let’s recently published work, Är sex arbete?, 
I knew that something was up when advance 
letters criticizing the study arrived in my mail-
box – and later when the thesis defense filled 
a large auditorium at the University of Gothen-
burg. That was only the beginning: national 
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newspapers and magazines carried passionate 
articles against and for the book, websites 
boiled with debate, and a formal charge of 
academic inadequacy was made by two schol-
ars and ultimately rejected by a faculty coun-
cil.

The dynamics of the public controversy are 
beyond the scope of this review; readers wish-
ing to retrace the debate can go to Dodillet’s 
website, which provides links to even the most 
negative reviews. My goal here is merely to 
offer one social anthropologist’s reading of the 
dissertation. But I have been in communication 
about the book with some of its strong critics 
(including legal-scholar Jenny Westerstrand 
and journalist Kajsa Ekis Ekman) as well as 
defenders (journalist Petra Östergren and an-
thropologist Don Kulick). The two sides have 
little love for one another; as an anthropologist 
I was curious to get to know the contesting 
parties.

Some readers may wish to know where I 
stand on the central policy question. Nine 
years ago in my dissertation – about Swedish 
conceptions of solidarity – I celebrated Swe-
den’s policy on prostitution as contributing to 
the ”ethos of a sheltering society”. I still think 
so.

Dodillet’s book examines a remarkable tem-
poral and geographic juxtaposition: Germany 
legalized prostitution at almost the same time 
that Sweden became the first nation ever to 
criminalize the buying but not the selling of 
sex. The two countries’ differing approaches 
have led to harsh words. A Svenska Dagbladet 
journalist, commenting on prostitution at the 
world soccer tournament in Germany, declared 
that the Germans have now re-written their 
concentration camps’ infamous entry-gate 
words, ”Arbeit macht frei,” in a new idiom: 
”Fuck macht frei.” Critics on the other side 
painted Swedish policy as the political correct-
ness of a hegemonic state-hugging feminism.

The dissertation’s first chapter focuses on 
Sweden in the 1970s. Already during the pre-
vious decade, one could get an impression of 
Sweden as very sexually liberal society, when 
physician Lars Ullerstam in his 1964 book The 
erotic minorities wrote that persons who enjoy 
viewing sex ”should not have to sit and suffer 
through hours of, say, [Ingmar Bergman’s] The 
Silence and other depressing things in order to 
get a glimpse of a scene of intercourse” (Ull-
erstam 1966:150). He had a plan for mobile 
prostitutes called ”erotic Samaritans, ”who 

would provide masturbation and strip-teases 
to the ”paralyzed, housebound patients, and 
old people,” as well as to those ”who are too 
inhibited” to visit brothels. Ullerstam hoped 
that ”cheerful, generous, talented, and ethi-
cally advanced persons with the knowledge of 
the joys of giving would feel attracted to this 
humanitarian profession” (Ullerstam 1966: 
152).

It is possible to read Sweden’s trajectory as 
an evolution from extreme 1960s sexual lib-
eralism to the triumphant feminist conscious-
ness materialized in the Sex Purchase Act of 
1999. Dodillet had imbibed the story of Swe-
den’s early sexual liberalism but found in her 
research that overwhelming popular and elite 
opinion went the other way: when Sten 
Sjöholm of Folkpartiet, in line with Ullerstam’s 
ideas, proposed state-run brothels as a way to 
improve working conditions for women in 
prostitution, his parliamentary colleagues 
wanted nothing to do with him.

The 1976 commission of inquiry on sex 
crimes had many sexual-liberal elements – and 
a frightening discussion of what it described 
as less serious forms of rape – all of which 
provoked public outcry and the creation of a 
new commission. But Dodillet argues that – 
contrary to what other scholars have claimed 
– the 1976 commission did not support a de-
criminalization of pimping or otherwise en-
dorse prostitution.

Dodillet shows that sexual-liberal voices 
were far removed from the majority opinion 
that consistently opposed prostitution over the 
decades. Public and parliamentary disapprov-
al of prostitution was in the 1970s often 
grounded in opposition to its commercializing, 
capitalistic nature – a concern which dimin-
ished significantly in the 1990s while feminist 
arguments became stronger. Dodillet comes to 
the conclusion that the Sex Purchase Act was 
not the late flower of a civilizing feminism: 
”avståndstagande från prostitution som också 
ligger bakom sexköpslagen har en lång tradi-
tion i Sverige. Med min tolkning ifrågasätter 
jag tesen om att kvinnorörelsen har haft en 
avgörande betydelse för samhällets prostitu-
tionsmotstånd” (69–70).

In taking us through multiple parliament-
appointed commissions of inquiry and other 
documents, Dodillet does the heavy lifting 
expected of historians. For example, she com-
pares different versions of experts’ transcripts, 
noting what was removed and by whom; she 
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analyzes the strategic deployment of singular 
versus plural pronouns in a book from 1984; 
she traces the lineage of the emerging aca-
demic field of social work; she tracks changes 
in the variables that comprise the United Na-
tions Human Development Report; and she 
looks at how the expert composition of par-
liament-appointed commissions of inquiry 
changed over time from individual-oriented 
disciplines like medicine and psychiatry to 
group-oriented disciplines like sociology and 
social history – a change which affected the 
results of the inquiries.

The dissertation can be read as a story in 
equal parts about Sweden and Germany. Or 
it can be seen as above all a story about Swe-
den – written in Swedish for Swedes. The 
comparison with Germany serves to highlight 
the contingency of a Swedish policy seen by 
its proponents as uniquely enlightened and 
unimpeachably ethical. Well-intentioned and 
ethically serious people can come to diametri-
cally opposed conclusions about the best ap-
proach to prostitution, Dodillet insists, and 
the differing Swedish and German policies 
each make moral sense within particular cul-
tural logics and as products of particular his-
tories.

The chapters about Germany are used to 
problematize what Swedes take for granted 
– to exoticize the familiar and familiarize the 
exotic. In this case, the exotic Germans, who 
call the prostitutes’ customers ”suitors”. As 
Dodillet notes: ”Ett nedvärderande ord för 
sexköpare finns inte på tyska.” The compara-
tive approach allows Dodillet to, as she puts 
it, ”synliggöra ett alternativ till de synsätt som 
upplevs som naturliga och självklara i respek-
tive land” (45).

With her discussion of Germany, Dodillet 
performs a crucial anthropological task, as she 
helps us understand an Other who (for me and 
many Swedes) at first appeared to be morally 
careless if not barbaric. A comparison can be 
made with Faye Ginsburg’s book, Contested 
lives, which explored the symbolic worlds of 
activists on both sides of the abortion debate 
in the USA. Ginsburg’s readers sometimes 
made the uncomfortable discovery that their 
political counterplayers were less unthinking 
and uncaring than they had imagined. So, too, 
for Dodillet’s readers.

Arriving at Dodillet’s chapters on Germany, 
one encounters source materials of a different 
kind; one moves – gratefully – from politicians 

and state-supported researchers to grassroots 
agitators and activists. Dodillet’s tone is here 
much less that of the muckraking revisionist 
historian, although the particularistic attention 
to detail continues.

Dodillet shows how one major German 
women’s movement struggled for wages for 
household labor – not so much as an end in 
itself but as a subtle method of exposing wom-
en’s oppression more generally. Participants 
began to ask: why should men always get sex 
for free? A competing branch of the women’s 
movement that focused on paid employment 
is also covered, and readers may be left wish-
ing for an assessment of the relative strength 
of each.

The wages-for-housework movement allied 
itself with the self-organizing efforts of militant 
prostitutes in Germany and their sisters in 
France, the United States, Holland and Iceland; 
a French sex-sellers’ strike was a source of 
particular inspiration. One home for these 
energetic feminist-oriented women was Café 
Hydra, which aimed to be a meeting place 
where women could ”gemensamt värja sig mot 
allt möjligt” (267). Dodillet shows also how 
the allied movements engaged in effective opin-
ion-building, with the result that the voices of 
women in prostitution were widely heard and 
heeded. Dodillet picks them up, quoting for 
example a woman named Monika who was 
asked if she felt unwell due to selling sex: 
”Tvärtom, jag tyckte jag var ganska smart…
Kanske min orgasm är en finansiell orgasm” 
(254).

Also covered is the early history of the Ger-
man Green Party, including how this party – 
built largely out of social movements – was 
open to meeting with sex-sellers’ groups and 
eventually became a parliamentary voice for 
their concerns and their efforts to decriminal-
ize their trade.

Dodillet’s chapters on Germany include rich 
portraits of individuals, so that the reader fol-
lows with growing curiosity the life trajectory 
of the nightclub owner Felicitas Weigmann, or 
the savvy prostitutes’-rights activist Pieke Bier-
mann, who in 1980 appeared in an incongru-
ous German TV interview with a critical Olof 
Palme. One also learns of Emma Goldman – 
”Red Emma” – and her night of walking the 
streets to earn money to finance her friend’s 
attempt to murder the steel magnate Henry 
Clay Frick.

Swedish women in prostitution lacked the 
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public voice of their German contemporaries, 
Dodillet contends: she sees an absence of sex-
sellers’ voices in Swedish parliamentary de-
bates and the reports from official commis-
sions of inquiry. Concomitant with what she 
describes as a making-invisible of women who 
sell sex was the tendency to treat them as in-
capable of representing themselves: Dodillet 
shows how politicians compared them with 
children or painted them as dupes whose opin-
ions were of no interest. They were, as one 
Moderate politician put it, ”en grupp männi-
skor som inte förstår sitt sanna bästa” (199).

Much of the controversy over Dodillet’s 
dissertation concerned the question of the de-
gree to which the voices of women in prostitu-
tion have entered the public arena in Sweden. 
A relevant text here is the study published in 
1981, Prostitution. Beskrivning, analys, för-
slag till åtgärder – a 656-page book by nine 
researchers who had participated in a much-
contested official commission of inquiry (Borg 
et al., 1981). Dodillet analyzes this important 
book over many pages, pointing out a number 
of instances where the authors seem to ignore 
their empirical material or bend it to fit their 
ideological presuppositions. But the empirical 
material is nonetheless present: hundreds of 
quoted passages – from a few lines to several 
small-font pages in length – that bear witness 
to the complicated and often tragic lives of 
women and men involved in prostitution. (See, 
for example, the sections of the report subtitled 
”Fysiskt våld,” ”Dödshot,” and ”Mord,” 
(409–412.) While focusing on the reduction 
and deployment of the quotations, Dodillet 
downplays the sheer quantity and richness of 
quoted voices here.

The place of sex-sellers’ voices became a 
fulcrum of debate at Dodillet’s disputation and 
in the ensuing public controversy. Yet it was 
often the case that Dodillet and her critics were 
talking about different things. Dodillet writes 
that she wants to make possible better lives 
for women who currently sell sex or may do 
so in the future. And to know what policies 
would be empowering and liberating for these 
women, it is essential to ask them about their 
lives, including their notions of intimacy and 
distance in regard to their customers. Their 
voices need to be heard.

But for many of the proponents of the Sex 
Purchase Act, Dodillet contends, better lives 
for women who sell sex is not the main goal. 
Something else is: enacting their vision of a 

good feminist society and good sexuality, and 
maintaining their hope that Sweden – interna-
tionally praised as ”världens mest jämställda 
land” – is well on the way to that goal.

Some of Dodillet’s critics indeed suggest that 
the opinions of women engaged in prostitution 
are not particularly relevant to the debate: 
heeding their voices, Jenny Westerstrand ar-
gues, would be like basing energy policy on 
the views of the workers at Barsebäck and 
other nuclear plants without looking at the 
larger societal implications. For Westerstrand, 
the point of the Sex Purchase Act is cultural: 
to end the symbolic and material harm that 
the very existence of prostitution causes to all 
women, and thereby to create a society of 
gender equality.

A news item provides a window on these 
differing positions: the recently debated ques-
tion of whether to give out free condoms to 
likely johns in Malmö and Stockholm. For the 
sex workers involved, this would obviously be 
a plus and could save lives. But people could 
oppose this endeavor – and some did – if they 
considered a larger ideological project to be 
more important.

Finally, it is worth noting Dodillet’s lucid 
prose – achieved while not writing in her first 
language. Scholars are often urged to write 
more accessibly, to have an ear for grace and 
wit; this would facilitate what Swedes call the 
”third task” of scholars, their engagement with 
the general public.

One example of Dodillet’s often lively ex-
pression comes when she quotes two social 
workers on how they seek to influence their 
sex-selling clients:

”Vi försöker få dem att inse att ett ’Svens-
sonliv’ kan vara något att sträva efter, att livet 
inte tar slut för man måste stiga upp klockan 
sex på morgonen och arbeta en hel dag för att 
kanske vara trött på kvällen och inte orka med 
något uteliv.”

The social workers add that they try to call 
into question whether the women need expen-
sive boots, furniture, et cetera.; they seek to 
”göra dem medvetna om att den materiella 
välfärden ofta tjänar som funktion att dölja 
en torftig och innehållslös tillvaro.” To which 
Dodillet adds a wry footnote: ”Med ’torftig 
och innehållslös’ menade socialarbetarna inte 
’Svenssonlivet’ utan livet som prostituerad” 
(110–111).

 Brian Palmer
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Annika Berg: Den gränslösa hälsan. Signe och 
Axel Höjer, folkhälsan och expertisen. Upp-
sala Studies in History of Ideas no. 39. Uppsa-
la: Uppsala universitet, Institutionen för idé- 
och lärdomshistoria, 2009. 541 s. ISBN 978-
91-554-7474-4.

Annika Bergs avhandling handlar om Axel 
Höjer (1890–1974), läkare i Solna och Malmö, 
forskare och lärare vid Lunds universitet, ge-
neraldirektör för Medicinalstyrelsen 1935–
1952, och Signe Dahl Höjer (1896–1988), 
politiker, utredare, fredsaktivist och författare, 
samt deras gemensamma internationella hälso-
arbete mellan 1952 och 1970 inom WHO i 
Indien och Ghana. Boken behandlar parets 
gemensamma arbete, deras formulerande av 
en folkhälsoideologi och hur denna omsattes 
i ett praktiskt folkhälsoarbete. Deras gemen-
samma liv och arbete inleddes 1919 och av-
slutades i praktiken omkring 1970, vilket ger 
tidsramen för studien. Problemformuleringen 
kretsar kring vilka hälsoproblem makarna 
Höjer uppfattade som centrala, vilka mål de 
satte upp för sitt arbete, vilka metoder och 
tekniker de ansåg behövas för att uppnå dessa 
mål, men också hur de samordnade sitt arbe te, 
hanterade arbets- och ansvarsfördelning en 
inom familjen och uppfattade sina olika ex-
pertroller.

I några inledande genomgångar av forsk-
ningen kring avhandlingens frågor diskuteras 
termerna hälsa, folk och folkhälsa begreppsligt 
och historiskt. Frågan om man kan tala om 
ett sammanhållet folkhälsoprojekt under 
1900-talets första hälft diskuteras liksom de 
komplexa relationerna mellan de medicinska 
och de sociala aspekterna på folkhälsoprojek-
tet. Den Foucault-inspirerade tanken om en 
liberal styrningsrationalitet, som kombinerar 
maktteknologi för att styra andra med själv-
teknologi som syftar till att forma den egna 
kroppen och livet spelar en viktig roll i tolk-
ningsarbetet. Befolknings- och familjepoliti-
kens betydelse för välfärdsstaten ställs därmed 
i relation till fostran och undervisning kring 
hälsofrämjande levnadsvanor.

En central fråga gäller expertrollen och ex-
perternas ställning inom välfärdspolitiken 
samt uppfattningen om en specifik svensk eller 
nordisk välfärdsmodell. Annika Berg säger sig 
sträva efter en historisk, kontextualiserande 
skildring av välfärdspolitiken till skillnad från 

dem som beskrivit denna antingen som en 
framgångssaga eller som en inskränkning av 
människors frihet. Även i diskussionen om det 
var experterna eller ideologerna som hade 
störst betydelse för den socialdemokratiska 
politiken från 1930-talet förordar Annika Berg 
en tredje ståndpunkt, ett både och. Att expert-
rollen är könad, eller i grunden maskulin, har 
uppmärksammats av flera forskare och detta 
ser Annika Berg som ett gott argument för att 
skriva en parbiografi där genusperspektivet får 
en självklar plats, inte minst då de represen-
terar en medicinsk respektive en mer samhälls-
vetenskapligt orienterad expertroll.

När folkhälsan lämnar plats åt världshälsan 
uppmärksammas frågor om bistånd och ny-
kolonialism, samt om kunskaps- och teknik-
överföringen från västerlandet till andra delar 
av världen. Inledningen avslutas med en diskus-
sion om valet att fokusera studiet på makarna 
Höjers egna skrifter, samt hur den historiska 
undersökningen skall förhålla sig till parets 
egna självbiografiska framställningar. När det 
gäller metod anknyter Annika Berg till den 
traditionella idéhistoriska uppfattningen om 
att läsa texter, tolka texter och skriva texter.

I avhandlingens första del Barnhälsan får vi 
veta hur Axel och Signe möttes i Paris strax 
efter första världskriget och hur de drogs in i 
tidens optimism, pacifism och reformism. De 
återförenades sedan i London där Signe stude-
rade på London School of Economics, och 
Axel fördjupade sina kunskaper i pediatrik. 
Kontakterna med settlementrörelsen och 
Toynbee Hall, makarna Webb och Fabian 
 Society fick stor betydelse. Med utgångspunkt 
från erfarenheterna av fransk och engelsk 
barnhälsovård formades tanken på inrättandet 
av moderna barnavårdscentraler även i Sve-
rige. Hemkomna etablerade det nygifta paret 
sig i Hagalund, en fattig kåkstad i Solna, och 
de omvandlade den filantropiskt organiserade 
Mjölkdroppen till en barnavårdscentral där 
alla mammor erbjöds rådgivning och hälso-
kontroller av sina barn. De strävade efter att 
kommunalisera barnhälsovården, men ville 
också uppfostra mödrarna till skötsamhet och 
ansvarskännande. En biopolitik, enligt Annika 
Berg, som syftade till att påverka både män-
niskors vardagsliv och den sociala organisa-
tionen av hälsovården. Även om barnhälso-
vården ingick i parets gemensamma projekt 
var det tydligt att det var mannen, läkaren som 
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företrädde detta i publika sammanhang. Med 
de fyra tätt födda barnen blev könsarbetsför-
delningen traditionell och i ett citerat brev 
visar Annika Berg att Axel Höjer ansåg att det 
var en del av naturens ordning att kvinnan i 
första hand tog hand om sina egna barn och 
först därefter lät sin samhällsmoderlighet leda 
till ett engagemang för andra.

När vi i del två möter paret Höjer befinner 
de sig på nytt i Stockholm och året är 1935; 
Axel som generaldirektör för Medicinalstyrel-
sen, Signe som rörelseaktiv politiker och se-
nare utredare. Paret Höjer bosatte sig i Ålsten 
och fick många av de ledande socialdemokra-
tiska intellektuella som grannar och socialt 
umgänge. Annika Berg talar om att man tog 
steget från avantgarde till elit. För Signe blev 
det socialdemokratiska kvinnoförbundet en 
viktig utgångspunkt, men hon drogs även in i 
det statliga kommittéväsendet och då fram-
förallt 1940-talets Befolkningsutredning. Un-
der Axel Höjers tid växte Medicinalstyrelsen, 
samtidigt som vissa specialiserade verksam-
heter fick en egen organisation, till exempel 
Statens institut för folkhälsan. Till skillnad 
från sin företrädare agerade Axel även på den 
publika scenen med föredrag och artiklar i 
tidskrifter och böcker. Beroende på samman-
hang spelade han olika roller; han kunde fram-
stå som medicinsk expert i relation till politiker 
och allmänhet eller som ämbetsman gentemot 
läkarkåren.

Avhandlingens tredje del, Världshälsan, 
handlar således om hur paret Höjer efter 1952 
omsatte sina idéer om folkhälsa genom arbete 
i helt nya miljöer. Under kolonialtiden hade 
inslaget av västerländsk medicin i Indien varit 
begränsat och befolkningen vände sig vanligen 
till utövare av ayurveda. Efter kriget utveck-
lades ett program med många likheter med 
den engelska Beveridgeplanen med inriktning 
mot höjd levnadsstandard, preventiv medicin 
och ett statligt ansvarstagande som låg myck-
et nära Axels svenska hälsocentralidé. Axel 
Höjer tillträdde befattningen som rektor för 
Trivandrum Medical College 1952, uppenbar-
ligen lättad över att få lämna Medicinalstyrel-
sen inte minst på grund av en hel del tidnings-
artiklar om vanvård på landets anstalter för 
sinnesslöa. Tanken var att han under två år 
skulle organisera läkarutbildningen och även 
skola in en inhemsk efterträdare. Svensk sjuk-
vård skulle stå modell för arbetet och den 
västerländska medicinen spridas till Indien och 
andra fattiga länder. Till bilden hörde att både 

Axel och Signe uppfattade Indien som motsat-
sen till det svenska samhället. Det friska, rena 
och moderna ställdes mot smuts, vidskepelse 
och barbari. De ansåg dock att det fanns gott 
hopp om att kunna åstadkomma en allsidig 
modernisering av landet. Läkarutbildningen 
fick därför hög prioritet, men även vikten av 
utbildning av sjuksköterskor och ”medico-
sociala arbetare” framhölls. Att den väster-
ländska medicinen skulle ersätta inhemska 
traditioner uppfattades av de flesta som själv-
klart och det väckte därför stor uppståndelse 
när Axel ville inkludera den ayurvediska ört-
medicinen i undervisningen. Annika Berg kon-
staterar att Axels agerade är förvånande då 
han i Sverige fört en hård kamp mot kvack-
salveriet, men han verkade vara övertygad om 
att det fanns något att hämta i den indiska 
medicinen. Senare blev det även tydligt att han 
blev mer tveksam till om den svenska välfärds-
modellen kunde användas i Indien. Efter 
några år utnämndes Axel Höjer till professor, 
en befattning han eftersträvat men inte fått i 
Sverige, vid Assam Medical College, men vis-
telsen där varade bara ett år.

Axel Höjers tredje och sista uppdrag för 
WHO gick till Ghana i Västafrika, som hade 
begärt hjälp att utveckla ett hälso- och sjuk-
vårdssystem. Axels tankar om lokala hälso-
centraler kom till praktisk användning och 
han engagerades även i arbetet med att bygga 
upp en medicinsk högskola nära Accra. Den 
politiska utvecklingen i Ghana var dock kom-
plicerad och många av de missförhållanden 
som präglat kolonialtiden, som korruption och 
invecklad byråkrati, levde vidare. Många väs-
terländska experter verkade också, enligt Axel 
Höjer i en tydligt kolonial tradition.

I en kort slutdiskussion argumenterar An-
nika Berg för att stävandena efter hälsa kan 
problematiseras och att hälsa och folkhälsa är 
begrepp med politiska och moraliska implika-
tioner. Hälsovård handlar om makt över män-
niskors kroppar, som kan vara både repressiv 
och produktiv. Samma åtgärder kan användas 
för att stärka människors välbefinnande och 
vara ett disciplinärt ingripande i deras liv. Pa-
rets samarbete var också det redan från början 
könat, genom att Axel fick möjlighet till en 
professionell karriär medan Signes väg i sam-
hället gick genom kvinnoledda sociala rörelser. 
Även när hon verkade som expert inom det 
sociala området var det i egenskap av kvinnlig 
expert på vissa frågor som hon fick sin roll 
bestämd. Signes arbete för mödrarna var sam-
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tidigt välfärdsfeministiskt och förslagen hade 
en tydlig könskodning.

Centralt i Annika Bergs resonemang är hur 
Höjers arbete innebar att hälsobegreppet vid-
gades så att hälsoideologin kom att innefatta 
alla människor och en rad olika livsområden. 
Annika Berg talar även om en kvalitativ för-
ändring av hälsobegreppet genom att ambi-
tionsnivån i riktning mot full hälsa ständigt 
höjdes. Men Höjers väg från det lokala till det 
globala förändrade deras uppfattning och de 
tog intryck av sina erfarenheter från andra 
länder. Deras arbete i Indien och Afrika visar 
dock att västerländska experter måste röra sig 
i en kolonial eller nykolonial struktur, även 
om de själva kritiserar densamma. Inte minst 
gällde detta befolkningspolitiken, som hade 
satt sin prägel på hela deras verksamhet.

Avhandlingens sista sidor handlar om vår 
egen tid, och Annika Berg ställer sina forsk-
ningsresultat i relation till utvecklingen mot 
det senaste sekelskiftet med dess nyliberala och 
ekonomiska styrning av hälsovården och en 
nygammal expertroll när det gäller att ge män-
niskor tydliga anvisningar för hur de skall leva. 
Den avancerade liberala styrningsrationalite-
ten som utmärker vår tid har sina rötter i 
välfärdsepoken, även om utrymmet för indi-
viduella val och medvetet risktagande ökat. 
Att fastslå en medborgerlig rätt till hälsa har 
blivit politiskt omöjligt; hälsa anses inte läng-
re vara en del av medborgarskapet och det 
politiska systemet kan bara erbjuda goda för-
utsättningar för hälsa. Den offentliga sjukvår-
den kringskärs på grund av brist på pengar, 
samtidigt som den fria marknaden erbjuder 
stora expansionsmöjligheter för andra som 
erbjuder hälsokontroller och säljer hälsopro-
dukter. Och den tidigare statliga arvshygienis-
ka verksamheten har ersatts av en privat efter-
frågan på genetisk rådgivning och fosterdia-
gnostik. Men allt detta rör den rika delen av 
mänskligheten, världshälsa är idag liksom på 
1950-talet ett högst avlägset mål, enligt An-
nika Bergs lite pessimistiska slutkommentar.

*

Att skriva en avhandling om ett intellektuellt 
arbetande par är en utmärkt idé och det-
samma gäller att välja Axel och Signe Höjer 
för en sådan studie. Deras gemensamma syn 
på samhället tog sig skilda uttryck på så sätt 
att Axel valde ämbetsmannens roll medan 
Signe primärt var aktiv i sociala och politiska 

rörelser. Inte särskilt förvånande fick deras 
arbeten och engagemang olika stor betydelse 
för familjelivet och arbetsdelningen mellan 
makarna. Axel tycks i likhet med många po-
litiskt radikala män ha haft en traditionell 
uppfattning om makarnas skilda ansvar där 
det gällde barn och hemarbete. En fråga som 
dock inte behandlas i avhandlingen och som 
kan ha haft betydelse för den könsuppdelade 
ansvarsfördelningen gäller makarnas inkom-
ster som förmodligen skilde sig åt som en 
följd av de skilda sätten att arbeta. I diskus-
sionen om familjelivet hade det även funnits 
anledning att beakta det förhållandet att ar-
betsuppgifterna i en fyrabarnsfamilj rimligen 
ser helt olika ut i livets olika faser.

I likhet med många andra avhandlingsför-
fattare har Annika Berg skrivit en tjock bok, 
kanske alltför tjock för att nå en bredare läse-
krets, men det är trots detta enkelt att ge ex-
empel på områden och material som inte be-
aktats. Vi får veta ganska lite om relationen 
till Axels syskon och då framförallt brodern 
Karl som var generaldirektör för Socialstyrel-
sen och därmed en av Axels närmaste kollegor. 
Umgänget i Brommaförorten Ålsten, där en 
stor del av de ledande inom det socialdemo-
kratiska partiet bodde, behandlas också kort-
fattat liksom umgänget och samarbetet med 
medicinska kollegor i Lund i början av 1930-
talet. Paret Höjer publicerade ett stort antal 
böcker och artiklar och lämnade även ett be-
tydande arkivmaterial efter sig. Att behandla 
allt detta material låter sig inte göras, men 
avhandlingen hade vunnit på en mer aktiv 
diskussion om hur urvalet av material gått till 
och vilka områden som valts bort. Mest an-
märkningsvärt är att deras engagemang för 
fred och fredsarbete inte behandlats mer in-
gående, eftersom detta före 1950-talet berörde 
Signe mer än Axel och hennes roll i det gemen-
samma arbetet därmed ges en mindre fram-
trädande plats. Eftersom både Axel och Signe 
var offentliga personer finns också en hel del 
material som belyser andras uppfattning om 
dem, till exempel i form av födelsedagsnotiser 
och nekrologer, som hade kunnat ge komplet-
terande information.

Ett grundläggande problem när det gäller 
studier av enskilda personer är att avvägning-
en mellan enskilda och mer kontextuella för-
hållanden skapar en del svårigheter. Genom 
att Annika Berg valt att lägga stor vikt vid Axel 
och Signe Höjers egna skrifter förmedlas ett 
intryck av originalitet och pionjärverksamhet 
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som hade kunnat nyanseras med ett mer kon-
textualiserande arbetssätt. Arbetet med att 
organisera barnhälsovården i Hagalund i bör-
jan av 1920-talet hade till exempel kunnat 
diskuteras mot bakgrunden i det mycket stora 
intresset för barnhälsovård bland pediatri-
kerna vid Karolinska institutet. På motsva-
rande sätt borde Signe Höjers socialpolitiska 
engagemang i slutet av 1940-talet skildrats 
mot bakgrund av den socialdemokratiska 
 politiken efter kriget. Familjerådgivning, bo-
endefrågor, stadsplanering, barnbidrag, skol-
måltider och husmoderssemestrar var alla 
områden där hennes argumentation tydligt 
anknöt till samtida ideal och ideologiska strä-
vanden.

Ända sedan 1960-talet har samhällsvetare 
och historiker resonerat om hur den typ av 
maktutövning som utmärkt välfärdssamhäl-
lena och välfärdspolitiken skall karaktäriseras. 
Man har talat om social kontroll, social styr-
ning, social ingenjörskonst, paternalism och 
liberal styrningsrationalitet. Problemet hand-
lar om huruvida man skall lägga särskild vikt 
vid de auktoritära inslagen i försöken att på-
verka människors sätt att leva, eller framförallt 
betona den välmenande avsikten att skapa 
bättre levnadsförhållanden. Annika Berg an-
sluter utan någon mer omfattande argumen-
tation till den sedan 1990-talet vanliga och till 
viss del Foucaultinspirerade tradition som sär-
skilt betonar att maktutövningen i välfärdsam-
hällena skiljer sig från tidigare samhällsformer 
genom att man lyckats förena det välmenande 
med det auktoritära. Det finns mycket som 
talar för denna tolkning, men det man saknar 
i avhandlingen är en mer tydlig argumentering 
och en diskussion om alternativa sätt att tolka 
den roll som expertmakten tillskrevs när det 
gällde människors vardagsliv.

Avhandlingens mest originella inslag är stu-
dien av makarnas Höjers medverkan i efter-
krigstidens biståndspolitik. Även här är det en 
dubbel hållning som framträder. Å ena sidan 
finns intressanta exempel på hur man i all 
välmening velat hjälpa människor i den så 
kallade tredje världen när det gäller hälsofrå-
gor, utbildning och ekonomisk utveckling. Å 
den andra sidan organiserades en del av denna 
biståndsverksamhet på ett sådant sätt att man 
upprepade en del av den koloniala tidens scha-
blonmässiga föreställningar. Tanken på en 
teknik- och kunskapsöverföring från väster-
landet till andra delar av världen innefattade 
dessutom en självklar föreställning om en hie-
rarkisk ordning mellan olika världsdelar. Frå-
gan om skillnader och likheter mellan bistånds-
politiken och nykolonialismen ställs, men kan 
naturligtvis inte få något entydigt svar.

Annika Bergs avhandling Den gränslösa 
hälsan är en välgjord och omfångsrik studie 
av Axel och Signe Höjers verksamhet i arbetet 
med att organisera förebyggande hälsovård 
och genomföra olika välfärdsreformer i Sve-
rige mellan 1920-tal och 50-tal, samt hur de 
arbetade för en internationalisering av folk-
hälsoprogrammen genom uppdrag inom 
WHO under 1950-talet. Studien baseras på 
ett stort källmaterial som hanterats och doku-
menterats väl. Valet att fokusera på makarna 
Höjers egna skrifter har lett till att man som 
läsare ställer sig många frågor om de sam-
manhang i vilka de levde och verkade. Det är, 
som alltid, möjligt att efterlysa en mer utveck-
lad argumentation kring de mer principiella 
tolkningarna och valen av teoretiska perspek-
tiv. Min sammanfattande bedömning är dock 
att detta är en utmärkt avhandling kring ett 
viktigt skede i svensk hälso- och välfärds-
politik.

 Roger Qvarsell

Det aristoteliska historiebegreppet

Per Landgren: Det aristoteliska historiebegrep-
pet. Historieteori i renässansens Europa och 
Sverige. Göteborg: Acta Universitatis Gotho-
burgensis, 2008. 372 s. ISBN 978-91-7346-
631-8, häftad.

Per Landgrens avhandling ägnas ett angeläget 
ämne. Under 1600-talet kallades oftast pro-
fessorn i historia professor historiarum, allt-

så i historierna. Skälet till denna pluralis har 
sällan blivit föremål för intresse och likaså 
saknas egentligen ett genomgripande studi-
um över den äldre svenska historieuppfatt-
ningen. Avhandlingen avser att råda bot på 
detta.

Den består av två tämligen markant åt-
skilda delar. Landgren väljer själv att tala om 
två scener, en europeisk och en svensk. Men 
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skillnaden är större än bara geografisk. I den 
första får vi huvudsakligen teoretiska resone-
mang kring historiebegreppet; här handlar det 
inte så mycket om ”historia” i modern mening 
utan lika mycket om logik och vetenskaps-
teori. Den svenska scenen rymmer för all del 
också en hel del av teorier men befolkas även 
av människor av kött och blod. Framställ-
ningen blir mer berättande och variationsrik, 
teorierna blandas med lärda gräl. Vi hamnar 
med andra ord i den akademiska vardagen. 
Relationen mellan de båda scenerna förblir 
länge oklar. Framställningen hade vunnit 
mycket i klarhet på en mer handfast redige-
ring.

Landgren konstaterar inledningsvis att be-
greppet ”historia” under 1600-talet ofta de-
lades upp i en generell och en speciell del. Den 
speciella påminner rätt mycket om vår mo-
derna historieuppfattning. Den är med andra 
ord kronologisk och kallas därför det sekven-
tiella historiebegreppet. Den andra, alltså den 
generella, är koncentrerad till det enskilda, det 
partikulära och saknar egentligen helt orsaks-
förklaringar. I detta stycke blir historia en del 
av den aristoteliska vetenskapsteorin. Förfat-
taren konstaterar att aristotelisk historia är 
ren faktakunskap. Därför talar han genomgå-
ende om det ”aristoteliska historiebegreppet”.

Men syftet med avhandlingen sägs denna 
vittfamnande inramning till trots vara att un-
dersöka den akademiska historiedisciplinens 
etablering, innehåll och funktion i den svenska 
universitetsmiljön under början av 1600-talet. 
Men omedelbart utvidgar Landgren sin under-
sökning med konstaterandet att denna uppgift 
inte låter sig göra utan att man också inträng-
ande undersöker hela det aristoteliska histo-
riebegreppet. Och till yttermera visso görs 
detta begrepp till det viktigaste enskilda ob-
jektet i hela hans studie för att nu använda 
hans egna ord. Det blir enligt honom snart sagt 
grundläggande för alla akademiska discipliner 
och deras strukturer, för alla föreställningar 
om historia men framför allt för kunskapssyn 
och vetenskapsuppfattning.

Landgren har nog fog för denna uppfatt-
ning. Men i denna undersökning jagar han 
med frenesi efter alla aspekter på ämnet för 
att finna hela det ibland enorma rotsystemet. 
Det blir på den första scenen därför ett ivrigt 
grävande både här och där.

Landgren använder med förkärlek period-
beteckningen ”renässans” eller snarare ”sen-
renässans” då han studerar det svenska 1600-

talet. Numera försöker man undvika detta 
begrepp som generell periodbeteckning efter-
som det lätt kan missuppfattas. Otvivelaktigt 
tjänar det emellertid i detta fall ett medvetet 
syfte hos författaren att lyfta fram och betona 
de influenser renässanshumanismen hade på 
den svenska historieskrivningen. Även om det 
aristoteliska historiebegreppet står i centrum 
i det mesta Landgren skriver om noterar han 
att det fanns ett viktigt alternativ, nämligen 
Ciceros historiebegrepp.

Landgren påpekar som centralt att Aristo-
teles anvisade två olika vägar till kunskap, en 
som leder till vetenskapligt säker kunskap och 
en som leder till en mindre säker. Den förra 
demonstreras med hjälp av slutledningar och 
avser alltid det generella, den andra däremot 
bygger på observationer av enskildheter. Det 
är här fråga om en induktiv kunskap.

Landgren anser att denna spänning i Aris-
toteles vetenskapssyn haft större betydelse för 
historieämnet än vad många forskare fullt ut 
har förstått. Detta gäller enligt honom i hög 
grad också dem som studerat den svenska 
utvecklingen. Det finns dock några på den 
internationella arenan som finner nåd i Land-
grens ögon, sådana som Arno Seifert och i viss 
mån Rüdiger Landfester och Nicholas Wick-
enden.

Landgren strävar i avhandlingens första del 
att renodla de båda historiebegreppen, alltså 
det sekventiella och det aristoteliska. Det 
förra var enligt honom präglad av ”en retro-
spektiv och restaurativ kunskapssyn”. Till 
denna hör exempelvis vissa platonska renäs-
sansfilosofers betonande av en evig filosofi, en 
philosophia perennnis.

Avhandlingen ägnar mindre utrymme åt den 
sekventiella historieskrivningen. Det framgår 
ganska snart att Landgren snarare betraktar 
denna som ett alternativ vilken genom sin när-
het till berättelsen fick en mindre teoretisk 
inriktning. Cicero har som redan framgått 
varit den viktigaste inspirationskällan till att 
se historien som berättelsen om handlingar 
eller bedrifter, res gestae, bortom minnet av 
samtiden. Men mest inflytelserik för synen på 
historia under 1600-talet blev Ciceros klas-
siska ord i De oratore, att historia skulle vara 
en livets lärarinna, en magistra vitae.

Det är tydligt att Landgren söker sig till de 
teoretiska utsagorna, inte i första hand den 
historiska praktiken. Även om han därför 
undviker de antika historieskrivarna blir det 
viktigt för honom att lyfta fram det absolut 
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viktigaste utslaget av en sekventiell historie-
skrivning under 1500- och 1600-talen. Vi fick 
då en rad omfattande världshistorier eller krö-
nikor, vilka omfattade allt som hänt i hela 
världen och som gav det grundläggande per-
spektivet till världens utveckling under Guds 
försyn. Johan Carions krönika utkom i ota-
liga utgåvor och blev så omvandlad och bear-
betad av Melanchthon och även av andra att 
vi kan tala om flera olika verk. Melanchthons 
version översattes i början av 1600-talet till 
svenska och fick störst inflytande på den 
svenska scenen.

Avhandlingen är i konsekvens med syftet 
avsevärt mer utförlig om det aristoteliska his-
toriebegreppet. Här gräver författaren djupt 
och går tillbaka till Aristoteles själv och det 
grekiska verbet ιστορειν som främst betyder 
att utforska, men som i antiken faktiskt fick 
betydelsen ”att berätta om vad man utfors-
kat”. Detta synätt fanns enligt Landgren som 
ett kraftfullt alternativ till det sekventiella och 
stärktes av den livskraft som hela den aristo-
teliska traditionen uppvisade under 1500- och 
1600-talen, exempelvis i vad man brukar 
kalla nyaristotelismen med anknytning till 
namn som Zabarella.

Författaren driver som avhandlingens grund-
läggande tes att det var denna historiesyn som 
var avgörande inom all utbildning, för vad han 
kallar ”den akademiska historieteoretiska dis-
kursen och vetenskapsuppfattningen” efter-
som det var inom skolor och universitet som 
den aristoteliska filosofin alltjämt skedades ut 
också under 1600-talet. Detta fick enligt ho-
nom genomgripande betydelse för den fort-
satta synen på historia och sådana frågor som 
om historia kunde vara ett ämne eller ej. Med 
tanke på den aristoteliska uppfattningen om 
vetenskaplig bevisföring kunde ju inte historia 
anses vara en vetenskap, en scientia.

Vidare säger sig Landberg därför vilja styr-
ka eller bevisa sin tes genom en grundlig un-
dersökning i flera olika separata studier, där 
han börjar hos Aristoteles själv. Därefter lyfter 
han fram den under 1500- och 1600-talen så 
starka encyklopediska samlartraditionen, 
alltså att försöka skapa en helhetsbild av allt 
vetande, ett slags naturalhistoria. Författaren 
betonar med rätta att detta väl överensstämde 
med den spridda uppfattningen av världen som 
en teater vilken kunde varieras på olika sätt: 
ibland var det vi människor som var aktörerna 
på scenen, ibland var vi istället åskådare eller 
ofta nog bådadera.

Landgren går därpå vidare till en undersök-
ning av historiebegreppet hos några centrala 
gestalter och traditioner. Viktigast av dem var 
Melanchthon, som medverkade till att utveckla 
en syn på historia som i grunden vidareförde 
det aristoteliska historiebegreppet. Enligt Land-
gren innebar Melanchthons insats att historie-
ämnet om än i pluralis (alltså historiae) kunde 
inlemmas i utbildningssytemet som en själv-
stän dig historiedisciplin.

Fokus flyttas därpå till de franska huma-
nisterna och särskilt den roll Jean Bodin spe-
lade. Denne strävade efter ett helhetsgrepp på 
historia och tvingades därvid att nästan rasera 
den ur aristotelisk synvinkel fundamentala 
åtskillnaden mellan historia och vetenskap. 
Bodin mötte hård kritik och Landgren för-
djupar sig i den intensiva diskussion som kom 
att föras om dåtidens grundläggande veten-
skaps teoretiska frågor.

Frågorna var principiella och viktiga. Land-
gren betonar att även Bodin i princip ändå höll 
fast vid det aristoteliska historiebegreppet. 
Detsamma anser han sig kunna säga om en 
företrädare för en ny och mer modern syn på 
naturalhistoria som Francis Bacon.

Landgren är angelägen om att visa att Bacon 
väl passar in i mönstret, att han snarare var 
naturalhistoriker än filosof men sedan förvillar 
han sig in i onödigt långa utredningar om 
Bacon-forskningen i en i sammanhanget 
omotiverad ambition att visa hur vissa forskare 
missförstått Bacon och inte insett att dennes 
användning av det aristoteliska historiebegrep-
pet egentligen var helt oundgängligt vid skapan-
det av en ny, experimentell naturalhistoria.

Ett intressant utslag för Landgrens benägen-
het att argumentera och driva bestämda 
uppfattningar på olika punkter är hans hypotes 
att loci-metoden, alltså sättet att finna och 
strukturera material, inte nödvändigtvis var 
ett uttryck för retorikens inflytande på histo-
rieskrivningen. Med sedvanlig energi försöker 
han visa hur väl denna metod egentligen var 
förankrad i den aristoteliska synen på historia. 
Den hade därför enligt Landgren en särskild 
roll inom den aristoteliska kunskapsprocessen; 
man kan se uttryck av den både i naturfilosofin 
och i moralfilosofin. Som exempel på detta 
sistnämnda hänvisar han till Lipsius Politica 
som byggdes upp av citat från antiken på ett 
som en sentida läsare skulle kunna kalla 
”historielöst” sätt. Ty Lipsius sätt att samla 
och sortera mängder av data från olika fält 
och olika sammanhang för att åskådliggöra 
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olika företeelser förankras egentligen inte i 
någon kontext.

På en bitvis snårig och exkurs-fylld väg 
menar sig Landgren ha demonstrerat att det 
egentligen akroniska, aristoteliska historie-
begrep  pet frekvent användes i olika samman-
hang och hade förlorat sin mer begränsade roll 
i den ursprungliga aristoteliska vetenskaps-
metoden att utforska enskilda objekt (parti-
cularia) till att nu istället användas mer brett 
och i fler sammanhang. Enligt honom märks 
detta i det ständiga betonandet av historiens 
nytta inte bara för den praktiska filosofin utan 
egentligen för alla fakulteter. Historia blev i 
det perspektivet således en hjälpgumma åt alla 
discipliner.

Även om Landgren i stora stycken ansluter 
sig till Seiferts forskning om det aristoteliska 
historiebegreppet är han kritisk till dennes 
uppfattning att humanisterna skulle ha åter-
vänt till ett ursprungligt historiebegrepp. 
Däremot skulle man enligt Landgren kunna 
säga att hela den aristoteliska filosofin och 
vetenskapsuppfattningen fick en renässans 
under 1500- och 1600-talen. Det blir därför 
viktigt för honom att argumentera för 
uppfattningen att det inte var fråga om att en 
syn på historien ersatte en annan. Både det 
sekventiella och det akroniska, aristoteliska 
historiebegreppt florerade sida vid sida.

Går vi så till den svenska scenen har Land-
gren valt att studera dem som hade den ut-
tryckliga uppgiften att undervisa i historia. I 
praktiken koncentrerar han sig till några av 
de mest betydande. Främst har han sökt ut-
talanden av mer teoretisk art om historien och 
dess uppgifter. Därför behandlar han särskilt 
Jonas Magni, formellt den förste professorn i 
historia, Zacharias Humerus som var professor 
i historia vid seklets mitt och Johannes Schef-
ferus som blev professor Skytteanus 1648. 
Därutöver figurerar om än i mer blygsam skala 
några till, såsom en av Schefferus föregångare 
och svärfar, Johannes Loccenius, som blev 
professor historiarum 1625 och några år 
senare dessutom fick hand om den skytteanske 
professorns undervisningsplikter.

Vad Landgren kallar en retrospektiv kun-
skapsuppfattning dominerade undervis ningen 
i enlighet med 1626 års konstitutioner. Histo-
rieundervisningen skulle svara mot statens 
behov och lyfta fram landets ärorika förflutna. 
Men Landgren spekulerar i om inte den 
skytteanske professorns speciella inriktning på 
politisk kultur kunde ses som ett uttryck för 

det aristoteliska synsättets inflytande, alltså en 
historia som skulle leverera fakta och exempel. 
Han konstaterar slutligen att detta under 
Schefferus förändrades med en tydlig övergång 
till sekventiell historieskrivning.

Landgren dristar sig – många gånger på ett 
övertygande sätt – att ifrågasätta Annerstedts 
historieskrivning. Han hävdar att det inte alls 
har varit den totala dominans för universal-
historia med tyngdpunkt på antiken som man 
hittills antagit. Det har nog enligt honom 
funnits fler inslag av det aristoteliska historie-
begreppet och mer svensk historia än vad man 
tidigare har trott. Hans slutsatser grundar sig 
på ett ingående studium särskilt av Zacharias 
Humerus och dennes Historica.

Detta verk ges med all rätt stort utrymme i 
avhandlingen och framträder som det enskilt 
mest betydande arbetet. Humerus har varit 
negligerad av forskningen. Han skrev nämligen 
inte sekeventiell historia men hans arbete i 
historieteori var enligt avhandlingsförfattaren 
enastående för svenska förhållanden. Visser-
ligen hade också Magni berört historieteorin 
men på ett mindre genomarbetet och systema-
tisk sätt.

Landgren behandlar båda ingående men 
konstaterar att Magnis viktigaste verk faktiskt 
var en universalhistoria. Denne hade i sina 
tidigare föreläsningar visserligen presenterat 
en mer teoretisk och aristotelisk syn på pro-
blemet men i universalhistorien föll tyngd-
punkten naturligt nog mer på det sekventiella 
begreppet. Landgren tycker sig se en viss 
teoretisk oreda eller oklarhet i Magnis fram-
ställning så att denne rentav verkade likt Bodin 
brista i strikt vakthållning av det aristoteliska 
vetenskapsbegreppet.

Hade Magni alltså haft en del oklarheter 
och vagheter i sina teoretiska utläggningar var 
enligt Landgren Humerus desto tydligare. På 
mer än 500 sidor utlade denne mestadels 
renodlat teoretiska frågor. Landgren kan visa 
att Humerus visserligen hade tagit intryck av 
Gerhard Vossius, men ändå självständigt och 
energiskt argumenterade för uppfattningen att 
historia faktiskt var en egen disciplin, trots att 
detta till synes gick helt på tvärs med pro-
fessorns i övrigt tydliga aristotelism.

Humerus definierade historia som ars. Ur 
aristotelisk synvinkel hade det naturligtvis 
varit omöjligt att betrakta den som scientia. 
Men Humerus slog intressant nog fast att det 
var fråga om en habitus instrumentalis, alltså 
så som också logiken definierades av aristote-
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likerna. Landgren finner visserligen även hos 
andra svenska historiker som Eric Brunnius 
tydliga belägg för influenser från den aristo te-
liska traditionen och uppfattningen att histo ria 
handlar om particularia. Men ingen hade den 
självständighet och teoretiska systematik som 
Humerus, vars definition av historien gjorde 
det uppenbart att ars historica måste betraktas 
som en hjälpvetenskap liknande logiken till 
andra discipliner.

Man kan alltså inte ta miste på Landgrens 
förtjusning i den teoribenägne Humerus, som 
han kallar doctor subtilis. Denne uppträdde 
också som god skolastiker och delade in sitt 
arbete i underavdelningar med särskilda frågor 
eller problem till vart och ett; dessa besvarades 
genom att först tänkbara invändningar gjordes 
innan dessa sedan i god ordning vederlades. 
Den svenske professorn gick obesvärat till 
rätta med de stora auktoriteterna Keckermann 
och Zabarella och han gjorde det enligt Land-
gren med en stringent argumentation.

Då Landgren går över till det sista kapitlet 
om Schefferus ändrar framställningen karaktär 
kanske mest därför att Schefferus egentligen 
inte alls ägnade sig så mycket åt historieteori. 
Han använde istället historien praktiskt i 
utbildningen av adelsynglingar. Det traditio-
nella skolastiska systemet var på avskrivning 
vilket fick inverkningar på synen på historia. 
Nu blev ämnet tydligare den livets lärarinna 
som redan Cicero hade talat om. Historieämnets 
anknytning till undervisningen i politik under 
inspiration av sådana som Bernegger och 
Lipsius medverkade till att höja dess status. 
Historia blev alldeles för viktig för att i längden 
kunna pressas in i det skolastiska schemat.

Det är som synes en innehållsrik avhandling 
som försöker omfatta många aspekter av 
historia under 1600-talet. Den är inte lättläst. 
Dispositionen är inte glasklar. Redan i första 
meningen markeras att avhandlingen handlar 
om historiebegreppet men författaren förklarar 
att det ändå inte är en begreppshistorisk studie. 
Det är den rent metodiskt inte heller. Däremot 
blir det aristoteliska historiebegreppet en röd 
tråd i framställningen och styr valet av vad som 
tas upp av de svenska historieprofesso rerna.

Ändå är urvalet av material från den svenska 
scenen inte uttryckligen gjort efter denna 
princip. Dessutom sägs uttryckligen för att 
ytterligare förvirra läsaren att syftet egentligen 
är att undersöka historieämnets etablering, 
innehåll och funktion i Uppsala men med den 
lilla markeringen att därmed ryms historie-

begrep pet inom syftet. Man saknar redan här 
ett utvecklat resonemang och motivering.

Tvivelsutan är det egentligen endast fråga 
om historia inom universitetskulturen. Detta 
medför att en hel del svensk historeskrivning 
inte alls uppmärksammas. En av de allra 
viktigaste, Johannes Messenius, utesluts bara 
därför att kungen i sitt utnämningsbrev inte 
uttryckligen inkluderar namnet historia i 
professuren. Inte heller uppmärksammas den 
långa rad av rikshistoriegrafer vi hade från 
1618 och framåt med undantag av Loccenius, 
men då endast därför att han tidigare hade 
varit professor. Det innebär att Landgren lugnt 
förbigår exempelvis Bogislav Philip v. Chem-
nitz (sonson till den store Martin) med en 
synnerligen omfattande produktion på tusen-
tals sidor om svensk historia, likaså förbigår 
han Johannes Freinshemius och Aegidius Girs 
som 1626 fick uppdraget att vara riksens 
historicus och som författade en krönika över 
Erik XIV och hörde till kretsen kring Messenius 
men framför allt hade hand om undervisningen 
vid hovet. Vi har även den berömde Erik 
Jöransson Tegel, som skrev en omfångsrik 
historia om Gustav Vasa och dennes rege-
ringsperiod.

Allt detta förbigår Landgren och det var 
naturligtvis rimligt om han endast ville studera 
historieteorin eller den akademiska undervis-
ningen. Men han för aldrig ett tydligt reso-
nemang om konsekvenserna av urvalsprinci-
perna. Otvivelaktigt blir det aristoteliska 
historiebegreppet mer dominerande om man 
håller sig till en arena där den skolastiska 
ordningen alltjämt härskade. Undviker man 
de betydande områden där historia spelat en 
väsentlig roll i den politiska kulturen påverkar 
det naturligtvis resultatet. Landgren har 
oförtröttligt sökt spåra det aristoteliska 
historiebegreppet och han kan i enskildheter 
demonstrera både lärdom och skarpsinne, men 
däremot har han varit obenägen att syste-
matisera framställningen och redovisa och 
motivera de olika stegen i undersökningen.

Landgren har väl utnyttjat sin goda kun-
skaper i latin. Han har trängt igenom svår-
forcerat material och visar överlag god akribi 
i sina referat. Han är generös med citat i 
noterna, som även ibland rymmer långa, lärda 
om än inte alltid motiverade exkurser. Akribin 
är god och felen få. Däremot finns det andra 
besynnerligheter. Han har ett fullständigt 
godtyckligt och inkonsekvent register som i 
praktiken gör detta mindre brukbart.
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Avhandlingen hade avgjort vunnit i klarhet 
om författaren hade varit mer benägen att 
definiera begreppen. Han borde exempelvis 
klargöra vad han menar med aristotelisk resp. 
aristotelism. Ibland är det fråga om den 
historiske Aristoteles egen filosofi men oftast 
är det fråga om skolastiska varianter, ibland 
kanske rentav i en mer agricolanskt-ramistisk 
form.

Det är inte förvånande att det aristoteliska 
historiebegreppet förekommer i undervisningen 
vid akademin men har detta haft den vida 
förgrening som Landgren argumenterar för är 
det onekligen en viktig fördjupning av vår 
kunskap. Det hade i dessa avseende verkligen 
varit önskvärt med större precision i begrepps-
användningen. Han vill som redan framgått 
gärna föra hela loci-traditionen liksom den 
politiska humanismens användning av histo-
rien åtminstone delvis till denna aristoteliska 
tradition. Det är emellertid en tes som starkt 
kan ifrågasättas. I varje fall behöver den 
avsevärt nyanseras. Då Lipsius eller Machiavelli 
använde sig av historiska exempel för att 
argumentera för sina grundläggande uppfatt-
ningar om hur politik borde bedrivas, var det 
då fråga om ett sökande efter particularia, om 
en induktiv bevisföring eller var det fråga om 

en argumentation där man använde historien 
och historiska exempla för att övertyga? Det 
senare förefaller sannolikare och i så fall har 
Landgren här fel. Metoden hör snarare till 
retoriken som man tidigare också antagit.

Landgren har nog i detta fall ryckts med av 
den dominerande skolastiska teorin vid uni-
versitetet och tenderar att reducera influ enser-
na från samhälle och politik. Humanisternas 
betoning av nyttan nämns naturligtvis men 
spelar inte någon framträdande roll i fram-
ställningen. Ändå måste det sägas att Landgrens 
studie är väsentlig och infallsrik med många 
goda iakttagelser. Om än alltså inte systematiskt 
tar han upp den spänning som otvivelaktigt 
fanns mellan den traditionella skolastiska 
modellen där den aristoteliska vetenskapssynen 
var dominerande och de krav humanistkulturen 
ställde på historiestudiet. Universitetskulturen 
assimilerade men långsamt och tövande under 
1500- och 1600-talen humanisternas i grunden 
antiskolastiska synsätt. Universitetskulturen 
vidmakthöll fram till sent 1600-tal ändå i 
huvudsak den skolastiska ordningen. Men 
sedan skedde allt snabbt. Det var nog därför 
som Humerus teoretiska utläggningar snabbt 
blev obsoleta när nya idéer några decennier 
senare svepte in i de akademiska lärosalarna.

 Erland Sellberg
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Janne Bromseth, Lisa Folkmarson Käll & 
Katarina Mattsson (red.): Body claims. Upp-
sala: Centrum för genusforskning, 2009. 
234 s. ISBN 978-91-975680-8-1, häftad.

När akademin fungerar som bäst är det ett 
ställe där människor med liknande kunskaps-
intressen finner varandra. Det uppstår samtal 
där frågor formuleras och omformuleras och 
nya aspekter uppmärksammas. Man skaffar 
sig ett gemensamt referenssystem, ett gemen-
samt språk och tänkandet fördjupas. Body 
Claims är produkten av sådana samtal. Åtta 
forskare samlas för att tänka om kroppen och 
genus utifrån olika discipliner och empiri. 
Återkommande referenser är Sara Ahmed, 
Judith Butler, Michel Foucault, Donna Hara-
way och Maurice Marleau-Ponty. De har två 
stora gemensamma frågeställningar: krop-
pens epistemologiska betydelse och kroppars 
förhållande till det normala.

Epistemologin står i fokus i Tora Holmbergs 
och Fredrik Palms text om den splittrade krop-
pen, ”kroppen som talar om gapet”. Hur kan 
forskare idag definiera kroppen som studie-
objekt bortom traditionens dikotomiska tän-
kande och den klassiska tudelningen mellan 
natur- och humanvetenskaper? Holmberg och 
Palm uppfattar (den mänskliga) kroppen som 
konstitutivt splittrad och mångfaldig, dyna-
misk i sina ”materiella” och idémässiga funk-
tioner och därför som en gräns för möjligheten 
att tydligt skilja eller förena natur från kultur 
och kön från genus. De kritiserar Anne Faus-
to-Sterlings försök att överbrygga olika disci-
pliners synsätt genom att förena genetiska, 
psykologiska, sociala, kulturella och histo-
riska perspektiv, vilket hon tror skulle utmyn-
na i en bättre och sannare bild. Holmberg och 
Palm menar att förutsättningen för ett sådant 
projekt är att man ser kroppen som ett och 
samma studieobjekt och tilldelar de olika dis-
ciplinerna studiet av komplementära aspekter 
av den. Detta resulterar i en reduktionistisk 
avgränsning av vetenskap där de menings-
skapande och självreflexiva aspekterna av 
människans upplevelse av kroppen blir över-
flödiga. Istället inspireras Holmberg och Palm 
av Donna Haraways syn på att kroppen både 

är materiell och semiotisk och att skillnaden 
mellan det sociala och det biologiska produ-
ceras av olika maktrelationer.

Resonemangen knyter an till Lisa Folkmar-
son Källs bidrag om ”den levande kroppen” 
där hon lyfter fram kroppens dubbelhet (å ena 
sidan ett ting bland andra och å andra sidan 
något som ser, hör och känner tingen) och 
samtidigt kroppens enhet (att dessa två sidor 
samexisterar och är oskiljaktiga från varan-
dra). Samspelet mellan kroppens enhet och 
dubbelhet är en förutsättning för förmågan till 
självreflektion. Kroppen är en konstitutiv del 
av subjektet och det innebär att kroppens in-
verkan på tänkandet måste, även från ett filo-
sofiskt perspektiv, tas i beaktande. Därmed 
avfärdas föreställningen att vetenskaplig kun-
skap förutsätter en distansering från kroppen. 
Kroppen ses istället som en nödvändig blind-
fläck för jaget som möjliggör erfarandet av de 
andra objekten.

Denna syn har också implikationer för 
 synen på individens identitet. Kroppen bär 
mening som ligger bortom individens inten-
tioner men som förmedlas genom dess kropp. 
Kroppen bär på meningar som föregår den 
och trots att individen kanske inte identifierar 
sig med dem utgör de icke desto mindre en 
aspekt av dess identitet. Katarina Mattson 
fördjupar sig i denna aspekt av det kroppsliga. 
Hon reflekterar över samspelet mellan krop-
pen som symbol och den andres blick i förhål-
lande till den vita kvinnliga kroppen. Mattson 
menar att de vitas privilegier har förvandlat 
den vita kroppen till en maktsymbol men att 
dess ras däremot har varit osynlig. Vita har 
kunnat gå omkring med känslan att deras 
kroppar är neutrala och objektiva. De vita 
kvinnornas roll har varit komplementär i för-
hållande till de vita männens: de har represen-
terat moderskap, skönhet och nationell enhet 
och förknippats med välgörenhet och omsorg 
av behövande. Upprepningen av bilder av vita 
kvinnor i dessa positioner i den visuella kul-
turen skapar vad Mattson kallar för kroppslig 
normativitet vars makteffekter endast kan 
motverkas om vita kroppar först synliggörs.

De övriga bidragen belyser från olika ut-
gångspunkter frågor om normativitet. Malin 
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Ah-King undersöker biologiska teorier om 
naturens könsordning och utmålar alternativa 
synsätt för en queer biologi; Kristina Eriksson 
den symboliska motsättningen mellan gravida 
kroppar och professionella ideal inom läkar-
kåren; Janne Bromseth hur homosexualitet 
marginaliseras i samtidens ”homotoleranta” 
skolundervisning. Denise Malmberg pekar på 
funktionshindrade kvinnors obestämda genus-
status i förhållande till moderskap. Malmberg 
menar att de sociala och kulturella förvänt-
ningarna på moderskap kan bli utmanade och 
potentiellt omstruktureras i mötet med en 
kropp som inte kan leva upp till dem och 
pekar därmed på en potential som knappt 
blivit artikulerad inom feministisk teori. Det 
mest oväntade inslaget på temat är Maja Lars-
sons artikel om monster i medicin-historiskt 
perspektiv. Larsson undersöker diskursiva 
förändringar runt 1700 angående gränserna 
för den mänskliga kroppen och dess relation 
till föreställningsvärlden. Till exempel lyfter 
hon fram den tidigmoderna uppfattningen att 
moderns föreställningar och sinnestämningar 
under graviditeten kunde orsaka vanskapta. 
Ett monstruöst barn ansågs vittna om moderns 
begär under befruktningen eller graviditeten, 
istället för att reproducera faderns gestalt vil-
ket ansågs vara mer naturligt. Ett annat exem-
pel är Johan von Horns enigmatiska berät-
telse, i en handbok för barnmorskor från 1697, 
om en ettåring han sett som saknade navel och 
(därför?) varken var pojke eller flicka.

Volymen samlar en mångfald av perspektiv 
inom ett forskningsområde som internationellt 
varit livlig under de senaste decennierna. De 
enskilda bidragen håller generellt god kvalitet 
och passar utmärkt i undervisningssamman-
hang.

 Edda Manga

Sten Dahlstedt: Form och funktion. Idéer i 
Musikhögskolans lärarutbildning 1947–76. 
Stockholm: Instant Book AB, 2007. 223 s. 
ISBN 978-92-7844-732-9, häftad.

Frågeställningar om förändring hör till de 
intressanta i en utbildningshistorisk studie. 
Varför har en utbildning en specifik form vid 
en given tid och på vilket sätt förändras den? 
Inom projektet ”Musiklärarutbildning i his-
toriskt perspektiv” har Sten Dahlstedt publi-
cerat en delstudie som fokuserar på just för-
ändringsprocesser. Dessa rör mer specifikt 

musiklärarutbildningen vid Musikhögskolan 
i Stockholm. Undersökningen relateras på så 
sätt till en befintlig och, som det visar sig, 
trögrörlig institutions förändring. Översikt-
ligt, detaljrikt och samtidigt fördjupande 
knyts musikens särart till den större samhälls-
omvandlingen årtiondena runt 1900-talets 
mitt.

Hur lotsas då läsaren genom detta vida om-
råde? Som metod använder Dahlstedt en struk-
turerande tematik knuten till de fyra begrep-
pen: institution, material, form och funktion. 
En fördel med det tematiska tillvägagångssät-
tet blir att utvecklingens komplexitet tydlig-
görs. De förhållandevis vida begreppen insti-
tution och funktion signalerar båda en relation 
till det omgivande samhället. Det är också de 
avsnitten som bredast belyser musikfrågan i 
det vidare sammanhang som exempelvis ut-
bildningsväsendets framväxande organisering 
utgjorde. Däremot har begreppen material och 
form en mer intern och i viss mening inom-
konstnärlig koppling där vi får följa estetiska 
resonemang av mer djuplodande karaktär. Här 
kommer också Dahlstedts kunskapsdjup väl 
till synes. Med begreppens hjälp låter han 
framställningen pendla mellan frågor som rör 
själva konstarten musik och problem förknip-
pade med konsten att förmedla denna konst.

Samtidigt som den tudelade betydelsen av 
begreppet institution inledningsvis reds ut, 
presenteras de tre institutioner som Dahlstedt 
behandlar – utbildning, vetenskap och konst. 
Under läsningen blir det tydligt att denna tre-
klang inte enbart är väl vald utan även nöd-
vändig för förståelsen av musiklärarutbild-
ningens förändring under 1900-talet. Vad 
gällde institutionerna utbildning, vetenskap 
och konst menar Dahlstedt att konstens posi-
tion i viss mån försvagades, medan utbildning 
och vetenskap däremot förstärkte sina posi-
tioner under den studerade perioden.

Institutionen i sin manifesta form i det här 
fallet Musikhögskolan, beskrivs knappast för-
vånande som en konserverande institution. 
Däri tycks även en betydande del av problemet 
med förändring ha legat. Musikhögskolan 
tillhörde den av Gustav III instiftade Kungliga 
Musikaliska Akademien. Den var, menar 
Dahlstedt, fortfarande fast i en problematisk 
”skråliknande korporation” knuten till ett av 
tidens cirkulerande utbildningsideal. Spän-
ningen fanns mellan Musikhögskolans äldre 
konstnärs- och utbildningsideal, och ett mer 
framåtsyftande musikvetenskapligt ideal, rent 
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faktiskt representerat vid Uppsala universitet. 
I pedagogiskt hänseende syftade förändringar 
inom musiklärarutbildningen bland annat till 
att flytta fokus från den geniale lärarens out-
talade förmåga till ett konkret ämnesinnehåll 
som med specifika metoder var möjligt att lära 
ut. Att detta skifte låg i linje med nya pedago-
giska synsätt och knappast i samklang med 
synen på musikläraryrket som en reträttplats 
för ”misslyckade” musiker framgår också. 
Enkelt uttryckt behövde utbildningen av lära re 
i musik svara mot den utveckling som inte 
minst framväxande ämnen som pedagogik och 
psykologi aktualiserat. Ur flera aspekter be-
handlar Dahlstedt just balansakten att förena 
hantverksorienterade kunskapsideal med ve-
tenskapliga och metodiska kunskapskrav. Här 
hade en internationell utblick kunnat ge ytter-
ligare förståelse för den problematiken.

En central källa och utgångspunkt är 1947 
års musikutredning som på olika sätt gav im-
pulser till det interna utvecklingsarbetet inom 
den befintliga musiklärarutbildningen. Utred-
ningen och dess aktörer behandlas som ”ut-
snitt” för mer omfattande förändringsproces-
ser, samtidigt som också interna frågor synlig-
görs. Inte alldeles oväntat bestod musikutred-
ningen av manlig expertis. Som representant 
för den ”praktiska musikpedagogiken”, åter-
fanns dock även en kvinna. En fråga som föl-
jer mig i läsningen är därför om utredningen 
och i förlängningen musiklärarutbildningen 
var ett manligt projekt. Vilken betydelse kun-
de i så fall den manliga dominansen få för det 
pågående utvecklingsarbetet? Nu beaktas ty-
värr inte det genusperspektiv som inlednings-
vis nämns men därefter släpps.

Samtidigt som frågan om vilka som gavs 
röst att företräda musiken givetvis fick bety-
delse, låg incitamenten för musiklärarutbild-
ningens förnyelse också i omgivande samhälls-
förändringar. Infallsrikt länkas utbildningen 
till samtida händelseutveckling liksom till den 
längre historiska kontexten. Svängarna tas ut 
i de estetiska resonemangen vilka, bör sägas, 
inte alltid är lättillgängliga. Med musikens 
särart som studiens självklara riktmärke är 
Form och funktion inspirerande läsning, inte 
minst när fria associationer kan göras till an-
gränsande konstområden.

 Britt-Marie Styrke

C. F. Hornstedt: Brev från Batavia. En resa 
till Ostindien 1782–1786. Helsingfors & 
Stockholm: Svenska litteratursällskapet i Fin-
land & Bokförlaget Atlantis, 2008. 418 s. 
ISBN 978-951-583-160-6 (Finland) & 978-
91-7353-260-0 (Sverige), inb. illustr.

När 25-årige Clas Fredrik Hornstedt i febru-
ari 1783 lämnade Göteborg ombord på ost-
indiefararen ”Drottning Sophia Magdalena” 
inleddes sista etappen i ett viktigt skede av 
svensk lärdomshistoria. Hornstedt var den 
siste av linneanska resenärer. Visserligen gick 
Linné ur tiden 1778, året efter att Hornstedt 
blivit inskriven vid akademien. Någon per-
sonlig kontakt mellan de två hann aldrig 
uppstå. Men Hornstedt fick linnelärjungen 
Carl Peter Thunberg som lärare och kunde 
som dennes discipel fullfölja en linneansk 
resetradition. Thunberg hade ju under förra 
årtiondet själv genomfört en omfattande nio-
årig peregrination, långt senare beskriven i 
Resa uti Europa, Africa, Asia, förrättad åren 
1770–1779 (1–4, 1788–93). Efter Hornstedts 
vistelse där borta iscensattes inga fler forsk-
ningsresor. ”Kina och Fjärran östern försvann 
åter bortom horisonten”, sammanfattade 
Sten Lindroth i Vetenskapsakademiens histo-
ria.

Hornstedt föddes i Linköping i februari 
1758. Tolv år gammal inskrevs han i lärdoms-
skolans första klass i hemstaden och började 
vid gymnasiet 1774. Vetgirig och dristig 
 genomförde han tillsammans med fyra stu-
dentkamrater en lappländsk resa 1780. Färden 
gick norrut över Umeå, Piteå och vidare in i 
Lappmarken. Syftet med färden var att samla 
växter, insekter och fåglar. De två förebilder, i 
vilkas gamla tassemarker man trampade, var 
förstås Olof Rudbeck d.y. och Carl Linnæus. 
För Hornstedts del fortsatte resan ned genom 
Finland och vidare till S:t Petersburg. I den 
ryska huvudstaden ville han studera de rika 
samlingarna av naturalier och naturligtvis även 
göra sig hemmastad i olika bibliotek. I novem-
ber 1781 försvarade han pro exercitio dis-
sertationen Nova Genera Plantarium med 
prof. Thunberg som preses och upphovsman 
till avhandlingen. Kontakten med Thunberg 
blev för Hornstedt betydelsefull. Thunberg 
hade efterträtt Carl von Linné d.y. som medi-
cinprofessor 1781. Först hans treåriga forsk-
ningsvistelse i Kapstaden och därefter den 
omtalade resan till Japan, där han som obe-
hörig lyckats slinka med i en holländsk dele-
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gation till huvudstaden, hade spätt på hans 
berömmelse. I sin senare utgivna redogörelse 
för resan berättade Thunberg även om vistel-
ser på Java och Ceylon. Verket uppenbarade 
sig snart översatt till tyska, holländska, engel-
ska och franska i Europas boklådor.

Någon skildring av motsvarande omfång 
lyckades aldrig Hornstedt samla sig till. Vad 
som föreligger i Brev från Batavia är i huvud-
sak i efterhand nedtecknade hågkomster och 
sammanfattningar av en vistelse som till följd 
av klimat, sjukdomar och yttre hot blev täm-
ligen kortvarig. Bara 3 av sammanlagt 37 brev 
är skrivna från Batavia till Thunberg i Upp-
sala. Flertalet brev skrevs i Nederländerna 
eller Frankrike åren 1785–86 efter Hornstedts 
återkomst till Europa. Hornstedts resebeskriv-
ning i brevform finns bevarad i två varianter: 
den ena återfinns i Carolina rediviva (W 165) 
och den andra i Svenska litteratursällskapets 
i Finland arkiv (SLSA 31, Brev). Manuskriptet 
i Uppsala är ofullständigt: några av de brev 
som finns bevarade i Helsingfors är borta från 
samlingen i UUB. Dessutom har Hornstedt 
själv ändrat, lagt till och omredigerat i Upp-
salamanuskriptet, allt i syfte att frambringa en 
så koherent och flytande text som möjligt.

Den utgåva med Hornstedts Brev från Bata-
via som nu föreligger har utgivits av Christina 
Granroth under medverkan av Patricia Berg 
och Maren Jonasson. Historikern Nils Erik 
Villstrand vid Åbo akademi inleder med en 
klargörande essä om Hornstedts liv och verk-
samhet. Christina Granroth behandlar själva 
färden till Ostindien. Tillsammans med Kees 
Rookmaaker genomlyser Granroth därpå 
Hornstedts insatser som naturvetare i en upp-
sats under den talande rubriken ”Han var 
mera egentlig zoolog än botanicus”. Orden är 
egentligen Jöns Jacob Berzelius, som en gång 
var Hornstedts elev i Linköping.

Bertil Nordenstam skriver om Hornstedt 
som botanist och Wolfgang Michel, professor 
vid Kyushu University i Japan, behandlar ost-
indieresenärens teckningar och annotationer 
om japansk läkekonst, där akupunktur och 
moxabränning skildras. Alla de inledande 
uppsatserna ger ett gediget intryck, därtill 
kompletterade antingen med bilder av samtida 
resenärer eller av Hornstedts penna.

Efter Hornstedts egna resebrev följer kom-
mentarer om hur texten etablerats på basis av 
manuskriptet, därtill ordförklaringar, person- 
och sakregister liksom en förteckning av djur 
och växter som omnämnts i Hornstedts rese-

brev. Som textkritiskt hantverk tycks boken 
exemplarisk.

Någon alldeles stor reseskildrare var kanske 
Hornstedt inte. Han återberättar vad han sett 
från vardagligt folkliv, gatuscener och hem-
interiörer. Han skriver ned iakttagelser om 
klimat, månljus, sjukdomar, religion – vid 
 sidan av de kvickögda noteringarna om fauna 
och flora. En tropisk feber suger musten ur 
honom, och han förstår att vistelsen inte kan 
bli särdeles lång. Sedan hans välgörare Rader-
macher – rådsherre och preses för Vetenskaps-
societeten i Batavia – mördats av den kine-
siska besättningen på båten han färdades i ute 
på Söderhavet, avtog lusten för Hornstedt att 
bli kvar i Ostindien. Omsättningen av euro-
peer i området var avsevärd, minskningen 
genom ingrepp av kinesiska djonkbesättning-
ar oräknad.

Hornstedt återvände till Europa med Jakob-
stadsfartyget ”Concordia”. Med i bagaget 
förde han ett levande menageri: en orangutang, 
fyra kameleonter, papegojor, flera arter av 
markattor, olika turturduvor, landsköldpad-
dor, en javanesisk ekorre, två exemplar av 
sällsynta mushjortar. Alla dessa levande var-
elser dog under resan. Hornstedt bevarade 
genom att stoppa upp eller lägga i sprit. Oran-
gutangen sänktes i arraksbrännvin – dess 
skalle finns att se på Evolutionsmuseet i Upp-
sala. En annan märkvärdighet som hembrag-
tes var fostret av en javanesisk noshörning – 
”ofödd och utskuren”.

Hornstedts naturalier spreds efter hemkom-
sten till olika samlingar. Som vanligt hade åt-
skilligt farit illa av resan: smådjur av olika slag 
gick hårt åt uppstoppade kreatur under väntan 
i utskeppningshamn och ombord på skepp.

Trots sin duktighet gjorde Hornstedt efter 
återvändandet inte någon alldeles lysande kar-
riär. Innan han hösten 1786 anlände till Upp-
sala, hade han i september samma år promo-
verats till medicine doktor i Greifswald. Året 
därpå invaldes han i Vetenskapsakademien 
och blev legitimerad läkare genom att upp-
tagas i Collegium medicum. Eftersom Anders 
Sparrman ville ut på nya resor, fick Hornstedt 
rycka in som intendent för Vetenskapsakade-
miens naturaliekabinett. Han fullbordade i två 
foliovolymer en katalog över Akademiens 
samlingar. Av Gustaf III utlovades han nu 
tjänsten som intendent för samlingarna på 
Drottningholm, men glömdes bort och fick i 
stället se sin gamle studiekamrat Olof Swartz 
besätta tjänsten. För egen del hade han att 
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återvända till Linköping, varest han utnämnts 
till lektor i medicin och naturalhistoria vid 
gymnasiet. Han vantrivdes dock och ville göra 
något annat. I november 1796 utnämndes han 
till medicus vid arméns flottbas Sveaborg. I 
slutet av 1780-talet hade han vistats på örlogs-
basen, och som läkare då upplevt bägge slagen 
vid Svensksund. Med kommendanten Carl 
Olof Cronstedt upprättade han goda kontak-
ter, men alla som läst sin Runeberg vet ju hur 
detta äventyr slutade. När Sveaborg uppgavs 
1808 fördes Hornstedt till S:t Petersburg som 
krigsfånge. Han gick nu i rysk tjänst och till-
delades 1809 titeln ”hovråd”. Han avled 
samma år 51 år gammal.

Brev från Batavia bildar epilog i en viktig 
del av svensk naturalhistoria. Hornstedt själv 
var en outtröttlig arbetare för vetenskapens 
sak. Hans resebrev ger en bra sammanfattning 
av en hedervärd insats i kunskapandets 
tjänst.

 Olof Hägerstrand

Katarina Leppänen & Mikela Lundahl (red.): 
Kanon ifrågasatt. Kanoniseringsprocesser och 
makten över vetandet. Uppsala: Gidlunds 
2009. 272 s. ISBN 978-91-7844-761-9, häf-
tad.

Hur många diskussioner har inte förts om 
hur innehållet i idéhistoriens grundkurser 
skulle kunna förändras för att få en större 
representativitet? Från Umeå till Lund har 
lärarkollegier frågat sig hur till exempel fler 
idéhistoriskt intressanta kvinnor ska kunna 
få en plats givet kursens totala sidantal. Sva-
ret brukar bli att det inte går att plocka in 
kvinnor för då måste några gubbar ut – och 
vilka skulle det vara? Dessa diskussioner är 
tröstlösa och borde istället för att addera en 
och annan kvinnlig tänkare handla om hur 
vi ska förhålla oss till kanon i undervisningen.

Frågan hur ska vi förmedla kanon till stu-
denterna och få dem att aktivt reflektera över 
och omtolka idéhistoriens innehåll är relevan-
tare än addition av frånvarande tänkare, enligt 
idé- och lärdomshistorikerna Katarina Leppä-
nen och Mikela Lundahl. De har tillsammans 
med flera kolleger genomfört ett projekt som 
ifrågasatt kanon ur olika synvinklar och har 
nu redigerat erfarenheterna till en viktig bok: 
Kanon ifrågasatt. Att boken bottnar i ett pro-
jekt vid lärosätet i Göteborg förklarar delvis 
vilka som bidragit med texter fastän andra 

kanonkritiker finns att tillgå. Antologin har 
sin givna plats bredvid antologierna Vad är 
idéhistoria. Perspektiv på ämnet under sextio 
år (1994), Idéhistoria i tiden. Perspektiv på 
ämnets identitet under 75 år respektive Idé-
historiens egenart. Teori och metodproblem 
(1994).

Kanon ifrågasatt är inget mindre än ett 
smörgåsbord för kanonkritiska lärare (dock 
kan inte samtliga författare diskuteras på 
detta utrymme). I Mikela Lundahls bidrag 
”Kanon och demokrati” ryms övergripande 
diskussioner om kanons existensberättigande 
och inte minst frågas med vilka normer och 
värderingar kanoniserings- respektive uteslut-
ningsprocesser äger rum och i vilken historisk 
kontext. Hon lyfter exempelvis fram möjlig-
heten att analysera Hegels berömda text om 
herre och träl mot bakgrunden av de samtida 
slavupproren på Haiti.

Katarina Leppänen diskuterar hur den tra-
ditionella idéhistoriska undervisningen av 
kanon kan komma ikapp den mer samtida 
idéhistoriska forskningen där genusperspektiv 
och postkoloniala perspektiv betraktas som 
viktiga infallsvinklar. Diskussionen är viktig 
för de lärare som inte vill reproducera sociala 
hierarkier och borde vara obligatorisk läsning.

Bidragen i Kanon ifrågasatt lotsar samtidigt 
läsaren runt bland möjligheter att utmana litte-
raturlistornas tillkortakommande utan att 
textmassan sväller. Intressant här är Klas Gri-
nells text om synen på islamisk filosofi i väs-
terländsk idéhistoria. I nyare filosofiska över-
siktsverk (till exempel Svante Nordins) repro-
duceras föreställningar av tänkare som Hegel 
eller Gadamer, att den islamiska filosofin 
 endast är intressant som förmedlare av Aris-
to teles – inte i sin egen rätt eller som faktisk 
levande del av den västerländska traditionen.

Gro Hanne Aas bidrag handlar om den litte-
rära debatt som rasade under perioden 1400 
till slutet av 1700-talet. En debatt lika viktig 
som frågan om jordens eller universums form 
och som väl kan styra den idéhistoriska pre-
sentationen av kanoniserade tänkare i genus-
tematisk riktning. ”La querelles des femmes 
– tvisten om kvinnorna eller kvinnornas tvist” 
är benämningen på debatten om förhållandet 
mellan kvinnor och män liksom om kvinnors 
status i samhället. Debatten fördes i flera tusen 
publikationer, på många olika språk och i 
olika befolkningsgrupper. Förutom att debat-
ten låter namn, texter, frågeställningar och 
många olika sammanhang dyka upp i under-
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visningen kan dess röda tråd också nystas när 
politisk idéhistoria reds ut. Eftersom redan 
kanoniserade tänkare – som Kant – förhöll sig 
till debatten ger den röda tråden även möjlig-
heter att nytolka texter med klassikerstatus.

Stéphane van Damme som forskar i modern 
fransk historia skriver om hur kanon kan ska-
pas genom att studera Descartes spridda tex-
ters väg till en samling. Här var många sam-
tida aktörer med egna intressen involverade. 
Filosofihistorikern Sarah Hutton gör en djup-
dykning i spänningen mellan Cambridgekret-
sens nyplatonism och Lockes upplysning i sin 
undersökning av en av filosofihistoriens bisat-
ser, lady Masham, mer känd som Ralph Cud-
worths dotter.

Boken är rik på namn, årtal, händelser, de-
batter och boktitlar men tyvärr saknas ett 
index. Det försvårar mitt behov att kolla och 
jämföra vilka texter och referenser som an-
vänds mest frekvent av dessa kanonkritiker 
– och vilka som saknas! Här hade det därför 
också varit bra med en litteraturlista efter 
varje bidrag. Nu finns fullständiga litteratur-
referenser med vid första förekomsten i fot-
noten och jag bläddrar fram och tillbaka för 
att hitta bland titlarna. Någon överblick får 
jag inte.

Mest stör detta vid läsningen av Thomas 
Karlsohns text som börjar bra med den ame-
rikanska debatten av kanon under 1980-talet 
och dess efterspel, men slirar betänkligt i en 
slutdiskussion med få referenser till den ut-
lovade svenska debatten. Åsikter från ameri-
kanska höger, vänster och liberala tyckare 
uppmärksammas, men är texterna lästa i ori-
ginal eller i översikter om debatten? En text 
av feministen Paula Rothenberg får represen-
tera feminister och relativister. Relativismen 
är inte problematisk i sig, menar författaren i 
en diskussion där han blandar ihop identitet 
med erfarenhet, det är ”lättköpt relativism” 
som är farlig anser han, utan att ge några 
konkreta exempel (256). Istället använder 
Karlsohn en höger- respektive en liberal ka-
nonförsvarare som källor för att i förminskan-
de ordalag generalisera ”vissa typer” av et-
niska gruppers och kvinnors kanonkritik som 
behov att ”rekonstruera det förflutna utifrån 
samtidens önskemål” (264).

Karlsohns text har tidigare publicerats i 
Psykoanalytisk tidskrift och för att förtjäna 
en plats i denna antologi borde författaren ha 
läst de andra bidragen och i en nyskriven ar-
tikel uppmanats förhålla sig till några rele-

vanta tankegångar som presenteras i denna 
bok. Den anmärkningen ska ses som ett ut-
märkt betyg på många av bidragen i Kanon 
ifrågasatt. Kanoniseringsprocesser och makten 
över vetandet.

Pia Laskar

Björn Löwendahl: Sino-Western relations. Con-
ceptions of China, cultural influences and the 
development of sinology. Disclosed in West-
ern printed books 1477–1877. The catalogue 
of the Löwendahl-von der Burg Collection. 
Hua Hin: The Elephant Press 2008. Vol. I 
xli+264 s. ISBN 978-974-9898-33-8, Vol. II 
374 s. ISBN 978-974-9898-34-5, inb. box ill.

Jag har svårt tänka mig att någon numera 
skulle våga skriva något om västerländska 
förbindelser med Kina före år 1877 utan att 
först konsultera detta magnifika verk. Som 
framgår av titeln är dessa två vackra volymer 
en bibliografi, men dess användningsområde 
är vidare än beteckningen vanligtvis brukar 
ange. Författaren skriver i sin introduktion:

”The primary purpose of the catalogue is to 
list the books in the collection in order to in-
dicate the presence of copies of often rare 
books. The catalogue may also serve as a guide 
to the secondary literature, and not least to 
the existence of literature not known to be 
relevant to our subject. It contains preliminary 
collations of the books and bibliographic 
notes, as well as notes about the contents, and 
may also be used to chart the spread of print-
ing of books about China and also the diffu-
sion and transmission of texts about China 
throughout Europe.”

Författaren har valt att presentera böckerna 
i kronologisk ordning, vilket gör att man kan 
skapa sig en bild av hur kunskapen om Kina 
i västerlandet växer under århundradena. Tack 
vare de ibland ganska omfångsrika noterna 
om böckernas författare, deras tillkomsthis-
toria och innehåll blir de två volymerna ett 
vademecum för den som intresserar sig för hur 
västerlandet gradvis får en allt solidare kun-
skap om olika aspekter av Kina.

Mot slutet av 1500-talet kommer den första 
”bästsäljaren” om Kina skriven av Juan Gon-
zález de Mendosa. Den översattes till sju euro-
peiska språk och fortsatte att översättas och 
utges fram till 1674 men då hade dess plats 
först intagits av Nicolas Trigaults De christia-
nia expeditione apud sinas 1615 och sedan av 
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Martino Martinis De bello tartarico från 1654. 
Den västerländska litteraturen om Kina kom 
snart att domineras av europeiska missionärer, 
i första hand jesuiter som med växlande fram-
gång etablerade sig i landet.

I Löwendahls notater kring böckerna möter 
vi ett stort antal intressanta uppgifter, inte 
minst av typen ”för första gången”: när nämns 
te, var hittar vi de första diskussionerna kring 
kinesisk vetenskap, när kommer det en seriös 
analys av det kinesiska språket, för att ta 
några exempel. Här möter vi också ett antal 
fascinerande gestalter av vilka några är svensk-
ar.

Det mest bisarra livsödet får väl Fredrik 
Coyets anses vara. Han är representerad i 
Löwendahls bibliografi med en försvarsskrift 
från 1675 vars långa titel på holländska jag 
ska bespara läsaren. Coyet var köpman, tog 
tjänst hos det holländska Ostindiska kompa-
niet, blev föreståndare för kompaniets faktori 
vid Nagasaki och utnämndes 1656 till ståt-
hållare för kompaniets fästning Zelandia på 
Formosa. Fästningen anfölls av den kinesiske 
äventyraren Koxinga, Coyet bönföll om hjälp 
från Batavia, men blev 1662 tvungen att kapi-
tulera för kineserna. Holländarna ansåg att 
det var Coyets fel att Formosa för alltid förlo-
rades till Kina och han förvisades till en liten 
ö där han förblev till dess Karl XI och prinsen 
av Oranien lyckades få honom frigiven 1674.

Ett något mindre äventyrligt levnadsöde 
dyker upp hos Löwendahl eftersom linköpings-
sonen Anders Ljungstedt 1832 utgav den för-
sta seriösa historiken och beskrivningen av den 
portugisiska kolonin Macao inte långt ifrån 
Hong Kong. Ljungstedt kom till Kanton efter 
en del år i Ryssland som informator och tolk, 
såsom anställd vid det Ostindiska kompaniet, 
men övergick till privat affärsverksamhet och 
flyttade till Macao. Han utnämndes sederme ra 
till generalkonsul. Delar av sin betydan de för-
mögenhet donerade han till sin hemstad för 
att man där skulle inrätta en icke avgiftsbelagd 
yrkesskola.

Själva begreppet ”bibliografi” har något 
snustorrt och kalenderbitarvänligt över sig. 
Den som bläddrar i Björn Löwendahls impo-
nerande arbete kommer att upptäcka att så 
inte alltid är fallet.

 Per Sörbom

Anders Ollfors: August Strindberg och den 
grekisk–romerska antiken. Sävedalen: Paul 
Åström förlag, 2007. 363 s. ISBN 978-91-
7081-230-9, inb.

Strindberg var inte bara uppbrott och moder-
nitet. Hans världsbild hämtade näring från 
rottrådar djupt nere i antikens mylla. Om 
detta har Anders Ollfors gjort en omfattande 
utredning, där Titanens diktverk och korre-
spondens tröskats på antika referenser. Som 
det mesta i fråga om Strindberg är bilden inte 
entydig. Auktoritetsuppror skär sig mot bild-
ningshunger, modernitet mot klassicerande 
ideal.

1872 skrev den 23-årige författaren två 
uppsatser i Göteborgs Handels- och Sjöfarts-
Tidning under rubriken ”Latin eller svenska?”. 
Med satirisk skärpa berättade skribenten om 
sina erfarenheter av mångåriga läroverksstu-
dier i latin och grekiska. Någon glädje av vad 
han tvungits inhämta hade han inte. Den andra 
artikeln i GHT mynnade ut i det förslaget att 
latinet som skolspråk borde bytas ut mot forn-
isländskan. Senare – i volymen I Röda rummet 
– återtogs förslaget att införa isländska som 
studiespråk. Återkommande i Strindbergs 
skildringar av sin bildningsgång är kritiken av 
det tvångsmässigt påförda latinet. Han raljerar 
i olika sammanhang över bisarra översätt-
ningar av romarspråket till svenska och ond-
gör sig över satsbildningen hos bland annat 
Cicero. När han i mars 1884 avlagt sitt livs 
enda besök i Rom skrevs artikeln ”Rom på en 
dag” (publicerad i Tryckt och otryckt III, 
1891). Forum Romanus kallas här ”en ganska 
vacker grop, litet skräpig bara!” Framme vid 
Colosseum demonstrerar han sin likgiltighet 
genom att först inte ens vilja stiga ur droskan. 
Så sker dock och väl inne i amfiteatern sam-
manfattar han sitt intryck: ”ganska storartat, 
men jag föredrar fotografierna”. Han an-
stränger sig än en gång att spela rollen av fräck 
buspojke.

Ändå hette ett av hans tidigaste dramer I 
Rom (1870). Det handlade visserligen om den 
danske skulptören Bertel Thorvaldsen (1770–
1844), men just denne var ju i hög grad antiki-
miterande i sin konst. Enaktaren hade uppförts 
på Dramaten, något som skaffat den 21-årige 
diktaren ett visst rykte. Därutöver hade han 
– påverkad av Viktor Rydbergs antikdyrkan 
– skrivit ett drama med antiken som spelplats: 
Hermione (1871).

Av Ollfors genomgång av Strindbergs texter 
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framgår, att både latinska och grekiska uttryck 
förekommer ymnigt i vad som frambragtes ur 
diktarens penna. I samband med 60-årsdagen 
1909 intervjuades han i Bonniers Månads-
häften i januari. Han fick då frågan vilka för-
fattare (klassiska och moderna) som gjort in-
tryck på honom. Strindberg svarade: ”Av de 
klassiska författarna i skolan tyckte jag endast 
om Ovidius. Han var poeten, och jag njöt av 
välljudet till och med i det främmande språket: 
Regia solis erat sublimibus alta columnis [Sol-
gudens konungaborg stod stolt på höga kolon-
ner] glömmer jag aldrig. Horatius’ små kuplet-
ter togo sig bra ut på tryck, men det var bara 
prosa. Homerus var tråkig, och Virgilius litet 
drägligare.” Eftervärlden har anledning att 
förvånas över den njugga bedömningen av 
Horatius och Homeros.

Ollfors har kammat Strindbergs œuvre på 
antika ord och uttryck. Resultaten presenteras 
i skilda kapitel för brev och skönlitteratur. För 
diktaren är naturligtvis språket som uttrycks-
medel av yttersta intresse. Men Strindberg gick 
längre: han ägnade avsevärd tid åt att söka 
bevis för övertygelsen han skaffat sig – nästan 
alltid utan djupare kunskaper och vetenskap-
lig grund. Också här yttrade sig den opposi-
tionelle buspojken. Han var bland annat. 
övertygad om att hebreiskan var besläktad 
med latinet, grekiskan, sanskrit och de ger-
manska språken. Dristig och påhittig som 
alltid publicerade han sina rön och funde-
ringar 1911 i Världs-språkens rötter.

Som klassiskt skolad filolog kan Ollfors gå 
till rätta med Strindbergs bisarra uppfattning-
ar inom språkvetenskapen. Han gör detta med 
vänligt överseende och vinnlägger sig i första 
han om sakliga utredningar beträffande orda-
lydelser och etymologier. Ollfors översätter, 
kommenterar, korrigerar när diktaren huggit 
i sten. I ett särskilt kapitel utreder han den 
grekisk-romerska gudavärlden i Strindbergs 
diktning. I bokens näst sista kapitel noterar 
han förekomsten av olika slags antika person-
ligheter i Strindbergs verk – författare, konst-
närer, statsmän. Det avslutande kapitlet utgörs 
av en resonerande bibliografi inom bokens 
ämnesområde

Ollfors lärorika och läsvärda bok kan stu-
deras från pärm till pärm likaväl som den kan 
användas som uppslagsbok. Den bör inte sak-
nas på någon litteraturvetares hylla – lika litet 
som på någon annan Strindbergläsares. Även 
om Titanen ville befria sig från mycket av den 
antika lärdom han under skolgången tvangs 

inhämta, är det märkvärdigt att se hur djupt 
inom honom denna kunskap satt. Strindberg 
skulle inte försumma att utnyttja den genom 
att citera, referera, anspela, stoltsera – samti-
digt som han i sin självtagna roll som upprors-
man likmätigt inte försummade att med 
jämna mellanrum bita den marmorhand som 
antiken räckte ut. I En blå bok I skrev han 
likväl: ”jag är kristen människa betyder: jag 
är romersk medborgare”.

 Olof Hägerstrand

Brian P. Owensby: Empire of law and Indian 
justice in colonial Mexico. Stanford: Stanford 
University Press, 2008. x + 379 s, ISBN 978-
0-8047-5863-5, Inb.

Sextonhundratalets Latinamerika beskrivs 
ibland som ett moget kolonialt samhälle. I 
centrala Mexiko och Peru levde en förhål-
landevis stor spansk befolkning. Koloniala 
institutioner som kyrka, universitet och dom-
stolar var sedan länge etablerade. I andra 
delar av det område som vi idag kallar Latin-
amerika var den koloniala närvaron begrän-
sad till enskilda kolonister eller missionärer. 
Trots den massdöd i epidemier som följde på 
erövringen var fortfarande den största delen 
av befolkningen i sextonhundralets Mexiko 
”indianer”, ett kolonialt begrepp som inkaps-
lade språkligt och kulturellt mångfacetterade 
grupper. En demografisk nadir nåddes i mit-
ten av sextonhundratalet och skatterna och 
arbetsbördan för dem som överlevt blev allt 
hårdare. I de centrala delarna av Mexiko var 
storskaliga våldsamma uppror mot den ko-
loniala makten sällsynta. Istället inriktades 
motståndet på aspekter av kolonialsystemet 
genom en lågintensiv juridisk krigföring.

Den spanska koloniallagstiftningen byggde 
på en stor mängd dekret som de spanska re-
genterna stiftade under seklernas lopp. Efter-
som dessa dekret ofta riktades till enskilda 
personer eller grupper och rörde enskilda om-
ständigheter blev resultatet ett mycket kom-
plext rättsligt system, där såväl lokala undan-
tag som särskilda juridiktioner inverkade. 
Mycket har skrivits om de juridiska debat-
terna om den spanska kronans rätt till de er-
övrade områdena. Den formella koloniallag-
stiftningen är också väl utforskad. Speciellt 
gäller detta Recopilación de Leyes de las In-
dias (1681), som var ett försök att samman-
ställa den spretande lagstiftningen. Betydligt 
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mindre känd är lagens tillämpning och i syn-
nerhet den inhemska befolkningens aktiva 
bruk av det koloniala rättssystemet.

Juristen och historikern Brian P. Owensbys 
Empire of Law and Indian Justice in Colonial 
Mexico är därför ett viktigt bidrag. Enligt 
 honom var inte den spanska koloniallagstift-
ningen en självständig och rationell utveckling 
av formella regler. Den formades i stället 
 genom en ständig kamp om lagens mening i 
mötet mellan de mäktiga och de inte så mäk-
tiga i konkreta rättsliga processer. Owensbys 
huvudkällor är rättsfall som behandlades av 
Juzgado General de los Indios, en specialdom-
stol med säte i Mexico City som hade till upp-
gift att lösa rättsliga tvister indianer emellan, 
men som framförallt behandlade anklagelser 
som indianer riktade mot icke-indianer. Det 
är huvudsakligen en rättslig genre som intres-
serar Owensby: peticiones de amparo. Dessa 
var formella anklagelser som skrevs av juri-
diska ombud i närvaro av representanter för 
indianska byråd, vilka rest till Mexico City 
för att söka kungligt skydd (amparo). I det 
mexikanska nationalarkivet har författaren 
lyckats lokalisera över 2000 sådana skrivel-
ser daterade mellan 1590, då domstolen 
grundades, och 1700, då dess betydelse redan 
hade minskat betydligt. Cirka 400 av dessa 
skrivelser från ett något förlängt sextonhund-
ratal blir föremål för närläsning och närmare 
analys.

De texter Owensby behandlar är på intet 
sätt oproblematiska vägar till det som brukar 
kallas de subalternas röster. Dokumenten ska-
pades i samspråk mellan de indianska käran-
den och deras spanska juridiska ombud. Med 
få untantag rör det sig dessutom om dokument 
på spanska, även om det också förekommer 
texter på nahuatl, det största av de mesoame-
rikanska språk som talades i centrala Mexiko. 
Petitionerna var alltså i regel översatta och 
alltid förmedlade texter som skrevs inom en 
juridisk genre med många fasta formuleringar 
och uttryck. Trots detta fanns det plats för 
individuella variationer. I sin studie av petitio-
nerna kombinerar Owensby presentationer av 
enskilda fall med ett sökande efter vanligen 
återkommande retoriska figurer.

Den spanska civila och kyrkliga lagstiftning-
en inkluderade indianerna i gruppen gente 
miserable, ett begrepp som kan förstås som 
fattiga, svaga eller olyckliga människor. De 
tillförsäkrades särskilda privilegier och enligt 
lagen skulle de kunna räkna med speciellt stöd 

från kungen. I petititionerna finns mycket ofta 
hänvisningar till denna status. Genom sina 
skrivelser hoppades de indianska representan-
terna få kungligt skydd mot de ”mäktiga hän-
der” (manos poderosas) som från alla håll 
försökte utnyttja dem. Handmetaforen använ-
des framförallt om spanjorer som ville lägga 
beslag på land som indianerna hade brukat 
”sedan urminnes tider”. Att bevisa äganderätt 
till land var komplicerat, så obrutet brukande 
betonades istället. Till skillnad från de indian-
ska grupperna ansågs dessa spanjorer inte 
tänka på det allmännas bästa (bien común) 
utan bara på sitt eget.

Landfrågorna dominerade skrivelserna mel-
lan 1590 och 1630, men under återstoden av 
seklet blev andra teman mer frekventa. Peti-
tionerna handlade då framför allt om den 
inhemska befolkningens rätt till frihet (liber-
tad). Inom ett kolonialt, hierarkiskt system 
handlade det inte om rätten till någon oin-
skränkt frihet, utan om det som Owensby 
kallar en kolonial frihet, det vill säga att slip-
pa alltför godtyckliga angrepp från enskilda 
spanjorer och andra grupper. Ett hot mot 
denna frihet var spanjorernas oinskränkta 
utnyttjande av indianer som arbetskraft. 
Många av petitionerna pekade på att spanjo-
rerna betraktade indianerna som slavar och 
inte som fria undersåtar till kungen. Rättig-
heten att välja sina egna lokala styresmän och 
domare utan inblandning från spanjorer eller 
andra grupper var också ett ofta återkom-
mande ämne.

Jag har några kritiska anmärkningar. En 
sådan rör författarens bruk av ort- och person-
namn när han refererar de konkreta fallen. 
Liksom den dåtida svenskan var den spanska 
sextonhundratalsortografin synnerligen vild-
vuxen. Eftersom författaren genomgående 
använder originaldokumentens stavning inne-
bär det att samma ortnamn på till exampel. 
nahuatl, zapotekiska eller otomí ofta återges 
på flera olika sätt. Det är därför inte alltid lätt 
att förstå vilken plats som avses. Detta gäller 
i någon mån också personnamnen. Dessa 
 anmärkningar påverkar på intet sätt mitt 
 positiva helhetsintryck av boken, som är ett 
viktigt bidrag till forskningen om kolonial-
tidens Latinamerika, men som också med 
fördel kan läsas av (idé)historiker och rätts-
historiker utanför amerikanisternas skara.

 Magnus Lundberg
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Johan Östling: Nazismens sensmoral. Svenska 
erfarenheter i andra världskrigets efterdyning. 
Stockholm: Atlantis, 2008. 392 s. ISBN 978-
91-7353-279-2, inb.

Historikern Johan Östlings avhandling Nazis-
mens sensmoral handlar om hur erfaren heterna 
av nazismen förändrade det politisk-ideolo-
giska landskapet i Sverige under åren direkt 
efter andra världskriget 1945–1950. Fokus 
ligger dock snarare på kultur- och idédebatten 
i vid mening än den snävare politiska sfären. 
Eller annorlunda uttryckt: de offentliga arenor 
som dominerades av Herbert Tingsten och 
Ingemar Hedenius, snarare än av Tage Erlan-
der och Per Albin Hansson. Den tes som löper 
som en röd tråd genom hela avhandlingen är 
att en uppsättning ”1945 års idéer” präglade 
av upplysning, rationalism och kulturradika-
lism erövrade hegemoni i Sverige efter kriget 
och trängde ut en rad konkurrerande alterna-
tiv på grund av erfarenheterna av nazismen.

Undersökningen inleds med två kapitel med 
en mer teoretiskt reflexiv, historiografisk och 
begreppshistoriskt utredande karaktär. Där-
efter följer fyra kapitel som består av en rad 
empiriska idéhistoriska undersökningar, men 
där den övergripande analysen också gradvis 
fördjupas. I kapitel 3 ligger fokus på de mest 
omedelbara reaktionerna på nazismen vid 
fredsslutet. Östling skildrar här hur en rad 
personer i den svenska offentligheten i olika 
grad stigmatiserades genom mer eller mindre 
tydliga associationer med nazismen.

Östlings syfte här är att visa att denna stig-
matisering sträckte sig långt utöver bränn-
märkningen av öppna sympatisörer som Per 
Engdahl, Annie Åkerhielm och Rutger Essén. 
I den vidare associationssfären fanns till ex-
empel namn som Fredrik Böök, Zarah Leander 
och Sven Hedin, vilka aldrig helt och hållet 
stängdes ute från offentliga arenan och kunde 
fortsätta sin professionella gärning, men som 
fick retirera in i en (till synes) opolitisk sfär. 
Fredrik Böök behandlades till exempel även 
efter kriget oftast med respekt som litteratur-
kritiker, medan hans försök att förklara sitt 
politiska agerande under kriget fick honom att 
löpa gatlopp i den svenska pressen. Men Öst-
ling menar också att denna stigmatisering in-
direkt drabbade en lång rad svenska intellek-
tuella som i flera fall varit uttalade antinazister, 
men som dömdes enbart i kraft av associatio-
nerna med en tysk kultursfär (idealism, kon-
servatism, romantik och så vidare).

I kapitel 4 undersöks den nazistiska erfaren-
hetens genomslag inom skolan och rätten, två 
normativa områden som på ett mycket tydligt 
sätt ger uttryck för en modern stats bärande 
värden och där idéer omsätts i en konkret 
praxis. Här visar Östling på en förskjutning 
från uppfattningen om skolans roll som garant 
för en kristen livssyn, nationella värden och 
klassisk bildning i 1940 års skolkommission 
till en uppfattning om skolans roll som fost-
rare av förnuftiga och självständigt tänkande 
demokratiska individer i 1946 års skolkom-
mission. I den svenska rättsdebatten som under 
en rad decennier präglats av en rättspositivism 
i Axel Hägerströms efterföljd märktes ett ny-
väckt intresse för naturrätt. Behovet av att 
insistera på en uppsättning naturgivna och 
okränkbara mänskliga fri- och rättigheter i 
skuggan av de nazistiska erfarenheterna tedde 
sig akut i det unga efterkrigstida tyskland, och 
gick inte att omedelbart ignorera ens i den 
svenska debatten, även om intresset var till-
fälligt, hastigt uppflammande och snart to-
nade ut.

I kapitel 5 undersöks kulturdebatten i snä-
vare mening: Barbro Alvings, Stig Dagermans 
och Victor Vindes skildringar av ett sönder-
slaget efterkrigstyskland; mottagandet av den 
tyska efterkrigslitteraturen i svensk press; re-
aktionerna på Hermann Hesses nobelpris 
1946 och på Thomas Manns sista roman Dok-
tor Faustus 1947, för att nämna några exem-
pel.

Nazismens sensmoral är en bok med både 
förtjänster och svagheter. Till förtjänsterna hör 
det angelägna i själva ämnet, ett ämne som 
många har åsikter om men som genomgående 
behandlats alltför svepande och osystematiskt 
tidigare. Till förtjänsterna hör också den re-
flekterande historieteoretiska ansatsen i an-
slutning till framför allt Reinhart Koselleck. 
Avhandlingen är vidare hälsosamt befriad från 
det närsynta psykologiserande styrt av förfat-
tarnas egna hågkomster, sympatier och anti-
patier som präglat mycket av tidigare litteratur 
om tidens stora män som Tingsten, Böök och 
Hedenius. Till skillnad från tidigare forskning 
som ofta utgått ifrån ett alltför förenklat och 
oreflekterat modernitetsbegrepp, där moder-
nitet i stort sett är liktydig med liberal demo-
krati eller socialdemokrati, insisterar Östling 
på ett mycket vidare modernitetsbegrepp där 
även nazismen läses som just ett modernt 
 fenomen snarare än en atavism, ett tillfälligt 
historiskt snedsteg i ett pågående upplysnings-
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projekt. Jag håller helt med Östling på denna 
punkt. Östling visar också på ett elegant och 
slående sätt hur den tidiga efterkrigstiden 
1945–50 så att säga raderats ut ur tidigare 
historieskrivning, klämd mellan ett krisernas 
1930-tal och ett framstegsoptimismens 1950-
tal (se till exempel Tore Frängsmyrs Svensk 
idéhistoria (2000) eller Leif Lewins Planhus-
hållningsdebatten (1967)). Det är uppenbart 
att vi här har att göra med en tid som inte 
riktigt passar in i den stora berättelsen om 
Sverige. Till guldkornen hör även några av de 
specifika empiriska fallstudierna som jag ska 
återkomma till.

Men avhandlingen tyngs också av ett över-
gripande problem: Östling pressar sin tes all-
deles för hårt. I detta ligger en alltför stark 
vilja att läsa in enhetlighet och konsensus i ett 
alldeles för stort, spretigt och motsägelsefullt 
material. Östling talar genomgående om den 
svenska erfarenheten, om den nazistiska erfa-
renheten och om en samling 1945 års idéer i 
bestämd form singularis, medan materialet 
snarare ger vid handen att det var ett univer-
sum av skilda och ofta konkurrerande erfa-
renheter och idéer det handlade om. Östling 
motiverar heller aldrig sina avgränsningar eller 
urvalsprinciper med mer än ett Mut zur Lücke 
(”mod att välja bort”), och att låta sig styras 
av de historiska problemen. Han förklarar 
dock aldrig vad som valts bort eller varför. 
Detta leder till en rad problem i de enskilda 
analyserna som flera gånger blir alltför kate-
goriska och schematiska.

Undersökningsobjektets oöverskådliga stor-
lek – svenska erfarenheter av nazismen – tycks 
ha lett till att Östling fått luta sig för mycket 
mot tidigare forskning. Östlings Tingsten 
framstår i hög grad som Alf W Johanssons 
Tingsten; Böök som Svante Nordins Böök; 
Sten Selander som Martin Kyhlhammars 
 Selander, och så vidare. Ofta får några få ex-
empel leda fram till mycket generaliserande 
och ibland direkt felaktiga slutsatser. Östling 
hävdar till exempel att den modernitetskri-
tiska kristna tolkningen av nazismen inte hade 
någon betydelse i Sverige, trots att skribenter 
som Alf Ahlberg, en rad biskopar, tidskrifter 
som Vår Lösen, Svenska Dagbladet och Svens-
ka Morgonbladet ständigt hävdade just denna 
tolkning, till exempel i tro och vetande-debat-
ten 1948–49.

De analytiska begreppen ”1945 års idéer” 
och ”1945 års män” som Östling hämtat från 
Svante Nordin och som är tänkt att ringa in 

en åsiktsgemenskap i Sverige efter kriget är 
problematiska på samma sätt. 1945 års idéer 
sägs innefatta tron på modernism, rationalism, 
upplysning och demokrati. Vad som kommer 
bort här är konfliktperspektivet, den kosel-
leckska insikten att innebörden i dessa begrepp 
är satt under ständig kamp. De laddas med 
olika innebörder beroende på talare, samman-
hang och i vilket historiskt narrativ de skrivs 
in. Demokrati betydde till exempel olika saker 
för ärkefienderna Karl Vennberg och Herbert 
Tingsten, vilket inte minst blev tydligt i debat-
ten om tredje ståndpunkten och det kalla kri-
get. Ändå kategoriseras de båda hos Östling 
som ledande representanter för 1945 års män, 
samtidigt som Alf Ahlberg – som väsentligen 
stod på Tingstens sida i debatten om kalla 
kriget – pekas ut som en av dem som stötts ut 
och stigmatiserats. Vem var det egentligen som 
hade hegemoni här? Vad som också kommer 
bort i avhandlingen är en annan genomgri-
pande erfarenhet som var tätt sammanvävd 
med den nazistiska erfarenheten och i hög 
präglade den tidiga efterkrigstiden och för-
väntningarna på framtiden: erfarenheterna av 
stalinismen.

Jag håller inte heller med om Östlings slut-
sats att erfarenheterna av nazismen gjorde 
Sverige till ett ”i eminent grad” framtidsinrik-
tat land, och att det inte fanns något behov att 
återvända till förflutna ideal. Varför åkallades 
då ständigt ”Upplysningen” och ”1789 års 
idéer” som uppfordrande ideal i debatten? Vad 
det var frågan om här var snarare en omhis-
torisering – kanoniseringen av en alternativ 
tradition – än en avhistorisering där man på 
ett enkelt sätt lämnade det förflutna bakom 
sig.

Dessa invändningar till trots ska framhållas 
att avhandlingen rymmer en rad utmärkta 
partier och enskilda undersökningar. Utöver 
de inledande historiografiska och historieteo-
retiska avsnitten som behandlats ovan vill jag 
framför allt lyfta fram några särskilt lyckade 
fallstudier. Talande nog är Östling som bäst 
när han tar sig an nytt och mer outforskat 
material. Greppet att samläsa skolkommissio-
nens arbete med juristernas nyväckta intresse 
för naturrätten är kreativt och originellt och 
synliggör på ett övertygande sätt det Östling 
vill åt: en förändring i erfarenhetsrummet och 
förväntningshorisonten som får genomgri-
pande konsekvenser för makten (att fostra och 
döma). Östlings skildring av den tyskjudiske 
historikern Erich Wittenbergs öde har samma 
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förtjänster, även om det här handlar om ett 
enskilt människoöde i periferin. Skildringen 
av Wittenberg är ett starkt belägg för att 
 nazismens stigma kunde drabba även judiska 
antinazister bara i kraft av associationerna 
med en tysk kultursfär. Wittenbergs enda brott 
i sammanhanget var en vilja att fria tänkare 
som Hegel och Fichte från associationer med 
nazismen. Det räckte för att akademiker som 
Tingsten, Hedenius och Carl Arvid Hessler 
skulle slå hans akademiska karriär i spillror. 

Skildringen av Thomas Mann i Sverige efter 
kriget har en liknande suggestiv kvalitet. Här 
handlade det dock om en i högsta grad upp-
buren tysk kulturbärare som besökte Sverige 
åren före sin död, den sista stora exponenten 
för en tysk kultur som hade framtiden bakom 
sig, där hyllningarna också mycket fick karak-
tären av en vemodig och trevande avskeds-
föreställning för något som för alltid tycktes 
ha gått förlorat.

 Andrus Ers

Filosofi

James Cavallie: Spengler i Sverige. Den svens-
ka receptionen av Oswald Spenglers teser om 
världshistorien och Västerlandets undergång. 
Stockholm: Hjalmarson & Högberg, 2009. 
305 s. ISBN 978-91-7224-086-5, inb.

Somliga böcker träffar tiden mitt i bull’s eye. 
Värderingar, argument och slutsatser i en text 
drabbar med så uppfordrande kraft att sinnen 
sätts i brand. Några entusiasmeras, andra 
provoceras. Första delen av Oswald Spenglers 
Der Untergang des Abendlandes utkom 1918 
och andra delen 1922. Det djupsinniga verket 
– särskilt dess förra del – gav upphov till 
eldfängd debatt under mellankrigstiden. Både 
historiska facktidskrifter och ambitiösa dags-
tidningar gav sig i kast med författarens ut-
manande teser. Nationalsocialismen och kri-
get 1939–45 tog dock vinden ur seglen för 
vidlyftiga historiefilosofiska utredningar, och 
Spenglers namn förekommer idag mest som 
marginalreferens. Martin Tegens gedigna 
svenska översättning (1996, 1997) borgar 
dock för att ingen här hemma som har svå-
righeter med tyskan behöver avstå från ett 
hisnande tankespel, där djärva konstruktio-
ner korsas med självsvåldig historiesyn.

Spengler motsatte sig uppfattningen om 
historien som linjär utveckling. Sekvensen av 
olika åldrar – forntid, medeltid, nyare tid et 
cetera – bröts upp i hans framställning. Kul-
turer borde tolkas som cykliska förlopp, vart 
och ett slutet inom sin egen sfär. Sannings-
begreppet var inte universellt utan gällde bara 
inom den kultur där det etablerats. Påståendet 
gällde även för de matematiska lagarna. En 
kultur var att jämföra med en biologisk orga-
nism. Den framträdde i stadier av födelse, 
ungdom, mognad, avtynande, död. Spengler 
räknade med åtta stora kulturer, varav sju 

numera var avsomnade: den fornegyptiska, 
den babyloniska, den kinesiska, den indiska, 
den antika, den arabiska, den sydamerikanska. 
Den för tillfället härskande västerländska 
”faustiska” kulturen var den enda nu levande. 
Skilda kulturer var likvärdiga. Spengler me-
nade, att nya livskraftiga civilisationer stod på 
tur. De folk som under hans livstid ännu var 
underkastade imperialismens ok, kunde myck-
et väl snart framträda som självständiga kul-
tursfärer – inte minst sedan de tillägnat sig 
västerländsk vetenskap och till följd av billi-
gare arbetskraft förmådde hävda sig produk-
tionstekniskt.

James Cavallie skildrar i sin bok hur Speng-
lers idéer har mottagits i Sverige vid olika 
tidpunkter. År 1924 besökte filosofen Sverige 
och höll föredrag i både Lund, Göteborg, 
Stockholm och Uppsala. Vid den tiden var 
tyska första främmande språk i skolan, och de 
flesta som skaffat sig högre utbildning kunde 
utan svårigheter tillgodogöra sig tysk text. 
Trots Untergang ännu inte översatts till 
 svenska lärde ändå många känna författarens 
historiesyn genom referat eller delöversätt-
ningar.

Påfallande är att så få fackhistoriker yttrade 
sig om Spenglers magnum opus. Litteraturhis-
toriker som Olle Holmberg eller Fredrik Böök, 
filosofer som Hans Larsson eller John Land-
quist tog redan i ett tidigt skede ståndpunkt 
för eller emot. Holmberg som under sitt liv 
intresserade sig för parapsykologi attraherades 
uppenbarligen av den klärobskyr Spengler 
omgav sina slutsatser med. Även Larsson ut-
tryckte i tjugutalets början beundran för per-
spektiv och sammanfattningar som Untergang 
rymde. Med tanke på Bööks livslånga och 
oresonliga kärlek till tysk odling bör man inte 
förvånas över de sympatier han uttryckte för 
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Spenglers teser. Landquist däremot betraktade 
Spengler som en bluff, en fingerfärdig häxmäs-
tare som med kvasifilosofisk jargong bedrog 
sin samtid. För skribenter med socialistisk 
övertygelse framstod Spenglers historiesyn 
som grundlös. Själva undergångsidéen stred 
mot den framstegstanke, som socialismen om-
huldade. Vissa skribenter utmålade Spengler 
som pronazist, till exempel. radikalen Axel 
Strindberg och i senare tid Svante Nordin. Men 
faktum är, att Spengler redan från national-
socialismens framträdande tog klart avstånd 
från rörelsen. Visserligen ogillade han demo-
krati, parlamentarism och liberala värden. 
Men nationalsocialismen tycktes honom minst 
lika förhatlig. Dessutom hade han några av 
sina etniska rottrådar inom judenheten.  Denna 
härkomst påpekades med jämna mellanrum i 
skriverierna om honom, inte minst i samband 
med Sverigebesöket 1924. En kringsynt stats-
vetenskapare som Herbert Tingsten kunde i 
sitt arbete Demokratiens seger och kris (1933) 
slarvigt karakterisera Spengler såsom varande 
en beundrare av ”den primitiva kraften, hand-
lingen, kriget”. En sådan bedömning missar 
väsentliga drag i Spenglers konservatism. En 
varnande stämma som Hjalmar Söderbergs 
kunde leverera en betydligt mer insiktsfull 
bedömning av Spenglers tänkande.

År 1934 – året efter den tyska utgåvan – 
översattes Jahre der Entscheidung till svenska 
under titeln Avgörande år. Svensk publik be-
hövde nu inte nöja sig med referat av den 
tyske tänkarens idéer utan kunde taga del av 
ett av hans arbeten i dess helhet. Spengler skild-
rade rasfrågans utveckling i Tyskland som 
absurd, men de som bestämt sig för att se 
honom som en nationalsocialismens markbe-
redare fortsatte oförtrutet sin kampanj. Mer 
lyhörda analytiker kunde kritisera hans idéer 
från andra utgångspunkter. Filosofen Alf 
 Nyman betraktade både Untergang och Jahre 
der Entscheidung som tungt vägande spådo-
mar – resultat av en snillrik tidsbetraktare.

Inte så få av tidens unga diktare mottog 
vik tiga impulser från Spenglers håll. Tiden var 
dyster och de militära upprustningarna kas-
tade olycksbådande skuggor. Hos författare 
som Bertil Malmberg, Harry Martinson, Karin 
Boye, Eyvind Johnson och Örnulf Tigerstedt 
tränger ekon från Spenglers undergångsvision 
igenom.

Spengler dog 56 år gammal 1936. Efter 
krigsslutet avtog intresset för hans historie-
filosofi, men så snart han kom på tal framkal-

lade han känslor – beundran eller avstånds-
taganden.

Cavallies presentation av hur Spenglers 
idéer tolkats i Sverige är frukten av ett gediget 
arbete, där olika texter genomlysts och tolk-
ningar fingranskats. Värdet av denna bok lig-
ger inte bara i den förnämliga presentationen 
av Spengler och dennes mottagande utan även 
i den bild av det svenska opinionslandskapet 
under 1900-talet som träder fram.

Historien kommer sannolikt alltid att locka 
tänkande människor att fantisera kring hän-
delser, epoker, individer – och med utgångs-
punkt från erövrade kunskaper urskilja grip-
bara mönster i gyttret av de fragment som 
ligger strödda bakom samtiden. Vi är så fun-Vi är så fun-
tade.

 Olof Hägerstrand

Bosse Holmqvist: Till relativismens försvar. 
Några kapitel ur relativismens historia. Boas, 
Becker, Mannheim och Fleck. Stockholm & 
Stehag: Symposion, 2009. 302 s. ISBN: 978-
91-7139-810-9. Mjukband.

Det är angeläget att nyansera diskussionen 
om relativism och Bosse Holmqvist gör i Till 
relativismens försvar en insats för att göra 
relativismen och dess företrädare större rätt-
visa. Boken är samtidigt, som titeln indikerar, 
ett engagerat försvar för relativismen.

Diskussionen försvåras ofta av frågan om 
definitionen av relativism. Den relativism som 
Holmqvist analyserar och försvarar bygger på 
att alla uppfattningar och måttstockar är be-
tingade och beroende av sin kontext. Motstån-
daren i boken är framför allt ståndpunkten att 
det finns absoluta sanningar eller en obero-
ende, neutral eller absolut position och mått-
stock utifrån vilken man skulle kunna avgöra 
vad som är sant eller falskt, bra eller dåligt. 
Huvuddelen av studien utgörs av en analys av 
fyra relativistiska tänkare och av hur de han-
terade de problem som relativismen ofta sägs 
leda till: godtycke och oförmåga att kritisera 
och göra ställningstaganden.

Den tyske antropologen Franz Boas beto-
nade alla kulturfenomens historiska karaktär 
och alla kulturers lika berättigande, intresse-
rade sig för förståelsen av den enskilda kultu-
rens egenart snarare än det universellt mänsk-
liga och uppfattade olika kulturers begrepp 
och tankekategorier som historiskt och kultu-
rellt framvuxna i motsättning till Kants uni-
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versellt giltiga förståndskategorier. Även kun-
skap och sanning förstods därmed som kul-
turbunden. Boas relativism gav uttryck för ett 
avståndstagande från rasism, föreställningen 
om den västerländska kulturens överlägsen-
het och uppdelningen i civiliserade och oci-
viliserade. Samtidigt hävdade han antropo-
logins möjlighet till objektiv kunskap om 
andra kulturer genom att utgå från deras per-
spektiv.

Den amerikanske historikern Carl Becker, 
känd för uttrycket ”Everyman his own histo-
rian”, vände sig mot idealet om att avbilda ett 
objektivt förflutet och framhöll att den histo-
riska kunskapen var beroende av syften, frå-
gor, begrepp och framtidsförväntningar som 
hörde till historikern och dennes tid och att 
meningsfull, levande historieskrivning borde 
fungera så. Becker är en av dem som kritiserats 
för att inte kunna skilja på bättre och sämre 
berättelser, men han använde en pragmatisk 
måttstock istället för ett traditionellt sannings-
begrepp: bra historieskrivning motsvarar de 
behov som ett samhälle och en viss tid har. Att 
alla värden sågs som tidsbundna hindrade inte 
Becker från att ta ställning för demokrati och 
alla människors lika värde och motivera det 
genom att hänvisa till deras konsekvenser.

Karl Mannheims perspektiv kan ses som en 
historisering av Kants kunskapssubjekt i kom-
bination med Diltheys världsåskådningsana-
lys, Nietzsches livsfilosofiska kunskapssyn och 
marxismens sociologiska ideologikritik. Tän-
kandet och kunskapen förstods som ett ”organ 
för livet”, ett sätt att hantera tillvaron, och var 
inte bara beskrivande utan gav uttryck för en 
viljeinriktning. Avsnittet är särskilt intressant 
för att Mannheims ”relationism” ger den icke-
godtyckliga relativismen ett tydligare innehåll.  
Kunskapens giltighet sågs som situationsbero-
ende, men i förhållande till denna kontext 
kunde uppfattningar bedömas som korrekta i 
relation till fakta, som adekvata i relation till 
en situations intressen, som mer omfattande i 
relation till olika partikulära ståndpunkter och 
som fruktbara när det gällde att främja en 
situations utvecklingsmöjligheter.

Ludwig Fleck, slutligen, såg kunskap somett 
uttryck för en viss ”tankestil” och ett ”tanke-
kollektiv”. Han tillbakavisade positivismens 
föreställning om förutsättningslösa sinnesdata, 
eftersom observationer av ”objekt” är bero-
ende av frågor, definitioner och avgränsningar 
gentemot en helhet. Objekten blir möjliga att 
observera som bestämda objekt först inom 

ramen för en tankestil, vilket gör att inte bara 
föreställningen utan också sanningen om ob-
jektet är betingad av tankestilen. Som alterna-
tiv till den obetingade sanningen föreslog Fleck 
att jämföra olika tankestilar och att ”maxi-
mera erfarenheten” genom att belysa fenome-
nen så allsidigt som möjligt.

Mot bakgrund av de fyra tänkarnas relati-
vism diskuterar Holmqvist hållbarheten i van-
liga invändningar mot relativismen. Studien 
visar att relativism inte alls behöver innebära 
totalt godtycke eller hindra relativister från att 
ta ställning för vissa värden och att dessa re-
lativister inte var nihilister eller rasister utan 
förespråkare av demokrati och tolerans.

Diskussionen gör dock inte alltid rättvisa åt 
kritiken. Försvarsargumenten bygger delvis på 
att relativismen rent faktiskt inte leder till to-
talt godtyckte och att ”relativisterna” faktiskt 
tog ställning i olika frågor, men kritiken har 
ofta handlat om att relativisten inte på ett 
giltigt sätt skulle kunna kritisera nazismen 
eller motivera en ståndpunkt framför en annan 
och samtidigt försvara en radikal relativism. 
Här kunde skillnaden mellan fakticitet och 
giltighet gjorts tydligare. Även om ingen expli-
cit försvarar att ”anything goes”, kan det vara 
en olycklig implikation (inte en konsekvens) 
av vad ”relativisten” säger i övrigt. Problemet 
uppkommer genom att det allmänna perspek-
tiv relativisten använder för att underminera 
absolutistens ”dogmatiska” och ”intoleranta” 
anspråk samtidigt tenderar att underminera 
relativistens egna anspråk. Sådana argument 
bemöts bäst genom att konkretisera ett kon-
textuellt perspektiv på giltighet som undviker 
den fallgropen och möjliggör kritik av kon-
textuella giltighetsanspråk, till exempel i linje 
med Beckers och Mannheims måttstockar om 
situationens behov och partikulära ståndpunk-
ters ensidighet. De perspektiven synliggör inte 
bara rimlighetens kontextbundenhet utan även 
på vilka grunder en uppfattning kan kritiseras 
som orimlig i relation till kontexten. Kontex-
tuell giltighet har inte nödvändigtvis något 
med mjuk tolerans att göra.

Holmqvist har skrivit en läsvärd och intres-
sant bok som visar på behovet av att göra 
relativistiska perspektiv större rättvisa och som 
också bidrar till detta genom att presentera 
fyra tänkvärda relativistiska perspektiv. Rela-
tivismens kritiker görs inte alltid samma rätt-
visa. Den som vill kritisera ”relativismen” har 
icke desto mindre all anledning att först läsa 
denna studie för att nyansera sin uppfattning, 
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oavsett om man låter sig övertygas hela vägen 
av Holmqvists försvar eller ej.

 Martin Wiklund

Sven-Eric Liedman, Torbjörn Tännsjö & Dag 
Westerståhl (red.): Den svårfångade relativis-
men. En uppslagsbok. Stockholm: Thales, 
2008. 247 s. ISBN 978-91-7235-069-4, häf-
tad.

Uppdraget var tydligt: relativismen skulle 
fångas in och oskadliggöras, dess undergrä-
vande och ifrågasättande av Sanningen elimi-
neras – och ordningen återupprättas. Histori-
ker, sociologer och antropologer skulle sättas 
på plats – av de filosofer som alltid varit för 
kloka för att lockas av denna förvillelse. Men 
än en gång har relativismen undflytt sina kri-
tiker, än en gång har försöket att neutralisera 
den misslyckats. 

Föreliggande bok tar sig an uppgiften att 
vederlägga relativismen i form av ett drygt 
fem tiotal uppslagsord – begrepp, ismer och 
tänkare – samt en längre inledning. (Den sena-
re saknar författarangivelse, men är gissnings-
vis redaktörernas verk.) Artiklarna har förfat-
tats av 18 olika personer, varav somliga är 
an svariga för någon enskild, medan andra 
ligger bakom ett större antal. Till det som 
behandlas hör olika former av relativism (kul-
turell, epistemisk, språklig, logisk m.fl.), en-
skilda begrepp (empirism, holism, paradigm, 
nihilism, skepticism, underbestämning etc.) 
samt enskilda personer med slagsida åt anglo-
saxiska filosofer (Davidson, Quine, Goodman, 
Rorty med flera) även om en del andra också 
beretts plats (Frazer, Fleck, Butler, Wester-
marck, et cetera). 

Redan vad gäller urvalet kan en del frågor 
ställas. Det är naturligtvis omöjligt att täcka 
in alla relevanta begrepp eller personer, särskilt 
inte i en volym på 250 sidor. Icke desto mindre 
är det förvånande att exempelvis Otto Neurath 
och Ludwig Wittgenstein saknas, liksom pro-
minenta relativister som David Bloor eller 
Barbara Herrnstein Smith. Jag saknar även en 
diskussion av John Duprés kritik i artikeln om 
naturliga sorter. (Även de litteraturtips som 
meddelas har en minst sagt markant och ta-
lande slagsida.) Frånvarande uppslagsord är 
begrepp som historicism, relationism, kom-
munitarianism och subjektivism. Mest an-
märkningsvärt är kanske ändå att ett begrepp 
som genomsyrar volymen och som ofta be-

handlas tämligen oreflekterat och som något 
mer eller mindre självklart inte förekommer 
som enskilt uppslagsord: sanning. 

Inledningsvis antyds att relativismen är en 
ungdomssynd som emellertid även förekom-
mer på många håll i den akademiska världen, 
dock inte bland filosofer, som överlag tycks 
inse dess orimliga konsekvenser. En given 
fråga att ställa sig i sammanhanget vore om 
man talar om samma sak i olika läger, om 
relativism är samma sak för unga studenter, 
filosofer och andra humanistiska discipliner. 
Den frågan ställs emellertid inte, liksom inte 
heller den i hög grad intressanta kunskaps-
sociologiska frågan varför filosofer i gemen är 
så avvisande gentemot relativiserande tanke-
gångar och kontextualiserande perspektiv. 

Överhuvudtaget är det filosofiska karakte-
ristiker av relativism som är på tapeten, det 
vill säga definitioner av densamma som här-
stammar från dess kritiker – och gärna då den 
enklaste formen av anything-goes. Förutom 
att det råder en viss oklarhet över vad som 
egentligen menas med företeelsen, är det slå-
ende att ingen tydlig representant för en ut-
talat relativistisk hållning bjudits in att deltaga. 
I stället diskuteras för n-te gången samma av-
färdande argument om påstådd godtycklighet, 
självmotsägelse, oförmåga att kritisera, etc. 
Det kan tyckas märkligt att en hållning som 
enligt sina förespråkare betonar uppfattning-
ars kontextuella – historiska och sociala – be-
roenden av den filosofiska kritiken uppfattas 
som godtycklig och i avsaknad av alla krite-
rier. Den typen av filosofisk kritik – av Herrn-
stein Smith betitlad det ”egalitära felslutet” 
– förnekar just det som är relativismens själva 
utgångspunkt, att en neutral plats för jäm-
förelse eller kritik inte är möjlig, utan att alla 
uttalanden, även relativistens, sker utifrån en 
viss tid och plats. Följaktligen kan inte relati-
visten hävda att alla synsätt är lika bra, något 
som skulle implicera en neutral plats utifrån 
vilken en sådan jämförelse görs. Men en pre-
sentation av Herrnstein Smiths begrepp är lika 
frånvarande som exempel på det egalitära fel-
slutet är närvarande i de allra flesta texterna i 
den här volymen. (Här är inte platsen att dis-
kutera andra av kritikens punkter, som den 
påstådda självmotsägelsen. För det hänvisar 
jag till den avslutande diskussionen i min Till 
relativismens försvar.)

Något som överraskar är den vaghet som 
kännetecknar en del resonemang; man verkar 
inte alltid riktigt säker på sina uttalanden utan 
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svävar på målet. Å andra sidan är man ofta 
beredd att karakterisera en position som rätt 
eller korrekt – varvid frågan måste ställas: rätt 
i sig eller i en given situation, en given kontext? 
Och om det exempelvis inte finns några ”es-
senser” eller en ”korrekt klassifikation” (92), 
då råder godtycke. Finns då inget emellan en 
korrekt, essentiell uppfattning och det rena 
godtycket? Historiskt givna sätt att klassifi-
cera utifrån en given tids frågor till materialet, 
som visserligen innebär ett avståndstagande 
från essentiella bestämningar men som för den 
skull inte är helt igenom godtyckliga? Men 
blott historiska sanningar är uppenbarligen 
inga sanningar alls – för filosofen. 

Ett flera gånger återkommande exempel be-
rör kvinnlig omskärelse eller könsstympning, 
som relativisten kritiseras för att i toleransens 
namn inte kunna ta avstånd ifrån. (Det är gläd-
jande att se denna omsorg om kvinnors väloch 
ve, även om det inte yttrar sig på något annat 
sätt.) Men visst kan han eller hon det – ogillan-
det av densamma (liksom för övrigt den even-
tuella toleransen inför den) är emellertid ett 
ställ ningstagande utifrån en viss given position, 
utifrån vissa kulturella eller historiska värdering-
ar, och behöver inte en absolut position att 
utgå från. Frågan är vad en sådan skulle vara. 
Att alternativet skulle stå mellan totalt god-
tycke och en absolut grund för att döma eller 
kritisera – blind tolerans eller självsäkra för-
kastelsedomar – är otillräckligt. Den som be-
höver en absolut sanning för att döma reser 
där med anspråk på ett odiskutabelt tolknings-
företräde, dvs. ett fundamentalistiskt argument. 

Genomgående behandlas filosofer vördsamt 
och med respekt samtidigt som de ges stort 
utrymme. Diskussionen av kritiska tänkare 
som Judith Butler och Michel Foucault är dock 
genomgående betydligt snålare och lyfter dess-
utom fram (illegitima?) politiska ambitioner 
hos dessa – något som naturligtvis inte gäller 
de filosofers som behandlas? Och är Butler 
ensam om en ”otillgänglig stil”?

Men filosofens tro på sanningen är oanfrätt 
och påminner om den religiöses tro på det 
absoluta i andra former. Detta kommer expli-
cit till uttryck i inledningens formuleringar om 
sanningens oberoende av tid och plats: obero-
endet ligger helt enkelt i ”sanningsbegreppets 
natur” och är dessutom något som grundar 
sig på våra ”starka intuitioner”. Men är det 
verkligen tillräckligt? Närheten till religiösa 
föreställningar är slående: för exempelvis Des-
cartes var guds existens en följd av gudsbegrep-

pet och att åberopa intuitionen är knappast 
vad man förväntar sig av filosofer. Eller utgör 
formuleringar som dessa ett rop på rättning i 
ledet? Det senare tycks onekligen ligga nära 
till hands: att hävda relativistiska tankegångar, 
att betrakta sanningar som kontextuella, stri-
der helt enkelt mot ”väl etablerade tänkesätt” 
(27). Och vem vågar protestera mot sådana? 

 Bosse Holmqvist

Elena Namli: Kamp med förnuftet. Rysk kri-
tik av västerländsk rationalism. Skellefteå: 
Artos, 2009. 359 s. ISBN 978-91-7580-385-
2, inb.

Framställningar som i svensk språkdräkt ut-
forskar den ryska idéhistorien är inte särskilt 
vanliga. Trots att närheten till vårt stora 
grannland i öster borde medföra en större 
uppmärksamhet behandlas den ryska kultu-
ren och dess förflutna ofta lite styvmoderligt 
och snävt. Undantag finns förvisso, främst 
ifråga om den ryska litteraturen. Även den 
bredare ryska idéhistorien har berörts i ett 
antal arbeten, bland annat i Stockholmspro-
fessorn Per-Arne Bodins värdefulla presenta-
tioner av ryskt religiöst, filosofiskt och poli-
tiskt tänkande. Men generellt sett spelar det 
svenska intresset för det ryska idélivet en 
tämligen undanskymd roll.

En forskare som på senare år bidragit till att 
göra den ryska idéhistorien mer närvarande 
är Elena Namli, docent vid Teologiska hög-
skolan i Stockholm. Hennes avhandling från 
år 2000 var en undersökning av filosofen Lev 
Karsavins tänkande. I ytterligare en bok har 
hon utlagt den ortodoxa teologin och diskute-
rat möjliga vägar för den religiösa ekume niken.

Den senaste boken heter Kamp med förnuf-
tet och är en studie över den ryska kritiken av 
västerländska förnuftsuppfattningar. Denna 
kritik utgjorde det kanske mest framträdande 
temat när den ryska filosofin gick in i en pe-
riod av exceptionell kraftutveckling mot slutet 
av 1800-talet. Främst är Namlis arbete inrik-
tat på diskussionen om förnuftets tillkortakom-
manden i Kants Kritik der praktischen Ver-
nunft och inom det som kallas den rationalis-
tiska etiken. Tyngdpunkten ligger på frågan 
om lidandet, särskilt det oskyldiga lidandet.

Som studieobjekt har Namli valt ut tre cen-
trala författarskap. I mitten står Fjodor Dosto-
jevskij och i synnerhet hans sista stora roman, 
Bröderna Karamazov (1879–80). Dostojevskij 
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flankeras av Lev Sjestov och Michail Bachtin, 
bägge betydelsefulla gestalter med de intel-
lektuella rötterna i guldåldern före bolsjevi-
kernas maktövertagande. Alla tre författarna 
är inom parentes sagt förhållandevis väl repre-
senterade i svensk översättning.

Målsättningen är dock inte endast att pre-
sentera den ryska förnuftskritiken och studie-
objekten för en svensk publik. Namlis under-
sökning syftar också till att pröva bärigheten 
i protagonisternas tänkande. Hon vill skär-
skåda deras alternativ till rationalismen (ett 
begrepp som för övrigt inte definieras entydigt 
i framställningen). Det rör sig således om en 
filosofisk undersökning i egen rätt, även om 
boken genomgående innehåller givande ana-
lyser av mer utpräglat idéhistoriskt slag.

Det är inte möjligt att i en kortfattad an-
mälan göra rättvisa åt den rikedom av diskus-
sioner som möter läsaren. För den som vill lära 
känna dessa ryska portalfigurer bortom hand-
böckernas snåla sammanfattningar och upp-
slagsverkens summariska artiklar är Kamp 
med förnuftet utan tvekan av stort värde. Sär-
skilt vill jag lyfta fram kapitlet om den tidige 
Bachtins tänkande. Namli frilägger i en väl-
argumenterad framställning kontinuiteten i 
författarskapet. Det finns en linje som börjar 
i de tidiga försöken att – i dialog med Kants 
filosofi – skapa en etisk teori. Denna linje löper 
fram till de i Sverige mer välkända litteratur-
vetenskapliga arbetena. På så sätt synliggörs 
en Bachtin som är tydligt präglad av persona-
lismen och den kristna trons grundläggande 
frågeställningar. Det gäller inte minst en bok 
som Dostojevskijs poetik (färdigställd i mitten 
av 1920-talet).

Den kanske svåraste uppgiften som Namli 
tagit sig an består i att läsa Bröderna Karama-
zov som filosofi. Vid första påseende kan 
denna föresats onekligen te sig vansklig. Hur 
utvinner man ett hanterbart argumentativt 
innehåll ur en så mångröstad litterär text utan 
att bruka ett alltför stort mått av hermeneu-
tiskt våld? Hur utläser man entydiga idémäs-
siga tendenser ur en nästan oöverskådlig 
 polyfoni, ur en textvärld där författaren själv 
– åtminstone enligt Bachtins bekanta tes – 
 abdikerat till förmån för sina hjältar? Å andra 
sidan är det få skönlitterära berättare som 
lockat filosofer – både i Ryssland och väst – på 
ett sätt som Dostojevskij gjort. Hans romaner 
har haft en enastående förmåga att attrahera 
tänkare av vitt skilda slag. Namli ansluter sig 
till en alltsedan 1800-talet etablerad rysk tra-

dition i vilken texterna läses som filosofi stöpt 
i konstverkets form. Hon visar också att en 
sådan läsning kan grundas i Bröderna Kara-
mazov. De tre bröder som utgör berättelsens 
viktigaste stödjepunkter representerar tydligt 
olika etiska förhållningssätt visavi förnuftet. I 
motsats till en del andra filosofiskt inriktade 
läsare lyfter Namli särskilt fram den troende 
och handlande Aljosja-gestaltens centrala be-
tydelse som exponent för Dostojevskijs filo-
sofi. Hennes tolkning är ett fint exempel på 
hur skönlitteraturen kan utgöra en rik källa 
att ösa ur även för den som önskar vaska fram 
ett klart artikulerat idémässigt innehåll.

Det tänkande som diskuteras i Kamp mot 
förnuftet har tydliga affiniteter med den idé-
strömning som lite oprecist brukar benämnas 
postmodernism. I bägge fallen rör det sig van-
ligen om en kritik av rationalismens obegrän-
sade anspråk. Det är alltså inte fråga om ett 
absolut avståndstagande från rationaliteten 
som sådan, även om exempel på mer renodlad 
irrationalism finns (bland annat hos Lev 
Sjestov). Bokens avslutning innehåller en sum-
merande värdering av den ryska kritiken och 
en jämförelse med framför allt Gianni Vattimo 
och John Caputo. Namli argumenterar balan-
serat för att hennes ryska underökningsobjekt 
har någonting att tillföra när etikens rationa-
lisering utmynnar i oförmåga att möta lidandet 
med fullt personligt ansvar. Samtidigt hävdar 
hon att de ryska tänkare som behandlats kan 
utgöra såväl komplement som korrektiv till 
den så kallade postmodernismen.

Till sist: Dostojevskijs främste biograf, ame-
rikanen Joseph Frank, berättar på ett ställe om 
hur den blott 15-årige Dmitrij Merezjkovskij 
fick följa med sin far hem till den store förfat-
taren. Merezjkovskij – som med tiden blev en 
av det ryska 1900-talets mest inflytelserika 
litterära gestalter – läste vid detta tillfälle upp 
något av sina alster för den åldrade Dostojev-
skij. Denne dömde dock utan förmildrande 
omskrivningar ut de ungdomliga försöken. 
”För att kunna skriva väl måste man lida, 
lida”, sade Dostojevskij. Att denna insikt även 
kan gälla forskarens skrivpraktik är nog ett 
välbekant faktum för en och annan läsare av 
denna recension. Elena Namli meddelar dock 
i sitt förord att det snarare varit glädje som 
genomsyrat hennes arbete. Trots det är boken 
välskriven och distinkt formulerad. Ett litet 
antal språkliga oklarheter och korrekturfel 
förtar inte det goda helhetsintrycket.

Thomas Karlsohn
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Leif Dahlberg & Pelle Snickars (red.): Berät-
tande i olika medier. Stockholm: Statens ljud- 
och bildarkiv, 2008. 357 s. ISBN 978-91-
88468-04-8, häftad.

Avdelningen för audiovisuella medier vid KB 
(tidigare Statens ljud- och bildarkiv) har de 
senaste åren publicerat en rad läsvärda böck-
er i serien Mediehistoriskt arkiv. En av dem är 
antologin Berättande i olika medier. Det rör 
sig om en variationsrik samling texter, förfat-
tade av representanter för filmvetenskap, litte-
raturvetenskap, medie- och kommunikations-
vetenskap samt idéhistoria. Bidragen pendlar 
mellan det tungt empiriska och det lika tungt 
teoretiska, liksom mellan historiska under-
sökningar och samtidsanalyser. Det gemensam-
ma pekas dock ut i bokens titel: det är berät-
tande och medier, och relationen dem emellan, 
som står i centrum för uppmärksamheten.

Boken är avsedd att vara ett bidrag till vad 
som kallas ”berättandets mediehistoria”. Re-
daktörerna, litteraturvetaren Leif Dahlberg 
och filmvetaren Pelle Snickars, tar i bokens 
inledning avstamp i vår tids nya digitala me-
dielandskap där medierna allt mer konverger-
ar, och ställer frågan om även berättandet 
konvergerar i en sådan situation. Några enkla 
svar på detta spörsmål ges inte, varken i inled-
ningen eller i antologin som helhet. Slutet på 
berättandets mediehistoria tycks dock inte 
vara i sikte. Problemet aktualiserar däremot 
vidare frågor om relationen mellan berättande 
och medier. Hur sker berättande i olika me-
dier och hur har medier genom historien 
fungerat som berättare? Existerar något me-
diespecifikt berättande? Hur har introduk-
tionen av nya medier och medietekniker påver-
kat berättelsers och berättandets form och 
innehåll? Ett välkänt exempel på vad som 
kunde hända med berättandet utgörs av de 
följetonger som började publiceras i dagstid-
ningar vid mitten av 1800-talet. Här utveck-
lades en narrativ teknik som syftade till att öka 
spänningen mot slutet av varje avsnitt. Detta 
var, som redaktörerna påpekar, en kommer siell 
strategi för att skapa begär att fortsätta läs-
ningen i nästa nummer, men kunde också 
användas för att växla mellan och väva sam-
man flera intriger i en roman.

Den genomgående ambitionen i boken är 
att på detta sätt relatera berättande till de 
medieformer de framträder i. Dahlberg under-

söker exempelvis Max Ernsts collageböcker 
genom att relatera dem till konsthistoriska, 
mediehistoriska och medietekniska samman-
hang, varvid det framkommer att böckerna 
kan läsas som ett slags surrealistiska romaner 
som i hög grad handlar om just medier. Film-
vetarna Malin Wahlberg och Mats Rohdin 
diskuterar i var sitt bidrag medieringen av 
konst i den tidiga svenska televisionen, respe-
ktive de sätt som filmen som audiovisuellt 
medium remedierar den språkliga metaforen. 
Litteraturvetaren Magnus Ullén å sin sida stu-
derar pornografi som berättelseform och ar-
gumenterar för att denna är betydligt mindre 
mediespecifik än vad som ofta tas för givet.

Frågorna om medier, berättande och relati-
onerna däremellan kan tyckas utgöra ett for-
skningsområde med begränsat intresse för 
forskare som primärt sysslar med andra stud-
ieobjekt. Men detta vore att missta sig. Exem-
pelvis består ju historikers källmaterial just av 
medier – böcker, dagstidningar, brev, foto-
grafier, konstverk och mycket mer – och det 
produktiva i bokens frågor och perspektiv 
ligger till stor del i uppmaningen till reflektion 
kring konsekvenserna av detta. Det finns 
således här ett argument mot medieblindhet 
som kanske inte är originellt men likväl fortsatt 
relevant. Att tillåta sig se källmaterialet som 
medieform kan också i bästa fall väcka nya 
forskningsfrågor. Genom en analys av det 
 medielandskap där försvarsfrågan kring förra 
sekelskiftet tog form, argumenterar till exem-
pel idéhistorikern Magnus Rodell för relevan-
sen i att skriva en politisk kulturhistoria med 
mediehistoriska förtecken.

Som helhet är Berättande i olika medier 
något splittrad. Detta behöver i och för sig inte 
vara ett problem, men det hade varit intressant 
att också läsa mer allmänna slutsatser utifrån 
artiklarnas sammantagna resultat. Alla artik-
lar anknyter inte heller helt nära till det som 
presenteras som antologins övergripande 
tema, och inte minst termen ”berättande” ten-
derar att användas aningen oprecist. Som så 
ofta med antologier av detta slag varierar 
kvaliteten på bidragen, men flera av dem håller 
en imponerande hög nivå. Slutligen finns det 
anledning att kommentera bildbruket. Många 
bilder saknar helt källhänvisning och andra 
har endast en ofullständig sådan, vilket gör 
det svårt, tidsödande eller omöjligt att själv 
hitta och kontrollera materialet. Så skulle in-

Kulturhistoria
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gen forskare handskas med textcitat, och det 
finns inte någon anledning att vara mindre 
noggrann när det gäller bilder. Försumlighet 
av detta slag är knappast ovanlig, men är icke 
desto mindre ett problem. Särskilt förvånande 
är det att det förekommer i ett sammanhang 
som detta.

 Petter Tistedt

Liisa Lagerstam: A Noble life. The cultural 
biography of Gabriel Kurck (1630–1712). 
Suomalaisen tiedeakatemian toimituksia  Sarja 
Humaniora 349. Helsinki: Suomalainen tie-
deakatemia 2007. 394 s. ISBN 978-951-41-
1018-4, häftad.

Liisa Lagerstam är en ung finländsk forskare 
som hör hemma på den vackra gården Lauk-
ko i sydvästra delen av Finland. Där huserade 
under stormaktstiden den högadliga släkten 
Kurck. Gabriel, föremålet för denna biografi, 
var yngste sonen till hovrättspresidenten fri-
herre Jöns Kurck och en mindre omskriven 
man än sin äldre bror Knut. Men han hade ett 
dramatiskt liv med höjdpunkter som krigare 
och landshövding (Skaraborg) och ett lång-
draget slut fyllt av prövningar, utsatt som han 
blev av reduktionens skoningslöshet och gik-
tens allt svåruthärdligare plågor.

Att författarinnan funnit Gabriel värd en 
omfattande biografi hänger kanske i någon 
mån samman med hennes känsla för Laukkos 
traditionsrika charm men framför allt med att 
baronens öde utmärkt lämpar sig för den typ 
av kulturhistorisk forskning som blivit ett så 
viktigt inslag i de senaste decenniernas histo-
rieskrivning. Gabriels liv blir genom att ligga 
i normalitetens mittfåra för hans tid och klass 
ett utmärkt studieobjekt om man vill fördjupa 
(eller belägga) vår bild av epokens kulturella 
karaktär.

För det mest framträdande i denna fram-
ställning är att den påvisar hur väl Gabriel 
Kurcks utbildning och karriär, ideal och före-
ställningar, offentliga framträdande och pri-
vata positioner stämmer med vad vi känner 
till om 1600-talets adelsnormer, sådana de 
återspeglas i tidens uppfostran och litteratur. 
Så sker hans uppfostran först i hemmet, sedan, 
och det tidigt, vid Åbo akademi för att full-
bordas i Uppsala, inte med någon avlagd exa-
men efter rätt omfattande studier utan med en 
oration och en påkostad avskedsfest. Sedan 
följer den europeiska bildningsresan med sta-

tioner i Tyskland, spanska Nederländerna, 
England och Frankrike, fylld av kulturella, 
politiska, militära och akademiska inslag (han 
trugades på en magistergrad i Oxford). I bak-
grunden verkar hans från början mycket 
starka sociala nätverk, styrt av Axel Oxen-
stierna, som turligt nog var lierad genom släkt-
band. På samma sätt lyder han tidens signaler 
i sitt framträdande som djärv och pålitlig of-
ficer, plikttrogen ämbetsman och ansvarskän-
nande husfader i en patriarkal ekonomi.

Liisa Lagerstam vill ändå framhålla att en 
människas liv, även i en så normstyrd tid som 
1600-talet, innehåller komplikationer som 
åtminstone delvis har sin bakgrund i den in-
dividuella personlighetens självständighet i 
relation till normerna. Det kan ju synas som 
om en person som utformar sitt liv helt enligt 
givna regler skulle sakna fri vilja och initiativ-
förmåga. Författarinnan skulle nog – utan att 
alldeles öppet säga det – bra gärna vilja kom-
ma åt hur Gabriel Kurck var ”innerst inne”. 
Den uppgiften är nog tyvärr omöjlig. Vilken 
nu levande människa kan hävda att hon�han 
vet vem hon ”egentligen” är? Till detta pro-
blem hör förstås också frågan om uppriktighet. 
Var Gabriel uppriktigt from, uppriktigt osjäl-
visk ämbetsman och fosterlandsvän, uppriktigt 
självuppoffrande som krigare? Den bilden ger 
han i sina självbiografiska anteckningar och 
förmodligen i de psalmer han diktade, tyvärr 
förkomna.

Vi vet inte sådant, och kanske är dessa frå-
gor meningslösa. Vi får nöja oss med att forma 
oss en bild av hans föreställningsvärld och av 
hur han passade in i en specifik tidsanda. Att 
han blev arg för minsta ifrågasättande var det 
normala för en tid då män med officiell ställ-
ning närmast tycks ha letat efter förolämp-
ningar mot den egna personen med ljus och 
lykta; att Gabriels hus drabbades av eldsvåda, 
att han blev sängliggande av sin ledvärk – nej 
inte ens dessa personliga tillkortakommanden 
och motigheter avvek från de mönster som 
kunde karakterisera en adelsman under vår 
stormaktstid. Och att dessa mönster verkar så 
strikt giltiga hindrar inte att de innehöll fasci-
nerande motsägelser. En sådan, som förfat-
tarinnan tar upp, är den mellan den adliga 
stoltheten och självkänslan å ena sidan och det 
strikta lutherska kravet på syndamedvetande 
och ödmjukhet å den andra. Inom den givna 
ramen bildade de uttrycksfulla kontraster som 
på ett egendomligt sätt tycks ha varit accep-
terade av den tidens människor. Samtidigt 
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antyder de den kris i det europeiska medvetan-
det som innebar början på utvecklingen mot 
moderniteten.

Att få mönstren belysta på det sätt som skett 
i denna bok är värdefullt. Författarinnan har 
lagt ner ett stort arbete på att sätta samman 
denna mångsidiga bild av en högadlig person 
i vårt 1600-tal. Litet sorgligt är det väl att 
boken måst översättas till engelska. Om ori-
ginalet är på finska är naturligtvis de flesta 
nordiska läsare tacksamma för renderingen på 
ett för dem begripligt språk. Men språkdräk-
ten är trots sin grammatiska korrekthet tung 
och ovig, alldeles som fallet brukar vara med 
den akademiska engelska man möter också i 
svenska avhandlingar som översatts. Så myck-
et mer hedrar det då författarinnan att man 
trots språkdräkten läser den digra framställ-
ningen med oavvänt intresse.

En liten miss måste tyvärr anföras: texten 
nederst på sida 211 slutar abrupt i en mening 
om Kurcks fornsamling och fortsätter på sida 
212 mitt i en mening om hans bibliotek. Här 
har värdefull information på något mystiskt 
sätt gått förlorad. En till synes onödig skön-
hetsfläck på den vackert producerade avhand-
lingen.

 Gunnar Eriksson

Helena Tolvhed: Nationen på spel. Kropp, kön 
och svenskhet i populärpressens representa-
tioner av olympiska spel 1948 – 1972. Umeå: 
h:ström – Text & kultur, 2008. 335 s. 
ISBN 978-91-7327-082-3, häftad.

Idrottens historia kan skrivas på olika sätt. En 
del forskare har i huvudsak intresserat sig för 
idrotten i sig. De har analyserat och förklarat 
idrottens utveckling och organisatoriska struk-
tur samt dess relationer till politiska organ eller 
den idrottsliga verksamheten. Andra studerar 
idrotten för att bättre förstå samhället. Den 
språkliga vändningen inom humaniora och 
samhällsvetenskaperna har stärkt intresset för 
det senare angreppssättet. Idrotten framstår 
inte längre som ett avskilt samhällsfenomen. 
Dess symboler, språkliga uttryck, normer och 
ritualer är samhällsskapande på samma sätt 
som vilket annat populärkulturellt, eller kul-
turellt, fenomen som helst. Helena Tolvheds 
avhandling Nationen på spel: kropp kön och 
svenskhet i populärpressens representationer 
av olympiska spel 1948–1972 är ett gott ex-
empel på denna forskningsinriktning.

Tolvheds ambitionsnivå går inte av för 
hackor. Hon tar sig an den vidsträckta in-
tersektionalitetsteorin och vill undersöka hur 
olika sorters maktförhållanden verkade i pop-
ulärpressens rapportering från de olympiska 
spelen 1948–1972. I centrum för analysen står 
kroppen och nationen. Tolvhed frågar hur 
dessa båda fenomen har tecknats och relater-
ats till varandra. Utifrån dem granskar hon 
sedan en rad olika dimensioner som har att 
göra med kön, ras, sexualitet, klass och ålder. 
I huvudsak lägger hon kraft på att empiriskt 
undersöka hur dessa variabler tog sig uttryck 
i pressrapporteringen från spelen, men studien 
har också ”ett teoriutvecklande syfte”, som 
anknyter till de diskussioner som på senare tid 
förts om intersektionalitetsbegreppet inom 
svensk och internationell forskning. Allt detta 
bildar ett avstamp för en spännande analys av 
OS-skildringar i Bildjournalen, Idun, Se och 
Vecko-Revyn.

I tre mycket långa undersökningskapitel får 
vi följa hur det i rapporteringen upprättades 
ett nationellt svenskt ”vi”, viket i sin tur under-
byggde, och underbyggdes av, ett manlighets-
ideal som betonade att framgångsrika idrotts-
män utövar en hård självkontroll och fokuserar 
på bestämda mål. Kvinnorna kopplades till 
den nationella idrottens ”vi” på ett annat sätt. 
Kvinnors träning, föreberedelser och kamp för 
placeringar och medaljer skildrades inte uti-
från matrisen om ett disciplinerat, hårt och 
målbestämt fysiskt arbete utan utmålades istäl-
let som lek och hobby eller som vimmel och 
flärd. De kvinnliga deltagarnas skönhet kom-
menterades ideligen och det skapades ett mot-
satsförhållande mellan kvinnlighet och täv-
lingsidrott. Kvinnornas insatser blev inte alls 
i lika hög grad som männens ett kvitto på 
nationell framgång. Liknade mönster fanns i 
den etniska diskursen. Ofta refererades till ras 
på ett sätt som gjorde de svarta idrottsmäns 
prestationer till en naturkraft och något som 
måste förklaras. De vita idrottsmännens pres-
tationer ansågs istället vara en självklar följd 
av systematisk träning och teknisk kunskap. 
När tidningarna tog sig an öststaternas idrotts-
män åskådliggjorde de istället hur kroppskon-
trollen hade tippat över i en avhumaniserad 
maskinmässighet, vilket illustrerar att också 
kalla krigets dikotomier påverkade idrotts-
journalistiken. Den vita västerländska mannen 
framstod som mänsklighetens krona placerad 
mellan den mörka ocivilisationen och den ho-
tande stormaktskommunismen.
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Avhandlingens disposition är i huvudsak 
tematisk, men Tolvhed uppmärksammar ock så 
att vissa förändringar skedde under perioden. 
Vid sidan av den målinriktade och discipline-
rade idrottsmannen dök det på 1960-talet upp 
en ny playboymaskulinitet. Vissa idrottsmän 
började skildras som festprissar, kvinnokarlar 
eller bara som allmänt uppkäftiga och respekt-
lösa i sitt uppträdande. De var inga asketer 
utan njutningsmänniskor. Intressant nog kon-
staterar Tolvhed att kvinnorollen inte förän-
drades i samma takt utan i högre grad förhöll 
sig inom den vedertagna normen. Vid vissa 
tillfällen kan hon dock peka på att den domi-
nanta diskursen bröts. Det skedde när nation-
alismen banade sig väg till kvinnorna för att 
inkludera även dem i den nationella äran. Vid 
sådana tillfällen kunde betydelsen av kön om-
förhandlas och andra kvinnokroppar än de 
vedertagna stereotyperna göra sig gällande. 
Kvinnor fick ha muskler och vara kraftiga, 
eftersom det ledde till svenska framgångar.

Det är ett omfattande arbete som ligger ba-
kom denna avhandling. Resultaten övertygar 
och dessutom har Tolvhed läst in sig väl på 
forskningsläget. Mycket positivt finner jag att 
hon har tagit allvarligt på uppgiften att om-
sätta intersektionalitetsteorin i konkret analys. 
Avhandlingen innehåller flera goda metodiska 
grepp, som säkerligen kan användas också av 
andra forskare. Möjligen kan man fråga sig 
om den intersektionella läsningen verkligen 
appliceras fullt ut. Tydligast tycker jag att den 
är när Tolvhed visar att nationskategorin 
kunde leda till en partiell omförhandling av 
den kvinnliga idrottskategorin. Vid andra 
tillfällen upplever jag att kategorierna snarare 
analyseras var för sig och sedan fogas ihop på 
rad. Jag undrar också hur många kategorier 
det i praktiken är möjligt att analysera på en 
gång. Nationen på spel är en välskriven och 
välstrukturerad avhandling, som det är lätt att 
hänga med i, men onekligen blir det ganska 
många trådar att hålla reda på. En annan as-

pekt är det resonemang Tolvhed för i anslut-
ning till forskare som Norman Fairclough och 
Ylva Brune om att texter är låsta och att där-
för läsarens förmåga att fritt tolka dem och 
bedriva motstånd är begränsat. Påståendet är 
intressant men inte omedelbart lätt att ta till 
sig. Inte heller är jag riktigt säker på att denna 
utgångspunkt rimmar med den analys Tolvhed 
själv genomför. När hon talar om att forskar-
en inte skall försöka lösa motsägelser i texten 
som ekvationer utan ”tvärtom lyfta fram de 
ambivalenser och destabiliserande identifika-
tioner som texten rymmer” låter det som något 
helt annat än att betraktaren skulle stå inför 
en fastlåst tolkningsram. Slutligen ställer jag 
mig frågade till om det alls blir någon innebörd 
kvar i begreppet ”kolonialism” om det inte 
skall begränsas till att betyda ”’faktisk ockupa-
tion av geografiska territorier’” utan i allmän-
het syfta på nedgörande rasistiska kategorise-
ringar.

Helena Tolvhed har genomfört en mycket 
välkommen analys av hur idrottsjournalis-
tiken kategoriserar, befäster och skapar, men 
i viss mån också utmanar, maktrelationer. Ge-
nom sitt stora och systematiska grepp ger 
Nationen på spel ett väsentligt bidrag till for-
skningsläget. Alla forskare måste någon gång 
välja när undersökningsperioden skall börja 
och när den skall upphöra. Att Tolvhed väljer 
1972 som slutår är både logiskt och frustre-
rande. Detta tidsavsnitt har etablerat sig som 
en vedertagen historisk brytpunkt då konjunk-
turerna vände och folkhemmet mötte en ny 
problembild och det ter sig därför naturlig att 
sätta punkt där. Samtidigt blir jag nyfiken på 
vad som hände sen, på hur OS bevakningen 
reagerade på 70- och 80-talets jämställdhets-
frågor, hur länge det sexistiska och rasifierade 
språket levde kvar och i vilken mån det fort-
farande gör det. Vad har den mediala utveck-
lingen och nya genreformer betytt för idrott-
srapporteringens världsbild? Man får hoppas 
att fortsättning följer.

 Jens Ljungren

Medicin

Ian Dowbiggin: The sterilization movement 
and global fertility in the twentieth century. 
Oxford: Oxford University Press, 2008. 262 s. 
ISBN 978-0-19-518858-5, inb.

När det kommer till ett ämnes relevans åter-
finns ofta generaliserande argument, så dock 

inte i Dowbiggins bok, vars styrka till stor del 
ligger i dess motivering: att förklara hur en 
massföreteelse i samtiden fick sådan utbred-
ning. Utgångspunkten tas i några amerikanska 
samtidsdata: fyrtio procent av alla som gift sig 
lever i en relation där ena partnern är sterili-
serad, sextiofem procent av alla kvinnor som 
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fött tre barn eller mer är steriliserade. Och 
globalt har ena parten i en fjärdedel av alla 
parförhållanden steriliserat sig. Det är idag 
världens vanligaste barnpreventiva åtgärd; 
långt vanligare än bruket av det i historieskriv-
ningen mer uppmärksammade P-pillret. Den 
fråga som ställs – hur sterilisering fick sådan 
global utbredning – formuleras mot bakgrund 
av att denna utveckling på inget sätt var given, 
inte minst kämpade länge metoden mot ett 
dåligt rykte till följd av associeringen med 
rashygien och tvångstillämpning.

Dowbiggin, som genomgående lägger för-
klaringar på individnivå, ser utvecklingen som 
resultatet av ett målmedvetet arbete av en 
grupp amerikanska agitatorer och lobbyister, 
som inte enbart förändrade inhemska förhål-
landen utan lyckades få amerikansk utrikes-
politik att sammanflätas med en tydlig agenda 
i familjeplaneringsfrågor. Utgångspunkten tas 
i den amerikanska eugeniska rörelsen under 
1920- och 30-talen, som i sterilisering såg ett 
sätt att förhindra samhällelig degeneration. 
1931 hade steriliseringslagar i eugeniska syften 
antagits i 28 delstater, vilka tillämpades på 
omkring 60 000 personer fram tills lagarnas 
avskaffade på 70-talet.

Dowbiggins initiala huvudperson är Marian 
Olden, en steriliseringsförespråkare som 1937 
grundade Sterilization League of New Jersey 
i syfte att ge metoden spridning. I början av 
40-talet ändrades namnet till Birthright, vilket 
direkt anspelade på föreställningen att alla 
barn har rätt att födas med ett friskt sinne i en 
frisk kropp. Målet var inte längre, som tidi-
gare, att förbättra rasen utan att verka för 
barnens bästa. Birthright framhöll också det 
oansvariga i att låta barn födas till moralisk 
och ekonomisk misär. Trovärdigheten beskars 
dock av anklagelser om nazism och rashygien. 
Delvis i hopp om att bryta associationerna och 
öppna för samarbete med andra genomfördes 
1950 ytterligare ett namnbyte till Human 
 Betterment Association of America. Förhopp-
ningen grusades dock mot tidsandans famil-
jeideal. Dessutom svepte en religiös våg över 
USA, så tillades ”under God” till Pledge of 
Allegiance och gudstilltro skrevs på valutan. 
1953 fördömde också Pius XII eugenisk steri-
lisering. Samtidigt utkristalliserade detta ste-
riliseringsrörelsens motståndare, och att aktivt 
motverka katolska kyrkans samhälleliga infly-
tande flyttades upp på agendan.

Genombrottet kom dock under 60-talet i 
samband med det som president Johnson be-

nämnde ”kriget mot fattigdomen”, ett tema 
som HBAVS (namnet hade åter bytts, och 
skulle snart göra det igen) direkt kunde rela-
tera till. Utifrån det malthusianska argumentet 
framhölls att det enda sättet att säkra allas 
behov var att minska mängden behövande. 
Det övergripande målet blev att minska famil-
jestorlekarna genom att öka den frivilliga 
 steriliseringen. Detta innebar också att proble-
matiken mot slutet av 60-talet försköts från 
att ha handlat om barnens kvalitet till att 
 fokusera på deras kvantitet. Därmed förflyt-
tades också frågan från att röra nationella 
förhållanden till att gälla den globala popula-
tionen. Larmrapporter om överbefolkning, 
inte sällan i samband med den framväxande 
miljörörelsens diskussion om jordens utarm-
ning, fick allt större utrymme, något som ste-
riliseringsrörelsen aktivt underblåste. I USA 
kopplades överbefolkningsfrågan samman 
med föreställningar om sociala konflikter och 
spridandet av kommunism. Att minska befolk-
ningen i fattiga länder sågs som en politisk 
säkerhetsfråga, vilket bidrog till amerikanskt 
statligt stöd till familjeplaneringsorganisa-
tioner. I exempelvis Indien inleddes 1975 om-
fattande steriliseringsprogram, där under 19 
månader 7 miljoner människor mer eller mind-
re tvångssteriliserades.

Till följd av inhemsk kritik, inte minst från 
etniska minoriteter som ansåg sig utsatta, ge-
nomgick steriliseringsrörelsen ytterligare en 
transformering; från överbefolkning ändrades 
retoriken till att handla om kvinnans frihet 
och reproduktiva hälsa. Dowbiggins avslutar 
med att beskriva det ökade motstånd sterili-
seringsrörelsens mötte under 80- och 90-talet 
– hur Reagan minskade anslagen och den 
kristna pro-liferörelsens utbredning – men 
också uppkomsten av en omvänd hotbild: hur 
västvärldens dominans och de nationella eko-
nomierna hotas av låg nativitet.

Boken följer steriliseringsrörelsen och dess 
omvandlingar, men vid sidan görs många kon-
textuella utblickar. Tyvärr är ämnet och den 
tematik som löper genom studien intressan-
tare än själva genomförandet. Istället för att 
skildra den generella utvecklingen, sterilise-
ringsrörelse som en helhet, sker framställ-
ningen genom en mängd småbiografier över 
de involverade individerna. Detta får dock som 
konsekvens att de enskildas reella betydelse 
döljs, då alla i sin biografi beskrivs som dri-
vande och av avgörande inflytande. Fokus 
ligger på den amerikanska utvecklingen och 
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titelns ”global” refererar, med några korta 
undantag, till exempel från Indien. Bokens 
behållning ligger mycket i vilka debatter den 
skulle kunna fungera i som referens. Den be-
lyser såväl miljö- som kvinnorörelsen från en 
ovanlig vinkel, men visar också att steriliserings-
program inte är avhängiga välfärdsstaten.

 Andréaz Wasniowski

Christer Nordlund: Hormoner för livet. En-
dokrinologin, läkemedelsindustrin och dröm-
men om ett botemedel mot sterilitet 1930–
1970. Lund: Arkiv förlag, 2008. 312 s. 
ISBN 978-91-7924-214-5, häftad.

Under fyrtio- och femtiotalen framstod endo-
krinologin som den disciplin som hade svaret 
på frågan om människans vara i sin hand. Med 
tongångar som liknade de vi i dag hör från 
genetiken proklamerades att snart skulle alle-
handa gåtor, exempelvis den som rör varför 
vissa individer inte lyckas fortplanta sig, vara 
lösta. Riktigt så blev inte fallet, eftersom gåtan 
som så ofta då det rör den mänskliga kroppen 
visade sig vara svårare och mer mångfacetterad 
än man trott. Christer Nordlund berättar i 
Hormoner för livet historien om det svenska 
läkemedelsföretaget Leos satsning på hormo-
nella läkemedel, med särskilt fokus på det i 
dag tämligen bortglömda preparatet Gonadex. 
Gonadex var tänkt som ett medel mot sterili-
tet, främst hos kvinnor, och lanserades i stor 
stil år 1948 i samarbete med professorn i gyne-
kologi och obstetrik, tillika hormonforskaren 
Axel Westman. Lanseringen följdes dock 
snabbt av en rad bakslag: Gonadex visade sig 
inte bara fungera betydligt sämre än man trott 
i så måtto att merparten av de kvinnor som 
provade medlet inte lyckades bli gravida. Leo 
tvingades också med svansen mellan benen dra 
tillbaka preparatet eftersom angivelserna av 
medlets styrka inte stämde överens med den 
standard som Statens farmaceutiska laborato-
rium använde sig av. Dessa bakslag skulle i 
många typer av historieskrivning utgöra slutet 
på historien. Nordlund använder sig dock av 
en artefaktbiografisk ansats, och följer således 
Gonadex i dess skiftande och återkommande 
skepnader tills preparatet slutligen försvinner 
från marknaden år 1986.

Den biografiska ansatsen har många för-
tjänster ur ett vetenskapshistoriskt perspektiv. 
Dels lyckas Nordlund att med Gonadex som 
prisma belysa de i allra högsta grad praktiska 

bestyr som låg till grund för den moderna 
läke medelsindustrin i en viktig fas. Praxisen 
att operera in eller injicera delar av djur- eller 
människohypofyser på patienter med obalans 
i den egna hormonutsöndringen utgör ett så-
dant exempel. Insamlandet av stora mängder 
urin från djur och människor ett annat. Genom 
att undersöka inte bara Gonadex som idé utan 
också hur läkemedelsföretag som Leo för-
sökte omvandla vetenskaplig kunskap inom 
det vid denna tid nya fältet endokrinologi till 
storskaligt framställda läkemedel, får den his-
toria Nordlund berättar tydliga konturer. 
Långt borta från sterila diskursanalyser tillåts 
historien om Gonadex också handla om bön-
der som slet med urininsamling från dräktiga 
ston, och vårdpersonal som bjöds på tårta för 
att de levererat stora mängder ”postklimakte-
rieurin”. Patienternas ställning inom denna 
industri berörs också av Nordlund, och han 
diskuterar hur patienter tämligen vidlyftigt 
involverades i experiment och prövningar av 
potentiella läkemedel, utan att de nödvändigt-
vis var tillfrågade eller ens medvetna om att 
de användes som försökskaniner. I denna dis-
kussion berörs hur inte bara individer i sam-
hällets marginaler drabbades hårt av statliga 
och medicinska interventioner, som exempel-
vis de välkända tvångssteriliseringarna och 
abortpolitiken. Det klientel som kom i fråga 
när det handlade om behandling mot sterilitet 
var snarast tämligen välsituerade par, vilket 
illustrerar och nyanserar den ensidiga bilden 
av staten som den enda boven i det folkhemska 
dramat. Som Nordlund visar har den ibland 
blåögda och ofta segerrusiga medicinska veten-
skapen visat en skrämmande obetänksamhet 
gentemot sina patienter.

Historien om Gonadex belyser de starka 
banden mellan vetenskapen, läkemedelsindu-
strin och staten, särskilt under perioden mellan 
trettiotalet och sextiotalet. Axel Westman, 
professorn som också utnämndes till ”mannen 
bakom Gonadex”, manövrerade skickligt mel-
lan dessa sfärer, och blir ett konkret exempel 
på hur omöjligt det är att avgöra var grän-
serna mellan stat, industri, och vetenskap löper 
under denna medicinens guldålder. En särskild 
aspekt som Nordlund återvänder till är den 
roll media, då framför allt pressen, spelar för 
lanseringen av Gonadex, men också för fors-
karen Westman och Leo som läkemedelsföre-
tag. Nordlund visar hur Leo och Westman 
genom elaborerade strategier använder sig av 
pressen för att generera maximal avkastning 
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för sina respektive projekt. Inställningen från 
pressens sida var allt annat än kritisk, man 
gjorde sig utan betänkligheter till megafon för 
både Leo och Westman. För Leo blev upp-
märksamheten problematisk eftersom Gona-
dex så snart visade sig overksamt. För West-
man däremot förefaller den snarast ha hjälpt 
honom i hans fortsatta karriär som forskare. 
För patienterna däremot blev besvikelsen stor: 
mirakelmedicinen fungerade inte, de stora 
utfästelserna till trots. Det nya preparatet Leo 
sedermera lanserar, Homogonal, fungerade 
bättre, men var fortfarande långt ifrån den 
mirakelmedicin man påstått Gonadex var.

Patienterna är den grupp individer som får 
minst utrymme i Nordlunds framställning, ett 
förhållande som dock inte verkar bero på 
Nordlunds perspektiv eller framställning. Sna-
rare tycks det handla om att ingen av de stor-
heter som innehar huvudrollerna i historien 
om Gonadex, alltså läkemedelsindustrin, ve-
tenskapen, eller ens staten, brydde sig särskilt 
mycket om patienterna. Patienterna är medlet, 
inte målet, särskilt innan thalidomidskandalen 
förändrar synen på läkemedel och deras effek-
ter i grunden.

Sammanfattningsvis är Hormoner för livet 
en välskriven historia berättad med perspektiv 
som både vidgar och fördjupar kunskapen om 
den moderna läkemedelsindustrins villkor och 
tillkomst. Eftersom Nordlund så tydligt lyfter 
fram de konkreta, praktiska sidorna och dess-
utom presenterar svårhanterliga faktamängder 
utan att framställningen känns tung är boken 
dessutom både underhållande och viktig. 
Nordlunds ambitioner att nyansera och för-
djupa bilden av medicinen i välfärdsstaten gör 
boken särskilt angelägen för forskare inom 
dessa områden. För övriga läsare räcker bo-
kens underhållningsvärde som populärhistoria 
långt – här behövs inga specialintressen som 
motivering, Hormoner för livet är i högsta 
grad läsvärd i egen rätt.

 Maria Björk

Cecilia Riving: Icke som en annan människa. 
Psykisk sjukdom i mötet mellan psykiatrin och 
lokalsamhället under 1800-talets andra hälft. 
Hedemora & Möklinta: Gidlunds, 2008. 
320 s. ISBN 978-91-7844-760-2, häftad.

Den psykiatrihistoriska forskning som utförts 
i Sverige under de senaste decennierna har i 
stor utsträckning uppehållit sig vid psykiatrins 

vetenskapliga utveckling, och vid den verk-
samhet som bedrivits vid de stora statliga sin-
nessjukhusen. Det har dock blivit allt mer 
uppenbart att den bild som i denna historie-
skrivning givits av psykiatrins funktion och 
utveckling behöver kompletteras, inte minst 
med en placering av sinnessjukvården och dess 
institutioner i en vidare samhällelig kontext. 
Utomlands har detta gjorts till exempel genom 
studier av alternativa former av omhänderta-
gande, men också genom undersökningar som 
fokuserat den interaktion som ägt rum mellan 
den anstaltsbundna psykiatrin och aktörer och 
institutioner i lokalsamhället. Genom det sist-
nämnda har forskare – utan att för den skull 
släppa ambitionen att göra en kritisk makt-
analys – velat nyansera bilden av sinnessjuk-
husen som läkarstyrda ”totala” institutioner. 
Det är också denna interaktion som står i 
centrum i historikern Cecilia Rivings doktors-
avhandling Icke som en annan människa, i 
vilken hon studerar tolkningar av sinnessjuk-
dom i Sverige under andra hälften av 1800-
talet.

Där tidigare undersökningar rörande detta 
ämne alltså i stor utsträckning koncentrerat 
sig på psykiatriska texter och institutioner, 
utgår Riving i sin problemställning istället ifrån 
hypotesen att såväl psykiatrisk kunskap som 
populära föreställningar om sinnessjukdom 
formades i mötet mellan psykiatri och lokal-
samhälle. Vid sidan om vetenskapliga texter 
och statistik från perioden, studerar hon ock-
så material som skapats i psykiatrins kliniska 
verksamhet, vid sockenstämmor och rätte-
gångar, samt i viss mån skönlitterära och själv-
biografiska skildringar. Det enskilt viktigaste 
källmaterialet utgörs av intagningshandlingar 
från tre svenska hospital, dokument som ger 
en inblick i hur såväl lekmän som läkare reso-
nerade i samband med att personer togs in på 
institution.

Först redogör Riving för psykiatrins veten-
skapliga strävanden och förhållningssätt till 
lokalsamhället, så som dessa tog sig uttryck i 
medicinska publikationer under perioden. Den 
attityd till lokalsamhället som uttrycktes i 
dessa beskriver hon som negativ och distans-
tagande, men ändå inte helt otvetydig. Sam-
tidigt som sinnessjukläkare tog avstånd från 
lekmäns perspektiv, visade de en medvetenhet 
om att de var beroende av deras samarbete 
och information. Hon finner också en spän-
ning i dåtidens psykiatriska sjukdomsbegrepp. 
I teoretiska texter betonades ofta organiska 
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förklaringar, som placerade psykiatrin nära 
den övriga medicinen. I publikationer av mer 
praktisk natur, såsom statistik och fallberät-
telser, såg det annorlunda ut. Enligt den offi-
ciella statistiken var till exempel såväl psy-
kiska som ärftliga orsaker vanligare förekom-
mande än organiska. Riving menar att diskre-
pansen till stor del kan förklaras av att de 
praktiska framställningarna på ett annat sätt 
än de teoretiska måste förhålla sig till faktiska 
erfarenheter från sinnessjukvården, och i för-
längningen på information från lekmän i den 
sjukes närhet som var mindre benägna att 
betrakta sinnesrubbningar som organiskt be-
tingade.

Vad betraktade då aktörer i lokalsamhället 
som sinnessjukt? Riving visar att gränserna 
mellan friskt och sjukt var relativa, och ofta 
direkt kopplade till den problematiske perso-
nens sociala position. Plötsliga förändringar 
eller omsvängningar i lynne eller beteende 
framhölls gärna som sjukdomstecken, och ofta 
användes störande eller våldsamt beteende 
som argument för hospitalsintagning. Det var 
dock inte ens när det kom till våldsamheter 
helt enkelt att fastställa vad som var sjukt. Det 
involverade gränsdragningar mellan det till-
låtna och det otillåtna, men också mellan det 
rationella och det irrationella, och inte minst 
den relation inom vilken våldet ägt rum spe-
lade stor roll för hur dessa gränser drogs.

Riving karaktäriserar slutligen mötet mellan 
psykiatri och lokalsamhälle som en kontinu-
erlig förhandling mellan två ömsesidigt bero-
ende parter. Sinnessjukvården fyllde, genom 
att ta omhand människor som betraktades 
som våldsamma eller socialt avvikande, en 
praktisk funktion för familjer, grannar och 
lokala myndigheter. Samtidigt var psykiatrin 
både som vetenskap och vårdorganisation 
beroende av att lokalsamhället försåg den med 
”arbetsmaterial” i form av patienter och berät-

telser om deras avvikelse. Detta innebar inte 
att relationen var symmetrisk. Informations-
gången var enkelriktad till läkarnas fördel, och 
lekmännen måste för att upprätthålla dialogen 
erkänna deras tolkningsföreträde. Även om 
parterna inte var jämställda synliggör dock 
Riving hur såväl den psykiatriska kunskapen 
om patienter som uppfattningen om normali-
tet och avvikelse i lokalsamhället påverkades 
av ett utbyte av tolkningar och perspektiv 
inom ramen för denna förhandling.

Patientakter från 1800-talets hospital är ett 
inte helt lätthanterligt källmaterial, men Riving 
använder dem på ett skickligt och medvetet 
sätt. De frågetecken som kvarstår beror på den 
besvärliga materialsituationen, snarare än på 
hennes metod. Ett problem rörande de för 
undersökningen så viktiga intagningshandling-
arna är att det inte finns någon dokumentation 
bevarad av de ärenden som utmynnade i att 
personen nekades plats på hospitalet. Riving 
uppmärksammar detta, men problemet hade 
kunnat ägnas en mer utförlig diskussion. Vad 
kan ha föranlett läkare att avslå ansökningar 
om intagning? Och hur kan avhandlingens 
resultat ha påverkats av att endast handlingar 
tillkomna vid genomförda inskrivningar kun-
nat studeras?

Sammanfattningsvis har avhandlingen en 
rad förtjänster. Riving placerar det senare 
1800-talets svenska psykiatri i en vidare sam-
hällelig kontext, och visar på ett i den svenska 
forskningen närmast unikt sätt hur sinnessjuk-
vårdens verksamhet varit beroende av en för-
handling med aktörer i det omgivande samhäl-
let. På så sätt nyanserar hon också den gängse 
bilden av psykiatrin som disciplinerande makt-
apparat. Den även på andra vis utmärkta och 
uppslagsrika analysen av tidens svenska psy-
kiatriska litteratur gör bara avhandlingen än 
starkare.

 Lars Garpenhag

Naturvetenskap

Gavin Bridson: The history of natural history. 
An annotated bibliography – second edition. 
A guide to sources of information. Histories, 
bibliographies, biographies, library resources, 
etc. London: The Linnean Society of London, 
2008. xxxii+1032 s. ISBN 978-0-9506207-8-
7, inb.

Gavin Bridsons bibliografi över naturalhisto-
riens historia omfattar över 1 000 sidor med 
omkring 12 800 referenser. Här finner man 
referenser till böcker och artiklar om interna-
tionella kongresser i oceanografins historia, 
för teckningar över pteridologister, bryologister 
och taxidermister, verk över conchyliologiska 
sällskaps historia, om botaniska bibliotek i 
Afri ka, australasiatiska samlingar av manus-
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kript, om fukologins historia, nomenklatur 
gäl lande spermatophyta, regionala ichthyolo-
giska bibliografier, bibliografier i helmintologi, 
för att sedan avslutas med biografier över bib-
liografer. Dessutom är den vackert illustrerad. 
Det är som att gå in i Borges labyrintiska bib-
liotek med ändlöst antal hexagonalgallerier, 
med förgreningar i det oändliga. Det är kata-
logernas katalog, en bibliografi över bibliogra-
fier, ett chiffer, ett fulländat sammandrag av 
alla böcker – all världens kunskap samlad i en 
enda bok.

Naturalhistoria har en naturlig koppling till 
historien. Det är inte det att det är ”historia” 
– vilket väl närmast ska förstås i dess grekiska 
grundbetydelse ”undersökning” – utan natu-
ralhistorien har ett förhållande till tiden och 
det historiska som få andra naturvetenskap-
liga discipliner har. Genom namngivarnas 
prioritet i nomenklaturen, genom det evolu-
tionära perspektivet, herbariernas och de zoo-
logiska samlingarnas konserverade typexem-
plar som ska förvaras för framtiden, finns tiden 
ständigt närvarande. I denna bok sammanfat-
tas all tiders historiska verk om naturalhisto-
riens historia.

Bibliografin består av fyra delar. Första de-
len (sektion A) är en introducerande guide. 
Här ges information om hjälpmedel, nyhets-
meddelanden, periodika (javisst, Lychnos finns 
med), bibliografier, samt förteckningar över 
recensioner och avhandlingar, vetenskapshis-
toriska möten, historiker, och vetenskapshis-
toriska sällskap. Den andra delen utgörs av 
bakgrundsmaterial: biografier (B), historiska 
översikter av föreningar, sällskap och akade-
miker (C), samt bibliotekshistoria (L) däri-
bland bibliotekskataloger, manuskriptkatalo-
ger och fotografiska samlingar. Det är den 
tredje delen som är kärnan i bibliografin. Den 
täcker naturalhistoriens historia (N) och dess 
underavdelningar: botanikens historia (Nb) 
och zoologins historia (Nz). Här förtecknas 
bland annat regionala historiska verk: sär-
skilda ämnen, mikroskopi och mikrobiologi, 
akvatisk biologi, naturalhistoriska upptäckts-
resor, naturaliekabinett och museer, utbildning 
och forskning, klassifikation och nomenklatur, 
illustrationer, natur och människa. För bota-
nikens del finns även information om krypto-
gamer, botaniska trädgårdar och herbarier. För 
zoologins vidkommande tillhandahålls ut-
rymme åt vertebrater, evertebrater, menagerier 
och akvarier. Den fjärde och avslutande delen 
(S) är ett supplement till litteraturen om his-

toriska och bibliografiska metoder. Avsnittet 
går igenom historiografi, arkivresurser, biblio-
grafi och bibliografins historia. Inte nog med 
detta, även utförliga register över ämnen, orter 
och namn finns med.

Man förstår lätt att här handlar det om 
många års arbete med att leta fram litteratur, 
i kortkataloger, i databaser, efter artiklar ned-
grävda i tidskrifter. Det är ett verkligt herku-
liskt storverk! Och ändå tvingas det bli ett 
urval av all den enorma mängd som finns. Man 
kan inget annat än instämma i den ödmjuka 
formulering som Bridson hämtat från en kolle-
ga: att den tillgängliga informationen, trots dess 
ofullständighet, är viktigare för användaren än 
löften om ett perfekt sammanställt verk som 
för modligen aldrig kommer bli slutfört. Brid-
sons bibliografi The history of natural history 
är ett oerhört användbart hjälpmedel och refe-
rensverk för vetenskapshistoriker, ett verk som 
kommer bli en i det närmaste obliga torisk 
förs ta anhalt för forskare i naturalhisto riens, 
biologins, botanikens och zoologins historia. 
Det är en ingång till ett bibliotek med gångarut 
i forskningen som förgrenar sig i det oändliga.

 David Dunér

Eric Ehrenreich: The nazi ancestral proof. Ge-
nealogy, racial science, and the final solution. 
Bloomington: Indiana University Press, 2007. 
235 s. ISBN 978-0-253-34945-3, Inb.

Den raslagstiftning som infördes i Nazitysk-
land gjorde att frågan om den enskildes ur-
sprung blev av avgörande betydelse, inte en-
bart för dem som tillhörde direkt utsatta grup-
per utan även för alla andra som skulle kunna 
bevisa att de inte gjorde det. Således infördes 
ett system i vilket intyg utfärdades i syfte att 
styrka personers rasmässiga godkändhet. Att 
kunna visa upp ett sådant intyg blev viktigt 
även i det civila samhället, till exempel. i sam-
band med anställning. En stor majoritet av den 
tyska befolkningen ansökte och fick dessa be-
vis på sin härstamning.

Grundproblemet var, vilket Ehrenreich tyd-
ligt visar, att det i Nazityskland inte fanns 
någon tillämpningsbar biologisk definition av 
ras. Utifrån de definitioner som rasvetenska-
perna använde – att en ras bestod av kropps-
liga och mentala egenskaper som särskilde en 
grupp gentemot andra och som ärvdes från 
generation till generation – var det omöjligt 
att avgränsa en specifik grupp, så kan exem-
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pelvis varje familj anses uppfylla kriteriet. Än 
mer komplicerat blev det av det faktum att 
den grupp man primärt ville ringa in, judarna, 
ofta var uppblandad med den tyska befolk-
ningen och saknade fysiologiska kännetecken. 
Exempelvis menade rasforskaren Otmar von 
Verschuer att judarna mycket väl kunde se 
ariska ut men att de utgjorde en mental ras. 
Just detta, att de kunde passera som tyskar var 
också en del av det hot de ansågs utgöra.

Det sätt på vilket intygen kunde styrkas var 
således inte biologiskt utan blev en fråga för 
genealogin. Det som skulle visas var att ens 
förfäder var av godkänd ras, det vill säga inte 
var judar. Detta innebar givetvis inte någon 
lösning på frågan om rasdefinitionen, men 
genom att förflytta den bakåt i tiden doldes 
problemet. En föreställning var att Tyskland 
fram till början av 1800-talet, när en judisk 
sekularisering inträffade, var mer segregerat 
och att de som kunde påvisa renhet bakåt till 
denna tid var att betrakta som rena.

Ehrenreich framhåller genomgående den 
totala avsaknaden av kritik gentemot in-
tygspraktiken. Några möjliga förklaringar ges. 
Genealogisk kunskap hade redan under Wei-
martiden fått stor spridning, många genealo-
giska sällskap hade bildats och ett flertal tid-
skrifter gavs ut, och att forska om sina förfäder 
ansågs värdefullt och vikigt. Denna tradition 
hade etablerat genealogi som ett legitimt och 
ansett kunskapsområde. En annan förklaring 
är att de socialt inflytelserika grupper som 
kunde ha varit kritiska knöts ekonomiskt till 
intygen. Exempelvis gavs präster, både katol-
ska och protestantiska, som hade tillgång till 
de nödvändiga kyrkböckerna en möjlighet till 
extra inkomst. Genom medverka i framstäl-
landet av intygen och ge legitimitet åt dem blev 
kyrkan en del av den tyska raspolitiken. De 
konflikter som uppstod handlade aldrig om 
rasbegreppet, intygens rimlighet eller använd-
ning utan om kontrollen över de inkomstbring-
ande källdokumenten.

I Ehrenreichs bok beskrivs den tyska admi-
nistrationen av intygen, deras förhistoria och 
hur de användes. Men vi får också följa den 
betydelse intygen kunde ha för enskilda per-
soner. När väl genealogen hade grävt sig till-
baka några generationer kunde det visa sig att 
en person som alltid ansett sig tysk inte längre 
var det. I några exempel visas hur detta också 
kunde drabba partifunktionärer och deras 
familjer. Ett sådant uppdagande ledde i regel 
till deportation, men det förekom också försök 

att kringgå detta. Ett sätt var att hävda att 
någon av ens förfäder var adopterad eller hade 
avlats med en rasren person utanför äktenska-
pet. Det gick också att försöka få till stånd en 
antropologisk undersökning, där kroppen 
mättes och jämfördes mot rasbiologins raskri-
terier, i syfte att avgöra den egentliga rastill-
hörigheten. Dessa undersökningar var dock 
relativt sällsynta och tillskrevs generellt mindre 
värde, vilket i sig är intressant då det berättar 
om den ställning genealogisk kunskap intog.

Ehrenreichs bok är välskriven och innehål-
ler många intressanta exempel. Den fyller 
också en lucka i historieskrivningen om ras-
vetenskaperna, där fokus ofta förläggs till 
antropologin, biologin och de medicinska dis-
ciplinerna. Likväl ingick genealogin som en 
väsentlig del av rasbiologin, vilket även var 
fallet i Sverige. Bokens största behållning ligger 
dock i dess mer övergripande analys av ras-
vetenskapen och dess relation till samhället. I 
denna analys finns ett tydligt klassperspektiv. 
Konkret blir detta i beskrivningen av intres-
sena bakom de genealogiska föreningarna i 
Weimartyskland, där även de föreningar och 
tidskrifter som riktade sig till lägre samhälls-
kick förblev i händerna på de högre. Ehren-
reich ser också hur rasismen fungerade som 
ett sätt att dämpa rådande sociala spänningar 
och klassmotsättningarna i syfte att skapa 
politisk stabilitet. Därmed ges ett argument 
för hur nazismen och men också rasism i stort 
bör förstås – inte som en självbärande idé utan 
som en föreställning som kan nyttjas för att 
dölja mer grundläggande konflikter.

 Andréaz Wasniowski

Edward J. Hackett, Olga Amsterdamska, 
 Michael Lynch & Judy Wajcman (red.): The 
handbook of science and technology studies, 
third edition. Cambridge, Mass. & London: 
The MIT Press, 2008. xiv + 1065 s. ISBN 978-
0-262-08364-5, inb.

Det tvärvetenskapliga forskningsfältet veten-
skaps- och teknikstudier (STS) fortsätter att 
växa, och det gör också dess officiella hand-
bok, som nu, efter åtta års arbete, har utkom-
mit i en tredje version. Det är en bok som 
modersamfundet Society for Social Studies of 
Science inte behöver skämmas för. Redan det 
väldiga omfånget imponerar. Medan den för-
sta handboken Handbook of science, techno-
logy, and society (1977) hade 15 kapitel och 
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den andra Handbook of science and techno-
logy studies (1995) hade 28, rymmer denna 
nya upplaga hela 38 kapitel. Imponerar gör 
också den 80 namn starka författarlistan. 
Bland bidragsgivarna märks rutinerade skri-
benter som Adele E. Clark, Harry Collins, 
Thomas Gieryn, Sheila Jasanoff, Bruno Latour, 
Susan Leigh Star, Trevor Pinch och Steven 
Shapin. Yngre generationer av STS-forskare 
finns också representerade, även ett antal fors-
karstuderande.

Huvudsyftet nu liksom tidigare är kort sagt 
att sammanfatta forskningsläge och aktuell 
litteratur. Innehållet är kondenserat och ställer 
ibland höga förkunskapskrav; att läsaren be-
härskar den föregående handboken förutsätts. 
Men de flesta kapitel har en introducerande 
och övergripande karaktär, och avslutas med 
en utförlig referenslista som ger en rask bib-
liografisk ingång till ämnet i fråga. Kapitlen 
är emellertid inte bara deskriptivt refererande 
utan också kritiskt problematiserande, själv-
reflexiva och, i många fall, tesdrivande. En 
konsekvens av detta blir att boken fungerar 
som normsättare och riktningsvisare; för-
fattarna bidrar indirekt både till att kanoni-
sera viss litteratur och att peka ut vilka begrepp 
och trender som bör gälla inom sina respek-
tive områden. Eftersom lejonparten av de 
medverkande är verksamma i USA och Stor-
britannien får boken därvidlag en ganska tung 
anglosaxisk slagsida, låt vara att den mest 
citerade av alla är en fransman.

De 38 kapitlen är indelade i fem mer eller 
mindre överlappande sektioner, som alla inleds 
med en presentation av någon av redaktörer na. 
Den första sektionen, ”Ideas and perspecti-
ves”, handlar om STS-forskningens intellek-
tuella rötter och utveckling samt diskuterar 
några allmänna teoretiska och metodologiska 
ingångar och utmaningar, såsom konstrukti-
vism, symmetri, samproduktion, relativism, 
aktivism, sociala världar, teknikdeterminism 
etc. och kopplingar till feministiska och post-
koloniala studier. De övriga fyra sektionerna 
tar fasta på breda forskningsteman. I den an-
dra sektionen, ”Practices, people, and places”, 
samlas kapitel som belyser och problematise-
rar forskningens intresseförskjutning från 
makro- till mikrokontexter och från idéer och 
tankestrukturer till kulturellt och geografiskt 
situerade praktiker och processer, framför allt 
sådana som kan observeras och studeras med 
diskursanalytiska och etnografiska metoder. 
”Politics and publics” är rubriken på den 

tredje sektionen, vars kapitel tar upp forskning 
om policy, experter och vetenskaplig aukto-
ritet, allmänhetens deltagande och sociala 
rörel ser (angående till exempel miljö, fred och 
hälsa), forskningsetik och demokrati. Den 
fjärde sektionen, ”Institutions and Econo-
mics”, lyfter fram studier om den vetenskap-
liga och teknologiska forskningens institutio-
nella och organisatoriska förhållanden, i syn-
nerhet dess relationer till stat, lagstiftning och 
näringsliv (med bland annat militär forskning 
och läkemedelsforskning som exempel). 
”Emergent technosciences”, slutligen, är en 
sektion som sägs belysa ”de senaste forsk-
ningstrenderna” inom STS. Det domineras av 
kapitel som behandlar aktuella biomedicinska 
teknologier inklusive de visioner och problem 
som omgärdar dem, men tar också upp forsk-
ning om miljöfrågor, medie- och informations-
teknologi, finanssektorn och nanoteknologi.

STS-handböckernas tilltagande storlek il-
lustrerar väl fältets successiva utvidgning mot 
allt fler studieområden, liksom dess ständigt 
växande arsenal av nya metodologiska an-
greppssätt, teoretiska utläggningar och analy-
tiska begrepp. Att med kvalitativa metoder 
undersöka vetenskapens och teknikens till-
komst, utveckling och konsekvenser i deras 
historiska, kulturella och sociala kontexter 
kvarstår alltjämt som fältets övergripande och 
uttalade uppdrag. Hur detta skall genomföras 
är däremot en fråga som ständigt ges nya svar 
och som ger upphov till segslitna menings-
skiljaktigheter. Som en kollega till oss föreslog 
påminner STS på sätt och vis om 1970-talets 
bokstavsvänster: fältet består av många små 
grupperingar (SSK, EPOR, ANT, SCOT, PUST 
etc.) som konkurrerar med varandra, men som 
för en utomstående betraktare egentligen fram-
står som ganska lika. Tyngdpunktsförskjut-
ningar äger också rum. Av den nya handboken 
att döma tycks till exempel den teknik- och 
vetenskapshistoriska forskningen inte längre 
inta någon framskjuten position inom STS-
samfundet. Även om redaktörerna i sitt inled-
ningskapitel starkt betonar vikten av att un-
dersöka vetenskap och teknik ur ett historiskt 
perspektiv lyser de historiska analyserna allt 
som oftast med sin frånvaro i bokens kapitel. 
Visst görs en del tillbakablickar och historiska 
paralleller men i regel är det (ekonomiskt och 
politiskt viktiga eller kontroversiella) företeel-
ser här och nu som uppmärksammas, något 
som av lätt insedda skäl har föranlett en del 
sura kommentarer.
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Ett annat spörsmål som följt fältet över tid 
och som turnerats på olika sätt handlar om 
STS-forskningens normativa och politiska an-
språk. Eller, för att använda Steve Fullers ut-
tryck, om förhållandet mellan en teoretiskt 
och konceptuellt sofistikerad ”High Church 
STS” och en mer aktivistisk och policyrelevant 
”Low church STS”. Den bild av ämnets ut-
veckling och identitet som redaktörerna fram-
håller antyder en dialektisk process. När STS 
började formeras under 1970-talet var fältet 
uttalat normativt och radikalt, vilket på ett 
tydligt sätt kommer till uttryck i den första 
handbokens kapitel om vetenskapskritik och 
tredjevärlden-problematik. Under 1990-talets 
”Science wars” gick STS från att ha varit en 
kritiserande instans till att bli ett fält som själv 
tvingades försvara sig mot kritik. Fältet genom-
gick samtidigt en akademisk professionalise-
rings- och institutionaliseringsprocess. Detta 
märks av den andra handboken där såväl STS-
forskningens radikala rötter som dess uppen-
bara kopplingar till existerande discipliner 
tonades ner. Idag är läget på nytt annorlunda. 
Någon disciplinär enlighet existerar förvisso 
inte, fältet är antagligen mer pluralistiskt än 
någonsin. Däremot har STS en stabil hemvist 
vid flera av världens främsta universitet och 
dess insikter och resultat efterfrågas av poli-
tiska och andra aktörer. Enligt den tredje bo-
ken är det inte längre antingen politiskt enga-
gemang och samhällsrelevans eller akademisk 
status och trovärdighet som nu står högst på 
STS-agendan. Det är både och.

 Jenny Eklöf & Christer Nordlund

Lars Hansen (red.): The Linnaeus apostles. 
Global science & adventure. Europe, Arctic & 
Asia. Volume two, book one. Anton Rolands-
son Martin, Johan Peter Falck. London & 
Whitby: The IK Foundation & Company, 
2007. 360 s. ISBN 978-1-904145-16-5, inb.

Lars Hansen (red.): The Linnaeus apostles. 
Global science & adventure. Europe, Arctic & 
Asia. Volume two, book two. Johan Peter 
Falck. London & Whitby: The IK Founda-London & Whitby: The IK Founda-
tion & Company, 2007. 392 s. ISBN 978-1-
904145-17-2, inb.

Linnélärjungen Anton Rolandsson Martin 
reste till Spetsbergen och Norge. En annan 
lärjunge, Johan Peter Falck, färdades genom 

Ryssland och Sibirien. Den ene fick kallbrand 
och slutade benlös, den andre blev än mer 
olycklig och tog sitt liv i Kazan. Den andra 
volymen av åtta i IK Foundations storslagna 
serie The linnaeus apostles. Global science & 
adventure, består av två band och omfattar 
linneanska resor genom Europa, Arktis och 
Asien av två av de sjutton som brukar kallas 
för ”Linnés apostlar”. För dessa utgåvor som 
är ytterst noggranna och välgjorda, har det 
inte sparats på kvaliteten varken till utform-
ning eller till innehåll.

Med stöd från svenska vetenskapsakade-
mien fick Martin möjlighet att följa med på en 
valfångarexpedition 1758 med ett skepp till-
hörande Grönländska kompaniet i Göteborg. 
Som en av de allra första vetenskapliga ut-
forskare kom han till Spetsbergen. Resan dit 
varade allt som allt i tre månader och tog 
honom som längst till 80 graders latitud. På 
morgonen den 17 april gick han ombord på 
skeppet de Visser, färdades genom hagelstor-
mar, över ett skummande, brusande arktiskt 
hav, där fåglarna slog sig ned på skeppet och 
vilade. Isen som flöt förbi på vattnet hade en 
grönaktig färg, skiftande i blått. Vågorna for-
made och urholkade isen till figurer som på-
minde om torn, hus, djur och annat. Han 
beskriver en infångad val, studerar snöfling-
ornas skiftande former, kylans verkan och den 
arktiska floran och faunan. Martins reseskild-
ring, Dagbok hållen vid en resa till Norrpolen 
eller Spetsbergen (1758), som här givits ut på 
engelska, är på flera sätt unik och en ovanligt 
tidig vetenskaplig skildring från Arktis. Den 
finns i en tidigare svårtillgänglig svensk utgåva 
i Ymer från 1881, men har aldrig tidigare 
översatts till engelska.

Martin gjorde ytterligare en resa åren 1759–
1760 till Norge för naturalhistoriska och etno-
grafiska studier av klimat, jordmån, jordbruk, 
planteringar, växter, träd, fiske, salpeterfram-
ställning och mycket annat. Denna skildring 
av norsk hushållning finns förvarat i manus-
kript vid Kungliga vetenskapsakademien i 
Stockholm, Tal om de Norskas hushållning 
(1761). Denna andra källa i Martin-utgåvan 
har kanske än större nyhetsvärde. Den har 
överhuvud taget aldrig tidigare givits ut, men 
har här nu översatts till engelska. I framtiden 
vore det inte dumt om den även kunde ges ut 
i sin ursprungliga svenska version. I den ger 
han nämligen intressanta beskrivningar av hur 
norrmännen uppodlar kustnära ängsmarker, 
bevattnar sina fält med mera, för att avslut-
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ningsvis ta upp ett smått klassiskt ämne: norr-
männen och skidåkning. Norrmännen färdas 
gärna på skidor och är väl övade i den konsten, 
berättar han. I det senaste kriget mot svensk-
arna rörde sig de omkring på sina skidor likt 
husarer eller kosacker. Ett år efter sin resa i 
Norge drabbades Martin av en sjukdom som 
resulterade i att han tvingades amputera ett av 
sina ben.

Den melankoliske Falck reste 1763 till Sankt 
Petersburg där han fick ansvaret för en natu-
ralhistorisk samling, för att senare utnämnas 
till professor i medicin och botanik vid den 
medicinska trädgården. År 1768 inbjöds han 
till att delta i en expedition föranstaltad av 
Ryska vetenskapsakademien på uppdrag av 
kejsarinnan Katarina den stora, för att ut-
forska kejsardömets enorma, okända vidder. 
På morgonen den 5 september 1768 begav han 
sig iväg från Sankt Petersburg, färdades över 
Novgorod, mot Moskva, vidare till Syzran, 
Samara, Saratov, ner längs Volga till Astrachan 
dit han anlände den 29 juni 1770. I Tomsk 
1772 umgicks han med ostjaker och andra 
folkslag, och gjorde exkursioner till olika tata-
riska byar. Han studerade bergsbruket kring 
Jekaterinburg och Kungur, övervintrade i 
 Kazan, gjorde nya resor över sommaren, för 
att den 13 december återvända igen till Kazan. 
I mars 1774 ändade han sitt liv med ett pistol-
skott.

Den siste som samtalade med Falck innan 
det ödesdigra skottet var kemisten och apote-
karen Johann Gottlieb Georgi. Han ordnade 
med begravningen, samlade ihop och tog hand 
om Falcks kvarlåtenskap, anteckningar och 
samlingar. Tio år senare lät han ge ut Falcks 
iakttagelser på tyska i tre volymer, Beyträge 
zur topographischen Kenntniss des Russischen 
Reichs (1785–1786). Det är denna som nu har 
givits ut i engelsk översättning. I dagboken 
passerar skiftande landskap förbi med byar, 
sjöar och floder, marker och berg av mineraler 
och jordarter, befolkade av växter, djur och 
människor av olika främmande slag. Luften 
är fylld av ljud, språk och läten. Där finns 
möten med människor i olika dräkter, med 
främmande seder och bruk. Det är enorma 
vidder, men samtidigt ständigt skiftande land-
skap. Där finns topografiska beskrivningar av 
de regioner han passerade, floderna Oka, 
 Terek och Volga, de kalmuckiska stäpperna, 
Uralbergen, Tobolsk, de dzungariska stäp-
perna, städerna Bukhara och Chiva. I olika 
essäer och små utvikningar behandlas flora, 

hydrologi och mineralogi, olika arter av vat-
ten, jord- och stenarter etc., liksom essäer om 
faunan och Rysslands olika folkslag som tju-
vaser, mordviner, tatarer, turkmener, karakal-
paker och burjater, och ord från deras språk.

Genom att IK Foundation nu har gjort Mar-
tins och Falcks reseskildringar mer tillgängliga 
kan man förvänta sig ny forskning i framtiden, 
nya kommentarer till resandet som fenomen, 
liksom fördjupade förklaringar av taxonomins 
och naturalhistoriens historia. Upptäckten av 
de arktiska isvidderna och de väldiga ryska 
stäpperna innebar ett vidgat spatialt medve-
tande om den planet som en gång hade vita 
fläckar.

 David Dunér

Tara Nummedal: Alchemy and authority in 
the Holy Roman Empire. Chicago & London: 
The University of Chicago Press, 2007. 276 s. 
ISBN 978-0-226-60856-3, häftad.

Länge betraktades alkemin som en avvikande, 
udda och marginell företeelse. Det är egentli-
gen först under de senaste 20 åren som alkemin 
som historiskt fenomen börjat omvärderas. 
Nummedals spännande och intressanta bok 
är en del av detta ”omvärderande” forsknings-
fält och ett viktig bidrag till det. Hon under-
söker en av de inom vetenskapshistorien mest 
föraktade gestalterna: den alkemiske entrepre-
nören.

Perioden är huvudsakligen den andra halv-
an av 1500-talet, och studien utgår från en 
grundlig läsning av forskning om alkemi, 
tryckta källor, och arkiv bevarade vid ett antal 
tyska furstehov, särskilt Dresden, Třeboň (Wit-
tingau), Stuttgart och München. Även om 
furstehovens interaktioner med alkemister är 
ett centralt tema i studien, har den en av sina 
främsta styrkor i att så mycket uppmärksam-
het även ges till den, från hovens perspektiv, 
alkemiska periferin som framträder ur arkiv-
materialet. Centralt för att kunna göra detta 
är det flitiga användandet av rättegångsproto-
koll mot alkemister som uppfattats ha brutit 
ingångna avtal. Materialet tillåter Nummedal 
att dra en mängd nya och intressanta slutsatser. 
Att använda rättegångsprotokoll är självklart 
för de flesta historiker, men är tyvärr mindre 
självklart inom idé- och vetenskapshistorien. 
Här kan Nummedals bok helt klart tjäna till 
förebild för framtida studier. Nummedal gör 
i och för sig inte något nytt i det att hon stu-
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derar alkemins social praktik: här finns redan 
ett antal banbrytande studier, (t. ex av Bruce 
Moran och Pamela Smith) som Nummedal 
också lutar sig ganska kraftigt på. Det nya är 
att hon till skillnad från tidigare studier inte 
utgår från välkända och väldokumenterade 
individer, utan istället funnit en innovativ och 
fruktbar ingång till studiet av de ”vanliga” 
alkemisterna, och hur de passade in i det ti-
digmoderna Europas sociala och kulturella 
väv.

En viktig tes, som Nummedal skickligt ar-
tikulerar vidare utifrån tidigare forskning, är 
att alkemin hade en central position i dåtida 
tyska furstehovs förbättringssträvanden, och 
ekonomiska reformprojekt. Alkemin vid den-
na tid ska och bör förstås i en ekonomisk 
kontext. Alkemin handlade inte endast om att 
transmutera mindre ädla metaller till guld. 
Alkemisterna kunde även erbjuda en avance-
rad, kemisk, mekanisk och ekonomisk exper-
tis med bäring på bland annat medicinfram-
ställning och innovationer inom smältverk, 
gruvdrift och manufakturväsende. För tidig-
moderna patroner av alkemi, var den i första 
hand en praktisk teknologi som erbjöd möj-
lighet till ekonomisk förbättring. Även alke-
mister hade mycket att vinna på att närma sig 
hoven. Hoven kunde finansiera dyra labora-
toriepraktiker, och kontakterna med dem 
höjde alkemisternas social status. Nummedal 
visar också hur alkemins patroner sällan var 
så lättlurade som de ofta framställts. Vad och 
hur alkemisterna skulle utföra angavs oftast i 
detaljerade kontrakt, där även straff och åter-
betalningskrav specificerades, utifall att alke-
misten skulle misslyckas. Patronen gick därför 
ofta tämligen skadelös ur sina förbindelser 
med alkemister, medan de senare ganska ofta 
hamnade i skuld, och undantagsvis till och 
med i galgen.

I det första kapiltet diskuterar Nummedal 
hur man bar sig åt för att bli en alkemist. I 
praktiken utbildade sig de flesta alkemister 
genom att på ett eklektiskt sätt samla på sig 
de kunskaper som de ansåg sig behöva, till 
exempel genom att betala hantverkare för att 
lära dem specifika processer eller genom att 
tala med alkemister på krogen. Andra kapitlet 
handlar om de olika roller som alkemisten 
kunde ha, och hur dessa skapades, utvecklades 
och ifrågasattes. Medan alkemins anhängare 
modellerade sig på tre positiva gestalter: den 
lärde, profeten och hantverkaren, identifierade 
alkemins kritiker istället dess utövare med tre 

negativt laddade gestalter: dåren, den kor-
rupte handelsmannen och förbrytaren. Kapit-
let utgör en slags bakgrundshistoria till före-
ställningen om alkemisten som en bedragare. 
Tredje kapitlet diskuterar alkemin som en en-
treprenörsverksamhet. Alkemin lät sig invävas 
som en central komponent i ekonomisk re-
formverksamhet, med bäring på i synnerhet 
bergsbruk, men även andra näringsgrenar. Det 
var i många fall just de furstar som var mest 
involverade i ekonomisk reformverksamhet, 
centralisering och statsbyggnad som visade 
störst intresse för alkemin. Många alkemister 
närmade sig furstar med praktiska innovations-
förslag, för att när de sedemera fått furstens 
öra, glida över i mer spekulativa alkemiska 
projekt, eller det vi idag med ett lite mer posi-
tivt laddat ord skulle kalla för grundforskning. 
De roller som alkemisterna hade, vilka disku-
teras i kapitel två, kompletteras här således 
med en mer praktisk roll, den av teknologisk 
entreprenör inom gruvindustrin. Kapitel fyra 
diskuterar de problem och fenomen som sam-
manhängde med att söka och ge patronage för 
guldmakeri i en mer avgränsad mening. Hur 
skulle alkemisten närma sig fursten för att bli 
tagen på allvar, och vilken roll skulle han eller 
hon ikläda sig? Kapitlet diskuterar också in-
gående de skriftliga avtal som upprättades 
mellan alkemister och furstar, samt de olika 
tester som utfördes för att undersöka om spe-
cifika transmutationsprocesser var tillförlitliga. 
Kapitel fem diskuterar det furstliga alkemiska 
laboratoriet, hur dessa såg ut och var situera-
de. Det ger en god överblick över litteraturen 
om alkemiska laboratorier, samt diskuterar 
flera intressanta egna exempel. Det innehåller 
dock inte särdeles många egna slutsatser och 
passar inte riktigt in i boken då det är mer av 
en redovisning av genomgånget material, än 
vad det för bokens huvudsakliga argumenta-
tion framåt.

Kapitel sex återgår till bokens huvudtema 
och diskuterar rättegångar mot alkemister som 
anklagats för bedrägeri. Årtiondena runt sekel-
skiftet 1600 iscensattes ett antal offentliga 
avrättningar av alkemister i det Heliga Ro-
merska Riket. Dessa avrättningar etablerade 
föreställningen om den alkemiske bedragaren 
allt starkare i det allmänna medvetandet, och 
ledde också till en alltmer ihärdig gränsdrag-
ningskampanj i den alkemiska litteraturen, där 
man eftersträvade att noga definiera gränsen 
mellan bedragare och äkta alkemister. Alke-
mister anklagades vanligen inom ramen för 
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ekonomiskt bedrägeri (snarare än t. ex. häx-
konst eller heresi), något som understryker hur 
integrerad alkemin var i dåtidens kommersi-
ella kultur. De offentliga rättegångarna mot 
alkemiska bedragare var förvisso den logiska 
yttersta konsekvensen av kommersialiseringen 
av alkemin. Dess utövare klarade alldeles tyd-
ligt inte av att leverera sina produkter som om 
de varit vilka hantverkare eller industriella 
entreprenörer som helst. Det gick aldrig att 
alkemiskt producera guld i en närmast indu-
striell skala. Alkemin bör närmast betraktas 
som en slags experimentellt inriktad grund-
forskning. Sådan låter sig ogärna inordnas i 
ett (proto-) industriellt system för snabb fram-
ställning av produkter, vare sig den tänkta 
produkten är guld eller något annat. Detta var 
ändock det krav som ställdes på alkemisterna 
från furstarnas sida. Givet dessa förutsätt-
ningar är det ganska förvånande att alkemin 
ännu vid sekelskiftet 1600 fortsatte att åt-
njuta ett ganska gott rykte och allmänt under-
stöd. Intressant nog, konstaterar Nummedal, 
ledde dessa rättegångar inte till en allmän dis-
kreditering av alkemin, utan endast till en allt 
noggrannare differentiering mellan ”äkta” och 
”falska” alkemister.

Med utgångspunkt från den tidigmoderna 
föreställningen om den alkemiske bedragaren 
försöker Nummedal att skriva en alkemins 
sociala historia i det tidigmoderna centraleu-
ropa. Boken är dock alltför snävt skriven för 
att uppnå hela det syftet eftersom den saknar 
politiska, kultur- och vetenskapshistoriska 
utblickar. Dock är det Nummedal lyckas med 
imponerande nog. Detta är en välskriven, 
spännande och förebildlig studie om ett viktigt 
ämne, som jag kommer att återvända till 
många gånger. Jag rekommenderar den 
varmt.

 Hjalmar Fors

Stig Örjan Ohlsson & Siiri Tomingas-Joandi 
(red.): Den otidsenlige Urban Hiärne. Före-
drag från det internationella Hiärne-symposiet 
i Saadjärv, 31 augusti – 4 september 2005. 
Nordistica Tartuensia 17. Tartu: Tartu univer-
sitet, 2008. 241 s. ISBN 978-9985-4-0539-0, 
inb.

Sedan början av 1990-talet har det pågått ett 
samarbete mellan Tartu universitet och Sveri-
ges ambassad i Estland i syfte att bland annat 
lyfta fram kulturpersonligheter som har banat 

väg för ländernas gemenskap. Till denna ska-
ra räknas Urban Hiärne. Hiärne var en be-
märkt polyhistor i stormaktstidens Sverige 
men är ändå ganska okänd för nutiden; han 
har ofta hamnat i skuggan av mer berömda 
figurer som Olof Rudbeck den äldre och Carl 
von Linné. Det var därför något av en ödets 
ironi att det i kölvattnet av Linnéåret 2007 
utkom en bok som hedrade 350-årsminnet av 
att Hiärne blott 14 år gammal år 1655 skrevs 
in som student vid universitetet i Dorpat, 
 dåvarande namnet för Tartu. Boken Den 
 otidsenlige Urban Hiärne är resultatet av det 
Hiärne-symposium som hölls sensommaren 
2005 på Saadjärv slott utanför Tartu. Delta-
garna bestod av dryga dussinet skandinaviska 
och baltiska kulturforskare med varierad ex-
pertis. Avsikten med symposiet var att försöka 
skapa en sammansatt bild av Hiärnes person-
lighet genom att, mot bakgrund av den tid i 
vilken Hiärne verkade, fånga upp kärnan i 
hans intellektuella och konstnärliga liv.

Lyckas då symposiets deltagare skapa någon 
begriplig bild av Urban Hiärne? Ja, det är en 
färgglad person som framträder, lika tidsty -
pisk som otidsenlig. Åren 1669–1674 företog 
 Hiärne en medicinsk studie- och bildningsresa 
genom Europa där han knöt många kontakter 
och på så vis skapade ett nätverk omkring sig. 
Från sina resor förde han in nya företeelser till 
Sverige. Av Bent Voldby får vi veta att Hiärne 
importerade mezzotint-tekniken som kom till 
användning i hans medicinska illustrationer. 
En annan import var kurortskulturen. Idé-
historikern Elisabeth Mansén framhåller att 
Hiärnes kopplingar till paracelsismen kan ha 
legat bakom hans intresse för surbrunnens 
alkemiska reningsprocess. Hiärne var även 
författare. Litteraturvetaren Bernt Olsson be-
rättar att Hiärne skrev dikter som fyllde en 
central funktion i det herderollspel – en slags 
vitterhetskrets – som han tillhörde. Litteratur-
historikern Ivars Orehovs påpekar i sin artikel 
att Hiärne, förutom att han själv skrev en 
roman, sägs ha varit den förste svensk som 
förde in Shakespeares verk till Sverige. Därtill 
ska nämnas hans insatser inom den tidiga geo-
vetenskapen liksom hans verksamhet som 
läkare, hans huvudsakliga yrke. Hiärne hade 
onekligen många strängar på sin lyra.

En av Hiärnes egna skrifter som flitigt dis-
kuterades på symposiet är Een Kort Anledning 
(1694), som behandlas i geologihistorikern 
Björn Sundquists artikel. I grunden rör det sig 
om en frågesamling eller enkät som skickades 
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till landshövdingar, biskopar och präster runt 
om i Sverige i syfte att kartlägga rikets natur-
resurser. Idén var förvisso inte unik utan kom 
sannolikt från den engelske naturforskaren 
Robert Plot, men texten är intressant även av 
andra anledningar. Idéhistorikern David Du-
nér anar att Hiärne genom enkäten ville söka 
bekräftelse för sin teori om ”vattuminskning-
en”. Han såg nämligen i naturen en ”beständig 
obeständighet”, alltså att det enda säkra man 
kan säga om naturen är att den är osäker och 
under konstant förändring. Genom sina natur-
studier kunde Hiärne finna sinnesro i kaoset; 
den cartesianska virvelteorin passade utmärkt 
som världsförklaring. Men Hiärne var en tve-
tydig figur, och i den harmoni som han sökte 
rymdes även naturens mystiska sammanhang. 
Idéhistorikern Kristiina Savin klargör hur en 
annan avsikt med frågesamlingen faktiskt var 
att undersöka vad för slags järtecken och dy-
likt som hade observerats runt om i landet.

Det svenska språkbruket intresserade Hiärne. 
Språkförhållandena i det baltiska området var 
ganska komplexa vid den här tiden, vilket 
arkivarien Katrin Askergren har belyst i sin 
historik över Ingermanland. Språkvetaren Stig 
Örjan Ohlsson går in på hur Hiärnes vurm för 
språkets ortografi resulterade i att han ham-
nade i en kontrovers med biskop Jesper Swed-
berg. Vad gäller Hiärnes eget språk får man 
en god känsla för det genom de många text-
avsnitt som boken återger.

Flera av bidragen tar avstamp i, och proble-
matiserar, den tolkning av Hiärne som Sten 
Lindroth har fört fram. Detta innebär dock 
inte att symposiets deltagare alltid är överens 
med varandra. En träta gäller i vad mån  Hiärne 
var religiös och hur detta i så fall inverkade på 
hans naturforskning. Savin konstaterar å ena 
sidan hur han med tiden blev mer känslosam 
och religiös, men å andra sidan förklarar hon, 
på idéhistoriskt manér, att detta inte behöver 
gå stick i stäv med Hiärnes förnuftstro. Hans 
alkemiska uppfattning om naturen fungerade 
snarare som en drivkraft till hans vetenskap-
liga intresse. Savins duellant Ohlsson vill där-
emot tona ner Hiärnes ökade religiositet. 
Enligt honom stod Hiärnes vetenskapliga strä-
van alltjämt i centrum även på äldre dagar. En 
annan tvistefråga gäller Hiärnes roll i de car-
tesianska striderna vid Uppsala universitet 
åren 1663–1689. Hiärne var nämligen student 
till medicinaren Petrus Hoffwenius, som öppet 
stred för den nya fysiken, och han var dess-
utom respondent på den av Hoffwenius av-

handlingar som blev indragen. Hiärne ska ha 
skrivit ett korollarium till denna avhandling. 
Frågan gäller alltså i vilken mån Hiärne bidrog 
till – eller rent av orsakade – de cartesianska 
striderna. Rolf Lindborg är den kanske mest 
entusiastiske förespråkaren för tesen att Hiärne 
var en radikal uppviglare. Till dem som ifråga-
sätter denna uppfattning hör den franske pro-
fessorn i skandinavistik Jean-François Battail, 
som pekar på att Hiärne med tiden allt mer 
kom att anamma alkemiska intressen, varför 
han knappast kan betraktas som en tvättäkta 
cartesian. Mest fruktbart är kanske att, med 
Gunnar Erikssons begrepp, betrakta Hiärne 
som en representant för ”barockvetenskapen”.

Fredrick Backman och Christer Nordlund

Thord Silverbark: Doktor Hasselquists resa. 
Linnélärjungen i Mellersta Östern 1749–1752. 
Stockholm: Alhambra, 2008. 233 s. ISBN 978-
91-86063-00-9, inb.

Litteraturen om Carl von Linné och hans re-
sande lärjungar är oerhört omfattande. Sam-
tidigt är det ovanligt med arbeten om enskilda 
resenärer som går utöver en kort artikel, eller 
som på allvar söker sig fram vid sidan av de 
väl upptrampade huvudspåren på området. 
Det är synd med tanke på vilken rik källa till 
kunskap om en lång rad frågor – vetenskap 
och resande, Sverige och ”främmande” länder, 
idéer och materiella förhållanden – som Linné-
lärjungarnas efterlämnade skrifter och annat 
material utgör. Varje arbete i denna riktning 
måste därför vara ett välkommet bidrag, sär-
skilt när de som idéhistorikern Thord Silver-
barks nya bok handlar om relativt dåligt ut-
forskade personer som Fredric Hasselquist och 
när de så konsekvent utgår från resenärens 
perspektiv istället för att (som annars är så 
vanligt) i varierande grad fokusera på relatio-
nen till Linné.

Enligt författaren själv ”närmar sig” arbetet 
en biografi över Hasselquist, men är först och 
främst en monografi över dennes resa till 
 Mellersta östern 1749–1752. Silverbark har 
skrivit en berättelse om denna resa, vilken sätts 
in i sitt historiska sammanhang på en rad 
olika punkter och förankras i den resebeskriv-
ning Hasselquist lämnat efter sig. Det empi-
riska underlaget för studien omfattar snart sagt 
allt bevarat källmaterial som direkt härrör från 
Hasselquist och en hel del därtill; boken byg-
ger alltså på betydande grundforskning. An-
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knytningen till befintlig litteratur på området 
(vare sig man syftar på Linnéforskning, 1700-
talets vetenskapliga resande eller Sveriges re-
lationer med Mellanöstern) är betydligt mer 
sparsam och, vid sidan av olika översiktsverk, 
koncentrerad till det lilla som tidigare skrivits 
om just Hasselquist.

Detta faktum, liksom de inledande resone-
mangen som förklarar varför det varit nöd-
vändigt med många citat och noter till dessa 
citat, antyder att boken i första hand är tänkt 
som en populärvetenskaplig framställning av 
den intressanta resa Hasselquist gjorde. Det 
intrycket förstärks av de korta kapitel i början 
av arbetet som beskriver 1700-talets Uppsala, 
det ”linneanska reseprogrammet” med mera 
på ett lättillgängligt sätt. I den därpå följande, 
i huvudsak kronologiskt upplagda, redogörel-
sen för Hasselquists resa som utgör större 
delen av boken, tar Silverbark också tillfället 
i akt att då och då lämna grundberättelsen för 
att belysa olika ämnen som aktualiserats av 
den. Sålunda ger han korta orienteringar om 
allt från växtsystematik och levanthandel till 
svensk 1700-talspolitik och det osmanska 
 rikets historiska utveckling. Dessa välskrivna 
och ofta inlevelsefulla ”sidospår” ligger på en 
elementär nivå som tycks bekräfta författarens 
ambitioner att nå en bredare publik än bara 
experterna på området. Så vitt jag kan se 
lyckas han också leva upp till denna målsätt-
ning att ge en populärhistorisk, men empiriskt 
välgrundad, framställning av Hasselquists 
resa.

Mot bakgrund av en sådan läsning är det 
en smula oväntat att Silverbark i det avslu-
tande kapitlet, ”Vad kan man lära av en gam-
mal resa?”, utvecklar en diskussion på en 
annan, teoretiskt mer avancerad nivå om en 
rad frågor vilka på senare år figurerat inom 
forskningen men kanske är mindre bekanta 
för lekmän. Till exempel kritiseras här, enligt 
min mening med all rätt, mycket av den så 
kallade Linnétraditionen för dess tendens till 
romantiserande historieskrivning. Författaren 
påpekar också Linnés strävan att i efterhand 
lägga tillrätta inte bara bilden av sig själv utan 
även av de resor som hans lärjungar genom-
förde på olika håll i världen, för att dessa 
skulle passa in i hans förståelse av sig själv och 
sitt livsverk. Därtill understryker Silverbark 
den framgångsrikt utförda forskningsresans 
betydelse för resenärens karriärmöjligheter 
och, framför allt, hur vi kan se på dessa expe-
ditioner i ljuset av senare års postkoloniala 

teoribildning om orientalism, rasism med 
mera. Just det sistnämnda, vilket blott antytts 
som hastigast i inledningen, framstår här som 
ett huvudmotiv för arbetet.

Alla dessa frågor är intressanta och det bör 
framhållas att slutkapitlet är en av bokens 
stora förtjänster. Det är också, som Silverbark 
själv betonar, i svaren på dessa frågor vi finner 
de viktigaste skälen till varför Hasselquists resa 
ännu idag är av stort vetenskapligt intresse. 
Men just därför är det också synd att de inte 
mer systematiskt introducerats och formule-
rats redan i bokens inledning och något tydli-
gare arbetats in som återkommande frågor i, 
eller styrande principer för, den löpande em-
piriska redovisningen. Med tanke på förfat-
tarens demonstrerade pedagogiska förmåga 
hade det troligen kunnat göras utan att mins-
ka textens läsbarhet för dem som saknar spe-
cialkunskaper. Mer principiellt, åtminstone ur 
en forskares perspektiv, är det problematiskt 
att Silverbark i flera av dessa frågor går in i 
direkt dialog med, delvis i form av polemik 
mot, ett större forskningsläge som varken pre-
senteras i början eller preciseras i slutet utan 
istället bara antyds genom de få verk som ut-
tryckligen nämns i texten.

Med det sagt bidrar denna bok på flera 
viktiga sätt till kunskapen om Hasselquists 
resa och det sammanhang den utspelades i. 
Silverbark poängterar till exempel att Hassel-
quist var långtifrån den förste svensken att 
besöka Levanten, men han var först med att 
studera området utifrån den nya, moderna 
vetenskap som den linneanska botaniken re-
presenterade. En annan nyans som tydligt 
växer fram efterhand, och som knyter an till 
temat kulturmöten och inbördes relationer i 
mångkulturella samhällen, är skillnaderna 
mellan den kosmopolitiska toleransen i Smyr-
na och det mer avvaktande eller direkt fient-
liga förhållningssätt som mötte kristna euro-
péer i exempelvis Kairo. Båda dessa platser 
tillhörde det osmanska imperiet, men var ändå 
mycket olika. Hasselquist själv var ibland för-
domsfull men ofta inte, och han drevs av ett 
vetenskapligt snarare än ett religiöst nit. Sam-
mantaget menar Silverbark att doktor Has-
selquists resa visar oss exempel på att ett 
mångkulturellt och tolerant samhälle trots allt 
är möjligt; det har ”faktiskt funnits och kan 
fungera” (213). Det är sannerligen en viktig 
lärdom, inte minst i och för vår tid.

 Kenneth Nyberg
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Henrik Björk: Folkhemsbyggare, Stockholm: 
Atlantis. 2008. 308 s. ISBN 73532723, inb.

Folkhem. Offentlig sektor. Social ingenjör. Vad 
vore vårt svenska 1900-tal utan ord och be-
grepp som dessa? Och vad vore historieskriv-
ningen om detta svenska 1900-tal om vi inte 
kunde hänga upp framställningen på dessa 
termer, och använda oss av de tolkningar som 
de på olika sätt inbjuder till?

Denna typ av historiografiska funderingar 
är också utgångspunkten för Henrik Björcks 
Folkhemsbyggare. Björcks ambition är att 
problematisera en i mångt och mycket veder-
tagen historieskrivning, detta genom att ställa 
följande till synes enkla frågor: De termer som 
så är centrala i vår förståelse för svenskt 1900-
tal – hur användes de av de historiska aktö-
rerna? Vilka betydelser lades i dem, och hur 
förändrades dessa över tid? Kort sagt: På vilket 
sätt kan språkbrukandet ses som en central 
aspekt av det svenska samhällsbygget? Björck 
kommer därmed att röra sig i gränslandet 
mellan ord och begrepp som historiska res-
pektive analytiska kategorier, en historiogra-
fisk ansats som också är framställningens 
drivande kraft.

Boken är uppdelad i fem fristående fallstu-
dier – inramade av en sexsidig ”upptakt” och 
ett lika långt ”bokslut” – som alla på olika 
sätt relaterar till historien om, liksom historie-
skrivningen kring, det svenska folkhemmet. 
Tre av uppsatserna har tidigare publicerats och 
återfinns här i något bearbetat skick. Det 
språkbrukshistoriska perspektivet är genom-
gående, även om detta varieras mellan de 
olika studierna. ”Folkhem”, ”social ingenjör”, 
”rationalisering” och ”planhushållning” är 
några av de termer som studeras, exempelvis 
i fråga om etymologiskt ursprung, som meta-
forer eller som verktyg i en fortgående politisk 
diskussion. Den språkbrukshistoriska ingång-
en får Björck att rikta sökarljusen åt andra håll 
än de gängse: exempelvis visar han hur ”den 
sociale ingenjören” kan betraktas som en ame-
rikansk sekelskiftesprodukt vars inträde i 
svenskt politiskt liv skedde ”snett från höger”. 
Perspektivet gör även att fokus inte ligger på 
den mellankrigstid man kanske kunde ha vän-
tat sig. Stor uppmärksamhet ägnas sekelskiftet 
1900 (då också termen folkhem etableras) och 
det tidsmässiga ramverket vidgas flera gånger 
till att inkludera 2000-talets problem. I den 

avslutande uppsatsen skriver författaren in sig 
själv i denna historia, då studien ramas in av 
de egna erfarenheterna av 1960-talets kom-
munala bad som under 1990-talet övergick i 
enskild drift. Detta är ett av många exempel 
på en sympatisk och effektiv berättarteknik; 
framställningen ges liv och läsaren får kon-
kreta exempel på hur den historia som skildras 
är något som vi fortfarande, och till stor del 
genom vårt språkbruk, aktivt relaterar till.

Ett syfte med boken är att undersöka hur 
– eller huruvida – ett språkbrukshistoriskt 
perspektiv kan erbjuda alternativ till historie-
skrivningar som börjat gå på slentrianmässig 
tomgång. ”Alternativ” ska i första hand för-
stås som ett utpekande av möjligheter: även 
om undersökningarna innehåller en stundom 
lätt retsam polemik mot tidigare forskning, 
betonar författaren att denna forskning varit 
både en förutsättning och en inspiration för 
det egna arbetet. Samtidigt kan man fråga 
vilka alternativ som står till buds. Är det ex-
empelvis särskilt förvånande att det som vanli-
gen tas för socialdemokratiska projekt ”egent-
ligen” kommer från höger, eller att många av 
teknologiivrarna var syndikalister? Vilka är 
alternativen till denna grovhuggna vänster-
högerskala? Björck lyfter förvisso fram andra 
positioner, inte minst i resonemangen om vilka 
aktörer som i historieskrivningen givits det 
största utrymmet. På ett principiellt plan hade 
frågan ändå förtjänat att diskuteras ytterli-
gare.

Som läsaren nog redan listat ut har under-
tecknad få invändningar mot Björcks över-
gripande problemställning och syften. Genom-
förandet är kreativt och resonemangen överty-
gar i de flesta fall. Däremot framstår boken av 
andra skäl som problematisk. Till det mest 
påtagliga hör att den är onödigt svårorien-
terad. Detta stärks inte minst av att tre av 
studierna – varav de två längsta är på hundra 
sidor vardera – inte struktureras med hjälp av 
avsnittsrubriker utan medelst siffror: 1, 2, 3 
signalerar nya ansatser, men för läsaren är det 
omöjligt att snabbt skapa sig en uppfattning 
om vart dessa ansatser ska leda. Allt som oftast 
kommer jag på mig själv med att undra varför 
jag läser det jag läser, något som troligen 
hänger samman med studiernas ofta alltför 
materialnära karaktär. Till svåröverskådlig-
heten hör även att boken inte har någon 
ordent lig litteraturförteckning: att all sådan 
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information återfinns i fotnoter må vara ele-
gant och papperssparande men är ett otyg för 
den  läsare som vill få en strukturerad överblick 
över det material som undersökningarna grun-
das på.

Detta leder även in på frågan vilka som är 
de tänkta läsarna. Vänder sig studien till fors-
karsamhället eller till en historiskt intresserad 
allmänhet? Här finns en paradox som också 
påverkar framställningen: å ena sidan förut-
sätts en läsare med förhållandevis stor inblick 
i den historieskrivning Björck vill problemati-
sera. Å andra sidan gör myllret av detaljer att 
de historiografiska poängerna delvis försvinner 
och undersökningen tappar sin analytiska udd. 
För egen del hade jag önskat att de principiellt 
historiografiska diskussionerna hade fått 
större utrymme, och tydligare kopplats sam-
man med det empiriska materialet. Detta hade 
inte enbart inneburit en skärpning av under-
sökningens syften, utan hade också ökat dess 
användbarhet.

Invändningarna till trots är det en välkom-
men forskningsinsats som Björck har genom-
fört. Undersökningarna är perspektivrika och 
manar läsaren att tänka själv. Författaren stäl-
ler viktiga frågor men utan att vara pompös: 
ambitionen att ”krångla till” gängse historio-
grafi synes mig vara såväl en träffande karak-
täristik som en intellektuellt stimulerande 
uppgift. Björcks prövande hållning drabbar 
för övrigt inte bara redan befintlig forskning 
utan har ett starkt drag av självreflexivitet: är 
detta ett rimligt sätt att skriva historia, och 
vad kan denna typ av historieskrivning bidra 
med? Kort sagt frågor som alla historiker, och 
inte enbart de med uttalat intresse för språk-
brukshistoriska och begreppsliga problem, bör 
reflektera över annat än pliktskyldigast.

 My Klockar Linder

Ylva Hasselberg: Industrisamhällets förkunna-
re. Eli Heckscher, Arthur Montgomery, Ber til 
Boëthius och svensk ekonomisk historia 1920–
1950. Hedemora & Möklinta: Gidlunds för-Hedemora & Möklinta: Gidlunds för-
lag, 2007. 392 s. ISBN 978-91-7844-749-7, inb.

År 1948 ägde en revolution rum i den svenska 
universitetsvärlden. Det året inrättades, som 
ett resultat av 1946 års högskoleutredning, tre 
nya tjänster i ämnet ekonomisk historia i 
 Uppsala, Lund och Göteborg. Ungefär samti-
digt permanentades Eli Heckschers personliga 
professur i Stockholm. Därmed etablerades i 

ett slag ekonomisk historia på allvar som en 
akademisk disciplin.

När ekonomisk-historikern Ylva Hasselberg 
skall skildra det egna ämnets historia tar hon 
sin utgångspunkt i ”revolutionsåret 1948”. 
Ursprungligen var studien också tänkt att be-
lysa den generation ämnesföreträdare som 
tillträdde de fyra nya tjänsterna: Karl-Gustaf 
Hildebrand, Oscar Bjurling, Artur Attman och 
Ernst Söderlund. Men som så ofta är fallet, 
förklaras det i förordet, visade sig förhistorien 
vara så intressant att den fick blev huvudsaken. 
Istället har undersökningen avgränsats till 
 mellankrigsperioden och den utveckling som 
föregick 1946 års utredning.

Nu gör inte det så mycket. Den färdiga bo-
ken är tillräckligt omfattande och innehållsrik 
i sig. Utgångspunkten är dock ganska okon-
troversiell. I berättelsens självklara centrum 
återfinner vi Eli Heckscher, som Hasselberg 
uttrycker det, ”av det skälet att han faktiskt 
var den röda tråden i skrivandet av ekonomisk 
historia, och framför allt i skapandet av för-
utsättningarna för ekonomisk historia” (35). 
En ordentlig biografi över Heckscher saknas 
också i nuläget varför det ligger ett stort värde 
redan i det personporträtt som tecknas. Visser-
ligen ägnas även Arthur Montgomery och 
Bertil Boëthius varsina kapitel, men det är utan 
tvekan Heckscher som framställs som den 
drivande kraften och ämnets oomtvistlige för-
grundsgestalt.

Men det är alltså inte en biografi som 
 Hasselberg har skrivit. Istället är det frågorna 
om ämnets formering och samspelet mellan 
Heckschers vetenskapliga idéer och den sam-
tida omgivningen som står i förgrunden. I 
praktiken verkställs detta syfte i form av två 
delundersökningar. I den första av dessa upp-
märksammas ämnets institutionella formering 
i relation till andra närliggande ämnen. I den 
andra delundersökningen är fokus inställt på 
ämnets innehåll och den historieskrivning som 
producerades i namnet av ekonomisk historia. 
Teoretiskt utgår Hasselberg i första hand från 
en kombinerad form av fältteori och nätverks-
teori, kompletterat av resonemang rörande 
vetenskapliga gränsdragningar och narrativa 
strukturer.

Enligt den huvudtes som på så sätt extrahe-
ras fram uppstod ämnet ekonomisk historia 
som en hybrid mellan de båda ämnena natio-
nalekonomi och historia. Hasselberg poäng-
terar att båda ämnena eller fälten genomgick 
viktiga förändringar under den studerade pe-
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rioden, nationalekonomin som ett resultat av 
den framväxande och allt mer dominerande 
Stockholmsskolan under 1920-talet och histo-
rieämnet till följd av den weibullska skolans 
motsvarande genomslag. Eli Heckscher, som 
själv hade studerat historia för Harald Hjärne 
i Uppsala men som senare disputerade i natio-
nalekonomi för Gustav Cassel vid Stockholms 
högskola innan han tillträdde professuren i 
nationalekonomi med statistik vid Handels-
högskolan 1909, identifierade sig själv länge 
som en neoklassisk ekonom tillhörande gene-
rationen efter David Davidson, Knut Wicksell, 
Gustaf Steffen och Gustav Cassel. I takt med 
Stockholmsskolans stärkta positioner på det 
nationalekonomiska fältet skedde emellertid 
flera värderingsmässiga förskjutningar rö-
rande ämnets doxa vilka medförde att natio-
nalekonomin teoretiserades och politiserades. 
Heckscher opponerade sig mot denna utveck-
ling och började mot 1920-talets slut känna 
sig allt mer marginaliserad som nationaleko-
nom. I det läget, argumenterar Hasselberg 
övertygande, bestämde han sig för att aktivt 
och systematiskt börja bygga upp en ny disci-
plin, ekonomisk historia, vilken skulle erbjuda 
en bättre bild av den ekonomiska verkligheten 
än de teoretiska modeller som nationalekono-
merna konstruerade, samtidigt som den – till 
skillnad från de weibullska kunskapsidealen 
– skulle vara uttalat frågestyrd, syntetisk och 
samtidsrelevant.

Heckschers två främsta vapendragare i 
detta strategiska – och, som det skulle visa sig, 
framgångsrika – uppbyggnadsarbete var 
 Arthur Montgomery och Bertil Boëthius. Båda 
var i grunden historiker och hade tillhört det 
konservativa nätverket kring Hjärne. Båda 
knöts också på ett tidigt stadium till det Eko-
nomisk-historiska institutet, vilket inrättades 
i samarbete mellan Handelshögskolan och 
Stockholms högskola 1929, samma år som 
Heckscher tilldelades sin personliga professur 
i ekonomisk historia. I den narrativa analysen 

av Montgomerys och Boëthius ekonomisk-
historiska författarskap poängterar emellertid 
Hasselberg att de skilde sig åt i viktiga avse-
enden. Medan Montgomerys liberala och 
modernistiska historieskrivning betonade den 
svenska industrins betydelse för de tekniska 
framstegen och den framväxande välfärden, 
framhöll Boëthius i sin konservativa och delvis 
natursvärmande historieskrivning tvärtom 
personlighetens betydelse och allmogens dyg-
der. Gemensamt för båda var dock att de före-
språkade samverkan mellan samhällsklasserna 
och skrev en form av syntetisk historia med 
populärt tilltal som svarade mot ett uttalat 
behov av en historieskrivning som kunde för-
klara det samtida industrisamhällets upp-
komst. I den meningen var både Montgomery 
och Boëthius, i likhet med Heckscher, ett slags 
industrisamhällets förkunnare.

Industrisamhällets förkunnare är en både 
läsvärd och uppslagsrik bok, präglad av såväl 
historisk bredd som empiriskt djup. Den frå-
gestyrda och tematiserade uppläggningen till-
sammans med författarens väl avpassade 
teoretiska utgångspunkter gör det lätt att 
följa den huvudsakligen övertygande argumen-
tationen. På enstaka punkter anser jag dock 
att analysen hade vunnit på att nyanseras. 
Främst gäller detta beskrivningen av det natio-
nalekonomiska fältet där jag i korthet menar 
att förklaringsmodellen med de två så kallade 
”vetenskapliga familjerna” tenderar ge en allt 
för enkel, statisk och tudelad bild av aktörer na 
på fältet. Men i det stora hela är detta en bok 
som ger ett viktigt tillskott till den hittills be-
gränsade historieforskningen om ekonomisk 
historia. Det kontextuella perspektivet gör att 
den bör kunna intressera inte bara ekonom-
historiker utan även nationalekonomer, histo-
riker, idéhistoriker och vetenskapssociologer. 
Den som vill veta mer om 1948 års revolution 
och dess konsekvenser får emellertid ge sig till 
tåls och invänta den utlovade uppföljaren.

 Per Wisselgren
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Johan Nordströms och
Sten Lindroths Pris

Johan Nordströms och Sten Lindroths Pris 
till yngre forskare för framstående lärdoms-
historiskt arbete för år 2008 har tilldelats Per 
Lundin (KTH) för avhandlingen Bilsamhället. 
Ideologi, expertis och regelskapande i efter-
krigstidens Sverige.

Nya doktorsavhandlingar

Följande doktorsavhandlingar inom idé- och 
lärdomshistoria har lagts fram vid svenska 
universitet under läsåret 2008�2009:

Annika Berg (Uppsala): Den gränslösa häl-
san. Signe och Axel Höjer, folkhälsan och 
expertisen.

Susanne Dodillet (Göteborg): Är sex arbete? 
Svensk och tysk prostitutionspolitik sedan 
1970-talet.

Isabelle Dussauge (KTH): Technomedical 
visions. Magnetic resonance Imaging in 
1980s Sweden.

Andrus Ers (Stockholm): Segrarnas historia. 
Makten, historien och friheten studerade 
genom exemplet Herbert Tingsten 1939–
1953.

Andreas Hellerstedt (Stockholm): Ödets tea-
ter. Ödesföreställningar i Sverige vid 1700-
talets början.

Per Landgren (Göteborg): Det aristoteliska 
historiebegreppet. Historieteori i renässan-
sens Europa och Sverige.

Julia Lindkvist (KTH): Att bygga kunskaps-
staden. En studie av högskolornas fram-
växt i Stockholm 1850–1960.

Per Lundin (KTH): Bilsamhället. Ideologi, 
expertis och regelskapande i  efterkrigstidens 
Sverige.

Ragnar Nilsson (Göteborg): Vad är god 
veten skap? Hur forskares vetenskapsupp-
fattningar uttryckta i sakkunnigutlåtanden 
förändras i tre skilda discipliner.

Anna Ohlsson (Stockholm): Myt och mani-
pulation. Radikal psykiatrikritik i svensk 
offentlig idédebatt 1968–1973.

Anna Storm (KTH): Hope and rust. Reinter-
preting the industrial place in the late 20th 
century.

Johan Sundeen (Borås & Lund): Andelivets 
agitator. J A Eklund, kristendomen och 
kul turen.

Per Widén (Göteborg): Från kungligt galleri 
till nationellt museum. Aktörer, praktik och 
argument i svensk konstmuseal diskurs.

Medarbetarna

Anna Carlstedt, Institutionen för franska, 
italienska och klassiska språk, Stockholms 
universitet

Lorenzo Casini, Filosofiska institutionen, 
Upp  sala universitet

Jens Eriksson, Institutionen för idé- och lär-
domshistoria, Uppsala universitet

Håkan Håkansson, Institutionen för kultur-
vetenskaper, avd. för idé- och lärdomshis-
toria, Lunds universitet & Lunds Univer-
sitetsbibliotek.

Peter Josephson, Institutionen för idé- och 
lärdomshistoria, Uppsala universitet

Johan Kärnfelt, Institutionen för litteratur, idé-
 historia och religion Göteborgs universitet

Jonas Liliequist, Institutionen för idé- och 
samhällsstudier, Umeå universitet

Ulla Manns, Institutionen för genus, kultur 
och historia, Södertörns högskola

Jacob Orrje, Institutionen för idé- och lär-
domshistoria, Uppsala universitet

Hanna Östholm, Institutionen för idé- och 
lärdomshistoria, Uppsala universitet

Medlemskap/Membership

Medlem i Lärdomshistoriska samfundet er-
håller Lychnos mot medlemsavgift på 250 kr. 
För studerande som inte tidigare varit med-
lem gäller reducerad avgift om 125 kr för det 
första året. Anmälan om medlemskap skall 
göras till Lärdomshistoriska samfundet, Avd. 
för vetenskapshistoria, Box 629, 751 26 Upp-
sala. Tel: 018-4711577; e-post: lychnos@
idehist.uu.se.
 Foreign members of the Swedish History 
of Science Society receive Lychnos for 275 
SEK (including postage and handling). App-
lications for membership should be sent to: 
The Swedish History of Science Society, Upp-
sala University, Office for History of Science, 
Box 629, SE-751 26 Uppsala, Sweden. E-
mail: lychnos@idehist.uu.se.
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