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Gotland och goterna
Gotlands roll i medeltidens 
och renässansens goticism

Per Stobaeus

Inledning

Goternas historia har i alla tider tilldragit sig stort intresse och varit om-
tvistad. Detta krigarfolk, som år 410 intog Rom, betraktades av renässan-
sens italienare som kulturens fiender, men väckte hos 1400-talets svenska 
göticister beundran för sina bragder. Flera folk i Europa har velat räkna 
släktskap med goterna. Goticismen – intresset för goterna, deras ursprung 
och arvet från dem – uppstod redan under tidig medeltid i Spanien, vars 
kungar var av visigotisk ätt. En avläggare blev den svenska göticismen, 
som byggde på föreställningar om släktskap mellan goterna och götarna 
och som blomstrade under senmedeltiden och stormaktstiden.1

Den gotiske historieskrivaren Jordanes på 500-talet hävdade att goterna 
hade utvandrat från ön Scandza, d.v.s. Skandinavien. Sanningshalten i 
hans påstående är ett klassiskt debattämne, som har stötts och blötts in i 
modern tid. En sak råder det dock enighet om bland nutida forskare: 
Själva ordet goter är besläktat med götar och gutar. Dessa folknamn här-
leds vanligen från ett verb vars moderna svenska form är �gjuta�. Man 
har olika teorier om namnens betydelse. De kan syfta på floder och deras 
utflöde i havet (Weichsel, Göta älv, Gothemsån på Gotland). De kan 
också betyda �utgjutarna�, d.v.s. sädesutgjutarna (= männen) eller offer-
utgjutarna.2 Det är emellertid vanskligt att utifrån detta språkliga släkt-
förhållande dra slutsatser om relationen mellan de nämnda folken i forn-
tiden.3 I följande artikel lämnas sådana spörsmål därhän och jag skall 
istället studera föreställningarna om gutarna och goterna under medeltid 
och renässans.4

Göticismen är välkänd, men det är mindre utforskat vilken roll Gotland 
spelade inom denna och besläktade idéer utanför Sverige (i det senare 
fallet använder jag den vidare beteckningen goticism). Gotland har ju 
under långa tider inte tillhört Sverige. Att namnet Gotland inbjudit till en 
goticistisk tolkning finner man prov på i den gotländske prästen och 
danske patrioten Hans Nielssøn Strelows Cronica Guthilandorum från 
1633. Strelows krönika är det i vår tid mest kända äldre verket som be-
handlar ön historia. Men Strelow inspirerades av många föregångare, och 
det är sådana historieskrivare jag skall ta upp här utifrån frågeställning-
arna: Under vilka perioder och i vilka sammanhang (t.o.m. 1500-talet) 
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har man förknippat Gotland med goterna och varför? Min studie blir ett 
bidrag till forskningen om hur man före den egentliga nationalismen såg 
på olika folks ursprung och identitet.5 Gutasagans utvandringsberättelse 
och dess eventuella samband med goticismen kommer inte att behandlas 
här, men jag hoppas kunna återvända till det ämnet i ett annat samman-
hang.

Namnet Gotland

Det skall redan från början sägas att �Gotland� inte är det ursprungliga 
inhemska namnet. Ön kallades för �Gutland� av medeltidens gotlän-
ningar och så även i Sverige och Danmark. Den assimilerade formen 
Gulland användes ännu av Linné och var i bruk i danskan in på 1800-
talet.6 Stavningen Gotland har dock en lång historia – det äldsta belägget 
finns i den fornengelska översättningen av Orosius världshistoria. Denna 
tillkom vid Alfred den stores hov vid 800-talets slut och i den har inflikats 
sjöfararna Othars och Wulfstans reseskildringar från Skandinavien. Här 
kallas både Jylland och Gotland för �Gotland�.7 Åtminstone i det förra 
fallet är det fråga om en goticistisk tolkning. Översättningens benämning 
på goterna är �gotan�. Det är känt att man i England vid denna tid iden-
tifierade de från Jylland till England invandrade jutarna med goterna.8 
Hur man såg på gutarna är emellertid omöjligt att avgöra.

I isländsk sagalitteratur förknippas begreppet Reiðgotaland med Jyl-
land, vilket enligt Otto von Friesen möjligen beror på engelskt inflytande.9 
Snorre Sturlasson skriver i sin prolog till Eddan att Jylland (isländska: 
Iotland) fordom kallades Reiðgotaland. Snorre nämner också den enkla 
formen Gotland, d.v.s. �goternas land�. I Skáldskaparmál i Eddan uppger 
han att Gotland är ett gammalt namn på hela Danmark, och på ett annat 
ställe i samma skrift (mera oklart) låter han det beteckna Götaland (is-
ländska: Gautland).10 Den västnordiska benämningen Gotland för Jylland 
återfinns i en isländsk skildring av Bråvallaslaget från omkring 1300, 
vilken i sin tur anses gå tillbaka på en förlorad dikt från 1100- eller 1000-
talet.11 Kanske hade namnet Gotland denna betydelse redan där. Goticis-
men kan alltså spåras i tidig skandinavisk historieskrivning.

Hur benämnde islänningarna ön Gotland? I Olav den heliges saga, som 
ingår i Snorres Heimskringla, syftar orden Gotland och gotar på denna ö 
och dess invånare gutarna.12 Det är dock svårt att veta om ö-namnet 
Gotland tolkades goticistiskt på samma sätt som Gotland-Jylland. I 
 isländskt uttal gjordes ingen skillnad på goter och gutar. Båda folken kall-
lades gotar. Adjektivet �gotneskr� betydde, beroende på sammanhanget, 
gotisk eller gutnisk. Orden Gotland, gotar och gotneskr förekommer i 
betydelsen Gotland, gutar och gutnisk redan i några isländska skaldedik-
ter från tiden omkring år 1000.13 (Jämför Gutalagens och Gutasagans 
Gutland, gutar, gutniscr.)14 Det kan också nämnas att det norska historie-
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verket Historia Norwegie från 1100-talets andra hälft kallar Gotland för 
Gottorum insula, vilket skulle kunna tolkas som �goternas ö�.15 Dansken 
Saxo Grammaticus använder emellertid stavningarna Gutlandia och 
 Gutones, som är latiniseringar av de dåvarande danska ordformerna 
Gutland och gutar.16 I Florenslistan, en uppräkning från 1100-talets början 
av europeiska stift och provinser, kallas Gotland Guthlandia, medan Öster-
götland benämns Gothica australis och Västergötland Gothica occiden-
talis.17 Där är det snarast de båda senare landskapsnamnen som leder 
tankarna till goterna och inte benämningen på ön i Östersjön.

I medellågtyskan gjordes liksom i isländskan inte någon åtskillnad 
 mellan orden gutar och goter. Den tyska stavningen av Gotland och gutar 
var �Gotland� och �Goten�. Tyskan påverkade det svenska språkbruket 
och i medeltidens Sverige användes därför formen Gotland parallellt med 
Gutland/Gulland. Att �u� övergått till �o� i det tyska uttalet kan förklaras 
på rent språkhistoriska grunder, men en bidragande orsak kan möjligen 
ha varit att de lärde identifierade gutarna med goterna.18 Den latiniserade 
formen av det tyska namnet Gotland var Gotlandia. Som exempel på 
stavningsväxlingen kan nämnas att Gotland skrivs Gotlandia på det sigill 
som användes av de på ön boende tyskarna, medan det sigill som använ-
des av de tyska köpmän som gästade Gotland har stavningen Gutlandia. 
Båda sigillen är från 1200-talet.19 

De vanliga medeltida latinska benämningarna på gutarna var Gutones, 
Gutenses, Gotenses och liknande.20 Det finns enstaka belägg för att de 
kallades Gothi, vilket också kan betyda goter. I Chronicon Livoniae från 
1220-talet, vars författare Henrik av Lettland hade tyskt ursprung, kallas 
Gotland Gothlandia och gutarna Gothi.21 I ett privilegiebrev som troligen 
tillkommit på 1220-talet tillerkänns Rutheni, Gothi och Normanni fritt 
tillträde till Lübeck. Enligt Nils Blomkvist syftar Gothi här på gutarna.22 
Även i ett brev från staden Zwolle till Lübeck från 1200-talets slut finns 
formen Gothi.23

De sistnämnda exemplen tyder på att man förknippade Gotland med 
goterna, men de övriga beläggen från tidig medeltid får betraktas som 
osäkra. Det är ovisst om stavningen �Gotland� i engelska, västnordiska 
och tyska källor beror på rent språkliga förhållanden eller om den har 
samband med goticismen. Men senare under medeltiden och renässansen 
skrev historieskrivarna utförligare om ämnet Gotland och goterna, och 
dem skall jag presentera i det följande.

Bartholomaeus Anglicus

De proprietatibus rerum (�Om tingens egenskaper�) är en encyklopedi, 
som skrevs omkring 1230–1260 av den engelske franciskanen Bartholo-
maeus Anglicus. Den blev mycket spridd och fanns under senmedeltiden 
i flera tryckta utgåvor.24 Bartholomaeus har i sitt geografiska avsnitt tagit 
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med beskrivningar av Skandinavien och Baltikum. Han betraktar Sverige 
som goternas ursprungliga hemland. Det forna Gothia kallas i våra dagar 
Suecia, skriver Bartholomaeus. Dess invånare är mycket robusta och kri-
giska och betvang en gång stora delar av Europa och Asien. Vidare berät-
tar Bartholomaeus följande om Gotland, �goternas land� – Gothlandia, 
Gothorum terra:

Intill detta land [Gothia] ligger en ö med namnet Gotland, kallad 
�goternas land� eftersom den fordom beboddes av goter. Det är en 
fruktbar ö, som har god tillgång på betesmarker och fisk. Här bedrivs 
livlig handel med allehanda varor, ty olika slags pälsar, vax och annat 
gods förs på skepp från skilda trakter till denna ö och forslas därifrån 
över havet till Gallien, Germanien, Britannien och Spanien.25

Bartholomaeus Anglicus verkade i en tid då den gotländska handeln 
blomstrade. Som han själv skriver besökte gotländska köpmän även Eng-
land.26 Han ansåg att de långväga sjöfararna kom från goternas ö. Det är 
obekant hur spridd denna idé var i England och var Bartholomaeus har 
fått den ifrån. Kände han till Historia Norwegie, där Gotland kallas Got-
torum insula? Handskrifter med denna text fanns på de brittiska öarna 
under senmedeltiden. 

Gothorum rex

Kung Magnus Ladulås antog 1279 titeln Sueorum Gothorumque rex, som 
på svenska motsvarades av Svea och Göta konung.27 Förmodligen är 
detta ett tidigt uttryck för den svenska göticismen, som uppträder tydli-
gare i litteratur från omkring 1300.28 Göticismen byggde på att det latin-
ska språket inte skiljer på orden götar och goter – de heter båda Gothi. 
Efter det att Valdemar Atterdag år 1361 hade erövrat Gotland från Sve-
rige lade han sig till med den prestigefyllda svenska kungatiteln Gothorum 
rex. Den danska kungatiteln lydde från och med nu Danorum, Sclauorum 
Gothorumque rex.29 Att förändringen skedde i samband med erövringen 
gör det troligt att den titel, som på svenska översattes med Göta konung, 
på danskt håll fick syftning på gutarna. Kanske skedde omtolkningen i 
anslutning till Bartholomaeus Anglicus eller Historia Norwegie. Den tys-
ka översättningen av Valdemars titel var �koningh der Denen, der Wende 
vnde der Ghoten�.30 I tyskan användes som tidigare nämnts samma ord 
för goter och gutar. Albrekt av Mecklenburg antog vid sitt trontillträde i 
Sverige den traditionella kungatiteln Sweorum Gothorumque rex.31 Hans 
titel i tyskspråkiga dokument är snarlik Valdemars: �der Sweden vnd der 
Ghoten (Ghøten) konigh�.32 Dock utelämnade Albrekt ordet Ghoten i ett 
fördrag 1366, i vilket Gotland avträddes till Valdemar.33 I andra dokument 
från samma år och senare finns däremot Ghoten med i Albrekts titel, och 
förmodligen betyder ordet här götar. År 1376, när hans far Albrekt II av 
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Mecklenburg försökte erövra den danska kronan, kallade denne sig �der 
Denen vnd der Wende koningh�.34 Han gjorde alltså inte anspråk på her-
ravälde över �Ghoten�, förmodligen av hänsyn till sonen. Den som till 
sist blev Valdemars efterträdare, Olof, använde under en period (1383–
1384) den alternativa ordformen Guthonumque istället för Gothorumque, 
vilket tydliggjorde att titeln i det danska fallet syftade på gutarna.35 På 
norska kallades denne kung �Noregs, Dana ok Gota (Guta) konungr�.36 
Även ordet �Gota� var mångtydigt. Det fanns redan i Magnus Erikssons 
norska kungatitel från tiden före hans erövring av Skåne: �Noregs, Swya 
ok Gota konongr�, Norvegie, Svetie Gotorumque rex.37

Den titel som bars av unionskungen Erik av Pommern lydde på latin 
Dacie, Swecie, Norwegie, Sclauorum Gothorumque rex…, på danska 
�Danmarcks, Sweriges, Norges, Wendis oc Gotis koning�, på svenska 
�Swerikes, Danmarkx, Norikes, Wendes oc Gøthes konung�, på norska 
�Noregs, Danmarks, Suerikes, Venda ok Gota kononger� och på tyska 
�to Dennemarken, Sweden, Norwegen, der Wende vnde der Gothen 
konigh�.38 Den danska versionen Gotes/Gotis koning betyder helt enkelt 
goternas konung, och det är ovisst hur man i Danmark motiverade att 
kungen bar denna titel. Växjöbiskopen Nicolaus Ragvaldi uppträdde vid 
kyrkomötet i Basel 1434 som representant för kung Erik, vilken han be-
nämnde Gothiae et Suetiae rex. Biskopen hävdade att goterna hade ut-
vandrat från Sverige.39 När Erik av Pommern efter sin avsättning reside-
rade på Gotland lät han prägla mynt på vilka han kallade sig enbart rex 
Gotorum.40 Han tycks nu ha anknutit till traditionen från Valdemar Atter-
dag att förknippa Gotland med goterna.

Titeln rex Gothorum förlänade auktoritet och anseende åt de svenska 
och danska kungar och unionskungar som använde den. I första hand 
betydde den goternas kung. Olika områden i Skandinavien ansågs vara 
gammalt gotiskt land, varav Gotland var ett. När Valdemar Atterdag 
erövrade ön utvidgade han sin makt inte bara geografiskt utan också 
symboliskt genom att han kunde anta den nämnda titeln. På samma sätt 
blev kanske Erik av Pommerns tillvaro som herre på Visborgs slott mer 
glansfull när han anknöt till Gotlands storståtliga anor.

Sveriges och Danmarks anspråk på Gotland

Hur såg man i unionstidens Sverige på sambandet mellan Gotland och 
goterna? Kung Karl Knutsson gjorde ett misslyckat försök att erövra ön 
1448–1449. Under belägringen passade man på att göra avskrifter av i 
Visby förvarade arkivhandlingar. De var tänkta att användas vid en kom-
mande rättegång om Gotlands rikstillhörighet.41 En svensk översättning 
av ett utdrag ur Gutasagan tillkom förmodligen vid detta tillfälle och för 
nämnda syfte, enligt historikern Herman Schück. Utdraget omfattar bl.a. 
avsnittet om hur gutarna i forntiden blev skattskyldiga under sveakungen. 
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Originalets �Suia kunung� och �Upsala kunungi� har i översättningen 
bytts ut mot �Swerigis oc Göta konung�, respektive �Vpsala oc Götha 
konung�. Förändringen kan nog tillskrivas göticismen på Karl Knutssons 
tid. Denne bar själv titeln �Sweriges ok Göta konungh�.42 Infogandet av 
ordet �Göta� tyder möjligen också på att man räknade med en gammal 
gemenskap mellan götar och gutar.

Under de svensk-danska fredsförhandlingarna i Lübeck 1469 satte 
svenskarna sitt hopp till skriftliga dokument. Bland de sändebud som 
företrädde Karl Knutsson var den humanistiskt bildade ärkedjäknen i 
Uppsala Kort Rogge (sedermera biskop i Strängnäs). Denne tycks ha ägnat 
särskild uppmärksamhet åt ett brev från 1288, i vilket Visby stads under-
kastelse under den svenske kungen betygas. Enligt Schück är det sannolikt 
Kort Rogge som i Registrum eccelsie Upsalensis infört en avskrift av bre-
vet. Den version han låtit skriva av har formen Gotenenses istället för 
originalets Gotenses. Schück förmodar att denna egenartade form har 
intresserat göticisten Kort Rogge.43 Här finns en antydan om att man har 
fäst sig vid likheten mellan orden gutar och goter.

Gustav Vasa gjorde 1524 ett försök att återta Gotland, men misslycka-
des även han. En av initiativtagarna till Gotlandsexpeditionen var Hans 
Brask, biskop i Linköpings stift, till vilket Gotland hörde. Brask var starkt 
påverkad av traditionen från Karl Knutssons tid. Inför de efterföljande 
underhandlingarna om Gotland lät Brask i sin kopiebok införa hänvis-
ningar till och referat av Gotlandsurkunder, valda utifrån ett speciellt 
syfte. De skulle ge belägg för två teser: De titulo Regni quod debeat 
scribi Sweorum gotorumque (�Att rikets titel skall skrivas Sweorum go-
torumque�) och De gotlandia quod pertineat ad gotos (�Att Gotland 
tillhör Goti�).44 Goti skall nog i enlighet med Bartholomaeus Anglicus 
förstås som ett namn på svenskar i allmänhet. Gotland borde enligt patrio-
ten Brask lyda under den kung som hade rätten till titeln Sueorum Gotho-
rumque rex. Det underförstådda budskapet var att Danmarks kung inte 
borde göra anspråk på titeln Gothorum rex och ön Gotland. Biskopen 
hämtade sina belägg ur breven i rikets registers inledande parti, där den 
gamla svenska kungatiteln fanns och där det framgick att Gotland hade 
erkänt den svenske kungen.45 Brask kände också till de lärda verk som 
omtalade Gotland i samband med goterna. I sina instruktioner till Johan-
nes Magnus, som var utsedd att företräda Sverige vid ett möte i Lübeck 
1525, nämner Brask bl.a. Bartholomaeus Anglicus. Som Schück har anmärkt 
är han säkert påverkad av en version av Prosaiska krönikan från 1400-
talets mitt, där det sägs att Gotland enligt Bartholomaeus rätteligen tillhör 
Sverige. Brasks �litteraturlista� bär överskriften Gotlandia gotorum.46 Jag 
tror att de orden är hämtade direkt från Bartholomaeus Anglicus.

Sammanfattningsvis kan det sägas att Sveriges anspråk på Gotland var 
ett uttryck för självhävdelse och vakthållning kring rättigheter. Spänning-
arna inom Kalmarunionen blev starkare på Karl Knutssons tid. I Sverige 
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strävade man efter större självständighet gentemot unionskungen och 
ville komma bort från det danska rikets dominans. Göticismen stärkte 
självkänslan och underbyggde rätten till den förlorade ön.

Gotland på medeltida kartor

De äldsta kartorna där Gotland finns utsatt är från 1300-talet. På italie-
naren Petrus Vescontes karta från omkring 1320 syns namnet gotlandia. 
Katalanen Angelino Dulcerts karta från 1339 har stavningen galandia.47 
Finns det någon medeltida karta där goticismen kan spåras?

1400- och 1500-talets världsbild var präglad av den grekiske geografen 
Ptolemaios arbete från ca 150 e. Kr. Dansken Claudius Clavus (född 1388) 
framställde som komplettering till Ptolemaios geografi en karta över Skan-
dinavien.48 Hans karta kom att få stort inflytande. Claudius Clavus ur-
sprungliga, men minst spridda version är känd från en fransk handskrift 
från 1427. Här återfinns de tre rikena Danorum regio, Suetica regio och 
Noruegica regio och – förutom de viktigaste städerna – provinser eller 
folk som Findlandi, Wildhlappelandi, Vermelandi, Gentelandi, Dalingi, 
Vestgoti, Guthland, Ølandh, Bornholm, Halandi, Scaningi, Jutones, Hol-
satia.49 En bearbetad version bildade underlag för den karta som trycktes 
i Ulm 1482 med rubriken Tabula moderna Norbegie et Gottie.50 Indel-
ningen i geografiska områden är här delvis en annan. Ett område benämns 
Suecia que et Gottia occidentalis (�Suecia, även kallat västra Gottia�) och 
innehåller städerna Linköping och Uppsala. Städerna Söderköping, Skän-
ninge och Kalmar placeras däremot i Gottia meridionalis (�södra Got-
tia�). Något som heter Gottia orientalis (�östra Gottia�) ligger på kartan 
utanför skandinaviska halvön och gränsar till Findlappelandth. Området 
är kanske tänkt att motsvara folket Gythones, som enligt Ptolemaios bor 
öster om floden Weichsel (goterna?). Intressant nog kallas även Gotland 
för Gottia. Jag tror att Claudius Clavus karta är påverkad av Bartholo-
maeus Anglicus, som skriver om Gothia på två olika ställen i sin encyklo-
pedi och ena gången identifierar det med Suecia, que et Gothia est vocata. 
Dessutom talar Bartholomaeus som ovan nämnts om Gothlandia, Got-
horum terra. Den senare versionen av Claudius Clavus karta är ett exem-
pel på att kartografin var historiserande. Man anknöt till gamla auktori-
teter och tillämpade deras namn och termer på samtiden.

Venetianaren Fra Mauro (död 1459) utarbetade en karta där Gotland 
finns med. Även här bär ön namnet Gothia. Fra Mauro har f.ö. också 
satt ut staden visbi.51 Hans karta ser ut att vara påverkad av Claudius 
 Clavus.

Jag förmodar att Claudius Clavus har haft betydelse som förmedlande 
länk mellan Bartholomaeus Anglicus och renässanshumanisterna. Genom 
hans inflytande kom flera geografer att kalla Gotland för Gothia. Ett 
exempel är den geografiska lärobok som utgavs av tysken Johannes 
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Cochlaeus år 1512. I sin beskrivning av Östersjöområdet nämner Cochlae-
us tre �öar�: Scandia, Balthia och Gothia. Namnen Scandia och Balthia 
har hämtats från Plinius d.ä., men det framgår inte klart vad Cochlaeus 
själv anser att de betecknar.52

De tyska humanisternas syn på goterna och Gotland

I renässansens Italien betraktade man goternas plundring av Rom år 410 
som inledningen till medeltiden, en period av förfall. Goterna beskrevs 
som ett av många barbarfolk från östern. Italienarnas negativa bild av 
goterna framkallade motreaktioner i Tyskland. Tyska humanister försökte 
under 1500-talets första hälft göra en äreräddning av goter och vandaler. 
Tyskarna framställdes som dessa folks arvtagare. Genom germanerna hade 
det romerska imperiet överlämnats åt dem (translatio imperii).53 Tacitus 
Germania var den viktigaste inspirationskällan för dessa humanister. De 
anslöt sig också vanligen till Jordanes berättelse om goternas utvandring 
ur Skandinavien.

Albert Krantz (1448–1517) var en av huvudpersonerna i denna krets. 
Krantz var dekanus och rektor vid universitetet i Rostock. År 1486 in-
ledde han en karriär som diplomat i Lübecks tjänst och under olika resor 
i Östersjöområdet samlade han material till sitt historiska författarskap. 
Krantz blev sedermera prelat i hemstaden Hamburg, varifrån han fort-
satte sin politiska verksamhet.54

Albert Krantz skrev ett stort arbete om de tre nordiska rikena: Chro-
nica regnorum aquilonarium Daniae Svetiae Norvagiae. Krönikan avslu-
tades omkring år 1505 och var första tiden känd endast i avskrifter. Den 
trycktes år 1546.55 I en avdelning med rubriken �Suecia� behandlade 
Krantz goternas historia. Han menade att de romerska författarna av 
okunnighet hade förlagt de germanska folkens ursprung till det avlägsna 
Skytien.56 Det var naturligtvis förnedrande att goterna och tyskarnas ger-
manska förfäder påstods vara barbarer från Orienten. Hur skulle man 
bevisa att så inte var fallet? Det var i detta sammanhang Gotland blev 
intressant.

Krantz bygger på Jordanes, vars utvandringsmyt han sammanställer 
med den danske krönikören Saxo Grammaticus tolkning av Historia 
Langobardorum. Den sistnämnda boken är ett verk från 700-talet av 
langobardernas historieskrivare Paulus Diaconus. Enligt Jordanes utvand-
rade goterna från Scandza till Gothiscandza och därifrån vidare till folket 
ulmerugerna, varefter de så småningom slog sig ner i trakterna norr om 
Svarta havet. Enligt Paulus Diaconus utvandrade langobarderna från 
Scadinavia till Scoringa, och därifrån i tur och ordning till Mauringa, 
Golanda och Rugiland. Saxo tolkar de sistnämnda namnen som Möre, 
Gotland och Rügen.57 Genom att sammanställa alla dessa uppgifter kan 
Krantz identifiera Scandza med Sverige, Gothiscandza med Gotland och 
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ulmerugerna med folket på Rügen.58 Han skriver också att en del av go-
ternas folk ännu bor i Sverige.59

Albert Krantz har även författat ett verk om de nordtyska och slaviska 
länderna, kallat Wandalia (tryckt 1519). Han gör här en beskrivning av 
hansestaden Visby. Krantz förmodar att staden började blomstra sedan 
dess mytomspunna föregångare Vineta vid södra östersjökusten (skildrad 
av 1100-talskrönikören Helmold von Bosau) hade gått under genom dans-
karnas anfall. Visby var enligt Krantz en handelsmetropol för folken 
däromkring: götarna (Gothi), danskarna, venderna, ryssarna, saxarna, 
semberna, preussarna, esterna. Husen med sina valv, järndörrar och kop-
parinfattade fönster vittnar alltjämt om stadens ädla forntid och sjörätten 
lär ännu idag skipas därifrån, skriver Krantz.60 I krönikan om de nord-
iska rikena ger Krantz delvis andra uppgifter beträffande det sistnämnda: 
I Visby fanns länge en sjörättstribunal, dit sjöfarande vände sig. Där för-
varades också köpmännens gamla privilegier, men dessa är nu överförda 
till en säkrare ort. Krantz omtalar i detta sammanhang Christian I:s eröv-
ring av Gotland.61

Bakgrunden till Krantz uttalande är att Visby stads sjörätt på 1400-
talet betraktades som den bästa i Östersjöområdet. Rådet i Visby var känt 
för att döma i sjörättsmål, eftersom skeppsbrott ofta inträffade vid Got-
lands kuster. Visby sjörätt utgavs i tryck på tyska i Köpenhamn 1505 och 
spreds i norra och västra Europa.62

Italienaren Raffaele Maffei (Volaterranus, 1455–1522) utgav sin encyklo-
pedi Commentariorum urbanorum libri octo et triginta för första gången 
i Rom 1506 och sedan i flera nya upplagor. Jag förmodar att han har 
hämtat uppgifter från Albert Krantz nordiska krönika, men han framläg-
ger en egen teori om goternas ursprung. Maffei menar att ostrogoterna 
kom österifrån, medan visigoterna härstammade från öarna i mare Germa-
nicum (Östersjön). I det senare fallet hänvisar han till Tacitus, enligt vilken 
goterna var germaner, och till Ablabius, vars verk om goternas historia 
var en av Jordanes viktigaste källor. (Även Krantz hänvisar till denne 
författare, som egentligen bara var känd i Jordanes referat.) Maffei antar 
att Ablabius syftar på den ö som fortfarande bär namnet Gotland. Maffei 
nämner dessutom att Erik av Pommern av sin efterträdare Christoffer av 
Bayern tilläts att regera på ön Gothia sedan han fördrivits av folket.63 Det 
sistnämnda har han förmodligen hämtat från Krantz skildring av Kalmar-
unionens historia.

Irenicus (Franz Friedlieb, 1495–1559 el. 1565) var ett annat stort namn 
bland de tyska humanisterna. Han skriver i sin tyska historia Germaniae 
exegeseos volumina duodecima (1518) att inte bara goterna utan en lång 
rad germanska och andra folk utvandrade från den ö som Jordanes kall-
lar Scandia (Scandza).64 Som bevis för sin teori anför han att folk i dessa 
trakter ännu talar germanska språk. Enligt Irenicus identifierar somliga 
(han menar här förmodligen Raffaele Maffei) Jordanes begrepp Scandia 
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med Gotland, eftersom denna ö ännu bär namn efter goterna. Själv fram-
håller han dock att Gotland, som visserligen är germanskt och lyder under 
de danska kungarna, är något annat än Scandia.65

Historikern Aventinus (Johannes Turmair, 1477–1534) författade 1519–
1521 den stora bayerska krönikan Annales ducum Boiariae (tryckt 1554) 
och omarbetade den på tyska 1522–1533 (Bayersche Chronik, tryckt 1566). 
Han presenterar här sin syn på germanernas ursprung och äldsta historia. 
En av deras första hövdingar hette enligt Aventinus Geta eller Gotus och 
från denne härstammar goterna. Han bebyggde ön Gotland, som uppkal-
lades efter honom.66 Redan kyrkofadern Ambrosius skriver f.ö. att goter-
nas urhövding hette Gothus och identifierar honom med Bibelns Gog.67

Aventinus betraktar alltså Gotland som goternas urhem, vilket kan bero 
på att han tilldelar Danmark en framträdande plats i historien.68 På ett 
annat ställe i sin krönika skriver Aventinus att namnet Gotland eller Goto-
lania liksom Katalonien är bildat av folknamnen goter och alaner.69 
 Aventinus kom att få betydelse för den danska historieskrivningen på 
1600-talet.70

Namnet Gotland förknippades nu i vida kretsar med goterna. Somliga 
ansåg att ön var själva urhemmet, men detta var svårt att förena med 
Jordanes. Förvirringen blev knappast mindre av att Andreas Althamer, en 
protestantisk teolog, i sin Tacituskommentar 1529 försökte lösa problemet 
genom att låta Gotlandia beteckna hela Skandinavien istället för enbart 
ön Gotland.71 Gemensamt för alla dessa krönikörer av intresset för de 
germanska folkens ursprung.

Willibald Pirckheimer (1470–1530) skriver i sin geografiska skildring 
av Tyskland Germaniae ex variis scriptoribus perbrevis explicatio (1530) 
att den ö som de gamla författarna kallade Scandia ännu idag heter Skåne 
(Schonlandt), liksom Gotia fortfarande heter Gotland. Dessa områden 
har alltså enligt Pirckheimer bevarat de gamla namnen. Pirckheimer åter-
ger också efter en karta ortnamnen Vespu (Visby) och ecclesia Pharensis 
(Fårö kyrka).72 Det är en karta över Skandinavien som framställts av den 
berömde kardinalen Nicolaus Cusanus (1401–1464).73

Den tyske teologen, matematikern och astronomen Jakob Ziegler 
(1470–1549) utgav 1532 en ny karta och beskrivning över Skandinavien.74 
Ziegler byggde delvis på information från svenskarna Johannes Magnus 
och Petrus Magni, med vilka han hade umgåtts åren 1521–1524, då han 
var i Rom.75 Han kallar Skandinavien Schondia, vilket är en sammansmält-
ning av Scandia och tyskans Schonen (Skåne). Ziegler följer traditionen 
från Claudius Clavus att benämna inte bara Götaland utan också Gotland 
Gothia. Från urhemmet Gothia i Schondia skickades vissa av goterna att 
söka sig nya boplatser, enligt Ziegler. Deras första anhalt var Gotland, 
varifrån de tog sig vidare till trakterna vid Svarta havet.76 Zieglers beskriv-
ning av Gotland och Visby är påverkad av Krantz. Han tycks emellertid 
blanda ihop Visby med Vineta, eftersom han beskriver en öde ruinstad:
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Staden Visby var en gammal, mycket berömd handelsstad och en mot-
svarighet till Genua i Ligurien. Sedan den blivit hemsökt av danska 
och moskovitiska piraters anfall, övergavs den. Idag återstår ruiner 
som vittnar om dess forna ryktbarhet. Denna plats [d.v.s. Gotland] 
var första anhalten för de goter som bosatte sig vid meotiska [= Azov-
ska] sjön. Den är även idag berömd för sin bördighet, sitt slott och 
sina kloster, bland vilka ett tillhör benediktinorden och där det finns 
ett bibliotek med omkring tvåtusen gamla handskrifter och [verk av 
olika] författare.77 

Vem hade berättat för Ziegler om klosterbiblioteket i Roma (egentligen 
cisterciensiskt)? Jag skulle gissa på birgittinen och föreståndaren för Birgit-
tas hus i Rom Petrus Magni, eftersom han hade vistats på Gotland som 
fånge vintern 1507–1508.78 Hur som helst blev det gotländska klosterbib-
lioteket berömt tack vare Zieglers säkert överdrivna beskrivning och det 
nämns av flera författare efter honom.79 Teologen Johannes Cochlaeus 
(1479–1552), vilken i Breslau på 1540-talet författade en bok om den 
ostrogotiske kungen Theoderik den store, inspirerades av Zieglers Schon-
dia. Han nämner i företalet att han varit starkt lockad att uppsöka detta 
bibliotek, men aldrig vågat ge sig ut på en så lång och farofylld färd.80 
Choclaeus ansåg uppenbarligen att Gotland var platsen där man borde 
söka efter goternas ursprung.

I en instruktion på franska för nederländska sändebud, som skulle 
delta i förhandlingar med hansestäderna i Hamburg 1534, ingår en passus 
om Visby. Sändebuden fick anvisningar om hur de skulle bemöta klagomål 
om att Lübeck var på väg att utkonkurreras av de nederländska handels-
männen.81 Den som formulerat denna instruktion har uppenbarligen läst 
Jakob Ziegler.

Det är inget nytt att en stad, som varit rik och mäktig, drabbas av 
nedgång och förlorar sin handel. Sådant inträffar – med gudomlig 
tillåtelse – t.ex. i Visby på Gotland, som en gång var den förnämsta 
handelsstaden i Östersjöområdet, men nu är helt förfallen och har 
kommit att likna många andra länder och städer, vilka varit rika och 
mäktiga men nu är fattiga och ruinerade, medan istället många små, 
fattiga städer blivit rika och mäktiga. Detta sker genom Guds, vår 
Skapares, vilja, för att det skall bli uppenbart att det på jorden inte 
finns något säkert som man fast kan förlita sig på.82

Den berömde språkmannen och teologen Philipp Melanchthon (1497–
1560) och hans lärjunge Kaspar Peucer (1525–1602) framför i verket 
Chronicon Carionis nya teorier om germanernas härstamning och lutar 
sig snarare mot Bibeln än mot Jordanes. Goterna har liksom alla andra 
folk kommit österifrån, och deras ursprung skall inte sökas på Östersjöns 
klippöar (in scopulis nostri maris), menar författarna. De har följande 
teori: Herodotos visar att geterna, d.v.s. goterna, från början bodde i 
Asien. Härifrån utvandrade de västerut till Valakiet och norrut till Öster-
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sjökusten och Skandinavien, där namnen Gotthia och Iutlandia (d.v.s. 
Götaland och Jylland) ännu minner om dem.83 Enligt Melanchthons ut-
läggning av Tacitus Germania bor i Jylland alltjämt avkomlingar till 
 kimmerierna, dakerna och geterna – alla folk kring Svarta havet – och 
de kallas cimbrer, daner och goter (jutar). Svearna härstammar från sve-
ber vid Pommerns kust, vilka av längtan efter en lugn och avskild plats 
bildade en koloni i Sverige. En tidigare version av Chronicon Carionis 
kom att påverka Olaus Petri, som var skeptisk till sin samtids svenska 
göticism.84

Sammanfattningsvis kan man säga att humanisterna fortsatte traditio-
nen från medeltiden att tillämpa antika författares namn och begrepp på 
samtidens geografi. På så sätt förkortade man historien, vilket fick till följd 
att den gotiska epoken i Skandinavien smälte ihop med handelsmetropolen 
Gotlands storhetstid. Teorin att goterna hörde hemma i Skandinavien 
förlorade inte sin livskraft trots att de som använde Bibeln som huvud-
källa drog andra slutsatser.

Johannes och Olaus Magnus

Efter denna resumé av den tyska historieskrivningen återvänder vi nu till 
Norden. Där fortsatte tvisten mellan svenskar och danskar om rätten till 
Gotland. Man använde argument hämtade från historien, och de lärda 
tyska historieverken blev så småningom en ny inspirationskälla. Den 
svenske prelaten Johannes Magnus omhuldade tidigt göticismen och ansåg 
att svenskar och goter var samma folk. I ett brev till den polske kaniken 
Mathias av Miechow år 1518 förnekade han bestämt att den danske 
kungen hade överhöghet över gotiskt land, d.v.s. Sverige. Det enda undan-
taget var enligt Johannes Magnus �någon ytterst obetydlig holme, en liten 
del av Linköpings stift�. Kungen utövade endast de facto och inte de jure 
makt över nämnda holme, hävdade Johannes.85 Av politiska skäl gjorde 
han Gotland så obetydligt som möjligt och låtsades rentav att han hade 
glömt namnet på ön.

Johannes Magnus och brodern Olaus Magnus var starkt influerade av 
Albert Krantz och anslöt sig till hans syn på goternas härstamning. I sin 
stora bok om de svenska kungarna, som utgavs postumt i Rom 1554, 
skriver Johannes Magnus att det är otroligt att goterna skulle ha kommit 
från den lilla ön Gotland. Den var dock en mellanstation på deras utvand-
ring från Gothia (d.v.s. Götaland). Namnet Gotlands etymologi visar 
enligt Johannes Magnus att ön är götarnas-goternas land (Gotlandiam 
terram esse Gothorum). Man anar här att han inspirerats av Hans Brask 
(se ovan). Gothicum regnum är det rike som ligger närmast Gotland och 
som ön har tillhört längst, enligt Johannes Magnus. Gotland lyder vidare 
i andligt hänseende under Linköpings biskop och har samma lagar, sed-
vänjor och språk som Gothi.86
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Johannes Magnus är inte sen att ta fasta på en antydan hos Krantz om 
att danskarnas anfall är en orsak till att Visby förlorat sin forna ställning. 
Johannes Magnus anser att danskarnas hårda uppträdande på Gotland 
visar att de inte är öns rätta herrar, utan dess fiender. Under deras ocku-
pation har landet blivit helt förött, och Visby, som en gång överflyglade 
alla tyska handelsstäder, befinner sig nu i ett ömkligt tillstånd, skriver 
Johannes.87 Annat var det i gamla tider: När Albrekt av Mecklenburg, 
ledsagad av svenska stormän och biskop Nils Markusson av Linköping, 
seglade från Rostock till Stockholm och mellanlandade på Gotland, fick 
öns invånare tillfälle att visa vem som var deras rättmätige kung. Gotlän-
ningarna var enligt Johannes Magnus berättelse de första bland svensk-
arna som hyllade Albrekt och lovade honom – Gothorum regi – sin tro-
het.88 Johannes Magnus bygger här på en tradition i svenska krönikor att 
beskriva gutarna som de svenska kungarnas trogna undersåtar.89

Uttalandena om Gotlands språk och lagar gör att man tvivlar på att 
Johannes Magnus själv hade besökt Gotland. Inte heller Olaus Magnus 
satte sin fot på ön såvitt man vet.90 Men i Olaus krönika om de nordiska 
folken finns intressanta uppgifter om de gotländska fåren (han nämner 
bl.a. att baggarna kan ha mer än ett hornpar), som tyder på att han talat 
med ett ögonvittne. Olaus upprepar Johannes argument för Sveriges an-
språk. Redan Krantz hade nämnt Gothi först i sin uppräkning av folk som 
bedrev handel i Visby (se ovan). Olaus Magnus framhäver att Visby var 
götarnas-goternas stad och broderar ut Krantz skildring. Den tvedräkt 
som en gång blivit Vinetas fall orsakade enligt Olaus Magnus också Visbys 
nedgång. Upprinnelsen till de tvister, som fick en så tragisk utgång, var en 
krossad fönsterruta, knappt värd en vitten, skriver han.91 Gotlands forn-
historia blir här ett moraliskt exempel på hur det går om man låter tve-
dräkt och intriger råda inom ett land. Olaus Magnus har nog haft avsik-
ten att låta detta bli en varning för svenskarna.

Johannes och Olaus Magnus ville återupprätta goternas ära och forna 
territorium. Att de skrev om Gotland berodde inte bara på ett antikvariskt 
intresse utan också på en lidelse för goternas sentida ättlingar. Gotland 
blev ett historiskt exempel som man kunde dra lärdomar av.

Hans Svaning och Nicolaus Petrejus

Johannes Magnus skrift väckte naturligt nog förargelse i Danmark. Det 
uppdrogs åt historikern och professorn vid Köpenhamns universitet Hans 
Svaning (ca 1500–1584) att bemöta den svenske ärkebiskopens hätska 
angrepp på danskarna. Svaning utgav 1560 sin Refutatio calumniarum 
cuiusdam Johannis Magni Gothi Upsalensis under den ironiska pseudo-
nymen Petrus Parvus Rosefontanus.

Hans Svaning skriver att han hellre går tillbaka till Jordanes än förlitar 
sig på Albert Krantz och Johannes Magnus vinklade utsagor om goternas 
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historia. Svaning identifierar Jordanes Scandza med Scania – Skåne. Från 
detta urhem spred sig goterna till Jylland, Västergötland och Östergötland. 
Somliga goter utvandrade också till Gotland och därifrån vidare till Rügen, 
enligt Svaning. Han bygger här delvis på en tradition i dansk historieskriv-
ning. Redan i den senmedeltida danska rimkrönikan sägs det att �gø-
dingæ� (götar, göingar?), slog sig ner i Skåne och �gødeland� varifrån de 
sedan spred sig till Danmark.92 Idén torde gå tillbaka på Adam av Bremens 
krönika. I skolion 111 i denna bok identifieras Skåne med Jordanes Scand-
za, varifrån goterna hade utvandrat.93

Svaning betraktar Kalmarunionens historia ur ett helt annat perspektiv 
än Johannes Magnus. Han uppfattar t.ex. Karl Knutsson som en trolös 
man, vilken bröt förbundet mellan de tre rikena, gjorde sig till kung av 
Sverige och började belägra Gotland, där Erik av Pommern residerade. 
Christian I kom emellertid till undsättning och räddade både Gotland och 
kung Erik från de svenska fienderna. Man märker alltså att Svaning i sin 
beskrivning av både fornhistorien och mer närliggande århundraden gör 
allt för att vederlägga svenskarnas anspråk på Gotland.

Den fornintresserade danske prästen Nicolaus Petrejus (Niels Pedersen, 
ca 1522–1579) tjänstgjorde omkring 1550 hos hövitsmannen på Visborgs 
slott.94 Hans efterforskningar av gamla krönikor på Gotland var kanske 
inspirerad av Zieglers beskrivning av det välförsedda klosterbiblioteket i 
Roma. Petrejus påträffade Gutasagan och andra värdefulla skrifter, vilka 
hade förts till Visborgs slott från de ödelagda klostren. Han lärde känna 
Johannes Bonsach, den siste abboten i Roma, som hade lämnat sitt klos-
ter och blivit kyrkoherde i Björke. Denne Bonsach påstås ha givit honom 
en bok på det gotiska språket om goternas historia. På Gotland fanns 
uppenbarligen kyrkomän som kände till och påverkades av de tyska idé-
erna om goterna och Gotland. Det material Petrejus samlade på Gotland 
bildade grunden till en fantasifull krönika med titeln Cimbrorum et Got-
horum origines, migrationes, bella atque coloniae (tryckt postumt i Leip-
zig 1695). Han byggde också på flera av de ovannämnda vetenskapliga 
verken, men gav ett danskt perspektiv på ämnet.

Petrejus, som var dansk patriot, lokaliserade goternas ursprung till 
Göinge i Skåne. Han berättar i krönikan att en grupp goter, anförda av 
Thjelvar, en gång i tiden begav sig härifrån till Gotland, eller Gothia som 
det äldre namnet enligt Petrejus lydde. Petrejus var veterligen också den 
förste som sammanställde Gutasagans utvandringsberättelse med goternas 
utvandring från Skandinavien till Skytien. Den danske historikern Holger 
Fr. Rørdam på 1800-talet har kallat Petrejus �Stamfader til den saakaldte 
gullandske Hypothese�.95 Som prov på Petrejus inflytande kan nämnas 
att den danske rikshistoriografen Claus Christoffersen Lyschander häm-
tade idéer och material från honom till sin Synopsis historiarum Danica-
rum. En kort Summa offuer den Danske Historia (1622).
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Sammanfattning och slutsatser

Högmedeltidens bild av goterna var präglad av de senantika författarna 
Jordanes och Isidor av Sevilla, som hyllade goternas minne. Gotland var 
känt i norra Europa för sin handel, och p.g.a. namnlikheten föll det sig 
naturligt att anta att goterna hade utvandrat härifrån. Den engelske en-
cyklopedisten Bartholomaeus Anglicus på 1200-talet lät goternas lysande 
fornhistoria bilda bakgrunden till en samtidsskildring av det rika Gotland. 
Ryktet om ön hade nått England, dit dess handelsförbindelser sträckte 
sig.

Inspirerade av bl.a. Bartholomaeus Anglicus odlade danskar och svensk-
ar goticismen. Valdemar Atterdag lade beslag på inte bara Gotland utan 
även kungatiteln Gothorum rex och gjorde därmed förmodligen en goti-
cistisk tolkning av öns namn. Svenskarna återkrävde Gotland gång på 
gång under senmedeltiden, och den svenska göticistiska ideologin legiti-
merade dessa krav. Gotlandsfrågan bidrog till att underblåsa antagonis-
men mellan Sverige och Danmark på 1400- och 1500-talet. Både svensk-
ar och danskar menade sig vara befryndade med goterna och därmed 
också äga rätt till Gotland. Goticismen erbjöd Danmark och Sverige en 
ärorik historia och urgamla rötter. Detta förskaffade rikena rangplatser 
bland Europas furstendömen. Någon nationalism i modern mening är 
detta inte, eftersom ideologin inte hade folklig förankring utan omfattades 
av en liten elit. Men man talade i termer av folk, och anknöt därmed till 
en lång tradition inom historieskrivningen om olika folks ursprung och 
vandringar. Goterna ansågs vara ett folk som hade utvandrat från Skan-
dinavien och vars stamfränder ännu levde kvar där – härom vittnade 
geografiska namn såsom Gotland.

Bland tyska humanister väcktes omkring år 1500 ett nytt intresse för 
de germanska förfäderna och inte minst goterna. Namnet Gotland ansågs 
bevisa att germanerna hade kommit norrifrån och inte från den barba-
riska östern – hunnernas och tatarernas land – som antikens romare och 
de samtida italienarna hävdade. På många av tidens kartor över Skandi-
navien kallades Gotland Gothia, vilket berodde på inflytande från en 
version av Claudius Clavus karta, som i sin tur var påverkad av Bartho-
lomaeus Anglicus. Man fortfor därför att betrakta Gotland som ett gam-
malt gotiskt område. Men ön upplevdes som avlägsen. Från Hamburg 
skildrade kaniken Albert Krantz vid 1500-talets början en ö och en stad 
vars blomstring låg långt tillbaka i tiden – goternas forntid och högme-
deltiden smälte ihop. Striderna om ön hade gjort den till en osäker plats 
för köpmännen, enligt Krantz. Jakob Ziegler gjorde en dubbelexponering 
av Visby och Vineta – ett tema som i sinom tid skulle återupptas av Selma 
Lagerlöf. Gotlands storhetstid fick här mytiska proportioner. Kanske hade 
han hört om lybeckarnas stormning av Visby 1525, men han överdrev 
förödelsen. Ziegler verkar ha varit den förste som för en internationell 
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läsekrets presenterade Visby som en ruinernas stad. (Han jämförde f.ö. 
också Stockholm med Venedig.) Den gamla gotiska ön blev ett tänkvärt 
vittnesbörd om ödets växlingar.

I Skandinavien kunde man nu ösa ur den goticistiska litteratur som 
växte fram på tyskt område. Johannes och Olaus Magnus utnyttjade för 
politiska syften teorin att Gotland en gång hade bebyggts av det gotiska 
folk, som också bodde i Götaland. Ön tillhör rätteligen svenskarna, som 
egentligen är samma folk som de gamla goterna, menade de. Visbys ned-
gång och förfall framhölls som bevis på danskarnas grymhet och van-
styre men också som ett varnande exempel på följderna av goternas-
svenskarnas tvedräkt. Hans Svaning och Nicolaus Petrejus framlade sina 
motbevis: Goterna hade kommit till Gotland från Danmark. Detta skulle 
bli inledningen till en blomstrande historieskrivning om Gotland under 
de följande århundradena, med bidrag av fornforskare som Claus Chris-
toffersen Lyschander, Hans Nielssøn Strelow, Johan Hadorph d.y., Haqvin 
Spegel, Jöran Wallin och Lars Neogard.96 Men det är en annan historia.

Summary

Gotland and the Goths: The role of Gotland in medieval and renaissance. 
By Per Stobaeus. Gotland was linked with the Goths in the thirteenth-Gotland was linked with the Goths in the thirteenth-
century De proprietatibus rerum of Bartholomaeus Anglicus, an English 
Franciscan, according to which the Goths originated in Sweden – for which 
the old name was Gothia – and from the island of Gotland. Gotland was 
well known in northern Europe as a trading centre, and the similarities 
between the names led people to assume that the Goths came from there 
originally. Bartholomaeus Anglicus used the Goths� glorious ancient his-
tory as the setting for his account of contemporary, wealthy Gotland.

Inspired by Bartholomaeus Anglicus, amongst others, the Scandinavians 
cultivated Gothicism. The Danish king Valdemar Atterdag seized Gotland 
in 1361 and assumed the Swedish royal title Gothorum rex, asserting in 
the process what appears to have been a Gothicist interpretation of the 
island�s name.

The German humanists in around 1500 were increasingly interested in 
their German forebears, not least the Goths. The name Gotland was 
thought to prove that the Germans had come from the North, not the 
barbarian East – land of the Huns and Tartars – as both ancient Romans 
and contemporary Italians claimed. Many contemporary maps used the 
designation Gothia for Gotland, following the fifteenth-century Danish 
cartographer Claudius Clavus, who in turn had been influenced by Bar-
tholomaeus Anglicus. Gotland was thought to be an old Gothic area. In 
about 1500, a Canon of Hamburg, Albert Krantz, described it as an island 
whose heyday was long gone; Gothic antiquity and the high middle ages 
blurred into one. The battles for the island had made it an uncertain place 
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for merchants, according to Krantz. The German geographer Jakob Ziegler 
described Visby in 1532 as a city of ruins. The old Gothic island became 
a striking witness to the vicissitudes of fortune.

Swedish clerics Johannes Magnus (1488–1544) and Olaus Magnus 
(1490–1557) were inspired by German literature. It was to political ends 
that they exploited the idea that Gotland had once been inhabited by the 
Gothic people who also lived in Gothia (Sweden); by rights the island 
belonged to the Swedes, who were in fact synonymous with the ancient 
Goths, they argued. Visby�s decline and ruin were held up as proof of the 
Danes� cruelty and misrule, but also as telling examples of the conse-
quences of the Swedes� own disunity. The Danish historians Hans Svaning 
(c.1500–1584) and Nicolaus Petrejus (c.1522–1579) put the opposing 
case: the Goths had migrated to Gotland from Denmark. Thus we find 
the beginnings of a historiographical debate over Gotland that has lasted 
for centuries. (Translation by Charlotte Merton)
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Wilhelm von Humboldts frihet som 
epigenetisk bildning

Victoria Fareld

Ett sammansatt frihetsbegrepp

Wilhelm von Humboldts (1767–1835) första stora arbete Ideen zu einem 
Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen (Idéer till 
ett försök att bestämma gränserna för statens uppgifter) räknas som en av 
liberalismens klassiker. Det redan på 1790-talet färdigställda manuskrip-
tet som först sexton år efter författarens död, 1851, gavs ut i sin helhet 
klassificeras därtill inte sällan som en av den klassiska liberalismens nyckel-
texter. Humboldts insisterande på att låta människor leva och utvecklas 
utan statens inblandning, gör att han i Timbroantologin Frihetens klassi-
ker entydigt blir en den negativa frihetens exponent och en förespråkare 
för den liberala nattväktarstaten.1 Denna tolkning är dessvärre inte be-
gränsad till ideologiska tankesmedjor som belägna på avstånd från forsk-
ningens centrum använder filosofer som ideologiska affischnamn. Att i 
den unge Humboldt se en motståndare till staten har länge varit framträ-
dande i Humboldtforskningen.2 Denna tolkning delas av en av vår tids 
ledande auktoriteter på tysk idealism, filosofen Frederick C. Beiser, som 
befordrar en läsning av Humboldt som en tidig företrädare för liberalis-
mens negativa frihetsbegrepp, frihet som icke-intervenering och obero-
ende.3 Ett allvarligt problem vidlåder därför enligt min mening Beisers 
behandling av Humboldts tänkande: genom att sortera Humboldts syn 
på frihet under vad Isaiah Berlin på 1950-talet betecknade som negativ 
frihet, läser Beiser inte enbart historien baklänges och gör sig skyldig till 
vad Quentin Skinner skulle avfärda som ett anakronistiskt fabricerande 
av historiska mytologier.4 Trots Beisers initierade behandling av Hum-
boldts tänkande hamnar den senares syn på frihet som en personlig eröv-
ring, som målet på en lång utvecklingsprocess, enligt Berlin karaktäristiskt 
för den positiva friheten, enligt min mening alltför mycket i skymundan. 
I Beisers bruk av historien blir Humboldt i alltför hög grad en motstån-
dare till staten och en föregripande representant för nattväktarstaten, 
vilket reducerar den komplexitet som utmärker Humboldts syn på rela-
tionen mellan frihet och individualitet.

Berlins distinktion mellan negativ och positiv frihet har visat sin använd-
barhet genom att bli ett oumbärligt analysredskap inom politisk filosofi. 
Hos Humboldt möter vi emellertid både det som Berlin skulle komma att 
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kalla positiv och negativ frihet – både frihet som utveckling och självför-
verkligande och frihet som oberoende och icke-intervenering. Jag anser 
därför att Berlins distinktion, dess analytiska vinster till trots, i vårt fall 
är mer fördunklande än klargörande. Den skymmer sikten för oss, varför 
vi bör göra oss av med den för att låta det innehåll den rymmer träda 
fram.5 Med hjälp av en med Humboldt mer samtida distinktion mellan 
det sena 1700-talets två dominerande utvecklingsteorier epigenes och 
preformation, menar jag att det är möjligt att göra reda för den intrikata 
sammanflätning av subjektiva och objektiva element, av individuella och 
överindividuella inslag som utmärker det frihetsbegrepp som Humboldt 
utarbetar i Ideen, utan att förlora något av dem ur sikte.

Statens dubbla roll

När Humboldt i Ideen slår fast att människan måste skapa sig själv som 
människa, genljuder den tyska idealismens människoideal. Människan är 
inte sig själv från början. Först genom en lång och mödosam utvecklings-
process förverkligar hon sin unika personlighet. Humboldts idé om indi-
viden som kulmen på en bildningsprocess, snarare än som ett ursprungligt 
tillstånd, har naturligtvis udden riktad mot samtidens mekanistiska och 
materialistiska föreställningar. Mot den dominerande synen på individen 
som en abstrakt, universell kategori, ställer Humboldt den särpräglade 
individualiteten, Eigenthümlichkeit.6 Genom att förena antikens upptagen-
het av människans själsliv och harmoniska utveckling med det borgerliga 
samhällets politiska system, menar han sig kunna skapa de optimala för-
utsättningarna för människans fullödiga utveckling.7

Humboldt skildrar denna utvecklingsprocess som individens egen inre, 
självskapande process, som ett slags växande inifrån. Människan odlar 
sina förmågor bäst på egen hand, genom att i frihet välja sin egen livsväg 
och stå fri från yttre påverkan. Statens primära uppgift ser han därför i 
att garantera ett mångskiftat och variationsrikt samhälle i vilket männi-
skor kan utöva sin handlingsfrihet och utveckla sina unika anlag. En stat 
som i alltför hög grad ingriper i människors angelägenheter riskerar att 
göra medborgarna uniforma och osjälvständiga, oförmögna att utveckla 
sina specifika förmågor. Människans utveckling vilar därför på att staten 
tillförsäkrar henne den frihet och mångfald hon behöver. Och här måste 
vi stanna upp. Här visar sig nämligen Humboldts syn på statens verksam-
het i all sin komplexitet. Upphovet till den frihet och mångfald Humboldt 
värnar förlägger han, som vi har sett, i den enskilda individens spontana 
och autonoma handlingar, som han ser uppstår i takt med att statens in-
flytande över människors liv minskar. Samtidigt är det statens mål och 
uppgift att bistå människor att inhämta denna sin unika mänsklighet, att 
garantera att var och en ställs inför den mångfald av livsmöjligheter som 
är grundvillkoret för hennes förverkligande.8 Hans avvisande av staten är 
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därför långt från entydigt. Den humboldtska staten är snarare på en och 
samma gång minimal och gigantisk i sina åtaganden; en stat som uppbär 
många av nattväktarstatens drag men som närmast är, med en term som 
är Beisers, att betrakta som en Bildungsanstalt, en institution för mänsk-
lighetens utveckling.9

Individens fria och harmoniska utveckling förstådd som mänsklighetens 
mål och historiens yttersta syfte, står alltså i centrum för Humboldts text 
om statens verksamhet – en statslära robust förankrad i hans bildnings-
lära. Det är därför missvisande att som Beiser läsa Ideen som ett uttryck 
för en rigorös och obeveklig laissez-faire-teori.10 Inga oklarheter råder 
vilken prioritetsordning som gäller för Humboldt: samhället är inte i 
första hand en arena för ekonomisk utveckling eller ökad välfärd, utan 
som Humboldtforskaren Jean Quillien formulerar det, själva platsen för 
människans förverkligande.11 Vad varken Beiser eller Quillien betonar 
tillräckligt är emellertid att det hos Humboldt åligger staten att ansvara 
för att samhället är och förblir platsen för detta förverkligande.

Humboldts imperativ att varje politiskt system bör tillåta människan 
att förverkliga sig själv som människa handlar alltså både om att staten 
bör minimera sina medborgarförpliktelser för att möjliggöra den frihet 
och variationsrikedom som individens utvecklingsprocess kräver och att 
den samtidigt bör fungera som garant för denna variationsrikedom och 
uppbära det yttersta ansvaret för att säkra det mångskiftade samhälle på 
vilken hennes utveckling vilar. En liknande mångtydig bestämning ges 
frihet i Humboldts tänkande. Den är både en ursprunglig kapacitet hos 
människan som måste skyddas och som spontant utvecklas om hon läm-
nas ensam och resultatet av ett successivt utvecklingsförlopp, något hon 
måste erövra för att uppnå sin mänsklighet. Till skillnad från Beiser som 
slår fast att Bildung endast förutsätter negativ frihet, det vill säga frihet 
som utgångspunkt och första villkor, argumenterar jag för att frihet hos 
Humboldt är att förstå både som utgångspunkt och mål, både som förut-
sättningen och målet på människans vindlande utvecklingsgång.

Preformation och epigenes

Humboldts tänkande kring relationen mellan frihet och individualitet 
befinner sig på ett intressant sätt mitt i centrum av det sena 1700-talets 
idéer om utveckling. Två teorier gjorde båda under denna tid anspråk på 
att definiera begreppet utveckling: Epigenesen – organismens successiva 
självorganisering – stod mot preformationen, den gradvisa manifestering-
en av en på förhand formerad organism. Eller annorlunda uttryckt: å ena 
sidan utveckling förstådd som ett oavbrutet skapande eller en successiv 
tillblivelse, omöjlig att överblicka eller förutsäga och å den andra utveck-
ling förstådd som en ordnad och förutbestämd process, ett gradvis ut-
vecklande av ett på förhand givet innehåll.



�� Wilhelm von Humboldts frihet som epigenetisk bildning

Litteraturforskaren Helmut Müller-Sievers har uppmärksammat det 
epigenetiska inslaget i Humboldts tänkande och bryter på så vis med den 
inom tidigare forskning dominerande tendensen att förknippa hans bild-
ningsbegrepp med preformationsläran.12 Genom att studera Humboldts 
språkteori i ljuset av hans naturfilosofi visar Müller-Sievers på epigenesens 
betydelse för Humboldts syn på språket som styrt av en självorganise-
rande kraft.13 Wilhelm kom genom brodern, naturforskaren Alexander 
von Humboldt, i nära kontakt med tidens ledande naturvetenskap och 
var väl insatt i dess senaste landvinningar. Han utförde även egna fysiolo-
giska experiment och lät, i vännen Friedrich Schillers tidskrift Die Horen, 
anonymt publicera två artiklar om könsskillnad som en organiserande 
kraft i naturen vilka, poängterar Müller-Sievers, bär omisskännliga epi-
genetiska drag.14

Müller-Sievers visar nydanande att samtidens epigenetiska utvecklings-
teorier kom att sätta sin bestämda prägel på Humboldts språkvetenskap-
liga och litterära arbeten. Dock har epigenesens betydelse för det frihets-
begrepp som Humboldt formulerar i Ideen, mig veterligt, inte tidigare 
uppmärksammats. Innan vi går närmare in på Humboldts syn på frihet 
som epigenetisk utveckling, låt oss göra en kort anhalt vid de två utveck-
lingsmodellernas historia.

Ordet utveckling härrör, via tyskans Entwicklung, från det latinska 
explicatio som åsyftar en mångfald som vecklas upp. Ordet har i stort sett 
samma betydelse som det latinska evolutio, i dess ursprungliga betydelse 
av att rulla ut en bokrulle eller att �veckla ut� en tankegång. Leibniz 
använder ordet i denna mening. För honom hänger Entwicklung samman 
med de själens idéer och sanningar som han ser som medfödda dispositio-
ner. Utveckling handlar om att dessa dispositioner träder fram i ljuset och 
blir tydliga och vilar på en föreställning om immanens. Det som �vecklas 
ut�, ex-pliceras, är något som funnits från början, fixerat likt innehållet i 
en bokrulle som vecklas ut framför läsaren.15 Monaderna, eller de indivi-
duella substanser som enligt Leibniz utgör verklighetens beståndsdelar, 
existerar inte enbart bortom både tid och rum. De utvecklas självständigt 
från varandra, helt i enlighet med sina egna inre principer och oberoende 
av yttre påverkan. Varje monad bär på sin egen individuationsprincip och 
härbärgerar på så vis hela sitt utvecklingsförlopp inom sig.16

Leibniz� tankar ligger nära vad som under 1600-talet kom att benämnas 
preformation; en teori om utveckling där det som förändras antas ha sina 
former givna från början. Utveckling innebär enligt denna föreställning 
en process varigenom det som tidigare var osynligt blir manifest och på-
tagligt. Det som är förborgat i organismen vecklas ut under dess livslopp.17 
Preformationsteorin var ett resultat av de landvinningar som präglade 
1600-talets vetenskap. Dess upptagenhet med fenomen som alstring, fort-
plantning och växande skedde mot en bakgrund av empiriska och meka-
nistiska teoriers genombrott som gick hand i hand med en nedgång för 
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det aristoteliskt teleologiska synsättet. Allt levande förmodades enligt 
preformationsläran vara skapat av Gud en gång för alla varför varje art 
ansågs rymma, såsom i en behållare, sina framtida generationer i form av 
preformerade embryon. Teorins anhängare tänkte sig att det inom varje 
art fanns ett begränsat antal embryon, inkapslade i varandra såsom ryska 
dockor, varför den enskilda arten antogs försvinna när alla dess embryon 
så småningom hade mognat och utvecklats till individer.18

Varje generation föreställdes alltså rymma nästa, likt en helhet vars 
olika delar står i en mekanisk relation till varandra. Preformationsteoreti-
kerna var därför noga med att poängtera att det som framstod som en 
alstring av en ny organism inte var någon egentlig tillblivelse, utan en 
gradvis manifestering av en organism som hade fått sin form och bestäm-
ning redan vid tidernas begynnelse. Utvecklingen hade på så vis både en 
mycket bestämd riktning och given slutpunkt och sågs som ett slags meka-
nisk process.19 Teorins anhängare var inspirerade av Descartes syn på 
kroppen som en maskin. Den preformerade kroppen ansågs utvecklas i 
enlighet med mekanikens lagar, snarare än utifrån en i kroppen nedlagd 
icke-materiell och formande kraft. Studier av hönsfosters utveckling, där 
man kunde se det ena organet efter det andra successivt växa fram till en 
fullt utvecklad kyckling, uppfattades som ett bevis för att allting funnits 
nedlagt i ägget från början och att utvecklingsgången därför visade på en 
successiv manifestering eller framträdelse av något lagrat, snarare än på 
en gradvis nybildning.20

Liksom Leibniz� monader antogs existera utanför tiden, utgick preforma-
tionsläran från ett utvecklingsbegrepp som, genom att sakna en föreställ-
ning om tillblivelse och temporal kontinuitet, saknade utsträckning i tiden. 
Men Leibniz öppnar, trots sin monadologi, även upp för en föreställning 
om utveckling som en förändring över tid. Med den idé om kontinuitet 
som han formulerade i samband med upptäckten av �mellanarter� (Mittel-
wesen) blev den absoluta distinktion mellan arter som slutna och självstän-
diga system, som hans tidigare utvecklingssyn förutsatte, problematisk.21 
Denna idé om kontinuitet kan ses som ett uttryck för den förskjutning i 
synen på utveckling som senare ägde rum och som gjorde att utveckling 
alltmer kom att uppfattas som en förändring i tiden. Med Leibniz, skulle 
man därför kunna säga, infördes en spänning i utvecklingsbegreppet som 
därefter kom att vidlåda det. Leibniz tycks befinna sig i skärningspunkten 
mellan å ena sidan utveckling uppfattad som ett ordnat, förutbestämt och 
förutsägbart skeende, där allt som kommer att visa sig finns immanent 
från början och vecklas ut under ens livslopp och å den andra utveckling 
förstådd som en oöverblickbar och fortgående process, där organismens 
möte med omgivningen ger upphov till spontant och oförutsägbart ska-
pande.

Denna sistnämnda idé hade en av sina namnkunnigaste förespråkare i 
fysiologen och grundaren av den moderna embryologin Caspar Friedrich 
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Wolff. Wolff formulerade på 1760-talet en skarp kritik mot preforma-
tionsteorin genom sin lära om epigenes. Epigenesteorin slog fast att ut-
veckling inbegriper ett skapande eller en tillblivelse, snarare än en gradvis 
manifestering av ett på förhand givet innehåll. Till skillnad från synen på 
utveckling som ett växande av redan preformerade delar, betonade Wolff 
att organismen utvecklas genom att en verklig nybildning av dess delar 
äger rum. Mot evolution ställde Wolff så generation. I likhet med den 
aristoteliska synen på organismers självgenererande förmåga antogs ut-
veckling av Wolff vara styrd av en vis essentialis, en inre vital kraft, ett 
slags formande, självskapande förmåga; en föreställning som genom 
 Johann Friedrich Blumenbachs begrepp Bildungstrieb gjorde teorin om 
epigenes till den dominerande förklaringsmodellen inom biologin under 
slutet av 1700-talet. Den biologisering av den allmänna föreställnings-
världen som äger rum under denna period gjorde att tiden ägnades allt 
större uppmärksamhet även inom andra kunskapsområden.22 Som Müller-
Sievers visar kom epigenetiska tankefigurer att lösgöra sig från biologins 
domäner och göra intåg inom filosofi, språkteori och estetik för att så 
småningom bli en oundgänglig del i den tyska idealismens föreställnings-
värld – så även i Humboldts.23

Frihet som epigenetisk bildningsprocess

I centrum för den utvecklingstanke som kom att dominera det sena 1700-
talet och det tidiga 1800-talets tyska tankeliv stod alltså begreppet Bil-
dung. När Humboldt anammar det är det bemängt med innebörd. Johann 
Gottfried Herder hade redan under 1760-talet talat om bildning som 
liktydigt med en dynamisk kraft såväl i naturen och historien som i den 
enskilda människans liv.24 I Herders stora utvecklingshistoriska verk Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Idéer till filosofin om 
mänsklighetens historia) författat mellan 1784 och 1791, är bildning den 
inneboende kraft som han menar driver historien framåt och som är 
verksam hos såväl växter och djur som hos människor, folk och kulturer. 
Likt organismen är de alla underkastade samma förändringsprocess.25 
Denna sammanvävda utveckling är därtill riktad mot ett och samma mål 
– Humanität. Humanität beskriver Herder som mänsklighetens sinnliga, 
intellektuella och andliga perfektion. Såsom mänsklighetens och hela ut-
vecklingens egentliga ändamål är humaniteten en teleologisk princip. Det 
är alltså inte endast människan som rör sig i en bestämd riktning: Huma-
nität utgör hela världshistoriens organisationsprincip.26

Även för Humboldt befinner sig människans bildning i centrum av 
världens utvecklingsgång. När Humboldt talar omNär Humboldt talar om der Bildungstrieb 
förstådd som en inifrån kommande drift mot utveckling och som en del 
av den större livskraften, die Lebenskraft, så handlar det om en rent bio-
logisk process, om den organiska materiens uppkomst och fortplantning.27 
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Men även individens förverkligande av sina krafter och förmågor blir för 
Humboldt genom bildningsbegreppet ett organiskt förlopp, dock inte 
förstått som en vegetativ, självgenererande verksamhet utan som en aktiv 
tillägnelseprocess, omöjlig utan individens egna ansträngningar och själv-
medvetna handlande. Här delar Humboldt Immanuel Kants syn på frihet 
som autonomi; en autonomi som människan inte innehar från början utan 
som hon måste erövra genom aktivitet.28 Kant vidhöll genom bildnings-
begreppet, förvisso sparsamt använt för att beteckna den moraliska ut-
vecklingens villkor i den enskilda människan, att ingen yttre auktoritet 
kan pådyvla henne moral, utan endast medvetandegöra för henne hennes 
egen, inre, slumrande moraliska förmåga.29 En liknande tankegång finns 
hos Humboldt, naturligtvis med den avgörande skillnaden att det rena 
förnuftet inte kan utgöra grundvalen för människans moral och frihet. 
Där moral och frihet för Kant handlar om att lösgöra sig från sinnenas 
och känslornas domäner och stå fri från naturens lagar, förankrar Hum-
boldt såväl människans moraliska förmåga som hennes strävan efter frihet 
i förnuftets välavvägda sammansmältning med sinnena och känslorna, i 
människans dubbla karaktär som sinnlig och tänkande varelse. 30

Bildning för Humboldt vilar på ett ideal om den mångsidiga människan, 
varför den inte enbart inbegriper kunskap eller utbildning i en snäv intel-
lektuell mening; även människan som känslovarelse med förmåga att 
uppleva, njuta och känna står i centrum av hans intresse. Bildningsproces-
sen tar på så vis alla människans förmågor och anlag i anspråk, både som 
intellektuell, sinnlig och moralisk varelse.31 För att beteckna denna hela 
människa inför Humboldt begreppet Sinnlichkeit, vilket alltså har en vida-
re betydelse än det svenska ordet sinnlighet, då det närmast är att förstå 
som sammanflätningen av människans förmåga att sinnligt uppleva och 
att tänka.32 Det är i ljuset av Herders nyckelbegrepp Besonnenheit som 
Humboldts Sinnlichkeit får sin sammansatta betydelse. Herder presentera-
de i sin prisskrift om språkets uppkomst, Über den Ursprung der Sprache 
från 1772, sin idé om det mänskliga språkets, och det mänskliga med-
vetandets, förutsättning i den odelbara helheten av människans samver-
kande förmågor. Denna oseparerbara enhet av sinnlighet och tänkande, 
benämner Herder Besonnenheit.33 Ordets dubbla innebörd från tyskansOrdets dubbla innebörd från tyskans 
der Sinn (sinnet) och sinnen (tänka) gör det till ett oumbärligt redskap för 
att ge ord åt den komplexa totalitet av tanke och förnimmelse som Herder 
menar utmärker människan som självmedveten språkvarelse.34 Även 
Humboldts Sinnlichkeit bör vi förstå i ljuset av de två tyska ordens sam-
manflätade innebörder.

Som redan har berörts förlägger Humboldt moralen i människan som 
sinnlig varelse; när tanken och känslan har förenats i människan och nått 
sina rätta, balanserade, proportioner är hon, låter oss Humboldt förstå, 
även en moralisk varelse.35 Bildningsbegreppet implicerar således, både 
hos Kant och hos Humboldt om än med olika innebörd, en idé om auto-
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nomi som ett aktivt självbestämmande. Bildning, framhåller Humboldt, 
är en förutsättning för att kunna åtnjuta frihet, i betydelsen att inte agera 
med massan utan som individ. Var och en ska bli sin egen herre, förmögen 
att tänka självständigt: ju högre bildning, desto större frihet.36 Men även 
det omvända gäller: ju större frihet människan får, desto mer bildning 
behöver hon för att kunna förvalta sin frihet.37

Låt oss stanna till vid frågan om vari den bildning består som Humboldt 
menar är människans väg till förverkligandet av sin mänsklighet. Hum-Hum-
boldt insisterar att vilken aktivitet som helst, även hantverkarens prak-
tiska och instrumentella, kan vara en väg till bildning.38 Det avgörande är 
inte, som Beiser formulerar det, vad individen gör utan hur hon gör det.39 
Så länge hon gör det hon gör av frivillighet, lust och glädje och låter akti-
viteten vara ett mål i sig är hon enligt Humboldt på bildningens väg.40 Den 
bärande idén om autonomi tycks på så vis hänga samman med ett mycket 
bestämt ointresse, vilket vi känner igen från det bildningsbegrepp som 
Kant formulerar i sin tredje Kritik; ett begrepp som fogar samman växande 
och skapande genom att vara både en organisk och estetisk kategori. 
Liksom Kants betraktare av skönhet är fri från allt intresse av det sköna 
föremålets existens, då han i betraktandet av det sköna inte relaterar till 
tingen omkring sig utan genom sina kunskapsförmågors samstämmiga 
aktivitet istället möter sig själv som sinnlig och reflekterande varelse, tycks 
Humboldts människa bringa sina förmågor i harmoni, om den åtagna 
arbetsuppgiften, oavsett vilken, uppfattas som ett mål i sig, inte som ett 
medel för något annat.41 Och detta görs om uppgiften är självvald.

Denna vittfamnande bildningstanke kom Humboldt 1809, i egenskap 
av kultur- och utbildningspolitiker, att omvandla till den bärande idén 
i det preussiska utbildningssystemet. I sin skolplan för det preussiska 
 Litauen, �Litauischer Schulplan�, framhäver han människans allmänna 
bildning – allgemeine Menschenbildung – som alla statliga skolors gemen-
samma mål. Skolan, insisterar han, bör vila på en och samma grund: att 
utveckla och bringa i harmoni det väsentliga i människan, varför bildning 
ska vara allas angelägenhet, hantverkarens såväl som vetenskapsman-
nens.42 I detta skolpolitiska nyckeldokument ger han bildningsbegreppet 
den bestämda karaktäristik som genljuder i dagens försök att försvara 
humanioras ställning mot en allt tilltagande kunskapsinstrumentalisering; 
bildning måste skiljas från den instrumentella kunskap som behövs i yrkes-
livet, för att producera livsförnödenheter eller tjäna sitt uppehälle. Bild-
ning, framhärdar Humboldt, är något helt annat än rena yrkesfärdigheter. 
Det är en process som handlar om det successiva frigörandet av individens 
livskraft.43

Humboldts imperativ att ge vare student, fattig som rik, möjlighet att 
utveckla sina skilda förmågor – moraliska, intellektuella och estetiska – för 
att bli en hel människa, hade radikala implikationer i det socialt skiktade 
Preussen, där bildning endast var förbehållen ett fåtal.44 Men tanken är 
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inte entydigt demokratisk. Den har även starka elitistiska drag liknande 
Platons bildningsideal i Staten; en allmän utbildningsanstalt som visser-
ligen är öppen för alla men där människor successivt sorteras ut i bild-
ningsprocessens många etapper.45 Bildung är den tyska motsvarigheten till 
det antika bildningsidealet paideia. Men till skillnad från Platons paideia 
vilar Bildung som vi har sett på en föreställning om förvandling och för-
ändring. Där Platon, med sin statiska människosyn, såg mönstret för den 
bildade människan som för evigt detsamma, såg Humboldt fullbordan av 
det allmänmänskliga som en fortgående temporal process. I det tyska 
bildningsbegreppets teleologiska bestämning återfinns på ett intressant 
sätt båda dessa föreställningsvärldar. Där ryms en idé om fulländning som 
griper tillbaka på det antika idealets tidlösa syn på människan som oför-
änderlig vars mål är givet och som delar många drag med vad som senare 
kom att kallas preformation. Men där finns också en föreställning om en 
närmast epigenetisk utvecklingsgång, där människan är satt i konstant 
rörelse och där bildning betecknar själva det stadium dit mänskligheten 
har nått. Å ena sidan handlar bildningsprocessen för den enskilde sålunda 
om att tillryggalägga den väldiga utvecklingsväg som mänskligheten har 
vandrat för att hinna fram till sin egen samtids nivå – som dock snabbt 
kommer att överskridas. Å andra sidan är bildningsgången riktad mot 
mänsklighetens perfektion som beständigt ideal.

När Humboldt, som utbildningspolitiker och chef för Berlinuniversi-
tetet, talar om bildning inom det statliga utbildningssystemet, betecknar 
ordet förvisso även något annat än mänsklighetens utveckling mot full-
ändning. Bildning handlar om införandet av forskning och systematisk 
kunskapsproduktion på universiteten och omfattar således utvecklingen 
av universitetet från läro- till forskningsanstalt.46 Men därav universitets-
bildningens karaktäristiska dubbelhet: När studenten eller forskaren söker 
sin kunskap gör hon det i frihet och ensamhet – bildningens två honnörs-
ord – men hon skriver samtidigt in sig i en etablerad tradition och blir en 
del av en större, gemensam ordning.47 Här känner vi igen den fria bildnings-
processens spänningsfyllda relation till den högre utbildningens kanonisera-
de bildningsinnehåll, idag även ofta igenkänd som den akademiska frihe-
tens relation till kraven på kunskapens omsättning eller tillämpbarhet.

Denna dubbelhet återfinns i hjärtat av Humboldts tänkande och griper 
tillbaka på den inre spänning som utmärker hans bildningsbegrepp. Vi 
har sett att bildningsgången mot individualitet för Humboldt är ett själv-
organiserande, närmast epigenetiskt, växande: människan besitter en inre 
kraft mot självförverkligande som hon bäst utvecklar om hon blir lämnad 
ifred. Denna tankefigur känns igen i hans antagande att samhället skulle 
präglas av mångfald och originalitet om varje människa i frihet fick ut-
vecklas spontant och självständigt: �om varje väsen skulle organisera sig 
självt�48, liksom i hans beskrivning av bildningen som �inre bildning�49, 
utmärkt av spontanitet, Selbstthätigkeit.50 Tilltron till denna inre drivkraft 
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gör att Humboldt (även efter att ha ändrat uppfattning om statens bety-
delse för individens bildning) vidhåller de två nyckelorden frihet och en-
samhet, (snarare än gemenskap och samverkan), som bildningsprocessens 
grundval.51 Betoningen på ensamhet och självständighet gör emellertid 
inte bildningsprocessen till en solipsistisk eller utpräglad subjektiv verk-
samhet. Utvecklingen mot individualitet är, understryker Humboldt, inte 
något som avskärmar individen från andra utan är själva grunden till 
hennes upplevelse av samhörighet. Det är den som gör att hon gradvis 
höjer sig över sin partikulära existens för att uppgå i det allmänmänskliga. 
Likväl överger Humboldt inte idén om bildningen som en inifrånstyrd 
process, utan insisterar att bildningens ursprung står att finna i själens 
innersta.52 Hans syn på bildningsprocessen kan därför i vissa avseenden 
uppfattas likt preformationens ut-vecklande, som ett yttre gestaltande av 
ett inre innehåll, då bildningen för att behålla sin öppna och oförutsäg-
bara karaktär måste skyddas från påverkan utifrån.

Humboldts betoning på �inre bildning� kan emellertid även tolkas i en 
mer stoisk mening, där frihet framförallt betecknar en inre erfarenhet. 
Bildningsprocessen handlar inte i första hand om vad människan lär sig 
(det yttre), utan om att förbättra sitt inre jag. Denna uppfattning ligger i 
linje med Humboldts ofta åberopade Innerlichkeit, inåtvändhet, som en 
nödvändig egenskap för den bildningssökande människan.53 Att bildnings-
processen handlar om självgestaltning och därför är inifrånstyrd snarare 
än styrd av yttre principer, kan sålunda förstås på olika sätt. Med fokus 
på processen som ett ut-vecklande betecknar Innerlichkeit värnandet om 
att det som redan finns inom individen får utvecklas ifred, att det är i 
avskildhet som individen förverkligas. Utifrån denna förståelse av Innerlich-
keit tycks Humboldts individualitet bära tydliga drag av Leibniz monad.54 
Ser man förverkligandet snarare som en epigenetisk process får Innerlich-
keit en annan innebörd. Då handlar det inte om att stå fri från bind-
ningar eller om att vara sin egen grund utan, som Irmgard Kawohl påpe-
kar, om att inte anpassa sig efter yttre krav, om att låta den egna lusten 
och inre drivkraften vara det som för bildningen framåt.55 Denna förståelse 
av Innerlichkeit ligger närmare Humboldts betoning på den självvalda 
och lustfyllda aktiviteten som bildningens villkor.

Bildningsbegreppets dynamiska mångtydighet står alltså i centrum av 
Humboldts tänkande kring frihet som förverkligandet av sin mänsklighet. 
Självförverkligandet handlar om att varje människa gör det bästa möjliga 
av sina egna unika förmågor och anlag, varför var och en är måttstock 
för sin egen utveckling. Det finns ingen absolut utveckling som omfattar 
alla. På så vis kompletterar människor varandra, genom att utvecklas 
olika.56 Men inte heller detta är entydigt.

Ordet Bildung är härlett från bilden som förvisso betyder att forma, 
kultivera, skapa något nytt. Men bilden betyder även avbilda – att göra 
sig själv till avbild av ett ideal, att sätta sig själv i relation till en fastlagd 
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modell för människan. Ordet Bildung hänför sig således till oförutsägbart 
skapande och spontant växande i linje med epigenesens utvecklingsmodell. 
Men det refererar även till en bild, en modell, i enlighet med vilken indi-
viden bör utvecklas. Begreppets ursprungliga teologiska betydelse, i en-
lighet med vilken människans mål är att bli Guds avbild, sekulariserades 
under den senare delen av 1700-talet och infogades som ett element i den 
tyska idealismens idéer om mikro- och makrokosmos. Individens livslopp 
förstods då snarare som en återspegling eller bild av mänsklighetens histo-
riska utvecklingsgång. Den bildade individen uppfattas på en och samma 
gång som resultatet av en unik utvecklingsgång och som en återspegling 
av den historiska utvecklingens övergripande skeenden. På så vis är bild-
ningen individorienterad utan att för den skull vara en uteslutande sub-
jektiv process; den är en inre strävan mot ett visst ideal som är satt av en 
yttre ordning. Trots att bildningsprocessen är en djupt personlig och unik 
utvecklingsgång som äger rum i den enskildes inre och omöjligt kan om-
vandlas till generella direktiv eller värderas med yttre kriterier, relaterar 
den likväl till ett gemensamt ideal och en objektiv instans. Den rymmer 
därför både ett subjektivt och ett objektivt element och bär på en spänning 
mellan inre och yttre. Sven-Eric Liedman påpekar att bildningsidealet även 
rymmer en spänning mellan aktivitet och passivitet. Betoningen på bild-
ning som en inre process, där människans inre anses vara den enda plats 
där hon kan vara fri och skapande, ställs i motsats till ett aktivt samhälls-
liv där hon tvingas följa lagar och regler som inte härrör ur henne själv 
utan som läggs på henne utifrån.57 Dessa innebördsmättade föreställning-
ar är välbekanta för oss i ljuset av Humboldts Innerlichkeit och genom-
syrar hans bildningsidé i mer än ett avseende.

Betydelseförskjutningen i bildningsbegreppet mellan att skapa och åter-
spegla finns även i dess latinska motsvarighet forma och formatio, som 
kan beteckna både själva utvecklingsförloppet och dess slutgiltiga form 
eller resultat.58 När Humboldt använder sig av Bildung tycks han ta vara 
på denna tvetydighet – att det både är en individuell utveckling och en 
process där individen gör sig delaktig i något större, sätter sig själv i sam-
klang med ett gemensamt ideal.

Denna tvetydighet tydliggörs inte minst i den bildningsgång som äger 
rum i utbildningssystemets regi och som, skriver Humboldt, vilar på det 
som människan kan finna blott genom och i sig själv.59 Bildning handlar 
som vi har sett förvisso om �Selbstbildung�, om nödvändigheten av att 
bli lämnad i frihet och ensamhet. Men de individuella skillnader som 
Humboldt tidigare trodde skulle utplånas av statliga program tycks vid 
tiden för författandet av det preussiska skoldokumentet snarare möjlig-
göras av ett gemensamt utbildningssystem. Som statlig ämbetsman tycks 
Humboldt ha ändrat uppfattning om statens roll i människans bildnings-
process. Den statliga likriktning som han tidigare ansåg vara det största 
hotet mot den enskildes utveckling framställs nu som dess själva förut-
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sättning. Ett noga reglerat universitetssystem främjar individens bildning, 
förvisso genom att låta individen på egen hand, genom att självständigt 
leda sina studier, utveckla sina specifika talanger. Men som utbildnings-
politiker betonar han nu istället vikten av den gemensamma ordning som 
ett statlig och likformigt utbildningssystem möjliggör: först när människor 
mäts med samma måttstock framträder de individuella skillnaderna och 
särdragen. Eller annorlunda uttryckt: Först i en homogeniserande miljö 
framträder människor som unika individer.60 Återigen står vi inför bild-
ningens paradoxala karaktär av att vara både ett fritt och individuellt 
projekt där man skapar sitt unika jag och ett inhämtande av existerande 
modeller och måttstockar, där man förverkligar en bild – ett ideal – av 
människan som man gradvis gör till sin egen.

Denna till synes avgörande förändring i synen på statens roll för indivi-
dens bildning har ofta relateras till att Humboldt nu skrev sina skolplaner 
utifrån den preussiske ämbetsmannens position.61 Det är förvisso sant. 
Men den kan även förstås som uttryck för en tvetydighet i synen på statens 
roll som redan förelåg i Ideen. I ett brev till sin vän, den svenske diploma-
ten och sedermera ledamoten av Svenska Akademien, Carl Gustaf von 
Brinkman, skrivet 1793, året efter att Ideen förelåg i manusform, uttryck-
te Humboldt skepsis över om den begränsade stat som han förespråkade 
i Ideen främjade individens bildning.62 Det tycks finnas skäl att nyansera 
den traditionella bilden av Humboldts vändning mot staten, från den 
likgiltiges, till och med antagonistiskes, position till den trogne statstjäns-
temannens. I ljuset av en tolkning av Ideen som framhåller Humboldts 
tvetydiga hållning till staten framstår hans vändning varken som plötslig 
eller oväntad.

Avslutning

Vi har sett att frihet i Humboldts tankevärld har med människans valfri-
het och oberoende att göra. Och lika mycket med hennes förverkligande 
och perfektion. I centrum av Humboldts frihet står det tvetydiga Bildung, 
som är en individuell process mot förverkligandet av en unik personlighet. 
Men det är även en statlig angelägenhet och som sådan föremål för regle-
ringar och standardiseringar. I Humboldts idéer om frihet som självför-
verkligande framträder den dubbla roll som han tillskriver staten, vilket 
motiverar en nyansering av Ideen läst som ett exempel på den klassiska 
liberalismens statssyn. Som statens främsta mål och därtill hela den histo-
riska utvecklingens slutmål är människans väg mot frihet hos Humboldt 
solitt förankrad i den tyska idealismens metafysiska och teleologiska 
världsbild. Den kan även ses som ett uttryck för det sena 1700-talets 
idéer om utveckling. Med epigenetiska tankefigurer kan de olika elemen-
ten i Humboldts bildningsprocess karaktäriseras och det dubbelbottnade 
frihetsbegrepp som han utarbetar i Ideen klargöras. Förutom att vara en 
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utveckling i tiden är Bildung en förändring som förlöper inifrån och ut 
och som varken är helt beroende av eller helt fristående den omgivande 
miljön. Genom att se människans bildning som en utvecklingsprocess 
driven av ett slags inre nödvändighet, en Bildungstrieb, kan komplexiteten 
i individens relation till större sammanhang beskrivas. Denna komplexitet 
har vi sett ryms i bildningsbegreppet mellan att utvecklas och förändras 
på sitt eget unika sätt och samtidigt stå i relation till och återspegla en 
yttre ordning.

Genom att se den humboldtska människans självförverkligande i linje 
med epigenesens utvecklingsgång framträder därtill frihetens paradoxala 
bestämning som både utgångspunkt och yttersta mål i hjärtat av hans 
bildningstanke; en sammansatt idé om frihet som överskrider distinktionen 
mellan negativ och positiv frihet och som endast till priset av en reduce-
rande sönderdelning har kunnat få en plats i den moderna politiska filo-
sofins mest tongivande frihetsklassifikation.

Summary

Wilhelm von Humboldt’s freedom as epigenetic self-cultivation. By Vic-
toria Fareld. This article examines the complex notion of freedom in the 
first major work of the German philosopher and Prussian government 
functionary Wilhelm von Humboldt (1767–1835), Ideen zu einem Ver-
such, die Gränzen der Wirksamkeit des Staats zu bestimmen from 1792 
(On the limits of state action). As Humboldt in this work advocates 
minimal state intervention as a condition for individual self-realization, 
he is often considered as a proponent of what Isaiah Berlin in the 1950s 
characterized as negative liberty, that is liberty as independence and non-
interference. I am arguing that Berlin�s distinction between negative and 
positive liberty conceals more than it reveals when applied to Humboldt�s 
thinking. By seeing Humboldt�s idea of freedom in the light of the late 
eighteenth-century theory of epigenesis, according to which evolution is 
an unpredictable and successive self-generation, I am showing the intricate 
entwinement in Humboldt�s philosophy between freedom as non-interfer-
ence and independence and freedom as successive development and self-
realization; a realization whose ultimate conditions have to be secured by 
the state. Epigenetic ideas became vital elements in German Idealism and 
crucial components in the idea of Bildung as an individual process of 
cultivating a unique personality, which by Humboldt becomes a concern 
of the state and an object for regulations and standardizations. Seeing his 
idea of freedom as an epigenetic process of self-cultivation, I claim, makes 
apparent the double role which he ascribes to the state, which should 
motivate a more nuanced reading of Ideen.
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Vedergällningstanken 
i det gamla Israel

Om forskningen kring ett tema 
i Gamla Testamentets texter

Ralf Hultberg

Ordet vedergällning med dess potential att kunna syfta på både gott och 
ont är första gången belagt i Vasabibeln. Vedergälla med rötter i medel-
lågtyskans weddergella återfinns i senmedeltida texter. Vedergällning som 
ett urskiljbart begrepp är av senare datum. Som teoretisk grundval för ett 
samhälles rättstillämpning var vedergällning under åtminstone en stor del 
av 1800-talet en livligt diskuterad och omtvistad fråga. Vedergällnings-
tankens innebörd och roll i det gamla Israel tycks däremot inte förrän i 
begynnelsen av det tjugonde seklet ha behandlats som en självständig 
fråga. Då uppträder den nästan samtidigt i texter av tre olika teologiska 
författare. Andra följer efter, utan att tillföra särskilt mycket. Ett halvt 
sekel efter de första texterna förändras emellertid läget radikalt, hela idén 
om att det gamla Israel behärskades av föreställningen om gudomlig veder-
gällning blir ifrågasatt. En okänd svensk teologs arbete spelar därvid, 
författaren ovetande, en viss roll. En helt ny utveckling initieras. I den 
diskuteras vedergällningstankens vara eller inte vara, men denna diskus-
sion blir därtill efterhand en inte oväsentlig del i en större frågeställning 
om Jahves roll i vishetslitteraturen. Där befinner vi oss idag.

Vedergällningstanken etableras i gammaltestamentlig exegetik

En av de första texterna är skriven av Hermann Gunkel, en av de tongi-
vande bibelforskarna i det tidiga 1900-talet.1 För honom är vedergäll-
ningstankens ställning otvetydig. �Vid sidan av monoteismen är ingen 
annan trossats så karakteristisk för Gamla Testamentet som vedergäll-
ningsläran.�2 Denna vedergällningstro är inte något efter hand tillkommet 
religiöst element, den har från början varit en del av religionen. Det grund-
läggande för denna föreställning, som på ett eller annat sätt tar form 
överallt �där ett folk höjer sig till en högre civilisation�, är uppfattningen 
att det goda belönas och det onda bestraffas. På vilket sätt? Genom Jahve, 
som är den domare vilken utdelar belöningar och straff, antingen det sker 
omedelbart i det här livet eller på domens dag.

Vedergällningstron, som alltså redan i Israels äldsta historia behärs-
kade tänkandet, är rikligt företrädd i Gamla Testamentets historiska 
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böcker. I de profetiska böckerna utvecklas den till en vedergällningslära. 
Från och med nu blir Jahves rättvisa vedergällning en grund för allt reli-
giöst tänkande i Israel. Skriftprofeterna blev, som Helmer Ringgren for-
mulerat saken, �domsförkunnare, som varnade för Guds straff�.3

I de historiska böckerna handlar vedergällningstanken i första hand om 
Israels folk; när folket syndar eller vänder sig bort från Gud drabbas det 
av olyckor, främst från yttre fiender. Senare, allra tydligast hos Hesekiel, 
under intryck av en mer individualistisk tidsålder, vänds intresset mot den 
enskilde individen.

I vishetslitteraturen framträder den individualistiska orienteringen. Här 
betraktar Gunkel inte vedergällningen som en ursprunglig beståndsdel. I 
begynnelsen var den snarare vishetens lön, det vill säga en förkunnelse om 
praktisk levnadsvisdom, men senare kom även ordspråksdiktningen att 
präglas av religionen. Vishetens frukter förbands därigenom med Guds 
rättfärdighet, varigenom vedergällningsläran blev den grundläggande tan-
ken också hos vishetslärarna. �En egendomlig varelse hade så uppstått: 
allvarlig och from men samtidigt slug och beräknande�.4

Utvecklingens slutpunkt i GT:s texter formulerar Gunkel enligt följande:

Så hade då slutligen vedergällningsläran blivit den utslagsgivande 
tanken i alla litteraturformer. Allt detta under inflytande av inte bara 
profeterna utan alldeles särskilt även lagarna: den som lever ostraffligt 
belönas, syndaren bestraffas: denna tes blev det judiska tänkandets 
huvudtes.5

Ungefär samtidigt med Gunkel ägnar två framstående svenska teologer 
betydande intresse åt vedergällningstanken sådan denna framträder i de 
gammaltestamentliga texterna. Professorn, sedermera ärkebiskopen Na-
than Söderblom, behandlar i några texter vedergällningstron från två 
delvis skilda perspektiv. I en längre artikel i Nordisk familjebok inordnas 
vedergällningstanken under en redogörelse för eskatologin, det som hän-
der �i världens eller människosläktets slut och fullkomning�.6 Hit räknas 
även föreställningarna om vad som förväntas efter döden. Sådana före-
ställningar finns över hela världen. Fortvaron efter döden tycks i äldre 
tider företrädesvis ha varit positiv till sitt innehåll. Först så småningom 
görs åtskillnad mellan dem som gjort sig förtjänta av en god fortvaro och 
dem som genom grova brott eller på i övrigt förkastligt sätt att leva för-
verkat en sådan rätt. De tidigaste exemplen på en vedergällning efter 
döden möter Söderblom i Egypten, i gammaliransk religion, i den indiska 
Rigveda, buddismen, taoismen, bramanismen och den orfisk-pytagoreiska 
asketiska mysticismen.

Den religion som framträder i Gamla Testamentet har ett annat för-
hållningssätt. Moses och de stora skriftprofeterna hänvisade till varken 
himmel eller helvete och i Psaltaren förmedlas inget hopp om ett paradis. 
Först i de sena texterna i GT uppträder tanken på en vedergällning efter 
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döden.7 Dessförinnan är det alltså i det nuvarande livet vedergällningen 
skall verkställas. Vedergällningstanken är emellertid inte allenarådande i 
GT. Som religiöst motiv genombryts den av en �djupare sedlighet, en 
högre gudstanke�.8

I en uppsats förbinder Söderblom vedergällning främst med Guds dö-
mande makt. Han gör en jämförelse som visar hur lagbundenheten i till-
varon, att orsak följs av verkan, tolkas på olika sätt i Indien och Israel. I 
Indien är sammanhanget opersonligt mellan handlingen, karman, och de 
naturnödvändiga följderna inte bara i det här livet utan även alla kom-
mande existenser man har att genomgå om man inte kan frälsas från 
karman. I Israel däremot ses sammanhanget mellan orsak och verkan 
såsom vedergällning. Men det är inte fråga om ett kausalt sammanhang 
utan om ett beslut av Gud, som straffar eller belönar efter förtjänst. �Livets 
lag är en obönhörlig, rättvis vedergällning.�9

Vedergällningen är emellertid inte ensamrådande, den vävs samman 
med tanken på utkorelse och tron på Guds trofasthet. Söderblom förtrös-
tar därför på möjligheten att genom Guds trofasthet undgå vedergäll-
ningen. Vedergällningstanken tycks därmed kunna ha endast negativt 
innehåll, det bästa vi kan hoppas på är att med Guds hjälp undgå den.

I en annan uppsats beskrivs vedergällningen som en obönhörlig visdom: 
det du sår skall du skörda: �Vedergällningen är en oundkomlig predikan, 
den må betraktas som ett nödvändigt, i tingen liggande sammanhang, 
eller som en levande, dömande makt.�10 Söderblom öppnar här, tycks det, 
för en läsart av bibeln, där vi inte nödvändigtvis måste uppfatta Gud som 
�en levande, dömande makt� utan i stället – på indiskt vis – kan se ved-
ergällningen som ett �opersonligt kausalsammanhang�.

I de två omnämnda uppsatserna är vedergällningstanken en mörk bak-
grund, ett resultat av antingen en nödvändighet eller en dömande makt. 
Vedergällningstankens positiva sida försvinner ut från scenen och ersätts 
med utkorelsetanken, som synes kunna eliminera vedergällningen. Söder-
bloms vedergällningstanke i Nordisk familjebok har en annan karaktär. 
Den är en hela världen och alla folk omfattande föreställning, en existen-
tiell fråga om vad som inträder efter döden.

Den vedergällningstanke som framträder i GT och som bibelforsk-
ningen sysselsatt sig med avser emellertid det levande livet i Israel. Frå-
gorna om vedergällning avser såväl folkets – och så småningom de en-
skilda individernas – förhållande till Jahve som den världsliga tillvaron i 
det israelitiska samhället. Men dessa frågor inbegrips inte i den vedergäll-
ning Söderblom har för ögonen. Han tar visserligen sats från en tid som 
ligger före eller allra senast är samtida med de äldsta traditioner som är 
återberättade i GT, men hans referensram är ändå i grunden det nytesta-
mentliga, kristna vedergällningsbegreppet.

Gunkels beskrivning och analys av vedergällningstanken är strikt ve-
tenskaplig med tillämpning av historisk-kritisk metod. Söderbloms beja-
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kade det bibelkritiska förhållningssättet men har samtidigt ett tydligt in-
tresse av att överbrygga klyftan mellan den gammaltestamentliga och den 
nytestamentliga vedergällningstanken. Båda författarna placerar emeller-
tid in det israeliska tänkandet i en bred kontext som geografiskt spänner 
från Egypten till Indien.

Einar Billing (1871–1939), professor i dogmatik och moralteologi vid 
Uppsala universitet 1909, biskop i Västerås från 1920, söker rötterna till 
urkristendomens etiska tankar och vänder därvid blicken mot dels den 
grekiska filosofin, dels det gamla Israels tankevärld.11

Billing tar Deuteronomium, �den andra lagen�, till utgångspunkt för 
sin beskrivning av vedergällningstanken i GT. I 5 Mosebok 8:20 får Isra-
els folk veta att det skall förintas eftersom det avfallit från förbundets 
föreskrifter. Nu skall dess gudsförhållande gestaltas som ett rent rättsför-
hållande. Gud kommer att handla i enlighet med en noggrann vedergäll-
ningsrätt: det kommer att få vad det förtjänar.12

Det deuteronomiska gudsbegreppet med sin vedergällningstanke brän-
ner in vissheten i Israels medvetande att rättfärdighetens stränga lag gäller 
allt och alla. Detta, som ursprungligen endast gällt folket och dess historia 
tillämpar Hesekiel �utan varje restriktion på individen och hans levnads-
historia: vedergällningsläran i dess strängaste rättsliga form�.13

Buden i Guds förbundslag är redan på förhand individualiserade, men 
nu individualiserar Hesekiel också den andra sidan av förbundstanken, 
vedergällningens grundlag, på motsvarande sätt. Men därmed uppstår en 
obalans. Folket hade med sin tro på utkorelse haft en fast grundval för 
sitt framtidshopp och samtidigt en motvikt mot vedergällningstanken. Nu 
finns inte längre en sådan motvikt. Den enskilde har bara �lagen och dess 
korrelat, vedergällningstanken, att hålla sig till�.14

Vattendelaren i Israels historia är deportationerna till Babylonien för 
(främst) den israelitiska eliten. Det man förde med sig vid återvändandet 
från exilen var inte tankarna �om en ny utkorelse utan kravet på att göra 
mera allvar än hittills med förbundet�, det vill säga lagen.15 Men det är 
ett stort avstånd mellan den lag, som gällde före deportationen och den, 
som utvecklades i exilen och fördes tillbaka, ett avstånd väsentligen be-
tingat av vedergällningstankens roll.

I takt med att lagen för judendomen �blir den allenarådande makten i 
dess liv, dess mer ensidigt behärskas dess historiebetraktelse av vedergäll-
ningsschemat allena�.16 Lagens historia är sammantvinnad med vedergäll-
ningstanken. Hesekiel som strävade att hålla sina landsmän i exilen kvar 
vid lagen drevs av omständigheterna till att formulera vedergällningens 
lag allt ensidigare. Den processen, säger Billing, fortsätter genom hela 
judendomen:

Med lagens historia är vedergällningstankens oskiljaktigt förenad. 
[---]Varje nytt spadtag på arbetet med lagens byggnad betyder ock ett 
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nytt grepp kring vedergällningstron. Den förunderliga seghet, varmed 
judendomen, i trots av att dess lydnad mot lagen så föga synes gagna 
dem [---] dock håller fast vid denna lag, förklaras blott av dess orubbliga 
tro på den stundande vedergällningen.17

Vad är det då vedergällningen skall åstadkomma? Jo, Israels folk äger 
vissheten att om det ändrar sitt syndiga leverne skall det som förlorats 
återvinnas – mångfaldigt. Vedergällningstron är orubblig – men inte oför-
ändrad:

Den vedergällningslära, som svarar mot prästkodex, är en annan än 
den som Deuteronomium formulerade; den förra en annan än rabbi-
nernas. Liksom man talar om judendomens lagkasuistik, kunde man 
med full rätt tala om en dess vedergällningskasuistik.18

Detta borde inte utesluta att Jahve visade även andra sidor. Rättfärdighet 
är inte bara att den orättfärdige får vad han förtjänar, den som lider orätt-
vist bör samtidigt få hjälp. Men det blir inte så: �Rättfärdighetsbegreppet 
fylles nu helt och hållet av vedergällningstankens innehåll�.19

Ett ledande tema i Billings historieskrivning är de två polerna utkorelsen 
och förbundet. Med den förra sammanhänger Guds (oförtjänta) nåd, med 
den senare vedergällningstanken. Till detta kommer så rättfärdigheten. 
Successivt blir alltså vedergällningstanken den helt dominerande föreställ-
ningen. Idén om utkorelse blir bara en form för innehållet i vedergällnings-
rätten. Den stränga vedergällningen själv är nåd.20

Beträffande kronologin är Billing mycket bestämd, vedergällningstan-
ken når först under den senare judendomen sin fullskaliga omfattning. 
Detta återkommer gång efter annan i hans framställning. Kan detta för-
enas med Gunkels uppfattning? Knappast. Visserligen säger denne att 
vedergällningstanken i vishetslitteraturen är ett senare tillskott, men med 
detta markerar han att denna litteratur utgör ett undantag.

*

Det finns ingen enkel förklaring till det plötsligt uppvaknande intresset 
för vedergällningstanken i GT. I straffrättsdiskussionerna, där vedergäll-
ningen varit ett levande tema under hela 1800-talet hade den inte längre 
burskap. Bara några år efter det att Söderblom och Billing publicerat sina 
texter utkom den första delen av Johan Thyréns utredning, Principerna 
för en strafflagsreform, där han avfärdar vedergällning som straffrätts-
teori.21

Att de första arbetena om vedergällningstanken är hemmahörande i den 
historisk-kritiska forskningstraditionen är givet. Gunkels, Söderbloms och 
Einar Billings texter hör till den kategori Walter Brueggemann en smula 
beklagande syftar på, när han om den teologiska forskningens utveckling 
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under 1800-talets senare del skriver att den utvecklats till �an autonomous 
enterprise, without reference to any larger or coded significance�.22 I 
Sverige hade den moderna bibelkritiken nätt och jämt fått ett ordentligt 
fotfäste vid denna tid.23 Både Söderblom och Billing hörde emellertid till 
dem som bejakade det nya synsättet och dess metod. Gunkel verkade i en 
miljö där bibelkritiken hade ett par årtionden på nacken. Gunkel själv var 
både en efterföljare till Julius Wellhausen och med sin formkritiska metod 
en nydanare.

Finns det något samband i form av påverkan den ena eller andra vägen, 
alternativt en gemensam källa som de tre berörda författarna inspirerats 
av? Ingen av dem refererar till någon av de andra, och ingenting i innehål-
let ger någon ledtråd som kopplar dem samman. Deras texter har olika 
fokus, endast Gunkel sysselsätter sig med vedergällningstanken som huvud-
fråga. En gemensam källa? Svaret är också här nekande. Wellhausen, som 
kunde varit en tänkbar källa, tar såvitt jag kunnat se inte upp vedergäll-
ningstemat i sin Prolegomena zur Geschichte Israels.24 De författare i 
Tyskland som efter Gunkel sysselsatt sig med frågan bidrar inte med något 
spår att följa.25

Variationer på ett givet tema

Budskapet i den gammaltestamentliga vedergällningstanke som kommer 
till uttryck i de texter som här berörts är föga komplicerat. Såväl i det 
israeliska samhället som i förhållandet till Jahve gällde att den som höll 
sig till fastställda regler fick sin belöning, den som gav sig ut på villovägar 
blev bestraffad. Sådan människan nu en gång är ligger tyngdpunkten på 
vedergällningens negativa följder. Under 1900-talet första hälft återkom-
mer med mindre variationer på temat beskrivningar som landar i samma 
slutsatser som de föregående. Så exempelvis hos Walther Eichrodt som 
karakteriserade den djupt rotade vedergällningstron som en väsentlig 
faktor i israeliternas historieuppfattning. Historien var inte en rad hän-
delser som saknade sammanhang utan i stället något i vilken Jahves makt- 
och nådebevis uppenbarade sig.26 Israeliterna levde, menade Eichrodt, i 
visshet om en gudomlig vedergällning efter för dem välbekanta rättsgrund-
satser. Babylonierna å andra sidan hade en skakande ovisshet (�erschüt-
ternde Ungewissheit�) beträffande vilka principer som styrde det gudom-
liga handlandet.

Gunkel menade att vedergällningstanken hade avgörande betydelse i 
det gamla Israels tankeliv. Professor Johannes Lindblom är inte beredd att 
gå lika långt.27 Han kommer på ett antal ställen i Israels religion i gam-
maltestamentlig tid in på vedergällningsproblematiken, dock utan att den 
som hos Gunkel eller Billing blir någon självständig fråga; vedergäll-
ningen är sammankopplad med Guds rättfärdighet.28 Hos de äldre profe-
terna tillskrivs rättfärdigheten Jahve i hans egenskap av domare, men det 
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är i allmänhet inte fråga om en juridisk rättfärdighet. De dominerande 
egenskaperna hos Jahve är hans kärlek och hans vrede.

Vedergällningen omfattade såväl folket i dess helhet som den enskilde. 
Från början låg tyngdpunkten på folket och vedergällningen kunde drab-
ba både kollektivt och i flera generationer. Så småningom försköts tyngd-
punkten till den enskilde, vedergällningen individualiserades. Detta ledde 
också till att den fick �en atomistisk och mekanisk tillämpning�.29 Det är 
Hesekiels teorier och individualistiskt tänkande hos vishetslärarna som 
gör sig gällande tillsammans med en individuell vedergällningspraxis i den 
världsliga rätten. Lag och religion smälter mer och mer samman, Jahve 
blir �den dömande och vedergällande rättfärdigheten�.30

Lindbloms, Billings och Gunkels uppfattningar är i långa stycken tämli-
gen samstämmiga. Lindbloms förklaring till vedergällningstankens obevek-
lighet i den sena judendomen är dock något annorlunda: �Någon dogma-
tisk vedergällningslära eller någon tro på en med nödvändighet och i varje 
moment verkande vedergällning fanns dock icke i äldre tider.�31 Vedergäll-
ningsproblemet blev emellertid efter den babyloniska katastrofen på ett 
helt annat sätt än tidigare brännande. Den enskilde kunde i äldre tider 
skylla sin olycka på sin andel i familjens, släktens, folkets eller tidigare gene-
rationers skuld. Kollektivismen bryter udden av det problem som ligger i 
den enskilde frommes lidande. I exilen är denna kollektivistiska tanke inte 
längre på samma sätt en realitet, individen har att ensam möta Jahve.

Gunkel ser i GT:s texter olika litteraturformer som konvergerar mot en 
slutpunkt där vedergällningstanken genomsyrar allt. Söderblom intres-
serar sig för Mellanösterns föreställningsvärld som en bakgrund och för-
utsättning för den nytestamentliga vedergällningstanken. Billing betraktar 
vedergällningstankens utveckling som en följd av det politisk-religiösa 
ledarskapets ansträngningar att hantera den babyloniska katastrofen och 
sörja för återuppbyggnaden av Israel. Även för Lindblom är vedergäll-
ningstankens förändring ett resultat av katastrofen men en fråga för den 
enskilda individen, som inte längre kan stödja sig på den forna kollektiva 
tryggheten.

Den brittiske bibelforskaren Oliver Shaw Rankin tillhandahåller en 
annan förklaring till de skillnader som uppträder i GT när det gäller veder-
gällningstankens kollektiva respektive individuella karaktär.32 Det finns 
ett särdrag som är mer framträdande än andra i GT, särskilt i de histo-
riska och profetiska texterna, och det är samhörigheten mellan samhälle 
och individ. Individen hade endast i ringa utsträckning någon självständig 
betydelse. Det har därför blivit den allmänna meningen att det är först 
under exilen eller perioden omedelbart före denna som individen fick ett 
eget religiöst värde. Man menar att den religiösa individualismen hos 
profeten Jeremia är något vi dessförinnan inte sett.

Rankin delar inte denna uppfattning. Tvärtom, individualismen uppträ-
der långt tidigare, den är �quite apparent from the beginning of monarchy 
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onwards�. Senare tillfogas att den gudomliga idén om �divine reward and 
retribution� tillämpat på den enskildes uppförande �had been a religious 
tenet of time immemorial�. Om individualismen uppträder först vid en 
viss given tidpunkt är detta detsamma som att säga att det i Israels histo-
ria skulle ha funnits en tid när individen inte hade ett personligt förhål-
lande till Jahve. Det är emellertid �psychologically improbable that theDet är emellertid �psychologically improbable that the�psychologically improbable that thepsychologically improbable that the 
Hebrew conception of religion, namely, �the fear of Jahve,� had at any time 
within the range of history an absolutely communal significance�.

Missuppfattningen om en äldre kollektiv och en yngre individuell veder-
gällningstanke beror på att texterna sysslar med olika frågor. Medan 
visdomslitteraturens uppgift var etisk undervisning, hade de profetiska 
och historiska arbetena folket Israel som sitt främsta intresse, vilket �made 
the collective aspect of responsibility, reward and retribution necessarily 
predominant�. När detta kollektiv i politisk och delvis i social mening 
upplöses i samband med exilen, träder den enskilda människans förhål-
lande till Jahve i intressets förgrund.

Rankin har alltså invändningar beträffande en delfråga i sammanhang-
et. När det gäller den övergripande frågan om vedergällningens existens 
och starka förankring i det gamla Israels tänkande, redovisar han dock 
inga från föregående apostroferade författare avvikande uppfattningar.

Klaus Kochs frontalangrepp

I mitten av 1950-talet ifrågasatte i en tidskriftsartikel den tyske prästen 
och bibelforskaren Klaus Koch vedergällningstankens existens i GT.33 
Detta blev inledningen till en helt ny diskussion som fortfarande pågår i 
den internationella bibelforskningen. I svensk teologisk forskning har 
frågan kommenterats och vidareutvecklats endast av några få forskare. 
Den har ändå en direkt koppling till svensk forskning via en tidigare föga 
uppmärksammad svensk teologs dissertation i början av 1930-talet. Kopp-
ling mellan denna och Koch skall senare beröras. Först skall dock redo-
visas dels Kochs argumentation och ställningstagande, dels ett antal kri-
tiska röster.

Enligt Koch var den i tysk forskning etablerade uppfattningen, att veder-
gällningstanken genomsyrade GT. Han är starkt kritisk till denna stånd-
punkt, han polemiserar uttryckligen mot Gunkel och Eichrodt och ställer 
den radikala frågan om det överhuvud taget är berättigat att tala om en 
vedergällningsdogm i GT. Han delar inte uppfattningen att det gammal-
testamentliga förhållandet mellan gärningar och deras följder, såväl för 
Israel i dess helhet som för enskilda individer, bestäms genom Jahves veder-
gällning.34 Dogmen om den gudomliga vedergällningen framträder enligt 
vissa författare allra tydligast i Ordspråksboken, men detta är ett miss-
förstånd, ty till vedergällningstanken hör att det finns en utomstående 
rättslig instans till en människas handlande. Detta är i GT helt enkelt inte 
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fallet. En lång rad exempel hämtade från Ordspråksboken visar att �gär-
ningar och deras följder har ett inre sammanhang; det är inte fråga om ett 
samband som etableras i efterhand�. När Jahve direkt omnämns är det 
visserligen som en människorna överordnad storhet, men det är inte fråga 
om att han utmäter och fördelar belöning och straff efter en norm, utan 
han utför en �barnmorsketjänst�, som �helt och fullt utvecklar det av 
människan igångsatta�.35

Vanligen figurerar Jahve inte i Ordspråksboken. Påföljden av ett hand-
lande är inte Jahves verk, den finns i stället inskriven i texten, såsom 
exempelvis 29:23, �Högmod leder till förödmjukelse, men den ödmjuke 
vinner ära.� Koch kräver att en text till sin innebörd skall svara mot ett 
rättsligt avgörande för att han skall betrakta den som uttryck för en 
 gudomlig vedergällning. Detta kan jämföras med Lindbloms beskrivning 
av Jahve som en domare. Den åtskillnad Lindblom gör mellan rättfärdig-
hetsbegreppet hos de äldre profeterna och den �juridiska rättfärdigheten� 
som tillkommer senare, en åtskillnad som inte synes påverka Jahves roll 
som vedergällande instans, har ingen motsvarighet hos Koch.

På samma sätt som i Ordspråksboken förhåller det sig enligt Koch i de 
profetiska böckerna. Profeterna framhåller med eftertryck att människans 
handlingar och följdverkningarna för henne är nära förbundna. Profeterna 
har dock, i motsats till Ordspråksboken, inte den enskilde individens öde 
för ögonen utan i stället det israelitiska folket som helhet. Hosea liksom 
Ordspråksboken ger tydliga exempel på det omedelbara sammanhanget 
mellan handling och påföljd och Kochs slutsats är kategorisk: �Ett rätts-
ligt bestämt vedergällningstänkande kan det inte vara tal om.�36 Koch 
benämner tron på ett direkt samband mellan handling och påföljd �upp-
fattningen om ödespåverkande handlingar�.37

Ingenstans i Gamla Testamentet är dessa ödesbestämda handlingar lika 
entydigt förutsatta och utvecklade som i Psaltaren. Ett exempel som så 
tydligt det överhuvud taget är möjligt visar att det mellan en handling och 
dess följder föreligger ett direkt samband, är en klagosång av David till 
Jahve angående benjaminiten Kush (Psaltaren 7:15–17):

Den mannen är dräktig med ondska, han går havande med ofärd, 
och han föder lögn. Han gräver en grop och gör den djup men faller 
i egen fälla. Ofärden drabbar honom själv, våldet kommer över hans 
eget huvud.

Påståendet att texten utvisar att följden uteslutande är ett resultat av den 
föregående handlingen är inte invändningsfritt. Visst är mannens olycka 
självförvållad men David har dessförinnan konstaterat att det är �Herren 
som dömer folken� och att �Gud är en rättvis domare�, en �som alltid 
kan vredgas� och som �håller dödens vapen redo och gör sina pilar brin-
nande�; till yttermera visso tackar David avslutningsvis �Herren för hans 
rättvisa dom�. Koch kommenterar inte dessa tydliga besked om Jahves 
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långt mer avgörande roll i skeendet än att endast vara den som fullt ut-
vecklar (�eine völligen Entfaltung�) det mannen själv åstadkommit.38 Så 
resonerar emellertid inte Koch. Som sammanfattning av sina iakttagelser 
beträffande Psaltaren säger han tvärtom längre fram:

Det märks inga spår av någon vedergällningsteori, efter vilken Jahve 
för människan skulle beräkna och mäta ut straff eller belöning och som 
skulle vara något främmande och utifrån pålagt gärningsmannen.39

Koch menar att sambandet mellan handlingen och dess följder är oupp-
lösligt, vilket dock inte hindrar Jahve från att ingripa i förloppet. Han 
vakar över skeendet, och när så är nödvändigt ingriper han, men då inte 
för att döma och bestraffa eller belöna utan för att �sätta i kraft�, �full-
ända� eller �fullborda� det människan genom egna handlingar åstadkom-
mit. På annat ställe heter det visserligen en smula motsägelsefullt, att 
Jahve inte är att likna vid en kemisk katalysator som bara påskyndar en 
pågående process, nej, han är som person indragen i processen som utan 
hans medverkan över huvud taget inte skulle komma till stånd.40 För Koch 
föreligger emellertid uppenbarligen ingen motsägelse.

Invändningen mot att GT skulle innehålla en vedergällningstanke är 
alltså att det redan innan handlingen genomförs står klart vad dess kon-
sekvens kommer att bli. Detta förstärks av att en rad ord och ordstammar 
i det hebreiska språket kan uttrycka både orsak och resultat av en hand-
ling. Exempelvis har det ord som betyder �synd� också innebörden 
�olycka�. Enligt Koch saknar det hebreiska språket därmed möjlighet att 
skilja en gärning och dess följder åt och saknar tillika möjlighet att skilja 
de ord som betecknar exempelvis förgripelse och straff respektive rättfär-
dighet och belöning.41

Genomgången av stöden i Psaltaren för teorin om att vedergällning inte 
är ett resultat av Guds straffande hand utan en konsekvens av att synden 
straffar sig själv, visar ett viktigt förhållande som sedan emellertid inte 
vidareutvecklas, nämligen att Jahves namn oftare nämns i samband med 
de goda följderna av den rättfärdiges handlande än när det är frågan om 
konsekvenserna av orättfärdiga handlingar.42 Det är alltså i främsta rum-
met de sistnämnda som faller under begreppet ödespåverkande handling 
(�schicksalwirkende Tat�). Därmed blir i praktiken vedergällningen främst 
negativ.

Kochs kritik begränsas inte till vad texten själv uttalar om konsekven-
serna av ett handlande. Hans resonemang inbegriper något som sträcker 
sig utanför denna, nämligen den betydelse olika uttryck har i de hebreiska 
grundtexterna. Han exemplifierar med Ordspråksboken 25:22, där han 
lämnar det sista ordet oöversatt och säger: �ordet återges i samtliga över-
sättningar med �vedergälla��.43 Betydelsen är emellertid att något fullstän-
digas.44
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Mothugg, nya spår att följa

Kochs uppfattning om vedergällningstankens existens och innebörd har 
blivit en omdebatterad fråga, främst internationellt, men vi möter även 
några svenska namn. En av debattörerna är Gerhard von Rad, en av 1900-
talets stora auktoriteter inom den gammaltestamentliga forskningen. Han 
ger en från Koch något avvikande beskrivning av sambandet mellan gär-
ningar och deras resultat.45 Synden var förvisso en förseelse mot den reli-
giösa ordningen och Guds majestät, men det stannade inte vid detta:

Sin was also a social category. Through ties of blood and common 
lot the individual was regarded as being so deeply embedded in the 
community that an offence on his part was not just a private matter 
affecting only himself and his own relationship to God. On the con-
trary, wherever there had been a grave offence against the divine law, 
what loomed largest was the incrimination which the community 
experienced in consequence at the hands of God, for because of the 
sin nothing less than the whole possibility of its cultic activity had 
become imperilled. The community had thus a vital interest in the 
restoration of order.46

I en synnerligen påtaglig mening var den som förbrutit sig mot Jahve och 
hans lag således en fara för hela folket. Det saknade därvid all betydelse 
om det var fråga om en olycka eller en medveten handling. Ordningen 
kunde återställa genom avrättning eller bannlysning av förövaren. Det är 
ett välbekant mönster. Historia och nutid uppvisar många exempel där 
religion, politik och sociala förhållanden är sammanvävda och där brott 
mot den religiösa ordningen får vådliga följder för den skyldige. von Rad 
vill emellertid fästa uppmärksamheten på ett förhållande som är �very 
alien to modern ways of thinking�. Den moderna uppfattningen är att 
syndens konsekvenser enbart drabbar den enskilde och hans andliga liv; 
dessutom är det onda som åtföljer synden avgränsat till den onda hand-
lingen i sig. Denna har ibland allvarliga konsekvenser för syndaren, men 
följderna är mer eller mindre slumpmässiga och ingen förvånas om straffet 
uteblir. Så såg inte antikens människor på saken. Syndens konsekvens var 
mer vittgående. Den onda handlingen satte ett ont i rörelse som förr eller 
senare oundvikligt vändes mot inte bara syndaren utan även det samhälle 
han tillhörde. Detta har, säger von Rad, kallats en �syntetisk livssyn�, 
eftersom en människas handlande och konsekvenserna för henne ännu 
inte uppfattades som två separata och oberoende händelser.47 Det förelåg 
alltså starkast möjliga samband mellan en handling och dess följder. Israel 
ansåg detta som en grundläggande betingelse för hela sin existens.

Enligt von Rad är det fråga om ett gudomligt skuldbeläggande, vilket 
sedan vad straffet beträffar förverkligas utan medverkan av yttre krafter. 
Kochs resonemang är snarast det omvända, han talar om �uppfattningen 
om en i sig verksam handling, som Gud endast ikraftsätter�.
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Den �syntetiska livssynen� har emellertid även en direkt grund i språket. 
Det finns, säger von Rad, absolut ingenting i det gammaltestamentliga 
tänkandet som motsvarar den åtskillnad vi gör mellan synd och straff. 
Det bästa beviset är språkanvändningen. Samma semantiska uttryck an-
vänds för både handling och påföljd, och visar �a remarkable ambivalence, 
which can only be understood by means of this basic �synthetic� concept 
– for they [the Hebraic words used] can stand both for sin as act and for 
the consequences of sin, that is, for penalty�.48 Detta sammanfaller medDetta sammanfaller med 
vad Koch fört fram, men von Rad understryker konsekvensen för sam-
hälle och individ kraftfullare.

För von Rad är det alltså fråga om ett för oss främmande tänkande där 
språket är ett verktyg, medan Kochs beskrivning snarare gör språket till 
den ram som sätter gränserna för tänkandet. Slutsatsen blir emellertid i 
båda fallen densamma, handlingen har sin egen inneboende konsekvens. 
Trots detta, syndaren ställs, menar von Rad, till slut ändå inför att det är 
Jahve som �låter hans gärningar komma över hans huvud�.49 Mot den 
bakgrunden kunde det förväntas att von Rad skulle avvisa Kochs påstå-
ende att det inte finns någon vedergällningsdogm i GT. Så sker inte. Med 
beaktande av det existentiella sambandet mellan handlingen och dess 
konsekvens är det ändå

out of place to speak of a �doctrine of retribution,� for the idea of 
retribution, in that it understands �punishment� as an additional fo-
rensic act, implies a legal way of thinking which is absolutely foreign 
to this whole range of ideas.50

Det är alltså det legalistiska perspektivet på frågan som von Rad vänder 
sig mot, på ungefär samma sätt som Koch. Än en gång förtjänar nämnas 
den traditionella uppfattning, företrädd av bland andra Lindblom, enligt 
vilken Jahve uppfattades som domare.

Kochs ståndpunkt har föranlett kommentarer och invändningar även 
från andra håll. I en ordboksartikel om Vergeltung påpekar Siegfried 
Kreuzer sålunda att i hebreiskan många ord visserligen betecknar såväl 
handlingen som dess resultat men att slutsatsen om det språkliga och 
tankemässiga nära sambandet mellan gärningar och deras följder ändå 
inte kan bli den Koch drar: �Förvisso är detta samband knappast tänkbart 
utan Guds personliga inverkan�.51

Helmer Ringgren är skarpare i sin formulering än Kreuzer och ställer 
sig närmast avvisande till den uppfattning Koch fört till torgs.52 Ord-
ningen den rättfärdige underordnar sig är gudomlig. Uppfattningen �att 
det i GT och särskilt i Ordspråksboken inte skulle finnas någon gudomlig 
vedergällning utan endast en automatiskt fungerande lag, till följd av 
vilken synden skapade en �olyckssfär�, som tar sig uttryck i vad som händer 
människan� är �en tankegång som är främmande för GT som helhet�.53 
Det obevekliga samband som råder �mellan en människas gärningar och 
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hennes öde i livet [...] tolkas i de flesta fall som en gudomlig vedergäll-
ning�. Även där Gud inte uttryckligen nämns, som exempelvis ofta i 
Ordspråksboken, �är det väl Gud som till sist står bakom världsord-
ningen�.54

Jahves osynliga närvaro

Den känsligaste delen av debatten om vedergällningstankens existens är 
uppenbarligen den ytligt sett så världsliga Ordspråksboken, som, åtmins-
tone skenbart, huvudsakligen uppehåller sig vid världsliga förhållanden 
och världslig visdom. von Rad är en av dem som menar att det även i 
denna bok är ett grundläggande förhållande att Jahve, trots att han inte 
alltid omnämns i texten såsom direkt agerande, på ett avgörande sätt 
ingriper i skeendet.55.

Walter Brueggemann tar upp frågan om Guds ställning i vishetslittera-
turen i sitt verk om Gamla Testamentets teologi. Han gör det beteck-
nande nog under rubriken �The Hiddenness of Yahweh�.56 BrueggemannBrueggemann 
presenterar sina resonemang som om en rättsprocess förelåg:

The core testimony of active verbs speaks of Yahweh with the claim 
that Yahweh was known and seen directly in the ongoing life of Israel. 
A strong and crucial counterclaim, however, maintains that the God 
of Israel is hidden.57

Jahve, sådan Israel i �the core testimony� känner igen och identifierar 
honom är �the subject of active verbs of transformation�, guden som 
intervenerar dramatiskt i Israels liv för att genomföra och vidmakthålla 
sin rättfärdighet. Emellertid, exemplen på sådana dramatiska ingrepp från 
Jahve är fåtaliga. För det mesta får Israel nöja sig med ett vardagsliv utan 
sådana påtagliga bevis för hans närvaro. Speciellt problematiskt i sam-
manhanget är Ordspråksboken som enligt Brueggemann i 1900-talets 
teologi har betraktats som ett besvärligt styvbarn. Där finns inga av de 
stora frågor som sysselsatt de lärda uttolkarna. Dessutom har dess uppen-
bara paralleller i Främre Orientens religiösa dokument och övriga kända 
eller förmodade omständigheter medfört att visdomslitteraturen blivit 
betraktad som nästan icke-israelitisk.

En dramatiskt ändrad syn på visdomslitteraturen som teologiskt mate-
rial presenterades av Gerhard von Rad i hans Wisdom in Israel, säger 
Brueggemann. Det har under de senaste decennierna, �to some extent 
under the impetus of von Rad�, producerats en omfattande litteratur om 
fenomenet med Guds osynlighet. Den enstämmiga uppfattningen numeraDen enstämmiga uppfattningen numera 
är att �Yahweh is the hidden guarantor of an order that makes life in the 
world possible�. En av de vetenskapliga ansatser, som är av särskilt värdeEn av de vetenskapliga ansatser, som är av särskilt värde 
i strävandena att fånga in denna Jahves dolda, över allt svävande makt är 
den av Koch föreslagna 
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construct of �deeds – consequences,� wherein he argued that the very 
structure of most sayings in the Book of Proverbs (and elsewhere in 
the Old Testament) assumed and affirmed that human deeds have 
automatic and inescapable consequences, so that acts for good or for 
ill produce their own �spheres of destiny.�58

Handlingarna bär alltså inom sig fröet till sina följdverkningar, straff eller 
belöning. Så långt har vi hört samma sak tidigare. Som Brueggemann 
läser Koch innebär detta emellertid trots allt inte en självverkande process: 
�Yahweh is not at all visible in this process. But, according to Israel,But, according to Israel, 
 Yahweh is nonetheless indispensable for the process.�59

Ordspråksbokens problem har lockat Lennart Boström att ägna sin 
dissertation, The God of the sages, åt dessa frågor.60 Avhandlingen stude-
rar hur Gud framställs i GT:s vishetsböcker, främst Ordspråksboken. 
Huvudfrågan gäller Guds närvaro och roll sådan den framträder i denna 
litteratur. Motsvarande litteratur från omkringliggande kulturer, i första 
hand Egypten och Mesopotamien används för jämförelser. Bland det som 
granskas är Guds roll när det gäller tron på rättvisa och vedergällning.61

Den diskussion som under senare decennier förevarit om främst Ord-
språksboken har utgått från förutfattade meningar om vedergällning, 
säger Boström. Han tecknar två scenarier:Han tecknar två scenarier:

If it can be established that the Lord was associated with retributive 
action towards the sinner, then it is clear that his level of involvement 
in the world of man is viewed as quite high. But if retribution is a later 
theological construct without a firm foundation in the biblical texts, 
the traditional understanding of the so general view of the role of God 
in relation to justice is thrown into doubt.62

Argumentationen mot förutfattade och felaktiga uppfattningar riktar så 
småningom fokus mot Kochs uppsats i ämnet. Boström menar att hand-
lingar och deras konsekvenser förvisso är nära relaterade till varandra, 
men detta är ett resultat av att människan i visdomslitteraturen �is depic-
ted as a responsible being who has the freedom to choose between the 
alternatives of wisdom and righteousness on the one side and foolishness 
and wickedness on the other side�.63

Boström underkänner sålunda Kochs slutsats att språk och tänkesätt i 
det gamla Israel vävde samman handlingar och deras konsekvenser till ett 
automatiskt fungerande system. Kritiken stannar inte vid detta: Kochs 
påståenden motsägs av det faktum att handlingars konsekvenser i Ord-
språksboken är beskrivna i så allmänna termer att de egentligen inte till-
låter några slutsatser. Boström vill för övrigt se konsekvenserna som en 
följd av människors karaktär eller livsstil; enskilda handlingar är det säl-
lan fråga om i Ordspråksboken.

Kochs fokusering på människans handlingar är olycklig även av andra 
skäl. Boström fäster uppmärksamheten på att grundtextens växling mellan 
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aktiv och passiv form kan avslöja en skillnad i förhållningssättet beroende 
på om utfallet är positivt eller negativt. Även Koch har uppmärksammat 
denna skillnad och dragit samma slutsats, men stannat vid det. Det gör 
inte Boström, som uppfattar åtskillnaden i uttryckssättet som en strävan 
från vishetslärarnas sida att avsiktligt lämna öppet på vilket sätt veder-
gällningen skall drabba syndaren. Det kan också ha funnits pedagogiska 
skäl till skillnaden i uttryckssätt, det gällde att understryka betydelsen för 
den enskilde av att själv välja mellan de alternativa vägar livet erbjöd.

Boström diskuterar vedergällningen under rubriken �God, retribution 
and order�. Ordningen som åsyftas är såväl Guds som det israelitiska 
samhällets ordning. Guds ordning, världsordningen, är den som står i 
motsats till kaos. Till betydande del gäller frågan om det finns ett direkt 
samband mellan gärningar och deras konsekvenser, det samband som för 
Koch utgör ett avgörande bevis för att det inte finns en vedergällningstanke 
i GT. Boström går systematiskt igenom Ordspråksbokens fyra första sam-
lingar. Det framgår inte överallt att Gud aktivt skyddar och befordrar de 
rättfärdigas intressen, men det finns å andra sidan aktivt vedergällande, 
som omfattar såväl det positiva som negativa: �Den högmodiges hus river 
Herren ner, men änkans gränssten låter han ingen rubba.�64 Bestraffning-
en av den som inte visar tillräcklig ödmjukhet är en vedergällning mot den 
högmodiges attityd, hans karaktär, och syftar inte på en enskild handling. 
Änkans karaktär vet vi inget om, men av Herrens agerande måste vi dra 
slutsatsen att hennes leverne är rättfärdigt.65

Boström understryker att han med användningen av retribution vill 
komma åt den dubbla riktning som ordet ger möjlighet till.66 Längre fram 
talas om Herrens vedergällning, som innebär att han straffar eller belönar 
människan i enlighet med hennes sätt att leva. Slutsatsen om de delar i 
Ordspråksboken i vilka Guds/Jahves namn uttryckligen nämns är att

the God-sayings underline the assertion of the wisdom literature that 
there is a close relationship between life-style and fate in the world 
of men. The God-sayings contribute to this emphasis by stressing 
the Lord�s active role in ascertaining and carrying out justice and 
retribution.67

Men, och det är naturligtvis intressantare, Boström anser tillika att det 
finns en rad ställen i Ordspråksboken, i vilka Guds gillande eller ogil-
lande av människors uppförande eller handlingar inte åtföljs av några 
påståenden att han deltar i vedergällningsprocessen, ett deltagande som 
av sammanhanget dock måste förutsättas. Boströms undersökning lederBoströms undersökning leder 
honom till

the conclusion that the world view of the sages was neither built upon 
a concept of an impersonal order nor of actions with �automatic,� 
built-in consequences, but on the active participation of the Lord in the 
affairs of men in conjunction with man�s own responsibility. 68
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Koch har mött kritik från åtskilliga forskare. Bland annat har hävdats 
att den primitiva uppfattningen om vedergällning tidigt ersattes av upp-
fattningen om gudomlig vedergällning. När det gäller vishetslitteraturen, 
som diskussionen till stor del gällt, var Gunkels uppfattning att vedergäll-
ningstanken inte från början fanns i denna litteratur utan kom in först på 
ett senare stadium.69 Traditionellt talar bibelforskarna om en äldre och en 
yngre period, vanligen med exilen som gränsen mellan äldre och yngre. 
Eftersom Koch uttryckligen refererar till hebreiska i äldsta (eller äldre) 
tider skulle primitive notion motsvara schicksalwirkende Tatsphäre hos 
Koch, ett tillstånd som alltså enligt hans kritiker tidigt övergavs.

*

Koch har initierat en debatt som engagerat många, men ingen har velat 
följa honom ända fram, det vill säga till slutsatsen att det i GT inte skulle 
finnas en gudomlig vedergällningstanke. Med många variationer har de 
alla, efter invändningar av skilda slag, ändå valt att förutsätta att det till 
sist är Gud som garanterar den världsordning �that makes life in the world 
possible�.70 Som vi har sett innebär Kochs avvisande av den gudomliga 
vedergällningstanken emellertid inte att han utmönstrar Jahve från den 
process i vilken gärningar själva förverkligar sina följder. Jahve fulländar 
det människan satt igång.71

Den ”syntetiska livsuppfattningen”

En omständighet av viss betydelse för den moderna diskussionen om 
vedergällningstanken har hittills inte berörts. För att behandla den åter-
vänder vi till den artikel från vilken vedergällningstankens moderna histo-
ria leder sitt ursprung.72 Koch finner det egendomligt att ingen i Tyskland 
under de närmast föregående årtiondena gjort sig mödan att ingående 
undersöka vedergällningstanken i GT.73 Det var i stället i Skandinavien 
som det gjorts undersökningar i syfte att komma åt det från de moderna 
europeiska språken avvikande tänkande som hebreiskan i det gamla Israel 
uttrycker. Koch lyfter fram två internationellt välkända forskare, den 
danske orientalisten Johannes Pedersen och den norske teologen Sigmund 
Mowinckel, men därtill också en på den internationella arenan okänd 
svensk teolog, Karl Hjalmar Fahlgren.74 Det är från den sistnämndes 
lexikografiska dissertation om hebreiska ord och ordstammar som Koch 
säger sig ha fått den första impulsen till sin artikel.75 I Fahlgrens avhand-
ling, som för övrigt är skriven på tyska, formulerades den tanke som Koch 
nu gör till sin kardinalpunkt.

Karl Fahlgren (1900–1973) är som skolman och kulturhistorisk skrift-
ställare i mellersta och övre Norrland känd och aktad. Bland dagens 
bibelforskare är han däremot föga känd. Han prästvigdes 1925 och blev 
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kyrkoherde i Jörn 1931. Året efter disputerade han vid Uppsala universi-
tet för doktorsgraden med sin lexikografiska avhandling om hebreiska ord 
och ordstammar, Sedaka, nahestehende und entgegengesetzte Begriffe im 
Alten Testament.76 Redan året därpå begärde han avsked från kyrkoherde-
tjänsten, omskolade sig till lärare och blev 1943 rektor vid folkskolesemi-
nariet i Umeå, där han stannade till pensioneringen 1964.

Fahlgrens undersökning behandlar inte vedergällningstemat men rör sig 
inom samma innehållsliga sfär, närmare bestämt de språkliga uttrycken 
för det goda respektive det onda.77 Hans frågeställning gäller primärt 
sedaqa, på svenska vanligen översatt som rättfärdighet, samt till detta 
besläktade begrepp i GT. Dessa begrepp �är samtliga uttryck för det goda, 
det rätta och det riktiga, oavsett om det handlar om människors inbördes 
förhållanden eller om deras ställning till Gud�.78 Uttrycken för det goda 
och rätta kan emellertid inte tillfredsställande studeras och värderas utan 
att även motsatsen, det vill säga �begreppen för det onda, det förvända 
och otillåtliga, uttrycken för de orätta tankarna, orden och handlingarna� 
behandlas. Fahlgren använde sig alltså av �metoden att definiera sedaqa 
genom att undersöka närstående och motsatta begrepp i Gamla testamen-
tet, något som visade sig vara ett fruktbart tillvägagångssätt�.79

Fahlgren analyserar först ett antal ordstammar som ger uttryck för �det 
onda, det förvända och otillåtliga�. Då framträder en egendomlighet. Han 
exemplifierar med de vanligaste orden i hebreiskan för det som är negativt. 
I vår tid har sådana ord förvisso ibland men långtifrån alltid en sedlig-
religiös karaktär. En människa kan ha handlat dåligt men kan å andra 
sidan må dåligt till följd av någon omständighet hon inte rår för. Det gam-
malisraelitiska tänkandet gjorde inte den åtskillnaden mellan en dålig 
handling och ett oförskyllt lidande.80 Därav följer att för �israeliten var 
det i äldsta tid en självklarhet att en god sak var god på alla områden 
medan en dålig sak var dålig i varje avseende�.81 Detta fick självklara 
konsekvenser vad slutsatserna beträffar. Om ett hus eller en stad förstörts 
kan det vara fråga om ett avsiktligt dåd eller en olyckshändelse, kanske 
en naturkatastrof. I det gamla Israel var detta inte två frågor med olika 
svar. Inte bara den som avsiktligt begått en otillåten handling utan också 
den som blivit sjuk eller råkat ut för en olyckshändelse hade skadat ge-
menskapen/samhället: �Den som orsakar en olycka är en ondskans [eller 
syndens/gudlöshetens] man, en �Schademann��. Det har ingen betydelse 
om han handlat med uppsåt eller ej. �Han är en sjuk del av samhällskrop-
pen, en smitthärd, som inte kan behandlas på annat sätt än att avlägs-
nas.�

Detta tänkesätt, som inte skiljer en handling från dess resultat och inte 
gör åtskillnad på om det som har hänt beror på avsiktliga åtgärder eller 
har skett utanför människors kontroll, benämner Fahlgren �en syntetisk 
livssyn�. Denna livssyn, som alltså sammanfogar hos oss åtskilda före-
teelser och som manifesterar sig i språket, ger Koch den första impulsen 
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till påståendet att det i Gamla Testamentet inte finns någon vedergällnings-
tanke – eller vedergällningsdogm, som Koch pejorativt kallar den. De 
negativa handlingar som ryms inom die Auffassung eine schicksalwir-
kende Tatsphäre, som Koch föredrar att kalla Fahlgrens synthetische 
Lebensauffassung, är förutbestämda att få vissa konsekvenser, det krävs 
ingen Gud för att vedergälla dem.82

Koch intresserar sig inte för frågan varför tänkesätt och språk ser ut 
som det gör i de äldre gammaltestamentliga texterna, och han gör egent-
ligen inte någon åldersmässig åtskillnad mellan olika texter. Tvärtom 
renodlar han det hela till att tänkesätt och språk är annorlunda, och där-
med jämnt. Boströms kritik av Kochs uppfattning om Guds roll när det 
gäller vedergällning är däremot till en del en fråga om hur gammal veder-
gällningstanken är. Den primitiva uppfattningen ersattes redan tidigt av 
en uppfattning med Gud som domare och den som förfogade över veder-
gällningen.83 Kochs åsikt, som vilar på Fahlgrens undersökning, skulle 
alltså ha relevans endast för det äldsta skedet i Israels historia. Detta kan 
jämföras med följande uttalande av Fahlgren: �När Jahve blir Israels Gud 
ändras denna uppfattning endast något. Han blir allenast den yttersta 
källan till gemenskapens välsignelse.�84

Syftar uppfattningen att vedergällning utan Guds medverkan är en 
primitiv föreställning som tidigt övergavs på den av Fahlgren konstate-
rade språkliga egenheten i hebreiskan under Israels äldsta tider, står detta 
i konflikt med att det inte är förrän i de yngsta gammaltestamentlig tex-
terna som en språklig form för oavsiktliga synder uppträder.85

*

Det Fahlgren såg hade även andra dessförinnan sett. von Rad påpekar att 
sambandet synd – straff uppmärksammats av Smend: synden var en kraft 
som �brought the sinner to destruction, because it was basically identical 
with the penalty�. Edvard Westermarck citerar i Moralens uppkomst och 
utveckling Hermann Schultz som säger att i medvetandet hos den fromme 
israeliten �äro begreppen synd, skuld och straff så omedelbart förbundna 
med varandra, att orden, med vilka de betecknas, brukas utan åtskillnad�. 
Westermarck hänvisar även till M. Holzman som påpekat att såväl i he-
breiskan som i Veda-språket synden betraktades som en smitta med kraft 
att skada. 86 Det är uppenbart att dessa observationer före Fahlgren inte 
gjordes till föremål för några ytterligare begrundanden.

Fahlgrens slutsatser, vidareförda av Koch, om det äldre hebreiska språ-
kets struktur och dess konsekvenser på tänkandet har inte ifrågasatts av 
dem som deltagit i diskussionen om vedergällningstanken i GT. Diskus-
sionen har endast gällt hur långtgående slutsatser härav som kan dras 
beträffande Gud och vedergällningstanken, en fråga som Fahlgren över 
huvud taget inte berör.
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Kritik mot att dra slutsatser om tänkandet utifrån språkets struktur har 
däremot riktats från James Barr, som inte blandar sig i frågan om veder-
gällningstanken men som har bestämda uppfattningar om just språk och 
tänkesätt.87 Han är starkt kritisk mot de teologiska forskare som, utan att 
ha egen kompetens inom lingvistik, drar vittgående slutsatser om sam-
manhanget mellan språk och tänkande. Han är överhuvud skeptisk till 
alla kategoriska påståenden om att språket styr/begränsar tänkandet lik-
som det omvända, att man från språkets lingvistiska struktur kan dra 
bestämda slutsatser om tänkandet. Under alla omständigheter är alla 
påståenden av denna art bland teologer otillräckligt underbyggda.88 Barrs 
kritik är riktad mot �the so-called biblical theology movement� och träf-
far därmed von Rad som en av de främsta företrädarna för denna riktning, 
men kritiken riktar sig uttryckligen även mot Pedersen. Kritiken drabbar 
även såväl Koch som Fahlgren.

Avslutning

Forskning kring vedergällningstanken i det gamla Israel är en (liten) del av 
den historisk-kritiska bibelforskning, med rötter hos bland andra Herder 
och Hegel, som växte fram i Tyskland under andra hälften av 1800-talet.89  
Den historisk-kritiska skolan hänger i sin tur direkt samman med den 
omfattande forskning om Främre orientens arkeologi, språk, historia och 
kultur som redan dessförinnan etablerats. Sedan 1900-talets första decen-
nium har ett antal gammaltestamentliga exegeter, främst internationellt, 
behandlat vedergällningstanken i det gamla Israel som en självständig 
fråga för den teologiska forskningen. Två svenskar, Söderblom och Billing, 
hör till dem som allra tidigast uppfattade och behandlade den gammal-
testamentliga vedergällningstanken som någonting för sig.

Under 1900-talets första hälft nöjde man sig som regel med att veder-
gällningstanken existerade, att dess tyngdpunkt under Israels historia 
förflyttades från att avse Jahves reaktion på hur det israelitiska folket i 
dess helhet motsvarade det förbund Israel ingått med sin gud, till att bli 
en fråga om konsekvenserna för den enskilda människan av hennes vandel 
samt att den under judendomens utveckling under och efter exilen kom 
att få en allt större roll i det judiska samhället, där lag och religion växte 
samman till ett sammanhängande komplex.

De uppfattningar som redovisas under denna period är med undantag 
av Rankin enstämmiga, men texterna bildar inte någon sammanhängande 
forskning om vedergällningstanken. Endast i Gunkels artikel är vedergäll-
ningstanken huvudfrågan.

Från mitten av 1950-talet har bilden förändrats. Klaus Kochs ifrågasät-
tande av Guds roll som vedergällande instans är ett angrepp som uppford-
rat andra bibelforskare att bemöta honom och ge ett eget svar på veder-
gällningstankens karaktär. Koch har mött både kritik och instämmanden 
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men framför allt har själva frågeställningen vidgats och fördjupats. Inte 
minst har vedergällningens roll tillsammans med Guds osynlighet i delar 
av Ordspråksboken tilldragit sig intresse. Vedergällningstanken har blivit 
ett instrument i denna forskning, en probersten.

I svensk teologisk forskning är vedergällningstanken marginell. Söder-
bloms och Billings tankar har inte fått någon fortsättning. Den roll som 
Fahlgren spelat för Koch har internationellt noterats endast i förbigående; 
den av honom lanserade �syntetiska livssynen� har dock blivit etablerad.90 
Den ende svenske forskare som deltagit i den internationella debatten om 
Gud i vishetslitteraturen och som använt sig av vedergällningstanken som 
ett analysinstrument är Lennart Boström. Han är för övrigt en av dem 
Brueggemann hänvisar till.

Vedergällning har spelat en stor roll i historien, såväl vad avser hant-
verket som motiven och principerna för vedergällning. Hammurabis lag 
är den kanske äldsta dokumentationen i frågan och den för oss tillbaka 
till 1750-talet före vår tideräkning. Det den gammaltestamentliga forsk-
ningen tillför är beskrivning och analys av vedergällningens successivt 
växande roll i Israel under främst den efterexiliska tiden, då lag och reli-
gion alltmer sammansmälte. Forskning om detta fenomen har skett sedan 
början av 1900-talet och gradvis fördjupats. Kontexten för denna forsk-
ning är hela tiden avgränsad till GT, ingen sammankoppling görs med den 
framträdande roll vedergällningen under århundraden hade inom straff-
rättstänkandet, en ställning den förlorade ungefär samtidigt med att det 
exegetiska intresset för frågan väcktes.

Inom moralfilosofin har frågan berörts alltsedan antiken, men även här 
är forskning som explicit sysslar med vedergällning av förhållandevis sent 
datum. Under 1900-talet, inte minst den senare delen, har vedergällnings-
begreppets innebörd och roll dock penetrerats i forskningen. I denna är in-
tresset för GT emellertid i huvudsak begränsat till 2 Mosebok 21:23–25.

Summary

The doctrine of retribution in Ancient Israel: On current research on aOn current research on a 
notion in the Old Testament. By Ralf Hultberg. The concept of retribution 
as a subject in exegesis is the progeny of the school of historical criticism. 
The first scholarly texts on the role of retribution in ancient Israel appeared 
in the first decade of the 20th century.

In the early part of the nineteen hundreds there was, by and large, con-
sensus on some key issues: the concept of retribution existed in Old Israel; 
retribution played an important, and in post exodus time a dominant, role 
in the daily life of the Israelites; and Jahweh was the judge and executor 
of retribution.

In the middle of the nineteen-fifties the German theological scholar 
Klaus Koch called the traditional view of retribution executed by Jahweh 
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into question. According to Koch the ancient Hebraic language did not 
differentiate between either an action and its consequences, or between 
intended and unintended actions. Consequently, a man�s action included 
the consequences he had to suffer. A lively international debate ensued 
with many voices taking part. The majority of these oppose the opinion 
of Koch and conclude that retribution is a part of divine order.

For several reasons the present discussion on the concept of retribution 
in the OT has focused on the Wisdom literature. Retribution has been a 
touchstone of God�s argued presence in the literature of Wisdom.

Only a few Swedish theological scholars have focused on the concept 
of retribution, though both the professor, and later archbishop, Nathan 
Söderblom and the professor, and later bishop, Einar Billing contributed 
to the subject already in the first decade of the 20th century. In recent 
times Lennart Boström has penetrated the subject in his dissertation The 
God of the sages. Oddly enough, the impulse resulted in Koch�s calling 
the concept of retribution into question came from the doctoral thesis 
written by a virtually unknown Swedish theologian, Karl Fahlgren.
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Wildlife art and the Nazis
The case of Sweden’s 

Bruno Liljefors (1860–1939)

Karen Wonders

Introduction

A well-known date in the historiography of �art during the Third Reich� 
is 18 July 1937, when Adolf Hitler delivered a programmatic speech about 
NS art and art policy at the opening of the infamous �Große Deutsche 
Kunstausstellung� (great German art exhibition). This exhibition was the 
first of eight, staged in Munich�s �Haus der Deutschen Kunst� (house of 
German art) during the period 1937 to 1944. In tandem, another exhibi-
tion was put on, entitled �Entartete Kunst� (degenerate art), which opened 
one day after the �Große Deutsche Kunstausstellung,� also in Munich, 
and which during the following nearly four years travelled to 12 other 
cities. The 1937 Munich art shows marked the start of an aggressive 
phase in the campaign by the Nazis of �cleansing� German art, which 
already had begun in 1933 upon the �Machtergreifung� (seizure of power) 
by the National Socialists. In the years leading up to the Berlin and Munich 
exhibitions of 1937 the Nazis muzzled or forced into exile a substantial 
number of artists.1 �Degenerate art� included all artistic creations that 
were incommensurable with NS ideology, such as works of expressionism, 
impressionism, surrealism, Dadaism, cubism, fauvism and other modern 
art �-isms.�2

By contrast, �healthy� German art was naturalistic, true-to-nature, with 
subjects such as breast-feeding women, muscular men, rural scenes etc., 
and included animal art with its attention to visual accuracy. Modernism 
had denigrated and ridiculed this art genre for being naturalistic kitsch, 
but during the Third Reich it experienced a revival. In the same year that 
in Munich the �Große Deutsche Kunstausstellung� took place, in Berlin 
an exhibition of animal art was organized by the NS art establishment.3 
In the NS periodical Kunst und Volk (art and nation), it was pointed out 
that the exhibition not only rehabilitated many animal painters from the 
previous century, among whom Richard Friese (1854–1918) and Wilhelm 
Kuhnert (1853–1926), but also paid attention to contemporary ones, such 
as Michael Mathias Kiefer (1902–1980) and Karl Ewold Olszewski 
(1884–1965).4 Germany had many animal painters whose works were 
part of the German �Volksseele� (soul of the people). Animal art was 
considered �bodenständige� (down-to-earth) art that contributed to 
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�Volksgesundheit� (health of the people). In his Tiere in Natur und Kunst 
(animals in nature and art, 1942), Lutz Heck (1892–1983), the director 
of the Berlin Zoological Gardens and a committed member of the Natio-
nal Socialist German Workers Party (Nationalsozialistische Deutsche 
 Arbeiterpartei, NSDAP) explained: �The inborn love for animals of the 
Nordic peoples […] could never be fully suppressed in the Germans. Today 
animal painting and sculpture is a richly flourishing art form in Germany 
[…] and our National Socialist, scientifically based and hence naturally 
based Weltanschauung provides a superb and fertile ground for it […] It 
is surely the truly German, national German, racially German way to be 
deeply involved in animal life, as after all only the German soul is capable 
of doing, due to its innate love of animals!�5

The fact that animal art, depicting both wild and domestic creatures, 
proved congenial to the National Socialists was – Kai Artinger points out 
in his study of wildlife representation during the age of zoos – because it 
matched the NS Blut-und-Boden (blood-and-soil) ideology. No new styles 
or themes of animal art to speak of were generated during the Third Reich, 
but what the genre had produced during Wilhelmian and Weimar times 
was appropriated by being invested with a greater than ever racist mea-
ning.6 I agree with Artinger�s interpretation, yet there was more to the 
revival of animal art under the fascists than the fact that its naturalistic 
style fitted the new NS definition of �healthy art�. Here I argue that the 
cultivation of animal art under the National Socialists was mediated by 
the patronage that this art genre enjoyed from the international hunting 
élite. This connection with hunting existed, because animal art functioned, 
in many instances, as hunting art, and therefore could be appropriated by 
the hunting establishment with its membership of the socially and politi-
cally powerful. I show that animal art was not only promoted by the head 
of the �Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda� (Reichs-
minister for public information and propaganda), Josef Goebbels (1897–
1945) and his subordinate, the �Präsident der Reichskulturkammer� 
(president of the German chamber of cultural matters) Adolf Ziegler 
(1892–1959), but also by the �Reichsforst- und Reichsjägermeister� (head 
of forests and hunting) Hermann Göring (1893–1946) and his personal 
Jagdmaler (hunting artist) Gerhard Löbenberg (1891–1946).7 It was not 
only promoted by the NS periodical Kunst und Volk but also by another 
NS periodical, the Deutsche Jägerzeitung (German hunters journal). In 
Berlin, it was not only celebrated in the 1937 Kunstausstellung (art exhi-
bition) of animal art but also in the 1937 Internationale Jagdausstellung 
(international hunting exhibition).

I develop this argument by focusing on the greatest animal painter of 
the period, Bruno Liljefors (1860–1939). The example is of particular 
interest, because Liljefors was not German but Swedish and his case 
 illuminates the Nordic dimension that, it was said, existed to the growth 
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and consolidation of NS art.8 Regarded as one of Sweden�s greatest pain-
ters, today Liljefors is recognized by the experts as the artist who most 
challenges the boundary between high art and animal art.9 Indeed he is 
considered the founder of a specialized form of animal art – with wild 
mammals and birds as its subject – described increasingly as �wildlife art� 
following World War II. �He was not only Sweden�s greatest wildlife 
painter; he was also, it can be argued, the greatest epic wildlife artist of 
all time.�10

What is generally not mentioned about wildlife art is its close historical 
connection with the pursuit and killing of game animals for pleasure. 
Hunting and painting are age-old companions of which one example is 
the nineteenth century German school of Jagdmalerei with its focus on 
the hunting rituals and game species of Northern Europe. Liljefors is a 
prime example of an artist who was also a hunter – a Jagdmaler – and 
this Germanic double-role was central to his reception as one of the 
world�s foremost painters of animals. Wild animals, often depicted in a 
dramatic predator-and-prey relationship, were the primary subject of 
Liljefors� art and he used as models the animals he killed as well as those 
he held in his menagerie of bears, foxes, wild cats, martens, hawks, eagles 
and other creatures. The two domestic species he depicted were cats and 
hunting dogs, the former a kind of animal he especially admired for its 
instinctual ability to hunt and kill in the wild.

Liljefors was born in 1860 into a provincial middle-class family in the 
small university town of Uppsala, Sweden, where his father was a gun-
powder merchant. From early on, Liljefors was a passionate hunter who 
developed his visual skills as a naturalist and artist by observing, tracking 
and shooting wild animals in the fields and forests surrounding Uppsala. 
Liljefors also lived and painted on the archipelagos of Småland, Stockholm 
and Mörkö, and the outer islands of the Baltic coast were his hunting 
grounds. In 1917 he returned to Dannemora, in the northern province of 
Uppland, where he established his studio on the historic hunting grounds 
of the Österbybruk estate. Liljefors� paintings often featured the rugged 
typically Nordic landscape, showing waves crashing on grey granite rocks, 
which he observed first hand for many years while hunting on Bullerö, his 
large coastal estate of some 350 skerries. Here the rich variety of seabirds 
and large numbers of migrating species provided him with the motifs for 
some of his most dramatic paintings.

Liljefors internationally

Liljefors already exhibited his works internationally during the early part 
of his career, before he established his reputation in Sweden: at the Paris 
Salon (in 1884 he exhibited his monumental painting of a goshawk at-
tacking a group of black grouse; further exhibitions in 1886, 1889) and 



7� Wildlife art and the Nazis

in group shows of Scandinavian artists in the United States (World�s 
 Columbian Exposition in Chicago, 1893; Society of American Artists in 
New York, 1894; Louisiana Purchase Exposition, 1904; Scandinavian Art 
Exhibition in New York, 1913), with paintings such as �Foxes,� �Wild 
geese,� �Hawks nest,� and �Grouse shooting.� Like Friese, Liljefors was 
known in the US as a European painter of hunting scenes and game ani-
mals, of a genre that became increasingly isolated from mainstream fine 
art after 1900 as did animal art in general.11

His greatest international exposure Liljefors enjoyed in Germany, whe-
re he exhibited regularly, in Munich, Düsseldorf and Berlin. In Munich in 
1892 he was awarded the gold medal for his painting �Tjäderskytten,� 
which depicts a man hunting capercaillie on the edge of a forest. Also in 
1892 Liljefors had his first solo show of paintings at �Fritz Gurlitt,� a 
commercial gallery active in Berlin from 1880 to 1918. The same group 
of paintings was made part of the 1893 International Art Exhibition in 
Berlin, and the Dresden Gallery bought a painting of a fox that had just 
killed a hare, �Räf som tagit en hare.� His most important museum sale 
came in 1895 when the New Pinakothek in Munich purchased his monu-
mental work of capercailles performing their mating rituals on the ancient 
glacier boulders of a Nordic forest, painted in 1888. Liljefors produced 
many such scenes of capercaille, a bird species categorized in northern 
European hunting traditions as Hochwild, or noble game.12

Germany gave Liljefors his early professional and academic recognition, 
when in 1906 he was made a member of the prestigious Berlin Academy 
of Art – 14 years before he was elected a member of the Swedish Academy 
(1920) – and when in 1919 he was awarded an honorary doctorate from 
the University of Rostock (well before he received a similar honour from 
Uppsala University in 1927). The contemporaneous German art historian 
Reinhard Piper (1879–1953) included two reproductions of Liljefors pain-
tings in his frequently reprinted book Das Tier in der Kunst (1910), and 
described the Swedish artist as a Jagdmaler who had brought �fresh 
blood� to the genre.13

In Northern Continental Europe as well as in the United States, Liljefors 
was bracketed with a number of other animal painters who were leading 
representatives of Jagdmalerei, among whom Friese, Kuhnert and also 
Carl Clemens Moritz Rungius (1869–1959).14 A good example of this 
bracketing is to be found in the Rijksmuseum Twenthe, in the eastern 
Dutch town of Enschede, which opened its doors to the public in 1930. 
It holds one of the finest collections of animal and hunting art anywhere 
– 132 animal paintings and drawings by 19 artists – including the largest 
number of works by Liljefors outside Sweden, most of them purchased 
between 1919 and 1929.15 The art was collected by the industrialist and 
hunter Gerrit Jan van Heek Jr. (1880–1958), who in 1919 and 1920 com-
missioned the Swedish artist Albert Zetterberg (1883–1955) to replicate 
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on life-sized scale three well-known paintings by Liljefors: �Tjäderlek� 
(1888, Göteborgs konstmusem), �Havsörnar� (1897, Nationalmuseum), 
and �Kungsörn jagande hare� (1904, Thielska Galleriet). The first public 
showing of van Heek�s animal art collection was in 1936, featuring the 
fauna of northern countries (the Netherlands, Sweden, Norway, Germany 
and Canada).16 Included were 21 works by Liljefors such as coastal scenes 
of migrating ducks and geese, done in the 1920s as variations on one of 
Liljefors� most classic motifs.

To repeat, the connection between wildlife painting and hunting is ra-
rely made; and this applies also to the case of Liljefors. Yet to him the two 
activities were close companions.17 Among those invited by Liljefors to 
Bullerö to join him on his hunts were fellow artists Anders Zorn (1860–
1920) and Albert Ekström (1868–1940), both enthusiastic hunters, as well 
as the explorer Sven Hedin (1865–1952) and various others from Sweden�s 
high society. In Germany, however, Liljefors was in fact seen by many as 
a typical Jagdmaler and his reputation was spread by the illustrated hun-
ting press.18 One of the most widely distributed magazines was Das Weid-
werk in Wort und Bild (Hunting in words and pictures) published bi-
monthly as part of the Deutsche Jäger-Zeitung (1883–1973). It employed 
exclusively professional Jagdmaler to illustrate its pages, thereby helping 

Fig. 1. ”Bruno Liljefors als Jagdmaler”, photo in the Deutsche Jäger-Zeitung, 1925.
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to establish Jagdmalerei as a distinct genre of art. The Jagdmaler was 
expected not only to know the anatomy of wild mammals and birds, but 
also to be a skillful hunter and an experienced naturalist who understood 
the habits of his quarry in the wild. Furthermore, the Jagdmaler was ex-
pected to make his artistic studies in the field, drawing and painting di-
rectly from nature. Many of the best-known paintings by Jagdmaler were 
published in the illustrated hunting press and, as printing technology 
improved, photo-mechanical reproductions were printed in colour as se-
parate tear-out pictures (Kunst Beilagen).

Paintings by Liljefors were often published in the German hunting 
magazines, and a 1925 issue of Deutsche Jäger-Zeitung featured a photo-
graph of him as a Jagdmaler on its front page19 (Fig. 1). Liljefors is seen 
at work on a canvas in his Österbybruk studio, his hunting rifle displayed 
beside him. Reproduced in the article were eight half-page reproductions 
of paintings by Liljefors as well as a rare photograph of Liljefors� wife, 
Signe, posed as a falconer with a trained eagle gripping her outstretched 
arm. In the same issue of the Deutsche Jäger-Zeitung was an article on 
the �Berufsjäger� (professional hunter), that featured a photograph entit-
led �Bruno Liljefors� Waffensammlung� (Bruno Liljefors� collection of 
fire-arms), showing the artist�s collection of 16 hunting rifles displayed on 
a wall of his home.20

The Nazi appropriation of wildlife art

The German recognition that was given to Liljefors during the Kaiserreich 
and the Weimar Republic continued in the course of the period 1933–
1945, in fact taking on new dimensions. Hunting art was prominently and 
publicly displayed in the context of hunting exhibitions, and had been so 
during The First International Hunting Exhibition, which was held in 
1910, in Vienna, under the patronage of Emperor Franz Joseph I (1830–
1916). On that occasion, a major display of wildlife and hunting art was 
organised in a purpose-built Kunstpavillon (art pavilion), and additional 
art shows were put on in the individual national pavilions. The catalogue 
mentioned Liljefors, although just in the context of a description of the 
Swedish pavilion, printing a small picture of his oil painting of a snow 
hare in a winter landscape.21

The second, most ostentatious of these grandiose hunting exhibitions 
was the 1937 Internationale Jagdausstellung in Berlin, organised under 
the auspices of the Reichsjägermeister Göring, an avid hunter himself. He 
owned a lodge on the historic hunting grounds of Rominten, engaged the 
personal services of the Jagdmaler Löbenberg, and served as Hitler�s link 
to the many aristocrats and industrial magnates, who traditionally domi-
nated big game hunting and trophy collecting.22 The 1937 exhibition took 
place in the wake of the 1936 Olympic Games in Berlin, which had been 
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a massive propaganda success for the Nazis. Göring conceived the Jagd
ausstellung as a similar pageantry of totalitarian strength, using as venue 
the same main hall that had been built for the Olympics as a monument 
of fascist architecture.23 The walls were richly emblazoned with swastika 
flags and, as a variety of photographs in the official catalogue showed, the 
event was accompanied by mass declarations of fascist loyalty in the form 
of the ”Hitler greeting”.24 The central attraction was a huge three-dimen-
sional panorama called ”Deutsches Wild im deutschen Wald” (German 
game in the German forest) which displayed the favourite German game 
species in their natural habitats. The Reichsjägermeister gave a speech at 
the opening ceremony on 2 November 1937, and afterwards toured the 
exhibition with the Führer, Hitler himself (Fig. 2).

In addition to Germany, 20 European countries – Sweden included – as 
well as Egypt and Japan, took part in the Jagdausstellung. The largest of 
the various national honorary-cum-executive committees was the British, 
star-studded with dukes, earls, marquises and an assortment of ”mere” 
regular peers and knights. Among the royal patrons were the kings of 
Bulgaria, Denmark, Great Britain, Italy, Yugoslavia, and Romania. The 
Swedish committee was headed by its patron the Prince Gustav Adolf, 
Duke of Västergötland (1906–1947), and included no fewer than 30 ho-
norary and executive members from the country’s academic, aristocratic 
and arts elite, among these Liljefors who, however, because of the infirmity 
of advanced age (he died two years later), had to call off his intended at-
tendance at the opening of the exhibition.25 Also an honorary committee 
member was Liljefors’ friend, the ornithologist and wildlife photographer 

Fig. 2. ”Reichsjägermeister Generalfeldmarschall Göring hält die Eröffnungsansprache”, photo 
in Waidwerk der Welt, 1938.
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Bengt Berg (1885–1967), whose 1923 book on the last pair of eagles in 
Sweden – with a cover painting by Liljefors – was a German bestseller.26 
Although King Gustav V was neither patron nor honorary member of the 
Swedish committee, he submitted to the Berlin Jagdausstellung a collection 
of his personal hunting trophies, which formed the centre piece of his 
country’s participation.27

The Swedish exhibition was divided into three parts, an historical, a 
contemporary and an art division, the latter dominated by the work of 
Liljefors. In fact, his was the most highly acclaimed, dominant artistic 
presence in the entire Jagdausstellung.28 Two of the exhibited paintings 
were reproduced in the folio catalogue of the exhibition; one, dated 1931, 
depicted a moose hunter shooting a heavily antlered bull moose, sup-
porting the assertion that Sweden was ”das klassische Land des Elches, 
des edelsten Geweihträgers der nordischen Wälder” (”the classic land of 
the elk, the most noble of antlered game of the Nordic forests”).29 The 
other was a spectacular and well-known Liljefors work, painted in 1904, 
which depicted a golden eagle attacking a hare (Fig. 3). This painting had 
often been reproduced in hunting literature and other non-art publications 
such as a 1928 German book on falconry.30 Göring was an avid falconer 
dedicated to reviving this ancient hunting tradition in Germany, and the 
Jagdausstellung included an entire section on falconry, the star attraction 
being a trained golden eagle displayed in the open. Unlike in the case of 
game birds, there existed no established history of representational con-
ventions for raptors, and Liljefors’ depictions of species such as the gos-
hawk and pilgrim falcon were ground-breaking.31

Fig. 3. ”Kungsörn jagande en hare”, 1904, Thielska Galleriet, Stockholm.
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As the exhibition catalogue attested: �Towering above all others, the 
great art personality of Liljefors dominated. His breathtakingly beautiful 
paintings, in which not only almost every game species is represented with 
unsurpassed artistic skill and incomprehensible truth, but also the Swedish 
forest, the skerries and lakes as well as the hunter, formed the main part.�32 
The Swedish exhibition in its totality received the �Ehrenpreis der Stadt 
Berlin� (prize of the city of Berlin), but the greatest honour remained re-
served for Liljefors personally whose collection of paintings received �der 
große Preis Adolf Hitlers� (great prize of Adolf Hitler). As mentioned by 
a member of the Swedish committee, Oskar Wilhelm Douglas, Duke of 
Gerstop (1888–1952), Germany and Sweden enthusiastically approved of 
this honour and so did the rest of the world.33

Liljefors� paintings in the exhibition were given on loan by the Swedish 
National Museum and the Thiel Gallery in Stockholm; but also Liljefors 
himself lent some of his canvasses.34 Liljefors was one of the favourite 
artists of Göring, who had close ties to Sweden, where he had lived in 
exile from 1923 to 1927. He wrote the foreword to Das Reich des Wildes 
(1937; 1938) (the realm of the wild), which was the authorised translation 
into German of Liljefors� Det vildas rike (1934), brought out by the Deut-
sche Jäger-Zeitung. Göring praised the Swedish artist for strengthening 
the connection between Nordic nature and Germany: �The magnificent 
works of the great Swedish painter are not unknown to the German hunter. 
His paintings, in which both the austere Nordic nature and the simple 
beauty of the animal kingdom are represented to the highest perfection, 
have long been familiar to many German hunters. I therefore greatly 
welcome that now Liljefors� art and life have been made accessible in an 
anthology in German to the German hunting community.�35 Liljefors 
responded with an expression of delight over the German edition and an 
affirmation of friendship with Germany�s hunting community: �It is a true 
pleasure to me that now my book Det vildas rike is presented to my fellow 
hunters and friends in Germany in a German edition.�36 His signature was 
united with that of Göring on the dedication pages of the translated book. 
Moreover, in an interview with a German visitor, published in the weekly 
periodical Deutsche Jagd, Liljefors expressed his �besondere Freude� 
(particular joy) over the fact that the author of the foreword to the German 
translation of his book was Göring.37

The Nazi appreciation of Liljefors also manifested itself in this and 
other translations into German of books by him. In addition to Det vildas 
rike/Das Reich der Natur, which was a compilation of hunting narratives 
with 24 colour reproductions and 34 illustrations, Liljefors� large folio 
book, Ute i markerna, containing 32 full-page colour reproductions, first 
published in 1912, appeared in German under the title In Schwedens 
Wäldern und Schären (1942; in Sweden�s forests and skerries).38 Among 
various related manifestations of Liljefors� prominence in Third Reich 
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culture was the fact that Kunst im Dritten Reich (1937) featured as a 
major artistic achievement a self-portrait by the artist as a hunter (now in 
Uppsala University�s art collection).39

Discussion

From van Heek and the Rijksmuseum Twenthe in the Netherlands to 
Göring and the 1937 Internationale Jagdausstellung in Berlin, Liljefors� 
paintings were appreciated and appropriated by the Northern European 
hunting elite. The sponsors were those who killed the animals – the hun-
ters – and the paintings were shown alongside the hunters� trophies at 
hunting exhibitions. The fact and manner of this appropriation of wild-
life art became all the more conspicuous for being associated with some 
of the most powerful and notorious names from Third Reich political 
history, who succeeded in instrumentalising Liljefors� nature representa-
tions for National Socialist purposes.

After the war, appreciation of Liljefors and his art by and large dis-
appeared from the German cultural landscape. The collapse of the Third 
Reich and the simultaneous collapse of Nazi art policy also marked the 
end to the public prominence that wildlife and hunting art had enjoyed. 
Liljefors� paintings, which had been made to play a role in the campaign 
by Hitler and his cronies against �degenerate art�, lost that socio–political 
anchoring ground. In a defeated Germany that was rebuilding itself on 
the rubble of a discredited past of fascist ideology, there existed no obvious, 
new socio–political niche for one of Göring�s favourite, Swedish wildlife 
artists. Even at the third Internationale Jagdausstellung (international 
hunting exhibition), which already in 1954 was staged again in Germany, 
this time in the city of Düsseldorf and under the auspices of the Federal 
President Theodor Heuss (1884–1963), the memory of Liljefors had all 
but vanished. In a lengthy catalogue contribution on �Die Jagd in der 
Kunst� (hunting in art) by the Düsseldorf art historian Heinz Peters, Lilje-
fors was mentioned merely once, and only in passing,40 although an oil 
painting by Bruno�s son Lindorm Liljefors (1909–1985) was reproduced 
in black and white.41 Neither in the context of the Atlantic reorientation 
of the BRD (West Germany) nor of the Marxist-Leninist Soviet alignment 
of the GDR (East Germany), a significant reappraisal of Liljefors occurred. 
Peters noted the decline of naturalistic hunting art and the rise of abstract 
styles of representation.42 In art circles a return to the pre-Nazi dispara-
gement of wildlife and hunting art took place and Liljefors� canvasses were 
removed from the exhibition halls of museums that previously had pro-
minently displayed these or were made inaccessible. Even at the Rijksmu-
seum Twenthe, which had been built specifically for the purpose of exhi-
biting the works by Liljefors and other wildlife painters, over time these 
were hidden from public sight and stored in the cellar.
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This did not mean that Liljefors� renown came to an end altogether; 
just that it faded in what had been the Third Reich. In his native country, 
however, and in Scandinavia more generally, this was not the case. All 
along, the reception of Liljefors had borne its own Scandinavian stamp. 
To repeat: in Liljefors� Sweden itself, formal recognition of his artistic 
accomplishments had come later than in Germany. Moreover, it took 
place in a different cultural context, with less emphasis on Liljefors-the-
Jagdmaler and more on Liljefors-the-representative-of-National Roman-
ticism. Liljefors sold his paintings to a number of wealthy patrons whose 
collections became defining expressions of National Romanticism, a move-
ment that linked national identity to folk traditions and to native nature. 
One of these art patrons was the brother of Sweden�s King Gustav V, 
Prince Eugene (1865–1947), himself a painter of some merit and an ad-
miring pupil of Liljefors. Prince Eugene displayed his Liljefors paintings 
in a private residence designed by the National Romantic architect Ferdi-
nand Boberg (1860–1946), which residence later became a public museum, 
Prins Eugens Waldemarsudde. 

Expressions of a Swedish–national appropriation of Liljefors reached a 
climax upon his death. The daily press gave considerable coverage to 
Liljefors� funeral, which took place on Saturday 23 December 1939, in 
Uppsala Domkyrka.43 Newspaper coverage paid particular attention to 
the eulogy spoken by Prince Eugene, which constituted an emphatic claim 
to the painter on behalf of his native Sweden. Liljefors had experienced 
the Nordic landscape as an echo of his own inner being – the Prince main-
tained – and others spoke similar words, emphasizing that Liljefors� merit 
as a painter was not just based on his artistic skill but on his identification 
with the subject matter of his paintings – the country�s animals and the 
nation�s soil. Now, in death, his body was returned, quite literally so, to 
this hallowed earth of the fatherland. In a final tribute to Liljefors, a me-
morial exhibition of his work was held at the Royal Academy in 1941.44

Thus during a period when National Socialists in Germany appropria-
ted Liljefors as part of their cultural politics, the Swedes claimed their 
native son on behalf of Scandinavian prepossessions. The fact that there 
existed not a single, unified reception but at least two different ones sub-
stantiates the significance of �location�, of place and time, for the meaning 
with which cultural icons have been and are invested. In his Beethoven in 
German politics: 1870–1989 (1996), David Dennis shows that in the 
course of German history Beethoven�s music has repeatedly been rein-
vested with new intent and purpose. Also the Nazis glorified the composer: 
�When Nazi Germany marched, Beethoven�s music accompanied�.45 
 Nicolaas Rupke, moreover, in his Alexander von Humboldt: A metabio-
graphy (2005), identifies for the period 1850 to the present at least six 
major, distinct biographical appropriations of Humboldt, each the product 
of a particular period of German political history.46
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In further substantiation of the importance of �location�, and to show 
by means of contrast the distinctiveness of the �Nazi Liljefors�, let us 
briefly look at the reassessment of Liljefors� significance that has taken 
place in post-war Sweden, during which time yet further, new meaning 
has been given to Liljefors� wildlife paintings. Scandinavian Liljefors pu-
blications and art exhibitions of recent years have ignored the part their 
hero played in the development and consolidation of Nazi art, instead 
creating the perception that Liljefors belonged all along to the tradition 
of the Anglo–American �good guys� who defeated the fascists.47 Just as 
in post-war West Germany, where the Nazi appropriation of Humboldt 
as an Aryan supremacist was ignored and Humboldt was turned into a 
Darwinian ecologist avant-la-lettre, in Sweden, a parallel recasting of 
Liljefors took place. He, too, was turned into a Darwinian and an ecolo-
gist. The leader of this hermeneutic strategy of Liljefors scholarship is the 
Uppsala art historian Alan Ellenius, who has written the fullest and most 
authoritative interpretation of Liljefors. In his intellectually penetrating 
monograph on the artist, Bruno Liljefors: Naturen som livsrum (1981; 
1996), Ellenius focuses on the iconographic idiom of the paintings as well 
as on their Nordic, cultural sources of inspiration.48 He both explores 
Liljefors� talent in representing animals, and reveals how the paintings 
gave expression to modern ecological concepts of nature such as �habitat.� 
The artist�s intimate knowledge of how animals live in the wild gave him 
an understanding of �protective coloration�, which can be detected in 
many of his canvasses. Liljefors� skill as a Jagdzoolog (hunter-naturalist), 
together with his ability to engage the viewer, resulted in a dynamic new 
approach to painting, which Ellenius characterizes as �ecological vi-
sion�.

In other words, the approach of Ellenius is different from the one I fol-
low and does not aim at telling the story of the contemporaneous reception 
of Liljefors. Instead, he is concerned with the context of production of 
Liljefors� canvasses. Thus in emphasizing the �ecological vision� of Lilje-
fors, Ellenius specifically connects him to British cultural and scientific 
influences, in particular to a Darwinian tradition of ecological thinking. 
Liljefors� representation of nature is being placed in an interpretative set-
ting of the ecological ideas of Charles Darwin (1809–1882), Alfred Russel 
Wallace (1823–1913) and even of the Owenian Darwin-critic, George 
Campbell, eighth Duke of Argyll (1823–1900), famous for a trilogy of 
popular books on orthogenetic, teleological evolution.49

Ellenius� attribution of characteristic features in Liljefors� paintings to 
specific British sources serves, among other things, to leave out the artist�s 
German connections and to marginalise the contemporaneous context of 
Jagdmalerei. Relegated to a footnote in his Liljefors biography is Ellenius� 
categorical dismissal as irrelevant and misleading the assertion by Artinger 
that Liljefors must be classified with the animal artists who were favour-
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ed by the National Socialists.50 To Ellenius, Artinger�s observation consti-
tutes a form of �guilt by association�, and he counters that there is nothing 
in the subject matter or style of paintings by Liljefors that justifies con-
necting him to Nazi ideology. Others in the Scandinavian world have 
followed Ellenius� lead and are turning a blind eye to the NS appropriation 
of Liljefors� art.51

What did Liljefors himself think – one might ask? What were his poli-
tical convictions? Did he harbour Nazi sympathies or was he troubled by 
the honours showered on him by Göring and Hitler? Was he embarrassed 
by his Hitler Prize, like those who today do not display the trophy publicly 
but keep it out of the public eye in the vaults of Uppsala University library? 
Above, we already noted that Liljefors consented to the use of his works 
in the 1937 International Hunting Exhibition and that he exchanged 
pleasantries with Göring – although indirectly, via prefaces to the German 
translations of one of his books and via one of Liljefors� German visitors; 
but beyond that, little or nothing is known about his private stance on 
Third Reich facism and National Socialism.52 In the context of the recep-
tion approach I follow in this paper, however, these questions need not be 
answered. My paper is a contribution to reception history and an explo-
ration of how meaning is constructed in a place-and-time dependent way.53 
I am here not concerned with whether a particular appropriation of Lilje-
fors was justified – was �right� in the sense that Liljefors shared its ideo-
logical presuppositions; instead my point is, no more and no less, that a 
distinct appropriation of Liljefors did in fact take place in Nazi Germany 
and that its socio–political location was co-determined by the understan-
ding of his work as hunting art. This claiming of Liljefors assumed extra-
ordinary proportions when none other than Göring and Hitler took part, 
to whom Liljefors� art proved a useful ally in their combat against moder-
nist, �degenerate� art.54

What about my own �location�? Let me end by briefly stating that I, 
as an environmental art historian, believe that few painters in history have 
captured the essence of wild animals with the skill and sensitivity of which 
Liljefors proved capable. His paintings, with their remarkably accurate 
and sympathetic portrayals of wild animals in nature, represent an im-
portant turning point in the animal-human relationship in Western art 
that deserves on the one hand critical and unrestricted historical study, 
but on the other also acknowledgement and admiration. In addition, I 
should like to see Liljefors� paintings made use of in the cause of nature 
preservation today.

Summary

Wildlife art and the Nazis: the case of Sweden’s Bruno Liljefors (1860–
1939). by Karen Wonders. In their attempt to �cleanse� German art of 
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�degenerate� modernism, the German National Socialists rehabilitated 
wildlife art. Historically this art form was closely connected with the 
pursuit and killing of game animals for pleasure or sport. My argument 
is that the cultivation of animal and wildlife art under the Nazis was 
mediated by the patronage that this art genre enjoyed from the hunting 
élite. The case of Bruno Liljefors (1860–1939) – today known as one of 
Sweden�s greatest painters and as the founder of wildlife art – is of parti-
cular interest. Liljefors was seen as a typical Jagdmaler whose fame as a 
painter of wild animals, especially birds of prey, reached an apogee at the 
1937 International Hunting Exhibition in Berlin when he was honoured 
by Göring and Hitler. This paper is a contribution to the reception history 
of Liljefors and acknowledges the importance of �place and time� in the 
construction of the meaning with which his paintings have been invested. 
In post-WW II Sweden, the interpretation of the significance of Liljefors 
has differed fundamentally from the German Nazi understanding of his 
works and involves their Anglification together with a �forgetting� of the 
place they occupied during the time of the Third Reich.
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Ren och smutsig matematik
Gösta Mittag-Leffler och Stockholms högskola

Riittamaija Heinonen

Inledning

Matematikern och matematikprofessorn Gösta Mittag-Leffler (1846–
1927) är idag mest känd för grundandet av den ansedda matematiktid-
skriften Acta Mathematica, som fortfarande ges ut, sina initiativ till inter-
nationellt samarbete mellan matematiker samt den stiftelse, Institut Mit-
tag-Leffler, vars mål är att främja forskningen inom den rena matematiken. 
Stiftelsen finns kvar i den Djursholmsvilla, som makarna Mittag-Leffler 
testamenterade tillsammans med sin förmögenhet till vetenskapsakademin 
när Mittag-Leffler fyllde 70 år 1916. Där anordnar man kurser för gäst-
forskare, och där har man ett stort matematikbibliotek och den del av 
Mittag-Lefflers omfattande korrespondens som inte donerades till Kung-
liga Biblioteket.1 I stiftelsens stadgar sägs att syftet är att

inom de fyra nordiska länderna Sverige, Danmark, Finland och Norge, 
och alldeles särskildt Sverige, för framtiden uppehålla och ytterligare 
utvidga den ställning, hvilken den rena matematiken i dessa länder 
numera intager, samt att härvid äfven bereda aktning och rättvist 
uppskattande utom Nordens gränser för dessa länders insats inom 
tankelifvets högsta område.2

Det förordnas uttryckligen, att man i fullgörandet av denna uppgift inte 
får ta några hänsyn till �praktiska behof eller önskningar, till examens-
förhållanden, till politiska meningar eller till synpunkter som från andra 
vetenskapsgrenar än den rena matematiken kunna göras gällande�.3

Matematikens och naturvetenskapernas, särskilt fysikens, utveckling 
har varit nära förbundna med varandra, och naturvetenskaperna har 
under 1900-talet blivit matematiserade i högre grad än tidigare. Redan 
under den senare hälften av 1800-talet utvecklades den matematiska, eller 
teoretiska, fysiken som en självständig disciplin. Samtidigt såg man flera 
banbrytande upptäckter inom matematiken, som till exempel de icke-eukli-
diska geometrierna och funktionsteorin. Den tilltagande abstraktionen 
inom matematiken gjorde, att matematikundervisningen också ändrades 
vid den här tiden. Den euklidiska geometrins axiom hade kunnat läras ut 
och examineras muntligt, men de nya grenarna av matematiken ställde 
nya krav på både lärare och studenter. Den ökande specialiseringen gjorde, 
att ingen längre kunde behärska alla områden. Samtidigt som matematikens 
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betydelse för naturvetenskaperna knappast kunde ifrågasättas, verkade 
vissa grenar av matematiken helt kapa av banden till den fysikaliska 
verkligheten. Många matematiker skilde skarpt mellan en �ren� matema-
tik och en tillämpad, och vissa favoriserade den �rena� matematiken så 
till den grad, att tillämpad matematik kunde ses som �smutsig�.4 För 
Mittag-Leffler var detta ett dilemma. I flera uttalanden har han betonat 
matematikens egenskap som �den rena tankens vetenskap�, där det �hän-
synslösa sanningssökandet� är av större betydelse än några praktiska 
tillämpningar. Vid Stockholms högskola, där Mittag-Leffler var verksam 
mellan åren 1882 och 1911, krockade hans matematiska idealism med 
programmet för de mer jordnära empiriska vetenskaperna och som profes-
sor behövde han rättfärdiga matematikstudierna med den eventuella sam-
hällsnytta matematikens tillämpningar kunde få. Även i ansökningar till 
riksdagen om fortsatta anslag till Acta Mathematica var han tvungen att 
lyfta fram matematikens samhällsnyttiga aspekter.

I det följande skall jag undersöka Mittag-Lefflers ställningstaganden för 
den rena och den tillämpade matematiken, sådana som dessa framträder 
främst i de strider om undervisningens mål och medel, som utkämpades 
vid Stockholms högskola under 1880- och 1890-talen. Jag ställer också 
frågan om Mittag-Lefflers influenser, vilken roll hans utlandsstudier och 
kontakter med andra matematiker kan ha spelat för de åsikter han förde 
fram vid högskolan.5

Mittag-Lefflers bildningsväg

Magnus Gustav (Gösta) Leffler föddes 1846 i Stockholm. I tjugoårsåldern 
lade Gösta morfaderns namn, Mittag, till familjenamnet. Gösta visade 
tidigt intresse och begåvning för matematik, och under de sista tre skol-
åren var han befriad från undervisningen i ämnet, för att i stället själv 
bedriva studier i högre matematik.6 Åren 1865 till 1872 studerade Mittag-
Leffler matematik vid Uppsala universitet. 1873 fick han det så kallade 
bysantinska stipendiet, som donerats av en svensk ambassadör i dåva-
rande Konstantinopel. Ett villkor var att stipendiaten skulle tillbringa 
minst tre år utomlands för studier, och Mittag-Leffler åkte först till Paris 
och sedan till Berlin. Han kom till Paris i oktober 1873 och följde före-
läsningar om de elliptiska funktionerna och högre algebra.7 Hans huvud-
lärare Charles Hermite (1822–1901) var tidens ledande matematiker i 
Frankrike. Hermite hade också ett vidsträckt kontaktnät utanför Frank-
rike, även till Tyskland, trots de nationalistiska och antityska stämningar 
som rådde efter det franska nederlaget i kriget 1870. Hans elever, som 
Paul Appell och Henri Poincaré, inledde en ny blomstring av fransk mate-
matik vid sekelskiftet 1900. Av Hermite fick Mittag-Leffler för första 
gången höra talas om Weierstrass, som kom att betyda så mycket för 
honom. Hermite talade beundrande om Weierstrass, Riemann och andra 
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tyska matematiker.8 Mittag-Leffler skrev om deras första möte långt se-
nare:

Jag glömmer aldrig den häpnad jag erfor vid de första orden han rik-
tade till mig: �Ni har gjort ett misstag, min herre�, sade han till mig: 
�ni borde ha följt Weierstrass� föreläsningar i Berlin. Han är allas vår 
lärare�. Hermite var fransman och patriot; jag lärde mig samtidigt till 
vilken grad han också var matematiker.9

Att Hermite inte lät sig påverkas av den franska nationalismen gjorde 
starkt intryck på Mittag-Leffler, som senare kom att arbeta för att främja 
vetenskapligt utbyte över nationsgränserna.10 Föreläsningarna om ellip-
tiska funktioner kan ha varit svåra för Mittag-Leffler att följa, både på 
grund av undervisningens låga nivå i Uppsala, och att Hermites behandling 
av de elliptiska funktionerna inte hade samma stränga systematik som 
Weierstrass�.11

Efter vistelsen i Paris stannade Mittag-Leffler i Göttingen från april till 
augusti 1874 och följde där föreläsningar om Abelska funktioner och 
Lobatchevskis geometri.12 Samtidigt bekantade han sig med Karl Weier-
strass� idéer. På hösten 1874 kom Mittag-Leffler slutligen till Berlin. Under 
tre terminer följde han där föreläsningar och seminarier – Leopold 
Kroneckers om algebraiska funktioner och Weierstrass� om elliptiska funk-
tioner och deras tillämpningar på geometrin och mekaniken, samt om 
differentialekvationer.13 Berlin var vid den här tiden centrum för den euro-
peiska matematiken, och Karl Weierstrass, Ernst Kummer och Leopold 
Kronecker, som alla verkade i Berlin, var de ledande gestalterna. Särskilt 
Weierstrass var betydelsefull för utvecklandet av teorin för de analytiska 
funktionerna.14 Weierstrass hade föreläst om matematisk fysik, geometri 
och analytiska funktioner, men från 1860 dominerades hans arbete av 
försöket att lägga en hållbar teoretisk grund för funktionsteorin. Hittills 
hade man använt sig av geometriska bevis, men de icke-euklidiska geo-
metriernas frammarsch hade gjort det klart, att geometrin inte vilade på 
en så säker grund som man hade trott och att man i själva verket hade 
litat på intuitionen.15 Enligt matematikhistorikern Lars Gårding var steget 
från Hermite till Weierstrass ett steg från 1800-talets intuitiva uppfattning 
av analytiska funktioner till den så kallade stränga analysen med dess 
strikta användning av precisa begrepp. För Mittag-Leffler blev Weierstrass� 
metoder ett �evangelium� som skulle leda honom i hans matematiska 
arbete, och som han också ville sprida.16

De elliptiska funktionerna som kom att bli det område där Mittag-
Leffler gjorde sina viktigaste bidrag till matematiken, har tillämpningar 
inom mekaniken. De praktiska tillämpningarna var dock aldrig för honom 
en drivkraft, utan den rena matematiken utvecklades i hans ögon genom 
en rent teoretisk spekulation. Mittag-Lefflers högstämt idealistiska veten-
skapssyn kommer tydligt fram i hans omdöme om sina gamla lärare:
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Hermite och Weierstrass är båda två män, som i sanningens framåt-
skridande och den vetenskapliga sanningens triumf ser mänsklighetens 
ädlaste uppgift. Och de är inte okunniga om att jag själv, intimt för-
bunden med dem i egenskap av lärjunge och vän, helt och hållet, och 
med en fullständig tro, delar denna övertygelse.17

Även det Weierstrass sagt om vad som krävs av en stor matematiker, var 
säkert en åsikt som delades av Mittag-Leffler: �Det högsta inom vår veten-
skap når endast den, vilken samtidigt är i viss mån poet, har skaldisk 
siareblick och skönhetskänsla.�18

År 1875 sökte Mittag-Leffler professuren i matematik vid universitetet 
i Helsingfors. Själv berättar han, att Weierstrass avrått honom från att 
söka tjänsten och i stället försökt förmå honom att stanna i Berlin där 
Weierstrass kunde hjälpa honom att få en tjänst vid universitetet. Mittag-
Leffler skulle då ha avböjt erbjudandet med motiveringen att det var 
omöjligt för en utlänning att bo i Tyskland med den aggressiva nationalism 
som rådde där. Det förefaller dock inte otroligt, att Mittag-Leffler valde 
professuren i Finland för att han där kunde bli en mer betydande man än 
i Berlin.19 I början av 1876 åkte han till Finland via S:t Petersburg, där 
han för första gången träffade Sonja (Sofia) Kovalewski, som varit privat-
elev hos Weierstrass och doktorerat 1874. Nu hade hon återvänt till 
Ryssland, där hon som kvinna inte hade möjlighet att arbeta som mate-
matiker. Hon gjorde ett starkt intryck på Mittag-Leffler, som senare hjälp-
te henne att få först en docentur 1884 och sedan en professur vid Stock-
holms högskola.20 Hennes professur bidrog säkert också till den weier-
strassianska anda som fanns vid den stockholmska matematikinstitutio-
nen. Det hade varit omöjligt för en kvinna (och en utlänning) att få en 
professur vid ett svenskt universitet, eftersom högre statliga tjänster bara 
fick innehas av svenska män. Men även för en högskola som stod utanför 
det statliga universitetssystemet var det något oerhört att ha en kvinnlig 
professor. Sonja Kovalewski avled redan 1891 efter en kort tids sjukdom, 
bara 41 år gammal.21

Mittag-Leffler själv blev utnämnd till professor i Helsingfors hösten 
1876, och han stannade kvar där tills han kallades till Stockholms hög-
skola 1882. Efter en livlig debatt och många år av insamlande av medel 
hade en högskola kommit i gång i Stockholm 1878, då man började med 
undervisning i naturvetenskapliga ämnen, fysik, kemi och matematik, först 
i tillfälliga lokaler och med tillförordnade lärare. Mittag-Leffler var tyd-
ligen med och planerade högskolans verksamhet från början, eftersom 
han 1879 skrev till matematikerkollegan C. J. Malmsten om �våra� planer 
för högskolans verksamhet. Han hade redan en klar uppfattning om inte 
bara hur matematikundervisningen, utan även hur högskolan i allmänhet 
skulle organiseras. Enligt honom kunde de naturvetenskapliga ämnena 
locka �verkliga studenter� till högskolan, även utan möjlighet till akade-
miska examina. Att högskolan framför allt arbetar �allvarligt och veten-
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skapligt� var viktigare än populära föreläsningar, om man ville vinna 
allmänhetens förtroende. I brevet syns också en skymt av de blivande 
kontroverserna i Mittag-Lefflers omdöme om justitierådet Albert Lind-
hagen, en av de drivande krafterna i högskoleföreningen. Enligt Mittag-
Leffler är denne �en man af på det hela uplysta åsigter och med ädla in-
tentioner, men föga begåfvad, underligt opraktisk och framförallt ytterst 
despotisk�.22 Mittag-Leffler blev den förste professorn vid högskolan, och 
han var en kontroversiell ledargestalt där fram till mitten av 1890-talet, 
men därefter tonades hans roll ned. Han var högskolans rektor under åren 
1885–1886 samt 1891–1892 och arbetade kvar som matematikprofessor 
fram till sin pensionering 1911.

Att Mittag-Leffler var en inspirerad och inspirerande lärare visas av att 
många av hans studenter från Helsingfors universitet följde med till Stock-
holm. I sin Minnesteckning säger Torsten Carleman att Mittag-Leffler 
�[g]enom sin medryckande entusiasm för vetenskapen och sin överlägsna 
framställningskonst blev […] en akademisk lärare av ovanliga mått�.23 
Enligt matematikhistorikern Gustav Elfving kämpade han för en �ren och 
fri forskning, som inte tyngs av examinationer eller andra byråkratiska 
plikter�, och när han förlorade den kampen, kände han sig bittert besviken 
och tyckte åren vid högskolan varit bortkastade.24

En jämförelse av matematiktraditionerna 
i Frankrike, Tyskland och Sverige

Det är troligt att Mittag-Lefflers främsta influenser för hur matematik-
undervisningen bäst borde bedrivas kom från Frankrike och Tyskland, de 
länder där han själv studerade, och som han även i fortsättningen ofta 
besökte. Idéer från den anglosaxiska världen hade ett visst inflytande vid 
grundandet av Stockholms högskola, men när det gäller matematikstu-
diet och Mittag-Leffler, tror jag, att de spelade en underordnad roll just 
på grund av hans nära kontakter med den matematiska världen på kon-
tinenten. Det kan därför vara av värde att lyfta fram de nationella skillna-
der som fanns mellan Frankrike, Tyskland och Sverige i fråga om matema-
tikundervisningen och relationerna mellan de olika matematiska områ-
dena.

Den franska revolutionen 1789 satte sina spår även i matematikens 
historia. Matematikernas roll i samhället och inriktningen på deras forsk-
ning förändrades radikalt. 1700-talets matematiker hade främst arbetat i 
skydd av akademierna, befriade från undervisning. Någon matematisk 
forskning värd namnet fanns inte vid universiteten utan matematiken 
utvecklades mest inom akademierna, och nya resultat publicerades i deras 
actes och mémoires. Publiceringen av uppsatser kunde ibland ta flera år, 
och resultat spreds lika mycket via matematikernas korrespondens med 
varandra. Efter den franska revolutionen ändrades allt detta, först i Frank-
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rike och sedan i övriga Europa. Den första stora förändringen var när 
konventet förbjöd vetenskapsakademin 1793. Marat hade kallat akade-
mikerna för �moderna charlataner� och för jakobinerna var akademin en 
plats för korruption, intriger och egenintresse. De korrupta akademikerna 
som tjänat monarkin skulle ersättas med en ny sort av vetenskapsmän, 
som skulle tjäna det nya samhällets intressen. 1795 skapade konventet 
Institut national des arts et sciences, som skulle ersätta vetenskapsakade-
min. Till skillnad från vid de äldre akademierna dominerade vetenskapen 
där över litteraturen, en tendens som höll i sig under en lång tid i Frank-
rike. Matematikernas inflytande var särskilt stort inom det franska veten-
skapssamhället. År 1799, i början av Napoleontiden, fanns inom Institu-
tet lika många matematiker som ingenjörer och tekniker, vilka skolats i 
de nya grandes écoles, som också blev till efter revolutionen.25

Skolornas uppgift var att producera tekniker och ingenjörer för det 
revolutionära, och senare det bonapartistiska Frankrikes behov. De nya 
skolorna undervisade både i ren och tillämpad matematik, man hade 
kurser i funktionsteori, mekanik och deskriptiv geometri. Lärarna be-
hövde inte bara undervisa, delta i seminarier och examinera, utan i många 
fall också skriva läroböcker. De forna akademimedlemmarna blev nu 
professorer i de nya skolorna, och matematikernas roll förändrades i 
grunden: att vara lärare blev nu en viktig del av en matematikers arbete. 
Att presentera matematiska teorier för studenter ställde nya krav på sträng 
systematik. Nya resultat publicerades nu i läroböckerna för grandes éco-
les. I början av 1800-talet producerades ett stort antal matematiska hand-
böcker och avhandlingar i Paris, som även annars var ett centrum för en 
litterär industri. Skolorna och de lärda sällskapen gav också ut egna tid-
skrifter, som Journal de l’École Polytechnique och Bulletin de la Société 
Philomatique. Genom tidskrifterna kunde nya forskningsresultat spridas 
snabbt. Inom loppet av några årtionden blev Frankrike den ledande natio-
nen inom matematisk och naturvetenskaplig forskning. Den �polytekniska� 
karaktären av undervisning, med stort intresse för tillämpningar av mate-
matiken förblev den franska matematikens kännemärke, som även säk-
rade funktionsteorin en viktig roll inom matematiken.26

I början av 1800-talet spreds också med romantiken en blandning av 
nationalism, idealism och nyhumanism i de europeiska länderna som en 
reaktion mot franska revolutionen och den med denna förknippade upp-
lysningens förnuftsdyrkan.27 Då var Berlin nybliven huvudstad i det Preus-
sen som blivit en politisk och militär stormakt. Berlinuniversitetet grun-
dades 1810 av Wilhelm von Humboldt, som inspirerats av diskussioner 
med idealistiska filosofer som Fichte, Schelling och Schleiermacher. Det 
nyhumanistiska bildningsbegreppet, som hade ett stort inflytande även i 
Sverige, gällde inte bara inom pedagogiken. Den �självständiga person-
lighetsdaning�, som von Humboldt talade om, innefattade också en med-
borgartanke, som uttryckte den nya bourgeoisiens självmedvetande. Man 
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ville återuppliva den antika synen på bildningen, människan och civilisa-
tionen. Målet var att skapa �sedlighet� (sittlichkeit), det vill säga med 
hjälp av en allmän bildning i klassiska och humanistiska ämnen ingjuta 
moral och värderingar i de män, som skulle bli ämbets- och tjänstemän. 
Den nya radikala idén var att professorerna skulle föreläsa om vad de 
ville, Lehrfreiheit, och att studenterna kunde följa den undervisning de 
ville, Lernfreiheit. All yrkesutbildning fanns utanför universiteten, och 
man tog uttryckligen avstånd från det franska polytekniska idealet. Hittills 
hade det inte bedrivits någon forskning vid universiteten i Tyskland, och 
de stora matematikerna arbetade i allmänhet inte vid universiteten, där-
emot i vissa fall vid Vetenskapsakademin i Berlin. Nu blev tvärtom uni-
versitetet en plats för forskning. Många av de tyska furstendömena följde 
Berlinuniversitetets exempel, och anställde professorer som skulle ägna 
sig åt forskning. 28 Från 1860-talet var Berlin det viktigaste centrum som 
fanns för europeisk matematik. Karl Weierstrass ville bygga analysen på 
 algebraiska ekvationer i stället för geometrisk bevisning, och hans stil blev 
den dominerande i Tyskland. Tillsammans med Berlinuniversitetets pre-
stige spred den sig, och mot slutet av 1800-talet var Weierstrass� sätt att 
behandla funktionerna idealet för matematiker i hela Europa.29

I detta sammanhang var Sverige ett litet land i Europas utkant, där det 
inte alltid varit lätt att följa med utvecklingen på kontinenten. Före 1800-
talet hade man viss undervisning i astronomi och matematik vid de svenska 
universiteten, men på så låg nivå, att den oftast kunde skötas av intresse-
rade klassiker och teologer.30

I början av 1800-talet genomgick matematiken en specialisering och en 
professionalisering. I Lund och Uppsala fick den företrädare som inte i 
första hand var astronomer, fysiker eller teologer. Ryktet om de kontinen-
tala matematikernas framgångar nådde även Sverige och inspirerade till 
förnyelse. Alla matematikstudenter vid universiteten läste dock fortfa-
rande sin fakultets alla ämnen, och avhandlingarna för den högsta examen, 
magisterexamen, var tunna häften på några sidor som inte behövde inne-
hålla något nytt. Ofta bestod studentens insats av att försvara något som 
professorn skrivit. Vetenskapliga artiklar publicerades i vetenskapsakade-
mins Handlingar och den mer anspråkslösa Öfversigt af Förhandlingar. 
I Lund fanns universitets årsbok och Fysiografiska sällskapets handlingar, 
i Uppsala Vetenskapssocietetens Acta, då kallad Nova Acta. En ny faktor 
i utvecklingen blev de utländska tidskrifter för matematik och fysik som 
började publiceras omkring 1830, som Crelles Journal, Grunerts Archiv, 
Journal de Liouville. Med dessa nya tidskrifter fick man en snabbare 
nyhetsförmedling, och de inbjöd också till en tävlan matematiker emellan. 
De allmänna akademiska publikationerna däremot kom att spela en under-
ordnad roll för de matematiker, fysiker och kemister som ville framträda 
i internationella sammanhang.31

År 1841 blev Carl Johan Malmsten professor i matematik i Uppsala 
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och han stannade på den posten fram till 1867. Malmsten blev efter 
Klingenstierna den förste matematikern i Sverige som följde med i den 
internationella utvecklingen och även bidrog till denna. Matematiken blev 
till och med något av ett modeämne i Uppsala på 1840-talet tack vare den 
nye professorn.32 Mittag-Leffler har gett Malmsten äran för introduceran-
det av Cauchys33 funktionsteori i Sverige. För den unge Mittag-Leffler blev 
professor Malmsten en viktig beskyddare och samtalspartner, som till 
exempel skrev ett rekommendationsbrev till Mittag-Leffler när denne 
reste till Paris. De samarbetade också vid grundandet av Acta Mathema-
tica och Malmstens kontakter och ställning som landshövding gav ökat 
prestige åt projektet.34

När Mittag-Leffler kom till Uppsala, var universitetsadjunkt Göran 
Dillner, som kom att spela en stor roll för matematiken i Sverige under 
1870-talet, den drivande kraften i undervisningen. Dillner introducerade 
de analytiska funktionerna i Sverige, han var med om att grunda Uppsala 
Privata Elementarläroverk och han grundade Tidskrift för matematik och 
fysik som kom ut 1868–1874. Tidskriften hade ett nydanande innehåll 
och speglade ett nytt intresse för matematik och naturvetenskap.35 För-
ståelsen för den nya funktionsteorin var troligen ändå mycket bristfällig. 
Lars Gårding beskriver Dillners undervisning som �amatörmässig�, och 
terminologin i Mittag-Lefflers avhandling karakteriseras som �hemma-
gjord�.36 En sådan stor funktionsteoretiker som norrmannen Niels Abel37, 
en av de matematiker Mittag-Leffler kom att beundra mest, nämndes 
överhuvudtaget inte i undervisningen i Uppsala.

Grundandet av Stockholms högskola

År 1869 bildades ett sällskap, Högskoleföreningen i Stockholm, vars mål 
var att upprätta en ny högskola i Stockholm. En drivande kraft i fören-
ingen var justitierådet Albert Lindhagen, som också satt med i stadsfull-
mäktige.38 De andra 76 medlemmarna hörde till Stockholms kultur- och 
ämbetselit.39 Det var Lindhagen som fick högskolan att bli en sak för de 
politiskt och ekonomiskt liberala kretsarna. Han ville även tona ned mot-
sättningarna med universiteten. Lindhagens bror, Georg Lindhagen, var 
Vetenskapsakademins sekreterare och professor i astronomi vid akade-
mins observatorium i Stockholm och hans kontakter var också till hjälp 
när det gällde att bilda ett nätverk för att främja högskolans sak.40

I en motion till det nyinrättade stadsfullmäktige i Stockholm talas om 
en institution �där vetenskapernas resultater i deras egentliga betydelse 
såväl som i deras samband med den allmänna bildningen av därtill skick-
lige män i fria föredrag meddelas�. Stadsfullmäktige var positivt till för-
slaget, och tyckte att det fanns ett behov i huvudstaden av en �kulturan-
stalt�, som kunde �sprida kunskaper och upplysning, särdeles i de veten-
skaper, vilka den närvarande tiden företrädesvis avser att utveckla [...] 
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under den huvudsakliga formen av akademi�. Förebilderna för den bild-
ningsanstalt man ville grunda var Collège de France och Royal Institution 
of Great Britain, vilka också hade till uppgift att ge fria vetenskapliga 
föreläsningar, men inte att examinera studenter. Det man planerade var 
alltså en sorts upplysningsverksamhet riktad mot stadens kulturelit, inte 
någon yrkesutbildning.41

Högskolans ekonomi var helt beroende av privata donationer och ett 
årligt bidrag från Stockholms stad, och därför var det viktigt att visa upp 
resultat. Lindhagen föreslog år 1880 ett omfattande utbyggnadsprogram, 
som syftade till att vid högskolan bilda avdelningar, som motsvarade 
universitetens fakulteter. Man lyckades utvidga den matematisk-natur-
vetenskapliga avdelningen till att omfatta matematik, mekanik, fysik, 
geologi, botanik och zoologi, men hade endast en lärostol i de historisk-
filosofiska ämnena. Trots den svåra ekonomiska situationen lyckades man 
ändå få framstående vetenskapsmän till lärare. Högskolan erbjöd högre 
lön än universiteten, och färre föreläsningar, och man slapp också den 
tidskrävande examinationen av studenterna. Tjänsterna utlystes inte, utan 
lärarna handplockades av styrelsen. Målsättningen var att knyta en veten-
skaplig elit till högskolan och bygga upp ett forum för avancerad veten-
skaplig forskning och debatt. Men den ambitionen var svår att kombi-
nera med ambitionen att erbjuda en akademisk grundutbildning. Styrelsen 
och lärarrådet var snart oeniga om vilken riktning högskolan borde ut-
vecklas i.42

Detta var ett uttryck för den motsättning mellan samhällsnytta och 
akademisk frihet som präglade det högre utbildningssystemets utveckling 
under senare hälften av 1800-talet. Redan i början av seklet hade univer-
siteten reformerats av den så kallade Snillekommittén, vars arbete inspi-
rerades av den tyska idealismen och romantiken. Men i Sverige, till skill-
nad från Tyskland, kom inte naturvetenskap och matematik att räknas in 
i bildningsbegreppet.43 Den tyska humanistiska idén om Lehrfreiheit och 
Lernfreiheit inspirerade universitetens nya stadgar från 1852. I dem för-
klarades, att universitetens uppgift var framför allt att främja vetenskapen. 
Lärarna borde fritt få planera kurser utifrån syftet med undervisningen.44 
Filosofisk examen behövde inte längre innefatta fakultetens alla ämnen, 
tolv betyg i minst sex ämnen ansågs nu vara tillräckligt. Trots den domi-
nerande romantiska uppfattningen om vetenskapernas enhet delades den 
filosofiska fakulteten upp i en naturvetenskaplig och en humanistisk sek-
tion. Redan 1870 reformerades examensstadgan igen, och antalet obliga-
toriska ämnen skars ned. Man införde samtidigt en ny lägre examen, 
filosofie kandidatexamen.45 De lägre akademiska graderna var framför 
allt en yrkesexamen för blivande statstjänstemän, och någon egentlig 
forskning bedrevs inte vid universiteten före sista halvan av 1800-talet. 
Tanken på att forskningen var en uppgift för universitetslärare höll efter-
hand på att etableras efter tysk förebild. Att man nu såg forskningen och 
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inte utbildningen av ämbetsmän som universitetens centrala uppgift, be-
rodde på de strukturella förändringarna, som drev utvecklingen mot en 
större specialisering. Vid 1800-talets slut krävdes självständig forskning 
för doktorsexamen och vetenskaplig kompetens blev det viktigaste krite-
riet vid professorsutnämningar.46

1870-års examensstadga kritiserades av Mittag-Leffler, som då var 
 student vid Uppsala universitet. Att studenterna var tvungna att läsa så 
många ämnen för en examen, gjorde att kunskaperna blev rätt ytliga. 
Enligt Mittag-Leffler var examensförordningen rent av förödande för 
svensk vetenskap. Som universitetslärare kom Mittag-Leffler att förorda 
en specialisering som ett villkor för den nödvändiga fördjupningen. Redan 
i Helsingfors hade han skrivit, att han är

öfvertygad derom, att det är bättre fördjupa sig i en gren af mate-
matiken än ge litet af allt möjligt. Härigenom får jag visserligen en 
generation af lärjungar, som egentligen endast studerat högre algebra, 
en annan som egentligen blott studerat funktionsteori och elliptiska 
funktioner, en tredje som förnämligast studerat Talteori etc etc, men 
bättre så än att de olika generationerna skulle vara alla lika hvarandra 
och alla med samma skolmässiga begränsade kunskaper inom litet af 
hvarje.47

Men vid Stockholms högskola fanns en fraktion ledd av rektorn Otto 
Pettersson med snarast motsatta ideal. Mittag-Lefflers tanke om forsk-
ningsmässig fördjupning kom att konfronteras med deras arbete för hög-
skolans inlemmande i det statliga akademiska systemet. De ville närma 
högskolan till ett moderniserat universitetsideal, och hävdade att det fram-
för allt var i studenternas intresse att kunna ta grundexamen vid högsko-
lan, inte bara licentiat- eller doktorsgraden.48 Mittag-Leffler å sin sida 
hävdade matematikstudenternas behov av en egen grundutbildning som 
grund för en senare specialisering, i stället för det obligatoriska studiet av 
fakultetens alla ämnen.

Mittag-Leffler hade genom sin syster Anne-Charlotte Edgren-Leffler 
kontakt med den krets av kulturradikaler som vurmade för naturveten-
skaperna och de tekniska framstegen. 1880- och 1890-talen innebar mo-
dernitetens och industrialismens genombrott i Sverige och tiden präglades 
också av nationalismen och nationalromantiken. Den nya medelklassen 
ville se även naturvetenskaperna som en integrerad del av högkulturen.49 
Deras utvecklingsoptimism och rationalism förknippades från början med 
ett hängivet sanningssökande, inte någon rent praktisk nytta – en hållning 
som med industrialismens segertåg fick ge vika för behoven av mer prak-
tiskt inriktad utbildning.50 Stockholms högskolas tillskyndare tillhörde 
denna nya urbana medelklass med en allmänt liberal och radikal hållning. 
I verksamhetsberättelsen för högskolan konstateras att �[d]et var samma 
frisinnade och förhoppningsfulla nybildande anda, som genomdref repre-
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sentationsreformen 1865 och som frambar idéen om Stockholms Hög-
skolas inrättande�.51 Behovet av en högre utbildningssanstalt i huvudstaden 
motiverades med både behovet av demokratisk upplysning och bildning 
i efterföljden av representationsreformen samt behovet av en nationell själv-
hävdelse. Högskolan hade en utpräglat liberal profil och man var medveten 
om, att den representerade någonting nytt. Lärarna vid högskolan såg det 
som sin uppgift att delta i samhällsutvecklingen och sprida vetenskapliga 
resultat för en bredare publik.52 Från början satsade man på undervisning 
i naturvetenskapliga ämnen, vilket har förklarats med att �de lättast er-
bjuda tillgång på redan befintliga lärarekrafter i hufvudstaden�.53 Men 
det låg också i tiden att identifiera modern utbildning med naturvetenska-
perna, och den gamla, förlegade akademiska bildningen med humaniora. 
Naturvetenskapsmännen hade vid den här tiden fått en ny roll som eröv-
rare och hjältar. Särskilt upptäcktsresanden och uppfinnare uppmärk-
sammades, men även en högskoleprofessor som Mittag-Leffler som var 
fri från universitets- och ämbetsmannarollen, hyllades i offentligheten.54

Grundandet av nya institutioner, som Karolinska Institutet och Tek-
niska Högskolan ledde till motsättningar mellan en traditionell humanis-
tisk universitetsvetenskap och en mer praktiskt inriktad storstadsveten-
skap, som hade kopplingar till industrin och näringslivet. Dessa motsätt-
ningar tonades ned mot sekelskiftet 1900, då forskningens roll blev mer 
central även vid universiteten, och högskolan utvecklades i riktning mot 
ett modernt universitet.55 I högskoleföreningen ville man komma bort från 
det dödande examensplugget och ersätta det med ett �helhjärtat och en-
tusiastiskt vetenskaplig forskningsarbete på den mänskliga kulturens och 
bildningens höga vidder�, som historikern Sven Tunberg, som också var 
rektor vid högskolan 1927–1949, säger i sin monografi om högskolans 
historia.56

Samarbetssvårigheter och konflikter kom sedan att prägla högskolans 
verksamhet under 1880- och 1890-talen. Oenigheten gällde kanske i grund 
och botten principfrågor om utbildningens mål och medel, men från bör-
jan tog den sig uttryck i mer eller mindre offentliga bråk om ekonomi och 
utnämningar. Redan 1867 gav tidningarna stort utrymme för bråket om 
högskolans budget. Det följdes av schismen om examinationsrätten, och 
sedan om Arrhenius� och Bjerknes� utnämningar. Den stora striden gällde 
rätten till akademiska examina, som på 1890-talet knöts ihop med frågan 
om inrättandet av en juridisk fakultet vid högskolan. Mittag-Lefflers strä-
van efter att behålla inriktningen av en fri akademi med forskning på hög 
nivå stöddes av lärarkollegiet, men det var förespråkarna för inlemmandet 
i det statliga systemet, ledda av rektorn Otto Pettersson och dåvarande 
läraren i kemi Svante Arrhenius, som gick segrande ur striden. År 1895 för-
des även en bitter strid om Arrhenius� utnämning till professor i fysik.57
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Striden om examineringsrätten

Den fraktion som förordade ett inlemmande i det statliga systemet, påstod 
gärna, att det hade varit planen från början, medan ivrarna för en fri 
akademi anklagade de andra för att ha �sålt den medfödda friheten för 
den akademiska examinationsrättens grynvälling�.58 Akademiska exa-
mina var ett privilegium för de statliga universiteten, och under sina första 
tjugo år ansökte högskolan inte heller om rätten att examinera sina stu-
denter. Högskolans studenter hade dock från början möjlighet att bli 
examinerade av de statliga universitetens filosofiska och juridiska fakul-
teter. I ett litet häfte från 1869 pläderar bland andra Axel Key, professor 
i patologisk anatomi vid Karolinska institutet, för en fri akademi, och 
poängterar hur viktigt det är att ha lärare med de rätta kvalifikationerna, 
något som också för Mittag-Leffler var av yttersta vikt. Dessa lärare 
kunde locka sådana studenter till högskolan som inte i första hand inrik-
tade sig på en examen.

[---] det är af största vigt, att för universitet redan vid dess första 
partiella framträdande, sådane personer måtte vinnas, hvilka kunna 
bilda sig en åhörarskara, oberoende af den examensnytta, som vid 
våra hittillsvarande universiteter utgör en hufvudsaklig anledning till 
föreläsningars bevistande.59

Men år 1880, då högskolans verksamhet kommit i gång skriver Albert 
Lindhagen, ledaren för den andra fraktionen vid detta tidigare skede, till 
högskolans styrelse, att akademiska examina är livsviktiga för att högsko-
lan skall kunna få ett tillräckligt antal studenter.

Jag vågar antaga som obestridligt, att Stockholms högskola icke kan 
bringas framåt utan att man gifver henne en sådan omfattning att 
lärjungar kunna vid henne fullständigt beredas för undergående af ett 
större antal akademiska examina. Utan detta vilkor kan högskolan ej 
få lärjungar, och utan lärjungar kan högskolan ej hållas uppe hvarken 
i ekonomiskt afseende eller såsom undervisningsanstalt.60

I den verksamhetsberättelse för högskolan, som gavs ut 1900 tolkades 
saken så, att redan i högskoleföreningens upprop från 1869 var det �på 
förhand bestämdt, att Högskolan en gång, då omständigheterna det till-
låta, skall förvärfva examensrätt, så vidt på henne beror och ikläda sig de 
förpliktelser, som från statens sida för denna rätts erhållande bestäm-
mas�.61 Men då hade den linjen redan vunnit, och det var segrarna som 
skrev historien.

1888 kallades alla som var intresserade att få till stånd en juridisk fa-
kultet i Stockholm till ett möte, som ägde rum helt oberoende av högsko-
lan. I de diskussioner som fördes där var det inte alls självklart, att den 
tänkta fakulteten skulle knytas till högskolan, utan man kunde tänka sig 
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ett fristående juridiskt institut med examinationsrätt. Inom högskolan 
kände man att ett oberoende juridiskt institut skulle undergräva högsko-
lans auktoritet och utgöra ett hot mot dess status. Högskolans styrelse 
utarbetade en ny utvecklingsplan som ersatte Lindhagens plan från 1880 
och utbyggnaden av en juridisk fakultet fick nu högsta prioritet. Både 
högskolestyrelsens plan och förslaget från den kommitté, som utrett frå-
gan, innebar att högskolan byggdes ut med en juridisk fakultet med exa-
minationsrätt. År 1895 drog Stockholms stad in sitt årliga anslag till 
högskolan. Fortsatt ekonomiskt stöd ville man nu ge bara på villkor att 
30 000 kronor om året skulle enbart användas till en juridisk fakultet, 
och det skulle betalas ut först då högskolan garanterats examinationsrätt. 
Stadens mål hade från början varit att kunna erbjuda en utbildning jäm-
förbar med statsuniversitetens, och en avancerad forskning stod inte 
 särskilt högt på prioriteringslistan.62

Debatten om examineringsrätten fördes även i offentligheten. Afton-
bladet och Dagens Nyheter, som var mest aktiva i debatten, kan båda 
betecknas som oberoende liberala, men intog motsatta positioner i frågan. 
Aftonbladet hälsade det nya förslaget om en juridisk fakultet med tillfreds-
ställelse, medan Dagens Nyheter var mera kritisk, och höll fram de för-
delar friheten från examineringsbördan innebar. Man befarade, att hög-
skolan skulle komma att bli en �embetsmannafabrik�, och den vetenskap-
liga andan bli lidande.63 I Aftonbladet oroade man sig i stället för de 
ungdomar, som �under den farligaste utvecklingstiden� studerar på annan 
ort, och tyckte att det vore bättre, om stockholmsföräldrarna fick ha sina 
barn hemma under studietiden.64

Mittag-Leffler höll 1894 ett tal inför högskolestyrelsen där han försva-
rade sin ståndpunkt. Högskolan hade inrättats för att vara �en härd för 
den verkliga forskningen vid vilken undervisning meddelas på ett veten-
skapligt sätt och i vetenskaplig anda, den har skapats för att giva åt landets 
huvudstad ett verkligt centrum för den högre kulturen, ett organ för upp-
lysning och framåtskridande�. Mittag-Leffler bemötte också Aftonbladets 
artikel om farorna för ungdomarna att studera på annan ort. Nya dona-
tioner skulle utebli, om man ägnade sig åt grundutbildning, för vem skul-
le vilja skänka pengar �utan annat mål än att andras barn under ännu 
några år, sedan de lämnat skolan, skola förbli under föräldrarnas vår-
dande hägn�. Att licentiatexamen infördes kunde Mittag-Leffler accep-
tera, för då kunde man fortfarande bibehålla högskolans linje med högre 
undervisning. 1891 års examensreform har i praktiken inneburit en till-
bakagång till förhållanden före 1870, då den nya kandidatexamen enligt 
Mittag-Leffler kunde betraktas som en yrkesexamen avsedd för blivande 
läroverkslärare. Att blanda de studenter som bara läste för de lägre aka-
demiska examina med högskolans studenter, kunde bara leda till en för-
sämring. Det som krävdes nu, var att högskolan �modigt fasthålla pro-
grammet af rent vetenskaplig undervisning med enda målet att vinna 
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verklig kunskap i det ämne, som studeras� och bara då kunde �våra lära-
re blifva den elitkår af framstående vetenskapsmän och undervisare, som 
ensamt anstår oss, då kan och skall Högskolan realisera det högsta dess 
vänner drömt för densamma�. För lärarnas del skulle examensbördan 
innebära, att de inte längre hade tid för någon vetenskaplig verksamhet.65 
Mittag-Leffler befarar att detta kommer att få ödesdigra följder, för

[h]ärmed följde ofelbarligen en kategori af lärare, som ej längre vore 
vetenskapsmän, men uteslutande lexmästare och examinatorer. I små 
länder och små förhållanden få lärare af den sorten ofta en stor och 
medryckande auktoritet. I dem har den vetenskapliga andan, det hän-
synslösa sanningssökandet sina pålitligaste och segaste motståndare, 
och få vi för många af den sorten, då händer lätt, att Stockholms 
Högskola kommer att tjena andra makter än sanningen och den ärliga 
och fria forskningen.66

Att införa licentiatexamen krävde inte heller att flera lärare behövde an-
ställas, däremot behövdes detta för undervisningen för kandidatexamen. 
Frågan var då, om högskolan hade råd med det med den ekonomiska 
situation som rådde. Kandidatexamen inom den matematisk-naturveten-
skapliga fakulteten skulle också innebära, att studenterna skulle exami-
neras i samtliga ämnen, matematik, fysik, kemi, botanik och zoologi, 
vilket för Mittag-Leffler verkar orimligt. Lärarrådets majoritet ställde sig 
bakom Mittag-Lefflers förslag om att enbart införa licentiatexamen, men 
styrelsen valde att ansöka om examensrätt för samtliga filosofiska exa-
mina.67

Mittag-Leffler hävdade även senare sin åsikt om de höga krav man 
borde ställa på lärare vid högskolan. I ett yttrande om docenturen i konst-
historia från 1895, säger han, att kraven bör vara högre ställda än vid de 
statliga universiteten, när man inte är bunden av samma föreskrifter. 
Högskolan lärarkår ska utgöra �en elitkår av framstående vetenskaps-
män�, och inte en �samling af, låt vara fullt kompetenta medelmåttor�.68 
En undervisning som endast kommenterar läroböckerna, hur klar och väl 
genomtänkt den än är, är torr och livlös, om den inte genomsyras av en 
personlig syn på vetenskapen, som uppnåtts genom egen forskning. �En-
dast den är universitetslärare i högre mening, som själf är forskare af 
rang�.69 Frågan om lärarkårens kvalifikationer är för Mittag-Leffler en 
ödesfråga, på den hänger frågan om högskolans berättigande överhuvud-
taget.

I ett tal som finns som avskrift i Kungliga Bibliotekets Mittag-Leffler-
samling, uttrycks en uppfattning om lärarnas främsta uppgift som för-
medlare av ett vetenskapligt tänkesätt. Det står inte, vem som hållit talet, 
men de åsikter som förs fram och den högstämda retoriken liknar i hög 
grad Mittag-Lefflers. Högskolan förklaras vara ett sant fosterländskt pro-
jekt, som kommer att säkra Sveriges ledande ställning i Norden. För mig 
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verkar det därför högst sannolikt, att det är Mittag-Leffler, som skrivit 
talet.

[---] Vi önska att våra lärjungar från Högskolans lärosalar främst af 
allt måtte medföra kännedom derom, huru den lugna och hänsynslösa 
vetenskapliga forskningen tillgår, förmana att sjelfständigt och all-
sidigt döma och pröfva, så som man dömmer [sic!] och pröfvar inom 
vetenskapen. Det är icke var och en beskärdt att få lägga sin skärf till 
vetenskapens egen utveckling och förmätet vore att hoppas så mycket 
af hvar och en af våra lärjungar. [---] Men äfven de, hvilkas kraft eller 
håg ej förer mot den rena vetenskapen, skola förvisso ute i lifvet känna 
att en gång ha lärt att tänka vetenskapligt, att engång [sic!] ha värmts 
af den känsla, ojemförlig med alla andra, hvilken tändes vid sökandet 
af sanningen om tingens lagar och väsen.
 [---] Sveriges framtid, dess ställning inom norden, dess styrka eller 
svaghet beror utan tvifvel i väsentlig mån på utvecklingen af dess yngsta 
fria universitet, derför skall icke heller Sveriges folk öfvergifva oss, och 
med lugn förtröstan kunna vi för verkliggörandet af vår framtids mål 
stödja oss vid det Svenska folkets offervillighet för allt som är verkligt 
stort och verkligt fosterländskt.70

Sven Tunberg betecknar Mittag-Lefflers hållning som �intelligensaristo-
kratisk i en utsträckning, som knappast kan överträffas�. Motståndarnas 
åsikter däremot var �allsidigt genomtänkta och ur allmänmänsklig syn-
punkt mest övertygande�. Docenten i geologi, A. G. Högbom, som yttrat 
sig för högskolans styrelse, påpekar, som Tunberg säger, �nyktert och 
sakligt�, att motsidans resonemang vilar på deras �matematiska betrak-
telsesätt�. Högbom konstaterar, att matematiken till skillnad från de 
andra ämnena vid den matematisk-naturvetenskapliga fakulteten inte är 
beroende av eller baserad på kunskaper inom andra vetenskapsgrenar. 
Annars griper de olika grenarna av naturvetenskapen in i varandra, och 
en allmän grundutbildning kan vara basen för en senare specialisering. 
Att utesluta den lägre undervisningen och filosofie kandidatexamen från 
högskolan kommer att leda till att studenterna inte får en �god och i 
någon mån omfattande grundval� vilket i sin tur �alltid [leder] till ensidig-
het och ger vanligen ringa frukt�.71 Trots att Högbom inser matematik-
ämnets speciella krav, håller han det ändå som viktigare, att få en gemen-
sam grundutbildning för alla naturvetare, inklusive matematikerna, får 
man förmoda. Att som Tunberg hänvisa till en �intelligensaristokrati�, 
kan i mycket bottna i en oförståelse för matematikstudiet, kanske på grund 
av den låga nivå matematikundervisningen länge hade haft i Sverige.

Mittag-Leffler, som hade haft möjlighet att studera för matematiker som 
Hermite och Weierstrass, varav Weierstrass var en av de riktigt stora 
teoretikerna, ville höja matematikstudiets nivå i Sverige, och särskilt stu-
diet av den rena matematiken som i hans ögon var den högsta formen av 
mänsklig kunskap överhuvud taget. Han lyckades också med detta åt-
minstone delvis. Även om han förlorade kampen om examineringsrätten, 
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räknas hans tid vid högskolan och tiden omedelbart därefter av matema-
tikhistorikerna som en guldålder för svensk matematik. Tack vare Mittag-
Leffler stod man nu i direkt kontakt med utvecklingen på kontinenten. 
Flera av hans elever, som Edvard Phragmén, Ivar Bendixson och Ivar 
Fredholm blev framstående matematiker.72

I ett tal hållet vid sin pensionering återberättar Mittag-Leffler högsko-
lans historia i korthet med de stridigheter som funnits. Han säger sig vara 
övertygad om, att inte heller Albert Lindhagen, som kämpat för exami-
neringsrätten �endast afsåg att bereda Sverige ett nytt till Stockholm 
förlagdt examensinstitut, utan att han syftade långt högre�. I talet hänvisar 
han till Berlinuniversitetet som ett ideal för en vetenskaplig undervisning, 
som Sverige borde följa. Matematiken är för Mittag-Leffler en självklar 
del av bildningsbegreppet, efter tysk förebild. Det svenska kulturlivet har 
hindrats i sin utveckling av de �läxmästare�, som Mittag-Leffler avskydde 
så. Den rena vetenskapen borde studeras för studerandets skull. I ett tal 
som detta nämns inte heller någon samhällsnytta som eventuella tillämp-
ningar av matematiken kunde ha.

Endast hos en och annan enskild lefde öfvertygelsen, att uppgiften för 
den nya Högskolan framför allt borde blifva att spränga de fjättrar, 
inom hvilka pedantisk skolmästeri lyckats att stänga utvecklingen af 
Sveriges kulturlif. Endast få förstod, att hvad Sverige framför allt be-
höfde, var detsamma som Wilhelm von Humboldt tre fjärdedelars sekel 
tidigare med Berlinuniversitet velat tillvinna Preussen och Tyskland, 
ett centrum för vetenskaplig undervisning under ledning af de främsta 
krafter, som öfver hufvud kunde förvärfvas. Men huru ernå detta, utan 
att förut ha lyckats spränga det härskande examenssystemet med dess 
reglementerade läxläsning, som förlängde skoltiden med ännu några år 
långt fram mot mannaålderns inträde. Huru finna lärjungar, som ville 
studera för studiets egen skull och icke med examen som hufvudsakliga 
mål, huru öfvertyga dem därom, att den andliga styrka, de vunnit ge-
nom att lära sig bemästra rent vetenskapliga uppgifter, äfven samtidigt 
gåfve dem förmåga att härefter lätt öfvervinna den examenstvång en 
trångsynt statskonst pålagt ungdomen? I själfva verket finner jag det 
numera mer förunderligt, att jag fann medtänkande och medarbetare 
vid ett skenbart så hopplöst företag, än om motsatsen inträffat.73

Mittag-Leffler höll talet 1912, och det är tydligt, att han håller kvar vid 
sina gamla ideal. Ändå verkar Mittag-Leffler slutligen ha accepterat den 
nya examensförordningen från 1891, där antalet ämnen för kandidatexa-
men skars ner igen och latinet gjordes valfritt. Detta hade enligt honom 
gjort, att examineringarna inte längre var ett hinder för högskolans veten-
skapliga uppdrag.74 Det är dock svårt att säga, hur mycket av detta var 
en läpparnas bekännelse nu när han förlorat striden om de lägre exami-
neringarnas införande vid högskolan.
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Striden om Arrhenius�� utnämning och nobelkampanjerna

Svante Arrhenius hade blivit anställd vid högskolan som docent i kemi 
1891, tydligen med hjälp av Mittag-Leffler, men de två blev snart ovänner 
och gjorde inte mycket för att dölja sin fientlighet.75 Efter att hans dok-
torsavhandling fått ett svalt mottagande i Uppsala tillbringade Arrhenius 
flera år utomlands, där han samarbetade med tidens stora kemister och 
fysiker, som Wilhelm Ostwald och Ludwig Boltzmann. Arrhenius skapade 
sig så småningom ett internationellt rykte, och hans teori om elektrolytisk 
dissociation gav honom en central ställning inom den fysikaliska kemin. 
När professuren i fysik vid högskolan blev ledig var Arrhenius ensam om 
att söka tjänsten. För att manövrera bort honom fick Mittag-Leffler in 
lord Kelvin, vars negativa omdöme om Arrhenius han antagligen räknade 
med, bland de sakkunniga. Men lord Kelvin uttryckte sin åsikt om Arrhe-
nius� olämplighet för professuren i ett privat brev till Mittag-Leffler, inte 
ett officiellt utlåtande till högskolans styrelse. Rektorn Otto Pettersson 
vägrade att ha med brevet som sakkunnigutlåtande, och Arrhenius blev 
utnämnd.76

Mittag-Leffler hade tydligen velat få norrmannen Wilhelm Bjerknes 
utnämnd till professor i allmän fysik. Bjerknes var framför allt experimen-
talist och inte så bevandrad i matematiken. Mittag-Leffler hade helst sett, 
att man väntade med utnämnandet av en professor i mekanik och mate-
matisk fysik tills man fått fram en kandidat som var mer meriterad inom 
matematiken, möjligtvis någon av Mittag-Lefflers egna gamla studenter. 
Efter Arrhenius� utnämning skrev Mittag-Leffler till lord Kelvin att den 
fraktion på högskolan som sympatiserade med Ostwald-Arrhenius-sko-
lans vetenskapliga program, och därmed inte tyckte om matematiken, nu 
hade vunnit en seger. Mittag-Leffler beskyllde även denna fraktion för att 
ha haft del i Acta Mathematicas motgångar hos riksdagen.77

Efter att ha förlorat dessa bittra strider förde Mittag-Leffler inga fler 
kampanjer på högskolan. Däremot försökte han påverka Nobelkommittén 
att ge fysikpris till ett arbete inom teoretisk fysik, som Mittag-Leffler 
ville främja, samtidigt som han fick ett nytt tillfälle att försöka besegra 
sina fiender vid högskolan och vetenskapsakademin. Svante Arrhenius var 
direkt involverad i utvärderingen av priskandidaterna både i fysik och 
kemi som medlem i fysikkommittén, och med ett stort inflytande inom 
kemikommittén. Mittag-Leffler hade ingen sådan officiell position, utan 
fick lita på sitt internationella nätverk för att påverka prisutdelningen. De 
problem fysiken arbetade med var för honom av underordnad betydelse, 
det viktiga var den rena matematikens utveckling i samspelet med den 
matematiska fysiken. Den franske matematikern och fysikern Henri Poin-
caré, som var elev till Mittag-Lefflers lärare Charles Hermite, hade utfört 
arbeten, som för Mittag-Leffler var det bästa exemplet av skönhet och 
klarhet inom båda områden.78
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År 1902 förde Mittag-Leffler en kampanj för den holländske fysikern 
A. H. Lorentz, som var en av de första professorerna i det nya ämnet 
teoretisk fysik. Målet var tydligen från början, att Poincaré skulle få priset, 
men ett pris till Lorentz skulle öppna dörren för fler teoretiska arbeten. 
Lorentz fick också nobelpriset 1902. Eftersom det var tveksamt, om två 
teoretiker kunde belönas efter varandra, väntade Mittag-Leffler med att 
lansera Poincaré som priskandidat till 1910. Men kampanjen blev inte 
framgångsrik, och efter det misslyckandet avstod Mittag-Leffler från vida-
re kampanjer. I stället engagerade han sig i dagspolitiska frågor, som till 
exempel försvarsfrågan.79

Avslutning

Tidsandan vid sekelskiftet 1900 var en blandning av internationalism och 
nationalism, vilket också kan ses hos Mittag-Leffler. Han var en av dem 
som tog initiativ till internationella matematikerkongresser, något som 
man började med att anordna från och med 1897. Han var också initia-
tivtagare till skandinaviska matematikerkongresser, av vilka den första 
hölls i Stockholm 1909.80 Kongresser, invigningar och prisutdelningar var 
en del av den offentliga festkulturen, där både vetenskapen, industrin och 
staten fanns representerade. En ny nationell medvetenhet växte fram under 
slutet av 1800-talet, och denna festkultur använde sig även av de nya 
nationella symbolerna, flaggan och nationalsången, och i festretoriken 
betonades nationens enhet och naturvetenskapernas och industrins roll 
för det nya, moderna Sverige.81 I Mittag-Lefflers testamente som citerades 
inledningsvis, sägs också, att det matematiska tänkandet är ett mått på 
ett folks kultur, och kan verka både som �ett verksamt medel att uppe-
hålla vår ställning utåt samt hävda vårt berättigande att leva vårt eget 
liv�.82 Det internationella samarbetet var samtidigt en tävlan mellan na-
tionerna, som hade betydelse för utvecklingen av nationella självbilder. 
Även en sådan företeelse som nobelpriset var en blandning av internatio-
nalism, då vetenskapsmän från alla nationer kunde bli pristagare, och 
nationalism, eftersom man samtidigt kunde se det som ett sätt att hävda 
den egna nationens överlägsenhet. Nobelpriset väckte även förhoppning-
ar om att öka de svenska naturvetenskapernas prestige och göra Sverige 
till ett centrum för internationell vetenskap.83 Mittag-Lefflers lärare Weier-
strass skrev om Acta Mathematica, att det måste ge en �berättigad patrio-
tisk tillfredställelse� att ge ut en så betydande tidskrift i Sverige, men 
samtidigt poängterar han, att tidskriften är internationell och matematiken 
�den mest kosmopolitiska af alla vetenskaper�.84

Både de nationella matematiska sällskapen och det internationella sam-
arbetet växte fram samtidigt med en ny syn på matematikens, och matema-
tikernas, roll. Matematikens uppgift som hjälpvetenskap åt naturveten-
skaperna kunde knappast ifrågasättas, men samtidigt ville man utveckla 



�05 Ren och smutsig matematik  

matematiken som en självständig disciplin på en hållbar teoretisk grund. 
Även den fragmentarisering och specialisering som kännetecknade veten-
skapernas utveckling under senare delen av 1800-talet, gjorde att man 
sökte samarbete över nationsgränserna.85 Mittag-Leffler ansåg, att de 
små skandinaviska länderna saknade möjlighet att ensamma utveckla 
alla de olika grenarna av matematiken, bara tillsammans kunde man 
få både bredd och djup i den matematiska forskningen. Men Mittag-
 Leffler hoppades, att det matematiska samarbetet också kunde hjälpa 
i arbetet mot försoning i den konfliktfyllda tiden vid början av 1900-
talet. Matematikerna var enligt honom särskilt lämpade för ledningen av 
ett sådant uppdrag, eftersom den matematiska vetenskapen ställer så 
stora krav på objektivitet och en frigörelse från alla yttre hänsynstagan-
den.86

Som professor vid Stockholms högskola inspirerades Mittag-Leffler av 
den tyska idén om Lehrfreiheit och Lernfreiheit. Enligt honom kunde bara 
en fri forskningsverksamhet höja matematikstudiet i Sverige till en konti-
nental nivå, inte den läxläsning och det examenspluggande han ansåg 
hörde till den traditionella akademiska grundutbildningen. Vid högskolan 
ville han framför allt främja den rena matematiken, som för honom var 
�den rena tankens vetenskap, en vetenskapernas vetenskap�.87 Även om 
funktionsteorin har många tillämpningar inom fysiken, och särskilt meka-
niken, hörde inte den matematik som Mittag-Leffler sysslade med till de 
vetenskaper, vars samhällsnytta är omedelbart klar. Av hans uttalanden 
får man snarare intrycket, att matematiken för honom var nära nog en 
religion, vars mening låg i ett idealistiskt sanningssökande bortom de 
�praktiska behof eller önskningar�, som det talas om i hans testamente. 
Trots detta insåg han att den rena matematikens utveckling var nära för-
bunden med utvecklingen inom naturvetenskaperna. Han betonade vikten 
av att vid högskolan ha undervisning i teoretisk mekanik, eftersom vissa 
delar av den högre matematiken, som differentialekvationer och elliptiska 
funktioner, hade tillämpningar inom mekaniken.88 Men Mittag-Leffler såg 
inte matematiken som hjälpvetenskap åt mekaniken, utan den senare som 
förberedelse för högre matematikstudier. Ännu viktigare än att bereda 
studenterna möjlighet att bekanta sig med den teoretiska mekanikens 
grund var att ha lärare i ren matematik och högre matematisk analys, 
vilka �fortfarande som hittills egna sitt arbete väsentligen åt undervisning 
i matematikens mer teoretiska delar, vid hvilka det mindre är fråga om 
användandet på speciella problem eller räkneuppgifter än på utvecklandet 
af allmänna teorier, hvilkas intresse är rent matematiskt�.89

Matematikens ursprung såg Mittag-Leffler inte heller i sinneserfaren-
heten, utan i en ren tankeoperation. Talets �af all yttre erfarenhet oaf-
hängiga […] väsen� kan inte definieras i ord eller bild, men utgör själv ett 
tänkandets grundform. Talbegreppet är omedelbart klart och aprioriskt 
givet.90 Eller, som Mittag-Leffler låtit hugga in ovanför den öppna spisen 
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i Djursholmsvillan: Talet är tankens början och slut, Med talet föddes 
 tanken, Utanför talet når tanken icke.

Summary

Pure and Dirty Mathematics – Gösta Mittag-Leffler and the Stockholm 
Högskola. By Riittamaija Heinonen. Gösta (Magnus Gustaf) Mittag-Leff-
ler (1846–1927) was a famous Swedish mathematician, a professor in 
mathematics at the university of Helsinki 1876–1881 and at Stockholms 
högskola 1882–1911. He is best known for the renowned journal of 
mathematics, Acta Mathematica, which he founded in 1882, his initiative 
for the international and Scandinavian mathematical congresses, and the 
foundation, Institute Mittag-Leffler, which goal is to promote the study 
of pure mathematics.

At the end of the 19th century European universities were dominated 
by an ideology that promoted philosophical and classical studies. The 
future civil servants were thought to be more in the need of moral educa-
tion than any specific professional skills. With the growing industrializa-
tion and the evolution of the natural sciences, new needs for a more 
practical education emerged. Since the beginning of the 19th century 
there had been made plans in Sweden to build up a new institution for 
higher education in the country�s capital city. From the start the new 
 college, Stockholms högskola, was seen as a radical alternative for the 
universities, and from the first lectures, held in 1878 in physics and 
chemistry, the natural sciences dominated the curriculum. Mittag-Leffler 
was the first professor at the högskola and a controversial leader until the 
middle of the 1890s. In his opinion, the högskola should have concentra-
ted its forces on free research, not on academic examinations. His policy 
had supporters among the teachers, but even adversaries. The högskola 
was economically dependent on private donations and funding from the 
city of Stockholm, and when the city put forward a demand for academic 
examinations as a condition for future economic support, the högskola 
was gradually assimilated to the same state-governed system as the existing 
universities.

Gösta Mittag-Leffler�s stand was also dictated by the theoretical and 
abstract nature of the new mathematical analysis. Mathematical education 
had had a low standard in Sweden, and the new developments on the 
continent had not always been fully understood. In the wake of the indu-
strial revolution the practical applications of mathematics seemed far more 
important than the valid theoretical grounds for analysis. Mittag-Leffler 
had the chance to study with the most outstanding mathematicians of the 
time, as Charles Hermite in Paris and Karl Weierstrass in Berlin, and it 
was after them he set his standards on how to pursue higher mathematical 
education. For Mittag-Leffler, pure mathematics was never a means to 
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achieve any practical goals, but it was a goal in itself, one might say almost 
a religion. The objective and abstract nature of this �science of sciences� 
made mathematicians in his view even well suited to the leadership in the 
work for reconciliation in the turbulent times of the early 20th century.
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International reorganisation and 
traffic in women

Venues of vulnerability and resistance

Katarina Leppänen

From a European perspective it appears, at times, as if the enterprise of 
trafficking in women is a problem that arose with the fall of the Berlin 
wall and the consequent opening of the former Eastern-block countries. 
Women from the east are described as welling into western European 
brothels and street prostitution, in masses previously unheard of. Traf-
ficking in Asia, on the other hand, is often historicised and dated back to 
the 1960s, the Vietnam War and the US military presence in the region. 
These descriptions of trafficking in women are, however, presentist as-
sumptions, which premier an understanding of trafficking as a result of 
recent geopolitical affairs between nations, regions and races. However, 
trafficking in women is not only a contemporary phenomenon. Foreign 
women, illegal aliens, trafficking for the purpose of prostitution – these 
issues were burning questions in the late 19th century. The suppression of 
the illegal and criminal traffic in women for the purpose of prostitution 
has a long history and the problem of trafficking in people goes hand in 
hand with a number of other social changes, why the association of traf-
ficking with other geopolitical conflicts (north–south, poor–rich, citizen–
non-citizen), is not unfounded.

This article fills a gap in the histories describing the struggle to end 
trafficking and prostitution. The two main focal points of previous re-
search are most often the movements against state regulated prostitution 
dated to the late 19th century and the fight against so called �white 
 slavery�, on the one hand, and on the other hand, the modern traffic and 
prostitution that emerged due to the concentration of large troops of 
 armed forces during the Vietnam War in the 1960s. The period in between 
is seldom recognised as a time of great women�s/feminist activity on the 
issue of prostitution and traffic in women. The cultural historian Mark 
Connelly states that the attention on prostitution displayed by numerous 
large organisations �dissipated [in the 1920s] almost as rapidly as it had 
emerged two decades earlier�.1 Also Judith Walkowitz, professor of 
 modern European culture and social history, overlooks the international 
work performed in the interwar era even if she wishes to reconnect the 
past and the present. She takes a leap from the purity movement of the 
late 19th century to the present time, leaving the interwar period unre-
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cognised.2 Connelly�s claim is reproduced regularly, but it abridges the 
period of an intensive fight against prostitution, white slavery and traf-
ficking in women, from both ends. The start of the era can certainly be 
traced back to the days of British abolitionist Josephine Butler in the 1870s 
and not in the 1900s as Connelly suggests, and, as this article will show, 
the feminist investment in prostitution or trafficking were definitely not 
lacking in the late 1920s and 1930s.3 Importantly however, the venues of 
the struggle changed from the national to the international, which was in 
line with a general reframing of the women�s movement, following the 
successes made on the national level, for example regarding the abolish-
ment of the state reglementation of prostitution in several European 
countries. Here Connelly�s observation that �after 1920 prostitution never 
again became the dominant national issue� is quite accurate.4 He argues 
convincingly from his North American perspective that the moral uproar 
surrounding prostitution is closely connected to the development of the 
American society from a rural-minded, decentralized and principally 
Anglo-Saxon and absolutist society to a predominantly urban, centralized, 
multi-ethnic society.5

The move to internationalism has been described as an abandoning of 
domestic feminist activism.6 It is, however, connected to another great 
social reorganisation, the foundation and establishment of international 
organisations on a world-scale, such as the League of Nations. The relation-
ship between states went through a transition that posed new challenges, 
not only politically but also concerning social issues such as prostitution 
and trafficking. Reglementation and prostitution were still considered to 
be issues of national interest, despite the persistent argument of those 
working with the issues, that national laws could either deter or encourage 
traffickers, and thus incite or divert a criminal activity. �It has been more 
and more generally acknowledged that national and international traffic 
cannot be separated�, Mlle Forchhammer reports to the League of 
 Nations.7

An obvious forum for international work was the League of Nations 
and Geneva, where the major international women�s organisations set up 
headquarters. While most feminist/women�s history research on the League 
focus the organised women�s movement activities, this study will look at 
the work done within the official fold of the League. In the 1920s a 
 situation developed where the initiative for social and legal change on the 
matter was still held by the women�s movement, but where the investiga-
tion and the implementation of change was partly moved into the hands 
of international experts and politicians. Some of these experts were wo-
men, some even feminists, but not all.

The aim of the article is to show how the transition of the issue of pro-
stitution developed from being mainly of national (even nationalistic) 
interest, to becoming a matter of international concern. The first section 
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maps the abolitionist movement and the abandoning of the term �white 
slave� in favour of �traffic in women� at the turn of the 20th century. This 
shift in terminology opened for an internationalisation of the fight against 
trafficking, which is dealt with in the second section. Section three intro-
duces the work of the League of Nations on the matter of traffic and in-
vestigates the explanatory frame given in the League reports. Lastly, the 
fourth section gives an example of how international political upheaval 
could render women vulnerable to trafficking at a specific historical 
 moment.

From ”white slavery” to ”traffic in women”

Trafficking, and the fight against it, was not a novel phenomenon in the 
1920s. Previous to the 1920s, trafficking for the purpose of prostitution 
was termed �white slavery�. The shift in terminology is interesting be-
cause it marks a number of changes in the understanding of the world – 
questions of race and ethnicity, sexuality, and internationalised world 
politics, are crystallized in the abandonment of �slavery� in favour of 
�trafficking�.

The abolitionists opposed legislation that legalised prostitution in any 
way, for example through state reglementation, or through the licensing 
of brothels. According to Abraham Flexner, the author of the influential 
report Prostitution in Europe (1914), abolitionism does thus not refer to 
the belief that prostitution itself could be eradicated, but that legislation 
making it possible should be abolished.8 The discourse of slavery denotes 
the close connection between the struggle against the exploitation of black 
slaves and the sexual exploitation of white women. It is a case of transfer-
ring the language of one social struggle to that of another, and, as it 
 happens, �white� slavery makes its entrance at the time of the legal abo-
lition of �black� slavery. As late as 1988 Kathleen L Barry suggested a 
return to the terminology of �female sexual slavery� to describe �all 
 situations where women or girls cannot change the immediate conditions 
of their existence [...] and where they are subject to sexual violence and 
exploitation�.9 The discourse of slavery arouses moral indignation, which 
is exactly what the early struggle against white slave trade sought for. The 
British abolitionist Josephine Butler (1828–1906) is the front-figure of the 
European abolitionist movement and the middle class women�s engage-
ment in the issue of prostitution was somewhat shocking for their con-
temporaries. One member of the British parliament even calls it the �revolt 
of women�.10 In 1869, first the National Association for the Repeal of the 
Contagious Diseases Act was formed, but due to the association�s policy 
of not accepting women members, a second organisation emerged, the 
Ladies� National Association (LNA). Its foremost task was to repeal reg-
lementation and the Contagious Disease Act (CTA), according to which 
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prostitutes were subjected to regular medical examinations in order to 
establish that they did not carry venereal diseases. The CTA was repealed 
in 1886. The repeal was not the result only of the successful work of the 
National Association and the LNA, but as much a response to �social 
purity crusades and [...] police crackdowns�.11 In her article �The Politics 
of Prostitution�, Judith Walkowitz outlines the problematic association 
between the feminist interests and the sexually repressive politics of the 
moral right. Josephine Butler was well aware of the risks of allying with 
the moral right and warned against the repressive character of the social 
purity movement, which not only battled prostitution, but soon became 
hostile towards sexuality itself.12 Butler�s sympathies and passion always 
lay with the prostitutes and their hardship.13

Thus the idea of white slavery emerges from the work of the repeal 
movement. Activists claimed that there was an extensive coercion of 
 British girls and women into prostitution abroad. This was coupled with 
the intention of raising the legal age of consent from 13 to 16, why the 
rhetoric also included a scare of British under aged, and under-class, girls 
sexually exploited by the decadent aristocracy.14 When the lobbying for a 
raise in the age of consent failed, the movement sought assistance from 
the popular press. Josephine Butler and Cathrine Booth (of the Salvation 
Army) instigated a series of articles in the Pall Mall Gazette in the summer 
of 1885 on the alleged atrocious treatment of innocent women and girls.15 
A series of scandalous articles run under the title �Maiden Tribute of 
Modern Babylon�, which caused a massive public outcry in favour of 
repressive legislation.16 Thus the term �white slave� was widely spread 
along with the idea of innocent white women in the hands of dark men. 
There is in fact an extensive literary and artistic genre, dating back to the 
late 18th century, that portraits white women at the mercy of foreign men. 
Perhaps the most predominant and striking is the Western erotic obses-
sion with the Muslim harem.17 Another example is the explosion of lite-
rature in North America on prostitution through the official Vice Reports, 
which surveyed the activities of the red-light districts of major US cities, 
and the emergence of a genre described by Mark Connelly as �captivity 
literature�.18 The latter describes how women are held captive by foreign 
men and forced to prostitution. It bears, according to Connelly, the mark 
of earlier literature describing white settlers captured by native Indians on 
the frontiers. Through both the reports and the fiction respectable readers 
were allowed a peek into the titillating horrors of vice, from a respectable 
distance, of course.

Internationalisation

In 1875 an international organisation was formed, the British, Continental 
and General Federation for the Abolition of the Government Regulation 
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of Prostitution (hereafter Federation), which held its first international 
congress in 1877.19 The reason for internationalising the abolitionist move-
ment was the belief that regulation promoted not only prostitution but 
also intensified traffic in prostitutes to areas where it was legal. The move-
ment for the suppression of white slave traffic organised congresses in 
Paris 1899 and 1902, and, as a result, the International Agreement for the 
Suppression of the White Slave Traffic (hereafter Agreement), was signed 
in May 1904 by the delegates representing twelve nations. These nations 
were Belgium, Denmark, France, Germany, Great Britain, Italy, the Nether-
lands, Norway, Sweden, Portugal, Russia, Spain, and Switzerland.20 The 
primary interest was to promote administrative measures and appoint 
authorities responsible for handling traffic in women on a national level. 
Of concern were the tightening of border-control associated with �crimi-
nal traffic� and the establishment of the identity (and civil status) of 
those trafficked. Furthermore it was of interest to investigate what caused 
women and girls to leave their homes, as was the wellbeing of the women, 
for whom repatriation eventually awaited.21

Another step was taken, when the International Convention for the 
Suppression of White Slave Traffic (hereafter Convention), was signed by 
13 countries in May 1910. The Convention was ratified by the same 
 nations as the Agreement, including Austria–Hungary and Brazil, exclu-
ding Norway. The aim was somewhat different from the questions guiding 
the Agreement. The Convention advocated stronger measures to make the 
procuration of women punishable by the national laws of each country. 
The Convention does not deal with the practicalities of suppressing traffic 
in women, but rather with the international state co-operation required 
for the extradition and punishment of offenders (procurers, souteneurs 
etc.). The Convention identifies the trafficked person as a woman or girl 
under age or over age (21 years) who has been �led away� for �immoral 
purposes� or in order to �gratify the passions of another person�.22 The 
Convention rules unlawful the recruitment of women or girls by enticement 
or procuration, by fraud, by violence, by compulsion, through abuse of 
authority, or other means – including trafficking with the consent of an 
under aged girl or woman.23 During these years a number of comprehensive 
studies were conducted both in Europe and the US, the before mentioned 
Prostitution in Europe by Flexner, numerous Vice Reports that mapped 
and investigated �vice� in the cities of the US, and in Germany Erich 
Wulffen�s Der Sexualverbrecher, to name but a few.24

Josephine Butler�s attention refocused after every success in her fight 
against what she perceived to be exploitation of women. When the CDA 
was repealed she turned her energies to raising the age of consent, there-
after her interest reoriented towards �sisters� in, the then British colony, 
of India, where the CDA was still in effect.25 Of course new questions 
emerged with an international agenda. If class had been the stumbling-
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block of the national movements, now race entered the equation. The 
International Council of Women and the International Women�s Suffrage 
Alliance voiced criticism of the term �white slave� in the years around 
1910, because it hid the prostitution of women of colour.26 When the 
discourse of traffic in women is introduced the moral and political context 
is quite different from the days of white slavery. Certainly European 
 women, and institutions like the League of Nations, tended to view the 
rest of the world in the dominating discourse of colonialism. In this sense 
women�s work for the liberation and emancipation of other women can 
be regarded to be classist, racist and imperialist. Such accusations and 
observations have been part of the feminist and social reform movement 
throughout their histories. Undoubtedly, the social reform movements as 
well as the feminist/women�s movements of the late 19th and early 20th 
century consisted mainly of upper and middle class women who prima-
rily financed their own political activities through their families� wealth.27 
As the political scientist Mervat Hatem has shown, for example, both 
Egyptian and European women tended to relapse into stereotypes when 
trying to understand each other. Hatem shows how the observations of 
both parties were restricted to external appearances, which depicted 
 Europeans as free and publicly visible, while Egyptians were secluded and 
unfree in their harems. As Hathem rightly observes this relapse into the 
immediately observable hides the different limitations and restrictions 
experienced by the other.28 She writes:

By accepting the contention that they were superior to women of other 
cultures, European women�s attention was diverted from the fact that 
they continued to be subordinate to European and other men…29

However, a one-sided focus on the failures to operate in a manner which 
is totally free of preconceptions or biases veils the very real and earnest 
attempts to provide for and assist others. A considerable change can in 
fact be detected in the abandoning of the terminology of white slavery for 
the term traffic in women. Historian Leila K. Rupp claims that the shift 
in language �did not eliminate the racial and imperial overtones of the 
older phrasing�.30 On the contrary, I would argue, the abandonment of 
�white� showed an increasing awareness, and a willingness, to reframe 
the issue of traffic in women in a global context. In fact, as Antoinette 
Burton argues in her article �The White Woman�s Burden�, western 
 women played a part in both sustaining and resisting or undermining 
imperialism.31

The Reports from the League of Nations

The 1920s was a time of overwhelming social and political reconfiguration 
following the Great War. Through the geopolitical changes in Europe and 
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the establishment of the League of Nations, which had been in preparation 
for some 300 years according to the League historian F P Walters, the 
women�s movement accordingly turned its interest from the national to 
the international, and from feminism to humanism.32 Feminists debated 
the shift from feminism to humanism in terms of women�s interest for the 
common good, and the word feminism reeked of anti-male sentiments and 
the, at times, violent struggles for suffrage.33 It seemed, furthermore, as if 
the national problems could now be solved, considering that women held 
political power on the same footing as men. On the international level 
certain central questions for women, predominantly concerning the 
 affluent and mobile middle classes, were still unsolved, for example the 
question of women�s right to retain their nationality at marriage.34 This 
issue exemplifies the problem of national contra international legislation. 
The League was reluctant to interfere in matters, which could be considered 
issues of national interest. It was, however, obviously a question that had 
to be solved on the level of state cooperation in order to achieve a coherent 
legislation.

In June 1921 an international conference was hosted by the League in 
Geneva, which was attended by 34 nations. The conference asked that 
�white slave traffic� should be replaced by �Traffic in women and child-
ren�, �thus making it clear that measures adopted should be applied to 
all races alike�.35 The prominent place of the trafficking issue in the 
 Covenant of the League is due to the assiduous work by women�s organi-
sations. The first draft of the Covenant presented in February 1919 does 
not include any mention of it. Through the work of the International 
Council of Women and the International Suffrage Alliance the question 
was inserted as Article 23c of the Covenant. In 1923 the Traffic in Women 
and Children Committee was founded.36

The fact that trafficking was written into the League of Nations covenant 
is, in it self, remarkable. It demonstrates the fact that feminist interests 
were highly visible in the League and shows how successfully women�s/
feminist organisations lobbied the League from the start. The covenant 
also includes an article guaranteeing women and men equal status as 
employees at all levels of operation, and equal pay.37 The appointment of 
delegates was, however, a task for the national governments and in practice 
few women served as full delegates to the assembly. But women were 
certainly present both in the League, for example as technical advisors, 
and in the gatherings of international feminist and women�s organisations 
in Geneva. The League was well aware of the fact that it held great support 
among women, not the least due to the strong female participation in the 
peace movement.38

Grace Abbott, an American abolitionist and a League representative of 
the United States, submitted a memorandum to the council�s advisory 
committee on traffic in women and children, in which she recommended 
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that it should instigate an investigation on the traffic in women and child-
ren for the purpose of prostitution.39 Abbott calls for international co-
operation in updating the facts of the inquiry Importation and Harbouring 
of Women for Immoral Purposes, which had been commissioned by the 
United States Senate.40 The League agreed that a general study would be 
of value and suggested that a group of experts be appointed to carry out 
a thorough investigation in co-operation with the governments of the 
countries concerned.

The number of investigations into a variety of issues of international 
interest emanating from the active period of the League of Nations, of just 
over twenty years, is vast. The practical work of the League was divided 
into six committees and the trafficking of women fell into the category of 
the fifth committee, sometimes disparagingly referred to as �La Commis-
sion Sentimentale�, which dealt with social issues.41 Inquiries of interest 
for the article at hand are the two major surveys on trafficking in women. 
The results of the first inquiry were published in 1927, Report of the 
Special Body of Experts on Traffic in Women and Children: Enquiry Into 
the International Organisation of, and Certain Routes Followed by, the 
Traffic Between Various Countries of Europe, North Africa, North Ame-
rica, South America and Central America, totalling 270 pages including 
appendixes (hereafter Report I). The second report, Enquiry Into Traffic 
in Women and Children in the East, was published in 1932, totalling 556 
pages (hereafter Report II). These ambitious enquiries gather information 
from all parts of the world, the first mainly dealing with the �west� and 
the second with the �east�.

The first group of experts consisted of Princess Christina Giustiniani 
Bandini, Mr S W Harris, M Hennequin, Dr. Paulina Luisi, M Isidore 
Maus, A de Meron, Dr. William F Snow (chair), H E M Sugimura.42 The 
American Bureau of Social Hygiene financed the investigation by a gene-
rous donation of seventy-five thousand dollars.43 

The questions guiding the investigation were: 

1. Whether any considerable number of foreign women were found to be 
engaged in prostitution in any of the countries visited.

2. Whether there was a demand for foreign women in any country, and 
what, if any, were the factors which contributed to create such a de-
mand.

3. From what surroundings women were obtained, and whether they went 
to foreign lands of their own accord or whether their movements were 
influenced by other persons.

4. Who are the traffickers and their associates.
5. From what countries the women came, by what means were they indu-

ced to go, and by what routes they travelled.44
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A travelling group of experts was sent out �to make personal and un-
official investigations� and the material collected witnesses of a highly 
ambitious team working under the supervision of the chair of the com-
mission, Dr William S Snow.45 

The second report followed the frame set by the first one, simply direc-
ting the searchlight to the east, focusing traffic between Asia and other 
continents as well as traffic within territories of Asia. The conclusion is 
that the movement of women from the occident to the orient is frequent, 
while hardly any oriental women are trafficked to the occident.46 The 
travelling commission consisted of Bascom Johnsson (chair), medical doc-
tor Alma Sundquist and Karol Pindor.47 One important detail distinguis-
hing the second report from the first is its emphasis on the fact that the 
inquiry was limited to international aspects. This is mentioned twice in 
the introduction, but in the second instance it is mentioned a lengthy 
quotation follows, where the commission explains that some aspect of 
international traffic are indistinguishable from national traffic, why no 
clear demarcation between the two can be made.48 However, trafficking 
tends at times to be equated with prostitution in general. Undoubtedly 
these are nearby phenomenon, but a distinction was important as it was 
crucial not to be viewed as meddling in national issues, or as the second 
report states, it �will avoid going into certain questions which might in-
volve interference with local customs�.49 The reference here is mainly to 
customs such as geishas and concubines. However, the cautious statement 
in the introduction is contradicted by the suggested actions from the com-
mission, which includes further international cooperation, the highlighting 
of the role of legal brothels for international traffic, and the extended 
collaboration between authorities, missions or private organisations.50

The way the League of Nations realized the mapping of trafficking, and 
its suggested measures to end it, has abandoned the racial connotations 
and it is therefore concerned with all traffic in women. The expert group 
approaches its task in a remarkably sensitive and open-minded manner. 
None of the scandalous and titillating anecdotes so characteristic of pre-
vious reports can be found. And a surprisingly wide variety of witnesses 
are heard, the procurers, the souteneurs, the madams, the brothel keepers, 
the prostitutes, the dancers, the drug addicts, the women who climb 
 socially by marrying their (former) clients. These voices complement 
 official statistics, statements by lawyers, police and social workers, and 
government officials. The variety of the sources of information makes it 
possible to create a highly diversified, and more coherent, understanding, 
than official statistics alone could offer. In fact, official government state-
ments and statistics are often contested by those working more closely 
with prostitution such as voluntary organisations, or those in the trade, 
the souteneurs, madams and the prostitutes themselves.51

Thus the League of Nations took a non-moralising stand on the issue 
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of prostitution and trafficking. Throughout the reports and investigations 
the procurers and traffickers, if anyone, are considered criminal or im-
moral, not the women. There are also obvious rejoinders to the days of 
white slavery. Report I warns against the unfortunate indistinction bet-
ween rumours, sensational journalism and the facts of trafficking.52 The 
report explains:

We do not wish to give the impression that all or most of these [pro-
stitutes] were unsuspecting and defenceless women who had been 
decoyed to a foreign country in ignorance of the real purpose of the 
journey. The methods which were attributed at one time to the agents 
of the so-called White Slave Traffic, stories of which still linger in the 
popular imagination in a highly-coloured form, have changed.53

Supply, demand and restricted movement

What is then trafficking in women, how is it conducted, and perhaps most 
interestingly, what social and economic circumstances was trafficking a 
reaction to, according to the League of Nations reports? The following is 
a selection of some issues where the League�s report may shed light on the 
discussion on trafficking today. Abbott identifies three categories of traf-
ficked women, (1) adult women who willingly let themselves be recruited 
and trafficked, on the one hand, and on the other hand, (2) young girls 
and (3) adult women who are procured by use of force or fraud for the 
purpose of prostitution.54

The Leagues report defines international traffic as �the direct or indirect 
procuration and transportation for gain to a foreign country of women 
and girls for the sexual gratification of one or more other persons�.55 This 
is a wide definition that includes the transportation of �girls to become 
mistresses of wealthy men� – it also covers certain cases of women enter-
tainers and artists if they were procured with false promises of wages that 
turn out to require prostitution. The definition of a prostitute is notoriously 
difficult and it is of course of interest to different agencies to define it either 
widely or narrowly. There is also a national traffic, the report observes, 
that is traffic from one region to another in the same nation-state, but 
international traffic differs by the fact that national borders are passed, 
why greater control is gained over the women who are exploited, for 
example by withholding their passports and travel documents. Trafficked 
women are, furthermore, described as �cater[ing] for men of foreign 
race�.56 Reading the reports, however, this seems to be more true in some 
cases than in others.

The demand for prostitutes arises when there is a surplus of men. This 
can be natural, according to the report, but it is most often created by 
artificial movement of large groups of people. For example, between the 
years 1911–1924 over 1,2 million men immigrated to one specific South 
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American country, while only fully 0,5 million women did.57 There can of 
course be several different reasons for the occasional or seasonal move-
ments of large populations of men. US sailors and soldiers provide a 
temporary market in the harbours and areas they visit, and the souteneurs 
were well aware of fluctuations in the market, thereby being able to meet 
the demand on any occasion – �prostitutes of all nations follow the troops 
to make as much money as they can�, the report states.58 Another reason 
for the influx of men in a region can be the employment of seasonal labour 
in industrial settings where men are separated from their wives, or more 
temporary influx of men. The report mentions a gymnastic fête in Geneva, 
which caused a temporary raise in demand, and therefore supply, of pro-
stitutes.59 Tourism is another reason for seasonal change in the local mar-
kets. Mexico, Egypt, Algiers and Tunis are mentioned as centres of what 
we today might call sex tourism.60

The control of trafficking was from the start connected to the control 
of the movement of peoples. The US Senate report on importing women 
for illegal purposes has as its primary motive the identification of groups 
of immigrants that are likely to end up in prostitution. Mark Connelly 
shows effectively how the American purity movement is shadowed by 
racist overtones directed chiefly towards the new immigrant groups of 
Jewish, Italian and eastern European decent.61 The development of an 
international cooperation between national police forces was simultaneo-
usly developing and deepening at the turn of the century. International 
work was originally focused on a common political interest of mapping 
and suppressing revolutionary anarchism in the 1890s and trafficking 
became the second major issue of what would later become the Interpol.62 
One may thus conclude that illegal entry into national territories was 
becoming a central issue of the police forces. At this stage the white slave 
traffic emerged as an opportunity to take on an international criminal 
network type of operation, and fight it. Mathieu Deflem�s conclusion is, 
however, that the way the fight against trafficking was conducted counter-
acted the effective struggle against this sort of criminal conduct. By placing 
the legislation and initiative on an international political level the national 
police forces were left outside the immediate effects of decisions taken.63

Women who were suspected to be trafficked were debarred and re-
patriated. In the US in 1924, 163 foreign prostitutes were debarred from 
entering, and a further 186 prostitutes were deported. 139 of these were 
Mexican, 78 were English, 32 were French, 16 were Irish, and 17 were 
Scotch.64 In Switzerland the deported and debarred women come from 
Germany and Italy, and of those expelled from the Netherlands the 
 majority came from neighbouring countries. In Egypt the number of de-
barred minors was astonishingly high, 64 in 1920, 140 in 1921, 288 in 
1922, and 474 in 1923. According to the League�s report this is not due 
to a high demand of under aged girls, but most of these young women 
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were Greek refugees. The statistics from Alexandria does not separate the 
two – women trafficked for the purpose of prostitution and women refu-
gees.65 This shows how closely related the suspicion of prostitution and 
vigilance against trafficking was to other attempts to regulate migration. 
A woman travelling on her own was suspicious, whatever the motives for 
her movement might have been. Paulina Luisi, who served on the board 
of the League of Nations traffic in women commission, warned in an 
article in 1924 that the legislation to protect young women travelling 
alone tended to limit the freedom of movement of all women.66 Different 
measures were taken to make women�s travelling safe, among them safe-
houses and organisations who met up with women arriving in new cities.

Who takes whom?

As the League reports reveal the number of reasons why women were 
trafficked, fraudulently or consenting, are many. For those who knowingly 
let themselves be transported to other countries economic reasons were 
the most reasonable explanation and they were often prostitutes in their 
own countries before being trafficked. For those fraudulently coerced the 
situation was of course different. Some joined travelling dance or theatre 
groups just to find themselves set up in brothels abroad.

Traffic in the east (between different eastern countries) is characterised 
by the fact that prostitutes travel to foreign countries exclusively in search 
of clients among their own countrymen and as a rule they did not accept 
clients of other races. Prostitutes thus follow flows of temporary or per-
manent migration, labour, military troops and even pilgrimage.67 The same 
applies to occidental prostitutes in the Middle East and Far East, and 
those trafficked between different Middle Eastern countries, with the 
exception of becoming mistresses of wealthy men – in which case natio-
nality lacked importance.68 Following the orderly fashion in which race 
was a determining factor for who took whom there was no need for pro-
vocative soliciting of the kind found in the west. The report therefore 
concludes that: �Nowhere in the East has the Commission found attempts 
to provide exotic novelty to brothel clients by offering them women of 
alien races�.69 This is clearly a retort to the earlier fantasies of white women 
as sex-slaves in the orient and it stands in stark contrast to the trade around 
the Mediterranean Sea, where no distinction is made on behalf of the race 
of the client.70

The demand for occidental prostitutes in the commercial centres of the 
Middle and Far East was directly dependent on the proportion of unmarried 
occidental men, businessmen, traders, colonial clerks and administrators. 
This surplus of European men led to a demand for European women. The 
report summarises, �intercourse [sic!] with prostitutes was often the only 
opportunity open to such men of meeting women of their race�.71 Traf-
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ficking in women is thus clearly a racial and, as we might say today, 
 cultural, issue to be dealt with both nationally and internationally. It could 
even be considered of nationalistic interest that women of the �right� race 
were made available in the colonies. Similar motives clearly guided the 
advocates of the CDA in Britain in the late 19th century when the supply 
of �healthy� women for the men stationed at garrisons far from home 
was of central concern. Thus the demand for prostitutes in the east de-
creased because of better opportunities for occidental family life, that is, 
when men of European origin could bring wives from their home country 
to the distant outposts. Another important reason for the decrease in the 
demand for occidental women in Asia was the extensive supply of Russian 
women, who we will turn to now.72

A case study

The most serious problem in the east concerned Russian women in 
northern China and Manchuria. This was not traffic in the ordinary 
sense, but rather the result of unforeseen political turmoil. In the aftermath 
of the revolution in 1917 many Russians found themselves exiled against 
their will. Those previously employed by Russian companies in northern 
China were now without work or income and after the revolution masses 
of refugees crossed the border. The women of both these groups risked 
ending up in prostitution, albeit by quite different routes and under dif-
ferent circumstances.

One group of women came with the masses of peasant Russian refugees 
who found themselves stranded in northern China after having crossed 
the border in the winter when the rivers were frozen. Chinese convoys 
made a living out of leading refugees across the border at safe crossings. 
Notably, this illegal transportation of humans is not termed traffic or 
smuggling of people at this time.73 The peasants then tried to reach Russian 
settlements further in the country where they hoped to find employment 
among their countrymen. Many were of course deceived and conned out 
of their savings, or money would simply run out, and they were stranded 
in some Chinese village where they would soon be indebted to the locals. 
The whole party was not allowed to continue until the debt was paid off 
and the women were often left behind while the men continue south in 
hope of finding work, in order to be able to fetch the women later. After 
a while, if no one claimed the women, the Chinese men would regard them 
as their property and either take them as wives, concubines, servants, or 
prostitute them for profit.74 Such Russian prostitutes could be found in 
most northern Manchurian villages, the report tells.

The second group was economically and socially more privileged than 
the peasant refugees. The doors being closed to most other countries even 
for affluent Russians, many of the upper classes fled to the north Chinese 
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city of Harbin, which was founded by the Russians around the turn of the 
20th century as a headquarters for the Chinese Eastern Railway. The city 
had a large Russian military presence during the Russo-Japanese war, it 
was also a place of anti-Bolshevist enterprises and activities following the 
revolution. It thus fills many of the characteristics of a city with a great 
demand of prostitutes as it harboured migrant workers, soldier and foreign 
businessmen.  At the time of the report Harbin hosted nine purely Russian 
licensed brothels with approximately 100 women, plus several non-
 Russian brothels. Many women came from the well-educated classes and 
some were Tsarist notables. The local Russians tried to find work for them 
in high-class establishments such as the Harbin Railway Casino, where 
they worked as waitresses-entertainers and hostesses.

The Russian brothels chiefly catered to �the bachelors of the foreign 
commercial communities� – attracting �them by the same standard of 
cleanliness as other occidental brothels in the East�.75 They were expensive, 
exclusive, and clean. The popularity of Russian women increased the 
demand for their services all over China and Harbin soon became a centre 
of distribution of women to other Chinese cities. As such this was a 
 question of national traffic within the borders of China, but the race and 
origin of the women gave reason to regard it as part of international traffic 
in women, the report argues.76 With the large-scale influx of Russian 
women the demand for women of different European and American na-
tionalities diminished: �the demand for these women in the different 
Asiatic countries is decreasing, and, provided efforts to check traffic are 
maintained, there is no need to fear a revival of the conditions of twenty 
and thirty years ago�.77 All commercial communities of China with large 
foreign populations were characterised by a surplus of men and the influx 
of Russian prostitutes radically changed the situation: �A type of western 
woman of recognised charm and many good qualities invaded the bache-
lors� exile�.78 Some of these women ended up happily married to Anglo-
Saxon, German and Scandinavian men, the reporters summarise, but for 
many more, a life in prostitution awaited.

Concluding remarks

I have argued in this article that the reorganisation of the world following 
the First World War can be viewed as offering venues of both vulnerability 
and resistance. The traffic in women during the interwar era was closely 
connected to colonial structures interlinked with growing internationali-
sation of business, and what could be called an open labour market. 
However, �globalisation� if such a term is allowed in the interwar period, 
can not be clearly defined as either �good� or �bad�. While social and 
political turmoil rendered some women especially vulnerable to traffickers, 
simultaneously international cooperation, such as the League of Nations, 
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supplied the organisation and network necessary for effective work against 
the very same phenomenon. This work was carried on after the Second 
World War by the United Nations, and still is, as the traffic of people seems 
to be a growing problem yet again.79

The fight against trafficking developed out of national movements 
against prostitution but the international aspirations required a rethinking 
of the racial (and at times racist) assumptions of the early movement. As 
the term white slavery is abandoned the streams of traffic in other parts 
of the world, other than Europe and North America, were made visible. 
When trafficking is addressed by the League moral and racial questions 
are back-grounded for the benefit of a thorough social analysis. The 
 Leagues report offers a rich material on the global social issues of the time. 
However, no explicit point is made in the report about what could be seen 
as the �sacrifice� of some women (the Russians) for the benefit of others 
(other occidental women), an issue dealt with by Simone de Beauvoir in 
The Second Sex a few years later.80

But the question, as well as he phenomenon, still remains – who takes 
whom? There are several similarities between the debate on trafficking 
and prostitution in the 1920s and 1930s, and today. The social and racial 
aspects, which I have chosen as examples here, differ perhaps the most. 
Even if Russian women were singled out here, the second report finds the 
same preference for intraracial intercourse all over the east. Chinese 
 women are trafficked to the Chinese railway workers around the South 
Sea,81 Japanese women to cater to Japanese men in commercial centres 
with many Japanese businessmen,82 Persian women to the Persian pilgrims 
in Mecca.83 The social structure of the east seems to have made men, both 
foreign and local, turn to women of their own kind. This was not the case 
in Europe, South America or North Africa, according to the report. What 
was the difference? Were the races and cultures perceived to be more 
 similar, and therefore more compatible? The answer is probably that old 
colonies and centres of commerce with longstanding connections to Europe 
and North America had established enclaves of respectable and suitable 
white women with whom the young bachelors could socialise. Thus the 
need for trafficking for social purposes diminished.

This social aspect of trafficking, of finding company of your own race 
and culture, today no longer goes under the heading of traffic and its racial 
connotations are quite the opposite. The women trafficked illegally are 
definitely not transported in order to socialise with men of their own 
nationality in brothels, dance halls or social clubs. Phenomena such as 
�mail order brides� build on the opposite assumption – that there is some-
thing beyond race and culture that unites predominantly affluent western 
men with non-western women. Thus, notably, it is not a question of supp-
lying men with women of their own race, the idea is rather to supply 
western men with women who �appreciate� them, and with whom they 
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are compatible.84 This is a recurring fantasy of the marriage-migration of 
both Russian and Asian women to Europe and North America. In the 
background looms, of course, the debate on the emancipation of the 
western women – has it made them incompatible with western men? Such 
interpretations can be found both in popular fiction, such as Michael 
Houellebecq�s novel Platforme and in interviews with men who seek future 
brides abroad.85 This will have to be, however, the topic of quite another 
article.86

Summary

International reorganisation and traffic in women: Venues of vulnerability 
and resistance. By Katarina Leppänen. This article fills a gap in the histories 
describing the struggle to end trafficking and prostitution. The two main 
focal points of previous research are most often the movements against 
state regulated prostitution dated to the late 19th century and the fight 
against so called �white slavery�, on the one hand, and on the other hand, 
the modern traffic and prostitution that emerged due to the concentration 
of large troops of armed forces during the Vietnam War in the 1960s. The 
period in between is seldom recognised as a time of great women�s/feminist 
activity on the issue of prostitution and traffic in women.

The aim of the article is to show how the transition of the issue of pro-
stitution developed from being mainly of national (even nationalistic) 
interest, to becoming a matter of international concern. The first section 
maps the abolitionist movement and the abandoning of the term �white 
slave� in favour of �traffic in women� at the turn of the 20th century. This 
shift in terminology opened for an internationalisation of the fight against 
trafficking, which is dealt with in the second section. Section three introdu-
ces the work of the League of Nations on the matter of traffic and investi-
gates the explanatory frame given in the League reports. Lastly, the fourth 
section gives an example of how international political upheaval could 
render women vulnerable to trafficking at a specific historical moment.
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Mats Persson & Sharon Rider

Under de sista två decennierna har man kunnat iaktta ett starkt uppsving 
för filosofihistoria. Ett brett kulturellt intresse har gjort sig gällande, vilket 
visar sig i den ökade utgivningen av filosofiska klassiker och uppmärk-
samhet i media. Motsvarande intresse kan märkas även i akademiska 
sammanhang, både i allmänhet och i forskningen. Antalet filosofihisto-
riska studier har ökat explosionsartat, och inriktningar och läsarter har 
blivit alltmer heterogena. Vi har i detta temanummer försökt spegla en del 
av detta nya intresse för filosofins historia.

Titeln Filosofihistoriens idé anspelar på Collingwoods klassiska studier.1 
Framförallt vill vi emellertid med denna titel markera vår fokusering på 
programmatiska aspekter. Vi är intresserade av frågor om vad studiet av 
och tänkandet om filosofins historia är, har varit och bör vara. Det hand-
lar alltså om grundläggande perspektiv och stora skiljelinjer. Med detta 
syfte i åtanke samlade vi en rad artikelförfattare till en minikonferens 
förra året.2 Urvalet har gjorts i första hand med utgångspunkt i frågan om 
vilken roll filosofi respektive historia skall spela i filosofihistorieskriv-
ningen. Vi har också haft en inventerande ambition; att lyfta fram olika 
typer av ansatser och inriktningar som finns i Sverige idag. De flesta av 
skribenterna är filosofer eller idéhistoriker, men också forskare som är 
verksamma inom sociologi, teologi och estetik har skrivit bidrag. Utrym-
met är emellertid begränsat och vi har inte kunnat ta med alla personer 
och riktningar man kunnat önska. Några som deltog på minikonferensen 
har pga. av olyckliga omständigheter inte haft möjlighet att skriva artiklar. 
Framförallt beklagar vi att detta medfört att temanumret nu inte fått 
någon representant för den vitala filosofihistoriska forskningsmiljön vid 
Södertörns högskola.

Förhållandet mellan filosofi och historia är ingalunda oproblematiskt. 
Historieskrivningen är en av få kunskapsdiscipliner som vuxit fram och 
utvecklats relativt oberoende av filosofin. Det har också funnits motsätt-
ningar mellan de två. I Aristoteles Poetik sägs att historieskrivning talar 
om det enskilda som hänt, inte det allmängiltiga, och att historia av detta 
skäl är mindre filosofisk.3 Variationer på denna kritik har sedan dess 
framförts av ett flertal filosofer. Även om det sedan antiken funnits en sorts 
filosofihistoria, så var denna genre mer en framställning av olika skolor 
eller sekter, än en kronologisk och förändringsorienterad historia. Fram 
till mitten av 1700-talet var filosofi och historia i allmänhet åtskilda kun-
skapsformer, men sedan dess har många försök gjorts att göra historie-
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skrivningen mer filosofisk, och filosofin mer historisk. Samtidigt har emel-
lertid flera filosofer vänt sig mot de relativiserande implikationer som tycks 
följa av historiserande betraktelsesätt – man kan som exempel nämna 
debatterna om historism eller historicism. Icke desto mindre är det under 
de senaste tvåhundra åren som filosofihistoriska studier i en för oss igen-
kännbar form har vuxit fram och kommit ett spela en viktig roll i det 
akademiska ämnet filosofi.

Filosofihistorieskrivningen har varit mycket heterogen och är så även 
idag. Man skulle kunna översiktligt karaktärisera läget genom några 
renodlingar. Till att börja med finner man stora skillnader mellan 1900-
talets båda ledande filosofiska traditioner; å ena sidan kontinentalfilosofisk 
fenomenologi, strukturalism och hermeneutik och å andra sidan anglo-
saxisk analytisk filosofi. Grundläggande olikheter i filosofisk begrepps-
bildning och problemställningar har i hög grad präglat både framställ-
ningen och analysen av filosofins historia. Även om skiljelinjerna mellan 
dessa både grundtraditioner har försvagats under de sista decennierna, 
inte minst i samband med olika �postfilosofiska� strävanden, så har de 
två fortsatt att göra sig gällande, både i allmänhet och i fråga om sättet 
att ta sig an filosofins historia.

Det finns emellertid flera skillnader och konfliktlinjer som skär tvärs 
igenom båda dessa läger. En sådan gäller om man drar en skarp gräns 
mellan den egna moderna filosofin och äldre metafysik, eller om man 
betonar kontinuitet och vikten av filosofihistoriska reflexioner. Det senare 
förhållningssättet förefaller ha vunnit i styrka i takt med att de båda tra-
ditionerna försvagats och konfliktlinjerna dem emellan blivit otydligare. 
En annan skiljelinje är den mellan filosofihistorieskrivning som ett forsk-
ningsämne och de historiska betraktelser som görs som en del av filosofiskt 
tänkande. Oftast har det väl inte gått vattentäta skott mellan dessa två, 
och distinktionen är omdiskuterad. Ytterligare en åtskillnad kan göras 
mellan filosofihistoria som bedrivs å ena sidan av filosofer och å andra 
sidan i ämnen som idéhistoria, teologi, och sociologi. Denna skiljelinje 
påminner på flera sätt om den klassiska debatten mellan naturvetare och 
historiker om hur naturvetenskapernas historia skall skrivas. Alla dessa 
uppdelningar är emellertid, som sagt var, renodlingar. Det handlar inte 
om enhetliga tendenser, tvärtom är heterogeniteten påfallande.

Flera av dessa skillnader, och problematiseringar av dem, belyses av 
bidragen i detta temanummer. Artiklarna har delats in i tre huvudgrupper. 
Vår förhoppning är att denna indelning skall underlätta läsandet, även 
om det måste sägas att överlappningarna dem emellan är betydande och 
att andra indelningar hade varit möjliga.

Det första deltemat kan sägas behandla aspekter på filosofihistoriens 
olika frågeställningar och läsarter. I centrum står skillnaderna mellan å 
ena sidan mer interna filosofiska analyser och å andra sidan mer historiskt 
och sociologiskt kontextualiserande analyser. Lilli Alanen menar att den 
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traditionella distinktionen mellan filosofiskt relevant filosofihistoria och 
idéhistorisk filosofihistoria är missvisande. Analytisk filosofihistoria utgår 
ofta ifrån nutida filosofisk praxis och löper därmed risken att förvanska 
klassiska texter. Samtidigt menar Alanen att det finns en filosofisk förståelse 
av filosofiska texter som inte ingår i idéhistoriska analyser; en filosofisk 
filosofihistoria som kombinerar historiska metoder med en blick för in-
terna filosofiska sammanhang. Carl-Göran Heidegren och Henrik Lund-
berg presenterar och diskuterar den framväxande sociologiska forskning-
en om filosofins historia. Denna filosofisociologi tematiserar förhållandet 
mellan socialt vara och filosofiskt tänkande och giltighet. Här behandlas 
också frågan om relativism, som ofta reses i samband med kunskapssocio-
logiska problemställningar. Anders Odenstedts diskussion av Hans-Georg 
Gadamer och Wilhelm Dilthey tematiserar spänningen mellan filosofi och 
historia i klassisk tysk filosofihistorisk debatt. Utgångspunkten är Gada-
mers kritik av historicismens benägenhet att behandla filosofihistorien 
bara som ett föremål för historisk forskning, utan relevans för dagens 
problem. Även Diltheys position granskas, och Odenstedt menar bl.a. att 
Gadamers kritik inte stämmer helt och hållet. Staffan Carlshamre under-
söker skillnaderna mellan filosofiska och historiska anspråk i läsningar av 
filosofihistoriska texter, med Hegel-tolkningar som exempel. Han betonar 
bland annat vikten av en mer nyanserad idé om vad som utgör relevanta 
sammanhang när vi vill förstå och förklara en filosofs tänkande.

Det andra deltemat berör frågor om förhållandet mellan å ena sidan 
filosofin som disciplin och ämne, och å andra sidan filosoferandet som en 
individs tankar, problem och frågeställningar. Svante Nordin argumente-
rar för biografins relevans för filosofisk förståelse. Att begripa en filosofs 
arbete innebär ofta inte bara att förstå vad han säger, utan också varför 
han säger det. Det handlar om vad filosofen ville uppnå, varför han accep-
terar vissa premisser, samt den debattsituation i vilket yttranden formu-
leras. Detta kräver, menar Nordin, att vi vet något om filosofens liv och 
strävanden. Sharon Rider presenterar och kommenterar ett antal exempel 
av klassiska filosofiska ansatser som kännetecknas av att tänkaren i fråga 
uttrycker tvekan inför det vetenskapliga tankegods som utgör självklar-
heter inom disciplinen. I dessa exempel finner Rider ett krav på att ta 
ansvar för sitt eget omdöme som en väsentlig del av filosofin, och just 
detta står ofta i konflikt med filosofin som akademisk disciplin. I samma 
anda, diskuterar Sören Stenlund hur frågan om filosofins historia är intimt 
förbunden med frågan om filosofins väsen. Denna fråga om filosofins 
väsen är, enligt Stenlund, inte enbart en historisk fråga, utan också i allra 
högsta grad en filosofisk fråga.

Det tredje deltemat utgörs av olika vidgande tematiseringar av filosofi-
historieskrivningen och dess objekt. Thomas Karlsohn behandlar modern 
tysk mediateori och fokuserar den där resta frågan om �filosofins slut�. 
Sammanhanget är förhållandet till de äldre etablerade tyska traditionerna 
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och modern fransk filosofi, och i centrum står en analys av skillnader och 
likheter mellan Heideggers och Friedrich Kittlers syn på filosofins historia. 
Här diskuteras också värden och svagheter med respektive förhållningssätt 
till filosofins historia. Johan Redin har tagit sig an den klassiska tyska 
filosofin runt sekelskiftet 1800, och diskuterar förhållandet mellan det nya 
filosofihistoriska intresset och själva filosofibegreppet. Särskilt behandlas 
förhållandet mellan tidens filosofiska grundläggningsideal och den mer 
historiskt orienterade kritiken av detsamma. Här ges flera utblickar mot 
och perspektiv på vår egen tids diskussioner. Jayne Svenungsson temati-
serar teologins ofta undanskymda roll i filosofihistorieskrivningen. Utgångs-
punkten är den stora och viktiga debatten mellan Karl Löwith och Hans 
Blumenberg om kontinuitet eller brott mellan kristna och moderna tanke-
traditioner. Hon tar snarast ställning för Löwiths position, och menar att 
betoningen på diskontinuitet bör ses som en del av det moderna idealet 
om en förutsättningslös början. Avslutningsvis diskuterar Mats Persson 
aspekter på hur filosofihistorieskrivningen konstituerar filosofihistorien 
som objekt. Utifrån iakttagelser av variationer i forskning och hand-
böcker diskuteras den roll kunskapsintressen och begreppsliga förutsätt-
ningar spelar i denna process. Vidare exemplifieras resonemangen med en 
fördjupning om det antika filosofibegreppet.

Det är vår förhoppning att detta temanummer skall kunna tjäna som 
orientering i ett stort och allt snabbare växande fält. Avsikten är även att 
inspirera till vidare diskussioner om principfrågor, och i förlängningen till 
nya filosofihistoriska studier.

Noter

1 R. G. Collingwood, R. G. Collingwood, The idea of history 
(Oxford, 1946) och The idea of nature (Ox-
ford, 1945).

2 Vi vill tacka institutionen för idé- och 
lärdomshistoria för stöd till vår konferens 

och Ulla-Britt Jansson för hjälp med det prak-
tiska arbetet.

3 Aristoteles,Aristoteles, The Poetics, Loeb classical 
library, Aristotle vol. XXIII, (Cambridge & 
London, 1982), 9, 1451b.
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Om den filosofiska 
 filosofihistoriens idé

Lilli Alanen

Det finns lika många olika slag av filosofihistoria som det finns vitt skilda 
uppfattningar om den filosofiska verksamhetens natur, mål, metoder och 
historiska utvecklingsförlopp. Jag kommer inte här att direkt befatta mig 
med någon av dessa historier, utan snarare med filosofihistoriens olika 
skrivningssätt eller historiografier. Min avsikt är att skissera en viss idé 
om filosofins historiografi som inte är bunden till någon specifik a priori 
syn på vad filosofin eller dess historia är, samt visa hur den skiljer sig från 
andra mera bekanta både filosofiska och historiska modeller för filosofins 
historiografi.

�

I en känd artikel behandlar Richard Rorty olika slag av filosofihistorie-
skrivning.1 Ett av dem är en bekant bild av filosofihistoriker som doxo-
grafer, vilka ser som sin främsta uppgift att samla in och återberätta 
kuriösa teser och lärosystem snarare än att befatta sig med eller söka filo-
sofisk sanning. De arbetar på att historiskt rekonstruera de undersökta 
lärorna i sina historiska kontexter, men eftersom deras sak inte är den 
filosofiska praktiken eller forskningen själv, undgår de filosofiska argu-
menten och poängerna dem. De återberättar alltså läror vars innehåll de 
egentligen inte förstår eller kan bedöma. I kontrast till denna beskriver 
han den analytiska filosofins populära s.k. filosofiska historieskrivnings-
sätt, som går ut på att rationellt rekonstruera och diskutera de �stora döda 
filosofernas� argument. Filosofer som intresserar sig för sina föregångare 
strävar att behandla dem som sina samtida, alltså som nu levande om 
också döda kolleger med vilka de kan �utbyta� åsikter, och vars argument 
kan prövas med gängse filosofiska analysmetoder. Det går i praktiken till 
så att de gräver upp påståenden och teser som de själva vill samtala om 
ur sina föregångares kvarlämningar och försöker levandegöra dem på 
olika sätt. Ur de �stora dödas� – klassikernas – texter utbryter man idéer 
och resonemang som stuvas om till propositioner och argument liknande 
dem som diskuteras i nu pågående filosofiska debatter – i de filosofiska 
tidskrifter man själv vill se sina texter publicerade i. Om det förstnämnda 
företaget, eftersom det inte är inriktat på vare sig problemanalys eller på 
de återberättade åsikternas sanning, saknar filosofisk betydelse eller rele-
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vans, kan rekonstruktioner av det senare slaget beskyllas för anakronism, 
utvecklingschauvinism och därmed historisk irrelevans. De riskerar också 
att missa den filosofiska poängen av de läror som rekonstrueras, eftersom 
det i många fall är tvivelaktigt hur mycket den rekonstruerade läran 
fångar av den ursprungliga lära som skulle analyseras.

Låt mig genast säga att denna arbetsfördelning själv är en konstruktion 
som, enligt min mening, är lika artificiell och problematisk som den är 
provokativ. Båda typerna av filosofihistorieskrivning är karikatyrer. Dess-
värre har många forskare tagit dem på allvar, och de diskuteras som reella 
alternativ för hur filosofins historia skall hanteras, vilket de inte är, också 
om Rorty eller hans efterföljare kanske tror det. Men, ingen rök utan eld. 
De är, som ofta då Rorty är ute och gör sina berömda skisser, symptoma-
tiska. De försöker fånga två olika förhållningssätt inför en reell proble-
matik som har med förstående och tolkning av texter att göra, problema-
tik vars svårighet stiger i proportion till avståndet i tid och kultur mellan 
texten och dess uttolkare.

När jag säger att Rortys två nyssnämnda historiografiska kategorier är 
karikatyrer, vill jag inte förringa dessa svårigheter. Inte heller vill jag för-
neka att det är en stor skillnad i målsättning och metod mellan hur stora 
filosofer, säg Aristoteles, Kant eller Hegel, framställer sina föregångares 
läror, samt hur filosofihistoriker behandlar sitt undersökningsmaterial. 
Vad jag vill göra är att visa hur missvisande denna kategorisering är: 
ingendera av de två alltför extrema typerna representerar reella alternativ 
för fruktbar filosofihistorisk forskning. I stället vill jag plädera för ett 
tredje slag av filosofihistorieskrivning, som Michael Frede har kallat en 
�filosofisk filosofihistoria�, som jag skall redogöra för i den sista delen av 
denna essä, och som inte bör förväxlas med den analytiska filosofins filo-
sofihistorieideal.2

2

Låt oss först se på bekanta exempel på det slag av eldar som föder all 
denna filosofiska rök. Filosofins förhållande till sin historia i Sverige har 
diskuterats vid flera tillfällen, också här i Uppsala. År 1960 ordnade filo-
sofiska föreningen i Stockholm en diskussion om filosofihistoria med 
anledning av de kontroverser Anders Wedbergs två år tidigare publice-
rade Filosofins historia, första delen, gett upphov till. År 2002 gjordes 
diskussionsinläggen tillgängliga på nytt genom publicering i Filosofisk 
Tidskrift. I förordet uttrycker Lars Bergström sin mening om att �Wed-
bergs filosofihistoria hör till det bästa som skrivits av någon svensk filosof 
under 1900-talet�, men konstaterar att den också varit kontroversiell 
�genom sin mycket okonventionella framställningsform och sina urvals-
principer � Han fortsätter:
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Framförallt ställer den på sin spets en motsättning som finns mellan två 
olika sätt att skriva filosofihistoria: ett filosofiskt och ett idéhistoriskt. 
Denna motsättning hänger bland annat ihop med frågan om vilken 
relation som skall råda mellan filosofihistorien och filosofin. Kanske 
är det mest en fråga om en glidande skala mellan två extrempunkter, 
men Wedbergs framställning ligger i alla händelser ovanligt långt åt 
det filosofiska hållet.3

Bergström antar här, med många andra, att det finns ett filosofiskt sätt att 
skriva filosofihistoria, vidare, att Wedbergs filosofihistoria är ett mönster 
för detta filosofiska angreppssätt på filosofins historia. Låt mig säga något 
om bakgrunden till en sådan syn, som jag kort berört i artikeln �Behöver 
filosofin sin historia?�, publicerad i samma tidskrift år 1999. Jag skiljer 
där, grovt förenklande, mellan två olika förhållningssätt till filosofin inom 
den i bred mening analytiska filosofin som dominerat under den senare 
hälften av 1900-talet i de Nordiska länderna, vilka båda bidragit till en 
negativ syn på den filosofihistoriska forskningens värde eller filosofiska 
intresse. Båda förhållningssätten har rötter i Freges, Wittgensteins och de 
logiska positivisternas ideal.4

Det första är arvtagare till Lockes �underlabourer�-attityd och återfinns 
i den inflytelserika amerikanska filosofen Quines uppfattning att filosofin 
är en förlängning av naturvetenskaperna. Också om den inte arbetar med 
empiriska metoder, är den filosofiska begreppsanalysens mål att formulera 
frågorna så att de kan besvaras empiriskt. Alla filosofiska problem, också 
kunskapsteorins, är, för Quine, ytterst empiriska och skall kunna lösas 
inom naturvetenskaperna.5

Det är, i parentes sagt, ironiskt att Quines egen logiska analysapparat 
lett honom och hans efterföljare till postulerandet av allsköns icke-empi-
riska – rent teoretiska – entiteter och objekt, vilket gjort att just den rörelse 
i filosofin som mest bemödat sig om att frigöra filosofin från metafysisk 
spekulation, kommit att återinföra densamma – nu i naturalistisk och 
kvasi-vetenskaplig förklädnad. Fysikalism eller eliminativism är inte em-
piriska teorier utan varianter av metafysisk materialism. (Det kommer att 
bli en intressant uppgift för filosofihistoriker att utreda hur en forskning 
som vill vara naturvetenskaplig övergår i naturalistisk metafysik, hur man 
låtit sig så förblindas av sin vetenskapliga metodik att man underlåter att 
skilja på metafysiska teser och antaganden från i strikt mening vetenskap-
liga teorier eller hypoteser.)

De filosofer, som följt Quine, och som länge dominerat i Sverige, ser 
hellre filosofin som en del av naturvetenskapen, än som en humanistisk 
vetenskap, och har därför anammat Quines idé att �filosofin är en sak, 
filosofihistorien en annan�. Den förra ser som naturvetenskaperna fram-
åt, och befattar sig inte med sin historia – den senare, som en human-
vetenskap, är historisk, och gäller främst tolkning av historiska texter, 
som inte har någon relevans för den aktuella, problemlösande filosofin.6 
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Den förra hör hemma på filosofiska – den senare på historiska institutio-
ner.

Den andra, mycket mindre inflytelserika riktningen som inte heller haft 
mycket till övers för filosofihistoria, är den språkfilosofiska, som delvis 
kan åberopa samma inspirationskällor som den förra, men intar en helt 
annan syn både på filosofin och på logikens betydelse för filosofin. Logiken 
ses inte här som någon privilegierad vetenskaplig metod, och filosofin ses 
inte heller som en fortsättning av naturvetenskaperna, men som en fristå-
ende vetenskap vid sidan av andra. Användande det gamla motsatsparet 
förstå och förklara, kunde man säga att denna tradition ser som filosofins 
främsta uppgift att förstå och klargöra, i motsats till den med naturveten-
skaperna allierade filosofin, som söker förklaringar i termer av allmänna 
teorier, och där en teoris användbarhet för förutsägelse ses som svar nog 
på kravet att förstå. Vad förståendet inom språkfilosofin främst inriktas 
på är språket – de språkliga uttryckens mening och användning och de 
olika sätt på vilket språket kan vilseleda eller rentav förhäxa vårt förstånd. 
Om de logiska positivisternas och Quines efterföljare kan beskrivas som 
ett slags vetenskapens frivilliga poliskår, som slår vakt om att de teorier 
som vetenskapssamfundet för närvarande ser som bäst grundade alltid 
ges sista ordet vid filosofiska kontroverser, ser de av dagens språkfilosofer, 
för vilka den senare Wittgensteins filosofi är en förebild, sin verksamhet 
närmast som en form av terapi. Resultatet av den filosofiska analysen eller 
det filosofiska klargörandet är inte fler teorier eller lösningar, utan snarare 
en upplösning av de filosofiska problemen, som ytterst ses som språkliga 
problem. Med denna målsättning har man inte heller mycket användning 
för filosofihistoria, annat än som en källa till avskräckande exempel på de 
sjukdomar man vill bota, på missbruk av ord, eller på infantila fixeringar.

Så långt min tidigare diagnos av bakgrunderna till ointresset för filoso-
fihistoria som jag ofta mött bland i bred mening analytiskt orienterade 
filosofer i Sverige och Finland. Jag vill tillägga att det slag av filosofihisto-
ria man använder sig inom här odlade, av Wittgenstein inspirerade språk-
filosofi, ur filosofihistorikerns perspektiv är förvillande lik den analytiska 
filosofins: man tar sig friheten att plocka teser ur klassikers texter, omfor-
mar dem till teser vilka Wittgenstein diskuterar och med rätta kritiserar 
men sällan själv häftar till någon specifik historisk filosof. Ett flagrant 
exempel är missbruket av s.k. cartesiska teser i av Wittgenstein inspirerad 
medvetande filosofi, och jag kunde ge er en lång lista på exempel från den 
anglo–amerikanska litteraturen, börjande med Gilbert Ryle, som jag inte 
kan gå in på här. Det paradoxala i denna typ av forskning är att man ser 
sig själv som mönster när det gäller att beakta och vara lyhörd för de 
undersökta påståendenas kontexter. Likväl, när det gäller att identifiera 
tankefel hos föregångare som orsakat de sjukdomar man vill diagnosti-
sera och befria filosofin från, ignorerar man utan skrupler de sammanhang 
i vilka påståendena gjorts och den mening som dessa ger dem.
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Lars Bergström, som vi kan tacka för att ha återupplivat den intres-
santa och symptomatiska diskussionen från 1960-talets Sverige, är själv 
en efterföljare till Quine – varken Quine eller Bergström skulle vad jag 
förstår ha mycket till övers för det slag av analytisk metafysik som florerar 
på andra håll bland filosofer som bekänner sig till Quines vetenskapliga 
credo. Men Lars Bergström, som det citat jag läste visar, representerar den 
Quineska synen att filosofi och filosofihistoria är två olika saker, att det 
finns två varandra motsatta sätt att skriva filosofihistoria på, vilka hör till 
skilda slag av forskning: ett idéhistoriskt och ett filosofiskt. Som ett möns-
ter för det senare framhåller Bergström som vi såg Wedberg, vars filosofihis-
toria han anser vara det bästa som någonsin skrivits av en svensk filosof.

Visst är Wedbergs framställning imponerande som prov på filosofisk 
argument analys tillämpad på historiska läror, och utgör onekligen ett 
värdefullt instrument för undervisning i filosofi. Men som filosofihistoria 
betraktad har den sina begränsningar. Den kan inte sägas ha inspirerat 
något större intresse för filosofins klassiker i Sverige, åtminstone inte för 
de flesta av dem som behandlas i de två första volymerna. Framförallt är 
den ett talande exempel på en viss inställning till filosofin och dess histo-
ria. Det är faktiskt synd att den heter filosofins historia, den borde kanske 
kallas kunskapsteorins och semantikens historia, eller den teoretiska filo-
sofins problemställningar från antiken till nya tiden, eller något liknande, 
då hade den varit mindre kontroversiell.

Jag vill ta upp ännu ett lokalt exempel som illustrerar denna enligt min 
uppfattning problematiska varianten av filosofihistoriografi, och som 
kunde kallas den �vetenskapliga filosofins� historieskrivning, för att skilja 
den från det slag filosofisk filosofihistoria jag vill försvara. Under den 
talande rubriken �Misslyckade teorier berikar filosofin� publicerade 
DT 4/11 1954 en intervju med Ingemar Hedenius. Innehållet sammanfat-
tas av Ann-Mari Henschen-Dahlquist: �I.H. är inriktad på att skriva en 
lärobok i praktisk filosofi. Det som engagerar honom mest är grekerna: 
�Jag tror knappast något historiskt problem fängslat mig så mycket som 
att försöka reda ut vad Platon och Aristoteles menat.��7

Den nyss citerade rubriken ger uttryck för Hedenius� egen komplice-
rade och något motsägelsefyllda attityd till filosofiska föregångare. Han 
började sin akademiska karriär som elev till Adolf Phalén och tillämpade 
rätt dogmatiskt dennes dialektiska metod i sina två första akademiska 
arbeten: doktorsavhandlingen om Berkeley8 och en undersökning om 
Humes moralfilosofi.9 Om jag förstått saken rätt tog han senare avstånd 
från denna metod som gick ut på att avslöja och rätta till motsägelser i 
vardagstänkandet genom analysen av historiska filosofer. Detta skedde då 
han kommit under inflytande av G. E. Moores common sense filosofi. Han 
håller fortfarande hårt på vetenskaplighet i filosofin, men metoden, och 
dess mål, är nu ett annat. Vardagstänkandet som sådant är i sin ordning. 
Det är inte filosofins sak att rätta till det. Däremot är målet att klarlägga 
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filosofiska begreppsförvirringar, genom analys av begreppens och uttryck-
ens mening. Hur denna nya orientering avspeglas i hans uppsatser om 
historiska filosofer vore i sig en intressant forskningsuppgift.

Det filosofihistoriska arbete av Hedenius jag känner är hans kommentar 
till Platons Gorgias, Gyldendal 1977 – en intressant och lärorik analys 
som ger uttryck för Hedenius� allmänna inställning till filosofi och filoso-
fihistoria, för vad han själv beskriver som �en intensiv lust att pröva de 
gamla filosofernas läror i fråga om deras logiska egenskaper och san-
ningsvärde�.10

Här tar Hedenius parti för ett i filosofin vanligt sätt att närma sig histo-
riska filosofer: som föregångare i en disciplin i vilken man själv är aktiv 
forskare. Det är inget fel i detta så länge man minns att man själv är lika 
mycket en produkt av sin egen tids historia som de föregångare man vill 
engagera sig med. Jag är inte säker på att Hedenius mindes detta. Hede-
nius satte den logiska och analytiska begreppsutredningen och argument-
analysen främst och såg dem som den �vetenskapliga� filosofins instru-
ment – den filosofi han själv företrädde och de instrument och metoder 
han själv använde. Historiska filosofer ses här som parter i en pågående 
filosofisk diskussion som man kan närma sig utan speciella historiska 
förkunskaper. Resultatet är en fascinerande närkamp mellan Hedenius� 
och Hedenius rekonstruktion av Platon, där Hedenius avslöjar olika 
 ohemula tricks som Platon låter Sokrates gripa till i sitt försök att veder-
lägga vältalaren Gorgias och hans hejdukar. Det är en analys som fort-
farande har sitt intresse och värde.

I debatten om Anders Wedbergs Filosofins historia hävdade en av Wed-
bergs kritiker, Sten Lindroth, att �en filosof inte bör skriva filosofins his-
toria� (och här menade Lindroth med filosof någon �helt yrkesfilosof�, 
en som är aktivt engagerad att driva sin tids filosofiska vetenskap framåt), 
därför att en sådan filosof i regel saknar historisk utbildning och historiskt 
sinnelag. Samtidigt är Lindroth mån om att också framhålla att en filoso-
fihistoriker bör ha utbildning i filosofi. Hedenius tar vid sig och pressar 
Lindroth på uttrycket �historiskt sinnelag�. Själv föreslår han följande 
definition: �Historiskt sinnelag är intresse eller åtminstone öppenhet för 
alla intressanta och vetenskapligt påvisbara fakta om förhållanden i 
mänsklighetens historia�.

Hedenius menar att definitionen är trivial och oförarglig, och att det 
historiska sinnelaget så definierat fordrar �åtminstone öppenhet inför vad 
som är påvisbart i fråga om de gamla filosofemens logiska egenskaper och 
sanningsvärde – ty även sådant är intressanta fakta i mänsklighetens histo-
ria. En person, som saknar öppenhet inför dessa speciella förhållanden, 
brister enligt denna definition utan tvivel i historiskt sinnelag – låt vara 
att han inte fördenskull behöver alldeles sakna sådana sinnelag.�

Så stor öppenhet visar kanske dock inte Hedenius själv i detta sam-
manhang – polemikens inre logik tar här över det kritiska sinnelaget han 
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gärna profeterar om. Han menar å ena sidan att Lindroths krav att filo-
sofihistorikern skall ha filosofisk universitetsutbildning är löjligt, samma 
gäller kravet på historisk utbildning, vilken �barock idé�! Vare sig histo-
ria eller filosofi kräver specialkunskaper. �Filosofi är inte någon hemlig 
vetenskap och kunskaper i filosofi kan inhämtas utan att man underkastar 
sig universitetsutbildning härutinnan.� Vad som fordras är �normalbegåv-
ning, flit, och intresse för uppgiften�.11

Samtidigt som Hedenius proklamerar principen: �fritt fram för alla 
dugliga� hävdar han också maximen: �I vetenskapen är det bara resulta-
ten och deras grunder som avgör vad som är bra eller dåligt�. Men vem 
avgör vilka resultat som är vetenskapliga, vilka grunder som är bra eller 
dåliga? Här måste Hedenius, om han tillfrågades, rimligtvis hänvisa till 
universiteten och lärostolsinnehavarna – de som från katedern kan av-
göra vad som idag anses vara vetenskapligt relevant. Och att han måste 
göra så visar kanske att han trots allt inte har så mycket av det historiska 
sinnelag Lindroth åberopade.

Hedenius har dock en viktig poäng då han framhåller att de i historien 
förekommande filosofiska systemens logiska egenskaper och sanningshalt 
är historiska fakta, och att det är en legitim uppgift för den filosofiska 
filosofihistorien att beskriva och granska sådana fakta. Svårigheter uppstår 
när vår syn på logik, filosofisk bevisföring och sanning skiljer sig från 
synen hos dem som försvarade dem. Detta för texttolkningen centrala 
problem bekymrar inte, vad jag kan se Hedenius: �forskaren måste an-
vända sina egna (vem annars?) kunskaper om verkligheten och om filo-
sofiska och vetenskapliga teoriers allmänna egenskaper vid sitt studium 
av denna detalj i det förgångna�.12

Det här är i vissa fall ofrånkomligt. Må så vara, men en viktig aspekt 
av intresset för filosofihistoria är att det vidgar ens syn på vad som i olika 
tider räknats som relevanta fakta, verklighetskunskap och logiska egen-
skaper hos en teori. Härtill kommer att själva identifieringen och klargö-
randet av de teorier eller filosofem som undersöks förutsätter kunskaper 
inte bara om den historiska men lika mycket om den filosofiska kontexten 
– den tanketradition, det system av övertygelser som bildar dess bakgrund 
samt framförallt den filosofiska debatt som ifrågavarande lära eller teser 
utgör ett inlägg i – omständigheter som man sällan kan sätta sig in i med 
vanlig flit och uppmärksamhet, utan filosofihistorisk träning och utan en 
kritisk attityd till de grundsatser man själv utgår ifrån. Hedenius gör sig 
i denna debatt till förespråkare för en starkt revisionistisk filosofihistoria, 
där tidigare filosofers bemödanden utdöms enligt dagsaktuella kriterier 
på sanning och vetenskaplig stringens, utgående från de synsätt som nu 
omfattas, de värderingar som forskaren själv bekänner sig till. Jag kan 
hålla med Hedenius om att vi inte har något val: vi måste utgå från våra 
egna uppfattningar. Men det är en stor skillnad i hur vi tillämpar dem. 
Hedenius eget sätt att närma sig de av filosofins klassiker han förälskade 
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sig i och studerade ter sig ohistoriskt till den del han inte problematiserar 
sina egna bedömningsgrunder i analysen av föregångarnas teorier.

Sammanfattningsvis: jag håller med Hedenius om att filosofiska teoriers 
logiska egenskaper och sanning är centrala fakta för den filosofihistoriska 
forskningen. Hedenius har också rätt i att vi måste utgå från vår egen 
kunskap och subjektiva värderingar. Men han har fel om och såtillvida 
som han glömmer bort att de senare också, liksom de förra, är historiska 
produkter13 som vi i mån av möjlighet bör förhålla oss kritiska till. För 
om vi avfärdar påståenden som falska och irrelevanta eller utdömer, som 
analytiska filosofer, quinianer liksom wittgensteinianer, historiska före-
gångare som �misslyckade� bara utgående från våra förutsättningar, ris-
kerar vi att missa innebörden och poängen i andra synsätt som vi kunde 
ha något att lära av. Vi riskerar framförallt att missa den filosofiska 
 poängen och värdet av de teser och argument som är vårt undersöknings-
objekt. Det står alltså inte bättre till med den analytiska, eller den �veten-
skapliga� filosofins ideal av filosofisk rekonstruktion av gångna läror i 
detta hänseende än med en genealogi-fixerad idéhistorisk filosofihistoria, 
som är mera intresserad av idéernas ursprung och externa kontexter än 
av deras innehåll, sanning och konsistens.

�

Jag föreslår också att vi glömmer den tillspetsade och uttjänta motsätt-
ningen mellan ett rent filosofiskt och ett idéhistoriskt sätt att skriva filo-
sofihistoria på som diskuterats i Sverige sedan 60-talet. Den filosofihisto-
riska som all annan historisk forskning har utvecklats och mångfacetterats, 
och situationen inom den filosofiska forskningen är också stadd i utveck-
ling – den analytiska filosofin själv har ändrats: Wittgenstein och Quine 
har blivit stora döda och kan inte mera läsas så där bara som vilka som 
helst andra samtida man kan ge sig i dialog med. Det krävs nu ett visst 
mått av historiskt sinnelag och filosofihistorisk träning – fördjupade kun-
skaper om den historiska och filosofisk–vetenskapliga bakgrunden och 
kontexten i vilken de utvecklade sina läror – för att komma till tals med 
dem (i stället för revisionistiska rekonstruktioner av desamma). Det här 
är inget lätt arbete, och det blir svårare, mera tidsödande, detaljkrävande 
och tålamodsprövande, ju äldre perioder de undersökta lärorna tillhör. I 
grunden (frånseende alltså alla övriga svårigheter som avstånd i rum, epok 
och språklig kultur medför) är själva det filosofiska tolknings- och tanke-
arbetet arbetet principiellt detsamma när det gäller att förstå och klargöra 
samtida filosofers läror och kritiskt ta ställning till deras argumentering.

Jag vill förstås inte säga att man inte kan läsa och glädja sig åt tanke-
utbyte med döda filosofer utgående från sitt sunda förnuft, vanlig flit och 
uppmärksamhet mot texten – Platon, Stoikerna, Epikuréerna, Augustinus, 
Anselm of Canterbury, Descartes, Wittgenstein och många andra är 
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 exempel på storartade stilister som bemödat sig om och lyckats väcka 
intresse för filosofiska frågor bland läsare utan specialkunskaper i ämnet. 
Men att deras texter bevarats och förblivit tillgängliga förutsätter redan 
en fortsatt tradition av texttolkning och kommentarer, som är filosofiskt 
och inte bara historiskt informerad. Det förutsätter i själva verket många 
olika slag av historisk, filologisk och filosofihistorisk forskning, både 
forskning som belyser olika externa, psykologiska, sociala, kulturella, 
politiska, intellektuella omständigheter, och forskning som kan belysa det 
filosofiska idéinnehållet med beaktande av den specifika filosofiska tradi-
tion och interna kontext som det utformats i och som ger det dess mening. 
Alla de som från olika utgångspunkter deltar i detta arbete gjorde bättre 
i att söka samarbete än i att duellera med epitet tagna ur polemiska, ofta 
för institutionspolitiska mål karikerade motsättningar.14 En förutsättning 
för detta är givetvis att saker kallas vid sina rätta namn, att de olika par-
terna är medvetna om vad det är för kunskap de bidrar med, samt vad de 
inte kan bidra till.

Faktum är att den filosofihistoriska forskningen för närvarande befinner 
sig i ett intensivt och expansivt utvecklingsskede, och är livaktigare och 
fruktbarare än någonsin, vilket redan en blick på de stora akademiska 
förlagens kataloger snabbt bekräftar. Bilden av den västerländska filoso-
fiska traditionen undergår genomgripande förändringar, både vad tradi-
tionella periodiseringar, doktrinära utvecklingslinjer och skolindelningar 
beträffar. Till detta bidrar inte minst återerövringen av det medeltida filo-
sofiska arvet genom upptäckter, utgivningar och översättningar av bort-
glömda och negligerade verk och manuskript, både av den kristna traditio-
nens s.k. skolfilosofer samt av hellenistiska, senantika, judiska, arabiska, 
m.fl. länge ignorerade tänkare, vilka spelat en stor roll för den västerländ-
ska vetenskapens och filosofins utveckling. En översikt av medeltidens 
filosofi för 40 år sen kunde i bästa fall omfatta ett tiotal namn, medan 
Blackwells färska A Companion to Philosophy in the Middle Ages (2005) 
har artiklar om flera hundra olika filosofer.15 Ett annat exempel är upp-
täckten av kvinnliga tänkare vilkas tidigare ignorerade bidrag till den 
västerländska tankeutvecklingen nu har börjat belysas och diskuteras filo-
sofiskt. Det finns gott om exempel på förtjänstfull, filosofiskt och historiskt 
kritisk forskning i filosofins historia som visar att filosofihistoria kan vara 
historiskt informerad utan att vara varken rent antikvarisk eller apologe-
tisk, och som å andra sidan är filosofiskt berikande utan att förfalla till 
revisionistisk utvecklingschauvinism.

4

Bland de många olika slag av historisk forskning som bidrar till denna 
ökade och fördjupade kunskap om vårt filosofiska tankearv spelar den 
filosofiska filosofihistorien i Michael Fredes bemärkelse en viktigt roll. Jag 
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skall nu kort försöka klargöra för hur den skiljer sig från den analytiska 
filosofin rationella rekonstruktion, vilken även om den också kan vara ett 
viktigt medel till ökad förståelse av filosofiska problem och argumente-
ringssätt, inte egentligen har något med historisk forskning att göra. Det 
visar redan Rorty�s benämning av denna genre som �rationell rekonstruk-
tion� i motsats till �historisk rekonstruktion�, likväl är det vilseledande 
att som Rorty gör klassificera denna typ av rekonstruktion som en �genre� 
av filosofisk historieskrivning.16 För det är det inte och kan det inte vara, 
såtillvida som den ignorerar det för modern historieskrivning karaktäris-
tiska historiskt kritiska förhållningssättet. Om genren har blomstrat inom 
analytisk filosofi under de senaste 40 åren, vilar den på förutsättningar 
som inte tål kritiskt historiskt ljus. Hit hör mer och mindre outtalade 
antaganden om att (a) filosofin och därmed filosofins historia i främsta 
hand handlar om problem och problemlösning (en idé vars historiska 
ursprung kan spåras till det tidiga 1900-talet med Moore, Russell och 
William James i den anglo–amerikanska traditionen och Windelband och 
Hartman i den tyska); (b) den positivistiska idén att de västerländska filo-
sofins (liksom vetenskapens) historia, är historien om en framgångsrik 
utveckling från lägre och primitivare till högre utvecklingsstadier; (c) filo-
sofins historia har sitt berättigande endast i den mån den bidrar till lösande 
av den samtida filosofins aktuella problem; (d) dess metod är rationell 
rekonstruktion som endast kan utföras i termer av våra mera upplysta 
samtida filosofis begrepp och problemlösningsmetoder.17 Under de senaste 
årtiondena har denna tidigare populära genre också delvis ersatts av en 
annan ytterlighet, en mer historisk än filosofisk filosofihistoria, där jakten 
på genealogier blivit viktigare än den filosofiska argumentanalysen.

Utmärkande för den filosofiska filosofihistorieskrivningen vars idé jag 
här vill försvara är att den strävar att vara lika mycket en filosofisk som 
en historisk vetenskap, och därmed bygger över den klyfta som Rortys 
kategorisering förutsätter. Men den historiska kontext och de historiska 
fakta den i främsta rummet beaktar är mera internt filosofiska än de olika 
biografiska, sociala, politiska, ekonomiska och övriga ur den filosofiska 
argumenteringens synpunkt externa faktorer som andra former av intel-
lektuell historia fokuserar på. För undvikande av missförstånd vill jag 
återigen betona att fokuseringen på internt filosofiska fakta som centrala 
forskningsobjekt för denna typ av historia inte betyder att dessa måste 
utbrytas ur sin historiska kontext, eller att man förbiser externa histo-
riska förhållanden. Den specialisering på interna filosofiska fakta som en 
sådan forskning förutsätter måste gå hand i hand med ökat samarbete 
med de former av historiska undersökningar av filosofiska läror som 
prioriterar externa fakta. Låt mig belysa detta med ett historiskt exempel. 
Tag t.ex. Parisbiskopen Étienne Tempiers fördömande av 13 teser om 
vilja och fritt beslut utfärdad den 10 december 1270. Bland de förbjudna 
teserna ingick följande: �Mänskans vilja vill och väljer av nödvändighet�, 



�45 Om den filosofiska filosofihistoriens idé

och �Fritt val är en passiv, inte en aktiv förmåga, och försätts med nöd-
vändighet i rörelse av begärets objekt�.18 Redan tolkningen av deras inne-
börd är en filosofisk utmaning i sig. För att sedan bedöma förbudets – den 
externa orsakens – effekt på av förbudet berörda till fransiskanerna höran-
de filosofers läror, räcker det inte med att konstatera att teserna inte mera 
förekommer, för – förutsatt att man fastställt vad exakt de avsåg – kan de 
ju förekomma i helt andra formuleringar. I vilken mån och i vilken grad 
teser av detta slag fortsatte att försvaras kan utredas endast genom intri-
kata analyser av interna fakta, genom filosofiska begreppsutredningar och 
argumentanalys som kräver ett gediget mått av träning i den aristoteliska 
och skolastiska filosofin och argumenteringssätt.

Filosofiska synsätt är ju objekt bland andra för olika former av kulturell 
historia som kan undersökas också utan att vara föremål för specifikt 
filosofiska intressen, som exempel på förändringar i tidsanda och tänke-
sätt, eller som uttryck för sociala och politiska förhållanden eller föränd-
ringar. Alla dessa olika historiska sätt att närma sig gångna filosofers läror 
är viktiga led till fördjupad förståelse av dem. Men historiska och idé-
historiska undersökningar uttömmer inte fältet – de förutsätter och kom-
pletteras av filosofisk filosofihistorieskrivning, som har prioritet till den 
del som det drivs av just filosofiska intressen. Det filosofiska innehållet är 
också ett relevant historiskt forskningsobjekt. Det kan inte reduceras till 
uttryck för olika slag av sociala och politiska maktspel och kräver sitt eget 
specifika forskningsutrymme. Vad jag vill hävda är alltså att en på interna 
filosofiska fakta fokuserad filosofihistorieforskning har minst lika mycket 
legitimitet och intresse som andra former av historiska undersökningar 
av filosofiska verksamheter, och den skiljer sig från de senare genom att 
fokusera på aspekter som andra former av historia ignorerar. Hit hör 
fakta som de internt filosofiska skäl som lett filosofer att förkasta ett 
synsätt för ett annat eller en argumenteringslinje för en annan, eller frågan 
om vilka premisser som anförts och vilka som underförstås, vilka slutled-
ningar som dragits, och vilken validitet de har, likaså frågor om påståen-
denas sanning och inbördes konsistens. Hit hör också fakta som att filosof 
x har missförstått eller misstolkat sin motståndares argument, eller miss-
tagit sig i en bevisföring, eller tagit fel på den evidens hennes påstående 
grundar sig på, osv. Fakta av stor betydelse är vidare de filosofiska meto-
der och verktyg som är centrala för ett sätt att filosofera samt deras an-
vändning; likaså de olika uppfattningar om den filosofiska verksamhetens 
mål och praktik som olika skolor eller individuella tänkare exemplifierar 
under olika tider.

Filosofihistorien i Fredes bemärkelse, som jag tolkar det, är sålunda inte 
bara en de filosofiska tesernas eller lärornas historia, utan i lika hög grad 
�den filosofiska verksamhetens� historia, som kan bidra till att klargöra 
vilka olika former den tagit under olika tider och under olika omständig-
heter, och därmed också belysa hur inte bara de filosofiska synsätten och 
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målsättningarna, men också frågeställningarna, metoderna och tekni-
kerna förändras.19

Till förutsättningen för utvecklingen av filosofihistoria som ämne i 
denna bemärkelse hör dels behandlingen av historiska objekt som filoso-
fiska läror som delar av en kontinuerlig filosofins historia (där bland an-
tikens och medeltidens filosofi får plats som led eller skeden); samt dels 
att denna historia och dessa objekt behandlas på samma sätt som profes-
sionella historiker behandlar sina objekt. Frede daterar denna disciplins 
uppkomst till slutet av 1700-talet med publicering av verk som G.G. Fulle-
borns Beitrage zur Geschichte der Philosophie (1791–1799), D. Tiede-
manns Geist der spekulativen Philosophie (1791–1797), och G. Tenneman�s 
Geschichte des Philosophie (1798–1819). Tidigare filosofihistorieskriv-
ning representerar närmast vad Frede kallar doxografier som är revisio-
nistiska och anakronistiska i en eller annan bemärkelse. De ovannämnda 
tyska filosofihistorikerna reagerade mot denna filosofins tidigare historie-
skrivningstradition främst på följande två grunder: (i) dess avsaknad av 
medvetenhet om filosofins historiska utveckling, (ii) dess avsaknad av 
medvetenhet om de lärdomskritiska krav som studiet av historiskt avlägsna 
objekt som t.ex. antikens filosofiska läror ställer.20

Trots att en ny historisk medvetenhet kan spåras hos filosofihistoriker 
redan från slutet av 1700-talet, menar Frede att det forskningsarbete det 
utlöste fått sin fulla effekt i det allmänna medvetandet först nu (�the 
 scholarly work it gave rise to seems to have its full impact on the general 
consciousness only now�.) Han menar också att en märkbar förändring 
mot högre historisk medvetenhet och lyhördhet inom filosofins historie-
skrivning ägt rum under de senaste 20 till 30 åren. Den ökade medveten-
heten återspeglas i den aktuella forskningen i filosofins historia och det 
ökade intresset för sådant arbete. Frede noterar också en markant höjning 
i nivån av den filosofiska analysen i de historiska arbetena. En orsak här-
till är det förändrade filosofiska klimatet. Han skriver:

We no longer think that fruitful philosophical work can only be done 
as part of the construction of a philosophical system. Hence we can 
turn, e.g., to Aristotle�s Ethics without having to worry about how 
Aristotle�s views are related to the true philosophical system, and with a 
free mind from such constraints can follow Aristotle�s thoughts for what 
they may be worth. Hence it can also happen more easily again that 
we find these thoughts to be philosophically interesting, worthwhile 
pursuing, in some way promising. And hence the new effort to deal 
with them in a way which make them philosophically as interesting 
as they are, no more, but also no less.21

Om jag avslutningsvis kort skall försöka säga vad som gör denna forskning 
speciellt filosofisk, är det dess fokusering på begrepp, argument och fram-
förallt de skäl, reasons, som historiska filosofer anför i sin argumentation 
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och på vilka de grundar sina synsätt – både explicita och outtalade, vilka 
endast kan rekonstrueras genom grundlig kännedom om den filosofiska 
traditionen en tänkare placerar sig i eller, som ofta är fallet, vänder sig 
emot eller tar avstånd ifrån. Om det överhuvudtaget finns något som ut-
märker den filosofiska verksamheten och skiljer den from andra former 
av intellektuella aktiviteter är det väl sökandet efter rationella – intersub-
jektivt godtagbara grunder för övertygelser och synsätt. Det finns inte 
utrymme att här gå in på alla de förutsättningar och speciella villkor som 
en fruktbar filosofihistorisk forskning såsom det här förstås måste upp-
fylla, eller för att diskutera de omfattande tolknings och andra svårigheter 
som måste, så gott det går, övervinnas när det gäller klargörandet av teser 
eller synsätt som förfäktats av tidsmässigt och kulturellt avlägsna filosofer. 
Jag hoppas kunna återkomma till dem i ett annat sammanhang. Jag vill 
endast framhålla att de, också om de ibland kan vara det, i de flesta fall 
inte behöver vara oöverstigliga. Även om sådana tolkningar aldrig kan 
vara annat än tolkningar, kan de vara mer eller mindre klargörande och 
användbara för ökandet av vår förståelse inte bara av döda tänkares verk, 
men också av olika former av filosofisk verksamhet, samt mera allmänt 
för det filosofiska tänkandet möjligheter och begränsningar.

Summary

On the philosophical notion of the history of philosophy. By Lilli Alanen. 
The dominance of analytic philosophy in Sweden since the 1960�s, with 
its strong focus on logic, philosophy of language and philosophy of science, 
and its restrictive view of what counts as scientific philosophy has not 
been favorable to the study of the classics of philosophy or its history in 
general. Echoing the Quinean idea that philosophy as a science looks 
forward and is to be held distinct from the history of philosophy, the latter 
has been seen as a concern primarily for historians of ideas and not for 
philosophers, unless cast in the form of rational reconstruction of the kind 
exemplified by Anders Wedberg�s brilliant History of Philosophy (Stock-
holm, 1958). It has been held out as a model for a properly philosophical 
history of philosophy and opposed to that written by historians of ideas, 
which are deemed to be merely historical without philosophical relevance. 
But drawn in this way, the distinction is problematic and misleading. 
Rational reconstruction which is not historically informed runs the risk 
of being revisionist in granting the superiority of contemporary philo-
sophical ideologies in vogue at the leading departments, and comes with 
other questionable assumptions as well. The history of philosophy, on the 
other hand, has a distinct agenda from the history of ideas and should not 
be reduced to the latter. The kind of history of philosophy defended in 
this paper is what Michael Frede has called philosophical history of phi-
losophy, which is a dynamic field of research today. It combines historical 
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methods with philosophical argument and analysis that is not anachro-
nistic, but observant of the historically relevant internal, philosophical 
context. It is historically critical and philosophically informative, since it 
teaches us about forms of thought, argumentation, philosophical methods 
and practices of the past from which anyone taking a serious interest in 
philosophy, not only its history, still has a lot to learn.
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”Sanning på ena
sidan av Pyrenéerna, 

villfarelse på den andra.”
Om kunskapssociologi, filosofisociologi 

och filosofihistoria

Carl-Göran Heidegren och Henrik Lundberg

Inledning

Det sägs ibland att frågan om vad som är filosofi självt är ett filosofiskt 
problem. På senare tid har sociologer velat göra gällande att filosofin och 
filosofihistorien också kan vara ett sociologiskt problem. Sociologer har 
inte framför allt intresserat sig för vad som är filosofi, utan för om filoso-
fisk verksamhet och tänkande kan förstås ur en sociologisk synvinkel. 
Man ställer frågor om villkoren för filosofisk verksamhet, och hur dessa 
villkor påverkar det filosofiska tänkandet och dess skiftningar. Mot bak-
grund härav är den vägledande tanken för det följande bidraget: Filosofi-
sociologi är namnet på en teoretiskt förankrad empiriskt arbetande binde-
streckssociologi.1 Som sådan skall den inte ersätta, utan komplettera andra 
sätt att närma sig och skriva filosofins historia. Generellt torde filosofihis-
torieskrivningen ha allt att vinna på att det råder en hälsosam konkurrens 
mellan olika sätt att ta sig an och behandla filosofihistorien. Det bör poäng-
teras att filosofisociologin inte är begränsad till studiet av filosofins histo-
ria, utan lika gärna kan ha fokus riktat mot samtidsfilosofin. I förelig-
gande fall uppmärksammar vi den emellertid främst som ett möjligt sätt 
att närma sig filosofihistorien.

Filosofisociologins närmaste grannar är kunskaps- och vetenskapssocio-
login. Själva beteckningen, som möjligen ännu inte har lagt sig till rätta i 
svensk mun, är bildad i analogi med sociology of knowledge och socio-
logy of science, nämligen sociology of philosophy (jfr Soziologie der Philo-
sophie, sociologie de la philosophie). På engelska finns även beteckningen 
sociology of scientific knowledge, varvid man skulle kunna ersätta scien-
tific med philosophical som t.ex. Martin Kusch gör.2 Enligt vårt förme-
nande skulle detta dock lätt kunna ge upphov till en onödig inskränkning 
av filosofisociologins studieområde. Denna har inte att göra med ett blod-
fattigt kunskapande subjekt, utan med hela människan, den �viljande, 
kännande, föreställande människan� (Dilthey) i sin historiska tid och sitt 
sociala sammanhang. I stället för att tala om filosofisk kunskap föredrar 
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vi därför att tala om filosofisk aktivitet i bredast möjliga bemärkelse. Filo-
sofisociologins studieområde är följaktligen filosofisk aktivitet som en i 
olika historiska och sociala kontexter förankrad och i olika former socialt 
organiserad verksamhet, inklusive produktionen av filosofisk kunskap, 
dvs. utsagor och resonemang som reser anspråk på giltighet.

Väljer man att bestämma filosofisociologin som en teoretiskt förankrad 
empiriskt arbetande bindestreckssociologi, så inställer sig omedelbart 
frågor av följande slag: Vad för slags empiriskt material? Vilka empiriska 
tillvägagångssätt? Vad för typ av datapresentation? Vilken teori? Vilka 
centrala begrepp? Vilka centrala problemområden? Vilka anspråk? Alla 
dessa frågor kommer inte att närmare behandlas i den följande framställ-
ningen, utan fokus kommer att ligga på några av dem.3

Kunskapssociologins, ja, kanske även filosofisociologins rötter låter sig 
säkerligen sökas redan inom den antika filosofin. Den moderna kunskaps-
sociologin kan sägas ha tagit sin början omkring 1650 när Pascal i sina 
anteckningar dristade sig att förse rättvisan och sanningen med ett rums-
index. Vad som är rättvist respektive sant, så löd den djärva tanken, är 
inte en gång för alla givet, utan det skiftar från ort till ort. �Tre grader 
närmare polen – och rättsbegreppen står på huvudet. En meridian avgör 
vad som bör anses som sanning. […] Det är en sällsam rättfärdighet som 
begränsas av en älv. Sanning på ena sidan av Pyrenéerna, villfarelse på den 
andra.� 4

Filosofisociologins början kan man försöksvis förlägga till drygt två-
hundra år senare, närmare bestämt till 1877. Det året publicerade Wilhelm 
Wundt, på sin tid en välkänd filosof och psykolog, en artikel i den andra 
årgången av den brittiska filosofiska tidskriften Mind med titeln �Philo-
sophy in Germany�. Man kan förmoda att artikeln var ett beställnings-
uppdrag från redaktörerna. Förutom att ge en ganska så traditionell över-
sikt över centrala strömningar och gestalter inom den tyska samtidsfilo-
sofin tog Wundt också ett radikalt nytt grepp. Han satte sig helt sonika 
ner och granskade universitetskatalogerna från de många tyska universi-
teten för att se vilka teman som universitetsfilosoferna behandlade i sina 
föreläsningar. Vad han gjorde var helt enkelt att ta fram ett statistiskt 
material över de statsanställda filosofernas föreläsningspraxis från senare 
år, för att se om man på detta sätt kunde fastställa några viktiga intres-
seförskjutningar och trender. Tillika valde Wundt att presentera resultatet 
av sin undersökning i statistisk form, snarare än att formulera detta med 
ord. Han motiverade sitt framställningssätt så här: �Perhaps the followingHan motiverade sitt framställningssätt så här: �Perhaps the following 
table describes more eloquantly than any detailed statement the present 
condition of our Academic Philosophy.�5

Bland sociologins äldre och något nyare klassiker kan man på goda 
grunder säga att åtminstone Karl Marx, Émile Durkheim, Karl Mannheim, 
Robert K. Merton och C. Wright Mills lämnat viktiga bidrag till kunskaps-
sociologin, ja, även till filosofisociologin. Redan Marx grundantagande 
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att det inte är medvetandet som bestämmer det sociala varat, utan tvärtom 
det sociala varat som bestämmer medvetandet, anger kunskapssociologins 
allmänna förklaringsriktning. Denna har genom åren förvisso förfinats 
och vidareutvecklats på olika sätt, men inte förändrats på något grundläg-
gande sätt. Ett viktigt bidrag var likaså att som Merton framhäva veten-
skapssamfundet som förmedlande led mellan samhälle och tankevärld. 
Även vetenskaplig forskning är en socialt organiserad verksamhet som 
försiggår under skiftande institutionella former, som har sitt eget norm-
system (etos), liksom den har sitt eget interna belöningssystem.

Bland nyare företrädare för ett filosofisociologiskt perspektiv, som alla 
lämnat substantiella bidrag till disciplinen, bör absolut nämnas: David 
Bloor, Randall Collins, Pierre Bourdieu, Martin Kusch och Klaus Chris-
tian Köhnke. Viktiga bidrag har även lämnats av bland andra Jean-Louis 
Fabiani, Louis Pinto och Anna Boschetti, som alla tillhört kretsen kring 
Bourdieu, och av Michele Lamont, Neil Gross och Cristina Chamisso.

Empiriskt material och datapresentation

Utmärkande för filosofisociologin är att den ägnar filosofihistoriens vardag 
lika stor uppmärksamhet som dennas högtidsstunder. Med filosofihisto-
riens högtidsstunder menar vi de stora verken och de stora märkesåren: 
1781 är ett sådant, 1927 ett annat. Men vad gjorde Kant när han inte 
skrev Kritik der reinen Vernunft, och vad gjorde Heidegger när han inte 
författade Sein und Zeit? Och vad gjorde alla andra samtida filosofer som 
varken genomförde några kopernikanska vändningar eller skrev några 
fundamentalontologier? Filosofihistorien rymmer åtskilligt mer av in-
tresse och relevans än de stora publikationerna, mer än tankens absoluta 
höghöjdsakrobatik. Filosofisociologin tar sig med viss förkärlek an den 
filosofiska vardagens olika nyanser av grått, dalgångarnas män och kvin-
nor, det filosofiska slättlandskapet. För universitetsfilosofins del kan det 
då handla om de pliktenligt hållna föreläsningarna, de föga uppmärksam-
made och sedan länge glömda publikationerna, verksamheten i de lokala 
filosofiska föreningarna, intrigspelet i samband med tjänstetillsättningar, 
konsistorie-, fakultets- och sektionsmötena, det försiktiga prövandet av 
nya verksamhetsformer, kontaktnäten, vänskapsbanden, samtalskretsarna, 
rivaliteterna och konflikterna.

Redan Merton insisterade i en artikel från 1945 på nödvändigheten att 
utveckla tillvägagångssätt �which promises to take research in the socio-
logy of knowledge from the plane of general imputation to that of testable 
empirical inquiry�.6 Filosofisociologin bör vara idel öra för denna upp-Filosofisociologin bör vara idel öra för denna upp-
maning med avseende på filosofihistorisk forskning är det konkretion och 
detalj som efterfrågas, inte mer eller mindre svepande generaliseringar. De 
kontextualiseringar och förklaringar som filosofisociologin levererar måste 
till syvende och sist utarbetas och förankras på en mikrosociologisk nivå.7
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Till det rika empiriska material som står filosofisociologin till förfo-
gande hör de olika publikations- och kommunikationsformerna. Av stort 
intresse är här framväxten och grundandet av filosofiska facktidskrifter, 
eftersom initiativet att starta en ny tidskrift oftast utgör en konkret aktion 
i en specifik kontext, ett i hög grad situationsrelaterat drag eller motdrag. 
Grundandet av Revue de métaphysique et de morale (1893) var t.ex. en 
direkt följd av missnöjet hos en yngre generation av franska filosofer med 
den dominans och �positivistiska� tendens som Revue philosophique 
(grundad 1876 av Théodule Ribot) uppvisade, kort sagt, det var ett försök 
till kursändring av den franska filosofin. En intressant filosofisociologisk 
fråga är överhuvudtaget vad framväxten av filosofiska facktidskrifter 
under senare hälften av 1800-talet betydde för den filosofiska verksamheten. 
Att denna utveckling var ett led i en tilltagande professionalisering av 
disciplinen torde stå klart.

När det gäller kommunikationsformer så är t.ex. den idag så ymnigt 
förekommande internationella filosofiska konferensverksamheten inte mer 
än drygt hundra år gammal. Den första av detta slag hölls i Paris i flera 
omgångar under åren 1900–1903. Vad har konferensverksamhetens näs-
tan inflationsartade utveckling under senare tid betytt för filosofin? Man 
kan misstänka att den bidragit inte bara till dess internationalisering, utan 
även i viss mån till en parcellisering av filosofin (Cusanus-forskarna håller 
sig på sitt håll, Kant-forskarna på sitt, osv.). Vad universitetsfilosofin an-
belangar så torde vidare framväxten av en seminarieverksamhet och de 
lokala filosofiska föreningarna ha varit av stor betydelse, såsom möjlig-
görande en mera informell och otvungen samtalsform över generations-
gränserna.

Av stort intresse är naturligtvis även de institutionella ramarna för den 
filosofiska verksamheten. Bedrivs denna vid vetenskapsakademier, på uni-
versiteten, i mecenatform eller på någon form av frilansbasis? Inte minst 
universitetsfilosofin – som frilansfilosofen Schopenhauer på sin tid avfär-
dade som �professorsfilosofi för filosofiprofessorer� – är generös när det 
gäller empiriskt material: föreläsningspraxis, seminarieverksamhet, mötes-
protokoll, sakkunnigutlåtanden, etc. Till detta kommer naturligtvis efter-
lämnade manuskript och brevsamlingar.

Ett genomgående drag är att filosofisociologen tenderar att behandla 
filosofiska texter och annat relevant material som en form av data. Såtill-
vida inbegriper filosofisociologin en profanering av filosofiska texter, en 
demontering av deras anspråk på att röra sig enbart på det bättre argu-
mentets, den bindande bevisföringens nivå. Ingenting bör vara �heligt� 
för filosofisociologen. Inte minst Bourdieus arbete bärs upp av ett starkt 
demaskerande patos: bakom de argumentatoriska och retoriska finesserna 
utläser och återfinner han inte bara nog så handfasta strategier och mot-
strategier på det aktuella filosofiska fältet, utan även det �otänkta� och 
implicita som har sina rötter i en specifik socialisationhistoria, utbildnings-
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väg och bildningsgång. Den svåra balanskonsten är här att göra de filoso-
fiska argumenten rättvisa på ett tillfredsställande sätt, utan att sakralisera 
dem, dvs. utan att per definition göra dem immuna mot relativiseringar 
av ett eller annat slag (som att t.ex. tolka dem i ljuset av klassintressen, 
generationskonflikter, etc.).

Inom sociologin presenteras och redovisas insamlade data och slutsatser 
utifrån dessa ofta i form av tabeller eller diagram, överhuvudtaget genom 
olika former av grafisk framställning. I vad mån är det möjligt att över-
föra sådana framställningssätt till filosofisociologins område? Att detta 
låter sig göras med ett material som är ägnat att kvantifieras torde vara 
uppenbart. Som vi såg tidigare var ju Wundts nya grepp att medelst ett 
kvantitativt material försöka fastställa och redovisa förändringar av den 
tyska universitetsfilosofins intresseinriktningar. Kusch skriver i sin tur – 
 efter att ha gått igenom ett par hundra filosofiska texter, böcker och artik-
lar från Tyskland och Österrike mellan åren 1866 och 1931 där termen 
�psykologism� förekommer: �Although the procedure is unusual, indeed 
almost unknown in studies of the history of philosophy, I shall present 
most of my findings in the form of tables.�8 I Köhnkes stora arbete om 
nykantianismens tillkomst och uppsving återfinns ett flertal tabeller och 
diagram som redovisar inte bara kvantitativa utan även kvalitativa data. 
Det kan då t.ex. handla om försök att åskådliggöra den ogynnsamma 
respektive gynnsamma konjunktur som mötte unga tyska universitetsfilo-
sofer i vardande under 1850- respektive 1870-talet, något som inte bara 
i hög grad påverkade deras akademiska karriärer utan även bidrog till att 
prägla deras filosofiska habitus.9 En av författarna till detta bidrag har i 
sin tur i en komparativt anlagd studie försökt att i grafisk form åskådlig-
göra förändringstendenser inom den nordiska universitetsfilosofin under 
senare delen av 1800-talet och början av 1900-talet utifrån lärostolsinne-
havarnas respektive filosofiska positioner.10

Vilka möjligheter det finns att använda sig av olika grafiska framställ-
ningssätt inom filosofihistorieskrivningen torde ännu inte på långt när ha 
utprovats. När det gäller försök till grafiska framställningssätt av kvali-
tativa data menar vi att den enda rimliga förhållningsregeln måste vara 
att inte lägga onödiga band på den sociologiska fantasin.

Socialt vara, tänkande och giltighet

Filosofisociologin utgår från att mänskligt tänkande är socialt situerat, 
dvs. förankrat i konkreta kontexter av skiftande slag. Mot bakgrund av 
detta antagande studerar filosofisociologin villkoren för filosofisk tanke-
verksamhet och försöker lokalisera de faktorer som kausalt påverkar det 
filosofiska tänkandets innehåll och förlopp. Det sociologiska perspektivet 
på filosofiskt tänkande skiljer sig därmed från den hävdvunna filosofiska 
självförståelsen. Enligt denna utgör prövningen av argument ämnets hårda 
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kärna. Denna självförståelse har stundtals varit förhärskande även inom 
filosofihistoria. Inom analytisk filosofi har filosofihistoria t.ex. mindre 
blivit historia och mer en värdering av äldre tiders argument för att se hur 
de står sig idag och huruvida de kan bidra till samtida filosofiska diskus-
sioner och problemställningar. På svensk mark torde Anders Wedbergs 
Filosofins historia I–III utgöra det främsta exemplet på detta angreppssätt. 
Denna infallsvinkel äger ett värde i sig självt – dvs. så länge den inte tas 
för att vara historia – men skiljer sig från det filosofisociologiska perspek-
tivet.

Den samtida filosofisociologin skiljer sig även från äldre kunskapssocio-
logisk forskning, t.ex. i Karl Mannheims tappning. Istället för att be-
trakta tänkande som blott och bart en exponent för social tillhörighet har 
nutida filosofisociologer, som t.ex. Pierre Bourdieu, fört in ett förmed-
lande led mellan social tillhörighet och tänkande. Detta mellanliggande 
led kallar Bourdieu �det filosofiska fältet�. Det teoretiska syftet med fält-
metaforen är således att undvika en position där tänkandet oförmedlat 
betraktas som uttryck för t.ex. ett borgerligt eller socialistiskt tänkande. 
Filosofiskt tänkande är, med andra ord, inte ideologiska reflektioner av 
klassintressen. Det filosofiska fältet utgörs vid varje ögonblick av konstella-
tioner av aktörer, som intar olika rivaliserande ståndpunkter. Aktörerna 
kämpar med varandra om att vinna gehör och företräde för sitt eget tän-
kande. Fältet anger vilka taktiker och argumentationsstilar aktörerna har 
att hålla sig till i kampen om anseende och legitimitet, dvs. fältet faststäl-
ler spelets regler. Samtida filosofisociologer skiljer sig åt i fråga om hur 
mycket autonomi de vill tillerkänna det filosofiska fältet.

I det följande behandlar vi två teoretiska problemområden som ständigt 
återkommer i kunskapssociologiska diskussioner. Vi diskuterar vad dessa 
frågeställningar innebär för filosofisociologins vidkommande.

1.  Hur ser förhållandet mellan socialt vara och tänkande ut? Hur ska 
denna relation närmare specificeras?

2.  Vad innebär det för tänkandets anspråk på giltighet att tänkandet är 
orsakat – eller betingat etc. – av sociala förhållanden? Hur ska filoso-
fisociologens egna sanningsanspråk förstås? Är filosofisociologen 
tvungen att tala om en relativisering av förnuftet i en diskurs som reser 
universella anspråk?

Det är viktigt för filosofisociologin att kunna tillhandahålla ett svar på 
hur relationen mellan socialt vara och tänkande ser ut. Om kunskaps- och 
filosofisociologin inte tillfyllest kan visa eller göra troligt att kunskap är 
betingad eller orsakad av sociala förhållanden blir den ett slag i tomma 
luften. Filosofisociologin bör även ha ett svar på invändningen att en rela-
tivisering – eller kontextualisering – av tänkande i förhållande till sociala 
faktorer i förlängningen är självvederläggande (eng. self-refuting). Vi 
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 behandlar fråga ett genom att se hur två framträdande filosofisociologer 
– Randall Collins och Pierre Bourdieu – har förhållit sig till detta problem. 
Fråga två lutar sig i viss mån mot Richard Rortys tänkande.

Socialt vara och tänkande

Filosofisociologins mest ambitiösa verk hittills är tvivelsutan Randall 
 Collins The sociology of philosophies: A global theory of intellectual 
change.11 I detta arbete urskiljer Collins tre olika kausalitetsnivåer som 
bestämmer det filosofiska tänkandet: en makro-, en meso- och en mikro-
nivå. På makronivån återfinns ekonomiska och politiska strukturer, som 
skapar en nödvändig organisatorisk bas för det intellektuella livet. Den 
organisatoriska basen – som själv återfinns på mesonivå – utgörs av ex-
empelvis universitet, förlag, kyrkor, mecenater och forskningsstiftelser. 
Basen tillhandahåller en intellektuell infrastruktur för det filosofiska tän-
kandet. Den tredje kausala nivån är mikronivån. Mikronivån består av 
nätverk av filosofer som konkurrerar om utrymmet i det s.k. uppmärk-
samhetsrummet (attention space). Uppmärksamhetsrummet är det kultu-
rella fält på vilket filosofer formulerar och prövar argument. Detta fält 
kan karakteriseras som ett slags filosofisk offentlighet. Uppmärksamhets-
rummet är för sin existens beroende av sociala och kulturella faktorer. 
Alla kulturer har följaktligen inte haft ett forum där kombattanter bekäm-
pat varandra med argument.

Enligt Collins har var och en av dessa nivåer sin egen autonoma dyna-
mik; varje nivå behöver därför sin egen sociologiska teori. Syftet med 
Collins nivåindelning av kausala kedjor är att undvika en traditionell 
kunskapssociologisk position enligt vilken tänkande återspeglar politiska 
och ekonomiska förhållanden. Politiska och ekonomiska faktorer kan i 
normalfallet bara bestämma filosofiska idéer i en indirekt mening. Eko-
nomiska faktorer är avgörande för kontinuiteten eller ombildningen av 
de organisationer som stödjer intellektuell verksamhet. När ekonomiska 
och politiska förhållanden växlar, förändras de materiella förutsättning-
arna för intellektuell tävlan och därmed även indirekt de filosofiska idé-
erna. Collins nivåindelning av den sociala kausaliteten har som metodo-
logisk följd att han inte letar efter strukturellt homologa positioner mellan 
filosofins fält och samhället i övrigt. Han skiljer sig därmed från Mann-
heim, Bourdieu och marxistiskt inspirerad kunskapssociologi. Så länge de 
intellektuella nätverken är tillförsäkrade en organisatorisk bas – och där-
med även en autonomi – utvecklas de enligt sin egen inre logik. Denna 
logik kallar Collins �Det lilla antalets lag� (the law of small numbers).

Lagen lär att antalet aktiva filosofiska skolor som reproducerar sig mer 
än en eller två generationer är i storleksordningen tre till sex. Det lilla 
antalets lag strukturerar de positioner som vid varje tillfälle är möjliga att 
inta på det filosofiska fältet. Filosofer tävlar om utrymmet i uppmärksam-
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hetsrummet under tvånget av denna lag. Collins teori om Det lilla antalets 
lag kan i förstone förefalla besynnerlig. Varför skulle det överhuvudtaget 
finnas en sådan lag? Som framgår av undertiteln till Collins arbete har han 
föresatt sig att förklara intellektuell förändring. Han menar att kreativ 
intellektuell förändring drivs fram av konflikter mellan filosofiska läger. 
Konflikt och antagonism är den intellektuella världens naturliga tillstånd. 
I och med att kreativitet är en konfliktladdad process måste antalet filo-
sofiska skolor med nödvändighet överstiga en. Så snart det finns två läger 
ges även möjligheten av en tredje position som vänder sig mot båda. Även 
lagens övre gräns har sin grund i det intellektuella livets konfliktfyllda 
karaktär. För att en filosof ska kunna sprida sina idéer till samtida tän-
kare och till senare generationer krävs allierade. Så länge antalet filoso-
fiska positioner inte överstiger sex är det fortfarande möjligt för de filo-
sofiska skolorna att rekrytera anhängare och förbli synliga och relativt 
stora. När antalet överstiger sex börjar det intellektuella livet att under-
gräva sig själv. Det blir i längden omöjligt att vinna nya disciplar och föra 
skolan vidare till kommande generationer. Konkurrensen tenderar därför 
att vara självreglerande. Det är viktigt att påpeka att Collins lag inte är 
en ren skrivbordsprodukt. Han menar sig ha härlett denna princip ur 
empiriska studier av hela världens intellektuella traditioner.

Enligt Collins gör filosofin bäst ifrån sig när den sköter sig själv. Filo-
sofin uppvisar i så fall en naturlig benägenhet att ständigt höja reflektions-
nivån. När filosofer har en materiell bas att stå på som ger dem självbe-
stämmanderätt i sina egna frågor, blomstrar den filosofiska kreativiteten. 
Lagen om det lilla antalet ser till att tänkandet inte stagnerar. Det är först 
när tänkandet inte åtnjuter en strukturell autonomi i förhållande till sam-
hället som det betingas av kulturella och sociala intressen. Det intellektu-
ella livet upphör inte under dessa försämrade villkor, men kreativiteten 
mattas av. Tänkandet tenderar att förfalla till en konkret och partikulär 
nivå.

Det kan vara av intresse att jämföra Collins filosofisociologi med tra-
ditionell kunskapssociologi. Utgångspunkten för kunskapssociologisk 
forskning är att människor framförallt tänker som medlemmar av grupper 
och inte som enskilda individer. Inte sällan har sociologer – t.ex. Karl 
Mannheim – betraktat klasstillhörigheten som den fundamentala grupp-
tillhörigheten i kunskapssociologiskt avseende. Collins understryker att 
han inte laborerar med abstrakta grupper som klasser eller statusgrupper. 
Hans grupper utgörs istället av konkreta sammanslutningar av vänner, 
diskussionspartners, lärare/elever, etc. Det är i små nätverk av filosofer 
och intellektuella som idéer föds och utarbetas. Dessa grupper är framför 
allt orienterade mot andra likartade grupper på det filosofiska fältet – och 
inte mot en politisk eller social offentlighet. Det är därför ett misstag, 
säger Collins, att återföra filosofiskt tänkande på sociopolitiska kontex-
ter.
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Collins har, menar vi, både rätt och fel. Det vore naturligtvis egendom-
ligt att ovillkorligen försöka finna en homolog politisk position för varje 
filosofisk ståndpunkt. Sådana undersökningar skulle snart förfalla till en 
ritualiserad analys där filosofisociologen nöjde sig med att låta filosofer 
och argument ingå i redan färdiggjorda former. Men lika besynnerligt vore 
att avskriva alla försök i denna riktning. David Bloor har t.ex. utifrån Karl 
Mannheims begreppspar upplysningstankestil och konservativ tankestil 
argumenterat för att Karl Poppers och Thomas S. Kuhns vetenskapsteorier 
kan förstås som uttryck för ett upplysnings- resp. konservativt tänkande.12 
Bloors analys tar i likhet med Collins sin utgångspunkt i det filosofiska 
tänkandets abstrakta karaktär. Arbete med filosofiska frågor lamslår inte 
sällan medvetandet. Det är därför inte konstigt, menar Bloor, att filosofer 
behöver ett slags grundläggande modeller som argument och teorier pas-
sas in i. De sociala modellerna utgör härvidlag en kulturell resurs som 
tänkaren mer eller mindre medvetet använder sig av. När Collins påstår 
att det filosofiska tänkandet är alltför abstrakt för att kunna återföras till 
en konkret sociopolitisk kontext hävdar Bloor att tänkandets ogripbara 
karaktär gör att det tvingas luta sig mot en social modell. Även den allra 
mest abstrakta tankeverksamhet måste hängas upp på något.

Bourdieus filosofisociologi tar sin utgångspunkt i ett dubbelt avvisande: 
Han förnekar både att den filosofiska texten äger en absolut autonomi i 
förhållande till externa faktorer och att den direkt kan tillbakaföras på 
allmänna sociopolitiska faktorer. Enligt Bourdieu intar det filosofiska 
fältet en förmedlande funktion mellan filosofiskt tänkande och allmänna 
sociopolitiska betingelser. När det individuella tänkandet – som drivs av 
sociala aspirationer – kommer i kontakt med det filosofiska fältet genom-
går det en alkemisk omvandling vilket omöjliggör en direkt reducering till 
klasspositioner. Det är dock fortfarande möjligt att spåra strukturellt 
homologa positioner mellan det sociopolitiska och det filosofiska fältet.

I Bourdieus främsta filosofisociologiska verk, L’ontologie politique de 
Martin Heidegger, föresätter sig Bourdieu att visa att Heideggers tän-
kande utgör en strukturell ekvivalent i den filosofiska ordningen till den 
�konservativa revolutionen� (av vilken nazismen var ett exempel) i den 
politiska ordningen.13 Heideggers tänkande har, hävdar Bourdieu, både 
en filosofisk mening och en undertryckt politisk mening. Bourdieu vill 
medelst en dubbel läsning blottlägga dessa båda meningssfärer, dvs. han 
vill påvisa de strukturellt homologa positioner som existerar mellan det 
filosofiska och sociopolitiska fältet. Den filosofiska meningen är en filo-
sofisk sublimering av de politiska och etiska principer som ledde Heideg-
ger till att ansluta sig till nazismen. Heideggers Denkweg är därför politisk 
från början till slut. Orsaken till att den politiska dimensionen i Heideg-
gers tänkande är undertryckt är att det filosofiska fältet bara accepterar 
ett rent tänkande, dvs. ett tänkande som inte bär spår av några sociala 
aspirationer. Den filosofiska dogmen om att tänkandet är oberoende av 
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sociala förhållanden är en konsekvens av denna censur. Filosofins för-
menta absoluta autonomi är, säger Bourdieu, en effekt av det filosofiska 
fältets interna dynamik. Det filosofiska fältet anger vad som kan och inte 
kan sägas av en tänkare som vill bli tagen på allvar. Det är t.ex. otillåtet 
att, såsom Bourdieu gör, upprätta en korrespondens mellan det filosofiska 
och det sociopolitiska fältet och hävda att Heideggers begrepp Eigentlich-
keit och Uneigentlichkeit är strukturellt ekvivalenta till motsättningen 
mellan �eliten� och �massan�.

Bourdieu menar att sociala förhållanden och filosofiskt tänkande är 
homologa, emedan de är genetiskt förbundna: Filosofiskt tänkande är helt 
enkelt en del av sociala förhållanden.14 En homologi är, kunde vi säga, en 
indikator på en grundläggande kausal mekanism som binder samman 
olika fält. Denna kausala mekanism kallar Bourdieu för habitus. Habitus 
är en generell handlings- och tankedisposition som har sitt upphov i en 
klass- och gruppspecifik socialisation. En persons habitus bryter igenom 
i språk, icke-verbal kommunikation, smak, värden och tänkesätt. Habitus 
har tillika förmågan att generaliseras och att överföras till samtliga livs-
områden. Heideggers filosofi är, enligt detta synsätt, helt enkelt ett ut-
trycksmodi för ett och samma habitus som på andra livsområden, t.ex. 
klädstil, yttrar sig som en preferens för bergsbondens frugala levnadssätt. 
Här möter återigen tanken om att �hela människan� (Dilthey) är det 
tänkande subjektet för filosofisociologin. Enligt Bourdieu är en specifik 
filosofi, sammanfattningsvis, en funktion av mötet mellan tänkarens habi-
tus och det filosofiska fältet.

I Bourdieus filosofisociologi återfinns – till skillnad från hos Collins – 
både tanken om korrespondenser mellan fält och föresatsen att ge kausala 
förklaringar av filosofisk verksamhet. Som påpekats ovan finns det inga 
skäl att förkasta tanken på homologier mellan fält. Påvisandet av korre-
spondenser kan emellertid bara vara ett första steg i den filosofisociolo-
giska forskningen. Dessa homologier måste i nästa steg ges en kausal 
förklaring, t.ex. i form av filosofers klass- eller gruppspecifika socialisa-
tion. Risken finns att filosofisociologin i annat fall enkom nöjer sig med 
allmänna parallelliseringar mellan sociala och historiska skeenden å ena 
sidan och filosofisk verksamhet å den andra.

Socialt vara och giltighet

I Méditations pascaliennes noterar Bourdieu att sociologen ständigt ham-
nar i en besvärlig position: han eller hon förefaller nödsakad att tala om 
en relativisering och historisering av förnuftet i en diskurs som reser uni-
versella anspråk. Sociologen tycks vilja upphäva förnuftet med rationella 
argument.15 Hur ska filosofisociologen hantera detta problem?

Den filosofisociologiska forskningen kan, menar vi, inta två olika relati-
vistiska ståndpunkter: deskriptiv och normativ relativism. Den deskriptiva 
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relativismen noterar att så väl filosofiskt tänkande som giltighetskriterier 
växlar mellan olika kulturer och akademiska miljöer. Den deskriptiva 
relativismen ger dessa skiften en sociologisk förklaring. Denna typ av filo-
sofisociologisk forskning förnekar att filosofiskt tänkande är enhetligt och 
universellt. Forskningen har emellertid inga implikationer – åtminstone 
reses inga sådana anspråk – för tänkandets giltighet. Den normativa rela-
tivismen tar ytterligare ett steg och drar epistemologiska slutsatser av 
tänkandets växlingar. Den har till skillnad från den deskriptiva relativis-
men lämnat empirins domäner och intagit en filosofisk ståndpunkt.

Så länge filosofisociologisk forskning bedrivs utifrån den deskriptiva 
relativismen möter den inte andra metodologiska bekymmer än sådana 
som all historisk och sociologisk forskning ställs inför. Den deskriptiva 
relativismen är inte så mycket ett stridsrop för relativismen som en mer 
eller mindre vedertagen ståndpunkt. Det är helt enkelt ett historisk faktum 
att exempelvis giltighetskriterier har skiftat genom tiderna. För Platon var 
t.ex. påståendet �Jag ser nu ett bord framför mig� bara en andra rangens 
sanning medan det för de logiska positivisterna gällde som paradigmfallet 
för kunskap. Om filosofisociologen på grundval av detta slags evidens 
ville dra slutsatsen: �Alltså, finns det heller inga universella och tidlösa 
filosofiska sanningar� måste han/hon emellertid först bemöta ett helt bat-
teri av filosofiska invändningar. Finns det någon anledning att ge sig ett 
sådant vanskligt projekt i kast? Ett skäl för detta projekt skulle kunna 
vara att den normativa relativismen ter sig som den rimligaste slutsatsen 
att dra av den deskriptiva relativismen. Det kan förefalla märkligt att 
hävda att det bortom tänkandets alla skiften likafullt finns en tidlös san-
ning. En normativ relativism för filosofisk kunskap har heller inga vittgå-
ende konsekvenser för vare sig vetenskapen eller det s.k. sunda förnuftet. 
Det är fullt möjligt att förneka att begrepp som t.ex. �sanning� och �kun-
skap� saknar ett evigt innehåll utan att behöva stå till svars för frågor om 
huruvida det är absolut sant att det finns en måne eller att Auschwitz 
existerat. Den som hävdar att den normative relativisten blir svaret skyl-
dig bör visa hur riktigheten i påståendet �Månen existerar� är beroende 
av en korrekt filosofisk sanningsteori eller definition av kunskap. Vår 
kunskap om Auschwitz och månen har till skillnad från den filosofiska 
frågan om sanning sitt upphov i empirisk evidens – inte i en abstrakt argu-
mentation. En normativ relativist är inte heller tvungen att skriva under 
på att alla filosofiska positioner är lika goda och därför utbytbara mot 
varandra. En sådan position vore naturligtvis förödande. Han/hon hävdar 
däremot att alla skäl för filosofiska positioner är kontextberoende.

Relativism för filosofiska begrepp – t.ex. �sanning�, �rationalitet, �kun-
skap� – implicerar sålunda inte relativism för icke-filosofiska teorier eller 
uppfattningar. En relativism för filosofiska teorier blir ett problem bara 
för den som menar att en vetenskaplig teoris värde eller sanning är 
 beroende av en filosofisk grundläggning. Lyckligtvis är det, som Richard 
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Rorty har påpekat, inte många som tror det.16 Vi kan således skilja mellan 
två olika typer av teorier: teorier av första och andra ordningen. Teorier 
av första ordningen är vetenskapliga teorier eller vardagliga uppfattning-
ar som beläggs eller vederläggs med hjälp av observationer och empiriska 
data. Andra ordningens teorier är filosofiska teorier som avser att t.ex. 
rättfärdiga, kritisera eller klargöra olika egenskaper och förutsättningar 
hos teorier eller uppfattningar av första ordningen. Denna verksamhet 
bedrivs huvudsakligen med abstrakt argumentation. De två teorinivåerna 
är oberoende av varandra. En relativism för teorier av andra ordningen 
implicerar därför inte en relativism för teorier av första ordningen. Det 
finns med andra ord inget logiskt beroendeförhållande mellan påståen-
dena �Det står en kopp på bordet� och �Sanning innebär att en sats kor-
responderar med verkligheten�. De båda begreppsparen deskriptiv/nor-
mativ relativism och teorier av första/andra ordningen kan sammanföras 
på följande vis: Den deskriptiva relativismen är en teori av första ordning-
en. När filosofisociologin arbetar på denna nivå relaterar den filosofiskt 
tänkande och giltighetskriterier till den sociala och historiska miljö som 
de uppträder i. Om filosofisociologin vill ta tänkandets variation som intäkt 
för att det inte finns absoluta filosofiska sanningar har den emellertid gått 
utövar vad empiriska data kan visa. Filosofisociologin måste i så fall bli 
en teori av andra ordningen och argumentera för en normativ relativism.

Det kanske vanligaste argumentet som anförs mot relativistiska posi-
tioner är att de är självvederläggande. Detta argument har alltsedan Platon 
anförde det mot sofisterna presenterats i olika varianter. En möjlig formu-
lering av argumentet är: Om en filosofisociolog hävdar att teorier av andra 
ordningen inte kan vara absolut sanna måste detta även gälla hans eller 
hennes egen position. Den normative relativisten förefaller inte kunna 
lägga fram skäl för sin sak utan att samtidigt underminera sin egen argu-
mentation. Denna invändning tar för givet att man siktar mot sanning när 
man anför skäl för sin sak. Det är emellertid även möjligt att hävda att 
strävan efter sanning för teorier av andra ordningen bör beskrivas som 
strävan efter rättfärdigande inför samtida relevanta publiker. För filoso-
fisociologins del skulle dessa publiker framför allt utgöras av sociologer, 
filosofer och idéhistoriker. Den grundläggande premissen för detta argu-
ment är att man inte kan ha något som mål om man inte kan veta när 
man har uppnått det. Skillnad mellan sanning och rättfärdigande är skill-
naden mellan det oigenkännliga och det igenkännliga.17 Kriteriet på att en 
uppfattning är rättfärdigad är att ingen för tillfället kan uppbringa några 
avgörande invändningar mot den. Detta kriterium har fördelen att vi vet 
vad vi letar efter när vi bedriver filosofisk forskning: rättfärdigande är 
igenkännligt. Den som söker sanningen har däremot inte sagt vad hon 
letar efter – i varje fall inte i termer av något igenkännligt. Det är inte 
ovanligt att författare menar sig undkomma relativismens problem genom 
att hävda att de reser sanningsanspråk för sitt tänkande. Men så länge 
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man inte har specificerat vad det innebär att filosofiska påståenden är 
giltiga eller sanna förblir detta bara ett kategoriskt avvisande av en rela-
tivistisk position.18

Erfarenheten lär att de flesta filosofiska ståndpunkter förr eller senare 
ger vika för argument som banar vägen för nya tankar och föreställ-
ningar. Enligt det filosofisociologiska perspektivet har dessa föreställ-
ningar sin grund i kontingenta samhälleliga förhållanden som gör att nya 
metaforer och tankestilar vinner anklang. Det kunskapssociologiska per-
spektivet har t.ex. självt en specifik tillkomsthistoria i tid och rum. Inte 
heller har det givits något löfte om att detta perspektiv skall kunna hävda 
sig intill tidens ände. Den normativa relativismen är därför inte själv-
vederläggande, utan snarare självexemplifierande. Charles Sanders Peirce 
har på ett bra sätt sammanfattat en närbesläktad infallsvinkel till san-
ningsbegreppet:

You only puzzle yourself by talking of metaphysical �truth� and me-
taphysical �falsity�, that you know nothing about. All you have any 
dealings with are your doubts and beliefs, with the course of life that 
forces new beliefs upon you and gives you power to doubt old beliefs. 
If your terms �truth� and �falsity� are taken in such sense as to be 
definable in terms of doubt and belief [I vårt fall: rättfärdigande inför 
samtida relevanta publiker] and the course of experience [---] well and 
good: in that case you are talking about doubt and belief. But if by 
truth and falsity you mean something not definable in terms of doubt 
and belief in any way, then you are talking about entities of whose 
existence you can know nothing, and which Ockham�s razor would 
clean shave off. Your problems would be greatly simplified, if, instead 
of saying that you want to know the �Truth�, you were simply to say 
that you want to attain a state of belief unassailable by doubt [I vårt 
fall: ett påstående som är rättfärdigat inför samtida relevanta publiker 
på sådant sätt, att det blivit mer eller mindre allmänt omfattat].19

Vi har med denna kortfattade diskussion om relativism inte velat ta defi-
nitiv ställning i en omtvistad filosofisk fråga. Vårt syfte har enbart varit 
att dra upp olika möjliga konsekvenser av det faktum att filosofiskt tän-
kande är förankrat i olika sociala kontexter. Vi har också velat indikera 
att en relativistisk position för filosofisk kunskap inte nödvändigtvis är så 
utsiktslös som man emellanåt velat göra gällande. Och vad beträffar en 
sociologiskt orienterad filosofihistorieskrivning är det bara att skrida till 
verket. Det föreligger redan ett flertal substantiella arbeten på området att 
bygga vidare på.

Summary

”Truth on this side of the Pyrenees, error on the other”. On the sociology 
of knowledge, the sociology of philosophy and the history of philosophy. 
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By Carl-Göran Heidegren and Henrik Lundberg. This article discusses 
�the sociology of philosophy�, a sub-discipline within sociology that 
studies philosophical activity and thinking. It represents a sociological 
approach to the study of philosophy and the history of philosophy. The 
article presents the sociology of philosophy as an empirical undertaking 
that relies on certain types of empirical material and modes of utilizing 
data. The article also discusses the sociology of philosophy as a theoreti-
cal undertaking that thematizes the relation between social being and 
philosophical thought on the one hand, and the relation between social 
being and validity on the other. In this connection, a distinction is made 
between first-order theories (that are confirmed or falsified on empirical 
grounds) and second-order theories (truth-claims that rely on abstract 
argumentation). A second distinction is drawn between a descriptive re-
lativism (one that gives a sociological account of changes in philosophical 
thought) and a normative relativism (one that argues that all philosophical 
theories are in the end context-dependent). Among the authors discussed 
in the article are Randall Collins and Pierre Bourdieu.

Noter
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2000). Ytterligare en beteckning i omlopp ärYtterligare en beteckning i omlopp är 
sociology of – philosophical – ideas. SeSe 
Charles Camic & Neil Gross, �The new so-
ciology of ideas�, The Blackwell companion 
to sociology, ed. Judith R. Blau (Malden,Judith R. Blau (Malden, 
Mass., 2001), 236–249.
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6 Robert K. Merton, �Paradigm for theRobert K. Merton, �Paradigm for the 
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investigations (1945; Chicago, 1973), 34–
35.
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Henrich, Grundlegung aus dem Ich: Unter-
suchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. 
Tübingen – Jena 1790–1794, 2 Bde (Frank-
furt am Main, 2004); Konstellationsfor-
schung, eds, Martin Mulsow & Marcello 
Stamm (Frankfurt am Main, 2005).
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logic of Bourdieu�s Sociology�, i Bourdieu & 
Wacquant, An invitation to reflexive sociol-
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Tradition and truth
Dilthey and Gadamer on the history of philosophy

Anders Odenstedt

Introduction

This paper deals with the efforts of the German philosophers Wilhelm 
Dilthey (1833–1911) and Hans-Georg Gadamer (1900–2002) to determine(1833–1911) and Hans-Georg Gadamer (1900–2002) to determine 
the nature and value of the study of philosophy�s history. Gadamer de-. Gadamer de-
scribes Dilthey, a major representative of nineteenth-century hermeneutics, 
as one of the first proponents of an approach to the history of philosophy 
that is neutral in the sense of not assessing the truth and falsehood of the 
philosophical claims of the past but that rather approaches them in a 
historical way. Dilthey, Gadamer holds, sees the philosophical claims of 
the past as expressions of their historical contexts, not as succeeding or 
failing to describe their subject matters. Although the fairness, or at least 
the completeness, of this description of Dilthey can be questioned, his 
approach to the history of philosophy may nevertheless partly be under-
stood as the result of a fundamental change in the perception of the past 
which began in earnest in the second half of the eighteenth century.in earnest in the second half of the eighteenth century.

What did this change amount to? To begin with, a tendency to take an 
interest in the past as past emerged at this time. This process is often de-
scribed as a transition from a view of history that stressed its exemplifying 
character as magistra vitae, to an approach that dwelt upon the alleged 
otherness of remote historical epochs and their inability to instruct the 
present.1 A heightened sense of the variability of historical contexts emerg-
ed at this time, and this increasingly led to the notion that such contexts 
do not involve mere examples of a general human nature, the study of 
which might be of use to current concerns.2 Historical phenomena now 
came to be described as possessing a value in themselves, quite independently 
of their ability to provide examples and a corresponding instruction in the 
present.3 By contrast, an example, as invoked by earlier history writing, 
possesses its value in virtue of something else, which it exemplifies. To be 
sure, even if historical contexts were examples in this sense, there could 
still be differences between them. But during the second half of the 
 eighteenth century, the view increasingly emerged that such differences 
cannot be understood as mere variations on transhistorical themes, and 
that what gives a historical context its identity and value is precisely what 
distinguishes it from other contexts.
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The decline of tradition

According to Gadamer, a corresponding change in the perception of the 
Western philosophical, religious and aesthetic traditions occurred at this 
time insofar as they increasingly ceased to be understood as authoritative. 
Gadamer argues that there is a stress on historical factors in nineteenth-
century hermeneutics which follows from this decline in the authority of 
tradition. Instead of asking what a traditional claim says about its subject 
matter, the interpreter explains it in a genetic fashion as arising from its 
historical context. The views and concerns of the past are thus approached 
with a form of alienation (Fremdheit):

Where misunderstandings have arisen or where an expression of 
opinion alienates [befremdet] us because it is unintelligible, there na-
tural life in the subject matter intended [das natürliche Leben in der 
gemeinten Sache] is impeded [gehemmt] in such a way that meaning is 
given as the opinion of another […] The real problem of understanding 
obviously arises when, in the endeavor to understand the content of 
what is said, the reflective question arises: how did he come to such 
an opinion? For this kind of question reveals an alienation […] and 
ultimately signifies a renunciation of shared meaning.4

In everyday dialogue – which Gadamer here calls �natural life� – the 
subject matter of claims is stressed. This means that one either trusts the 
claims of the other as supposedly accurate descriptions of their subject 
matters, or finds reasons to doubt their accuracy. By contrast, nineteenth-
century hermeneutics, Gadamer holds, treats claims as expressions of 
contextually induced opinions, and neither trusts nor doubts. Subject 
matter is disregarded insofar as what was once intended as metaphysical 
or theological claims, for example, are treated as sources of information 
about their authors and influences of their historical context. Instead of 
asking if a claim is true or false, the interpreter asks in what contextually 
induced ways its author came to his or her opinions. Thus, Gadamer holds, 
there is a relation between a decrease in the authority of claims and a 
genetic approach towards them: �Genetic inquiry, whose goal consists in 
explaining a traditional opinion [überlieferte Meinung] on the basis of its 
historical situation, only appears where direct insight into the truth of what 
is said cannot be reached because our reason sets itself in opposition.�5

Dilthey assumed that the historian may understand authors better than 
they understood themselves.6 Dilthey uses the term Genialität to describe 
an ability to detect influences which authors themselves did not notice.7 
According to him, �the task of historical analysis is to discover, in the 
concrete goals, values and modes of thought, the consensus [die Überein-
stimmung in einem Gemeinsamen] which rules the epoch.�8 On this view, 
the historian can detect contextual influences which were unnoticed by 
individuals situated in the historical context in question. Why is this so? 
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The tacitness of shared, fundamental presuppositions causes the cognitive 
heterogeneity of a context to be overestimated by its members. To detect 
this shared basis, the detached stance of an outsider is required, and this 
is what the historian achieves.

Dilthey on metaphysics and life

As a result of this approach, Gadamer holds, the claims of the past are 
not dealt with in terms of what they were meant to say. That is, they are 
dealt with as historical sources and not as claims to truth of relevance to 
the present. Gadamer refers to this approach as historicism (Historismus).9 
But the fairness of this description may be questioned in the case of Dilthey. 
As the aforementioned studies show, the concept of historicism has been 
used in various ways. It has been used to denote a tendency to explain the 
genesis of beliefs by invoking their historical context, but also to refer to 
a form of relativism, according to which the very validity of beliefs is 
 relative to their context. It should be noted that Dilthey held that objec-
tivity in the historical sciences is possible and that he was no relativist in 
this domain.10 But things are different in metaphysics; Dilthey speaks of 
metaphysical modes of thought as �showing themselves� (sich erweisen) 
to be historically conditioned.11 However, Dilthey is not a relativist in the 
sense just mentioned of holding that the validity of metaphysical claims 
is relative to their context. By �relative� (relativ) he rather means �one-
sided� or �partial�.12 According to Dilthey, historical context circumscri-
bes metaphysical inquiry in such a way that only one aspect (Seite) of 
reality is focused upon. In this sense, Dilthey does not hold that metaphysics 
is a historical source alone, as Gadamer claims.13 Dilthey speaks of the 
�pure light of truth� that is �broken in different rays� by the variability 
of contexts and their limited outlooks.14 He distinguishes between three 
main types of metaphysical systems; objective idealism (for instance, 
 Hegel, Spinoza, Leibniz), idealism of freedom (Kant, Bergson), and natu-
ralism (atomism, Hobbes). These types all capture aspects of human life; 
objective idealism the experience of value, idealism of freedom the expe-
rience of willing and naturalism the experience of being determined by 
nature. In this sense, metaphysics is not a contextual product but due to 
life as such.

But Dilthey describes context as fragmenting the grasp of truth, arguing 
that metaphysical systems exist �side by side� but that history �selects 
among them�.15 Now, this can be taken to mean that at a certain time 
context selects one type of metaphysical system and makes it dominant, 
while not wholly eclipsing the other types. Dilthey thus argues that life 
brings all types of world view forth but that the unconditional positing 
(unbedingte Setzung) of one of them as exclusively valid is a result of the 
confinement (Einschränkung) of the spirit of the times in question.16 But 
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Dilthey�s views in this respect remain unclear. For instance, Dilthey seems 
to imply that idealism of freedom has predominated in historical contexts 
which may be taken to be widely different, such as Europe in the first 
decades of the twentieth century (Bergson), and Europe in the last decades 
of the eighteenth century (Kant). Moreover, different types of metaphysics 
may be understood as coexisting in one and the same context without one 
of them achieving a clear predominance over the others. Thus, it might 
be argued that the objective idealism of Hegel, which had widespread 
appeal, coexisted with naturalist assumptions in the natural sciences at 
this time.

Application contra contextual analysis

Gadamer sometimes recognizes that Dilthey cannot be understood as 
holding a view according to which metaphysics is a purely contextual 
phenomenon insofar as it springs from life as such.17 Nevertheless, legal 
and theological hermeneutics have, Gadamer points out, traditionally been 
concerned with application (Anwendung) rather than contextual analysis, 
and thereby differ from the approach that he often ascribes to Dilthey.18 
An effective law is not seen as a historical phenomenon but is applied to 
current concerns. And an authoritative religious text is not seen as a histor-
ical source but as a claim with the potential to influence the reader. 
 According to Dilthey, however, the use of the past for current purposes in 
theological and legal hermeneutics, and the corresponding tendency to see 
historical texts as possibly providing answers to current questions, easily 
result in anachronism and should be avoided if history is to achieve 
 scientific status. The present sense of the variability of historical contexts 
is what prevents us from believing that the past is applicable to current 
concerns, and has also permitted the historical sciences to achieve objec-
tivity.19 Describing this view of Dilthey�s, Gadamer writes:

This, then, is the clear hermeneutical demand: to understand a text in 
terms of the specific situation in which it was written […] A person 
trying to understand a text, whether literary critic or historian, does 
not […] apply [anwenden] what it says to himself. He is simply trying 
to understand what the author is saying, and if he is simply trying to 
understand, he is not interested in the objective truth of what is said 
as such, not even if the text itself claims to teach truth.20

Criticizing historicism, Gadamer says the following:

I must allow tradition�s claim to validity, not in the sense of simply 
acknowledging the past in its otherness [Andersheit], but in such a way 
that it has something to say to me. This […] calls for a fundamental 
sort of openness. Someone who is open to tradition in this way sees 
that […] [historicism] is not really open at all, but rather, when it reads 
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its texts �historically�, it has always thoroughly smoothed them out 
[nivelliert] beforehand21

What does this Nivellierung mean? It means, Gadamer holds, that claims 
are put on the same level of interest in being seen as equally conditioned 
by their historical context. If subject matter and relevance to current con-
cerns are no longer to serve as criteria by which the object of historical 
study is chosen, each claim becomes of equal importance as a witness to 
the spirit of its age. And any subject matter will be seen as worthy of in-
quiry as long as the historian conducts his research in a disinterested way. 
The historian is thus supposed to subdue his own presuppositions and 
concerns, and this also gives rise to the Fremdheit mentioned above. As 
Gadamer puts it: 

Understanding the word of tradition always requires that the recon-
structed question […] merge [übergeht] with the question that tradition 
is for us. If the �historical� question emerges by itself, this means 
that it no longer arises as a question. It results from the cessation 
of understanding – a detour in which we get stuck. […] Only in an 
inauthentic sense can we talk about understanding questions that one 
does not pose oneself – e.g., questions that are outdated and empty. 
We understand how certain questions came to be asked in particular 
historical circumstances.22

According to Gadamer, Dilthey sees the study of history as providing, not 
potential instruction, but a quasi-aesthetic pleasure in the expressions of 
the past. The aesthetic quality of this experience lies in the fact that it 
neither assents nor doubts, and thus resembles the way in which, e.g., the 
reading of a novel may be unaffected by both belief and disbelief. Dilthey 
sometimes seems to hold that the historian can feel, e.g., the intensity of 
religious strife in the Reformation era but that he cannot be in the relevant 
psychological states himself.23 And when arguing in this way Dilthey in-
deed comes close to being a historicist in Gadamer�s sense of this term. 
The historian can, Dilthey tells us, re-live (nacherleben) the past and put 
himself (sich versetzen) in the context in question. Dilthey distinguishes 
between mental content (Inhalt) and mental act (Akt).24 The historian 
reconstructs the content of the beliefs of historical figures, without per-
forming the same mental acts of, e.g., affirmation as they performed. Thus, 
one can understand the content of metaphysical and religious claims of 
the past, without thereby being able to make them oneself in the sense of 
affirming their validity, or even to raise the question whether they are 
valid.25 Similarly, one can understand the desires of people situated in 
historical contexts different from one�s own, without being able to wish 
along with them, as it were. And one can understand the motives of actions 
of historically remote people without being able to perform the same 
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actions oneself, or wish to be able to perform them, or (finally) even un-
derstand the fact that they were indeed performed.26

To be sure, this neutrality is not the only strand in Dilthey�s thought. 
For Dilthey also says the following:

The anarchy of philosophical systems continually provides one of 
the most compelling reasons for skepticism. Historical consciousness 
[geschichtliches Bewußtsein] of the limitless variety of such systems 
contradicts the claim each of them makes to universal validity in a 
manner which supports the skeptical spirit much more powerfully than 
any systematic argument. An infinite, chaotic variety of philosophical 
systems lies behind us and spreads around us. They have always exclu-
ded and fought each other and there is no hope of making a decision 
in favor of any one of them.27

When arguing in this way Dilthey does not imply that certain metaphysical 
claims are mistaken insofar as they fail to describe their subject matter, or 
even primarily that metaphysics as such is misguided since its claims can-
not be justified. Rather, he points to the fact that there is historical diversity 
and change in this respect and draws a skeptical conclusion from this fact. 
Accordingly, Dilthey pursues history with what might be called a practical 
intent and does not consistently recommend a neutral reconstruction of 
the claims of the past in the manner outlined above.28 Dilthey thus sees 
metaphysics as a futile endeavor in virtue of the historicity (Geschichtlich-
keit) of thought. On this view, metaphysics should be replaced by aetaphysics should be replaced by a 
 historical classification of traditional ways of conducting such inquiry.29 
As a result of this replacement, �historical�historicalhistorical consciousness rises above the 
systematic effort [of metaphysics]�.30 When arguing in this way, Dilthey 
implies that historical consciousness has a shattering effect on man�s view 
of his intellectual powers and that it is far from an aesthetic, disengaged 
frame of mind.

Through historical consciousness, Dilthey argues, metaphysical contro-metaphysical contro-
versy becomes a question of �inner existence� (innere Existenz).31 What 
was once intended as claims concerning the ultimate constitution of rea-
lity as such is treated by Dilthey as expressions (Ausdrücke) of human life 
and its historicity. Metaphysical claims are sources of information about 
man�s inner existence (his contextually induced beliefs and aspirations), 
not about their purported subject matters. The metaphysicians of the past 
saw themselves as dealing with timeless issues transcending the human 
sphere, but Dilthey approaches their claims as sources of increased self-
knowledge on the historian�s part. As Dilthey says: �all questions concer-
ning the value of history are fundamentally answered by the fact that man 
knows himself in it.�32 This claim does not, as the aforementioned strand 
in Dilthey�s thought, invoke an alleged Eigenwert of historical phenomena. 
The value of history is now said to lie, not in history itself but in the self-
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knowledge that it provides man. This self-knowledge does not rest on the 
possibility of the past to provide instruction in virtue of its exemplifying 
character. According to Dilthey, the transhistorical features of the past 
from which we can learn are more general than that and involve, e.g., the 
very fact that human life is subject to the force of historical circumstances.

However, Dilthey sees yet another value in historical study, namely, its 
ability to arrest the stream (Fluss) of life and thus to raise the dead into a 
sort of communion with the living through recollection (Erinnerung).33 
Dilthey thus seems to illustrate a point that has often been made in this 
context, namely, that the rise of the historical sciences in the nineteenth 
century may be understood as a means of compensating for a loss of 
 religious belief at this time, and that historical study thereby became seen 
as a way of approximating to eternal life, the hope of which had been 
destroyed by historical consciousness.34 Indeed, Dilthey argues that histo-
rical consciousness is destructive of religious, metaphysical and moral 
belief and that the resulting lack of conviction causes pain (Schmerz der 
Inhaltlosigkeit).35 But history is to heal the wounds it itself has inflicted.

Expression and truth

Gadamer describes Dilthey�s aforementioned theory of expression (Aus-
druck) in the following way:

What the expression expresses is not merely what is supposed to 
be expressed in it – what is meant by it – but primarily what is also 
expressed by the words without its being intended – i.e., what the ex-
pression, as it were, �betrays� [verrät].[…] Thus for the historian it is 
a basic principle that tradition is to be interpreted in a sense different 
than the texts, of themselves, call for. He will always go back behind 
them and the meaning they express to inquire into the reality they 
express involuntarily. Texts must be treated in the same way as other 
available historical material – i.e., as the so-called relics of the past. 
Like everything else, they need explication – i.e., to be understood in 
terms of not only what they say but what they reveal.36

According to Gadamer, this approach occurs in other situations as well: 
�Where a person is concerned with the other as individuality [Individua-
lität] – e.g., in a therapeutic conversation or the interrogation of a man 
accused of a crime – this is not really a situation in which two people are 
trying to come to an understanding.�37 In therapeutic sessions and inter-
rogations, utterances are treated as expressions of unconscious drives, or 
as betraying something which the suspect himself does not intend to com-
municate. This manner of proceeding structurally resembles the historicist 
approach, which treats knowledge claims as unintended expressions of 
their context. The suspect�s utterances are seen as revealing the suspect 
himself, in much the same way as Dilthey sometimes understands meta-
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physical claims as sources of increased self-knowledge on the part of the 
historian of philosophy, and as unintended means of knowing the authors 
of such claims and their historical context. Gadamer says the following 
in a passage that merits quotation at length:

we may wonder […] whether [historicist contextual analysis] is ade-
quate to describe the understanding that is required of us. The same is 
true of a conversation that we have with someone simply in order to 
get to know him – i.e., to discover his position […] This is not a true 
conversation – that is, we are not seeking agreement [Einverständnis] 
on some subject [Sache] – because the specific content of the conver-
sation is only a means to get to know the […] other person. Examples 
are oral examinations and certain kinds of conversation between 
doctor and patient. […] In a conversation, when we have discovered 
the other person�s standpoint […] his ideas become intelligible to us 
without our necessarily having to agree with him; so also when someone 
thinks historically, he comes to understand the meaning of what has 
been handed down [die Überlieferung in ihrem Sinn]. In both cases, 
the person understanding has, as it were, stopped trying to reach an 
agreement. […] The text that is understood historically is forced to 
abandon its claim to be saying something true.38

To be sure, Gadamer partially admits the validity of Dilthey�s presumption 
(briefly mentioned above) of understanding authors better than they under-
stood themselves, but he does so with an important qualification that 
separates him from Dilthey: �The better understanding that distinguishes 
the interpreter from the writer does not refer to the understanding of the 
text�s subject matter [Sache] but simply to the understanding of the text 
– i.e., of what the author meant and expressed. This understanding can 
be called �better� insofar as the explicit, thematized understanding of an 
opinion as opposed to actualizing its content implies an increased know-
ledge.�39 Gadamer here seems to invoke Husserl�s and Dilthey�s distinction 
between mental content and mental act. When understanding the content 
of an opinion without performing the act of affirming its validity, one 
gains a better grasp of things which tend to be concealed to an individual 
who performs this act, and these things may include contextual factors. 
But this does not mean that the interpreter understands the subject matter 
better than the author. Or, to put it differently, the fact that claims depend 
upon their respective contexts (on this Dilthey and Gadamer agree) does 
not permit the conclusion that the true, unintended subject matter of 
metaphysics is its context, or even human life as such.

How is this claim to be understood? To begin with, one should note 
that Gadamer, despite speaking of agreement on a subject matter in the 
passage quoted above, is by no means blind to the fact that historical 
distance may make it difficult or even impossible to reach such agreement, 
and even to identify the subject matter of a text. According to Gadamer, 
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�it is certainly correct that we have to understand what the author inten-
ded �in his sense.� But �in his sense� does not mean �as he himself intended 
it.��40 One may thus fail to agree on a subject matter, and criticize the 
views of the author, while still agreeing with him or her on the importan-
ce of this subject matter. Or one may deny the importance or even the 
existence of the subject matter while still holding that the text is of lasting 
concern in terms other than those of the author.41 For instance, the histo-
ricity of thought makes it impossible for the modern individual to per-
ceive the gods of Greek mythology as real persons in the intended sense. 
But this does not mean that the myths should be understood as historical 
sources. They are still of value, Gadamer tells us, in describing, e.g., forces 
such as love and hate, to which human life is still subject.42 Or one may 
be unsure whether one has managed to identify the subject matter while 
still abstaining from interpreting the text in question as an expression of 
context alone. A text may appear unintelligible in such a way that con-
textual analysis is seen as required in order to understand it, but this does 
not mean that its presumption to teach truth, or to be of lasting concern, 
is dismissed.

Errors of historicism

Dilthey, Gadamer holds, mistakenly sees historicity as irreconcilable with 
truth. Indeed, Dilthey speaks of the relation between �the finite [the con-
textually determined] and the absolute.�43 But this claim may be under-
stood as invoking what Dilthey sees as the fragmenting role of context 
mentioned above, rather than as a wholesale denial of contextually deter-
mined claims to truth. In this respect as well, Gadamer�s critique of Dilthey 
seems slightly misconceived. In any case, Gadamer argues that Dilthey 
treats what should be a mere means of understanding, namely, a historical 
sense, as an end in regarding claims as mere expressions of context and 
not as possible sources of insight. Against this approach, Gadamer insists 
that there is no opposition between historical and philosophical concerns: 
�the hermeneutically trained mind will also include historical conscious-
ness. It will make conscious the prejudices [Vorurteile] governing our own 
understanding, so that tradition, as another�s meaning [Andersmeinung], 
can be isolated [abhebt] and valued on its own. Understanding begins […] 
when something addresses us. This is the first condition of hermeneutics. 
We know what this requires, namely the fundamental suspension of our 
own prejudices�.44

Similarly, there is, Gadamer tells us, a danger of �appropriating [an-
zueignen] the other in one�s own understanding and thereby failing to 
recognize his or her otherness [Andersheit].�45 Gadamer thus suggests that 
detached self-perception from other points of view is the proper goal of 
the study of the history of philosophy insofar as it permits questioning of 
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habitual prejudices, and that the otherness of the past both may and should 
be reconstructed (rekonstruiert).46 Now, one may ask how this squares 
with Gadamer�s view mentioned above, that understanding an individual 
in a historical way illegitimately keeps his or her claims at a distance. But 
Gadamer does not recommend historicist alienation. According to Dilthey,According to Dilthey, 
awareness of the contextually determined and parochial nature of meta-
physical claims to universality in the past should lead us to regard current 
claims of this kind with suspicion.47 This is not a case of seeing the familiar 
from other points of view in such a way that their content becomes a 
challenge. Rather, their status as historically conditioned is seen as provid-
ing reasons for a detached attitude towards the claims of one�s own context 
as well insofar as they may be presumed to be conditioned in a similar 
way. By contrast, when Gadamer stresses the importance of heeding the 
otherness of the past, he does not recommend meta-reflections of this kind, 
but rather an attempt to reach a better understanding of the subject 
 matter.48 Once again, Gadamer criticizes historicism for seeing the history 
of philosophy as a source of increased self-knowledge.

 However, there is an ambiguity in Gadamer�s critique of historicism. 
Gadamer alternately seems to hold (i) that historicists have a defective 
notion of truth and rationality, on the one hand, and (ii) that they overlook 
the fact that context-dependent prejudices quite simply may be true and 
rational, on the other. When arguing in accordance with (ii), Gadamer 
says the following: �it is necessary to fundamentally rehabilitate the 
 concept of prejudice and acknowledge the fact that there are legitimate 
[legitime] prejudices.�49 But Gadamer also makes the following claim, 
corresponding to (i): �Whether a given traditionary text [das Überlieferte] 
is a poem or tells of a great event, in each case what is transmitted re-
emerges into existence just as it presents itself.� Thus, in historical study, 
�there is no being-in-itself [Ansichsein] that is increasingly revealed […]; 
as in genuine dialogue, something emerges that is contained in neither of 
the partners by himself�.50 When arguing in this way, Gadamer suggests 
that Dilthey�s effort to understand the content of the claims of the past in 
a contextual way is misguided since it rests upon a mistaken view of 
 objectivity, according to which, e.g., historical texts have a fixed meaning 
that should be reconstructed. According to Gadamer, history is not some-
thing that should be reconstructed, it is a mediation (Vermittlung) between 
the past and the present.51

When affirming (i), Gadamer also argues that �a person who reflects 
himself out of a living relationship [Lebensverhältnis] to tradition [in the 
historicist way] destroys the true meaning [Sinn] of this tradition�.52 What 
would a living relationship to the history of philosophy amount to? Not 
the reconstruction of the philosophical claims of the past in a contextual 
way. If they were approached in this way, they would lose their contem-
porary relevance in terms of their subject matters or concerns and could 
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at most serve as sources of increased self-knowledge on the historian�s part 
in the way described by Dilthey. The meaning of tradition is thus not 
something fixed that should be reconstructed in the present. Precisely this 
attitude, Gadamer holds, characterizes declining traditions in which the 
hermeneutical problem of how to understand the past arises. By contrast, 
members of a living tradition apply the past to the present and are, in this 
sense, confined to the horizon of their times, as Dilthey himself puts it.

Gadamer questions the distinction between creation and reception. 
 According to Gadamer, the author is her own interpreter insofar as she 
can never be sure about the exact meaning of her claims or about the 
source of her intentions. This is so for a reason that historicists also invoke, 
i.e., that thought depends upon its historical context in a way which can 
never be made fully transparent. Every claim, Gadamer tells us, has con-
textually induced, pre-given assumptions (pre-suppositions) on which it 
does not reflect.53 In this sense, creation is reception. But reception is 
creation insofar as interpreters are co-responsible for the production of 
the significance (Sinn) of historical texts. But, and here Gadamer parts 
company with Dilthey, this does not imply that the interpreter may 
 understand such texts better than their authors in the sense of being able 
to dismiss the very concern with subject matter and replace it with superior 
historical consciousness: �Perhaps it is not correct to refer to this productive 
element in understanding as �better understanding�. […] It is enough to 
say that we understand in a different way, if we understand at all.�54 This 
does not mean that any interpretation is as good as any other.55 But it does 
mean that there are no uniquely correct interpretations which application 
(Anwendung) in the aforementioned sense prevents from being achieved.

Concluding remarks

Dilthey�s approach to the history of philosophy departs from a previous, 
traditional view, according to which this history is universal, i.e., a single 
developmental process.56 However, the view that the history of philosophy 
is universal may occur in various forms. It has been held that all philo-
sophical systems from the pre-Socratics to the present gradually approxi-
mate to a timeless truth and that nothing is wholly left behind in this 
process (Hegel). Less radically, it has been argued that positions replace 
each other in the history of philosophy in virtue of inherent difficulties in 
the discarded views, and that this is what holds the different stages together. 
Even less radically, it has been argued that the history of philosophy is 
tied together by the fact that the positions that it contains deal with the 
same subject matters. In Dilthey all these three views are absent. To be 
sure, Dilthey holds, as we have seen, that metaphysics deals with recurring 
aspects of human life. But the three types of metaphysical systems which 
correspond to these anthropological constants (idealism of freedom, 
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 objective idealism and naturalism) do not replace each other in the his-
tory of philosophy according to a developmental pattern.

For instance, the emergence of idealism of freedom in Kant does not 
amount to a step towards a timeless truth in which insights of his prede-
cessors are preserved. Nor can this emergence be understood as responding 
to an inherent difficulty in naturalism, which was simply discovered to 
require abandonment. Naturalism and idealism of freedom are not in 
themselves contingent, but the choice between them is. But do they not 
both deal with the same subject matter, namely, human life as such? How-
ever, life is not a subject matter exhaustively described by naturalism, 
idealism of freedom and objective idealism in conjunction. Rather, these 
types of metaphysics are irreconcilable. Naturalism, for instance, does not 
hold that certain actions are determined by nature but professes to explain 
human activity in toto. In this sense, the subject matter of the three types 
of metaphysics is not the same. Human life is not a subject matter which 
can be described by all types of metaphysics in a consistent way.

Now, what is Gadamer�s reaction to these claims? On the one hand, 
when arguing that Dilthey has a defective notion of truth and rationality, 
Gadamer rejects all three traditional approaches to the history of philosophy 
mentioned above, while still holding that this history should not be under-
stood in merely contextual or anthropological terms. On the other hand, 
when arguing that Dilthey overlooks the fact that context-dependent 
presuppositions may be true, Gadamer would seem to affirm the validity of 
a more traditional approach, at least in the sense of holding that the history 
of philosophy deals with recurrent subject matters of lasting concern.

Summary

Tradition and truth: Dilthey and Gadamer on the history of philosophy. 
By Anders Odenstedt. This paper deals with the views of the German 
philosophers Wilhelm Dilthey and Hans-Georg Gadamer on the study ofand Hans-Georg Gadamer on the study of the study of 
philosophy�s history. Gadamer criticizes Dilthey for relating to the Western. Gadamer criticizes Dilthey for relating to the WesternGadamer criticizes Dilthey for relating to the Western 
philosophical tradition as if it were an object of historical research lacking 
relevance to current concerns. Gadamer calls this approach to history 
historicism (Historismus). Dilthey thus tended to argue that the metaphysical 
claims of the past should not be understood in terms of their subject 
 matters. Rather, they should be understood as unintended expressions 
(Ausdrücke) of their historical context. According to Gadamer, however, 
the history of philosophy should not exclusively be approached in this 
way. Gadamer agrees with historicism that thought depends upon its 
context. But he nevertheless holds that historicism mistakenly sees this 
dependence as a reason for denouncing philosophical claims to validity. 
In this paper, the fairness of Gadamer�s critique of Dilthey is questioned. 
It is argued that Dilthey did not consistently assume that the question of 
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the subject matter of, e.g., historical texts is wholly subordinate to the 
question of their contextual sources.
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Filosofi eller historia?

Staffan Carlshamre

Filosofins historia – är det historia med ett särskilt område eller filosofi 
med en särskild metod? I Sverige har motsättningen mellan historiska och 
filosofiska sätt att skriva filosofins historia sedan femtio år förknippats 
med kontroversen kring Anders Wedbergs filosofihistoria, som av både 
vänner och fiender tagits som ett ovanligt klart exempel på den filosofiska 
attityden.1 Men motsättningen är lika levande i internationell debatt fast 
då med andra exempel. Jag har dragit mitt eget strå till den här stacken i 
en tidigare artikel och skall inte här återvända till den in abstracto.2 Istäl-
let vill jag undersöka distinktionens användbarhet genom att titta på ett 
särskilt exempel, nämligen en del nyare litteratur om Hegel, i allmänhet, 
och särskilt om Phänomenologie des Geistes.

Varför just Hegel? Jag kunde förstås ha tagit i stort sett vilken klassisk 
filosof som helst, men Hegel har vissa särskilda drag som gör honom till 
ett extra bra exempel i detta sammanhang. En viktig sak är att han är så 
svår. Sanningen tycks vara – och jag skall återvända till detta – att ingen 
förstår särskilt mycket av vad som står i Phänomenologie des Geistes eller 
Wissenschaft der Logik.3 Att gå från även den mest övertygande och 
genomförda tolkning tillbaka till Hegels egen text är en övning i ödmjuk-
het. Visst kan man se vad han skriver i ljuset av en allmän idé, och visst 
finns det en passage här och där som man faktiskt kan parafrasera så att 
den stämmer med tolkningen. Men däremellan finns det överallt massor 
av ord och utsagor som Hegel tycks hantera på ett systematiskt sätt och 
tillmäta stor betydelse, men som man faktiskt inte har en aning om varför 
de står där. En sådan text kräver ett aktivt förhållningssätt av läsaren och 
tvingar fram både sakliga och metodologiska förutsättningar i ljuset. Det 
gör också att spelrummet för olika tolkningar blir enormt stort, vilket gör 
det roligare att spela ut dem mot varandra. En annan viktig sak är förstås 
att Hegel spelat så stor roll inom många olika filosofiska traditioner, och 
därför verkligen tolkats från väldigt olika utgångspunkter.

Med detta sagt vill jag förvarna om att den här artikeln inte ger någon 
vare sig omfattande eller systematisk överblick över ens den allra senaste 
litteraturen kring Phänomenologie des Geistes. Det blir snarare några 
axplock för att illustrera saker jag vill ta upp, och urvalet styrs till stor del 
av slumpen och av vad jag råkar ha tillgängligt i hyllan och på närliggande 
bibliotek. Jag kommer inte heller att göra någon systematisk genomgång 
av de författare jag tar upp utan kommer att appelera till dem efter behov 
och lägenhet.
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Inledning

En tydlig och självutnämnd representant för ett historiskt förhållningssätt 
är Frederick Beiser. Hans bok Hegel från 2005 har förmodligen ambitio-
nen att ersätta Charles Taylors Hegel som standardintroduktionen till 
Hegels filosofi på engelska.4 Beiser är en framstående kännare av epoken 
mellan Kant och Hegel, som med denna bok utsträcker sitt revir så att det 
kommer att inkludera även den bortre gränsen för vad han tidigare skrivit 
om.

Beiser själv skiljer mellan den �historiska� och den �analytiska� attity-
den till filosofihistorien och menar att den senare har dominerat, åtmins-
tone i den engelskspråkiga världen, på senare år. Terminologin är enligt 
min uppfattning lite olycklig, och det faktum att han dessutom använder 
�hermeneutisk� som synonym för �historisk� gör saken ännu mera pro-
blematisk. Det är svårt att avända ordet �hermeneutik� utan att föra 
tankarna till Hans-Georg Gadamer, men knappast någon modern filosof 
har gjort mer för att problematisera tanken på en rent historisk attityd till 
tankehistorien än Gadamer, och hans framhävande av tillämpningsmomen-
tet i all textförståelse passar bättre med Beisers karaktärisering av den 
analytiska metoden än av den historiska. Jag kommer att hålla fast vid att 
tala om �filosofisk� och �historisk� attityd. Så här introducerar Beiser 
skillnaden mellan de båda förhållningssätten:

Assuming that we should read Hegel, the question remains how we 
should do so. There are two possible approaches. We can treat him as 
if he were a virtual contemporary, as a participant in present conver-
sations. In that case we could analyze his arguments and clarify his 
ideas to show how they are relevant to our contemporary concerns. 
Or, we can treat him as an historical figure, as a contributor to past 
conversations. In this case we study him in his historical context, trace 
the development of his doctrines, and attempt to reconstruct him in 
his historical integrity and individuality.5

Båda ansatserna har, påpekar Beiser, sina särskilda fallgropar. Faran med 
den historiska ansatsen är �antikvarism� – att resultatet kommer att 
likna ett �historiskt porträtt i ett museum�. Risken med den filosofiska 
ansatsen är �anakronism�, att det enda vi finner hos Hegel är vad vi 
sjäva läser in hos honom. Jag skall strax komplicera båda dessa farhågor 
lite grann, men först från en annan författare, Kenneth Westphal, citera 
något som jag gissar att Beiser skulle betrakta som ett flagrant exempel 
på den senare tendensen:

Naturalist elements appear in Hegel�s epistemology in his theses that 
biological needs (one root of consciousness) involve elementary clas-
sification of objects, that the contents of conscious awareness derive 
from a public world, and that classificatory thought presupposes 
natural structures in the world. Hegel�s philosophy of mind is deeply 
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functionalist; Hegel rejects mind/body dualism, though without adop-
ting eliminativist materialism.6

Westphal tycks läsa Hegel som om både hans frågor (mind/body problemet, 
social kunskapsteori, metafysik och vetenskap) och hans svarsalternativ 
(naturalism, funktionalism, eliminativ materialism) helt sammanfaller med 
de senaste decenniernas analytiska filosofi, och misstanken att han fallit i 
den anakronistiska fallgropen ligger nära till hands.

Läsningar och anspråk

Men kan man verkligen fördela filosofihistoriska studier i de här båda 
facken? Kan man ens placera dem efter en skala med det historiska och 
det filosofiska som ändpunkter? Enligt min mening är svaret på båda 
frågorna nej – klassifikationen har helt enkelt för få dimensioner, så att 
den hindrar, snarare än hjälper oss att se den verkliga mångfalden av in-
tressanta skillnader mellan olika sätt att skriva filosofins historia.

Låt mig börja med att göra den enkla distinktionen mellan läsningar 
och anspråk.7 En läsning är en specifikation av ett innehåll för texten. För 
en filosofisk text handlar det i grova drag om en uppsättning teser och 
argument som man knyter till textens ordalydelse – jag skall återkomma 
till olika typer av läsningar mot slutet av artikeln. Ett anspråk gör man 
med avseende på en viss läsning. Oberoende av hur man läser Hegels text 
så kan man till exempel göra anspråk på att läsningen motsvarar Hegels 
meningsintention – vad Hegel ville säga. Jag skall tala om ett sådant an-
språk som ett historiskt anspråk. Man kan naturligtvis tänka sig andra 
typer av historiska anspråk än de som rör författarintentionen – man kan 
till exempel hävda att en viss läsning svarar mot hur någon viss annan 
läsare eller grupp av läsare (exempelvis i Hegels samtid, eller i Frankrike 
på 30-talet) tolkade Hegels text. Sådana sekundära historiska anspråk om 
hur filosofiska texter lästs av senare tänkare spelar ofta stor roll i filoso-
fihistoriska sammanhang – Hegelforskaren behöver oftare hänvisa till 
Hegels Kant eller Platon än till de verkliga personerna med samma namn. 
En speciell typ av historiskt anspråk är att den ståndpunkt texten enligt 
en viss läsning uttrycker är originell, dvs. att den i vissa avseenden är olik 
andra historiskt givna positioner. Men man kan också, med avseende på 
en viss läsning, göra anspråk som inte alls är historiska, och när det gäller 
filosofiska texter är det förstås olika typer av filosofiska anspråk som lig-
ger närmast till hands. Utan att påstå att vare sig Hegel själv eller någon 
historiskt given läsare uppfattat Hegels text enligt en viss läsning kan man 
hävda att denna läsning gör texten filosofiskt intressant eller till och med 
att texten läst på detta vis uttrycker en filosofisk sanning.

Anspråk behöver man berättiga, argumentera för, och det som gör 
skillnaden mellan historiska och filosofiska anspråk så viktig är naturligtvis 
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att de måste berättigas på helt olika sätt. Historiska anspråk berättigas 
med historiska dokument, texter av (i det här fallet) Hegel och andra som 
gör det troligt att (exempelvis) han själv uppfattade sin egen text i enlighet 
med en viss läsning av den. Filosofiska anspråk berättigas med filosofiska 
argument, argument för att vad texten enligt en viss läsning säger är filo-
sofiskt intressant, viktigt eller korrekt.

Här tycks man alltså ha en dikotomi mellan det filosofiska och det 
historiska som det är viktigt att hålla reda på, om man inte skall falla i 
den banala (men inte ovanliga) fallgropen att dra en filosofisk slutsats 
utifrån ett historiskt argument eller omvänt.8 Det finns heller inga mellan-
ting, ingen skala där ett anspråk kan vara halvt historiskt och halvt filo-
sofiskt. Däremot finns det naturligtvis blandningar: man kan göra både 
historiska och filosofiska anspråk för samma läsning. I själva verket är 
detta normalfallet och det förekommer i olika varianter. Allra vanligast 
är den historiskt dominerade blandningen, som med avseende på en viss 
läsning gör ett starkt historiskt anspråk, på att läsningen svarar mot Hegels 
avsedda innebörd, och ett svagare filosofiskt anspråk, på att den filoso-
fiska position som texten enligt denna läsning uttrycker är tänkvärd, in-
tressant eller åtminstone inte helt uppåt väggarna. Till den kategorin är 
det rimligt att föra Beisers egen bok. Men filosofiskt dominerade bland-
ningar förekommer också, där en huvudvikt på filosofiska anspråk kom-
bineras med svagare historiska anspråk, i stil med att det är möjligt att 
Hegel har tänkt i enlighet med den relevanta läsningen. Skall vi placera in 
Westphal i det här sammanhanget så gör han utan tvekan starkare filoso-
fiska anspråk än Beiser, men åtminstone om vi skall tro hans retorik så 
balanseras de filosofiska anspråken av lika starka historiska anspråk – han 
hävdar både att han själv tolkar Hegel (historiskt) rätt och att Hegel så 
tolkad har (filosofiskt) rätt.

Kontextualisering

I Beisers beskrivning av skillnaden mellan den historiska och den filoso-
fiska ansatsen spelar frågan om kontextualisering en huvudroll. Väljer vi 
den filosofiska ansatsen så ser vi Hegel som deltagare i ett nutida samtal, 
och försöker visa hur hans tankar är relevanta för våra �contemporary 
concerns�. Väljer vi den historiska ansatsen så ser vi honom som deltagare 
i en förgånget samtal, med sina egna samtida.

Kontextualisering spelar utan tvekan en oerhört stor roll vid filosofihisto-
risk texttolkning i allmänhet, och kanske när det gäller Hegel i synnerhet. 
Ser man bakåt från Hegel så var hans egen filosofihistoriska bildning 
enorm och det går att spinna trådar från hans texter till nästan vilken av 
hans föregångare som helst; ser man framåt är hans inflytande lika enormt 
och det finns ett överflöd av senare texter som kan tänkas utveckla eller 
förtydliga tendenser i Hegels filosofi.
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Men vad är egentligen kontextualisering, och vilken funktion har den 
i utläggningen av en filosofisk text? Återigen finns det två huvudfunktioner 
att skilja på, även om de i många fall är intimt sammankopplade. Den ena 
funktionen är kausal, eller, om man så vill, historisk – jag skall tala om 
förklarande funktion. Om jag appellerar till Kant eller Fichte i en fram-
ställning av Hegels filosofi, så hävdar eller underförstår jag i allmänhet att 
de relevanta uppfattningarna hos Kant eller Fichte spelat roll för uppkom-
sten av Hegels ståndpunkt – att han, medvetet eller omedvetet, ansluter 
sig till dem, motsätter sig dem, vidareutvecklar dem och så vidare. Jag 
förklarar en historisk händelse (att Hegel skrev som han gjorde) genom 
att hänvisa till andra historiska händelser (att Kant och Fichte skrev som 
de gjorde).

Den andra huvudfunktionen hos kontextualisering kunde man kalla 
�logisk�, men jag skall tala om utläggande funktion. När Charles Taylor 
hänvisar till Wittgensteins argument mot privata språk i sin utläggning av 
Hegels kritik av den sinnliga vissheten så menar han förstås inte att Witt-
genstein har påverkat Hegel, och förmodligen inte heller att Hegel har 
påverkat Wittgenstein.9 Han menar att det finns en innehållslig relation 
mellan de båda argumenten som gör att de kan kasta ljus över varandra. 
Här är det inte alls fråga om en historisk–kausal relation mellan händelser 
i rum och tid, utan om en abstrakt relation mellan tankeinnehåll.

Huvudpoängen med utläggande kontextualisering är att bidra till kon-
struktionen av ett �logiskt rum� för läsningen av texten. Vad är ett logiskt 
rum? I vidaste mening syftar jag på en struktur av begrepp inom vilken 
frågor kan ställas, hypoteser kan formuleras och argument kan utformas. 
Men �begreppsstruktur� säger för lite: frågor, hypoteser och argument 
formuleras mot bakgrund av andra frågor, hypoteser och argument som 
uppfattas som redan ställda, formulerade eller genomförda. Jag tänker på 
någonting i stil med Collingwoods �logic of question and answer�, som 
Gadamer lade till grund för sitt begrepp om en �förståelsehorisont�.10

Förklarande och utläggande kontextualisering är förstås inte oberoende 
av varandra. Förklaringsvärdet hos en historisk kontext för Phänomenologie 
des Geistes betingas till stor del av att den bidragit till utformningen av 
det logiska rum inom vilket den historiske Hegel faktiskt tänker. Omvänt 
kan ett skäl att använda vissa senare texter i rekonstruktionen av ett logiskt 
rum för läsningen av Hegel vara att de i sin tur påverkats av Hegel – att 
de ligger i den verkningshistoriska ljuskonen för hans verk ökar möjlig-
heten att de tydligare skall uttrycka saker som finns implicit hos honom.

Det finns mycket mer att säga om skillnaden mellan förklarande och 
utläggande kontextualisering, men jag skall sticka emellan med några 
reflektioner över ett pressande praktiskt problem, med stor principiell 
betydelse, som jag aldrig sett diskuterat på allvar. Hur mycket kontext 
skall man hänvisa till? Regeln tycks vara: ju mer dess bättre. Men är det 
verkligen rimligt?
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Vad behöver man ha läst för att få skriva om Hegel, med anspråk på 
att bli tagen på allvar? Tja, den underförstådda listan ser kanske ut unge-
fär så här: 1) Allt som Hegel själv har skrivit. 2) Allt som skrivits av be-
tydelsefulla generationskamrater och viktigare omedelbara föregångare, 
inkluderande Kant, Fichte, Schelling, Jacobi, etc. 3) All äldre filosofi som 
Hegel kan tänkas ha varit bekant med och ha påverkats av. 4) All modern 
sekundärlitteratur om Hegel. 5) Den viktigaste moderna litteraturen om 
det problemområde som man är intresserad av hos Hegel.

Listan blir förstås snabbt så lång att den blir löjlig. Men frågan hur 
detta skall hanteras är viktig och behöver diskuteras, eftersom det lite 
högtravande handlar om vem som skall ha rätten till filosofins historia. 
Låt mig citera Beiser en gång till:

[C]ontemporary Hegel scholars, especially those in the Anglophone 
tradition, have failed to individuate Hegel. They assume that certain 
ideas are characteristic of Hegel that were really commonplaces of an 
entire generation. [...] If, however, we cannot individuate Hegel – if 
we cannot state precisely how his views differ from some of his major 
contemporaries – can we be said to understand him?11

Det problem Beiser pekar på är ju mycket vanligt. Det är mera regel än 
undantag att de mest kända filosoferna får personliga poäng för saker som 
var allmänt bekanta i den miljö de reser sig ur och över, och de period-
specialister som påpekar och utreder detta gör naturligtvis ett viktigt ar-
bete. Men den avslutande retoriska frågan är dubbeltydig och vad som är 
det riktiga svaret beror på hur man tolkar den. Att precisera innehållet i 
en filosofisk text så långt det är möjligt är naturligtvis viktigt, och om 
ouppmärksamhet på det historiska sammanhanget leder till att man under-
låter att göra distinktioner som skulle ge texten ett större intentionsdjup 
så är detta förstås en brist. Men historiska jämförelser är inte enda sättet 
att komma en precisering på spåren och så länge precisionsgraden är 
densamma är det från förståelsesynpunkt likgiltigt på vilka punkter den 
uppfattning man tillskriver Hegel liknar eller skiljer sig från ståndpunkter 
hos hans samtida. Från förståelsesynpunkt är hänvisning till andra tänkare 
och texter ett framställningsmässigt och pedagogiskt hjälpmedel som man 
�i princip� kan klara sig utan. Jag behöver inte beskriva Hegels logiska 
rum genom att hänvisa till vad andra har sagt, utan kan göra det �från 
början�.12

Jag skall inte försöka mig på någon utförlig argumentation för denna 
uppfattning här, utan det får räcka med några pragmatiska påpekanden. 
Det första är att insisterandet på att förståelsen av texten kräver att man 
supplerar stora mängder kontext som författaren inte uttryckligen hänvisar 
till är en implicit kritik av texten som den står. Om man inte kan begripa 
vad Hegel syftar till i avsnittet om den �sinnliga vissheten� utan att tänka 
på Thomas Reid så borde Hegel rimligtvis ha sagt det.13 Inom litteratur-
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teoretisk tolkningsteori har idén att tolkaren inte får gå utanför själva 
texten ibland drivits in absurdum, men nog är det rimligt att visa en viss 
respekt för även en filosofisk författares ambition att inom en boks pärmar 
faktiskt säga vad han eller hon menar.

Det andra påpekandet är att den pedagogiska och framställningsmäs-
siga vinsten av att förklara en problematisk passage hos Hegel genom 
hänvisning till en lika problematisk passage hos Kant, Fichte eller Witt-
genstein ofta inte är så stor – att få veta att något som man inte begriper 
är identiskt med något annat som man inte heller begriper kan ju vara en 
sorts ekonomisk vinst, men leder inte automatiskt till filosofisk insikt. 
Filosofisk tolkning kräver att man jämför Hegels uppfattning med en filo-
sofiskt relevant uppsättning alternativ, men ingenting säger att dessa alter-
nativ måste relateras till historiskt givna personer som faktiskt har omfat-
tat dem.

Det tredje påpekandet är att kravet på omfattande historisk kontextuali-
sering i praktiken innebär att man kidnappar filosofins historia åt specia-
listerna. Vill man att filosofins klassiker skall förbli en levande del av den 
filosofiska diskussionen så måste man tillåta att man närmar sig dem med 
de mest olikartade förutsättningar – det faktum att Wittgensteins samlade 
verk numera omfattar många volymer hindrar inte att man får både läsa 
och skriva om Tractatus och Filosofiska undersökningar som verk i sin 
egen rätt, och till och med lyfta en enstaka passage helt ur sitt samman-
hang. Det viktiga är inte vilken bakgrund man har utan vad man kommer 
fram till.

Samtid

Med risk att fresta läsarens tålamod utöver det rimligas gräns vill jag än 
en gång vända tillbaka till det första citatet från Beiser. Han ser som sagt 
skillnaden mellan den filosofiska och den historiska metoden i första hand 
som en skillnad i kontextualisering – skillnaden mellan två möjliga meto-
der måste alltså svara mot två möjliga kontextualiseringar – men det 
handlar inte om olika funktioner hos kontextualiseringen utan om två 
olika tidsepoker. Lustigt nog kan båda bestämmas som �samtida�: filo-
sofihistorikern kan antingen relatera Hegels text till Hegels samtid eller 
till sin egen.14 Tankegången är problematisk på båda punkterna, och jag 
tror att den är så vanlig att den är värd ett par kommentarer.

Först frågan om Hegels samtid. Blotta det faktum att vi lever i en skrift-
språkskultur räcker för att undergräva hela idén om att just de tänkare 
som lever vid ungefär samma tid som en given filosof automatiskt har 
högsta relevans för tolkningen av vederbörandes verk. I vilken grad och 
på vilket sätt ett visst filosofiskt verk hör samman med andra verk från 
samma epok skiftar från fall till fall, och just i fallet Hegel är relationen, 
som vanligt, extra krånglig. Visst finns det viktiga trådar som förbinder 
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Hegel med Kant, Fichte, Hölderlin och Schelling, men trådarna till Platon 
och Aristoteles är minst lika viktiga – blev jag tvungen att rangordna de 
nämnda tänkarna med avseende på deras betydelse för Hegel så skulle 
ingen av de samtida tyskarna utom Kant komma i jämnhöjd med de båda 
grekerna.15 Och ingenting säger att Hegel måste tolka Platon och Aristo-
teles genom sina samtida snarare än tvärtom.

Den andra samtid Beiser hänvisar till är alltså �vår� egen. Det rör sig 
om en tankegång som återkommer hos de flesta historiska och kulturella 
relativister: i stället för det anspråk på giltighet tout court som hör sam-
man med varje form av hävdande sätter man ett anspråk på giltighet 
 relativt talarens egen epok och kultur. Tankefelet är subtilt, vilket Hegel 
själv i relevanta sammanhang markerar med den återkommande formeln 
�i sig eller för oss�. Inifrån min egen uppfattning kan jag inte skilja på 
hur det är och hur jag tror att det är – min uppfattning om vad som är 
fallet är ju precis vad jag tror är fallet. Men begreppsligt är skillnaden 
skarp: det jag hävdar när jag säger att jorden är rund är att jorden är rund, 
inte att jag tror att jorden är rund.

Att visa att Hegels åsikter på någon punkt sammanfaller med Donald 
Davidsons är inte i sig mer filosofiskt än att visa att de sammanfaller med 
Spinozas, det visar bara på en överensstämmelse mellan två historiskt 
givna uppfattningar. Filosofiskt blir det först när jag använder överens-
stämmelsen i ett filosofiskt resonemang som jag själv för och tar ansvar 
för, till exempel genom att solidarisera mig med (eller motsätta mig) 
 Davidsons eller Spinozas uppfattning. I den mån mina filosofiska ställ-
ningstaganden relaterar till några av mina samtida så blir detta naturligt-
vis samtidsrelevant, men det behöver inte vara så – den enda samtida som 
garanterat är inblandad är jag själv, men anspråket på filosofisk relevans 
sätter inga gränser för min otidsenlighet.

Läsningar

Jag började för en stund sedan en utläggning av distinktionen mellan 
läsningar och anspråk, men kom inte längre än till anspråken innan jag 
slog in på omvägen kring kontexter och kontextualisering. Finns det någon-
ting att säga om läsningar också, på tal om skillnaden mellan filosofisk 
och historisk filosofihistoria? Jag skall introducera temat med hjälp av ett 
nytt citat, den här gången från Kenneth Westphal:

In general, an adequate interpretation of a major philosophical text, 
including Hegel�s, requires jointly realizing two aims: (1) systematically 
reconstructing the author�s theme in view of its central issues and 
arguments within their philosophical and historical context, and 
(2) reconstructing the text in sufficient detail to provide a maximally 
complete and accurate reconstruction, down to individual sentences, 
phrases, even terms.16
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Westphal gör inte själv distinktionen mellan läsningar och anspråk och 
passagen utgör ett vackert exempel på hur begreppet tolkning normalt 
inkluderar båda komponenterna. Låt oss dock isolera läsningskomponen-
ten genom att bortse från kravet att det som skall rekonstrueras är �the 
author�s view� och från det historiska anspråk som eventuellt impliceras 
av kravet på en �accurate reconstruktion�.17 Gör vi det så återstår en idé 
om att en läsning av en filosofisk text skall innehålla två saker: dels en 
specifikation av ett filosofiskt innehåll och dels en specifikation av hur 
detta innehåll uttrycks i texten, av de ord som står där i rad efter varandra. 
Att läsningen skall vara �complete� betyder förmodligen att den skall ge 
mening åt hela texten, åt alla ord som står där.

Jag gissar att idealet går att känna igen: ungefär så här tänker man sig 
väl ofta resultatet av en genomförd läsning av en filosofisk text. Desto mer 
betänksam blir man när man jämför idealet med hur verkliga Hegelläs-
ningar brukar se ut. Enligt min erfarenhet har läsningen av en bok om 
Hegel nästan alltid ungefär samma förlopp. Den börjar med upptäckar-
glädje och stora förväntningar. Författaren skisserar på det mest över-
tygande sätt Hegels filosofiska projekt, som inte bara framstår som djupt 
originellt, utan också som den rimliga lösningen på några av filosofins 
mest pressande problem, medan han i förbifarten avvisar vissa vanliga 
missuppfattningar. Framställningen ligger visserligen inte nära någon spe-
ciell text av Hegel, men den stöds här och där på något intresseväckande 
citat, och som läsare kan man nästan inte bärga sig innan man skall få se 
allt detta utfört i detalj, och på köpet få reda på vad alla konstiga saker 
Hegel säger egentligen betyder. Men sedan börjar det rinna ut i sanden. 
När detaljerna i Hegels subtila argument för sina intressanta slutsatser 
skall preciseras blir framställningen allt dimmigare, och man kommer 
ytterst sällan till det stadium där man faktiskt läser och lägger ut sam-
manhängande avsnitt av vad Hegel skriver. Ofta blir det precis tvärtom: 
en allt mera nedstämd kommentator börjar klandra Hegel för att han inte 
skriver vad hans utläggare vill – formuleringarna är oklara, exemplen 
överdrivna, ett bättre sätt att säga vore så här...

Varför blir det så? Kanske ligger en del av förklaringen i en överdriven 
välvilja hos tolkaren – just den egenskap som de flesta tolkningsteorier 
framhäver som så viktig. Nästan alla som skriver utförligt om en filosof 
är positivt inställda till filosofen ifråga, och när det gäller Hegel paras 
detta ofta med misstanken att andra är mindre förtjusta – tillsammans ger 
detta framställningen en apologetisk ton som inte främjar klarhet på 
mindre övertygande punkter. Som läsare önskar man sig ofta mindre 
välvilja och mera klarspråk: att olika tolkare tydligt skulle peka på saker 
hos Hegel som de inte tycker sig förstå och på saker som de tycker sig 
förstå men där de anser att Hegel har fel.

När man läser modern tolkningsteori så framställs valet mellan olika 
tolkningar ofta som den stora frågan – antingen man bejakar eller beklagar 
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det så framstår det som om det för alla viktiga texter finns en rikedom av 
olika intressanta läsningar att välja mellan. Sanningen tycks mig ofta, och 
även i fallet Hegel, vara den motsatta. Det finns visserligen ett antal mer 
eller mindre skissartade förslag till en allmän tematik, och ibland ett för-
sök att precisera ett argument eller en tankegång, men läsningar som är 
genomförda till den nivå att de i detalj försöker göra reda för stora delar 
av Hegels text är en bristvara.

Kanske beror det på att man alltför snabbt börjar diskutera ifall en viss 
tolkningsidé är den rätta. Man försöker berättiga vissa uttryckliga eller 
underförstådda anspråk med avseende på den föreslagna läsningen, t.ex. 
anspråk på att svara mot en för Hegel rimlig tankegång. Men för att det 
skall vara värt besväret att berättiga ett anspråk behöver man först utar-
beta den relevanta läsningen.

En läsning kan specificeras med många olika grader av utförlighet och 
precision: från en allmän idé om vad en viss text skall åstadkomma, till 
en mer eller mindre noggrann specifikation av olika huvudstadier, och 
vidare till en detaljerad framställning av argumentationsgången i varje 
avsnitt, stycke och mening. Att ta tag i en idé och utföra den i större detalj 
är inte i sig att försvara eller berättiga den – det är som sagt bara anspråk 
som kan berättigas, inte läsningar. Historiskt sett kanske även en mycket 
detaljerad läsning har sitt huvudsakliga intresse som specifikation av en 
möjlig tankegång som Hegel inte hade.

När man utarbetar en läsning kan man gå tillväga på olika sätt, och 
även dessa kan man ibland frestas att uppfatta som i olika grad �filoso-
fiska� eller �historiska�. Här är tre vanliga sätt att spinna tråden: det 
antikvariska, det textbaserade och det frågelogiska.

Den antikvariska metoden utgår ifrån en lista på temata som man tän-
ker sig att Hegel skall ha behandlat, i allmänhet baserad på en indelning 
av filosofin i olika delområden: metafysik, kunskapsteori, moralfilosofi, 
politisk filosofi, estetik och så vidare. Sådan är uppläggningen i allmänhet 
i filosofihistoriska översikter, men också i böcker som gör anspråk på att 
framställa Hegels filosofi i allmänhet utan att utgå från någon särskild 
aspekt eller fråga – Beisers bok är ett utmärkt exempel.

Den textbaserade läsningen är typisk för �kommentarer� till olika verk. 
Speciellt Phänomenologie des Geistes har en enorm förmåga att inspirera 
till kommentarer i denna mening – alltså framställningar som börjar i 
början av boken och försöker säga något om varje avsnitt tills man kom-
mer till slutet. Att en läsning är textbaserad i denna mening betyder inte 
nödvändigtvis att dess upplösningsgrad är väldigt hög, eller att den går i 
närkamp med specifika passager, utan bara att den följer textens disposition 
– att det ena följer det andra i kommentaren motiveras av att motsvarande 
saker följer efter varandra i texten.18

Den frågelogiska metoden, slutligen, utgår som dess namn antyder från 
en fråga och följer dess logik, i Collingwoods mening. I stället för att låta 
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Hegels text bestämma vad man skall ta upp härnäst så rekonstruerar man 
en tankegång. Om han svarar så här på frågan A så uppkommer följdfrågan 
B eller invändningen C, vad svarar han på dem? Och hur svarar han på 
de invändningar och följdfrågor som B och C i sin tur ger upphov till? 
Och hur är de med presuppositionerna D, E och F för dessa frågor – 
 uttrycker och försvarar han dem explicit någonstans, eller utgör de bara 
en tyst bakgrund för resonemanget? Naturligtvis försöker man knyta de 
olika delarna av ett sådant resonemang till texten, men utan att förut-
sätta att allt skall behandlas i en löpande ordning – en förutsättning som 
behövs i Fenomenologin kanske uttrycks och försvaras i Logiken eller 
omvänt.

Den sistnämnda metoden är typisk för läsningar som man intuitivt 
skulle klassa som �filosofiska�, till exempel Robert Brandoms artiklar i 
Tales of the Mighty Dead, eller Robert Pippins Hegel�s Idealism.19 Meto-
den är filosofisk i så måtto att den ställer krav på filosofiskt engagemang 
och filosofisk förmåga hos uttolkaren – man måste inte bara kunna följa 
utan även kunna föra ett filosofiskt resonemang. Men en sådan läsning 
kan mycket väl förenas med även mycket starka historiska anspråk.

Historiker ser ofta med misstänksamhet på tydligt frågeorienterade 
läsningar, sådana som Brandoms läsning av Hegel, Peter Strawsons eller 
Jonathan Bennetts av Kant eller Kripkes av Wittgenstein, och vill gärna 
ge bilden av att de produceras i ett historiskt vakuum med ringa källkon-
takt. Detta kan i viss mån vara sant vad det gäller kontextualisering: det 
intertextuella nätverket omsluter ofta bara den mest centrala kanon. Men 
när det gäller kontakten med själva primärtexten är det i allmänhet tvärt-
om – det är just i den här typen av läsningar man oftast hittar detaljerad 
diskussion av den exakta ordalydelsen i olika passager.

Sammanfattning

Oppositionen mellan historiska och filosofiska sätt att skriva filosofins 
historia spelar en huvudroll i filosofihistorisk metodiskussion, både i Sve-
rige och internationellt. Jag har argumenterat att det finns en mer mång-
dimensionell verklighet under denna enkla kontrast. I sin nya bok Hegel 
tänker sig Frederick Beiser att skillnaden mellan historiska och filosofiska 
ansatser i första hand har att göra med kontextualisering och att huvud-
frågan är vilken �konversation� man vill relatera en historisk tänkare till 
– vår samtida eller tänkarens egen. Jag ifrågasätter detta och skiljer i 
detta sammanhang mellan förklarande och utläggande funktion hos kon-
textuella referenser. Jag diskuterar också den praktiska frågan om hur 
mycket lärdom och kontext det är rimligt att kräva av en filosofihistorisk 
framställning, och argumenterar bland annat att överdrivna krav på full-
ständighet i dessa avseenden medför en olycklig kidnappning av den filo-
sofiska traditionen åt de historiska specialisterna.
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På den positiva sidan skiljer jag, inom ramen för vad man vanligen 
kallar en tolkning, mellan läsningar och anspråk. En läsning är, grovt 
talat, en specifikation av ett innehåll för en text, medan ett anspråk alltid 
görs med avseende på en särskild läsning. Somliga anspråk är historiska, 
och hävdar till exempel att en viss läsning är i enlighet med författarens 
avsikter, eller att den stämmer med hur någon viss historisk läsare eller 
grupp av läsare förstod texten. Bland andra möjliga anspråk finns de filo-
sofiska, till exempel att en viss läsning gör texten filosofiskt intressant, 
rimlig eller sann.

Att skilja på olika sorters anspråk gör reda för en dimension av kon-
trasten mellan filosofi och historia, men det finns också relevanta skillna-
der när det gäller själva läsningarna. Jag skisserar tre olika sätt att bygga 
upp en läsning: det antikvariska, det textbaserade och det frågebaserade. 
Den frågebaserade ansatsen är typisk för läsningar som man brukar upp-
fatta som filosofiska, och jag slutar med att påpeka att, i motsats till vad 
man kanske förväntar sig, så är det detta �filosofiska� sätt att läsa som 
oftast går i närkamp med vad det faktiskt står i svåra filosofiska texter.

Summary

Philosophy or history? By Staffan Carlshamre. The opposition between 
historical and philosophical approaches to the history of philosophy is a 
commonplace. Using recent Hegel-literature for illustration, I argue that 
there is a multidimensional reality underlying this simple dichotomy. In 
his recent Hegel, Frederick Beiser takes the distinction between historical 
and philosophical approaches as fundamentally concerned with contex-
tualisation, the main question being whether one relates the historical 
 figure to an historical or to a contemporary �conversation�. I question 
this, and try to clarify the notion of context, distinguishing explanatory 
from explicatory uses of context. I also discuss the practical question of 
the quantity of erudition and contextual references to demand from writers 
on the history of philosophy, arguing that these demands are often exag-
gerated and amount to a kidnapping of the philosophical legacy by histo-
rians.

On the positive side, I distinguish, in what is usually called an interpre-
tation, between readings and claims. A reading is, roughly, an assignment 
of a content to a text, while a claim is always made on behalf of a reading. 
Some claims are historical, saying, for example, that a certain reading was 
intended by the author, or matches the understanding of some specific 
historical reader or group of readers, while other claims may be philo-
sophical, saying, for example, that a certain reading makes the text phi-
losophically interesting or true.

Distinguishing different types of claim takes care of one dimension of 
the historical/philosophical contrast, but there are also relevant differences 
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within readings themselves. I sketch three different ways in which a reading 
may be constructed: the antiquarian, the text-based, and the question-
based. The question-based approach is typical of readings commonly 
perceived as philosophical and I end by pointing out that, contrary to 
expectation, it is readings of this kind that tend to engage most intima-
tely with the actual wording of difficult texts.
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Biografin som 
filosofihistorisk genre

Svante Nordin

Filosofi och biografi

Redan en flyktig blick på vad som publiceras inom området filosofins 
historia räcker för att göra uppenbart att filosofbiografin är en stor genre. 
Varje år kommer det ut stort upplagda biografier eller biografiska studier 
över filosofer, det må gälla den aldrig sinande strömmen av levnadsteck-
ningar över Descartes, Hobbes, Spinoza, Kant, Hegel och Nietzsche eller 
grundläggande standardarbeten om moderna tänkare som Russell, Witt-
genstein, Popper, Ayer eller Hart. Inte heller kan det sägas att filosofbio-
grafin är en nyskapelse av den moderna bokmarknaden. Västerlandets 
äldsta bevarade filosofihistoria, Diogenes Laertius Berömda filosofers liv 
från 200-talet e.Kr. utgjordes av en serie biografier. Och när Porfyrios på 
300-talet e.Kr. gav ut Plotinos Enneader inledde han det hela med en 
biografi över filosofen. Filosofbiografin är sålunda en levande och fast 
etablerad genre. Men reflexioner över dess syften och arbetssätt är säll-
synta. Ibland ifrågasätts dess legitimitet. När det svenska 1800-talets 
store filosof, Christoffer Jacob Boström, för ett biografiskt lexikon pres-
sades på upplysningar om sitt liv svarade han snävt att han inte lade någon 
vikt vid tänkares så kallade biografier. Han ansåg deras tankar, �om de 
verkligen haft sådana, vara det, som egentligen utgör deras lefnad och det 
enda, som skäligen bör efterlämnas åt eftervärlden�.1

Frågan uppstår ofrånkomligt hur långt filosofens tankar och filosofens 
liv kan skiljas från varandra. Bör filosofens verk uppfattas som en serie 
teser, vilka kan förstås och bedömas opersonligt och tidlöst? Eller som led 
i ett person- och situationsbundet filosofiskt projekt, begripligt bara för 
den som tar hänsyn till filosofens syften och diskussionsläge? Bör man 
som Nordens Platon betrakta filosofens tankar som eviga idéer bortom 
tid och rum? Eller i likhet med den ursprunglige Platon visserligen räkna 
med eviga idéer, men ändå framställa filosofen som kroppsligt och själsligt 
närvarande på en bestämd plats och vid en bestämd tid, inbegripen i liv-
liga samtal med lärjungar, kollegor och motståndare?

En biografi över en filosof kan tjäna många olika syften och utformas 
på många olika sätt. I det följande skall jag renodla ett syfte och en funk-
tion utan att på något vis förneka betydelsen av de övriga. Jag skall inte 
tala om biografins roll för en psykologisk, sociologisk eller annan kausal-
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förklaring, inte heller om filosofbiografins roll jämsides med biografier 
över furstar, målare, poeter eller forskare vad gäller att skildra en allmän 
kulturhistoria. I stället skall jag inskränka mig till att diskutera dess be-
tydelse för tolkningen av filosofiska texter, för förståelsen av en filosofisk 
argumentering.

Ett sätt att uppfatta en filosofisk bok, artikel, föreläsning eller replik är 
att förstå den som en handling. Filosofen säger något, men gör också 
något, agerar på ett visst sätt i en viss situation. Inom modern analytisk 
filosofi har man talat om �språkspel� (Wittgenstein) eller om �talhand-
lingar� (Austin, Searle), begrepp som naturligtvis också kan tillämpas på 
filosofernas yttranden. Dessa yttranden är utsagor (sanna eller falska), 
men också drag eller manövrer i ett spel. Filosofernas argument följer 
(eller försöker följa) logikens regler men dikteras också av en taktik och 
en strategi. Det handlar om att bevisa vissa teser men också om att uppnå 
vissa syften. Vill man förstå filosofernas utsagor måste man förstå vad de 
påstår men också vilket deras syfte är, var poängen ligger. Vi kunde säga 
att varje beaktansvärd filosof har en dagordning, vill komma någon stans. 
Tänkarens biografi sysselsätter sig med att uppvisa vilken denna dagord-
ning är, den må nu vara öppen eller dold, medveten eller omedveten.

Bara en biografisk förståelse kan klargöra argumentens innebörd, om 
med �innebörd� avses inte bara den semantiska normalbetydelsen utan 
syftet, poängen, målet. En form av dagordning styr själva logiken i argu-
menteringen, om med �logik� menas något mera än enbart de formella 
reglerna. Det vill säga den styr vilka argument som kan användas och 
vilka som inte kan användas, vad som överhuvud skall betraktas som 
argument och vad som invändningar. Det som för en filosof är tunga 
invändningar, (�detta strider mot Bibeln�, �detta strider mot sunda för-
nuftet�, �detta strider mot etablerad vetenskap�), är för en annan inga 
invändningar alls. Argument som skulle ha drabbat en medeltida skolas-
tiker skulle lämna en medlem av 1920-talets Wiener Kreis oberörd och 
vice versa. Det som i en debattsituation är en lyckad taktisk manöver för 
att splittra motståndarna eller få dem att motsäga sig själva, (�hur kan 
detta förenas med Kants kunskapsteori?�, �är inte detta idealism?�), är i 
en annan debattsituation med andra motståndare fullkomligt poänglöst. 
Ett schackdrag som skulle ha gjort lycka i hegelianernas Der Gedanke 
1862 kunde om det genomförts i låt oss säga Analysis åttio år senare ha 
förefallit meningslöst.

Bara genom att förstå i vilken situation filosofen befann sig när vissa 
resonemang lades fram och vart han ville komma kan logiken i argumen-
ten analyseras. Situationslogiken är en biografisk logik, den kan förstås 
bara genom att man förstår den agerande (i detta fall filosofiskt argumen-
terande) personen. Filosofi utspelar sig i en dialog. Bara genom att be-
gripa dialogen och de medspelandes roll i denna dialog kan man begripa 
de olika replikerna. Replikerna må utgöras av påståenden. Men deras 
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innebörd står klar bara när man har förstått också deras funktion i pjäsen. 
Den monologform filosofer ofta väljer för sina framställningar tenderar 
att fördunkla detta förhållande. Men redan en mycket elementär biogra-
fisk undersökning brukar kunna uppdaga det. En mera inträngande sådan 
analys kan sedan avslöja de mera finslipade finesserna och till att ge det 
skenbart oklara en ny belysning.

Polemiska begrepp, gissningar, vederläggningar 
och interventioner

Även om filosoferna ibland haft en tendens att ringakta den biografiska 
förståelseformen har det naturligtvis inte helt saknats iakttagelser som 
ligger fullkomligt i linje med vad som sagts ovan. Språkspels- och talakts-
teorierna och deras upphovsmän har nämnts. Jag skall lyfta fram några 
andra filosofer under 1900-talet som, hur inbördes olika de än är, gjort 
observationer i liknande riktning.

Den tyske juristen och rättsfilosofen Carl Schmitt (1888–1985) hade en 
brokig karriär. Efter 1933 slöt han sig till den segrande nazismen. Men 
före 1933 hade han tvärtom yrkat på nazismens bekämpande. Sin rätts-
filosofiska position hade han utformat i en rad böcker under 1920-talet. 
En av dessa var Der Begriff des Politischen från 1927. Där framhåller 
Schmitt att:

alla politiska begrepp, metaforer och termer har en polemisk innebörd. 
De är fokuserade på en specifik konflikt och bundna till en konkret 
situation; resultatet (vilket blir uppenbart under ett krig eller en re-
volution) är en gruppering i vänner och fiender. De blir tomma och 
spöklika abstraktioner när denna situation försvinner. Ord sådana som 
stat, republik, samhälle, klass liksom suveränitet, rättsstat, absolutism, 
diktatur, ekonomisk planering, den neutrala eller totala staten och så 
vidare blir obegripliga om vi inte vet exakt vem som avses blir drab-
bade, kritiserade, vederlagda eller negerade av en sådan term.2

Det Schmitt här säger om politiska begrepp gäller i stor utsträckning 
också för filosofiska begrepp, framför allt kanske om begrepp inom den 
politiska filosofin, men i grund och botten även för begrepp inom kun-
skapsteori, vetenskapsteori, etik, estetik, religionsfilosofi och så vidare. 
Begreppen är vapen som smids för att användas i en pågående kamp. För 
att förstå deras intenderade användning måste man i många fall vända 
tillbaka till ursprungssituationen, till uppfinnarens avsikt, som ofta nog 
visar sig vara �krigarens lovliga uppsåt att såra och döda�. Exempelvis 
har den biografiska litteraturen om Schmitt själv visat på vad sätt hans 
karaktäristiska begreppsbestämningar, (�det politiska är åtskillnaden 
 mellan vän och fiende�, �suveränitet är makten över undantagstillståndet� 
med mera), var rotade i Weimarrepublikens politiska situation, vilket 
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givetvis inte hindrar att de kan visa sig användbara även i andra sam-
manhang.

Ett ytterligare exempel hämtat från den politiska filosofins fält är knutet 
till den franske marxistiske filosofen Louis Althusser (1918–1990). Althus-
ser betonade starkt den egna filosofins karaktär av �intervention�. I sin 
Pour Marx (1965) redogjorde Althusser för hur boken kommit till och i 
vilken politisk situation dess texter skrivits:

Det är i denna situation som de här texterna koncipierats och publi-
cerats. De måste sättas i förbindelse med den för att man skall kunna 
förstå deras karaktär och funktion: de är filosofiska essäer, deras objekt 
är filosofiska forskningar, deras syfte att gripa in i ett existerande teo-
retiskt-ideologiskt läge, för att reagera mot farliga tendenser [---] De 
vill dra upp en demarkationslinje (Lenins utmärkta uttryck) mellan den 
marxistiska teorin och de ideologiska tendenser som är främmande 
för marxismen.3

Althusser ville, bland annat genom sin kända term �kunskapsteoretiskt 
brott�, upprätta en demarkation gentemot den �marxistiska humanism� 
som vunnit spridning och popularitet inom vänstern och som i synnerhet 
åberopade sig på Marx ungdomsskrifter. Genom att strikt skilja mellan 
�vetenskap� och �ideologi� kunde Althusser hålla distans mot sådana 
tendenser till uppmjukning av marxismen i såväl teoretiskt som politiskt 
hänseende. Vill man förstå hans begrepp måste man som han själv fram-
höll förstå deras funktion i den situation där de uppstod. Althusser avsåg 
att intervenera. Att tolka hans filosofi och att tolka hans intervention blir 
till väsentlig del samma sak.

Men det är inte enbart den politiska filosofin som är situationsbestämd 
och som i många fall har en polemisk innebörd som blir möjlig att be-
gripa bara mot bakgrund av upphovsmannens belägenhet. Karl Popper 
(1902–1994) berättar i sin självbiografi, Unended quest: An intellectual 
autobiography (1976), hur det i hans ungdoms Wien strax efter första 
världskriget särskilt var tre teorier som diskuterades med stor intensitet 
– Marx historiska materialism, Freuds psykoanalys och Einsteins relati-
vitetsteori. Popper kände behovet av ett kriterium för att avgöra värdet 
hos dessa teorier. I sin vetenskapsteori skulle han så småningom genom 
sitt �falsifikationskriterium� finna just en sådan möjlighet till demarka-
tion. Einsteins teori skulle komma att visas vara vetenskaplig, de två öv-
riga förkastas (Marx som falsifierad, Freud som ofalsifierbar).

Popper tillämpar, kan man säga, en situationslogik på vetenskaperna, 
inte minst på naturvetenskaperna. Teoretiska framsteg betraktas som drag 
i ett spel vilket definieras genom en bestämd problemsituation. Problemsitua-
tionen kräver någon form av respons. Aktörerna gör ett eller flera drag 
som leder till framgång eller misslyckande. Det är utsatta för konkurrens 
från andra aktörer som försöker omintetgöra deras drag (�falsifiering�). 
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Och så går det vidare genom en följd av �gissningar�, djärva hypoteser 
och vederläggningar. Det Popper säger om naturvetenskapen kan tillämpas 
också på filosofin, inklusive på hans egen vetenskapsfilosofi. En mera 
detaljerad analys av den unge Poppers situation måste inbegripa hans 
förhållande till den s.k. Wienkretsen (eller �logiska positivismen�). Poppers 
egna teorier hade bland andra ambitioner den att vederlägga vissa av 
Wienkretsens och att erbjuda ett alternativ (�falsifiering� i stället för 
�verifiering� etc.). Popper skulle med tiden – i självbiografin – komma att 
berömma sig av att han �dödat� den logiska positivismen.4 Säkert är att 
han i sin tidiga utveckling var inbegripen i en strid på flera fronter med 
fiender, bundsförvanter och konkurrenter och att hans egen filosofi tog 
form i detta spänningsfält.

Biografier och självbiografier

Innan vi ser närmare på några filosofbiografier finns det skäl att åtmins-
tone i förbigående nämna en annan genre – den filosofiska självbiografin. 
Också den har en respektingivande tradition. Från Platons Sjunde brev, 
via Augustinus Bekännelser, Descartes Avhandling om metoden till John 
Stuart Mills Självbiografi eller Bertrand Russells memoarer har den intel-
lektuella självbiografin varit en viktig filosofisk genre. Den har varit viktig 
därför att filosoferna själva har erfarit ett behov av att lägga fram sina 
tankar i självbiografisk form, att förklara den situationslogik som moti-
verat dessa tankar och på så vis övertyga läsaren om deras naturlighet och 
berättigande. Genom att redogöra för hur han uppfattat en problemsitua-
tion, vilka tankealternativ han ställts inför och på vilka grunder vissa av 
dessa alternativ valts bort tycker sig författaren till en sådan självbio-
grafi kunna göra sitt tänkande begripligt. Descartes må ha betraktat den 
deduktivt–geometriska framställningsformen som den riktigaste i filosofin. 
Men faktiskt valde han den självbiografiska när han 1637 i Avhandling 
om metoden för första gången lade fram sina tankar för allmänheten. 
Naturligtvis är hans berättelse tillrättalagd. Men frågan om dess exakta 
sanningsenlighet är inte det väsentliga här. Det väsentliga är att filosofer 
ofta funnit det ändamålsenligt att utveckla argumenten för sin filosofi i 
självbiografisk form därför att denna form avspeglar något viktigt hos den 
filosofiska argumenteringens logik.

Ett par exempel – som lätt kunde mångfaldigas – skall nu diskuteras 
som visar hur också moderna filosofbiografier har som ambition att bidra 
till en klarare förståelse ett filosofiskt tänkande. Argumenten framstår i 
sin fulla innebörd först när vi vet vad de går ut på, mot vilket mål de 
syftar. Och vi ser detta bäst när vi fått tydligt begrepp om filosofens dag-
ordning.

Allan Janiks och Stephen Toulmins Wittgenstein’s Vienna (1973) bidrog 
till att leda in forskningen kring Ludwig Wittgenstein i nya kanaler. Boken 
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gjorde detta genom en i bred mening biografisk metod. Det handlade om 
att placera in Wittgenstein i hans österrikiska och Wienska uppväxt- och 
bildningsmiljö, om att rekonstruera de intellektuella influenser som blev 
viktiga för hans filosofi och därvid i synnerhet för hans problemläge. Janik 
och Toulmin sökte den fråga på vilken Wittgensteins Tractatus logico–phi-
losophicus (1921) var ett svar. De ansåg sig ha funnit den efter en omfat-
tande genomgång av den kulturmiljö i sekelskiftets Wien som den unge 
Wittgenstein var förtrogen med. De ställde frågan vilken problematik det 
var som från början drev Wittgenstein att filosofera. Den ansåg sig ha 
funnit att den handlade om i vad mån:

some method could be found of reconciling the physics of Hertz and 
Boltzmann with the ethics of Kierkegaard and Tolstoy, within an single 
consistent exposition. The hypothesis to which our analysis has led is, 
quite simply, that this was the problem with which Wittgenstein was 
originally preoccupied, and which determined the goal at which the 
writing of his Tractatus was directed.5

Den berömda slutaforismen i Tractatus (�Vad man icke kan tala om, 
därom måste man tiga�) kom genom denna tolkning i ny dager. Dess 
syfte var inte enbart, som enligt en logisk-positivistisk tolkning, att block-
era nonsens och hålla naturvetenskapen fri från metafysisk förorening 
utan att ge etiken, estetiken och religionen ett frirum, att öppna en väg 
mot en ordlös mystik. Därmed kunde en innebörd också ges åt en del 
passager i Tractatus , vilka handlade om just etik, estetik och religion och 
som i den �positivistiska� tolkningen måste de sig dunkla och osamman-
hängande. Om syftet med Tractatus var att �försona� fysiken hos Hertz 
och Boltzmann med etiken hos Kierkegaard och Tolstoj snarare än att 
enbart bannlysa metafysiken kom också frågan om förhållandet mellan 
den �tidige� och den �sene� Wittgenstein i ett nytt ljus. En kontinuitet i 
fråga om filosofins syfte och målsättning skulle då kunna förmodas även 
om mycket i teknik och teori förändrats. Den sene Wittgenstein kan antas 
ha arbetat med samma, eller en endast partiellt förändrad, dagordning 
även om åtskilligt i exempelvis hans språkteori kastats om. Också läran 
om �språkspel� hos den senare Wittgenstein syftar mot att �försona� 
matematik och naturvetenskap med etik, estetik och religion.

Frågan hur korrekt Janiks och Toulmins tolkning är behöver inte uppe-
hålla oss. Det viktiga är att se hur deras bok gick ut på att låta en biogra-
fisk tolkning ge en ny innebörd åt Wittgensteins Tractatus och på så vis 
lägga grunden för en ny förståelse av hans filosofi.

Som ett andra exempel på hur en biografisk metod genererar nya tolk-
ningar av ett filosofiskt författarskap har jag valt några biografiska arbe-
ten om René Descartes. Hur har denne �den moderna filosofins fader� 
uppfattats i några arbeten från senare år?

Länge har det kunskapsteoretiska förehavandet betraktats som det 
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centrala i Descartes filosofi. Ett utmärkt exempel på en sådan tolkning 
föreligger i Bernard Williams Descartes. The project of pure enquiry 
(1978). Williams använde som synes termen �projekt� redan i titeln till 
sin intellektuella biografi. Descartes centrala filosofiska projekt går enligt 
Williams ut på att grunda kunskapen på visshet, på något som inte kan 
betvivlas. Williams ägnar större delen av sin bok åt att beskriva detta 
projekt, förklara de motiv som fick Descartes att ta sig an det och utreda 
varför han (enligt Williams) inte kunde ro det i hamn. Williams framhål-
ler samtidigt sammanhanget och konsekvensen i filosofens tänkande och 
understryker �the extent to which Descartes� remarkable project, its con-
ception and its execution, were all of a piece�.6

Williams uppfattning av Descartes liv och verk kan jämföras med andra 
uttolkares. Stephen Gaukroger ger i Descartes. An intellectual biography 
(1995) sin syn på filosofen. Han försvarar den intellektuella biografins roll 
när det handlar om att komma fram till en riktig tolkning av en filosofs 
tänkande. Gaukroger hävdar rent av att han genom att i detalj studera 
Descartes utveckling kunnat undanröja många missförstånd och feltolk-
ningar som varit vanliga. Bland annat vill han förneka att skepticismen 
spelade den roll för Descartes som man brukar tillmäta den eller att öns-
kan att övervinna skepticismen var drivkraften bakom Descartes kun-
skapsteori:

it is generally assumed that scepticism motivates Descartes� episte-
mology. But I have been unable to find any concern with scepticism 
before the 1630s, and the kind of epistemolgy that is pursued in the 
treatment of cognition in the Regulae and in L’Homme is naturalisti-
cally inclined, showing no concern at all with sceptical issues. [---] His 
interest in scepticism is relatively late, and took shape in the context 
of providing a metaphysical legitimation of his natural philosophy, a 
task which he never even contemplated before the condemnation of 
Galileo in 1633, and which was a direct response to that condemnation. 
Scepticism was simply a means to an end, and that end had nothing to 
do with certainty about the existence of the material world, but rather 
with establishing the metaphysical credentials of a mechanist natural 
philosophy, one of whose central tenets – the Earth�s motion around 
the Sun – had been condemned by the Inquisition.7

Descartes argument mot skepticismen är i Gaukrogers tolkning föga mer 
än en taktisk fint. De har inte mycket att göra med filosofens verkliga 
projekt som är att plädera för den nya naturvetenskapens mekanistiska 
världsbild. De kunskapsteoretiska resonemangen i Descartes mest kända 
skrifter är enligt detta sätt att se föga mer än villospår avsedda att vilse-
leda inkvisitionen.

En väsentligt annan syn på Descartes förehavande möte vi i Stephen Menns 
Descartes and Augustine (1998). Menn vill tolka hela Descartes tänkande 
mot bakgrund av filosofens fostran i en Augustinskt färgad teologi:



200 Svante Nordin

Likewise, in interpreting Descartes, while I will begin by determining 
the goals of his philosophical work (roughly, to construct a complete 
scientific system, including a mechanical physics and ending with the 
practical disciplines, on the basis of an Augustinian metaphysics), I will 
not end there, but will go on to examine what Augustinian metaphysics 
was and how Descartes was able to use its intellectual resources to 
achieve his philosophical goals, to the limited extent to which he did 
indeed achieve them.8

I denna tolkning lyfts sålunda Augustinus betydelse fram. Det blir Augusti-
nus Descartes använder som bräckjärn mot den aristoteliska metafysiken, 
det blir Augustinus kunskapsteori som får lägga grunden för den nya 
världsbilden och kunskapssynen. Descartes förståelse av Gud går enligt 
detta synsätt via Augustinus. Hans förståelse av världen går genom hans 
förståelse av Gud.

För Williams, Gaukroger och Menn gäller det att förstå Descartes filo-
sofiska projekt, hans målsättning och därmed hans strategi. Deras respek-
tive tolkning av Descartes liv och tänkande resulterar i divergerande syn 
på hans filosofiska dagordning. Mot Williams �kunskapsteoretiska� inter-
pretation står Gaukrogers �naturvetenskapliga� och Mennes �teologiska�. 
Den biografiska metoden kan lika litet som någon annan metod lösa alla 
tolkningstvister. Men den ger upphov till väsentliga läsningar och till 
frågor som rör de filosofiska författarskapens kärna. Vi förstår texterna 
när vi förstår vilka frågor de vill ge svar på och vad författaren velat uträtta 
genom att skriva dem. Vi kan tolka de filosofiska termerna och argumen-
ten när vi får klarhet beträffande deras strategiska plats och den funktion 
de fyller i ett bestämt scenario.

Biografi – tolkning

En biografi kan användas för att söka kausala mekanismer som kan för-
klara en tänkares tänkande. Det är inte detta jag här velat lyfta fram. I 
stället har jag velat rikta blicken mot något annat, mot tänkandet och 
författandet som rörelse, som handling, som kraftutveckling. Studiet av 
en sådan filosofisk dynamik kräver kunskap både om den agerande per-
sonen och om de omständigheter under vilka agerandet genomförs. Filo-
sofiska texter måste tolkas mot denna bakgrund. Det filosofen åstadkom-
mer är en talhandling, en intervention. Filosoferna har velat förklara 
världen på olika sätt. Men att förklara världen är att förändra den.

Summary

Biography as a genre in the history of philosophy. By Svante Nordin. 
Philosophical biography has become a highly visible genre. Every year 
several important biographies of major (and minor) philosophers are 
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published. But the philosophical significance of this genre is seldom dis-
cussed. Is the content of such biographies trivia without relevance for the 
understanding of the philosophers� work? In this article, it is argued that, 
to the contrary, biography is extremely pertinent to the interpretation of 
philosophical thought.

To understand the philosophers� work, we have to understand not only 
what they say but also what they do. What is the philosopher�s agenda? 
Why is he or she arguing his or her case in that particular way? What is 
the point of this or that argument? Why should the philosopher use a 
certain argument and avoid another (which, from a purely logical point 
of view, might have served as well or better)? Why is he impressed by 
certain counter-arguments but not by others? In many cases, we can only 
answer such questions by studying the philosopher�s biography. Only 
when we understand his situation, when we become familiar with the 
major questions of his day and get to know his friends and enemies, do 
we understand his concerns. We can then explain why he intervened in 
contemporary discussions in the way he did, why he used certain arguments 
and avoided others. We can understand what he set about to do, that is, 
what his philosophical project was.

Some examples from recent philosophical biographies are analyzed to 
show in which way the interpretation of a philosopher�s life may determine 
the interpretation of his thoughts.
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Reflections on the discipline of 
philosophy and its history

Sharon Rider

Introduction

When Aristotle introduces his critique of the Platonic doctrine of ideas 
regarding the Idea of the Good as a guide to morals, he finds it necessary 
to reflect upon his relationship to his former mentor and the latter�s dis-
ciples in the Academy. Thus he begins chapter 6 of book I of the Nicho-
machean Ethics with the following admission:

We had perhaps better consider the universal good and discuss 
thoroughly what is meant [legetai] by it, although such an inquiry is 
made an uphill one by the fact that the Forms have been introduced 
by friends of our own. Yet it would perhaps be thought to be better, 
indeed to be our duty, for the sake of maintaining the truth even to 
destroy what touches us closely, especially as we are philosophers or 
lovers of wisdom; for, while both are dear, piety requires us to honour 
truth above our friends.1

One might see this confession in light of an important Aristotelian distinct-
ion, one which itself can be seen as a sort of confession, given Aristotle�s 
overall ambition of laying down guidelines for what we would today call 
proper scientific procedure. In a famous passage in the Metaphysics 
(1004b, 15–27), he asserts that the difference between sophistry, dialectics 
and philosophy rests not in their respective methods, but in the role the 
reasoning plays in one�s life.2 According to Aristotle, what the sophist says 
instrumentally in order to give the appearance of wisdom and the dialectic-
ian as an exercise, the philosopher is really trying to understand or know. 
The distinction Aristotle draws and the notion of truth in the passage 
cited above can and perhaps ought to be understood in terms of one 
 another. The point of bringing these ideas together is to draw attention to 
an aspect of human thinking that was essential for earlier thinkers, but 
seems to have been largely forgotten today: the desire for truth is ultimately 
a moral demand that the individual makes on himself.

The paradox of this simple fact of life is that the need to get clear on 
things, to understand how things really are, is something that arises in the 
individual precisely because she is of necessity a member of a greater 
collective, a tradition or community. Being a member of a community, one 
is sometimes forced to take a stand on that community, or aspects of it. 
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A theoretical position or philosophical doctrine can constitute such a 
 collective. As a proponent or representative of a certain viewpoint or 
position, the individual is faced with a difficulty. The distinction Aristotle 
makes between philosophy and dialectics can be understood, in modern 
terms, as the difference between free thinking and thinking that is charac-
terized by its adaptation of, or submission to, the collective standards, 
evaluations, methods and concepts of a given scientific or scholarly com-
munity. Naturally, this does not mean that in order to possess intellectual 
integrity, one must distance oneself from one�s teachers or colleagues. It 
might very well be the case that after long and hard thinking, one is all 
the more resolute in a shared point of view. What I wish to concentrate 
on here is the attitude one has to one�s own theoretical stance or position, 
or the relationship between a thinker and his or her thoughts.

Not so very long ago, the academic ideal was to strive toward free 
thought, in contrast to �bourgeois thought�, in a respect resembling the 
distinction drawn above. Naturally, this is not to say that all or even most 
academics realized this ideal, or even reflected upon it. To the contrary, some 
of the most eloquent defenses of that ideal were formulated as complaints 
about its erosion. But the attacks on dogmatism, scholasticism or bourgeois 
thinking were articulated on the basis of the assumption that the ideal 
itself was a shared ideal, if only implicitly and however poorly followed. 
As recently as the turn of the twentieth century, Hans Larsson wrote:

Because of Socrates� struggle against wrong opinions, we easily forget 
his struggle against true ones. An opinion that is simply correct, which 
one has not understood and come to one one�s own, is, for the friends 
of wisdom, nothing; even a correct opinion that leads to just action; 
without insight, on the basis of habit or authority, to act or think 
rightly, this was in the eyes of Socrates and Plato no virtue. Academic 
life begins, historically speaking, precisely when true opinion is set 
aside in favor not only of genuine knowledge, but also in favor of the 
free search for truth.3

In Larsson�s view, free thought, at least as much as correct thought, is an 
ideal toward which we ought to strive. Larsson did not mean that the 
academically trained are freer from misconceptions or delusions than the 
populace at large, but that they, as learned men, ought to strive to be. 
Academic studies, according to Larsson, oblige one to enter adult life with 
more deeply considered reflections than one had before. Larsson�s inter-
pretation of the often derided motto inscribed on the portal to the Great 
Hall of Uppsala University�s Main Building, �To think freely is great, to 
think rightly is greater�4, is this: when one allows oneself to think freely, 
it is ultimately in order to be able to think rightly. It is an admonition to 
the individual to take responsibility for his ideas, opinions and habits of 
mind.
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Larsson makes it clear that the motto ought not to be applied to the 
results of one�s thinking, but rather to one�s approach and attitude.5 The 
maxim endorses the desire both to think freely and to think rightly. Thus, 
it is obviously a moral maxim. It might very well be the case that, having 
thought something through, the opinion one arrives at is very much in 
harmony with, or even identical to, what everyone else says. But Larsson 
thinks that the motto ought to be taken above all as a warning against the 
disposition to �think freely� tout simple, without any regard for where 
that thought is leading: �a bourgeois liberalism that has lost, or still not 
matured to, a warm sensitivity to matters and to what is right.�6 There 
are, however, also many who are disposed toward thinking rightly without 
thinking freely. In this respect, the desire to think rightly, on the one hand, 
and social, political, ideological and professional norms, on the other, may 
well stand in conflict with one another. The individual who tries his best 
to think rightly, regardless of the opinions of his community, thus bestows 
upon himself the right to think for himself (for who else can bestow that 
right upon him?). Giving oneself the right to think things through for 
oneself is, I take it, what Larsson is aiming at in his distinction between 
applying the motto to the results of one�s thinking and applying it to 
thinking itself. Clearly, demanding that thinking itself be �right� according 
to some set of pre-established norms and conventions can only lead to 
restricted thought, the opposite of a way of thinking that does not assume 
at the outset what sorts of results and consequences are �acceptable�, 
�important� or �fruitful�.

Here one ought to distinguish between philosophical or scientific think-
ing or reflection in the broader sense, and our contemporary notions of 
research and scholarship. One may reasonably question whether research 
today can be free in anything but the �bourgeois liberal� sense that Larsson 
contrasts with what he calls �academic� or �scientific� thinking.7 Academic 
research today is characterized by its �bourgeois� social function, the point 
of which is to be useful for society (as if we already knew, in advance of 
any serious reflection, what we need). Research and scholarship are to be 
conducted in and through de facto institutions developed in accordance 
with what is deemed progress and utility from the perspective of society 
as it is.8

It seems to me that the academic ideal described by Larsson reflects an 
idea of the university that we have lost. The medieval university�s artes 
liberales were conceived to pave the way for professional studies in juris 
prudence, medicine and theology; the three higher faculties for the training 
of lawyers, doctors and priests assumed that the students had a solid 
ground to stand on when they received their professional education. Vocat-
ional studies were to be integrated into something greater. But the content 
of the earlier studies were not intended as mere intellectual decoration. 
Rather, the general studies with which the students began their higher 
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education transmitted �the system of ideas, concerning the world and 
humanity, which the man of that time possessed. It was, consequently, the 
repertory of convictions which became the effective guide of his existen-
ce.�9 These studies included grammar, rhetoric, logic (trivium) and astro-
nomi, geometry, arithmetic and harmony (quadrivium). The subjects were 
thought to hang together in a system, or rather, they constituted a unified 
whole in which man, as a spiritual being, was an integral part. Not to 
know one�s position and place in the whole and still be expected to exercise 
such crucial professions such as that of a priest or a lawyer would be 
unthinkable. And yet, in our day, the humanities is seen by many as, in 
the best case, a means of cultivating tomorrow�s lawyers, doctors and 
engineers so that they won�t be all too boorish. We offer them courses in 
ethics, rhetoric, and a smattering of history. After all, everyone agrees that 
historical awareness is a good thing. We�re all inclined to quote Santayana: 
�Those who cannot remember the past are condemned to repeat it.�10 But 
pious pronouncements concerning the importance of the study of history, 
philosophy and literature often have a defensive, legitimizing function. 
They are used to justify the existence of disciplines and institutions; pre-
cisely because it is not self-evident that philosophy, for example, is im-
portant. In this respect, philosophy today is largely in the same position 
as theology a century ago. And one might wonder if our need to justify 
the existence of the discipline of philosophy in general, or the study of its 
history in particular, is not a sign of �fatigue and decay�, as Nietzsche 
would say. Were it really alive, there would be no question of legitimization. 
This is, I think, how we have to understand postmodern obituaries con-
cerning the demise of philosophy.

Compare these with Nietzsche�s assertion that �God is dead�, which is 
commonly treated as if it were Nietzsche himself who committed deicide. 
But does Nietzsche demand of his readers that they cease believing in God? 
It�s not as if Nietzsche wanted to replace God with �the absence of God� 
as a metaphysical starting-point, i.e. atheism as a philosophical position. 
One might read, for instance, book III of The Gay Science, as simply 
pointing out that the language of guilt, punishment and reward, right and 
wrong, and good and evil were part of a religious way of life that had 
ceased to exist for most people in Europe. These terms had already lost 
their meaning. What remained were abstract codes and empty forms. In 
this light, we can see Nietzsche�s often trying praise of hardness, strength, 
will, and nobility of character as words of encouragement to those who 
shared his suspicions. Nietzsche was calling for what Heidegger would 
later characterize as Beschlossenheit, resoluteness, in the face of the new 
facts of life. In this respect, Nietzsche�s ethical teaching is indistinguishable 
from his conceptual analysis. It seems to me that treating the history of 
philosophy as merely, or even primarily, a specialization within the 
 discipline of philosophy (or intellectual history, for that matter) is to drain 
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it of its vitality, or to contribute to its demise. If we simply take for granted 
that the study of it has value without seriously asking ourselves wherein 
that value resides and in what respect it is valuable for us today, we treat 
as an artifact rather than as something alive within us as philosophers. 
There is a difference between thinking through the history of philosophy 
as a set of doctrines and arguments, and thinking through the history of 
philosophy, that is, reflecting on how we came to think in certain terms, 
to ask ourselves certain kinds of questions about our own starting-points 
inspired by past attempts.

What I will be discussing in what follows is how academic scholarship 
and research in philosophy (and its history) has divorced itself from 
 philosophy in the sense Aristotle and even Larsson understood it, that is, 
as the free pursuit of truth. The latter is not something pursued for its 
ostensible utility (by definition, according to the tradition from Plato to 
Kant), but must be seen as a right one gives oneself as well as a demand 
one makes on oneself. In that respect, I wish to suggest, philosophy is not 
the accepted arguments, methods, and criteria of the scholarly community 
of professional philosophers. Yet, oddly enough, this �collectivist� stand-
point seems to be an unquestioned assumption shared by philosophers 
inclined toward �systematic� treatments of the history of philosophy, the 
view that there is a common �philosophical� content (rational argument, 
or something like it) to past works, and sociological and historical treat-
ments of those works. I want to say that to understand what it means to 
think freely and rightly is a matter of attaining awareness about who we 
are, the philosophical question par excellence since antiquity, and that we 
can come to this understanding through the history of philosophy, but 
that this requires above all else thinking, which is not the same thing as 
scholarly research (although that is surely an important part of it). This 
means, among other things, that I will not be talking about philosophy as 
a unified subject or subject matter, but will confine myself to a certain 
manner of thinking which seems to be a common characteristic among 
the texts generally seen to be classics of Western thought. I will not be 
following any given scholarly praxis as to what is to be considered 
 canonical, and I will not be arguing for or against any model of interpre-
tation. The focus throughout will be on the idea of philosophy as free 
thinking, rather than as a distinct discipline with a unified history.

The Individual and the Tradition

If we do not assume a certain set of questions, a certain manner of reasoning 
or a certain canon as definitive of philosophy, how are we to know which 
questions are important? And further, without such assumptions, how can 
we even know that our thoughts are, as it were, �ours�? In short, how 
can we know if we are thinking �rightly� in Larsson�s sense, that is, freely? 
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And what does it really mean to hold oneself accountable for one�s 
thoughts? Philosophy is, after all, an academic subject, a discipline among 
others, and, of course, shares the same social tendencies, structures and 
institutional characteristics as any other human activity: collective norms 
and values, political infighting, external demands, collegiality, personal 
animosities, networks, cognitive cronyism, power struggles and so forth. 
These aspects are treated merely anecdotally, if at all, in philosophy�s internal 
historiography, since they are considered to be incidental, questions of con-
text, rather than questions concerning the nature of philosophy as such. 
But what then is the nature of philosophy? What is distinctive of philo-
sophical thinking? The question of the value and purpose of studying the 
history of philosophy, as well as what should be counted as the canon and 
content of that history, necessarily hangs on the answer to these questions.

What do we usually say about the value of reading Plato, Aristotle, 
Descartes, Kant, or Nietzsche? A number of claims are standard. We say 
that it is a part of a good education, or one points to the value of becoming 
historically conscious, and, of course, we maintain the value of training 
in �critical thinking�. Those who become specialists on a certain thinker, 
period or tradition naturally assume that there are more or less adequate 
interpretations of the texts which they study, and that it is important to 
learn the more adequate interpretation, since there is something important 
and correct that the philosopher in question has to say. This reasonable 
and natural assumption can be problematic, however, when it leads to 
treating the text as though it were the finished product, the doctrines and 
arguments, rather than the way of approaching and thinking through a 
problem, that constitutes �the philosophical content�. In so doing, we run 
the risk of assuming certain contemporary ideas and ideals (often reflected 
in disciplinary norms as well as in philosophy�s internal historiography) 
as given (for example, the idea of philosophy as primarily a theoretical or 
intellectual enterprise aimed at increasing our store of knowledge).

What is it that leads us to call certain texts �philosophical classics�? 
Often enough, it is that these works display a certain specific characteristic 
attitude toward the predominant ideas of the time, an attitude that can 
be described as doubtful, or, as we are wont to say, �critical�. If we were 
to adopt the same attitude in reading these cherished works, our purpose 
would not be to find and formulate arguments and counter-arguments, 
buttressed by citations and quotations. We might rather follow Nietzsche�s 
advice, and instead of viewing the past through the present, try to see the 
present through the eyes of, say Plato or Kant. The point would then not 
be to capture the true or most correct interpretation of Plato or Kant, but 
to achieve a certain a Verfremdungseffekt with regard to our own con-
temporary ideas and assumptions, to make what is most self-evident for 
us, less so. This distance should help us see more clearly which ideas are 
still applicable and meaningful and just how far they apply to us, and 
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which ideas and notions we should cast off, because they really don�t 
apply anymore, but address problems belonging to another era and other 
circumstances.

What kind of reading best captures the tentative or �critical� spirit of 
philosophical texts? Aren�t we all interested in, even intent upon, under-
standing philosophical texts as they were intended to be understood? The 
problem is rather how to achieve that understanding. We seem to be in-
exorably drawn into thorny issues concerning authorial intention, what 
constitutes relevant context, the specific form of philosophical argumen-
tation and ideas of rationality, and so on. Such questions, largely reflected 
in the debate between systematic/internalist/textualist approaches and 
historical/externalist/contextualist approaches, are, in part, a consequence 
of the underlying problem that I wish to address here, namely, the attitude 
we have when �doing philosophy�.

How we read philosophical texts is of a piece with the attitude and 
approach we have to philosophy, or even thinking, in general. The discipline 
of philosophy is commonly treated as if consisted of doctrines, theories 
and positions, and the arguments for and against these. The academic 
discipline of philosophy must consist of such things, of course, especially 
at the undergraduate level. But even scholarly research in philosophy dis-
solves into various schools and theories, and arguments for and against. 
Yet it is doubtful that the philosophical thinkers who are often the object 
of scholarship in the history of philosophy had this attitude toward their 
work. To the contrary, it is striking how often one comes across passages 
in which the idea that philosophy itself consists of doctrines and positions 
is directly attacked. Aside from the infamous so-called �anti-philosophers� 
such as Nietzsche, Kierkegaard and Wittgenstein, one might mention Kant 
and Husserl. Kant writes:

As to certainty, I have prescribed to myself the maxim, that in this 
kind of investigation it is in no wise permissible to hold opinions. 
Everything, therefore, which bears any manner of resemblance to an 
hypothesis is to be treated as contraband; it is not to be put up with 
for sale even at the lowest price, but forthwith confiscated, immediately 
upon detection. 11

Apparently, Kant did not think that philosophical teachings or arguments 
had any value unto themselves, if they did not constitute an integral part 
of the answer to a question that is important to us (in this case, how certain 
knowledge is possible). Speculative efforts stand rather in the way of 
philosophy in Kant�s sense, which is about critically assessing its own 
possibilities and limitations. But philosophical thinking in this respect is 
not, according to Kant, something that one learns once and for all as one 
learns a fact. It is rather a way of conducting oneself in one�s thinking, 
and what philosophical thinking looks like will vary with what it is one 
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is thinking about. The philosophical work of understanding, for example, 
The Critique of Pure Reason, is something that each one of us has to do 
for and by himself:

Anyone, therefore, who has learnt (in the strict sense of that term) a 
system philosophy […] although he may well have all its principles, 
explanations, and proofs, together with the formal divisions of the 
whole body of the doctrine, in his head, and so to speak, at his fingers� 
ends, has no more than a complete historical knowledge […] He knows 
and judges only what has been given to him. […] He has formed his 
mind on another�s, and the imitative faculty is not productive. In 
other words, his knowledge has not arisen in him out of reason, and 
although, objectively considered, it is indeed knowledge due to reason, 
it is yet, in its subjective character, merely historical. He has grasped 
and kept; that is, he has learnt well, and is merely a plaster-cast of a 
living man. 12

In Kant�s view, the essence of philosophical understanding is that it is 
something that arises in the individual as subject; all else is �merely his-
torical� understanding. Husserl echoes Kant�s dismissal of hypotheses in 
philosophy in his complaint on the decline of philosophy. He asserts that 
faith in science, a faith which would have replaced the religious faith of 
European culture, had been reduced to mere convention, and lost its 
authenticity and atrophied:

When, with the beginning of modern times, religious belief was be-
coming more and more externalized as a lifeless conviction, men of 
intellect were lifted by a new belief, their great belief in an autonomous 
philosophy and science. The whole of human culture was to be guided 
by scientific insights and thus reformed, as new and autonomous. But 
meanwhile this belief too has begun to languish. Not without reason. 
Instead of a unitary living philosophy, we have a philosophical literature 
growing beyond all bounds and almost without coherence. Instead 
of a serious discussion among conflicting theories that, in their very 
conflict, demonstrate the intimacy with which they belong together, 
the commonness of their underlying convictions, and an unswerving 
belief in a true philosophy, we have a pseudo-reporting and a pseudo-
criticizing, a mere semblance of philosophizing seriously with and 
form one another.13

Notice in both cases the emphasis on philosophy as something alive, as a 
way of conducting one�s thought, in contrast to philosophy as a subject, 
a system of doctrines, definitions and criteria isolated from the lives we 
lead, a contrast reminiscent of Aristotle�s distinction between dialectics 
and philosophy.14 What does the difference mean for how we read philo-
sophical works, and for the question of the real aim and substance of 
philosophical thinking? For one thing, it means that debates and theories 
are fully meaningful only in the context of the problem(s) that they are 
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supposed to address. In this respect, there should be no difference in 
practice between concentrating on a philosopher�s thinking and concentrat-
ing on the historical conditions of that thinking in terms of intellectual 
climate and context – contemporary theories and doctrines, notions and 
concepts prevalent at the time, the language in which his ideas are with 
historical necessity formulated. This means reading, say, Nietzsche, from 
a first-person perspective, thinking through the questions he asked and 
the problems he had. Nietzsche�s way of formulating problems is not 
something that can be isolated from the historical context without loss of 
meaning. This is all the more true of his attempts at solving those problems, 
his �answers�. Compare this approach now to treating his philosophy as 
a set of doctrines (�the eternal return�, perspectivism, the superman, etc.). 
The latter is, to paraphrase Nietzsche, to separate the prescription he 
wrote from the diagnosis he gave of his culture, which impelled him to 
prescribe just that medicine and not something else.

At the same time, we ought to remind ourselves that our ideas, notions 
and cultural conditions are just as �historically informed� or �histori-
cally determined� as those we study. Like Kant and Nietzsche, we find 
 ourselves in an intellectual tradition that has preceded us and formed our 
philosophical language and thought-forms. And our way of approaching 
the problems with which Kant or Nietzsche struggled have arisen in the 
wake of that composite history of concept-formation, which includes the 
 tradition of Kant- and Nietzsche-reception. These connections are not al-
ways transparent, precisely because they are so much a part of us that we 
fail to recognize how much we participate in their continuation. To read 
Plato or Kant with seriousness of philosophical purpose means then, 
among other things, to reflect upon how we read historical philosophical 
texts. The difficulty resides in seeing our own starting points as less self-
evident and necessary than we are accustomed to doing, that is, in noticing 
that we have starting points and identifying them as such. This difficulty 
can only be handled by taking into consideration the historical course of 
events through which just these concepts and solutions came to have the 
self-evident standing that they have for us. Understanding a classic philo-
sophical text does not require that we pose two distinct questions: �What 
circumstances gave rise to this philosophical argument or claim?�, on the 
one hand, and �What does this philosopher actually claim, and is his 
argument valid?�, on the other. As Collingwood has argued, the meaning 
and validity of an answer cannot be answered in isolation from the circum-
stances that give rise to the question to which it is an answer. It�s not as if 
thoughts actually have an inside (�philosophical content�) and an outside 
(�historical context�), even if we may, for scholarly reasons, choose to 
view them that way. To understand the context in which a problem and an 
attempt to resolve it are at all comprehensible is a necessary part of under-
standing the question.



2�� Reflections on the discipline of philosophy and its history

Philosophy as a Discipline

It might seem as if I�ve simply summarized briefly a view of how to read 
classical texts that has been articulated before and better in various ways 
by others: Collingwood, Gadamer, or even T.S. Eliot, for that matter.15 In 
a sense, that is true, but my purpose here is not to articulate a theoretical 
position regarding the conditions for the possibility of historical and/or 
philosophical understanding. My claim is much simpler, namely, that 
there is something valuable in the attempt to understand a thinker from 
the inside. But I do not mean to argue that there is some sort of theoretical 
or logical necessity to this view. The point is again moral. Reading 
 Nietzsche or Kant can help us compare and assess different ways of 
 thinking about our problems and questions today (for example, the 
 ongoing debate concerning the crisis of the humanities). This approach 
might well be considered undisciplined from a professional or institutional 
point of view. It goes against the grain of scholarly practice in philosophy 
in general, and perhaps the history of philosophy in particular. But, 
 following Kant, I would argue that this �undisciplined� manner of pro-
ceeding requires another kind of discipline, the self-discipline required to 
take responsibility for one�s own thinking.16 As I think I�ve already made 
clear, it is not a question of originality. To the contrary, one might formulate 
Kant�s demand that one submits one�s methods and basic concepts to 
critique in terms of intellectual self-scrutiny. One can ask oneself why one 
thinks that it is important to study and understand this or that philosopher, 
to learn the historical conditions in which an idea is formulated, and so 
forth, and perhaps arrive at the conclusion that it isn�t all that important 
or relevant, or that perhaps one never really understood what it was really 
about in the first place. Such a stance, in turn, requires that one perhaps 
must deny oneself the use of certain conventional professional strategies, 
such as congratulations (�there are exciting new developments in field 
X�), invitations (�more work needs to be done in this area�) or promises 
(�Y�s contribution will lead to a fruitful discussion about Z�). One result 
of a philosophical reflection, for instance, might very well be that one 
arrives at the conclusion that there wasn�t a real problem (for us) here to 
begin with.

Here is an illustration of what I think justifies this approach to the 
history of philosophy. Recently, I was struggling with the question of why 
Weber claimed that the man who wishes to devote his life to academic 
research must reconcile himself to its growing tendency toward special-
ization.17 Part of the answer is surely to be found in connection with 
Weber�s explicit desire to address all the young free spirits at the universities 
who had cast off the yoke of scientific and scholarly thinking in search of 
something more vital, an attitude which Weber apparently felt had simply 
gotten out of hand, even if they had good reason to criticize �dead knowledge�. 
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But I was not entirely satisfied with this answer, especially in light of Weber�s 
own extraordinary contributions to economics, history, law, philosophy, 
sociology, etc. My own view is that we still have a great deal to learn from 
Weber about how we think, how we have come to think the way we do, 
and what roads are open (or closed) to the individual in her intellectual 
development. Yet I couldn�t make the claim about the necessity of special-
ization fit with the rest of Weber�s thought. So I asked a very knowledgeable 
and thoughtful Weber-scholar, a specialist, someone well-acquainted with 
German intellectual and academic life at the turn of the century, its 
 language, concepts and conventions, who had read Weber�s books, diary 
entries and correspondence, protocols from meetings, and the like.

Now one can pose the questions �What exactly does Weber mean by 
specialization, and why does he see it as a necessity?� as an academic 
question in one�s research, to get published, as a contribution to the history 
of sociology, as an �area of competence or specialization� on one�s CV. 
But these professional or disciplinary motives are, can and ought to be 
held distinct from a genuine concern for the question in and of itself. And 
a question and answer that has no meaning and value in and of itself, 
which we do not have a genuine concern for or vested interest in, is just 
dead knowledge. (Weber would certainly endorse that view.) The question 
and its answer are important and meaningful to the extent that we can 
use the answer in some way, for example, in order to help us achieve 
clarity about some problem we actually have (such as the aim, meaning, 
value and substance of the idea of science and scholarship). Since the 
question is important for many of us, it is clearly a very good and valua-
ble thing that there are intellectual historians who devote themselves to 
 serious Weber studies, research that, in the best case, using the historical 
context, provides us with insight into Weber�s thinking. Here I cannot see 
an intrinsic conflict between the historical question and the philosophical 
 question �What did Weber mean?�, even if it is entirely possible to cultivate 
one aspect or another. This insight that I needed to consult a Weber 
 specialist constituted a partial answer to my question concerning the 
 necessity of specialization (although it turned out that, as far as our scholar 
was aware, Weber had never explicitly explained this assertion).

Let us return to the ostensible conflict between a systematic and an 
historical approach to philosophical classics in light of what I�ve said 
above. Suppose we caricature for a moment the two approaches and say 
something like this. The historical approach attempts to describe the de 
facto conditions under which past thinkers worked, the intellectual climate 
and debates of the period, the connotations of various terms at the time, 
and so forth. This approach is thought to balance and complement one-
sided philosophical analyses in which such considerations, if they appear 
at all, are treated as largely secondary and incidental (which is to say that 
they are not treated as conditions at all). The systematic position is that 
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there is something that is philosophical thinking, which is not reducible 
to the historical context, but has to do with certain kinds of questions, 
how a position is argued, criteria for validity of argumentation, rationality 
and so forth. If we try to formulate an epistemological justification for 
choosing one of the two approaches, we may run up against problems 
concerning the possibilities, limitations and uses of historical knowledge, 
doubts concerning the objectivity of our criteria for interpretation, the 
difficulties associated with the notion of authorial intention, the issue of 
self-reference with regard to historical claims, etc. These concerns tend to 
generate more general debates regarding historicism as a methodological 
starting point or historicity as a philosophical problem. It seems to me 
that we should here be a bit cautious, or, as Nietzsche would say, �unphilo-
sophical�.18

One might pause to ask if the general question of the historicity of 
philosophical texts, a question that has its own history and which also 
has been formulated under certain specific historical conditions, has not 
itself become such a problem that it ought to be submitted to critique in 
the Kantian sense. In short, is the general question �To what extent is it 
possible to understand and assess earlier thinkers?� a question in which 
we can achieve clarity? To be sure, certain doctrines and ideas will neces-
sarily feel remote, obsolete and/or irrelevant. But if we try to understand 
what it was that the thinker in question had on his mind, what problem 
he was grappling with (these things are for the most part explicit in 
 philosophical works deemed classic), we notice that it is most often the 
train of thought, �the method�, that is the solution, rather than the 
 doctrines or theories stemming from it. The heart of the question is often 
of the kind: �How should we think in order – to be certain/ become 
aware of our presuppositions/increase our knowledge of the world?� etc. 
In Kant�s case, for example, the critical method is what he takes to the 
sine qua non of his philosophy, as a way of thinking. And the core of the 
critical method is the requirement that each and everyone must make of 
himself always to relate the object of knowledge to the grounds upon 
which the question is posed. Even if Kant is manifestly proud of his table 
of categories, as Nietzsche remarks, they do not constitute the aim of the 
first critique. Rather, it is Kant�s attitude and approach, his way of working 
and thinking, which makes his philosophy what it is. Barring the possibility 
of any definitive answer to the question �What is philosophy?�, this 
 attitude and approach may well be as close as we can get to a characterization 
of its idea and ideal.

Philosophy and Academic Scholarship

I�ve said that scholarship and research in the history of philosophy, if it is 
to have some meaning for us today, some use, should avoid the pitfalls of 
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both an exaggeratedly systematic approach and a purely historical ap-
proach. This assertion is fairly uncontroversial, or even trivial, taken as a 
methodological principle. But that is not how I intend it. Rather, I wish 
to say that there is a tendency in a great deal of scholarship to treat thought 
as if the fact that there was an individual who had those thoughts were 
of secondary importance, if pertinent at all. The systematic approach 
treats the thoughts as independent of the life the thinker led, aside from 
the books he read and perhaps the philosophical correspondence in which 
he engaged, that is, aside from the �philosophical context�. It were as if 
the problems that the philosopher was trying to come to grips with floated 
freely from the human being who had them, in some abstract sphere of 
�the properly philosophical�. The historical approach also tends to stress 
the intellectual context and milieu, but in a broader sense, often including 
biographical, social and/ political factors, thereby also reducing the thinker 
to a representative for, or a product of, that environment. There is little 
emphasis on the individual human character of the thought (which is not 
the same thing as personal psychological idiosyncrasies or personality 
traits).19

In our daily interaction with each other in our lives, we naturally try to 
understand others within context, that is, we understand each other�s 
actions and speech largely in terms of the situation in which the speech 
and actions make sense. At the same time, most actions and speech are 
relatively transparent, which is simply to say that we take for granted the 
meaningfulness of that action or remark. As scholars and researchers, 
however, we consider such an approach to the thought of others naive.20 
We study Kant as if his motive for thinking the thoughts expressed in the 
Critique of pure reason were to have written the Critique of pure reason. 
Yet few of us would deny that Kant had genuine doubts and questions 
concerning human knowledge and human freedom, and that his writings 
were an attempt to work them out and help others with the same doubts 
and questions. We may all agree that the proposed solutions only make 
sense in light of the problems understood as genuine problems that some-
one might have. But I want to say something more. I would suggest that 
this aspect of his thinking, the questions and doubts, are more relevant, 
useful and enlightening to us today, than his answers, and that this is 
where we ought to focus our attention.

Let us say that someone today wishes to think for himself within the 
academic community of philosophers, or historians, or any discipline one 
cares to consider, and the question that is on his mind is the conditions, 
possibilities and limitations of science and scholarship today. Problems 
will inevitably arise, since he has in a sense stepped outside of his discipline, 
which naturally makes his work difficult to assess as a contribution to that 
discipline. Thus he can really only rely on his own judgment (and thereby 
take the risk that the products of his efforts are not very good). The young 
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Michel Foucault, to take an example from our own epoch and corner of 
the world, stepped outside of the history of science and ideas as the dis-
cipline was understood and understood itself when he proposed to present 
a dissertation which, instead of describing the history of the science of 
psychiatry as such, would describe �the social, moral and imaginary con-
text in which it developed.�21 The professor to whom he had submitted 
the proposal, Sten Lindroth, apparently did not see it as a viable topic for 
a thesis in intellectual history. (The reader will recognize the description 
of what was to become the pioneering work Madness and civilization).22 
Or take the young philologist Wilamowitz-Möllendorff�s infamous re-
sponse to his colleague Friedrich Nietzsche�s first book, in which Nietzsche 
attempted to understand the origins of western aesthetic and scientific 
culture on the basis of the established scholarly research question of the 
birth of Attic tragedy. The criticism was harsh: the author of this book 
denigrates the historical-critical method which constitutes the very foun-
dation of the most thorough and respected classical studies, and imputes 
to this prominent scholarship a complete misunderstanding of its subject.23 
As Professor Nietzsche is so bold as to call into question the very essence 
of scholarship on the basis of his own conceited obstinacy, he ought to 
step down from the podium. He has relinquished all claims to philological 
scholarship.24 In an important sense, of course, Wilamowitz was right. 
Nietzsche�s greatness lay elsewhere.

Many years later, when Nietzsche asked himself why he wrote The birth 
of tragedy, he realized that his problem did not ultimately concern the 
scholarly issues the book seemed to address, but rather what he described 
as �the problem of science – science conceived as problematic.� Or, as he 
writes a few lines earlier:

And science itself, our science – indeed, what is the significance of all 
science, seen as a symptom of life? For what – worse yet, whence – all 
science? How now? Is the resolve to be so scientific about everything 
perhaps a kind of fear of, an escape from, pessimism? A subtle last 
resort against – truth? And, morally speaking, a sort of cowardice 
and falseness? 25

Would it even make sense to say that the young Nietzsche intended to 
doubt the foundations of the subject in which he was appointed professor? 
It was hardly the case that he made the judgment that a critique of the 
idea of scholarship or science as such constituted a contribution to the 
progress, prestige or development of the discipline. Rather, he must have 
begun actually to have doubts, not as a scholarly or professional research 
tactic, but genuinely in his heart and mind, regarding the science of 
 philology. His ideas, his doubts, were not themselves research questions 
within some established areas of competence or specialization within the 
discipline.
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The list of thinkers whose life�s work can be described as devoted to 
trying to answer questions that no one else was asking, or even could see 
as relevant and real questions, would constitute a canon of scientific and 
philosophical thinking in the West. If one actually succeeds in shaking off 
the habits of mind, ways of thinking and conventional assumptions that 
characterize one�s discipline to such an extent that one gives rise to a new 
subject, areas of research, scholarly orientation or methodology, one is 
likely to end up on that list. But what about the rest of us? There would 
seem to be two options. One can �discipline oneself� in the sense that one 
adapts and submits to the conventions and norms of academic writing 
and teaching within one�s field. Or one can practice another kind of self-
discipline, which means always trying to be honest with oneself about 
what problems are genuinely problems, and not merely �academic ques-
tions�, and trying one�s best to come to clarity about these questions and, 
perhaps through teaching, help others come to clarity about some im-
portant question. Once more, this way of seeing philosophy is a moral 
demand at least as much as an intellectual one. Having a sense of intel-
lectual responsibility is its own reward. One should not expect any other.

This is the bind of free thinking. To think freely is simply to try, as best 
one can, to slacken the grip of the very tradition or collective that con-
stitutes the basis and context of one�s thoughts. Without inherited con-
cepts, assumptions and shared habits of mind, we have nothing to think 
with or about. One always begins in medias res. This aspect of our thinking 
has led some to draw the conclusion that we are never really alone with 
or in our thoughts: we are born, raised and live in, through and with the 
speech and ideas of others; the tradition and the community act upon us 
even as that acting is concealed from us, hidden from us in our own 
thoughts, our attitudes, our very gaze. (I�m thinking here of certain com-
mon themes in social constructivist theories.) And so one might be driven 
as far as to say that one never think freely, that we are always already 
plaster-casts of others. I think that this is an extreme conclusion to draw 
from a legitimate concern. Free thinking, or �philosophical thinking� in 
the sense that I�ve characterized it, can be seen as nothing more than the 
feeling that one doesn�t know at the outset how one should proceed 
simply on the basis of standard practice. One can imagine, and indeed we 
have numerous historical cases, of someone perfectly adept at his discipline, 
who has nonetheless begun to feel uncertain about its foundations, its 
value and its purpose. In such cases, the �research� conducted is not a 
matter of working on a pre-defined area of study with standard techniques 
and concepts, but rather consists in the attempt to formulate and resolve 
a real problem one has. One might, for example, have a genuine concern 
about where teaching, scholarship and science are headed today, so that 
one begins to ask oneself certain questions about the university as an idea 
and as an institution. One is not simply �curious� or �interested�. A real 
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question is something that arises in one�s life as a thinker. One does not 
choose to have it, just as genuine doubt (as opposed to methodological 
doubt) is not something that one employs, but one has.

One might reasonably object at this juncture that there are other kinds 
of moral obligations, another kind of responsibility associated with science 
and scholarship, aside from such lofty visions. Let us say, for instance, 
that someone actually took seriously what I have said here. He might 
reasonably demand that I be able to answer a number of relevant questions: 
How does one design a course-plan on this model? What would examinat-
ions look like? How are we to assess research? On what grounds do we 
make academic appointments? These questions belong to the organization 
and institution of the discipline of philosophy, and not to philosophy as 
a discipline of the thinker as individual. If we accept that the latter is re-
ducible to the former, we thereby largely disavow the value of both. I fail 
to see how such a sensibility furthers philosophical thinking either as an 
idea or as an institution.26

Summary

Reflections on the discipline of philosophy and its history. By Sharon 
Rider. This essay deals with the relationship between the history of phi-
losophy as an area of scholarly research and the history of philosophy as 
a necessary part of the individual thinker�s self-examination. It is suggested 
that both internalist and externalist readings of the canon tend to stress 
the intellectual products of philosophical reflection in terms of their 
 function as representative for a collective, be it synchronic or diachronic, 
rather than as examples of how to think through a problem by means of 
intellectual self-scrutiny. Citing historical cases, it argues that the latter 
captures the aim and meaning of philosophy as it was understood by 
thinkers of the past, but that the increased institutionalization of the 
 discipline has effectively eliminated this aspect, to the detriment of 
 philosophy in both senses.
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Om förhållandet mellan den 
 historiska och den filosofiska 

 frågan ”Vad är filosofi?”

Sören Stenlund

�

När filosofin är frisk och levande har den ett annat och mer nära förhål-
lande till sin egen tradition och historia än andra discipliner har till sin 
historia. –Varför är det så? Varför har filosofins historia, eller den filoso-
fiska traditionen, en mer väsentlig roll för filosofin och filosofiskt arbete i 
samtiden, än den roll som andra discipliners historia har för hur man 
tänker och arbetar i nuet inom dessa discipliner?

Filosofer har ofta uttryckt missnöje med den filosofi som erbjuds dem 
av deras föregångare, och talat om behovet av en ny början. Man har 
drabbats av tvivel, inte bara på enskildheter i det filosofiska synsätt som 
man förväntas överta och acceptera, utan på synsättet i sin helhet, som 
om det behöver göras om från grunden. Det har sagts att filosofin måste 
ständigt börja om från början. Frågan �Vad är filosofins natur?� är en av 
de ofta återkommande frågorna i filosofins historia. Praktiskt taget alla 
filosofiska verk som betraktas som klassiska har något att säga i den frå-
gan och då inte bara i form av inledande programmatiska fraser: frågan 
finns ofta med som en väsentlig del av hela budskapet, genom att den 
ständigt blir besvarad även då den inte formuleras explicit.

Att det är något speciellt med filosofin i det här avseendet har att göra 
med att frågan �Vad är filosofi?�, kan fattas inte bara som en historisk 
fråga utan också som en fråga om filosofins natur, alltså en filosofisk 
fråga, och dessutom en fråga som varje filosof inte kan låta bli att ta 
ställning till – åtminstone indirekt.

Att filosofin är ett problem inför sig själv är kanske det tydligaste sätt 
på vilket den skiljer sig från vetenskaperna: �Vad är fysik?�, är ju inget 
fysikaliskt problem, �Vad är matematik?�, är inget matematiskt problem, 
men frågan om vad filosofi är, är, som sagt, ett återkommande filosofiskt 
problem. Jag vill dessutom hävda att den filosofiska verksamheten är mest 
levande och genuin då den frågan finns med bland de aktuella frågorna.

Det kunde kanske invändas att filosofin inte är unik i det här avseendet. 
Ta t.ex sociologin. I Pierre Bourdieus �reflexiva sociologi� är frågan om 
sociologins natur som vetenskap en ständigt återkommande fråga som en 
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del av det sociologiska arbetet. Men det vetenskapliga arbetet är, å andra 
sidan, sammanflätat med en form av kunskapsfilosofisk reflexion, en form 
av tillämpad kunskapsfilosofi, som väl förtjänar att kallas en form av filo-
sofiskt tänkande.1 Detsamma kan sägas om mycket av den reflektion i 
samhällsvetenskapliga frågor som förekommer hos sociologer som Marx, 
Weber eller Habermas. Vissa former av vad som kallas sociologi är alltså 
också filosofi.

En mer problematisk variant är den naturalistiskt inriktade sociologi 
som kallas kunskapssociologi och som öppet uppträder med filosofiska 
anspråk. I dess mer extrema versioner totaliseras det sociologiska perspek-
tivet.2 De kunskapsfilosofiska frågorna pressas in i en sociologisk begrepps-
ram. Tillämpat på frågan �Vad är filosofi?� så innebär det att man låter 
svaret på den historisk-sociologiska frågan om filosofins natur också gälla 
som svar på den filosofiska frågan. Det framstår som om det inte finns 
någon genuint filosofisk fråga att ställa, som inte väsentligen är en socio-
logisk fråga.

2

När man säger att filosofin ständigt på nytt söker sin början, så är det inte 
fråga om �början� i någon kronologisk mening. Det betyder inte att man 
måste börja om någonstans där försokratikerna började; utan att man 
måste börja om i det läge där man själv befinner sig. Problemet uppkom-
mer i den formen eftersom livet har förändrats, man finner sig stå i ett nytt 
läge, i en ny historisk situation med många nya frågor; en situation i vilken 
vissa vedertagna och allmänt omfattade begrepp, föreställningar och för-
hållningssätt har blivit föråldrade och inadekvata; de bildades i ett annat 
läge, under andra omständigheter. De tenderar att skymma sikten, eller 
att utgå från en oriktig eller vilseledande bild av vår situation, som hindrar 
oss från att se vad som är väsentligt nytt och som gör skillnad. Men vi är 
framförallt i ett nytt läge som människor, inte bara som filosofer i en filo-
sofisk tradition. Vi är därmed offer för attityder och förhållningssätt i 
samtiden som ibland leder oss till oriktiga och orättvisa föreställningar 
om förhållanden i det förflutna. Strävan att övervinna sin tidsbundenhet 
är också en del av filosofins motiv att börja om från början.

Frågor om vår historiska situation inställer sig eftersom det bara är som 
konkreta problem som de filosofiska frågorna verkligen är problem för 
någon. Och de är konkreta, inte genom att de handlar om konkreta och 
alldagliga saker, utan genom det sätt på vilket de hänger ihop med de 
historiska omständigheter där de blir problem som berör människor. Det 
vore inte svårt att finna exempel på filosofiska problem i den medeltida 
filosofiska teologin, som uppenbarligen allvarligt oroade människor på 
den tiden, men som knappast kunde vara ett oroande problem för någon 
idag.
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Ett sätt att få ett friare förhållande till övertagna begrepp och föreställ-
ningar är då att skaffa sig historisk medvetenhet, att skaffa sig insikt om 
hur vissa begrepp och sätt att tänka började, hur omständigheterna såg 
ut och vilka motiven var när begreppen skapades. Det friare förhållandet 
gör det möjligt att ifrågasätta övertagna och invanda begrepp och före-
ställningar: man får möjlighet att välja hur man skall beskriva och för-
hålla sig till sitt ämne och till relevanta omständigheter såväl i nuet som i 
det förflutna, ett val som man inte har om man bara övertar invanda 
begrepp och gängse föreställningar. Själva det här övervägandet och väl-
jandet är en viktig form av vad jag vill kalla �historiskt tänkande� som 
filosofin i vår tid inte kan undvara.

Nu kan man ju säga att det här behovet av historisk medvetenhet som 
möjliggör ett kritiskt förhållningssätt inte är något specifikt för filosofin 
utan det är något som gäller alla humanistiska discipliner, som har en 
historisk inriktning. Det är väl sant (även om det är alltför sällan som det 
ackumulerade historiska vetandet verkligen används i något historiskt 
tänkande). Att det är särskilt väsentligt för filosofin har att göra med att 
filosoferna har haft större ambitioner än andra i strävan att övervinna sin 
egen tidsbundenhet.3 Filosofiskt tänkande skiljer sig från andra intellek-
tuella verksamheter genom att dess kritiska hållning inte är begränsad av 
disciplinära intressen och lojaliteter eller av trohet mot någon åsiktsgemen-
skap. De filosofiska tänkarna har stått åtminstone med ena benet utanför 
den disciplinära ordningen inom akademierna. En sådan ordning har på 
sin höjd varit ett medel för målet att nå klarhet, inte vad som garanterar 
att klarhet uppnås, eller vad som definierar den.

Därmed inte sagt att det finns något förutsättningslöst sökande efter 
historisk insikt; den är alltid styrd av något motiv eller syfte i det närvaran-
de som den eller de har som gör undersökningen. Sökandet efter historisk 
kunskap är väsentlig i filosofin när den är styrd av det filosofiska syftet att 
nå klarhet bl.a. om vilket läge i något avseende vi befinner oss i. Det syftet 
sammanfaller inte alltid med syftet att vilja ge bidrag till det akademiska 
vetandet om filosofins historia.

�

Många skulle säkert vilja säga att det finns en filosofisk fråga om filosofins 
natur, precis som det finns filosofiska frågor om andra discipliners och 
vetenskapers natur. Men däremot skulle många förneka att den frågan 
finns med på samma nivå som huvuddelen av de vanliga frågorna inom 
språkfilosofi, kunskapsteori eller vetenskapsfilosofi osv. som filosofin be-
handlar. Man skulle säga att på samma sätt som frågan om fysikens natur 
inte är en fysikalisk fråga utan en fråga som uppkommer på ett annat plan, 
ett metaplan, så är frågan om filosofins natur också en metafilosofisk 
fråga.
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När man tänker på det viset ser man ingen väsentlig skillnad mellan 
filosofin och andra discipliner när det gäller relevansen av historisk med-
vetenhet. Den historiska och den filosofiska frågan �Vad är filosofi?� är 
då skilda frågor som inte är mer förknippade med varandra när det gäller 
filosofin än när det gäller motsvarande för andra vetenskaper. Frågan om 
filosofihistoriens ställning i filosofin mynnar alltså ut i frågan om förhål-
landet filosofi–vetenskap. Den som ser filosofin som en vetenskap bland 
andra finner det naturligt att kalla frågan �Vad är filosofi?� för en meta-
filosofisk fråga, som normalt inte uppkommer eller berörs när man ägnar 
sig åt det normala filosofiska arbetet.

Är alltså filosofin en vetenskap, bara med den skillnaden att den be-
handlar mer generella teoretiska problem än specialvetenskaperna? Det 
är väsentligen vad Quine säger i boken Word and Object, och med speci-
alvetenskaperna menar han då naturvetenskaperna.4

Förhållandet mellan filosofi och vetenskap har varit omdiskuterat sedan 
mitten av 1800-talet. Jag tror att det är viktigt komma ihåg att vår tids 
problem om förhållandet mellan filosofi och vetenskap – om vi räknar vår 
tid från senare delen av 1800-talet – inte riktigt förekom på samma sätt 
tidigare. På 1800-talet uppstår ett större spänningsförhållande, ja ibland 
en antagonism mellan filosofi och vetenskap som inte förkom när veten-
skaperna uppfattades som delar av filosofin, och när naturvetenskapen 
var naturfilosofi. Hos filosofer som Descartes, Leibniz, Locke, Newton 
finns inte den motsättning mellan filosofi och vetenskap (inte heller mellan 
teologi och vetenskap) som uppkommer under 1800-talet.

Vetenskaperna och vetenskaplig verksamhet förändras mycket under 
1800-talet. Det sker dels genom att sekulariseringen tränger igenom; men 
ännu viktigare för vetenskapens förhållande till filosofin är specialise-
ringen; de s.k. specialvetenskapernas uppkomst. Specialvetenskapligt ar-
bete och verksamhet hade förkommit långt tidigare, men det blir legitimt 
att framställa specialvetenskaperna som självständiga. Det finns en ökad 
tendens att avgränsa sin vetenskapliga disciplin gentemot andra och hävda 
dess självständighet i förhållande till den då traditionella filosofin; man 
vill vara fri i förhållande till traditionell filosofi. Metodkriterier blir ofta 
avgörande för den disciplinära identiteten – snarare än ämne (eller studie-
objekt). Det är t.ex. i den andan som den rena matematiken etableras som 
ett självständigt och legitimt område. Tidigare såg man på förhållandet 
mellan ren och tillämpad matematik mera som en gradskillnad inom ett 
och samma område, än som skilda områden.

Andra drag som hör till den här utvecklingen från 1800-talet är profes-
sionalisering och institutionalisering. Det är från senare delen av 1800-
talet som vi har universitetsvetenskaperna, vetenskaperna som akade-
miska discipliner i vår mening, där forskning blir något centralt. Filosofin 
är inte opåverkad av den här utvecklingen, och inte heller vår tids begrepp 
om filosofi. Sociologen Randall Collins talar om en revolution i filosofin 
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som äger rum under perioden 1750 till 1850; det är en institutionell för-
ändring som han kallar för den akademiska revolutionen.5 Filosofin akade-
miseras, den blir en akademisk disciplin i vilken de anställda filosoferna 
inte bara är skyldiga att undervisa i filosofins historia utan också bedriva 
forskning. Även filosofins historia, som en akademisk disciplin i vår 
 mening, uppstår under den här perioden. Den väsentliga skillnaden i 
förhållande till vad man tidigare kallade för filosofins historia, var att man 
började använda den historiska forskningsmetodik som redan fanns inom 
annan historisk forskning.

Den här förändringen inom filosofin är i organisatoriskt avseende ett 
återupplivande av den medeltida universitetsfilosofin, men med den vik-
tiga skillnaden att den akademiska filosofin inte längre är underordnad 
kyrkan. Collins poäng, som sociolog, är att denna institutionella föränd-
ring också kommer att bli bestämmande för filosofins inriktning och 
innehåll och för den intellektuella stilen hos filosoferna, inte bara inom 
den tyska idealism där den tar sin början, utan så småningom för all uni-
versitetsfilosofi. Jag tror att han har rätt i mycket högre grad än vad många 
filosofer skulle vara villiga att gå med på. Men han har inte helt rätt efter-
som han tenderar att betrakta filosofin enbart utifrån, som en social före-
teelse eller verksamhet. Han ser filosofins drivkraft, inte i individuella 
tänkares lidelse och engagemang för sina idéer, utan i kampen och mötet 
mellan, vad kan kallar, filosofiska nätverk. Han utelämnar de filosofiskt 
kreativa insatserna som bara finns i det filosofiska tänkande, som utförs 
av individer.

Förändringen av vetenskap och filosofi under 1800-talet är välkända 
saker, i varje fall för historiker, men dessa historiska kunskaper kommer 
alltför sällan till någon riktig användning t.ex. för att nå ökad klarhet om 
det läge vi befinner oss i. Jag vill mena att specialisering, professionalise-
ring och institutionalisering är mycket viktigare faktorer när det gäller 
spänningen mellan filosofi och vetenskap under 1900-talet än vad man i 
allmänhet tillmäter dem. Ju mer man velat se på filosofi som en vetenskap 
desto mer oviktig och perifer är filosofins historia inom den samtida filoso-
fin. Filosofins historia blir då bara ett av många specialområden, och det 
blir viktigt att ge ämnet ställning och legitimitet som ett expertområde, 
inte som en form av tänkande och vetande som har betydelse för problem 
inom alla filosofiska områden. Den är ingenting som man anser sig be-
höva, för att arbeta med vad man uppfattar som de idag aktuella filoso-
fiska frågorna i språkfilosofi, kunskapsteori, vetenskapsfilosofi, etc.

En viktig del av förklaringen till att den analytiska filosofin blir så stark 
och dominerande vid universiteten i Norden, Storbritannien och USA var, 
tror jag, att den tidsenligt anpassade sig till dessa starka tendenser till 
specialisering och professionalisering som förekom inom andra vetenskaper, 
och i synnerhet naturvetenskaperna. Jag tror t.o.m. att detta var en viktiga-
re faktor för den analytiska traditionens utbredning som universitetsfilo-
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sofi än de filosofiska uppfattningar och idéer som framfördes och försva-
rades av de analytiska filosoferna; idéerna var anpassade till och valda 
utifrån den professionella andan inom det som Ingemar Hedenius på 50-
talet kallade för den �internationella vetenskapliga filosofin�.

Det är ingen tillfällighet att andra filosofiska riktningar, som t.ex. herme-
neutik och fenomenologi haft svårare att finna sig tillrätta som akade-
miska discipliner. Det finns ju drag i dessa filosofier som är i direkt konflikt 
med den anda som besjälar de professionaliserade specialvetenskaperna. 
I Edmund Husserls kritik av naturalismen inom samtida natur- och bete-
endevetenskap finns många exempel på dessa svårigheter. Det är ju då 
glädjande att det idag finns ett starkt ökat intresse för fenomenologi bland 
yngre filosofer i Norden. Det finns sedan några år ett Nordiskt fenomeno-
logiskt sällskap och det hålls varje år en nordisk fenomenologikonferens. 
Jag kan emellertid inte undgå att känna en viss besvikelse när jag ser hur 
detta nordiska fenomenologiintresse tenderar att utvecklas: intresset före-
faller att bli mer och mer inriktat på intern exegetik, och i den exegetiska 
verksamheten försvinner de samtidskritiska motiv för fenomenologin som 
Husserl själv mycket tydligt framför i flera av sina skrifter, t.ex. i inled-
ningen till de Cartesianska meditationerna.6 De problem och de brister i 
den samtida 1900-talsfilosofin som han beskriver där, och som föranleder 
honom att säga att filosofin behöver en radikalt ny början, har knappast 
blivit färre, snarare tvärtom. Jag har svårt att se det växande exegetiska 
intresset inom fenomenologin i Norden som något annat än anpassning 
till alltmer filosofifrämmande akademiska normer, trots att det innebär 
att man sviker Husserls motiv.

4

Det är svårt att komma från intrycket att det finns en sorts konflikt eller 
spänning mellan å ena sidan historisk självmedvetenhet i filosofin och å 
den andra sidan de normer som gäller för filosofin som professionell aka-
demisk disciplin. Det är som om förvärvandet av en sorts hemmablindhet 
hör till själva den akademiska disciplineringen.

Den västerländska filosofin har alltid haft ett nära förhållande till vad 
man kallat för vetenskap; filosofer har ofta hyllat de vetenskapliga dyg-
derna och ibland har filosofiskt och vetenskapligt tänkande stått för sam-
ma sak. Men däremot har filosofi inte alltid bedrivits som en akademisk 
disciplin eller som professionell filosofi i vår tids mening. Man kan ju ge 
många exempel på erkänt stora filosofiska tänkare som aldrig arbetade 
som professionella akademiska filosofer, t.ex. Descartes, Nietzsche, Scho-
penhauer. Kant var visserligen filosofiprofessor men jag tror inte att han 
skrev sina tre kritiker för att fullgöra sina akademiska skyldigheter som 
professor. Praktiskt taget alla de stora europeiska filosoferna före Kant, 
vilkas arbeten allmänt betraktas som klassiker och som tas upp i filosofi-
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historiska översikter, var icke-akademiska filosofer. Förutom Descartes så 
gäller det Bacon, Hobbes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume, 
 Herder. Att de inte arbetade inom akademiska gemenskaper är en omstän-
dighet som präglar deras intellektuella stilar. Men det är inte så ofta som 
man intresserar sig för deras tänkande ur den aspekten. De blir ofta lästa 
av samtida akademiska filosofer som om innehållet i deras texter är obe-
roende av den intellektuella stil i vilken det har formats och framförts. 
Man är liksom intresserad av resultaten, av the propositional content i de 
teser och synsätt de framför och av �argumenten� för teserna, men inte 
av deras tänkande, som de utför som individer och som leder fram till 
dessa resultat. Men kan man rätt förstå resultaten, teserna, doktrinerna 
isolerat från det tänkande som leder fram till dem? Vad som talar för att 
man inte kan göra det är att resultaten är svar eller lösningar på problem 
som dessa tänkare hade, alltså verkligen oroades och i många fall plågades 
av, inte som specialister eller experter, utan som individuella människor. 
En filosofs tänkande är något mycket mer än argumenterande eller resone-
rande. I många av vår tids uttolkningar försöker man liksom, i all välme-
ning, rekonstruera deras tänkande som om det vore utfört av professio-
nella filosofer, enligt de normer som gäller för i den akademiska avhand-
lingen, rapporten eller utläggningen.

Om man arbetar på det sättet så tenderar man att betrakta det som 
Collins kallade för den akademiska revolutionen av filosofin under 1800-
talet som ett framsteg i filosofin i förhållande till situationen på 1600-
talet, då de främsta filosoferna inte var professionella universitetsfilosofer. 
Men detta framsteg var framförallt ett framsteg i forskningen om filosofins 
historia. Man åstadkom en rikare och mera rättvis förståelse av många 
filosofiska synsätt i det förflutna. Men var historismen under 1800-talet 
ett framsteg i filosofiskt tänkande? Som Nietzsche påpekar i betraktelsen 
�Om historiens nytta och skada för livet� så är det inte alls självklart att 
detta ökade och förbättrade historiska vetande också är till gagn för filo-
sofin i samtiden.7 Det beror helt på hur det används. Nietzsche visar hur 
det kan vara till skada både för liv och tänkande i samtiden och ger goda 
råd för hur det kan användas för att bli till nytta. Men har man följt 
Nietzsches råd? Ja, kanske inom den hermeneutiska filosofitraditionen, 
och bland tänkare som har inspirerats av den. Men också där finns ten-
densen att vilja göra Nietzsches historiska tänkande mera akademiskt 
rumsrent och slätstruket.

Många har påpekat, med rätta, att framstegstänkande är ett essentiellt 
drag i den moderna vetenskapen. Och ännu mer påfallande blir det för de 
institutionaliserade specialvetenskaperna från senare delen av 1800-talet. 
Det blir inte minst viktigt med tekniska framsteg: att förnya och förbättra 
teoribildning och metoder i tekniskt avseende utan att man bekymrar sig 
så mycket om att följa traditionen inom disciplinerna. Framstegstänkandet 
i vetenskapen innebär, som Max Weber påpekade, att de resultat en viss 
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forskare åstadkommer kan, och t.o.m. bör, bli föråldrat och överspelat av 
de forskare som kommer efter honom.8 Värdet av den enskilde forskarens 
insats ligger i att det utgör ett led i ett utvecklingsförlopp som inte har 
något slut.

Ser man på filosofin i detta vetenskapliga framstegsperspektiv så ser det 
illa ut. Här har man hållit på i mer än två tusen år med i många fall 
samma frågor, eller i varje fall besläktade frågor, t.ex. frågan om filosofins 
natur, och ännu har man inte kommit till något definitivt resultat. Det är 
ungefär det här som Michael Dummet har kallat för the scandal of phi-
losophy. Han säger att man ännu inte har uppnått allmän enighet om 
någon systematisk metod i filosofin, inte ens i den utsträckning som man 
faktiskt har uppnått sådan metodologisk enighet inom historievetenska-
perna.9

Men det är en missvisande och orättvis bedömning. Filosofin är inte 
som vetenskaperna i det avseendet. Visst har man gjort framsteg i filoso-
fin, men det har en annan innebörd än i de moderna vetenskaperna. 
Framstegen i filosofin har ofta bestått i att filosofin gjort sig själv överflö-
dig. Man har vid flera tillfällen uppnått en sådan nivå av klarhet i olika 
frågor att arbetet övergår i mer teknisk, specialvetenskaplig verksamhet. 
Så vill jag mena att många specialvetenskaper har uppkommit ur filosofin. 
(Ett av de senaste exemplen på detta är upptäckten av formalisering och 
formella språk, som varit en viktig förutsättning för datavetenskap och 
datateknik; uppfinningen av formalisering och utvecklandet av formella 
språk var ursprungligen motiverad av rent filosofiska syften.)

Framstegen i filosofin har ofta lett till att filosofin gjort sig själv över-
flödig; men bara tillfälligt; för en tid; många av de klassiska filosofiska 
frågorna tenderar att uppkomma på nytt i nya tider och under nya om-
ständigheter. Det kommer alltid att finnas arbete att göra i filosofin.

Varför är det så? Varför tenderar problemen att uppstå på nytt? Varför 
kan frågorna inte besvaras en gång för alla? Det beror dels på att proble-
men inte är kontextlösa; som jag redan påpekat är det bara i specifika 
omständigheter som problemen har den konkretion som gör dem till 
verkliga problem, alltså problem som någon kan ha. (De abstrakta filoso-
fiska läroboksfrågorna är i regel inga problem för någon.) Men de speci-
fika omständigheterna förändras när tiderna förändras, och i nya omstän-
digheter har det ofta varit nödvändigt att gå till botten med problemen på 
nytt.

Det är dock inte hela anledningen; det finns också en inre anledning till 
att problemen återkommer. Det finns, vad man kan kalla, en naturlig 
tendens i det mänskliga tänkandet att vi låter oss bedras av sken. Det är 
en tendens eller en böjelse som gör att frågan om vår sannfärdighet i filo-
sofiskt arbete, frågan om våra bedömningar och beskrivningar är rättvisa, 
alltid på nytt måste ställas. Vi kommer aldrig att finna en metod eller ett 
rättesnöre som befriar den enskilde filosofiske tänkaren från det bekymret. 
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Kant kallar den här tendensen att låta sig bedras för �det transcenden-
tala skenet� och framhåller dess ofrånkomlighet så här:

Det finns […] en naturlig och oundviklig dialektik hos det rena för-
nuftet, inte den som exempelvis en klåpare invecklar sig i på grund av 
bristande förtrogenhet eller som en sofist funderat ut på ett konstgjort 
sätt i syfte att förvirra förnuftiga människor, utan den dialektik som 
oupphörligt hänger samman med det mänskliga förnuftet och som inte 
ens sedan vi avslöjat dess bländverk skall upphöra att komma med 
falska förespeglingar för vårt förnuft och att oavlåtligen få detta att 
falla in i plötsliga förvillelser, som ständigt måste hävas.10

Hur vi blir offer för denna �oundvikliga dialektik� förklarar han så här:

[…] i vårt förnuft (betraktat subjektivt som en mänsklig kunskaps-
förmåga) ligger […] maximer för förnuftsbruket , vilka helt och hål-
let ser ut som objektiva grundsatser, och genom dem händer det att 
den subjektiva nödvändigheten av en viss förknippning mellan våra 
begrepp enligt förståndets godkännande tas för att vara en objektiv 
nödvändighet i bestämningen hos ting i sig själva. En illusion som inte 
alls kan undvikas, […] lika litet som astronomen kan förhindra att 
månen ter sig större för honom när den stiger, även om han inte låter 
sig bedras av detta sken.

Kant exemplifierar med tesen �världen måste ha en början i tiden�, vars 
karaktär av illusion uppdagas i hans behandling av förnuftsantinomierna. 
Om en naturföreteelse, t.ex. förekomsten av en biologisk art, kan vi säga 
�företeelsen måste ha en början i tiden�. Av tesens analogi med den se-
nare satsen förleds vi till att tala om världen som om också den vore en 
företeelse eller process i världen, och vi hamnar i motsägelser.

Vad Kants transcendentala sken handlar om är vår tendens att proji-
cera externa villkor – som ligger i ett infört betraktelsesätt eller framställ-
ningssätt – på objektet för ens betraktelse och sedan lura sig till att tro att 
man har funnit dessa villkor i objektet självt. Och man lurar sig, inte minst, 
genom skenet bl.a. hos språkliga analogier i den betraktelseform eller det 
representationssätt man använder (satsformen �… måste ha en början i 
tiden� i Kants exempel), men vid närmare undersökning visar sig analo-
gierna vara vilseledande. Man kan säga att framställningsmediet framkal-
lar en inbillning om objektets natur (t.ex. att världen skulle ha en början 
i tiden i samma bemärkelse som naturprocesser har det).

I sammanhang med framstegsidén kan man nämna ytterligare en skill-
nad mellan filosofin och specialvetenskaperna, som också är ett skäl till 
att filosofins klassiska arbeten har en mer väsentlig betydelse för den 
samtida filosofin, än vad vetenskapernas klassiker har för de samtida 
vetenskaperna. Tekniska framsteg inom vetenskaperna gör ofta tidigare 
arbeten obsoleta, föråldrade; de får �bara historiskt intresse�, som det 
ibland uttrycks. Det är svårt att tänka sig att någon fysiker eller fysik-
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studerande skulle läsa Newtons Principia av något annat än ett historiskt 
(eller möjligen filosofiskt) intresse. Den normala inställningen är att det 
finns mycket bättre och klarare, och mer lättillgängliga framställningar 
av den klassiska mekaniken.

Inom matematisk logik, exempelvis, har det skett en enorm utveckling 
i tekniskt avseende efter Freges och Russells arbeten. Logiker som utbildas 
idag kan inte utan vidare kan läsa Freges och Russells arbeten av det 
skälet, och om deras intresse för ämnet är enbart tekniskt-vetenskapligt 
så har de heller ingen anledning att göra det (och de flesta gör inte). Det 
finns bättre, klarare, mera �uppdaterade� framställningar av den tekniska 
apparaten. Om någon däremot får ett filosofiskt eller begreppsligt problem 
t.ex. om begreppet mening eller påstående, så ger inte alltid de senaste 
böckerna särskilt mycket, då kan det bli intressant och givande att gå 
tillbaka och läsa Freges och Russells arbeten, och då inte bara av ett histo-
riskt intresse. De klassiska filosofiska verken kan ofta bidra till den sam-
tida filosofiska diskussionen på det sättet.

Filosofin har, i ett avseende, mer gemensamt med konst än med modern 
vetenskap. Också inom konsten sker det utveckling och förändring, även 
i tekniskt avseende; men inte alltid så att vår tids konst gör fulländade 
konstverk från äldre tider föråldrade, ofullständiga eller överspelade och 
av �enbart historiskt intresse�. Inte lyssnar man t.ex. på Bachs musik idag 
bara av musikhistoriskt intresse? Bachs musik är fortfarande intressant 
för många av oss som – musik. På liknande sätt kan man som filosof läsa 
äldre filosofisk litteratur av ett intresse som inte är den professionelle 
historikerns specialistintresse, utan av ett genuint och omedelbart filoso-
fiskt intresse, t.ex. som ett led i ett sökande efter klarhet i någon filosofisk 
fråga. Det var uppenbarligen för sådana läsare, och inte för kommenta-
torer och professionella uttolkare, som de klassiska filosofiska verken i 
första hand var skrivna. Jag är benägen att säga att detta omedelbara, om 
än ibland historiskt amatörmässiga, filosofiska intresse för filosofi i det 
förflutna måste tillerkännas prioritet. Men detta intresse för de klassiska 
texterna är ju ingen särskild läsart eller historiografisk genre.

5

Det finns en obestämdhet i termen �filosofins historia.� Ibland använder 
vi termen synonymt med �den filosofiska traditionen�, eller, helt enkelt, 
med �filosofin i det förflutna,� som vi möter den i de texter som av tradi-
tion betraktas som klassiska. Men termen står ju också för en historio-
grafisk genre, eller snarare för det gemensamma ämnet eller studieobjek-
tet för en familj av historiografiska genrer: bl.a. filosofins idéhistoria, 
filosofins kulturhistoria och sociala historia, intellectual history, filosofins 
interna disciplinhistoria, etc. Att vi använder termen �filosofins historia� 
på det obestämda sättet beror väl på att man tar fasta på det gemensamma 
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studieobjektet, som studeras på olika sätt i dessa genrer. Vill man veta hur 
det förhöll sig med en filosofisk uppfattning hos någon tänkare i det för-
flutna så förväntas man vända sig till specialisterna inom någon av dessa 
genrer. De är ju experter på filosofin i det förflutna; det är de som vet hur 
det var, om någon. – Vad man då får veta kan vara till stor hjälp, men, 
som sagt, ens intresse behöver inte vara historiskt i den professionella 
historieforskningens mening. Det är inte säkert att man är intresserad av 
en filosofisk tanke eller uppfattning i första hand som ett historiskt objekt, 
dvs. som något som ingår som en del i en utveckling eller ett sammanhang 
som beskrivs i en historisk framställning utförd enligt de normer för en 
korrekt och riktig historisk framställning som konstituterar den discipli-
nära identiteten inom någon historiografisk genre.

Det är lätt att glömma bort att de professionella historiografiska gen-
rerna �konstruerar sina studieobjekt�, som man säger i den gängse veten-
skapsteoretiska jargongen. Och genrerna skiljer sig åt genom att man 
konstruerar sina studieobjekt på olika sätt, vilket har lett till oenighet om 
vilken av dem som är mest central och som har prioritet. Företrädare för 
den interna filosofiska disciplinhistorien är särskilt angelägna att fram-
hålla sin inriktnings prioritet. Filosofihistorikern Michael Frede väljer i 
den övertygelsen att kalla intern filosofihistoria för filosofisk filosofihisto-
ria.11 Därvid förutsätter han att frågan �Vad är filosofi?� redan har klarats 
ut på ett tillfredsställande sätt inom ramen för samtida professionell filo-
sofi. Andra historiska sätt att närma sig filosofin i det förflutna ses då 
visserligen som legitima men av supplementär art. Det idéhistoriska eller 
kulturhistoriska sammanhanget anser man sig inte behöva t.ex. för att 
bestämma det �propositionella innehållet� i en tanke hos Aristoteles eller 
för att bedöma strukturen och riktigheten i argumenteringen för den.

Det finns något sunt och riktigt i den interna filosofihistorikerns inställ-
ning att man inte vill nöja sig med att stanna vid den förflutna filosofins 
mångtydiga fasad, utan vill förstå den inifrån, utifrån rent filosofiska 
överväganden. Filosofi är kanske det ämne om vilket det råder flest felak-
tiga föreställningar och förutfattade meningar om vad ämnet innebär, och 
vad det erbjuder och kräver av den som vill ägna sig åt ämnet. Översikt-
liga filosofihistoriska framställningar av författare utan egen erfarenhet 
av arbete med filosofiska problem är nästan alltid vilseledande, inte minst 
för att en sådan författare varken berör eller är berörd av den filosofiska 
frågan om filosofins natur.

Å andra sidan, när författare med filosofisk erfarenhet och engagemang 
skriver översiktligt om sitt ämne så görs det nästan alltid i något filosofiskt 
ärende, som sätter sin prägel på framställningen som helhet. Detta ter sig 
som ett problem för den som vill leva upp till idén om en vetenskapligt 
objektiv eller neutral filosofihistorieskrivning. Men de relevanta idealen 
för filosofen som skriver om filosofi i det förflutna är inte objektivitet och 
neutralitet utan sannfärdighet och rättvisa, dvs. strävan att vara så sann 
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och så rättvis i sina anspråk, beskrivningar och bedömningar som förfat-
taren förmår. För den som är engagerad i frågan om filosofins natur och 
uppgift kan ett arbete som är skrivet i den andan vara ytterst givande – 
även i de fall då man inte sympatiserar med det filosofiska ärendet – efter-
som dess författare då i regel har något att säga.

Idén om en filosofisk filosofihistoria blir problematisk då det filosofiska 
ärendet är bestämt inom ramen för en samtida professionell disciplins 
normer och intressen. Vad som är problematiskt här gäller för övrigt 
genren intern disciplinhistoria i allmänhet, även intern vetenskapshistoria. 
Alltså, när en forskare inom någon disciplin skriver historia om utveck-
lingen inom sitt eget ämne; det ämne där han eller hon är hemmastadd i 
en tankegemenskap och har sin självrespekt som forskare. Ett problema-
tiskt drag i många sådana historiska arbeten är att de ofta är skrivna i en 
i regel omedveten strävan att framhäva och stärka legitimiteten av de 
normer, intressen och lojaliteter som konstituerar den egna disciplinen och 
ämneskulturen, och på bekostnad av orättvis behandling av tänkare från 
äldre tider och med bristande intresse för arbeten i det förflutna som inte 
kom att utvecklas till något som anses viktigt eller intressant enligt gällande 
standard i den samtida disciplinen. Det är lätt att finna exempel på direkt 
falska bilder av filosofi och vetenskap i det förflutna som genererats, så 
att säga i god tro, inom denna genre.

Här kan man se exempel på hur Kants �transcendentala sken� verkar: 
Bristen på distans till den egna ämneskulturen medför att det interna 
disciplinhistoriska �framställningsmediet� framkallar inbillningar om det 
historiska studieobjektets natur, om hur det verkligen var. Och dessa in-
billningar tenderar att ständigt bekräfta framställningsmediets legitimitet 
och nödvändighet.

Det är inte minst en filosofisk förvillelse som är grunden till den filoso-
fiske filosofihistorikerns inställning att han eller hon har rätt att hävda sin 
inriktnings prioritet. Genom den förvillelsen blir innebörden av den filo-
sofiska frågan �Vad är filosofi?� begränsad och bestämd av de gällande 
vetenskapsnormerna inom en samtida akademisk disciplin. Många frågor 
om vilka aspekter och omständigheter som det är relevant att ta hänsyn 
till i det filosofihistoriska arbetet uppkommer inte längre. Det är liksom 
bestämt apriori vad som behöver beaktas och hur det skall göras. Frågan 
om filosofins natur är inte längre den öppna fråga den alltid är när filoso-
fin är levande.12

Summary

On the relation between the historical and the philosophical question,”What 
is philosophy?”. By Sören Stenlund. Philosophers have often expressed 
dissatisfaction with the philosophy offered to them by their predecessors, 
and have spoken of the need for a new beginning. The philosopher finds 
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himself doubting, not merely particular details in the way of thinking that 
one is expected to adopt and accept, but the manner of thinking as a 
whole, as if it were necessary to rethink every step from the ground up. It 
has been said that philosophy must perpetually begin from the beginning. 
The question �What is the nature of philosophy?� is one of the recurrent 
themes in the history of philosophy. Practically all philosophical works 
considered to be classics have something to say about that question, and 
not merely in the form of programmatic opening lines: the question is 
often an essential element of the message as a whole, in that it is answered 
throughout the text, even when it is not explicitly formulated.

This essay considers a number of reasons why there is something spe-
cial about the philosophical enterprise in this regard, having to do with 
how the question �What is the nature of philosophy?� can be understood. 
It is suggested that the question can be understood not only as an histo-
rical question, but also as a question concerning the nature of philosophy, 
that is, it can be understood as a philosophical question.

Noter

1 Donald Broady säger om Bourdieus so-
ciologi att den �definieras inte av bestämda 
uppfattningar av samhället eller av bestämda 
metodologier eller tekniker, utan av en be-
stämd art av epistemologisk reflexion.� Do-
nald Broady, Sociologi och epistemologi: Om 
Pierre Bourdieus författarskap och den histo-
riska epistemologin, (Stockholm, 1990), 421.

2 Se t.ex. David Bloor,Se t.ex. David Bloor, Knowledge and 
social imagery, (Chicago, 1991).

3 Att filosofin i den meningen alltid är ett 
arbete på en själv, uttrycker Nietzsche så här: 
�Vad begär en filosof först som sist av sig 
själv? Förmåga att övervinna sin egen tids-
bundenhet, att bli �tidlös�. Men vad måste 
han kämpa med i sin hårdaste dust? Med just 
det som gör honom själv till ett barn av sin 
tid.�, F. Nietzsche, Fallet Wagner, Översätt-
ning av Ingemar Johansson, (Stockholm/Ste-
hag, 1992) 7.

4 Willard V.O. Quine,Willard V.O. Quine, Word and object, 
(Cambridge, Mass., 1960).

5 Randall Collins, �The transformation ofRandall Collins, �The transformation of 
philosophy�, i The rise of the social sciences 
and the formation of modernity, conceptual 
change in context, 1750–1850, eds, Johan 
Heilbron et al. (Dordrecht, 1996), 141–(Dordrecht, 1996), 141–
161.

6 Edmund Husserl, Cartesianska medita-
tioner: En inledning till fenomenologin, över-
sättning och förord: Daniel Birnbaum och 
Sven-Olov Wallenstein, (Göteborg 1992).

7 Friedrich Nietzsche, �Om historiens 
nytta och skada för livet�, ingår i Friedrich 
Nietzsches samlade skrifter, band 2, (Stock-
holm/Stehag, 2005), 79–149.

8 Max Weber, �Vetenskap som yrke�, i 
Max Weber, Vetenskap och politik, (som i sin 
tur igår i volymen Tre klassiska texter), i 
översättning av Aino och Sten Andersson, 
(Göteborg, 1991) 18–19.

9 Michael Dummett, �Can analytic phi-
losophy be systematic, and ought it to be?� i 
K. Baynes, J. Bohman, & T. McCarty, After 
Philosophy: End or transformations?, (Cam-
bridge, Mass., & London,1987) 212.

10 Citaten finns på sid. 365 (sid. B 354 i 
upplagan från 1787) i Jeanette Emts översätt-
ning av Kants Kritik der reinen Vernunft 
(Stockholm 2004).

11 Michael Frede, �Riverside lectures�, 
(opublicerat manuskript, 1992).

12 Niklas Forsberg och Pär Segerdahl har 
gett värdefulla synpunkter på en tidigare ver-
sion av denna uppsats.



2�� Filosofins slut?

Filosofins slut?
Medieteori och hermeneutik i tysk debatt

Thomas Karlsohn

Inledning

�Vad betyder det då att tänka – efter filosofins slut�?1 Så lyder den inle-
dande fråga som slår an tonen i den uppmärksammade tyske medieteore-
tikern Norbert Bolz� essäsamling från 1992, Philosophie nach ihrem 
Ende.2 Som redan titeln på boken indikerar är filosofins slut i sig ingen 
fråga för Bolz, utan endast ett konstaterande. Han proklamerar här – lik-
som på många andra håll i sina texter – att filosofin så som vi känner den 
har nått sin historiska slutpunkt.3 Filosofin som avgränsat område för 
reflexion och som specifik praktik har i samtiden blivit obsolet. Ja, filoso-
fin i sin traditionella form är till och med en hämsko för tänkandet, en 
irrelevant och tröstlöst vegeterande verksamhet som endast förmår att 
förvalta sig själv och nostalgiskt idealisera sin egen historia.4 Inför de 
utmaningar som den står inför i samtiden är filosofin däremot enligt Bolz 
i lika grad impotent och blind.

Utsagor som på olika sätt tillkännager filosofins slut förekommer na-
turligtvis långt innan Bolz avkunnar sin dom, och de anträffas också i 
riklig mängd i de senaste årtiondenas filosofiska debatt.5 I filosofins histo-
ria behöver vi bara – bland många möjliga exempel – påminna oss Descar-
tes resoluta amputation av traditionen, Nietzsches framträdande som den 
siste filosofen eller Wittgensteins avsked efter Tractatus för att få perspek-
tiv på saken. I vår egen samtid förekommer diskussionen bland annat i 
relation till dekonstruktionen och i den postanalytiska filosofin hos exem-
pelvis Richard Rorty.

Det är dock viktigt att ha klart för sig att det hos Bolz rör sig om en 
specifik föreställning om vad filosofi är, och likaså om en specifik föreställ-
ning om vad dess slut egentligen innebär. I fråga om definitionen av filo-
sofi uttrycker han en uppfattning som är långt mer begriplig i den tyska 
miljön än i exempelvis den svenska. Med ordet filosofi syftar han nämligen 
först och främst på den hermeneutiska traditionen, och han gör det mot 
bakgrund av dess – trots den analytiska filosofins och den kritiska teorins 
inflytande – centrala ställning som de tyska humanvetenskapernas gemen-
samma filosofiska lingua franca. Ordet filosofi signalerar därför hos Bolz 
egentligen ett helt komplex av idéer och institutionella förhållanden. För-
bundna med hermeneutikens teori är således också de humanistiska bild-
ningsidealen och de humanvetenskapliga universitetsinstitutionerna.
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Dessa ideal och institutioner härbärgerar enligt Bolz en ödesdiger igno-
rans inför den mest fundamentala av alla händelser i vår samtid, den 
digitala revolutionen. Ty filosofins slut har hos honom ett specifikt namn: 
digital teknik. Filosofin så som vi känner den upphör alltså inte genom att 
den en gång för alla klargjort sig själv och sina begränsningar, och heller 
inte genom en postmetafysisk utmattning som utvecklats immanent inom 
den själv. Nej, filosofins hopplösa tomgång och ultimata bränslebrist upp-
kommer som en effekt av en drastisk och högst materiell omstöpning av 
de mediala tekniker som lagrat och förmedlat den kulturella informatio-
nen i västerlandets historia. Filosofin äger enligt Bolz inga effektiva tan-
kemässiga redskap med vilka den kan gripa sig an den nya situationen. 
Dess ursprung och historiska existens är helt avhängig en medial teknik 
som nu obönhörligt omdefinieras och berövas sin symboliska status: den 
traditionella och inte minst bokbaserade skriftligheten. Filosofin beror 
ytterst sett av texten och boken i deras historiskt etablerade former. Alla 
dess strategier och metoder vilar på ett specifikt medialt fundament, trots 
att den själv ofta och ihärdigt förnekat detta faktum. I ljuset av informa-
tionsteknikens genombrott synliggörs emellertid filosofins medieberoende, 
men då endast från dess utsida. Själv är den djupt nedsövd, nedsänkt i 
drömmen om sig själv som tidlös och medialt obunden. Och en av den 
efterkrigstida tyska filosofins mest centrala inriktningar har då enligt Bolz 
en särskild anestesiologisk uppgift: �Hermeneutik är en drog som ordine-
ras bildningshumanismen i homeopatisk dosering, på det att de elektro-
magnetiska vågorna, strålarna och bitströmmarna må glömmas.�6

Norbert Bolz är inte ensam om sina föreställningar om ett filosofins, 
hermeneutikens och de humanistiska bildningsidealens slut i informations-
åldern. Han har förvisso i egenskap av �medieteorins dandy� – för att 
citera ett porträtt av honom i Die Zeit – formulerat saken på ett särskilt 
tillspetsat sätt.7 Men hans grundsyn delas av många. Särskilt i den tyska 
kontexten finner vi en rad framstående teoretiker av olika schatteringar 
som artikulerat liknande tankegångar. Mest framträdande och nydanande 
bland dessa torde Berlinprofessorn och litteraturvetaren Friedrich A. Kitt-
ler vara. Om Bolz är den som formulerat slagorden och de essäistiska 
debattinläggen, så är Kittler avgjort den som producerat de mest originella 
forskningsmässiga bidragen. Han är idag den självklare centralgestalten i 
den tyska medieteorin.

Hur kan man då idéhistoriskt förstå dessa föreställningar om filosofins 
slut? Och vilken betydelse för studiet av filosofins historia har de teore-
tiska perspektiv som dessa föreställningar emanerar ur? Med utgångs-
punkt i de frågorna – och som ett led i en reflexion över temat om filoso-
fihistoriens idé – vill jag formulera mina målsättningar för den följande 
texten. Först och främst vill jag nämligen teckna ett idéhistoriskt samman-
hang för de idéer som kommer till uttryck hos Bolz och i synnerhet hos 
Kittler. Jag kommer främst att uppmärksamma de impulser från Martin 
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Heideggers tänkande som i vissa avseenden figurerar hos dessa medieteo-
retiker. Med denna infallsvinkel ger min text förhoppningsvis ett något 
annorlunda perspektiv än det som brukar skisseras när den tyska medie-
teorin hos Kittler och andra presenteras.8 Sådana presentationer brukar 
nämligen – förvisso med all rätt – ta fasta på betydelsen av denna teori 
för antingen litteraturvetenskapen specifikt, eller för humanistisk forsk-
ning i allmänhet.9 Men samtidigt förloras då relationen till filosofin ur 
sikte, trots att ett djupgående filosofiskt intresse utmärker medieteorins 
centrala företrädare.

Vidare vill jag också formulera några kortfattade och tentativa reflexio-
ner kring de medieteoretiska perspektivens eventuella fruktbarhet vid 
studier av filosofins historia. Den genomgripande teknikomvandling som 
vi bevittnat de senaste decennierna innebär tvivelsutan en utmaning för 
filosofin, en utmaning som den inte sällan har undvikit att anta. I den 
tyska medieteorin finner vi emellertid en rad reaktioner på denna utma-
ning, reaktioner som innefattar såväl sätten att förstå filosofins historia 
som synen på dess samtida belägenhet. Frågan är bara: i vad mån kan 
dessa svar sägas vara fruktbara och rimliga? Mina reflexioner därom 
återfinns i textens avslutning.

Franska förbindelser

Norbert Bolz och Friedrich Kittler tillhör bägge en mycket lösligt sam-
mansatt konstellation av synnerligen produktiva forskare som började 
röna uppmärksamhet mot slutet av sjuttiotalet.10 Förutom de nämnda 
rymde denna grupp också namn som Manfred Frank, Werner Hamacher, 
Jochen Hörisch och Dietmar Kamper, och den uppmärksamhet som grup-
pen fick berodde framför allt på dess positivt stämda intresse för samtida 
fransk filosofi. I Västtyskland var ett dylikt intresse nämligen vid denna 
tid både nytt och suspekt i tongivande akademiska kretsar. Visserligen 
hade en rad översättningar av exempelvis Barthes, Lacans, Foucaults och 
Derridas arbeten nått bokhandelsdiskarna redan kring decennieskiftet 
1980, och då inte bara genom förmedling av små radikala förlag i margi-
nalen. Även det mest ansedda och prestigefyllda bokförlaget med akade-
misk utgivning – Suhrkamp i Frankfurt – hade trots motstånd inom och 
utom företaget utgivit flera av de franska tänkarnas mest centrala texter.11 
Men något genomslag vid universiteten liknande det som vi ser under 
sjuttio- och åttiotalen i Nordamerika fick den franska filosofin inte i Väst-
tyskland.

Det finns naturligtvis ett antal möjliga förklaringar till att den franska 
filosofin i stor utsträckning gjorde halt vid Rhen, samtidigt som den inte 
hade några problem med att korsa Atlanten. En sådan är att den till skill-
nad från i USA saknade institutionellt etablerade företrädare. Någon 
Yale-school fanns inte i Förbundsrepubliken, och heller ingen introduktör 
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med exempelvis en Paul de Mans ställning och anseende.12 Istället odlades 
intresset för den franska teorin av yngre personer i marginalen av de aka-
demiska institutionerna. Värt att notera är således att ingen av dessa 
personer till fullo arbetade inifrån den västtyska filosofins centrum, trots 
att flera av dem senare skulle etablera sig akademiskt med meriter som 
kvalificerade dem som filosofer.13

En annan och förmodligen viktigare anledning till att den franska filo-
sofin inte lyckades erövra det akademiska kärnlandet var dess påtagliga 
beroende av ett par gestalter i den tyska filosofin som efter kriget allmänt 
kom att betraktas som suspekta, trots att de på många håll fortfarande 
spelade en ofrånkomlig roll som orienteringspunkter – Nietzsche och 
Heidegger. Ett sätt att förhålla sig till skuggorna från dessa storheter var 
att försöka träda ut ur dem, att helt enkelt förneka deras status som 
orienteringspunkter. Så skedde i den analytiska filosofi som vann insteg 
på många håll, framför allt efter publiceringen av Wittgensteins skrifter 
vid början av sextiotalet. Intresset för den analytiska traditionen har där-
efter stadigt ökat i Tyskland.14

Ett ytterligare förhållningssätt finner vi i sextio- och sjuttiotalens poli-
tiskt vänsterorienterade kretsar, där det marxistiska arvet och den kritiska 
teorin utgjorde ett tydligt och attraktivt alternativ. Vakthållningen mot 
allt som man uppfattade som antydningar till Irrationalismus var här 
närmast reflexmässig.15 Vid mitten av åttiotalet fick denna typ av gate-
keeping sitt kanske mest inflytelserika uttryck i Jürgen Habermas publi-
cerade föreläsningsserie Der philosophische Diskurs der Moderne (1985), 
i vilken Nietzsche och Heidegger spelade huvudroller som anfäder till 
samtidens franska irrationalism.16

Även om Habermas i kritisk dialog hämtade centrala motiv ur den 
hermeneutiska traditionen så måste också den i Tyskland mest tongivande 
uttolkaren och förnyaren av denna tradition nämnas: Hans-Georg Gada-
mer. Hans epokgörande Wahrheit und Methode publicerades 1960, och 
trots att insikterna om betydelsen av detta verk inte blev allmänt spridda 
förrän mot slutet av sextiotalet kom det efter hand att få ett inflytande 
som knappast kan överskattas.17 Gadamer var naturligtvis i många avse-
enden djupt påverkad av sin lärare och vän Heidegger. Men samtidigt 
innebar hans tänkande i viktiga avseenden nya vägar för den hermeneu-
tiska teorin. Inte minst inträder här det som i en ofta anförd – och för-
visso något missvisande – formulering har kallats för en �urbanisering av 
den heideggerska provinsen�.18 Därmed avses framför allt Gadamers re-
habilitering av det klassiska humanistiska arvet och hans, enligt egen ut-
sago delvis omedvetna, konfrontation med Heideggers ståndpunkter i 
fråga om de hos denne sammantvinnade entiteterna metafysik, humanism 
och teknik.19 Hos Gadamer förskjuts den hos Heidegger mer rannsakande 
genomarbetningen av den västerländska filosofihistorien över i en dialo-
gisk relation till traditionen. Betoningen av denna relation har visserligen 
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ett tydligt modernitetskritiskt drag, eftersom den formuleras i termer av 
en kritik av den moderna vetenskaplighetens och instrumentalitetens fixe-
ring vid metoden.20 Men denna kritik till trots finns hos Gadamer inget 
metafysiskt arv att göra upp med, utan istället en humanistisk tradition 
att återvinna. Hos Heidegger är däremot den planetariska tekniken och 
den människocentrerade humanismen aspekter av en och samma meta-
fysik, en metafysik som måste tänkas igenom och tänkas till slut.

På grund av dessa huvuddrag var Gadamers filosofi långt mer kom-
munikativ och gångbar än Heideggers på det akademiska fältet i Tyskland. 
Man kan här i viss mening tala om ett slags domesticering av de radikala 
implikationerna av Heideggers filosofi, en domesticering som på många 
håll drivits åtskilligt längre än hos Gadamer själv. Vad som framför allt 
tycks ha bidragit till hermeneutikens framgångar var att den i ljuset av 
Wahrheit und Methode kunde ges karaktären av en allomfattande tolk-
ningsteori. Hermeneutiken kom oaktat Gadamers emfas av historiciteten 
att uppfatta sig själv som ett slags evigt giltig beskrivning av den historiskt 
situerade existensens tolkande och förstående karaktär. Det är för övrigt 
just mot detta förhållande som den italienske filosofen Gianni Vattimo 
har inriktat sin kritik av den samtida humanvetenskapens vaga och till 
intet förpliktigande åberopande av hermeneutiken.21 Vattimo menar att 
hermeneutiken efter Gadamer har blivit till ett förståelsens och tolkning-
ens utslätade koine som talas av alla, samtidigt som den saknar förmågan 
att historisera sig själv.22 En sådan beskrivning av hermeneutikens karak-
tär och ställning som gemensamt språk för de humanistiska ämnena är i 
hög grad passande för det Västtyskland som fram till slutet av sjuttiotalet 
tycktes immunt mot den franska filosofins åkommor.23

I denna situation framträdde alltså ett antal filosofiskt välorienterade 
yngre humanvetare med påtaglig fäbless för Frankrike. De befann sig alla 
i marginalen av de akademiska institutionerna, och de förhöll sig på vitt 
skilda sätt till strukturalismen och dekonstruktionen.24 En tydlig tendens 
var till exempel de upprepade försöken att dialogiskt integrera franskt och 
tyskt, att sammansmälta exempelvis Derridas dekonstruktion med den 
tyska hermeneutiska traditionen. På sätt och vis ser vi antydningar till en 
dylik integration redan hos Gadamer själv.25 Han började egen utsago 
studera Derridas tidiga texter redan i början av sextiotalet, och kring 
decennieskiftet 1980 etablerade han sedan en kontakt med fransmannen 
som efter vissa initiala kommunikationsproblem kom att intensifieras.26 
Även i den kritiska teorin märks för övrigt en begynnande reception av 
franskt tänkande mot mitten av åttiotalet, trots Habermas varningar.27

Men den som i den yngre generationen på allvar grep sig an uppgiften 
att integrera tyskt och franskt var Manfred Frank. En återkommande 
manöver hos honom var att utlägga fransmännen mot bakgrund av den 
tyska idealismen och hermeneutiken.28 På så sätt skapade Frank en legiti-
mitet för det franska tänkandet, samtidigt som han granskade de enligt 
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honom problematiska uppfattningar om subjektet och dess historia som 
detta tänkande gav uttryck för. Frank fortsatte med sin kombination av 
erkännande och kritik av den samtida franska filosofin, även som han 
småningom blev alltmer explicit skeptisk och avståndstagande.

En annan karaktär fick receptionen av det franska tänkandet hos per-
soner som Norbert Bolz och Friedrich Kittler, och likaså hos exempelvis 
litteraturvetaren och medieteoretikern Jochen Hörisch, numera verksam 
i Mannheim. Hos dessa är nämligen tendensen den motsatta i förhållande 
till den vi finner hos Manfred Frank, ty deras inriktning utmärks av en 
direkt konfrontation med den tyska traditionen, med idealismen och minst 
med Gadamers tänkande. Här grep man sig således an en grundlig och 
kritisk genomarbetning av det egna arvet. Typiskt är till exempel att Bolz 
kombinerade sina franska influenser med teman från framför allt Walter 
Benjamin och Theodor Adorno. Den sistnämnde hade han för övrigt ägnat 
ingående studier i samband med den doktorsavhandling om Adornos 
estetik som han utarbetade under ledning av religionssociologen Jacob 
Taubes vid Freie Universität i Berlin.

Även Friedrich Kittler grep sig an den tyska traditionen, men då – åt-
minstone till att börja med – guldåldern under die Goethezeit, ett av 
hermeneutikernas kärnområden. Hans doktorsavhandling i litteratur-
vetenskap från 1976 handlade visserligen om den schweiziske 1800-tals-
författaren Conrad Ferdinand Meyer. Avhandlingen författades under 
överinseende av Gerhard Kaiser i Freiburg, en av de hermeneutiskt orien-
terade litteraturvetarna. Snart påbörjades emellertid Kittlers definitiva 
uppbrott från hermeneutiken, ett uppbrott som utmynnade i det monu-
mentala genombrottsverket Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985).29 
Denna bok innebar en radikal utmaning mot allt invant inom romantik-
forskningen, och den betraktas fortfarande allmänt som Kittlers viktigas-
te.30 Den medförde att receptionen av den franska filosofin fick ett helt 
annat momentum än vad den haft tidigare. Samtidigt försköts här inrikt-
ningen definitivt mot en av inte minst Marshall McLuhan inspirerad medie-
historisk infallsvinkel.31

Det som förenar Bolz, Kittler och även Hörisch är att de antihumanis-
tiska impulser som recipierats från det franska tänkandet mobiliseras i en 
kategorisk uppgörelse med hermeneutiken och med dess inriktning på 
dialog och förståelse. Det man uppfattar som hermeneutikens gamla meta-
fysiska och genom det idealistiska arvet filtrerade föreställning om ett 
sensus spiritualis utsätts för en radikal och polemiskt utformad kritik. 
Likaså konfronteras det bildningsideal som utgår från idealismen och de 
bildningsuppgifter som tillskrivs humanvetenskaperna inom detta tän-
kande. Titeln på en av de antologier som summerade detta angrepp be-
skriver väl ståndpunkterna, inte minst de som intogs av redaktören Kittler: 
Austreibung des Geistes aus der Geisteswissenschaften (1980). Detta angrepp 
vållade naturligtvis indignation på många håll. Hörischs skildringar av 
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det akademiska etablissemangets minst sagt negativa reaktioner på hans 
antihermeneutiska skrift Die Wut des Verstehens. Zur Kritik der Herme-
neutik (1988) är betecknande.32

Filosofins glömska

Men vari bestod då vid närmare betraktande det upprörande i denna 
kritik av hermeneutiken? Och hur formuleras föreställningen om filosofins 
slut däri? Instruktiva svar på dessa frågor finns i Kittlers programmatiska 
essä �Vergessen�, publicerad 1979.33 Dessa svar ger också teoretiska för-
djupningar till den typ av föreställningar som inledningsvis refererades 
hos Bolz.

Kittlers essä är ett generalangrepp på filosofin, enkannerligen i dess 
hermeneutiska tappning. Under baneret �diskursanalys� företar han en 
minst sagt hårdför granskning av det som han uppfattar som hermeneutis-
ka filosofins konstitutiva glömska.34 Till att börja med tar han sin utgångs-
punkt hos Nietzsche och Foucault, och han uppställer diskursanalysen 
som en undersökning av �de minnen som filosofin tillskrivit människan�.35 
Det är nämligen enligt Kittler en av hermeneutikens utmärkande och 
tvivelaktiga egenskaper att den uppfattar minnet som ett mänskligt väsens-
drag, och att den därigenom glömmer de reglerade, sorterande och av-
gränsande praktiker vilkas utövande också är intimt relaterat till makt-
förhållanden.36 Diskursanalysen avser emellertid att undersöka sådana 
praktiker, just sådana som filosofins �förundran har gjort halt inför�: 
maskiner, minnesmetoder, böcker, institutioner.37 Därför innebär diskurs-
analysen ett utforskande av minnets relation till glömskan. Den förutsät-
ter glömska och försvinnande där filosofin finner hågkomst och närvaro. 
Och därför utesluter diskursanalysen också – hävdar Kittler i explicit 
polemik mot Manfred Franks integrativa försök – all hermeneutik.38

Så långt kan det tyckas som om Kittlers vidräkning med hermeneutiken 
ligger i linje med framträdande motiv i dekonstruktionen. Men i nästa 
steg markeras så en tydlig distans gentemot Derrida och gentemot hans 
inflytelserika De la grammatologie (1967). Ty för Kittler går de konkreta 
och historiskt situerade praktikerna förlorade i Derridas tänkande. De 
ersätts istället av ett – enligt Kittler – transcendentalt begrepp om urskrif-
ten, en manöver som omöjliggör all positiv analys. Dekonstruktionen 
översätter det historiskt variabla och konkreta till en ensartad berättelse 
om en enda transhistorisk metafysik. Den frånhänder sig de analytiska 
möjligheter som föreligger, eftersom den i dessa urskiljer faran för ett 
återfall i en sådan metafysik. Mot dekonstruktionen ställer Kittler därför 
det som Foucault i sin installationsföreläsning vid Collège de France 
(1970) kallade för ett �genealogiskt humör� av �glad positivism�.39 I en 
sådan medges inte �den filosofiska diskursen ens en relativ autonomi�.40 
Istället undersöks filosofin som en diskursiv praktik bland andra.
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I dessa ståndpunkter ser vi en för Kittler och för en icke oansenlig del 
av den tyska receptionen av fransk filosofi typisk orientering mot Foucaults 
tänkande.41 Samtidigt finner vi i denna orientering också utgångspunkten 
för kritiken av hermeneutiken. Denna kritik handlar nämligen inte i första 
hand om en filosofisk kritik i vedertagen mening, där nya argument vägs 
mot gamla. Istället analyserar Kittler hermeneutiken som historiskt bun-
den och ändlig. Saken är utläsbar redan i �Vergessen�, och den utvecklas 
än mer i Aufschreibesysteme 1800/1900. I den senare texten lokaliserar 
Kittler i en mångskiktad utläggning den moderna hermeneutikens födelse 
till sekelskiftet 1800, det vill säga till den period där det skrivna ordet på 
bred front slår igenom i nya pedagogiska praktiker för läs- och skriv-
inlärning.42 Här reses enligt Kittler själva det tekniska och mediala funda-
mentet för den typ av hermeneutisk erfarenhet som kommer till uttryck 
hos exempelvis Schleiermacher. Här uppstår och tematiseras erfarenheten 
av en oändlig andlig värld av mening bortom bokstavens materialitet, och 
här uppkommer föreställningen om tolkningen som evigt oavslutad. Dessa 
företeelser sammanfaller och samspelar också med det moderna bildnings-
begreppets framväxt, med ämbetsmannastatens formering och inte minst 
med den bokmarknadens explosion som åtföljs av en ny föreställning om 
det skrivna Verket med versal.

Även i �Vergessen� är som sagt den historiska analysen av hermeneu-
tiken närvarande. Kittler går i tur och ordning tillrätta med �hermeneu-
tikens tre vise män� – Schleiermacher, Dilthey och Gadamer – och kritiken 
kan sammanfattas i att dessa alla döljer de �minnesskapande maskiner-
na�.43 Och, vad mer är: de döljer också det faktum att hermeneutiken själv 
är en minnesskapande maskin. Själva den hermeneutiska cirkeln – förståel-
sens grundläggande rörelsefigur – är enligt Kittler att likna vid en tämligen 
simpel och maskinell mnemoteknisk operation. Denna cirkel är således 
inget människan givet grundvillkor, utan istället en procedur som lärs in 
med möda av ovilliga skolelever och universitetsstudenter. Människan 
tillskrivs helt enkelt i hermeneutiken ett evigt utvecklingsbart andligt inre, 
vilket tjänar att dölja att erfarenheten av ett sådant inre är helt betingad 
av det yttre tvånget, �den filosofiska hermeneutikens våld�.44 Och allt 
detta sker, menar Kittler, �för att orden inte skall utplånas, glömskan inte 
skall breda ut sig och humanvetenskaperna kvarstå i läroplanen�.45

Redan i denna korta summering – i vilken åtskilliga nyanser förbigåtts 
– av huvuddragen i �Vergessen� ser vi de grundläggande byggstenarna i 
den kritik av hermeneutiken som Kittler och även Norbert Bolz ger uttryck 
för. Hermeneutiken tänker bort tekniken, uppfattad i bred mening. Den 
glömmer de medierande tekniker som gör det möjligt för oss att minnas 
och glömma, och den finner endast Geist mellan raderna på de texter som 
består av materiella bokstäver vilkas bruk är noggrant reglerat. Därför är 
hermeneutiken det eminenta uttrycket för den �antropologiska sömnen 
efter 1800�.46 Gadamers förnyelse av traditionen kan i detta perspektiv 
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inte förstås som annat än en sista gest av försvar i en historisk situation 
där balansen i den mediala ekologin definitivt rubbats av cybernetiken, 
televiseringen och den begynnande datoriseringen.

Det kan tyckas som om denna kritik av hermeneutiken har en tydlig 
riktning även mot kärnan i Heideggers tänkande. Den hermeneutiska 
cirkelns förvandling till maskin är förvisso graverande i detta avseende, 
eftersom denna cirkel i huvudverket Sein und Zeit (1927) utläggs i termer 
av en grundstruktur i den mänskliga tillvaron.47 Gadamer själv – liksom 
så många efter honom – framhåller också Heideggers avgörande insatser för 
hermeneutikens utveckling.48 Men faktum är att referenserna till Heideg-
ger är sparsamma i Kittlers och Bolz nyckeltexter. När de förekommer 
indikerar dessa referenser dessutom en långt mer positiv bedömning av 
Heidegger än vad man kanske skulle vänta sig efter läsningen av en text 
som �Vergessen�. Och, vad mer är: Heidegger själv tycks trots sin närhet 
till Gadamer ha närt vissa misstankar kring lärjungens och vännens herme-
neutiska glömska visavi tekniken. I ett brev till Gadamer från år 1972 
frågar han sig till exempel om och i så fall hur hermeneutiken egentligen 
kan förhålla sig till informationstekniken.49 I ett brev till Otto Pöggeler 
ett år senare annonserar han dessutom öppet att Gadamers hermeneutik 
förvisso är välsignelserik som kontravikt till den analytiska filosofin och 
lingvistiken, men att den liksom all Geisteswissenschaft likväl är döds-
dömd i teknikens tidsålder.50

Längs Heideggers vägar

�Vad betyder det då att tänka – efter filosofins slut?� Bolz inledande 
fråga har onekligen en heideggersk biklang. Även hos Heidegger uttrycks 
nämligen tanken på ett filosofins slut. Inte minst ser vi denna tanke i det 
föredrag som heter just �Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des 
Denkens�.51 Denna text tillkom år 1957, det vill säga flera decennier efter 
den mycket diskuterade vändningen från fundamentalontologi till vara-
historia (Seinsgeschichte).52 Denna så kallade Kehre förläggs hos kom-
mentatorerna vanligen till trettiotalet, och i den överger Heidegger det 
grundläggningsprojekt som påbörjats i Sein und Zeit till förmån för ett 
genomgående historiskt orienterat tänkande kring filosofin som en speci-
fik form av metafysik. Jag skall här inte ge mig in i någon längre beskriv-
ning av denna vändning hos Heidegger.53 Men det kan ändå vara värt att 
lyfta fram det faktum att han under efterkrigstiden kom att ägna sitt 
tänkande åt en lång rad utläggningar av filosofins historia. Denna historia 
utspelar sig enligt Heidegger mot bakgrund av en serie epokala horisonter 
inom vilka varat ges människan på olika sätt. Men samtidigt blir då filo-
sofins historia också historien om hur frågan efter själva detta vara – den 
i hela Heideggers verk centrala filosofiska grundfrågan – av nödvändighet 
täcks över och glöms bort. Det metafysiska tänkandet reducerar på olika 
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sätt frågan om varat till en fråga om det varande och dess innersta eller 
högsta beskaffenhet. Processen tar enligt Heidegger sin mest markanta 
början hos Platon, hos vilken en i det västerländska tänkandet initial 
öppenhet inför själva varat stängs och ersätts av en metafysik där san-
ningen formuleras i en teori om det högsta varandet, formerna eller idé-
erna. Den västerländska filosofins historia är sedan liktydig med en rad 
variationer av denna stängning. Samtidigt blir då själva stängningen allt-
mer definitiv, fram till den punkt där metafysikens slut kan anas och där 
Nietzsche till sist drar den radikala slutsatsen att sanningen om det varan-
des vara inte låter sig formuleras på annat sätt än som en rent subjektiv 
vilja till makt. Hos Nietzsche möter vi den moderna världens nihilism, det 
förintande av alla högre värden och transcendenta sanningar som genom-
syrar teknikens och vetenskapens tidsålder.

Denna tidsålder är den sista i metafysikens historia, och i den placerar 
Heidegger sig själv. Saken är tydlig i det nämnda föredraget från 1957 om 
filosofins slut. Grundtemat i denna text är nämligen att filosofin har nått 
sitt slut och sin fullbordan i och med att en rad vetenskaper avsöndrats 
från den under den moderna epoken.54 Kunskapsfält som exempelvis 
psykologi, sociologi och antropologi har fötts ur filosofin för att sedan i 
egenskap av vetenskapligt stadfästa specialdiscipliner distansera sig från 
densamma. I slutet av denna process återstår så ingenting för filosofin själv 
förutom �epigonartade renässanser�.55 Dess metafysiska grundläggnings- 
och totalitetsanspråk har istället övertagits av den cybernetiska enhets-
vetenskapen. Denna uttrycker ett helt igenom operationellt och kalkyleran-
de tänkande, ett tänkande som är optimalt anpassat till den vetenskapliga 
och tekniska värld där organisering, styrning och reglering slagit igenom 
fullt ut. Att den tekniska förutsättning som den cybernetiska teorin model-
lerats på är datorn behöver knappast påpekas, trots att Heidegger själv 
inte explicit nämner datortekniken i sitt föredrag.56

Det vore fel att – vilket inte sällan varit fallet – förstå Heideggers syn 
på filosofihistorien som ett gradvist förfall från ett nostalgiskt uppfattat 
grekiskt ursprung, eller som en räcka filosofiska felgrepp och tillkortakom-
manden som till sist låter sig klareras. Nej, filosofins slut handlar inte om 
att ett misstag har uppdagats. Att sätta sig till doms över filosofin är enligt 
Heidegger ett i grunden förfelat företag, eftersom �varje epok inom filo-
sofin har sin egen nödvändighet� och eftersom varat ger sig självt till 
varje epok på olika och bestämda sätt.57 Istället gäller det nu för tänkan-
det vid filosofins slut att arbeta sig igenom traditionen, att fråga efter och 
försöka finna det som förblivit dolt däri. Ett sådant arbete med traditionen 
innebär emellertid också en ny öppning för tänkandet, eftersom filosofins 
slut hos Heidegger inte uppfattas som en definitiv avslutning, utan som 
den ort där dess historia �församlas i en yttersta möjlighet�.58 Den full-
bordade metafysiken låter tänkandet ana någonting bortom den själv, även 
om detta någonting ännu – och kanske alltid – måste ha dunkla konturer 
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och en oviss ankomst.59 �Kanske finns det ett tänkande som är nyktrare 
än rationaliseringens oupphörliga raseri och cybernetikens framfart�, 
frågar sig Heidegger mot slutet av sitt föredrag.60 Kanske finns det ett 
sökande och förberedande tänkande som kan väcka en beredskap hos 
människan, en beredskap inför en annan bestämning av henne själv än 
den som tillhandahålls av den moderna tekniken och vetenskapen? Frågan 
förblev öppen hos Heidegger.

Redan denna minst sagt skissartade redogörelse för Heideggers upp-
fattning av filosofins historia pekar i riktning mot affiniteter mellan denna 
uppfattning och de som återfinns hos Bolz och Kittler. Till att börja med 
ser vi ett släktskap i det faktum att filosofin fullt ut förstås som historiskt 
situerad och ändlig. Alla den sene Heideggers utläggningar kring filosofins 
samtida belägenhet tar sin utgångspunkt i dess situation och ändlighet 
under en specifik varahistorisk epok. Filosofins belägenhet tänks alltså 
inte i första hand via frågor om hur den bör förhålla sig till samtiden 
 eller via frågor om hur den i ljuset av insikten om att all sanning är tolk-
ning kan forma sig själv i relation till denna samtid, vilket varit huvud-
mönstret inom hermeneutiken efter Gadamer. Istället tänks filosofins öde 
som helt och hållet avhängigt den ontologiska frågan om varats historiskt 
bundna mening. Den hermeneutiska sanningen är inte hos den sene 
 Heidegger ett av tillvarons eviga existentiala modus, utan istället är den 
alltid redan innesluten i varats historiska väg fram till metafysikens slut. 
Om tänkandet inte beaktar denna sin egen historicitet är det när detta slut 
nåtts därför dömt till rundgång i epigonartade renässanser, vilket exem-
pelvis yttrar sig i antropocentrisk försjunkenhet och högtflygande huma-
nistiska ideal.

Hos Bolz och Kittler finner vi visserligen inga tydliga spår av den heideg-
gerska terminologin. Men även de betraktar det filosofiska tänkandet och 
dess slut utifrån en begränsning av dess autonomi, och även de knyter 
filosofins slut till en grundläggande förändring med ontologiska implika-
tioner, nämligen de nya medieteknikernas inbrytning. Hos dem rör det sig 
om en teknikens och mediernas ontologi, närmare bestämt om en före-
ställning om att all mänsklig erfarenhet och förståelse alltid redan är 
fjärrstyrd av tekniker, av tekniker som bortom vårt medvetande därom 
upprättar världen och föreskriver specifika representationsformer och 
praktiker. En mediehistorisk analys av en given epok i tänkandets historia 
kan därför endast äga rum när denna epok har nått sitt slut, och den 
kittlerska kritiken av hermeneutiken finner fotfäste i övertygelsen om att 
de tekniska och mediala förutsättningarna för denna tankeriktning nu 
eroderar i allt snabbare takt.61 Tankegången grundas förvisso främst i en 
från Foucault övertagen idé om att historikerns arbete måste bedrivas 
genom en analys från utsidan, en analys i vilken begrepp som inlevelse, 
tolkning och förståelse är bannlysta.62 Men man bör uppmärksamma att 
den i viss mening även är analog med den för Foucault viktige Heideggers 
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tanke på att filosofin kan framträda som metafysik först när denna meta-
fysik nått sitt slut.

Den mest påtagliga mobiliseringen av heideggerska motiv hos Kittler 
och Bolz finner vi emellertid i det faktum att de ger uttryck för en långt 
driven sensibilitet i fråga om teknikens betydelse för det filosofiska tän-
kandet och dess historia. Det framträdande i Heideggers begrepp om 
tekniken – vilket främst utläggs i föredraget �Die Frage nach der Technik� 
(1953) – är att han formulerar det i opposition mot alla instrumentella 
bestämningar.63 Tekniken är till sitt väsen inget verktyg som människan 
använder sig av. Den är inte någonting neutralt och samtidigt heller inte 
ett mänskligt handlande gentemot objekten, vilket varit den dominerande 
uppfattningen i det västerländska tänkandet. Teknikens väsen är helt 
enkelt inte någonting tekniskt. Istället pekar Heidegger på att den ytterst 
sett har sin rot i grekiskans techne, vilket innebär att den alltid utöver sitt 
instrumentella ändamål är ett uppdagande av verklighet i analogi med det 
uppdagande som försiggår i konsten.64 Därför är hans tänkande kring 
tekniken inte en teknikfilosofi i egentlig mening, vilket Wolfgang Schir-
macher har påpekat.65 Enskilda tekniker är oväsentliga i förhållande till 
den verklighet som tekniken uppdagar. Och därför kan också i detta tän-
kande frågan om tekniken ställas på ett �radikalare sätt än någonsin före 
Heidegger�, för att citera en annan kommentator.66

Den moderna tekniken har emellertid enligt Heidegger avlägsnat sig 
långt från sitt ursprung. Den har istället kommit att behärskas av en in-
strumentalitet som innebär en hänsynslös utmaning mot naturen och ett 
slags excessiv besatthet av resursutvinning, styrning och kontroll.67 Han 
försöker fånga detta förhållande i en säregen och typisk terminologi där 
den moderna tekniken benämns som ett �ställ� (Gestell eller Ge-Stell), 
det vill säga som ett slags ställning under vilken människorna subsume-
ras.68 Människan tvingas enligt Heidegger i den moderna teknikens tide-
varv in under den form av uppdagande av verklighet som utgår från 
detta ställ. Denna tanke tar hos Heidegger inte minst form i relation till 
Ernst Jünger och till dennes texter från trettiotalet, främst av dessa Der 
Arbeiter (1932).69 Det i vårt sammanhang viktiga med den är att den så 
tydligt understryker att människan inte är ett fritt subjekt som reflekterar 
över, betraktar eller handlar gentemot stället. Det uppdagande av verklig-
het som hör till stället kan inte sägas försiggå i människan och heller inte 
genom henne, utan tvärt om hör hon själv till stället. Men samtidigt öpp-
nar sig Heideggers teknikföredrag – liksom föredraget om filosofins slut 
– ändå mot en sista möjlighet för människan, i det här fallet möjligheten 
att upprätta en tänkandets relation till den moderna tekniken i egenskap 
av ställ. Ställets uppdagande sker enligt Heidegger nämligen inte helt 
bortom människan, och hennes förhållande till tekniken låter sig inte 
formuleras som en determinism.

Heideggers tanke på teknikens fundamentala betydelse för människan 
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och tänkandet har sin tydliga motsvarighet hos Kittler och Bolz. Ja, Kitt-
ler framhäver till och med på flera ställen explicit betydelsen av denna 
teknikuppfattning, vilken han anser vara fullt ut kompatibel med de me-
dieteoretiska perspektiven.70 Liksom Heidegger är han också övertygad 
om att tänkandet inte kan tillåta sig att glömma bort det faktum att den 
stora frågan i vår samtid rör tekniken och allt som hör till den av teori 
och praktik. Liksom Heidegger är Kittler dessutom övertygad om att filo-
sofin så som den hittills gestaltat sig inte äger medel att tänka den moderna 
tekniken. Medierna och tekniken befinner sig ytterst sett alltid bortom vår 
horisont, och alla förhoppningar om att tänkandet medvetet skulle kunna 
ta distans till dem är gagnlösa. Alla filosofier som inte vidgår detta förhål-
lande är för Kittler – liksom för Bolz – eskapismer, humanvetenskapliga 
frizoner där de lärda samtalen kan pågå i all oändlighet utan att de har 
någon som helst betydelse för analysen av historien och samtiden.

Det bortträngdas återkomst

Det berättas att Heidegger gav bort sitt exemplar av Wahrheit und Metho-
de till Jacques Lacan vid fransmannens besök i Freiburg.71 Men det som 
kom tillbaka till Tyskland över gränsen var inte Gadamer, utan Heidegger 
själv. Visserligen hade Heidegger snart blivit en viktig gestalt i tysk filo-
sofi efter att han återinträtt i undervisning vid början av femtiotalet. Den 
av honom påverkade filosofin hade också levt kvar i Tyskland i en obruten 
linje från mellankrigstiden. Men likväl kan man – som exempelvis Simon 
Critchley gör – tala om det bortträngdas återkomst när den av Heidegger 
så beroende franska filosofin hos Foucault, Lacan och Derrida vinner ter-
räng i Tyskland.72 Vad som sker här är nämligen en ankomst på bred front 
för en antihumanistisk Heidegger, en filosof som inte på något enkelt sätt 
låter sig införlivas i de humanvetenskaper som hemsöks av smärtsamma 
minnen från Tredje riket. Dessutom var man ju på alla håll väl medvetna 
om Heideggers egna förehavanden under kriget. Inte minst därför kom 
de antihumanistiska inslagen i hans senare tänkande av många att uppfat-
tas som skandalösa.

Om Heideggers inflytande i Tyskland var begränsat så var det desto mer 
omfattande i Frankrike.73 Man kan faktiskt utan överdrift säga att Heideg-
ger under efterkrigstiden först och främst var en fransk filosof – trots att 
han själv aldrig tog mer påtagliga intryck av den franska filosofiska tradi-
tionen. Till att börja med hade hans tänkande redan under mellankrigsti-
den recipierats av exempelvis Sartre, hos vilken det gjordes till byggsten i 
en humanistisk och politiskt engagerad existentialism. Efter kriget ser vi 
emellertid en annan typ av reception, en reception där de antihumanis-
tiska inslagen är starkt betonade. Detta idéinflöde går tillbaka på filosofen 
Jean Beauftrets enträgna arbete och på hans kontakter med Heidegger.74 
Dessa kontakter hade påbörjats med det brev som Beaufret år 1946 tillsänt 
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Heidegger, ett brev som ställde just frågan om dennes förhållande till 
humanismen. Heideggers svar innehöll en vidräkning med Sartres existen-
tialism och en långtgående kritik av den människocentrerade humanis-
men.75 Ekot av detta svar fortplantade sig sedan vidare i hela den genera-
tion franska filosofer som riktade sin energi mot en uppgörelse med Sartre. 
Och vidarebefordrat via denna generation fortplantade det sig tillbaka till 
Västtyskland.

Att den antihumanistiske Heidegger återkom till Tyskland via Frankrike 
blir åskådligt om man betraktar Friedrich Kittlers bana inom akademin. 
Han påbörjade nämligen sina studier med filosofi i Heideggers Freiburg. 
Enligt vad han berättar mötte han i början av sjuttiotalet ibland den 
gamle mannen i filosofiinstitutionens korridorer, men utan att de någonsin 
kom att växla ett ord med varandra.76 Samtidigt läste han, enligt vad han 
säger i en intervju, redan under filosofistudierna Heideggers arbeten – sär-
skilt dennes texter om tekniken, �vilka utan tvivel var betydelsefulla för 
mig�.77 Trots denna läsning kunde han inte förmå sig att tala det påbjudna 
språket, �heideggerianska�, och han återvände besviken till litteratur-
vetenskapen.78 Men vägen till fransmännen var redan förberedd med 
denna läsning, vilket han klarsynt påpekar i en annan intervju.79 Preferen-
serna för Foucault, Lacan och Derrida utvecklades sedan och komplet-
terades av ett alltmer välutvecklat intresse för teknik- och mediehistoria, 
vilket resulterade i de arbeten som blev avgörande för medieteorins genom-
brott i akademin. Men som underström i hela den utveckling som Kittlers 
teoretiska arbete skulle genomgå finns ständigt den �latenta heideggeria-
nism� som han tillskriver sig själv i den sistnämnda intervjun.80 Enligt 
flera kommentatorer är dessutom denna heideggerianism numera mer 
eller mindre manifest hos Kittler, vilket då också visar sig i hans senaste 
arbete kring musik och matematik i antikens Grekland, Musik und Mathe-
matik, band 1 (2005).81

Betydelsen av denna underström i Kittlers tänkande skall dock inte 
överbetonas. Det föreligger till exempel avgörande skillnader mellan de 
kittlerska och heideggerska teknikuppfattningarna. Mycket av originali-
teten i Heideggers teknikfilosofi ligger nämligen som nämnts i det faktum 
att han försöker tänka tekniken bortom alla instrumentalistiska sätt att 
förstå den i termer av ett människans verktyg. Hos den nya generationen 
tyska medieteoretiker finner vi dock inte sällan det som skulle kunna kall-
las för en omvänd instrumentalism. Denna typ av instrumentalism yttrar 
sig i att man uppfattar det mänskliga subjektet och den mänskliga kultu-
ren i stort som ett slags sekundära effekter, effekter som uteslutande alstras 
och formas av mediala och tekniska grundförhållanden. Man uppfattar 
helt enkelt det mänskliga som ett slags verktyg eller instrument i hän-
derna på en teknik i historisk utveckling. Därtill befinner sig de historiska 
teknikerna alltid helt och hållet bortom räckvidden för de människor som 
formas av dem. Det rör sig här dock inte, vilket Thomas Steinfeld hävdat 
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i en artikel om Kittlers Aufschreibesysteme 1800/1900, så mycket om en 
hegelianskt influerad och medietekniskt fotad historieteleologi.82 Istället 
handlar det mer om en teknikdeterminism som inte minst är beroende av 
Marshall McLuhans inflytelserika arbeten, främst bland dessa The Guten-
berg galaxy (1962) och Understanding media (1964).83 Liksom hos Mc-
Luhan förvandlas medieteknikerna hos Kittler nämligen till ett historiens 
subjekt på ett sätt som är främmande för Heidegger. Hos den sistnämnde 
utläggs visserligen tekniken som ett uppdagande av verklighet, och den 
kan avgjort likas vid någonting som i ontologisk mening �bestämmer vår 
situation�, för att använda en av Kittlers mer kända formuleringar kring 
medietekniken.84 Men samtidigt beträder Heidegger aldrig den väg som 
leder till en uppfattning av det mänskliga som någonting helt igenom 
tekniskt.

Avslutning

Det torde ha framgått att den latenta heideggerianismen också uppträder 
på en mer specifik nivå hos Kittler och även hos Bolz, nämligen i föreställ-
ningarna om filosofins historia och i föreställningarna om dess slut i in-
formationsteknikens tidsålder. Men i vad mån är dessa tankegångar frukt-
bara vid studiet av filosofins historia? Och i vad mån är de rimliga som 
beskrivning av filosofins samtida belägenhet?

Jag vill i detta sammanhang endast antydningsvis formulera med ett par 
kortare reflexioner över dessa två frågor, och jag börjar med den första. 
Det är tvivelsutan så att de medieteoretiska perspektiven innebär en ut-
maning, såväl gentemot filosofins etablerade sätt att uppfatta och utlägga 
sin egen historia som gentemot idéhistorikers gängse sätt att företa filo-
sofihistoriska undersökningar. Denna utmaning har som jag ser det också 
inneburit en rad nya och väsentliga insikter om filosofins tekniska och 
mediala villkor, villkor som alltför ofta förblivit osynliga. Framför allt har 
Friedrich Kittler bidragit till att berika våra insikter om den bortträngda 
teknikens betydelse, under det att Norbert Bolz� arbeten ofta förlorar i 
övertygelsekraft i samma höga grad som de låter den massmedialt effek-
tiva retoriken blomma.

Det är dock viktigt att notera att den medieteori som formuleras hos 
dessa tänkare inte är helt igenom ny. Den tyska medieteorin har – som jag 
ovan visat – flera av sina mer näringsgivande rötter hos Heidegger. Men 
den har som nämnts även influerats av mcluhanska perspektiv. I detta 
ursprung finner vi också den som jag uppfattar det mest uppenbara svag-
heten i de medieteoretiska perspektiven, nämligen den omtalade teknik-
determinismen. I förhållande till denna determinism är den heideggerska 
uppfattningen av tekniken långt mer givande. Den sistnämnda typen av 
teknikuppfattning har för övrigt vidareförts av bland andra Jacques Der-
rida85, och den leder oss också på ett fruktbart sätt förbi den avgörande 
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och kritiska fråga med samtidsrelevans som kan riktas mot Kittler: hur är 
det egentligen möjligt att synliggöra den alltför ofta bortträngda relationen 
mellan det filosofiska tänkandet och tekniken, om nu tekniken alltid och 
till fullo bestämmer det filosofiska tänkandet bortom dess förmåga att 
medvetet reflektera däröver?

Till sist: i vad mån kan då påståendet om filosofins slut sägas vara en 
rimlig beskrivning av dess samtida belägenhet? Hur den frågan besvaras 
är självfallet helt beroende av vad man förstår med ordet filosofi, och likaså 
av hur man uppfattar samtiden. Själv vill jag nog fästa ett visst avseende 
vid de varningar som Heidegger formulerade redan under femtiotalet, och 
även – med reservationer – vid de uppfattningar som kommer till uttryck 
hos Kittler och Bolz. Filosofin fortlever förvisso ohotad som akademisk 
praktik, och ett bredare intresse för filosofiska frågeställningar kan skön-
jas på många håll. Men samtidigt står filosofin, liksom humaniora i all-
mänhet, inför följderna av ett genomgripande teknikskifte med mer vitt-
gående konsekvenser än vad dess företrädare och tillskyndare i typfallet 
tycks vilja inse. Vad inträffar – för att begränsa detta jättelika tema till en 
enda delfråga – med filosofin när de föreställningar om boken och texten 
som dominerat den moderna tiden nu ersätts av förändrade synsätt? Det 
kan naturligtvis tyckas alltför lättsinnigt att utan förbehåll avge svaret att 
den tar slut. Vår samtids globala idémarknad är ju dessutom sedan länge 
till bredden fylld med allehanda alster som tillkännager slutet för det 
mesta här i världen. Men om vi föreställer oss filosofins slut som en situa-
tion i vilken tänkandets vitalitet klingar av i fattig argumentationsexercis, 
oreflekterad tolkningsrelativism eller anpasslig utredningsverksamhet – då 
är ett sådant slut i alla fall inte helt otänkbart. Ett välfunnet motdrag mot 
en sådan utveckling borde i så fall vara att låta filosofin ta form i en nära 
och levande relation till sitt eget förflutna. Och en av de värdefullaste 
tillgångarna i den typ av teknikblind hermeneutik som de tyska medieteore-
tikerna kritiserar är just dess betoning av en dylik relation.

Summary

The end of philosophy? Media theory and hermeneutics in Germany. By 
Thomas Karlsohn. This article treats the question of the end of philo-
sophy, as it is articulated in the works of German media theorists Norbert 
Bolz and, foremost, Friedrich A Kittler. Its main aim is to expose the re-
lationship between, on the one hand, Heideggerian conceptions of the 
history of philosophy and its end in the age of modern science and tech-
nology, and, on the other, contemporary German media theory. The ar-
ticle begins with a brief survey of the reception of French philosophy in 
Germany, and continues with an account of the fierce attack on Gadamer�s 
hermeneutic philosophy launched by theorists such as Kittler and Bolz. 
Special attention is then given to Kittler�s early essay �Forgetting� and his 
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monumental Discourse Networks 1800/1900, and Heidegger�s texts �The 
end of philosophy and the task of thinking� and �The question concerning 
technology�. It is shown how Heideggerian conceptions of technology 
and philosophy have much in common with Kittler�s, but also how these 
conceptions diverge in important ways. In particular, it is evident that a 
kind of technological determinism, which is alien to Heidegger, characte-
rizes Kittler�s theoretical position.

By focusing on conceptions of the end of philosophy, we gain insights 
into the general views of the history of philosophy underlying contempo-
rary German media theory. The article ends with some brief remarks 
concerning the fruitfulness and the productivity of applying media theo-
retical perspectives onto the writing of the history of philosophy. The main 
point made in that connection is that media theory emphasises the tech-
nological conditions of philosophy frequently lacking in philosophical 
historiography, at the same time as it embraces an untenable technological 
determinism.
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pelvis 7, 183 ff; Norbert Bolz, Das kontrollier-
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4 Härtill se till exempel Bolz� drastiska 
formuleringar i Bolz & Nida-Rümelin, �Neue 
Medien – das Ende der Philosophie?�, 1–2.

5 En god överblick över de under senare 
år tämligen omfattande diskussionerna i 
fransk, tysk och anglosaxisk kontext om filo-
sofins slut ges i den av Kenneth Baynes, James 
Bohman och Thomas McCarthy redigerade 
antologin After philosophy. Se särskilt redak-

törernas inledning: Kenneth Baynes, James 
Bohman & Thomas McCarthy, �General 
Introduction�, i After philosophy: End orEnd or 
transformation?, Kenneth Baynes, James 
 Bohman & Thomas McCarthy eds. (1987;(1987; 
Cambridge, Mass., 1996).
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Dosierung verabreicht, um die Welt der elek-k-
tromagnetischen Wellen, Strahlungen und 
Bitsröme vergessen zu machen.� Bolz, Philo-
sophie nach ihrem Ende, 7–8.
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hade kunnat fungera som en introduktör och 
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denna tyska hållning, trots att den tillkom i 
Ungern och trots att författaren målade det 
han såg som den irrationalistiska filosofins 
historia med så breda penseldrag att den filo-
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sofiska detaljskärpan i långa stycken gick helt 
förlorad. Ett smakprov på vad de alltför 
breda penseldragen resulterar i finner vi i 
Lukács bedömning av Heidegger. Dennes 
 filosofi reduceras nämligen på ett helt orimligt 
sätt till det som Lukács ser som en extrem 
form av så kallad borgerlig subjektivism. Georg 
Lukács, Förnuftets banemän: Från Nietzsche 
till Hitler, översättning Bernt Kennerström 
1954; Lund, 1985), särskilt 158 ff.

16 Jürgen Habermas,Jürgen Habermas, Der philosophische 
Diskurs der Moderne (Frankfurt am Main, 
1985), särskilt 104 ff och 158 ff.

17 Det tänkande som Gadamer utvecklat 
och sammanfattat i Wahrheit und Methode 
gav – för att bara nämna ett exempel –vik-
tiga impulser till Konstanz-skolans betydel-
sefulla litteraturstudier och till centrala texter 
av Hans Robert Jauß och Wolfgang Iser. Om 
receptionen av boken i allmänhet, se Jean 
Grondin, Hans-Georg Gadamer: A biographyA biography 
(New Haven, 2003), 291 ff och 302 ff.

18 �Urbanization of the Heideggerian�Urbanization of the Heideggerian 
Province�. Maurizio Ferraris, History of her-
meneutics, översättning Luca Somigli (1988; 
New Jersey 1996), 170. Formuleringen här-Formuleringen här-
rör ursprungligen från Jürgen Habermas, och 
Gadamer lär ha bemött den med viss mun-
terhet.

19 Härtill se Jean Grondin, �Gadamer onHärtill se Jean Grondin, �Gadamer on 
Humanism�, i The philosophy of Hans-
Georg Gadamer, Lewis Edwin Hahn ed. 
(Chicago, 1997). Grondin argumenterar förGrondin argumenterar för 
att Wahrheit und Methode i centrala avseen-
den utgör en mycket tydlig avdrift från Hei-
degger. Gadamer – som själv senare kom att 
utge en textsamling med några av sina många 
reflexioner över den sene Heideggers werk, 
Heideggers Wege från 1983 – instämmer i 
Grondins beskrivning av relationen mellan 
Wahreheit und Methode och Heideggers tän-
kande. Samtidigt säger han sig vara över-
raskad av den tydliga motsättningen. SeSe 
Hans-Georg Gadamer, �Reply to Jean Gron-
din�, i The philosophy of Hans-Georg Gad-
amer, Lewis Edwin Hahn ed. (Chicago, 
1997). Det kan tilläggas att Gadamer i ettDet kan tilläggas att Gadamer i ett 
antal sammanhang annars understrukit kon-
tinuiteten mellan den sene Heideggers och sitt 
eget tänkande.

20 Gadamer har också utvecklat detta tema 
i en rad senare texter, exempelvis i samlingen 
Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft 
(1976). Där uppställer han den hermeneu-
tiska interpretationen som en nödvändig 

humanistisk återerövring av en terräng som 
förlorats i det moderna. Se Hans-Georg 
 Gadamer, Förnuftet i vetenskapens tidsålder, 
översättning Thomas Olsson (1976; Göte-
borg, 1989).

21 Se Gianni Vattimo, Utöver tolkningen. 
Hermeneutikens betydelse för filosofin, över-
sättning William Fovet (1988–1994; Göte-
borg, 1996), särskilt 13–27.

22 Härtill se även Gianni Vattimo, �Her-
meneutiken som filosofins nya koine�, över-
sättning William Fovet, i Europeiska filoso-
fier: Metafysikens slut, subjektets död och 
rationalitetens kris, William Fovet ed. (1989; 
Göteborg, 1995). Vattimo tolkar genombrot-
tet för hermeneutiken i ljuset av strukturalis-
mens utmattning, en tolkning som inte har 
någon väsentlig bäring på den västtyska situa-
tionen.

23 Härtill se exempelvis Jochen Hörischs 
– förvisso partiska – kommentarer kring den 
situation som i Västtyskland utvecklades efter 
Gadamers Wahrheit und Methode; Jochen 
Hörisch, Die Wut des Verstehens. Zur Kritik 
der Hermeneutik (1988; Frankfurt am Main, 
1998), 11. Jämför även till exempel Wellbery, 
�Foreword�, ix.

24 Jämför Holub,Jämför Holub, Crossing norders: Recep-
tion theory, poststructuralism, deconstruc-
tion, 84–107.

25 Detta faktum förbigås i Robert Holubs 
nämnda bok.

26 De nämnda problemen tycks ha bestått 
i en oenighet kring vad ett filosofiskt menings-
utbyte egentligen är, vilket visade sig i de 
olika attityder till själva mötet dem emellan 
som de bägge filosoferna uppvisade vid det 
första symposiet i Paris 1981. Härtill seHärtill se Dia-
logue and deconstruction: The Gadamer-
 Derrida encounter, Diane P. Michelfelder & 
Richard E. Palmer eds. (New York, 1989).(New York, 1989). 
Boken samlar bidragen från de bägge filoso-
ferna samt en rad kommentarer. Gadamers 
och Derridas kontakter kom ändå att inne-
bära vissa nyanseringar av den förstnämndes 
ståndpunkter mot slutet av hans liv, inte minst 
i fråga om synen på den dialogiska kommu-
nikationens förutsättningar, begränsningar 
och möjligheter. Härtill se Grondin, Hans-
Georg Gadamer: A biography, 324 ff, och 
om de tidiga studierna av Derrida det cite-
rade brevet till Ernst Behler, 469, not 31.

27 Habermas elev Axel Honneth utgav till 
exempel år 1985 – samma år som lärarens 
egen vidräkning med fransmännen publice-
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rades – sin Kritik der Macht. Honneths arbe-
te bestod i en undersökning som tog sin bör-
jan i en kritik av Adorno och Horkheimer, 
för att sedan utmynna i en kontrastering mel-
lan Habermas och Foucault. Jämförelsen ut-
faller inte helt och hållet till den förstnämndes 
fördel. Se Axel Honneth,Se Axel Honneth, Kritik der Macht: 
Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschafts-
theorie (1985; Frankfurt am Main, 1986), 
framför allt 307 ff.

28 Frank var som Gadamers student tidigt 
och tydligt påverkad av dennes hermeneutik, 
men han började också läsa och skriva om 
Derrida redan vid mitten av 1970-talet. Ett 
par år senare utgav han sin studie över Schlei-
ermacher, Das individuelle Allgemeine, där 
han spårar dekonstruktionens huvudmotiv 
tillbaka till den moderna hermeneutikens 
 födelsestund. År 1983 utkom så hans digra 
föreläsningsserie Was ist Neostrukturalis-
mus?, en bok i vilken en lång rad franska 
tänkare presenteras och problematiseras inför 
en tysk publik.

29 Friedrich A. Kittler,Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 
1800/1900 (1985; München 1987). Som ti-Som ti-
teln indikerar behandlar boken endast i en 
första del die Goethezeit och romantiken, den 
andra delen handlar om modernismen kring 
sekelskiftet 1900. Arbetet var Kittlers habili-
tationsskrift vid filosofiska fakulteten i Frei-
burg, och den antogs med knappast möjliga 
marginal. Uppgiften härrör från Fischer & 
Götselius, �Textens teknologier. Friedrich 
Kittler och den mediala vändningen i samtida 
tysk humaniora�, 89.

30 Om betydelsen av Kittlers arbeten från 
åttiotalet, se till exempel Jochen Hörischs 
kommentarer i Fischer & Götselius, �Ett sys-
tem med rätt att ljuga. Jochen Hörisch inter-
vjuad av Otto Fischer och Thomas Götselius�, 
79. Se även Wintrop-Young, Friedrich Kittler 
zur Einführung, 9 ff.

31 För en uppsummering av de mediehi-
storiska perspektiven hos McLuhan, samt hos 
med honom samtida forskare som Eric Have-
lock, Walter Ong och Claude Lévi-Strauss, 
hänvisar jag till min doktorsavhandling: Tho-
mas Karlsohn, Passage mellan medier: Vilém 
Flusser, datorn och skriften (2005; Göteborg, 
2006), 212–222.

32 Jochen Hörisch, Die Wut des Verstehens. 
Zur Kritik der Hermeneutik (1988; Frankfurt 
am Main, 1998), 7–9. Det anförda avsnittetDet anförda avsnittet 
är Hörischs förord till andra upplagan.

33 Jag hänvisar här till den svenska över-

sättningen, kallad �Glömma� och tryckt i 
följande textsamling: Friedrich Kittler, Ma-
skinskrifter: Essäer om medier och litteratur, 
översättning Tommy Andersson, Håkan For-
sell och Lars Eberhard Nyman (Göteborg, 
2003). Originalet publicerades i den av Ulrich 
Nassen redigerade antologin Texthermeneu-
tik: Aktualität, Geschichte, Kritik. Texten 
finns också publicerad på engelska i Dis-
course. Berkeley journal for theoretical stud-Berkeley journal for theoretical stud-
ies in media and culture (No. 3, 1981). II 
denna tidiga essä saknas förvisso viktiga be-
ståndsdelar i det projekt som realiserades i 
den tidigare anförda Aufschreibesysteme 
1800/1900 och i den efterföljande boken, 
Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Type-
writer, (Berlin, 1986). För en ingång i Kittlers 
mediehistoriska program hänvisas läsaren till 
inledningskapitlet i den sistnämnda boken. 
Detta kapitel finns också översatt i den nämn-
da svenska utgåvan.

34 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 57.

35 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 57.

36 Om Gadamers syn på minnet, jämför 
till exempel Hans-Georg Gadamer, Wahrheit 
und Methode, band 1 (1960; Tübingen, 
1990), 21 f.

37 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 57.

38 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 68.

39 Michel Foucault, Diskursens ordning: 
Installationsföreläsning vid Collège de Fran-
ce den 2 december 1970, översättning Mats 
Rosengren (1971; Stockholm/Stehag, 1993), 
49; Kittler, Maskinskrifter: Essäer om medier 
och litteratur, 59.

40 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 59.

41 Om Kittlers syn på Foucault se särskilt 
efterordet till den andra upplagan av Aufsch-
reibesysteme 1800/1900. Där understryker 
Kittler hur bundna Foucaults arbeten trots 
allt var till den klassiska bokkulturen. Den 
främre kronologiska gränsen för Foucaults 
historiska undersökningar är dragen vid mit-
ten av 1800-talet, vilket enligt Kittler hänger 
samman med hans oförmåga att analysera en 
mediala situation som inte domineras av 
skriften. Just vid mitten av 1800-talet upp-
träder ju en medieteknik som konkurrerar 
med skriftmediet: fotografin. Så småningom 
infinner sig också filmen och fonografen, och 
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ställd inför dessa förblir Foucault svarslös. 
Jag hänvisar här till den engelska översätt-
ningen av Kittlers bok, vilken inkluderar 
nämnda efterord. Friedrich A. Kittler, Dis-
course networks 1800/1900, översättning 
Michael Metteer & Chris Cullens (1985; 
Stanford, 1990), 369 ff. För ytterligare kom-
mentarer kring förhållandet till Foucault, se 
Friedrich Kittler, �Ein Verweiser�, i Anschlüs-
se. Versuche nach Michel FoucaultVersuche nach Michel Foucault, Gesa 
Dane, Wolfgang Eßbach, Christa Karpen-
stein-Eßbach & Michael Makropoulos eds. 
(Tübingen, 1985). Om den västtyska Foucault-
receptionen, se Holub, Crossing borders. Re-
ception theory, poststructuralism, deconstruc-
tion, 50–73, samt exempelvis Gesa Dane, 
Wolfgang Eßbach, Christa Karpenstein-Eß-
bach & Michael Makropoulos, �,Vorwort�, 
i Anschlüsse. Versuche nach Michel Foucault, 
Gesa Dane, Wolfgang Eßbach, Christa Kar-
penstein-Eßbach & Michael Makropoulos 
eds. (Tübingen, 1985).

42 Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, 
framför allt 11–59.

43 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 61, 62.

44 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 63.

45 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 69.

46 Kittler, Maskinskrifter: Essäer om me-
dier och litteratur, 62.

47 Se till exempel Martin Heidegger, Sein 
und Zeit (1927; Tübingen, 2001), § 31, § 32 
och § 63.

48 Gadamer, Wahrheit und Methode, 
band 1, exempelvis 258–276.

49 Heidegger refererad i Grondin, Hans-
Georg Gadamer: A biography, 461, not 24.

50 Heidegger refererad i Grondin, Hans-
Georg Gadamer: A biography, 292 f, samt 
460, not 14. 

51 Jag hänvisar här till den svenska över-
sättningen �Filosofins slut och tänkandets 
uppgift�, tryckt i följande textsamling: Mar-
tin Heidegger, Till tänkandets sak, översätt-
ning Daniel Birnbaum och Sven-Olov Wal-
lenstein (Stockholm, 1998), 93–120.

52 Texten presenterades och publicerades 
år 1964 som La fin de la philosophie et la 
tache de la pensée (översättning Jean Beaufret 
och François Fédier) med anledning av ett 
seminarium i Paris, organiserat av UNESCO. 
På tyska finns den publicerad i textsamlingen 
Zur Sache des Denkens.

53 Litteraturen kring ämnet är minst sagt 
omfattande, och diskussionerna har inte säl-
lan kretsat kring frågan om den filosofiska 
vändningens relation till Heideggers ödes-
digra politiska orientering under 1930-talet. 
En klargörande uppsummering av de vikti-
gaste momenten i die Kehre – en framställning 
i vilken även de politiska implikationerna 
balanseras utan att undertryckas – finns i 
Daniel Birnbaum och Sven-Olov Wallenstein, 
Heideggers väg (Stockholm, 1999), 33 ff.

54 Heidegger, Till tänkandets sak, 96 ff.
55 Heidegger, Till tänkandets sak, 96.
56 Datorn var i den tidiga cybernetiska 

teorin under femtiotalet den centrala meta-
foren, och därtill den artefakt till vilken man 
knöt alla positivt laddade föreställningar om 
en godartad symbios mellan människa och 
teknik. Härtill se Norbert Wiener,Härtill se Norbert Wiener, Cybernet-
ics, or control and communication in the 
animal and in the machine (1948; Cambridge, 
Mass., 1965), 6, 12 et passim. Att datortek-Att datortek-
niken tydligt figurerar i bakgrunden till Heid-
eggers föredrag om filosofins slut har för 
övrigt påpekats i en kommentar av Samuel 
IJsseling. Se Samuel IJsseling, �Das Ende der 
Philosophie als Anfang des Denkens�, i Heid-
egger et l’idée de la phénoménologie, Franco 
Volpi ed. (Dordrecht, 1988), 290 ff.

57 Heidegger, Till tänkandets sak, 95.
58 Heidegger, Till tänkandets sak, 95.
59 Heidegger, Till tänkandets sak, 100 ff.
60 Heidegger, Till tänkandets sak, 119.
61 Häri ligger också förklaringen till att 

Kittler alltid är mer osäker i kommentarerna 
kring den samtid i vilken han själv verkar än 
i påståendena om historiska förhållanden.

62 Jämför exempelvis Michel Foucault, 
Vetandets arkeologi, översättning C. G. Bjur-
ström (1969; Staffanstorp, 1972), 138 ff.

63 Jag hänvisar här till den svenska över-
sättningen, kallad �Teknikens väsen� och 
tryckt i Martin Heidegger, Teknikens väsen 
och andra uppsatser, översättning Richard 
Matz (Stockholm, 1974).

64 Heidegger, Teknikens väsen och andra 
uppsatser, 22 f.

65 Wolfgang Schirmacher,Wolfgang Schirmacher, Technik und 
Gelassenheit: Zeitkritik nach Heidegger 
(München 1983), 22.

66 �in so radikaler Weise, wie das vor Heid-�in so radikaler Weise, wie das vor Heid-
egger noch nicht getan wurde�. Edgar Pan-Edgar Pan-
kow, �Wortstellungen. Heideggers Frage nach 
der Technik�, i Zeitkritik nach Heidegger, 
Wolfgang Schirmacher ed. (Essen, 1989), 65.(Essen, 1989), 65.
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67 Heidegger, Teknikens väsen och andra 
uppsatser, 24.

68 Heidegger, Teknikens väsen och andra 
uppsatser, 30. Ordet Gestell förekommer för 
första gången i texten om konstverkets ur-
sprung, Der Ursprung des Kunstwerkes från 
1935–1936. Senare skrivs det ofta isär.

69 En god överblick över relationen mellan 
Jünger och Heidegger ges i Ernst Jünger & 
Martin Heidegger, Linjen, översättning Da-
niel Brinbaum, Peter Handberg och Sven-
Olov Wallenstein (1949, 1955; Stockholm, 
1993). Där återfinns Jüngers text �Över lin-
jen� (1949) kompletterad av Heideggers svar, 
�Om varafrågan� (1955).

70 Friedrich Kittler,Friedrich Kittler, Eine Kulturgeschichte 
der Kulturwissenschaft (München 2001), 
238 f. Se också Friedrich Kittler, �Heidegger 
und die Medien- und Technikgeschichte. 
Oder: Heidegger vor uns�, i Heidegger-Hand-
buch. Leben–Werk–Wirkung, Dieter Thomä 
ed. (Stuttgart, 2003). Även Bolz hävdar påÄven Bolz hävdar på 
olika håll vikten av att knyta an till den i 
Tyskland undertryckta tradition i vilken Heid-
egger ingår. Se till exempel Bolz, Philosophie 
nach ihnrem Ende, 8.

71 Grondin, Hans-Georg Gadamer. A bio-
graphy, 293.

72 Critchley refererad i Critchley & Hon-
neth, �Tysk filosofi idag: Ett samtal om bland 
annat arvet efter Habermas�, 10.

73 För en översikt över den franska Heid-
eggerreceptionen se Tom Rockmore, Heideg-
ger and French philosophy. Humanism, anti-Humanism, anti-
humanism and being (London, 1995).

74 Om Beaufrets insatser se Rockmore,Om Beaufrets insatser se Rockmore, 
Heidegger and French philosophy. Huma-Huma-
nism, antihumanism and being, 81–147.

75 Texten finns i svensk version som Mar-
tin Heidegger, Brev om humanismen, över-
sättning Daniel Birnbaum och Sven-Olov 
Wallenstein (1949; Stockholm, 1996).

76 Kittler, Eine Kulturgeschichte der Kul-
turwissenschaft, 220.

77 Kittler refererad i Fischer & Götselius, 
�Man måste vara absolut modern. Friedrich 
Kittler intervjuad av Otto Fischer och Tho-
mas Götselius�, 65.

78 Kittler refererad i Fischer & Götselius, 
�Man måste vara absolut modern. Friedrich 
Kittler intervjuad av Otto Fischer och Tho-
mas Götselius�, 65.

79 Kittler refererad i Rudolf Maresch &Kittler refererad i Rudolf Maresch & 

Friedrich Kittler, �Wenn die Freiheit wirklich 
existiert, dan soll sie doch ausbrechen�, i Am 
Ende Vorbei, Rudulf Maresch ed. (Wien, 
1994), 96.

80 �latente Heideggerianismus�, Kittler�latente Heideggerianismus�, Kittler 
citerad i Maresch & Kittler, �Wenn die Frei-
heit wirklich existiert, dan soll sie doch aus-
brechen�, 97. Kittler använder uttrycket medKittler använder uttrycket med 
avseende på sin uppfattning om språket, men 
det har avgjort vidare implikationer.

81 Se till exempel kommentarerna i följandeSe till exempel kommentarerna i följande 
samtal: Geoffrey Winthrop-Young & Rudolf 
Maresch, �Deutschland ist ein Medienpro-
dukt. Über Friedrich Kittlers Kulturtechnikge-
schichte, den Werkzeugkastenzugang und die 
Rückkehr des Befehlsnotstandes unter medien-
wissenschaftlichen Vorzeichen�, <http://www.
heise.de/tp/r4/artikel/22/22564/1.html> (7/6 
2006). Se även Kittlers egna kommentarer 
om sin senare utveckling i följande intervju 
från 24 maj 2006: Antje Wegwerth, �Rock 
me, Aphrodite: Wahnsinnig schöne Gedanken, 
das Glücksgefühl in der Mathematik, kultu-
relle Katastrophen und Lustfeindlichkeit. Ein 
Interview mit Friedrich Kittler�, <http://www.
heise.de/tp/r4/artikel/22/22695/1.html> (7/6 
2006). Se dessutom hänvisningen till det heid-
eggerska i Christian Schüle, �Kirke, Kalypso, 
Kittler: Kleines Protokoll einer Ratlosigkeit 
angesichts der Studie �Musik und Mathema-
tik� von Friedrich A. Kittler�, i Die Zeit 
(No. 12, 16/3 2006).

82 Thomas Steinfeld, �Diskursive Hand-Thomas Steinfeld, �Diskursive Hand-
greiflichkeiten: Friedrich A. Kittlers Ge-
schichtsphilosophie der Medientechnik�, i 
Merkur: Deutsche Zeitschrift für Europäisches 
Denken, Vol. 43 (No. 5, 1989).

83 McLuhans teknikdeterminism är för-
visso omdiskuterad, men enligt mitt förme-
nande likväl påtaglig på många håll i hans 
arbeten. Ingångar i diskussionen finns i JudithIngångar i diskussionen finns i Judith 
Stamps, Unthinking modernity. Innis, Mc-
Luhan, and the Frankfurt school (Montreal, 
1995) och i Paul Grosswiler, The method is 
the message: Rethinking McLuhan through 
critical theory (Montreal, 1998).

84 �[Medien] bestimmen unsere Lage�,�[Medien] bestimmen unsere Lage�, 
Kittler, Grammophon, Film, Typewriter, 3.

85 Om Derridas teknikfilosofi, bland annat 
i relation till McLuhans dito, se Timothy 
Clark, �Dekonstruktion och teknologi�, över-
sättning Thomas Karlsohn, i Glänta, (No. 1, 
2002).
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Filosofi och ickefilosofi
Kampen om filosofibegreppet 1700/1800 

mot bakgrund av tidens filosofihistoriska ansatser

Johan Redin

Filosofin bör inte förklara naturen, utan sig själv…
Filosofins hittillsvarande historia är inget annat än
historien om försöken att upptäcka filosoferandet.

                                 Novalis

Den ofta ställda frågan om var och när den moderna filosofin börjar är 
inte möjlig att här ge något entydigt svar på. Men låt oss tillfälligt anta 
att den uppstår i Tyskland någonstans vid den intensiva tankeutvecklingen 
mellan Kant och Hegel, det vill säga under subjektsfilosofins utbredning, 
vid de stora systemens tid och strävandet efter en absolut grund. Det är 
delvis ställningstagandena för och emot denna grund som bekräftar steget 
in i det moderna. Men den revolution som filosofin genomlevde från Kant 
till Hegel varade inte enbart på grund av nya principer och justeringar av 
subjektsbegreppet. I den filosofiska utvecklingen spelade också den filo-
sofihistoriska debatten en betydelsefull roll. Under temat filosofihistoriens 
idé är det därför på sin plats att tala om de konsekvenser som denna debatt 
hade för filosofins begrepp under denna tid, konsekvenser som lade grun-
den för den �filosofins upplösning� vi talar om än idag.

Det är först på senare tid som man närmare har studerat denna �filo-
sofihistoriens historia�, med särskilt fokus på hur den verkat som en 
förändrande faktor i den filosofiska debatten.1 Ulrich Johannes Schneider 
är en av dem som ingående har redogjort för den plötsliga utbredningen 
av filosofihistoriska verk och debattinlägg under sjuttonhundratalets tre 
sista decennier.2 Johann Jakob Brucker kom visserligen att redan på 1730-
talet lägga grunden för den tematiskt och systematiskt anlagda historie-
skrivningen.3 Men det är efter Dietrich Tiedemanns och särskilt Wilhelm 
Gottlieb Tennemanns brett anlagda historieskrivningar som ett historiskt 
intresse syns i tidens betydelsefulla skrifter.4 Tennemanns verk kan rentav 
betraktas som �det sista monumentet i en enorm samfälld aktivitet som 
var koncentrerad kring tänkandets historia� där, enligt Schneider, också 
själva �historieberättandet upptäcktes och sattes i verket�.5

Varken Tiedemanns eller Tennemanns verk var några filosofiska hjälte-
sagor. De berättade visserligen om tänkandets historia i ett kronologiskt 
och systematiskt sammanhang, men också indirekt om den filosofiska 
verksamhetens transhistoriska tendens. Filosofin, som den nu kom att 
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uppfattas, var ett evigt projekt. Det paradoxala är att denna icke-histo-
riska, det vill säga eviga, filosofi också lade grunden för idén om en histo-
risk slutpunkt. Nu kunde filosofen ställa sitt verk i förhållande till hela 
filosofins historia.

Både i sin undervisning och i sina verk såg särskilt systemfilosoferna 
ämnets historia som en naturlig introduktion till både filosofin och det 
egna systemets position. Detta bidrog sällan till någon egentlig historie-
skrivning, snarare gav det skäl till varför filosofin av nödvändighet slutar 
i just detta system. Kraften av detta företag skall inte förringas. Idag när 
det systematiska idealet är mer eller mindre utplånat, trots tappra försök 
av Dummet, Apel och andra,6 har samma typ av introduktionskurs beva-
rats i undervisningen: vi lär ut filosofi genom att börja med filosofins 
historia. Syftet är visserligen propedeutiskt, men om man härigenom vill 
ha svar på frågan vad filosofi är, kan den historiska utgångspunkten vara 
lika mycket ironisk. Här finns trots allt en invigning i filosofins notoriska 
omprövning av sin egen grundförutsättning, dess ständiga flykt från defi-
nition och tydliga gränser. Så var även upplevelsen för många av sjutton-
hundratalets studenter, som blev allt mer kritiska ju närmare den filosofiska 
�sanningen� vill ställa sig till de historiska �villkoren�.7 När sedan Frie-
drich Nietzsche nästan hundra år senare rasar mot varje system (inklusive 
sitt eget) är han egentligen bara en kulmination, inte en början, på en 
kritik av filosofins självlegitimering.

En tes som kan drivas som ett komplement till Schneiders undersökning 
är att den debatt som tillsynes skulle handla om filosofins historiska ställ-
ning under slutet av sjuttonhundratalet också bidrog till en genomgri-
pande omvandling av själva filosofins begrepp.8 Det nyvunna historiemed-
vetandet ställer frågan om filosofin i ett nytt ljus och detta på ett sätt som 
ingen kunde vara likgiltig inför: tar filosofin sin början i det rena tänkan-
det eller i historien? Friedrich Heinrich Jacobi, för att ta ett exempel som 
utelämnas hos Schneider, reflekterade kring detta, då han ställer frågan:

Kan den levande filosofin vara någonting annat än historia? […] Filo-
sofin kan inte skapa sitt material; materialet föreligger alltid i den 
nutida eller förgångna historien […] människornas handlingar kan inte 
härledas från deras filosofi, snarare deras filosofi från deras handlingar; 
[…] deras historia uppkommer inte ur deras sätt att tänka, utan deras 
sätt att tänka från deras historia.9

Jacobis påpekande från 1785, direkt riktat mot Kants begrepp apriori, 
har knappast förlorat sin aktualitet. Passagen skulle lika gärna kunna stå 
i ett verk som Philosophy and the mirror of nature.10 Detta kan mycket 
väl visa att vikten av filosofins historia i sig är en historia som har glömts 
bort i dagens rop efter �postfilosofiska� alternativ – eller rentav bara 
betraktats som historia. I det som följer skall jag tematiskt behandla 
några led i denna historia som förhåller sig till diskussionen av filosofins 
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begrepp i slutet av sjuttonhundratalet: relationen mellan filosofin och dess 
historia hos Kant och Hegel, relationen mellan filosofin och livet hos 
Fichte och romantikerna samt begreppet ickefilosofi i tidens uppgörelse 
med filosofins fundamentala anspråk.

En arkeologi utan historia: 
Kant, Hegel och filosofins historia

1792 kungör den kungliga preussiska vetenskapsakademin i Berlin �pris-
frågan� Was hat die Metaphysik seit Leibniz und Wolf für Progressen 
gemacht? Frågan gäller inte blott metafysikens nya landvinningar, utanFrågan gäller inte blott metafysikens nya landvinningar, utan 
också filosofins ställningstaganden efter rationalismen. Akademin får re-
aktioner från tidens mer och mindre kända tänkare: Kant, Karl Leonhard 
Reinhold, August Hülsen och Salomon Maïmon.11 Som svar fick akademin 
inte bara ett försvar för såväl den kritiska som den rationalistiska filosofin. 
Invändningen fanns också att det kanske varken är Kant, Wolff eller 
Leibniz som skall leda filosofin in i det nya århundradet.

Maïmon påpekar att Kants tänkande utgör en �i högsta grad systema-
tisk filosofi� i den traditionellt erforderliga andan, men problemet är att 
den därmed bara �hänger samman med det icke-reella�, eftersom dess 
�transcendentala begrepp, principer, kategorier och idéer osv. inte har 
någon realitet�.12 De filosofiska systemen hade spunnit nät av abstraktio-
ner som tappat greppet om världens realitet: Kant i det noumenala och 
evigt osägbara, rationalisterna i förnuftets begreppsliga hierarkier. Där 
fanns varken ett begär eller en möjlighet att förvekliga filosofin. Där fanns 
uppmaningar, men ingen omedelbar förbindelse mellan kunskapsteori och 
handling.

Försöket att vända principiella fakta till handlandets faktum visar sig 
snart vara det progressiva draget för metafysiken, utan att för den delen 
tona ner det systematisk ideal som Maimon ifrågasatt. Ett par år efter 
akademins prisfråga lanserar Johann Gottfried Fichte sin vetenskapslära, 
sedan Friedrich Schelling sin transcendentala idealism och så småningom 
Hegel sin slutgiltiga lösning på filosofins dialektiska rundvandring. En 
gemensam komponent i dessa och andra liknande program var ett nöd-
vändigt förhållningssätt till filosofins historia som tjänade både en retorisk 
och legitimerande roll i de respektive filosofiska systemen.

Det första och kanske viktigaste steget i det filosofiska systemets själv-
legitimering var att osynliggöra filosofins begrepp, ett steg som först tas 
av Kant själv. Som svar på frågan vad filosofi är svarar han att den bara 
är �en idé om en möjlig vetenskap� som ingenstans, inte ens i sin historiska 
form, är oss �given in concreto�. Någon verklig filosofi har vi ännu inte, 
för �var finns den, vem är i besittning av den och hur känner man igen 
den?�.13 Filosofin är därmed blott ett �skolbegrepp� (akademisk praxis) 
som agerar i skuggan av sitt �världsbegrepp� och �absoluta värde�, det 
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vill säga filosofins huvudsakliga relevans för �förnuftets yttersta ända-
mål�.14

När Kant fullbordat sina tre kritiska verk uppfattade han sin filosofi 
som en faktisk historisk slutpunkt.15 Det han syftar på i det avslutande 
kapitlet i Kritik der reinen Vernunft var inte i första hand bragden, sna-
rare att all tidigare och all kommande filosofi är utvecklad genom ett och 
samma förnuft. Enligt Kant är det först nu, när förnuftets principer och 
gränser är grundlagda, som filosofins historia kan skrivas filosofiskt.16

Bland Kants efterlämnade anteckningar finns ett utkast, Von einer philo-
sophirenden Geschichte der Philosophie, som metodologiskt kategoriserar 
denna typ av historieskrivning som �filosofisk arkeologi� (als philosoph-
ische Archäologie).17 Det är ett förnuftets historia som visserligen ser 
tidigare tankebyggnader skymta fram, �men bara i ruiner�.18 Den arkeo-
logiska ruinforskningen skall dock inte rekonstruera något och inte heller 
söka något ursprung (arche-). De fakta som bär upp denna �filosofiska 
filosofihistoria� lånar nämligen ingenting från �historieberättandet� (der 
Geschichtserzählung) utan härleder allt från �det mänskliga förnuftets 
natur�.19 För Kant innebär detta att det ackumulativa historieperspektivet 
ex datis, berättelsen om �hur och i vilken ordning man hittills har filoso-
ferat�, måste ersättas med perspektivet ex principiis, som uteslutande 
beskriver �förnuftet så som det utvecklas ur begrepp� och inte ur några 
�tillfälliga åsikter�.20 Det handlar följaktligen om en historieskrivning 
apriori som finner filosofins förändringar vara grundade i sig själva och 
inte av några yttre omständigheter.

Utan att låna några dramaturgiska grepp från �historieberättandet� 
liknade ändå Kant filosofins historia med en �stridsplats�, särskilt lämpad 
för att öva filosofiska �stridskonster�.21 Han insåg historiens kraft, men 
underskattade dess makt. Detta kan tyckas vara en allvarlig brist om man 
skall stå som härförare mitt i filosofins �stridsscen�22. Men å andra sidan 
har Kant framgångsrikt redan slagit ring runt kärnpunkten: hur skriver 
man annars historia om något som aldrig känns igen in concreto? Hur 
strider man om något som ingen har �i sin besittning�? Det retoriska 
momentet ligger alltså i framställningen av det explikativa. Filosofin leder 
av sig självt fram till förnuftets principer, utan några förutsatta kriterier, 
definitioner eller omständigheter.

Det är genom det sistnämnda, omständigheterna eller �villkoren�, som 
Hegel kom att förverkliga denna arkeologiska historia. Om än på ett 
fullständigt annorlunda sätt. Skikt på skikt avtäcker han �historien om 
tankens finnande av sig själv�.23 Men inte heller Hegel söker något ur-
sprung eller begynnelse under dessa lager av filosofem. Det är en slags 
historia utan förgångenhet, eftersom företaget annars skulle bli lika para-
doxalt som att skriva evighetens historia. Människans tänkande är evigt, 
enligt Hegel, då tankens �sanning inte bara är sann idag och imorgon utan 
under all tid� och detta eftersom �den sannfärdiga, nödvändiga tanken 
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inte förmår att förändras�.24 Filosofins begrepp om tankens i-sig-grun-
dade sanning är således det enda statiska momentet i en annars dialektiskt 
självreglerande process: uppfattningar dör, sanningar lever vidare. Följ-
aktligen befattar han sig också endast med en �levande� filosofi, på sam-
ma sätt som Kant vill härleda allt ur det mänskliga förnuftets �natur�.

Andens pragmatiska historia: 
Fichte, Novalis och filosofins liv

Det var dock inte alla som ansåg att filosofins utveckling var de eviga 
sanningarnas eller det eviga förnuftets utveckling. Men frågan om filoso-
fins transhistoriska existens visar sig däremot vara högt aktuell för sekel-
skiftets debatt om det filosofiska livets relation till det verkliga livet. Med 
en stigande grad av historisk medvetenhet är det påtagligt att filosofen nu 
ifrågasatte sin egen verksamhet på ett sätt som inte framställts tidigare. 
När Kant skrev att man kan �inte lära sig filosofi bara […] lära sig att 
filosofera�25 var reaktionen att filosofen själv också bör reflektera över 
vad detta innebär för filosofin som blott en möjlig vetenskap. När Fichte 
tillträder sin professur i Jena 1794 överraskar han därför både studenter 
och lärare med understrykandet:

Filosofi är inte något som svävar omkring i vårt minne och inte hel-
ler något som är tryckt i våra böcker för att läsas; snarare […] måste 
filosofin finnas inom oss. […] Mina herrar, missförstå inte detta, 
ingenting av det jag eller någon annan av era lärare föreläser om är 
filosofi. Vi har tur om vi ens själva har den; lämna den ifrån oss kan 
vi i varje fall inte. Alla våra filosofem är kroppar, och ingenting annat 
än kroppar, vilka vi lämnar över till er så att ni kan utveckla filosofi i 
och genom er själva.26

För Fichte kan eller bör inte filosofin bli en vetenskap bland de andra, den 
måste istället vara grunden för all annan vetenskap. Filosofin är helt och 
hållet handling, en aktivitet, och reflexionen är därför mer än bara ett 
medel för den filosofiska tanken, den är dess grund.27 Förhållandet mellan 
aktivitet och grund är emellertid inte ett sammanfallande som vi har någon 
omedelbar kunskap om och det är definitivt inget som står �tryckt i våra 
böcker för att läsas�. Det är filosofins eviga lärande och på så sätt är 
också filosofins historia andens pragmatiska historia.28

Att filosofin har kommit att karaktäriseras som ett lärande, en process 
där ingen egentlig metod finns och inga steg ligger färdiga, är en föreställ-
ning som till stor del följer av idealismen. Denna idé har via hermeneutiken 
och fenomenologin fortsatt att göra sig gällande inom den kontinentala tra-
 ditionen. För att veta vad filosofi är så måste vi, enligt t.ex. Martin Heideg-
ger, �först vara villiga att lära oss tänkandet�, och när vi väl har påbörjat 
detta lärande har vi samtidigt �medgett att vi ännu inte förmår tänkandet�.29 
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Detta erkännande utgör kanske det mest typiska särdraget i den moderna 
filosofins historia: detta �ännu inte� och alltid ofullbordade arbetet. Heid-
eggers medvetet provokativa sats skall alltså inte uppfattas som någon 
cynism. Det är först genom att tänka tänkandet som vi är på väg mot för-
ståelsen av filosofins begrepp, på väg mot �det sig-undandragande�.30

Att filosofin närmar sig grunden genom lärandet uppfattades i kretsen 
runt Fichte som ett avgörande steg, en av �tidevarvets stora tendenser� 
som rentav var värd att jämföra med �den franska revolutionen�.31 Men 
ironiskt nog blev det också för vissa i denna krets till uppgift att förklara 
att denna grund hur som helst inte är given som någon absolut förutsätt-
ning.32 Grunden kan bara eftersträvas, anser man sig ha funnit den (som 
Fichte trots allt gör) har man bara förväxlat idealet med reflexionen. Filo-
sofin konstruerar först det den sedan tror sig ha upptäckt. Friedrich von 
Hardenberg, mer känd under pseudonymen Novalis, radikaliserar just 
denna kritik genom att rikta den mot hela det samtida filosofiska företaget. 
Besläktat med den kritik som Maimon riktade mot förnuftsfilosofins sys-
tembygge i vetenskapsakademins Preisfrage, hävdar Novalis:

Föreställning – ursprung – begrepp överhuvudtaget är ingenting verk-
ligt – de har endast en ideal användning. […] Filosofin är i sin helhet 
endast en förnuftets vetenskap […] utan den minsta realitet i egentlig 
mening.33 [---] Vetenskap är en i tecken vidhållen föreställning om 
en helhets existens och egenskaper.34 [---] Livets filosofi innefattar 
vetenskapen om det självständiga, egenhändigt skapade, liv som står 
i min makt. […] Allt historiskt förhåller sig till något givet, liksom allt 
filosofiskt tvärtom förhåller sig till något skapat. Men även historien 
har en filosofisk del.35

Genom att i detta sammanhang upprepa det slagord som först Kant och 
därefter Fichte tar för givet, att det �inte finns någon filosofi in concreto�36, 
vrids en historiefilosofisk slutsats till en kritik av filosofins historia. Enligt 
Novalis är det ständigt upprepade �försöket att realisera filosofins idé� ett 
försök att �fixera filosofins Proteus�.37 Att fånga denna förvandlingens en-
titet kan bara ske genom att invertera förloppet och söka grunden, inte genom 
att utgå ifrån den. Detta sökande sker inte blott inom filosofins teoretiska 
ramverk utan i själva verksamheten att filosofera:

Vad är det jag gör, när jag filosoferar? Jag reflekterar över en grund. 
[…] Om denna inte vore given, om detta begrepp medförde en omöj-
lighet – då är driften att filosofera en oändlig aktivitet [...] Genom 
det frivilliga försakandet av det absoluta framträder den oändligt fria 
aktiviteten hos oss – det enda möjliga absoluta […] som vi bara fin-
ner genom vår oförmåga att komma fram till och känna igen något 
absolut. […] Strävan efter frihet är därför strävan efter att filosofera, 
begäret efter kunskapen om grunden. Filosofi, filosoferandets resultat, 
uppstår följaktligen genom att hålla tillbaka begäret efter kunskapen 
om grunden.38
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Filosofin börjar därför inte i någon särskild teori eller åskådning. Den blir 
till när �det filosoferande filosoferar sig självt� och på så sätt sammanfaller 
den med �historien om denna process�, eftersom den inbegriper �betingels-
en för sitt livs möjlighet�.39

Att filosofin är historien om sin egen filosoferande process är således en 
slutsats som Kant, Hegel, Fichte och Novalis drar, men av helt olika anled-
ningar. Det finns nämligen ytterligare en komponent som vävs ihop med 
denna föreställning, nämligen den att filosofin skall förenas med livet. Att 
lära sig filosofera är att lära sig att leva. Men då denna målsättning för 
Fichte är praktisk, är den för romantikerna i huvudsak estetisk.

Kravet på en förening av filosofin och livet löper som en röd tråd genom 
Fichtes system i det att han, inte olikt Heidegger, konstaterar att �vårt filo-
sofiska tänkande har ingen betydelse och inte det minsta innehåll, endast 
det i dess tänkande tänkta tänkande har betydelse och innehåll�.40 Det en-
dast i tänkandet tänkta tänkandet (das in Denken gedachtes Denken) är 
således det mål som filosofins läroprocess syftar till enligt Fichte. När den väl 
nått fram till detta måste också filosofin betraktas som förgången, den har 
inget annat egenvärde än att föra människan från en värld till en annan:

Vårt filosofiska tänkande är inget annat än det instrument genom vilken 
vi sätter samman vårt verk. När verket är färdigt, så är instrumentet 
till ingen nytta och kan kastas bort. […] [Det är] endast en beskrivning 
och framställning av det reella tänkandet. All vår realitet framträder 
närmare bestämt genom ickefilosoferandet. […] Livet är nu målsätt-
ningen, inte spekulerandet; det senare är endast ett medel. Och det är 
inte ens ett medel för att forma livet, ty det existerar i en helt annan 
värld, och det som skall ha inflytande på livet måste självt utgå från 
livet. Spekulation är endast ett medel för att få kunskap om livet.41

Fichte vill med andra ord inte etablera en livsfilosofi i någon traditionell 
mening, utan tvärtom understryka att det är filosofins uppgift att över-
huvudtaget nå livet. Uppgiften är därför inte att vara andens �lagstiftare�, 
som Kant fodrade, snarare att vara andens �historiograf�, dess �pragma-
tiska historieskrivare�.42

Om nu filosofen verkligen var en andens historiograf skulle nog inte 
romantikerna ha mer att invända. Men att Fichte drar denna slutsats 
uppfattades som aningen motsägelsefullt, eftersom hans eget system knap-
past visade något prov på detta.43 Får man tro Friedrich Schlegel hade 
Fichte också hävdat att han �hellre skulle räkna ärtor än studera histo-
ria�.44 Han var förmodligen helt ointresserad av historia. Uttalandet är 
snarare politiskt. Människans handlingar är varken slumpartade eller 
lagbundna, de följer bara hennes inre strävande som är driften att förvek-
liga sin idé.45 Men om det filosofiska tänkandet blott är ett �instrument� 
och det filosofiska verket bara en �beskrivning� av det verkliga tänkandet, 
hur är då vår kunskap om livet beskaffad? Fichte skriver att endast genom 
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�ickefilosoferandet� framträder all vår realitet,46 men som romantikerna 
uppfattade det visade hans system på raka motsatsen. Fichtes filosofiska 
slutsatser ville vara fundamentala slutsatser och därmed till grund för livet, 
inte tvärtom.

”Filosofin tvingas alltid tala ett ofilosofiskt språk”: 
Från filosofi till ickefilosofi

Romantikernas föreställning om filosofins och livets förening är mindre 
politisk och mer pragmatisk (om ordet nu används i modern betydelse). 
Konstaterandet om filosofins in concreto uppfattades snarare som ett besked 
om dess upplösning. De såg snarare litteraturen som den bästa tänkbara 
arvtagaren, då den kan väva samman reflexion och liv utan att därmed ge 
några lagar för anden. Novalis skriver att poesin alltid har varit �en del av 
den filosofiska tekniken� eftersom den �omedelbart förhåller sig till språ-
ket�.47 Det filosofiska verket kan således betraktas som en �vetenskaplig 
fiktion�, en litteratur, där det möjliga blir till det faktiska genom inbillnings-
kraften.48 Berömt skriver även Schlegel att där �filosofin upphör måste 
poesin fortsätta�. Till skillnad från gångna tider har man nu �inte bara 
ställt filosofin i motsats till ofilosofin utan även till poesin�, men det som 
överhuvudtaget �kan låta sig göras så länge filosofin och poesin varit åt-
skilda är avklarat� och därför är �tiden kommen att förena dem�.49

Kallet att förena filosofi och litteratur är ett välkänt tema i romantik-
forskningen, men här finns ett motiv som är mindre utforskat. Hur filo-
sofin än försöker så slutar den alltid i teorin, begreppen, språket – kort 
sagt i det obestämda. Den �förkunnar alla grunders och egenskapers re-
lativitet�50 eftersom den förlägger sina sanningar i språket utan att inse 
att �orden är ett opålitligt medium�.51 Kritiken är mycket lik den som 
Georg Christoph Lichtenberg formulerar i en av sina anteckningar, därLichtenberg formulerar i en av sina anteckningar, där 
han konstaterar:

All filosofi är korrigering av språkbruket […]. Sann filosofi bedrivs 
således alltid med den falska filosofins språk. Att förklara ord hjälper 
inte. […] Språket har tillkommit före filosofin och det är det som 
försvårar filosofin, i synnerhet då man vill förklara den för dem som 
inte själva tänker mycket. Filosofin tvingas alltid tala ett ofilosofiskt 
språk då den skall säga något.52

Lichtenbergs �korrigering av språkbruket� återkommer alltså i romanti-
kernas kritik, även om de är ovetandes om hans formulering. Schlegel 
påpekar lakoniskt att �på samma sätt som filosofin som vetenskap ännu 
inte är fulländad är inte heller dess språk fulländat�.53 Romantikerna kom 
emellertid att ta kritiken ytterligare ett steg och fullständigt förena det 
filosofiska med det symboliska och relativa. När Schlegel föreläser i Jena 
drar han sig inte för att likt Novalis påpeka alla grunders relativitet:
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Alla bevis är historiska och alla förklaringar är allegoriska.54 [---] 
Vetenskapen får använda sig av symboler, då sanningen bara kan pro-
duceras (tänkandet är produktivt). – All sanning är relativ all kunskap 
symbolisk.55 Av satsen: all sanning är relativ följer nu omedelbart sat-
sen: all filosofi är oändlig […] all kunskap är symbolisk. […] Absolut 
sanning kan inte godtas.56

Att all sanning är relativ tolkas här positivt som en försäkran om filosofins 
oändlighet. Om detta nu är sant är också denna oändlighet relativ. Den 
romantiska ironin lyckas mer eller mindre med att på en och samma gång 
visa myntets båda sidor: den ena är filosofins vilja till det bestämda och 
definierade, den andra är driften att vara fri och obestämd. Men denna 
balansgång är lättare att hävda än att efterfölja. Som Schlegel skriver är 
det �lika dödligt för anden att ha ett system som att inte ha något�.57

I detta sammanhang har Jacobis ståndpunkt, att den levande filosofin 
inte kan vara någonting annat än historia, en omedelbar påverkan. Det 
filosofiska vägskäl som Novalis och Schlegel har i sikte delar sig mellan å 
ena sidan den systematiska grundläggningen av kunskapen och anden och 
å andra sidan den som �medvetet försakar denna grund� för att istället 
låta den vara obestämd. Den senare vägen är den som kallas ickefilosofins 
eller rentav ofilosofins väg. Begreppet �ickefilosofi� används som bekant Begreppet �ickefilosofi� används som bekant 
av Fichte, men det är varken hans eller romantikernas påfund. Detta be-
grepp misstolkas ofta pejorativt i betydelsen �pseudofilosofi�, när det i 
själva verket är ett uttryck för ett ställningstagande. Nära i betydelse är 
kanske det teologiska begreppet om �ickevetandet� (ignorantia) som ett 
vetande, men med en mindre metodologiskt betoning är det bättre uttryckt 
nödvändigheten att ställa sig utanför den samtida filosofiska trenden, så 
länge den innebär något stiftandet om kunskapens och förnuftets yttersta 
grund. Så uppfattas det hos dem som införde begreppet, Johann GeorgJohann Georg 
Hamann och Jacobi; inte som någon radikal skepticism utan som en 
medvetenhet om förnuftsfilosofins subjektivitet och därmed en upplysning 
om filosofins avigsida.58

Tydligast framträder detta i Jacobis kurs mot all sådan filosofi som tror 
sig tala om essens och apriori grund, en attack som likt romantikerna slår 
mot den annars så kritiska filosofins brist på en kritik av språket:

Den nära förbindelsen mellan språk och förnuft är känd för alla […]. 
Så uppstår en förnuftsvärld där tecken och ord tar substansernas 
och krafternas plats. Vi tillägnar oss universum genom att vi river 
det i bitar, och för oss själva skapar en fullständigt avvikande bild-, 
idé- och ordvärld anpassad våra förmågor. Det vi skapat på detta sätt 
förstår vi helt och hållet […]; det som inte kan skapas på detta sätt, 
det förstår vi inte. Vår filosofiska förståelse sträcker sig inte bortom 
sin egen framställning. Men all förståelse äger rum genom att vi sätter 
skillnader och åter upphäver dem.59
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Uppfattningen delas lika fullt av Hamann som i ett brev till Jacobi be-
farar �att den större delen av dagens filosofi består mer av språk än för- �att den större delen av dagens filosofi består mer av språk än för-
nuft�, ett språkbruk som har �skapat en värld full av problem som är lika 
lönlösa att försöka lösa som det var lönlöst att uppfinna dem�.60

Men denna tendens till språkförvirring, av Novalis kallad �det illuso-
riska problemets självförbränning�61, har emellertid en mer positiv klang 
hos romantikerna. Hamanns och Jacobis religionsfilosofiska tour de force 
blir till en estetiskt konstruktiv kritik. Att Jacobi själv var romanförfat-
tare gav för dem prov på att det filosofiska och det litterära skapandet inte 
står allt för långt ifrån varandra, då romanen likt det filosofiska verket 
stiftar en egen värld med egna begrepp, men som �fantasisystem� trots 
allt förblir �blott estetiska kompositioner�.62

Filosofins slut?

Idag talar man så ofta om �filosofins slut� att det inte längre upplevs som 
särskilt provocerande. Återkommande är hänvisningen till Nietzsche som 
den moderna förgrundsfiguren till idén om filosofins självförhindrande 
verksamhet. I diskussionerna är dock innebörden av själva begreppet filo-
sofi ofta lämnad utanför; en nyckel som kan tänkas korrigera bilden av 
filosofins historia i dagens debatt, där man med mer eller mindre själv-
klarhet talar om �filosofins kris� eller ett �postfilosofiskt� tänkande som 
ett samtida fenomen. Men i en tid som historiskt klassificerats som en av 
de vitalaste under modern tid (�von Kant bis Hegel�), måste ändå dessa 
tämligen radikala invändningar ovan ses som symptomatiska för att 
grundläggandets tid också var granne med underminerandets tid.

Av olika orsaker är vi ibland tvungna att gå tillbaka i historien för att 
komma vidare. Emellanåt måste vi till och med återuppfinna tankesätt för 
att ge det historiska förhållandet en ny begreppslig innebörd. Filosofins 
historia är på många sätt just en sådan omtagningsprocess som går till-
baka och börjar om. Ett sentida exempel inom denna omtagningsprocess 
är t.ex. kretsen runt François Laruelle, organisation non-philosophique 
internationale (ONPhI), som på varje sätt påstår sig vara antifundamen-
talistisk, reformativ och heretisk.63 Det som gör detta företag intressant i 
detta sammanhang är att termen non-philosophique har en medveten 
förbindelse med begreppet Nichtphilosophie som berörts ovan.64 Även 
Laruelle finner filosofins förmenta vetenskaplighet vara slutet för all filo-
sofi. Tillsammans med sin krets söker han ett förhållningssätt till filosofin 
och dess historia som �transformerar eller producerar nya filosofiska 
texter genom att modifiera det filosofiska verkets grundläggande hypote-
ser�.65 Men trots lusten till nytänkande tenderar ändå ONPhI att landa i 
hopplösheten. Kritiken som kan riktas mot dem kan formuleras på samma 
sätt som den mot Hamann och Jacobi: varför inte helt ge upp begreppet 
filosofi än bara negera det?66 Romantikerna visste redan bättre hur man 
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vänder det negativa till affirmativa, även om det just var på den bekostnaddet negativa till affirmativa, även om det just var på den bekostnad 
att de inte kom att betraktas som någon avgörande filosofisk vändpunkt. 
Deras vändpunkt var historisk.

Summary

Philosophy and non-philosophy: the struggle over the concept of philo-
sophy at the turn of the 18th century. By Johan Redin. In scholarship on 
�the philosophy of the philosophy of history�, the question of what effect 
the philosophy of history has had on reflections on the very concept of 
philosophy is often ignored. This essay focuses on the effect the philo-
sophy of history had on the debate in idealist and other philosophical 
circles in Germany at the end of the eighteenth-century, in particular, as 
seen in the work of J. G. Fichte, Novalis, F. Schlegel, F. H. Jacobi and J. G. 
Hamann. The focus is not on the literature or even theories about the 
philosophy of history, in influential figures such as J. J. Brucker, D. Tiede-
mann and W. G. Tennemann. Rather, the essay draws upon the new fea-
tures of the philosophical concept that could only come from a philo-
sophy aware of its own history in a new sense, such as, for example, Kant�s 
definition of philosophy as �a possible but not yet existing science�, and 
hence the conception of philosophy as an untouchable �in concreto�.

The essay brings together three themes that are apparent in the debate 
concerning philosophy�s potential as a science and its call for an uncon-
ditional foundation for knowledge and reason. The first is the notion of 
a ‘non-historical� history in Kant and Hegel. The second is the desire to 
merge life and philosophy in Fichte and the romantics (Novalis and Schle-
gel), where Fichte�s notion �pragmatic history of the spirit� differs form 
the romantic project of merging philosophy with literature (or poetry). 
The third theme is the clash between foundationalist philosophy and its 
historically minded opponents (Hamann and Jacobi), who, as a response 
to the lack of reflection on both reason and language in �recent philoso-
phies� call for a �non-philosophical� stance. The story ends with a reflec-
tion upon the history of this history, and the current, supposedly radical 
claim that philosophy has come to an end.
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Filosofihistoria och sekularisering
Om filosofins teologiska genealogi

Jayne Svenungsson

När vi skriver filosofihistoria förmedlar vi samtidigt – i olika hög med-
vetandegrad – en specifik historiefilosofi. Det samma kan även sägas 
gälla förhållandet mellan teologihistoria och historieteologi. Belysande 
exempel på denna dialektik kan hämtas inte minst från den kristna teo-
logins tidiga historia, där man i stor utsträckning använde sig av historie-
skrivande som medel för att avgränsa sig från de judiska rötterna och för 
att konstituera sig som en egen teologisk tradition. Tidigt kom sålunda en 
historieskrivning att växa fram enligt vilken man tolkade Jesus som en 
apokalyptisk gestalt som manifesterade ett radikalt brott med den hit-
tillsvarande historien. I takt med att förväntningarna på Jesu snara åter-
komst avmattades kom denna apokalyptiska historietydning emellertid 
att få konkurrens. Den uteblivna återkomsten krävde teologiska förkla-
ringar och här blev historieskrivandet åter behjälpligt. Kontinuiteten 
 mellan det gamla och det nya förbundet kom nu istället att betonas och 
Jesu själva dröjsmål uttyddes positivt som Guds vilja att hinna sprida sitt 
frälsningsverk till världens alla ändar. Ytterligare transformationer kom 
det teologiska historieskrivandet att genomgå i samband med Roms krist-
nande på 300-talet, då Roms sekulära historia alltmer började vävas 
samman med den gudomliga försynen.1

Exemplen på detta slags dialektik kan mångfaldigas. Även i modern tid 
har man uttryckt olika teologier, filosofier och ideologier genom historie-
skrivandet. Min avsikt i denna artikel är att fokusera ett mycket specifikt 
fall av denna dialektik, nämligen hur man i delar av det moderna teck-
nandet av filosofins historia relaterat det moderna filosofiska tänkandet 
till äldre teologiskt tänkande. Betonar man kontinuiteten eller avbrotten, 
och vilka filosofiska förutsättningar och motiv ligger bakom respektive 
synsätt? Mer exakt är jag alltså ute efter att belysa hur man i själva meta-
reflektionen över filosofins historia tenderar att producera en specifik 
historiefilosofi genom att förhålla den moderna filosofin till det judisk-
kristna teologiska arvet på det ena eller andra sättet.

För att på ett överskådligt sätt kunna diskutera tematiken har jag valt 
att fokusera den så kallade Löwith–Blumenberg debatten, som med avseen-
de på just den historiska kontinuiteten aktualiserar frågan om den moderna 
filosofins förhållande till teologin. Karl Löwith, som behandlar frågan 
utifrån en mycket specifik tematik, nämligen moderna historiefilosofiers 
förhållande till äldre historieteologier, hör till de röster som argumenterat 
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för en tydlig kontinuitet mellan de två traditionerna. I tydlig kontrast till 
Löwith och delvis i direkt polemik med hans filosofi har Hans Blumenberg 
tvärtom försvarat det moderna filosofiska projektets särart i förhållande 
till äldre tiders teologiska tänkande. Mot bakgrund av de olika positioner 
som Löwith respektive Blumenberg representerar – där jag vill hävda att 
Blumenberg representerar den generellt sett mer tongivande rösten – kny-
ter jag i artikelns avslutande del an tematiken till den samtida filosofiska 
diskussionen om förhållandet mellan teologi och filosofi. Min avsikt här 
är att belysa det problematiska med en alltför hårdragen tolkning av 
diskontinuiteten mellan den moderna filosofin och äldre tiders filosofiska 
teologi, då en sådan tolkning inte sällan tenderar att nära den moderna 
drömmen om ett förutsättningslöst tänkande.

Karl Löwiths sekulariseringstes

Bland de mer storslagna försöken att teckna en kontinuitet mellan äldre 
tiders teologiska tänkande och den moderna filosofins bärande idéer märks 
som sagt Karl Löwith, eller för att vara mer precis, den berömda �seku-
lariseringstes� han utvecklar i verket Weltgeschichte und Heilsgeschehen 
från 1949.2 Genom en omfattande idéhistorisk exposé argumenterar 
 Löwith här för att de historiefilosofier som formuleras under upplys-
ningen och som når sin kulmen i 1800-talets politiska utopier ytterst utgör 
sekulariserade versioner av den judisk–kristna historieteologin. Vill man 
tala om ett avgörande brott vad beträffar den västerländska människans 
förhållande till historien står detta sålunda inte att finna i skiftet mellan 
medeltiden och nya tiden, inte heller i Voltaires explicita avfärdande av 
traditionella historieteologier till förmån för neologismen philosophie de 
l’histoire under senare delen av 1700-talet.3 Det är istället under antiken 
vi finner det avgörande brottet. Här möter vi två i grunden olika sätt att 
förhålla sig till historien, dels det grekiska cykliska historiebegreppet, dels 
den judiska messianska historieförståelsen. Med kristendomens framväxt 
och utbredande är det den senare synen som enligt Löwith kommer att 
bli dominerande. Historia kommer i första hand att betyda frälsningshisto-
ria, ett eskatologiskt drama om förtappelse och förlossning styrt av den 
gudomliga försynen. Den mest drastiska skillnaden i förhållande till greker-
nas cykliska, av naturens rytm formade syn, är att historien härmed betrak-
tas i ljuset av ett yttersta mål vilket förlänar allt historiskt skeende mening:

Att överhuvudtaget ställa frågan om historiens mening eller menings-
löshet är i sig redan historiskt betingat: Judiskt och kristet tänkande 
väckte denna bottenlösa fråga till liv. […] Grekerna var mer modesta. 
De gjorde inte anspråk på att ha utrönt världshistoriens yttersta me-
ning. De var gripna av den synbara ordningen och skönheten i det 
naturliga kosmos och fann i tillblivelsens och förgängelsens kosmiska 
lag också förebilden för sin förståelse av historien.4
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Det skall inte förnekas att det finns avsevärda skillnader mellan den an-
tika grekiska respektive judiska historieförståelsen. Frågan är emellertid 
hur Löwith motiverar den kontinuitet han utmålar mellan den judisk-
kristna historieteologin och de moderna sekulära historiefilosofierna. När 
allt kommer omkring förenas ändå de båda antika historiesynerna av att 
man förutsätter någon form av gudomlig princip i tillvaron, medan de 
moderna historiefilosofierna gör anspråk på att vara just sekulära, det vill 
säga oavhängiga varje transcendent eller gudomlig ordning. Det är bely-
sande att i sammanhanget återvända till Voltaire, som av Löwith lyfts 
fram som den som tar det avgörande steget från historieteologi till histo-
riefilosofi. När Voltaire författar en essä med titeln �La philosophie de 
l�histoire� 1765 ligger den beryktade jordbävningen i Lissabon blott ett 
decennium bakåt i tiden. Denna naturkatastrof kom som bekant att bli 
upprinnelse till ett häftigt ifrågasättande av den gudomliga försynen och 
Voltaire hörde till de skarpaste kritikerna. Det är mot denna bakgrund 
man skall se hans propagerande för en historiefilosofi – ett filosoferande 
över historien som bevarar tron på en bättre framtid men gör upp med 
teologins eskatologiska barlast.5

Trots den massiva kritik som riktas mot den kristna försynstron av 
flera av upplysningstänkarna föreligger det enligt Löwith emellertid en 
väsentlig kontinuitet till såväl form som innehåll. Förvisso gör upplys-
ningstänkarna upp med tron på ett i förhållande till historien transcendent 
mål, liksom med tron på Gud som den aktör som driver historien framåt. 
Men själva framtidsorienteringen består. Om så Gud ersätts av människan 
som historiens huvudaktör och himmelriket omtyds till realiserandet av 
det idealiska samhället, kvarstår inte desto mindre den grundläggande 
övertygelsen att historien har en mening och att denna mening erhålls ur 
ett kommande mål.6

Frågan är emellertid hur det kommer sig att den framtidstro som bär 
upp den kristna teologin under nya tiden kommer att vändas inåt mot 
historien själv. Utan att förneka att det rör sig om ett mycket komplext 
historiskt förlopp urskiljer Löwith en nyckelgestalt: den kalabriske 1100-
talsmunken Joakim av Floris. Med Joakim öppnas en ny dimension upp 
inom ramen för den traditionella kristna historieteologin. Även om det 
alltid funnits en viss variation i den kristna tydningen av historien har man 
i stora drag räknat med ett mönster bestående av det gamla förbundets 
tid följt av det nya förbundets inbrott, vilket i sin tur förväntas nå sin 
fullbordan i ett eskatologiskt skeende. Det gamla förbundet har traditio-
nellt knutits till Fadern, medan det nya förbundet knutits till Sonen eller 
förlossaren. Det originella med Joakims trinitariskt inspirerade historie-
teologi är att han även räknar med en tredje föreskatologisk tidsålder – en 
mer fullkomlig tid för kyrkan på jorden – knuten till Anden. Han benäm-
ner denna tidsålder �Andens tid� och beräknar dess inbrott vara nära 
förestående.7
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För Joakim stod denna djärva vision ingalunda i något exklusivt förhål-
lande till eskatologin och man finner i hans texter sålunda inte någon 
ansats till att historisera eskatologin och proklamera ett inomvärldsligt 
förverkligande av gudsriket. Dock kommer hans texter att ge upphov till 
en receptionshistoria som successivt drar sig i denna riktning. Redan 
under senmedeltiden kommer hans texter att användas i kvasi-politiska 
syften av radikala falanger bland franciskanerna, vilka förkastar den 
påvliga auktoriteten och i vissa fall proklamerar en ny, postecklesiologisk 
era. Även här är det dock föga troligt att det handlade om något avskri-
vande av eskatologin. Följer man den joakimitiska receptionshistorien 
ytterligare ett par sekler framåt finner man emellertid att det eskatolo-
giska målet kommer att vändas inåt mot historien själv; strukturen i 
Joakims trinitariska frälsningshistoria bevaras, men tas över av ett filoso-
fiskt prästerskap som förkunnar himmelriket på jorden.8

Även om det är långsökt att i alltför förenklande termer ge Joakim av 
Floris skulden för modernitetens politiska utopier, handlar det ingalunda 
om lösa spekulationer när Löwith söker påvisa att det föreligger en viss 
kontinuitet här.9 Hos flera av upplysningstänkarna finns god kännedom 
om Joakims verk, och när Comte utvecklar sin stadielära på 1800-talet 
är det delvis med Joakims trinitariska frälsningshistoria i medvetandet. 
Den progressiva, triadiska strukturen är om möjligt än tydligare i de histo-
riefilosofier som utvecklas av de tyska idealisterna. Även här är det frågan 
om en direkt inspiration av Joakims läror. Med början hos Lessing föds 
ett betydande intresse för Joakim som kommer att delas av flera av roman-
tikerna och återspeglas bland annat i sökandet efter en �Andens religion�, 
en högre och friare form av religion än den till bokstav och auktoritet 
knutna kristendomen. Ett av de mest tydliga exemplen på hur den tria-
diska strukturen går igen finner man i Schellings Philosophie der Offen-
barung, där Schelling urskiljer tre tidsåldrar knutna till lagen, profetismen 
respektive friheten, men naturligtvis också i Hegels fenomenologi över 
Andens utveckling genom historien.10

Utvecklingen når, enligt Löwiths framställning, ett slags kulmen i Marx 
tänkande. Trots att Marx av eftervärlden betraktas som en av religionens 
främsta vedersakare och troligtvis redan själv såg sig som sådan, drar sig 
inte Löwith för att skriva in Marx i den över tvåtusen år gamla judiska 
profettraditionen: �Hur mycket emanciperad 1800-talsjude, avgjort anti-
religiös och till och med antisemitisk han är var, så var han likväl en jude 
av gammaltestamentligt format.�11 Den egentliga �basen� för Marx histo-
riematerialism, som Löwith med viss ironi formulerar det, är sålunda den 
judiska messianismen med dess resoluta förkunnande av en kommande 
ovillkorlig rättvisa. Skärskådar man Kommunistiska manifestet finner man 
att det äger karaktären av ett profetiskt dokument, ett upprop till handling 
snarare än att utgöra någon saklig, empirisk analys; termer som �klass-
kamp� och �utsugning� är när allt kommer omkring moraliska omdömen 
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och inte frukten av någon intresselös observation av historiens förlopp. 
Löwiths slutomdöme blir sålunda att historiematerialismen är �frälsnings-
historia i nationalekonomiskt språk�, en sekulär återspegling av den 
 judisk-kristna tolkningen av historien som ett frälsningsdrama med ett 
meningsfullt mål i framtiden – i Marx fall ett gudsrike utan Gud.12

Lika lite som Marx historiefilosofi är frukten av någon intresselös 
observation av tidens förlopp är emellertid Löwiths egen metareflektion 
över den judisk-kristna historieteologins övergång i de moderna sekulära 
historiefilosofierna det. Tvärtom är hans reflektion tillkommen i en myck-
et specifik kontext, som det finns anledning att kort se närmare på. När 
Löwith under 1940-talet författar Weltgeschichte und Heilsgeschehen har 
flera tidigare försök att teckna en kontinuitet mellan det judisk-kristna 
teologiska arvet och modernitetens politiska ideologier redan gjorts, inte 
minst Carl Schmitts berömda Politische Theologie från 1922.13 Nu är 
emellertid Löwiths ärende och inte minst hans motiv helt andra än Schmitts 
under 1920-talet. Löwith skriver i egenskap av intellektuell av judisk börd 
som tvingats i exil från ett Europa som vid den här tiden ligger i ruiner. 
Likt många andra under åren efter kriget söker han rötterna till hur det 
västerländska politiska och filosofiska arvet kunde mynna ut i 1900-talets 
totalitära rörelser, men också till hur en rad framstående tänkare – där-
ibland just Schmitt liksom hans egen lärofader Martin Heidegger – kunde 
förlora sitt politiska omdöme så fullständigt att de tog ställning för dessa 
rörelser.14

När Löwith utvecklar sin sekulariseringstes och läser in en väsentlig 
kontinuitet mellan den judisk-kristna historieteologin och den typ av 
historiefilosofier som bär upp det moderna projektet har han sålunda 
mycket bestämda intressen med just denna historieskrivning. Bilden klar-
nar ytterligare utifrån vetskapen om att Löwiths egna filosofiska preferen-
ser låg vid den antika grekiska visdomen och i synnerhet vid det stoiska 
amor fati idealet. Här – liksom i delar av Orientens visdom – fann Löwith 
resurser för att bryta med den på en och samma gång antropocentriska 
och historiserande tendens som dominerat det västerländska tänkandet i 
tvåtusen år och som nått sitt yttersta uttryck i det moderna projektets 
faustiska övermod.

Hans Blumenberg och det moderna projektets legitimitet

Trots det genomslag Löwiths sekulariseringstes kom att få finns det fog 
att hävda att en mer tongivande tendens, då man under 1900-talet sökt 
teckna filosofins moderna historia, varit att betona diskontinuiteten i 
förhållande till äldre teologiskt tänkande. Även en sådan historieskrivning 
har naturligtvis sina specifika skäl och motiv. Backar vi till förra sekelskiftet 
och ser på filosofins självbild vid den här tiden utmärks den av en tydlig 
strävan efter förutsättningslöshet, frammanad inte minst av naturveten-



274 Jayne Svenungsson

skapernas frammarsch och de därav följande vetenskapliga idealen. Även 
om det finns många exempel på undantag, blir ett viktigt moment nu att 
rensa ut teologiska och metafysiska drag ur det filosofiska tänkandet och 
etablera filosofi som något nytt och mer autentiskt i förhållande till detta 
äldre tänkande.

Kanske illustreras dessa ansatser allra tydligast av den analytiska filo-
sofi som växer fram i England i början av seklet. Men även den tyska 
fenomenologin utgör på många sätt ett försök att förläna filosofin en ny 
utgångspunkt, avgränsad inte minst från varje form av teologiskt tän-
kande. När Heidegger – som svårligen kan beskyllas för att försvara något 
förutsättningslöst tänkande i någon naiv mening – 1935 sålunda slår fast 
att den väsentliga skillnaden mellan teologen (eller den troende) och filo-
sofen är att den senare på ett intresselöst sätt förhåller sig till den grund-
läggande frågan �varför finns överhuvudtaget något och inte snarare in-
tet?�, medan den förre redan före allt frågande bestämt sig för svaret, så 
är han på många sätt symptomatisk i detta avseende.15

De exempel som här lyfts fram – den analytiska respektive fenomeno-
logiska filosofins framväxt – belyser blott den generella tendensen att 
vilja avgränsa det filosofiska tänkandet från det teologiska under 1900-
talet. Samma tendens återspeglas emellertid också i mycket filosofihisto-
riskt tänkande, där det varit regel snarare än undantag att betona den 
moderna filosofins självständighet från det äldre teologiska arvet. Mot 
denna bakgrund bör man också förstå den kritik som kommer att riktas 
mot Löwiths sekulariseringstes i takt med att efterkrigstidens kulturpes-
simism klingar ut.

Den mest systematiska, ambitiösa och välartikulerade kritiken har utan 
tvekan framförts av Löwiths landsman Hans Blumenberg, i det sjuhund-
rasidiga verket Die Legitimität der Neuzeit från 1966.16 Som titeln indi-
kerar är Blumenbergs ansats att formulera en apologi för det moderna 
projektet. Nu skulle man kunna säga att det vid den här tiden fanns goda 
skäl för detta: såväl före som efter kriget genomsyrades stora delar av den 
tyska filosofiska diskursen av en omfattande modernitetskritik – från 
Frankfurtskolans radikala upplysningskritik till den metafysikkritik som 
artikuleras av Heidegger och flera av hans lärjungar. Till dessa lärjungar 
hör som bekant också Löwith. Även om Löwith tillhör de allra skarpaste 
kritikerna av de decisionistiska dragen i Heideggers filosofi delar han inte 
desto mindre flera väsentliga grunddrag med Heidegger, såsom kritiken 
mot den moderna filosofins subjektscentrering liksom misstänksamheten 
mot den successiva teknologiseringen av verkligheten.17 Sålunda utgör 
Heideggers tolkning av den västerländska filosofins öde som en Verfalls-
geschichte en inte helt oviktig nyckel för att förstå Löwiths sekularise-
ringstes.

Utan att göra en alltför stor poäng av det bör man också notera den tid 
i vilken Die Legitimität der Neuzeit kommer till, nämligen 1960-talet, ett 
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decennium som på många sätt genomsyras av en ny framåtanda och en 
återvunnen tilltro till människans förmågor, betingad inte minst av de 
betydande vetenskapliga landvinningar som sker under dessa år. Det är 
alltså i detta klimat – och mot bakgrund av nämnda modernitetskritiska 
filosofi – som Blumenberg sätter sig för att försvara det moderna projek-
tet. Inte minst vänder han sig mot Löwiths insinuering att de filosofier som 
bär upp moderniteten blott utgör förvrängda versioner av ett kristet teo-
logiskt arv som redan det var behäftat med allvarliga brister. Tvärtom 
söker Blumenberg visa att moderniteten vilar på sina egna självständiga 
och högst legitima förutsättningar, vilka ingalunda kan återföras på det 
kristna arvet.

Där Löwith läser in en tydlig kontinuitet förlägger Blumenberg sålunda 
ett avgörande brott. Detta innebär dock inte att han blundar för de uppen-
bara strukturella likheter som föreligger mellan exempelvis den kristna 
eskatologin och den moderna framstegstron. Men att man påvisat dylika 
paralleller innebär inte att man bevisat att den senare följer ur den förra. 
Studerar man de moderna historiefilosofierna kan man skäligen hävda att 
de söker besvara vissa frågor som den kristna medeltiden lämnat efter sig, 
inte minst frågan om historiens mål och mening. Därmed har man emeller-
tid inte konstaterat något annat eller mer än att det finns en viss bestän-
dighet över tid i själva problemformuleringarna: �Historiens kontinuitet 
över epoktrösklarna ligger inte i varaktigheten av några ideella substanser, 
utan i ett visst problemhypotek.�18 Även om nya tidens filosofer söker 
svara an till vissa frågor som formulerats inom ett kristet teologiskt 
 schema, så är alltså de svar man ger till sitt väsen annorlunda, likaså stam-
mar de ur helt andra källor än den kristna teologin.

Vilka är då dessa källor? En väsentlig del av Die Legitimität der Neuzeit 
är ägnad åt att teckna den moderna naturvetenskapens successiva fram-
växt och hur detta i grunden kommer att förändra människans förhål-
lande till verkligheten. Det är också här Blumenberg finner källorna till 
vad han finner vara särdragen i det moderna tänkandet. Med gestalter 
som Kopernikus, Bruno och Galilei påbörjas ett utforskande av den hittills 
osynliga verkligheten – inte minst genom teleskopets förtjänst – och till-
lika ett ständigt utvidgande av vetandets gränser. Dessa konkreta empi-
riska framsteg ger sedan näring åt en mer generell framstegstro som kom-
mer att bli ett av de svar som den moderna filosofin ger på den nedärvda 
frågan om historiens mening och mål.19

Det finns emellertid ytterligare en viktig aspekt i den gryende moderni-
teten som utgör själva förutsättningen för det moderna vetandets fram-
växt, nämligen att själva upptäckandet vid den här tiden tillskrivs ett 
egenvärde. Enligt Blumenberg är det just här den mest betydande skillna-
den i förhållande till teologin ligger. Med exempel som sträcker sig från 
Augustinus utpekande av curiositas som en av syndens huvudkällor till 
den högmedeltida kyrkans försök att värja sig mot den antika filosofins 
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återvunna terräng, framhåller Blumenberg hur teologin genom historien 
kategoriskt fördömt intellektuell vetgirighet som uttryck för mänskligt 
högmod. Det som sker i början av nya tiden är att man bryter mot detta 
teologiska tabu och istället upphöjer nyfikenheten och det förutsättnings-
lösa intellektuella sökandet till dygd. Precis häri ligger enligt Blumenberg 
det moderna projektets viktigaste legitimitetsgrund.20

Varför sker då denna uppvärdering av nyfikenheten i den moderna 
 tidens gryning? Blumenbergs svar är att människan vid den här tiden 
upptäcker sig leva i ett radikalt kontingent universum, en tillvaro där hon 
inte längre har insikt i några gudomliga lagar. Denna upptäckt framma-
nar ett nytt sätt för människan att inrätta sig på i världen, vilket Blumen-
berg sammanfattar i termen Selbstbehauptung. Utlämnad åt en tillvaro 
som är likgiltig inför hennes öde börjar människan istället själv förläna 
tillvaron ordning och mening. Den moderna strävan efter att behärska 
tillvaron medels vetande och teknologi framstår mot denna bakgrund 
sålunda som ytterst legitima försök av människan att säkra sin existens i 
en avförtrollad värld. Dock kvarstår alltjämt frågan om varför människan 
i första rummet upptäcker sig leva i ett kontingent universum. Blumenberg 
hänvisar i detta sammanhang till de teologiska utvecklingar som sker 
under senmedeltiden i och med nominalismens framväxt. I takt med att 
Gud alltmer kommer att förstås i termer av absolut makt och en för män-
niskan outgrundlig vilja vänjer sig människan vid att betrakta tillvaron 
som godtycklig och utan garanter:

Moderniteten började helt visst inte med den döde Gudens epok, utan 
med den dolde Gudens epok, deus absconditus – och en dold Gud är 
pragmatiskt sett lika gagnelig som en död. Den nominalistiska teologin 
gav på ett alarmerande sätt uttryck för ett mänskligt förhållningssätt 
till världen, vars innebörd kunde sammanfattas i postulatet att män-
niskan har att förhålla sig som vore Gud död. Detta framtvingar den 
rastlösa utforskning av världen som kan betecknas som drivkraften 
bakom den vetenskapliga tidsåldern.21

Här kan man naturligtvis ställa frågan om Blumenberg inte blir självmot-
sägande, i det att han ytterst hänvisar till teologiska källor för att för-
klara modernitetens framväxt. Men Blumenberg bestrider att det i detta 
fall skulle handla om källor. Den kris som skapas av den nominalistiska 
teologin är blott de negativa förutsättningar som provocerar fram den 
moderna människans förhållningssätt till världen.

Sålunda håller Blumenberg fast vid övertygelsen att moderniteten utgör 
en antites till det kristna teologiska arvet. Medan teologin utmärks av att 
redan på förhand ha bestämt sig för svaret på de frågor man ställer – eller 
för att överhuvudtaget bara ställa de frågor man redan har svar på – ligger 
det moderna projektets egenart och legitimitet i att man upphöjer det 
öppna frågandet till norm.22 Trots få övriga likheter finner man här en 
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intressant återklang av Heideggers ovan refererade resonemang kring de 
särdrag som utmärker teologin respektive filosofin (i Heideggers fall fe-
nomenologin). Precis som frågan ställts till Heidegger huruvida fenome-
nologin verkligen är det intresselösa skådande han ville göra gällande, kan 
man emellertid fråga huruvida den moderna filosofin verkligen är det fria, 
förutsättningslösa frågande som Blumenberg utmålar.

Kritiken mot det förutsättningslösa tänkandet 
och vändningen mot religionen

�Man ser att också vetenskapen vilar på en tro, det finns överhuvudtaget 
ingen �förutsättningslös� vetenskap�, skriver Nietzsche 1887.23 Det är 
detta slags citat som ligger till grund för att Nietzsche ofta beskrivs som 
en tänkare före sin tid, men som också förklarar den renässans hans tän-
kande upplevt under senare decennier. Inte minst i Frankrike äger från 
1960-talet och framåt en nyläsning av Nietzsches texter rum som mynnar 
ut i vad som ofta karakteriserats som ett postmodernt tänkande. Oavsett 
om man väljer att använda termen �postmodern� eller inte, är det skäligt 
att hävda att det vid den här tiden sker ett slags förfining av den moderna 
filosofins kritiska ådra – en utveckling som dock inte är begränsad till den 
franska kontexten.24 Om filosofin sedan upplysningens dagar strävat efter 
att kritiskt avtäcka de fördomar som styr traditionen, religionen och 
moralen, märks under decennierna efter andra världskriget en allt högre 
medvetenhet – betingad inte minst av tidens geopolitiska och sociopoli-
tiska förändringar – om de fördomar som styrt det kritiska tänkandet 
självt.

Många belysande exempel kunde ges på denna utveckling, inte minst 
Jean-François Lyotards intill leda citerade tal om �metaberättelsernas 
bristande trovärdighet�.25 Den poäng Lyotard för fram i den med tiden 
mycket omtalade skriften La condition postmoderne är att den moderna 
filosofin inte alls burits upp av ett intresselöst sökande efter kunskap, utan 
i själva verket haft sin legitimeringsgrund i specifika övergripande berät-
telser, varav Lyotard ger två exempel: dels upplysningens framställning av 
kunskap som nyckeln till människans befrielse från tidigare generationers 
fördomar, dels den tyska idealismens bild av kunskap som andens avtäck-
ande av sanningen genom historien. Det problematiska med dessa meta-
berättelser är att de är blinda för sig själva, det vill säga de ser inte att de 
i sin iver att avgränsa den nya vetenskapliga kunskapen från förmoderna 
kunskapsformer (vilka framställs som fabler, myter eller legender) själva 
använder sig av narrativa eller till och med mytiska kunskapsformer grun-
dade i specifika förutsättningar och fördomar. Den insikt som Lyotard – 
och flera andra tänkare i samma generation – söker förmedla är sålunda 
att narrativa eller mytiska element aldrig fullt ut kan uteslutas från det 
rationella tänkandet.
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Om vi återvänder till Blumenberg tillhör även han samma generation 
filosofer. Trots många likheter – även Blumenberg kan i många avseenden 
betraktas som en postmetafysisk tänkare – ter sig inte desto mindre flera 
drag i hans apologi för det moderna projektet problematiska mot bak-
grund av Lyotards resonemang. Vill man spetsa till det, kunde man hävda 
att Blumenberg tämligen okritiskt använder sig av den första versionen 
av de metaberättelser Lyotard avtäcker, utan att vara medveten om att 
han gör det. Den bild han tecknar av det moderna tänkandet som ett in-
tresselöst frågande som leder till vetenskapernas successiva progression 
speglar en närmast ideologisk föreställning om moderniteten.26 För att 
göra rättvisa åt Blumenberg skall det dock framhållas att han inte på 
något naivt sätt blundar för de potentiella baksidor denna agenda rymmer. 
I själva verket är det en till viss del reviderad form av den moderna fram-
stegstron han pläderar för, rensad från varje form av utopiska inslag. Det 
som inte desto mindre förblir problematiskt är det dialektiska sätt på 
vilket han spelar ut den moderna filosofin mot äldre teologiskt tänkande 
i sin strävan att undergräva Löwiths sekulariseringstes. I syfte att för-
stärka det moderna tänkandets karaktär av förutsättningslöst frågande 
blir det viktigt att avgränsa detta från det teologiska tänkandet, vilket just 
antas sakna sådan förutsättningslöshet.

Detta leder mig åter till frågan om hur man i tecknandet av filosofins 
historia relaterar filosofi och teologi till varandra. I takt med att uppgö-
relsen med anspråket på ett förutsättningslöst tänkande fortskridit har 
också relationen mellan filosofi och teologi hamnat i ett nytt ljus. Om det 
inte stämmer att filosofin utgör en intresselös verksamhet medan teologin 
utgör en värdebaserad disciplin som utgår från givna svar, blir det svå-
rare att upprätthålla den distinktion som både Heidegger och Blumenberg 
gör. Under senare år har också en rad tongivande filosofer visat på det 
betydligt mer komplexa förhållande som råder mellan filosofi och teologi 
– vilket i förlängningen också berör de båda disciplinernas historiska 
förhållande till varandra – en utveckling som omtalats som en �vändning 
mot religionen� inom samtida filosofi.27

Ett belysande uttryck för denna utveckling är den kritik som Jacques 
Derrida riktat mot den tidige Heideggers distinktion mellan fenomenolo-
gins intresselösa beskrivning av verkligheten och teologins tematiserade 
eller förutbestämda beskrivning av samma verklighet. Derrida ifrågasätter 
inte att teologi är en disciplin som styrs av bestämda intressen och för-
väntningar. Dock ställer han sig tvekande inför Heideggers anspråk på att 
hans egen fenomenologiska tydning av exempelvis den mänskliga existen-
sen skulle vara rent formell eller intresselös. Snarare tycks det vara så att 
existentialanalysen redan på förhand förutsätter teorem och strukturer 
som är hämtade ur discipliner som fenomenologin hävdas föregå – inte 
minst teologin:
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Vi måste ställa oss frågan […] huruvida, för att ge näring åt existen-
tialanalysen, det så kallade ontologiska innehållet inte på ett otillåtet 
sätt återintroducerar – i form av ontologisk repetition – en rad teorem 
eller teologem som stammar från de discipliner som sägs vara grundade 
eller avhängiga – bland annat den judisk-kristna teologin, men likaså 
alla de antropologier som har sina rötter i denna.28

Det som skiljer Derrida från Heidegger är inte själva ambitionen att göra 
en distinktion mellan de två disciplinerna, blott anspråket på att det går 
att dra någon entydig gräns dem emellan och hävda att den ena diskursen 
på något enkelt sätt skulle vara mer förutsättningslös än den andra. 
 Derrida belyser därmed på ett principiellt plan det problematiska i hur 
man inom mycket 1900-talstänkande på ett alltför förenklande sätt rela-
terat teologi och filosofi till varandra, där Heideggers tänkande blott är 
ett symtomatiskt uttryck.

Med exemplet Blumenberg har jag sökt visa hur idealet om ett förut-
sättningslöst filosofiskt tänkande också återspeglas i hur man rent filoso-
fihistoriskt förhållit teologi och filosofi till varandra. Precis som de tidiga 
kristna teologerna – för att återvända till mitt inledande exempel – teck-
nade en specifik historia som betonade diskontinuiteten med det judiska 
i avsikt att konstituera sin egen identitet som kristna, skulle man alltså 
kunna hävda att man under framför allt 1900-talet upprätthållit bilden 
av det moderna filosofiska tänkandet som intressefritt och förutsättnings-
löst genom en historieskrivning som tydligt ställt det i kontrast till äldre 
teologiskt tänkande som antagits sakna dessa dygder. I själva metareflek-
tionen över de moderna filosofiska idéernas utveckling har man sålunda 
tenderat att producera en specifik historiefilosofi – eller för att använda 
Lyotards begrepp: metaberättelse – som syftar till att legitimera en viss 
filosofisk självbild.

Mot bakgrund av senare decenniers problematisering av den moderna 
kritiska filosofins stundom bristande självkritik finns det dock skäl att 
ifrågasätta en historieskrivning som alltför entydigt betonar kontrasten 
mellan teologi och filosofi. I denna mening vill jag också hävda att Löwiths 
betoning av kontinuiteten mellan de två traditionerna – trots den kritik 
som riktats och trots de ideologiska motiv som ligger bakom även hans 
historieskrivning – representerar en mer adekvat syn. Genom att betona 
hur intrikat sammanflätade de två traditionerna är ger han en mer rätt-
visande bild av såväl det filosofiska som det teologiska tänkandet och 
föregriper därmed på flera sätt den samtida kritiska diskussionen kring 
anspråken på ett intressefritt och förutsättningslöst filosofiskt tänkande, 
något som torde förklara den renässans hans sekulariseringstes delvis 
upplever idag.29

Nu skall det emellertid betonas att det inte är själva idealet om fördoms-
frihet och förutsättningslöshet som blivit omtvistat, blott tron på att det 
någonsin är fullt ut möjligt att realisera detta ideal. För att återknyta till 
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exemplet Heidegger kan man helt enkelt ställa frågan huruvida det alls är 
möjligt att åstadkomma en beskrivning av fenomen som �död� eller 
�skuld� som inte i någon mån är avhängig de specifika förutsättningar 
som ligger i den egna kultursfärens långlivade och ofta oreflekterade teo-
logisk-antropologiska föreställningar. I förlängningen handlar det om att 
inte blunda för att hela den västerländska filosofin trots sin goda strävan 
efter förutsättningslöshet tenderar att ställa tämligen västerländska frågor 
om livet, döden, kunskapen och språket.

Men det handlar också om att odla en rikare syn på den teologiska 
tradition – eller snarare traditioner – som utgör en väsentlig del av det 
västerländska arvet. Den bild som såväl Heidegger som Blumenberg för-
medlar av teologin som en statisk tradition som bara uppehåller sig vid 
frågor den redan har svaren på är en konstruktion i lika hög grad som 
bilden av filosofin som ett öppet och förutsättningslöst frågande. Därmed 
inte sagt att det inte i såväl historien som nutiden finns företrädare för 
religionen som tenderar att bekräfta bilden. Priset för att upprätthålla en 
sådan statisk bild är emellertid en god portion historielöshet. Studerar 
man teologins historia finner man tvärtom en rad högst dynamiska tanke-
traditioner som ständigt genomgått metamorfoser, bland annat genom att 
ingå synteser med annat tankegods. Att skriva god teologi- och filosofi-
historia handlar om att se denna komplexitet – vilket inte minst innebär 
att se hur intrikat inflätade de två traditionerna är i varandra.

Summary

The history of philosophy and secularization: On philosophy’s theological 
genealogy. By Jayne Svenungsson. Writing the history of philosophy to 
some extent also implies expressing a certain philosophy of history. This 
article discusses a particular case of this dialectic, namely how one has 
related modern philosophy to pre-modern theological philosophies when 
writing the history of philosophy during the 20th Century. Is the empha-
sis put on the continuity or the interruptions between the two traditions, 
and what are the philosophical motives and presuppositions behind either 
view? The article�s focus is on the so called Löwith-Blumenberg debate 
– where Karl Löwith has defended a continuity between theology and 
philosophy in his famous �thesis of secularization�, whereas Hans Blu-
menberg has argued for a radical autonomy of the modern philosophical 
and scientific project. In my conclusion I take the stand of Löwith and 
argue that a too strong accent on the interruption between the Jewish-
Christian theological heritage and the modern project tends to nurture the 
modern ideal of philosophical presuppositionlessness.
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Om filosofihistoriens objekt

Mats Persson

De senaste decennierna har intresset för filosofins historia och filosofiska 
klassiker tilltagit högst betydligt. Samtidigt har filosofihistoriska diskus-
sioner kännetecknats av en växande heterogenitet. Bara under de senaste 
decennierna har flera nya områden vuxit fram och placerats på kartan. 
Man kan nämna intresset för kvinnliga filosofer och genusteman, uppmärk-
sammandet av de dygdetiska traditionerna, samt forskningar rörande 
äldre former av filosofisk psykologi. Detta reser frågan om vad filosofihis-
toriens objekt egentligen är, och hur detta bestäms. Avsikten med denna 
studie är att reflektera över några aspekter av hur filosofihistoriens objekt 
konstitueras av historieskrivningen. Detta tema behandlas framförallt i 
relation till filosofihistorisk forskning och handböcker, men diskussionen 
har konsekvenser för filosofins förhållande till sitt förflutna i allmänhet.

Filosofihistoriska variationer och urval

Heterogeniteten i filosofihistorieskrivningen kan iakttas på flera olika 
nivåer. Till att börja med så finns en rad olika övergripande �berättelser� 
om filosofin. Fram till slutet av 1700-talet tematiserade man mest de olika 
skolorna eller �sekterna�. Detta var mindre en historia i modern mening 
än en i grunden överhistorisk framställning som var doxografisk och 
exemplarisk till sin karaktär. Denna inriktning ersattes under 1800-talet 
av mer historiserande skildringar som tematiserade utveckling och fram-
steg. I de idealistiska versionerna skildrades filosofins utveckling som 
meningsfull och man lade vikt vid traditionen. I de positivistiska fram-
ställningarna betonades framsteget och man lade vikt vid den nutida filo-
sofins vetenskaplighet och brottet med äldre metafysik. Dessa övergripande 
berättelser har i olika versioner, ofta nedtonade och nyanserade, spelat en 
viktig roll under 1900-talet, men de har också utgjort en fond mot vilken 
alternativa historier uppställts. En viktig grupp är Nietzsches, Heideggers 
och Derridas skildringar av den västerländska metafysiken och logocen-
trismen. Även kristna, marxistiska och feministiska exposéer av filosofins 
historia har gjort sig gällande.

Handböcker i filosofins historia kan illustrera förändrande grundupp-
fattningar, men här tydliggörs också flera urvalsfrågor. En sådan är det 
utrymme som ges åt olika filosofer och traditioner. I de senaste decen-
niernas filosofihistoria tenderar utrymmet för 1800-talet att vara mycket 
mindre än före andra världskriget. Vad gäller valet av filosofer från äldre 
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tid är förskjutningarna mindre men de finns. Det räcker med att jämföra 
dagens handböcker med Windelbands klassiska filosofihistoria för detta 
skall bli tydligt.1 Denna kanonisering utesluter de allra flesta filosofer, men 
för forskningen är dessa naturligtvis kända. Det finns emellertid också ett 
myller av författare och skrifter som skulle kunna räknas till filosofins 
historia även om de aldrig gjort det. Man kan tänka på alla böcker och 
småskrifter under 1800-talet som i titeln har begrepp som �verkligheten�, 
�livet�, �universum� m.m., där temat är världsförklaring och andra klas-
siska filosofiska teman.

Det finns också olikheter i gränsdragningar mot andra discipliner. Inte 
minst handlar det om hur mycket av teologiskt och religiöst tänkande som 
tas med. Skrifter och tänkare som hänförs till denna grupp utesluts i högre 
grad från filosofihistorien ju närmare nuet man kommer. På likartat sätt 
tenderar principteoretiker i moderna vetenskaper att hamna i marginalen, 
även om deras teman och inflytande varit filosofiskt relevant. Man kan 
nämna tänkare som Poincaré, Weber, Droysen och Saussure. En annan 
skillnad gäller hur man i både handböcker och filosofihistorisk forskning 
prioriterar vissa typer av genrer. Oftast har man fokuserat mest på syste-
matiska framställningar, dvs. den genre som är mest lik den akademiska 
framställningsformen. Detta har ofta lett till att man marginaliserar andra 
klassiska genrer, t.ex. upplysningsfilosofi och renässanshumanism, medan 
andra läses om till systemfilosofi: den platonska dialogformen är ett uppen-
bart exempel. Vad gäller modern tid har mer litterära författare som 
Kierkegaard och Nietzsche ofta gjorts till �diktarfilosofer�, medan Dosto-
jevski och Baudelaire i allmänhet hamnat utanför. Ytterligare en viktig 
skillnad gäller hur, även hos centrala gestalter, vissa skrifter och ämnen 
prioriteras medan andra behandlas mer sparsamt. Det senare gäller t.ex. 
Aristoteles naturfilosofiska skrifter och Kants dietetik och historisk-poli-
tiska skrifter. Ett annat exempel gäller David Hume där mycket uppmärk-
samhet ägnats åt hans systematiska skrifter, men betydligt mindre åt hans 
Essays och knappast någon alls åt hans historieskrivning.

En annan mycket viktig grupp skillnader mellan olika typer av filosofi-
historisk forskning gäller vilka frågor som ställs och vilka metoder som 
används i analysen. Den studerade filosofin kan analyseras som läror eller 
problem, diakront eller synkront, med ambitionen att förklara eller förstå, 
med filosofiska eller kulturella eller sociala kontexter. Än större blir skill-
naderna om man tänker på hur filosofihistoriker använder moderna filo-
sofiska begrepp och tekniker för att studera äldre tänkande.

Det finns många exempel man skulle kunna ta upp, men det nämnda 
räcker för att dra slutsatsen att filosofins historia skulle kunna vara nästan 
hur omfattande som helst. I praktiken vore det omöjligt att behandla allt. 
Detta gäller naturligtvis handböcker och syntesförsök, men även i forsk-
ningen vore uppgiften oöverstiglig, om inte annat därför att frågeställ-
ningar och analysmetoder kan variera på ett oöverskådligt sätt. Men det 
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är inte ens önskvärt att försöka täcka in allt och göra allt. Som med all 
historia är det vissa frågor och förhållanden som bedöms vara mer rele-
vanta. Slutsatsen av allt detta blir att det alltid finns urval och priorite-
ringar. Med detta förskjuts frågan till att gälla vilka principer som ligger 
till grund för dessa.

Man kan urskilja flera vanliga urvalskriterier i filosofihistorieskrivning-
en, uttalade eller ej. För det första ett historiskt kriterium: filosoferandet 
har haft inflytande på senare tänkande. För det andra ett kvalitetetskrite-
rium: att texterna håller hög intellektuell nivå. Detta kriterium har en 
koppling till historieskrivarens egen tids måttstockar på kvalitet. För det 
tredje finns ett intresse- och relevanskriterium. Detta innebär att filosofer 
och teman väljs utifrån vad som anses vara mest intressant och relevant 
för den egna tidens filosofiska problem och diskussioner.

Här skall vi uppehålla vid det tredje kriteriet. Kravet på intresse och 
relevans spelar en påtaglig roll både i översikter och i forskning, vilket 
visas av de ovan diskuterade exemplen. Vi har också sett hur detta varierat 
mellan olika perioder och traditioner. Man skulle kunna se dessa skillna-
der som olika svar på en fråga: vad är filosofiskt centralt och intressant? 
Genom att explicit eller implicit svara på denna fråga fixerar filosofihisto-
rieskrivningen sitt objekt. Med detta ställs vissa saker i fokus medan andra 
blir mer perifera eller utdefinieras. I förlängningen handlar det inte bara 
om vad som är filosofiskt intressant utan också om en mer grundläggande 
begreppsbestämning av objektet. Det som är intressant och relevant ten-
derar nämligen på sikt att göras till en definition på vad som räknas som 
filosofi. Man kan säga att det handlar om ett svar på ytterligare en fråga: 
vad är filosofi? Ett svar på denna fråga finns också förutsatt i de ovan 
nämnda avgränsningarna av filosofihistorien gentemot andra discipliner, 
genrer och ämnen. Det har funnits en tendens att fokusera på de typer av 
filosofi i det förflutna som mest påminner om den filosofi som utövas i 
historikerns egen samtid.

Filosofihistoriens objekt tycks alltså delvis fixeras av filosofihistorie-
skrivningen och senare filosofi. Detta är ofta implicit, man rör sig med en 
etablerad syn på vad som är filosofi och intressant, men det finns också 
många exempel på uttryckliga resonemang.2 Resultatet blir emellertid 
detsamma: historieskrivningen kommer delvis att ta sina utgångspunkter 
i den egna samtidens filosofiska begrepp och problemställningar. Här finns 
alltså begreppsliga förutsättningar som konstituerar filosofins historia som 
objekt, men också normativa aspekter. Det senare är tydligt nog när det 
gäller en utgångspunkt som filosofiskt samtidsintresse, men i förlängning-
en gäller detsamma för bestämningen av vad som räknas som filosofi. 
Detta reser frågan om hur man skall ställa sig till att filosofihistorieskriv-
ningens begrepp och normer präglar bilden av det förflutna.
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Kunskapsintressen och frågeriktningar

Jag anser att det är helt rimligt att göra normativa urval av teman, i alla 
fall under vissa förutsättningar. Egentligen vill jag hävda något starkare 
än så: all historieskrivning gör urval utifrån samtida intressen och begrepp. 
Detta kan belysas med begreppet kunskapsintresse som det tematiserats i 
tysk tradition från Max Weber till Jürgen Habermas m.fl.3 Begreppet 
betecknar de intressen av kunskap man har gällande vissa områden och 
vissa frågor. Det bör påpekas att detta resonemang om kunskapsintressen 
inte är avsett att vara ett redskap i en empirisk studie, utan att det hand-
lar om en vetenskapsfilosofisk reflexion över förutsättningar för veten-
skapliga undersökningar. Mer precist är det en transcendental reflexion i 
kantiansk mening.

Antalet empiriska observationer och antalet möjliga frågor är ohanter-
ligt stort, och därför måste all forskning innebära ett visst urval. Detta 
sker utifrån kunskapsintressen. På så vis blir den vetenskapliga forskning-
ens urval av frågor och problemformuleringar delvis värdebestämda. For-
muleringen av frågor och problemställningar innebär också ett urval. Dels 
empiriskt, de olika frågorna placerar fokus på vissa ämnen och material. 
Dels principiellt, med problemställningar följer vissa centrala begrepp som 
fixerar studieobjekten och fungerar som förutsättningar i en undersökning. 
Det måste emellertid betonas att detta resonemang gäller förutsättning-
arna för forskningens frågor, däremot får inte kunskapsintressena inverka 
på den fortsatta undersökningen eller svaren.

Utifrån detta resonemang om kunskapsintressen är det inget konstigt 
med normativa aspekter i forskningen. Att det filosofiskt intressanta och 
ett visst filosofibegrepp bildar utgångspunkter för filosofihistoriska undersök-
ningar är alltså inte i sig en invändning. Den avgörande är istället huruvida 
det handlar om frågor som kan sägas ha rimliga kunskapsintressen.

Låt oss ta några exempel på vad som kan vara rimliga kunskapsintres-
sen för filosofihistorieskrivning. Ett första exempel skulle kunna kallas det 
genealogiska intresset. Här handlar det om hur nutida filosofiska problem 
och termer har uppkommit. För att detta skall bli ett reellt kunskapsintres-
se måste det naturligtvis handla om mer specifika frågor rörande situatio-
nen i idag: föreställningar, begrepp och analyser som upplevs som proble-
matiska eller förfelade. De filosofihistoriska partierna i Rortys Philosophy 
and the mirror of nature och MacIntyres After virtue är tydliga exempel 
på denna ansats. Ett annat kunskapsintresse kan kallas kontrastintresset. 
Här vill man lära sig om våra förutsättningar genom att studera tänkande 
med andra förutsättningar. Även detta måste specificeras till mer bestäm-
da frågeställningar med relevans i nuet. T.ex. ett filosofiskt-psykologiskt 
motiverat intresse för delar av antik själslära som perspektivskapande på 
vissa av våra kategorier och problemställningar. Ett tredje exempel på ett 
kunskapsintresse som är nog så vanligt skulle kunna kallas det exempla-



287 Om filosofihistoriens objekt

riska intresset. Här handlar det om uppslag eller exempel på sätt att 
tänka som har poänger eller värden idag.

En viktig sida av kunskapsintressen är att de har implikationer. De 
anger frågeriktningar för forskningen. Vad gäller det genealogiska intres-
set är fokus uppkomsten av moderna missförstånd och problem, och med 
detta följer en prioritering av relationen till samtida sätt att tänka samt 
en diakron uppläggning. Vad gäller konstrastintresset drivs man snarast 
så långt bort från vår moderna värld som möjligt, och uppläggningen blir 
oftast synkron. Det exemplariska intresset däremot har inga tydliga sådana 
implikationer.

Detta är nu bara några exempel på kunskapsintressen. Man kan tänka 
sig flera alternativ, och ofta är de möjliga att kombinera. Jag menar att 
filosofihistorieskrivningens förändringar och dess olika traditioner delvis 
kan ses som resultatet av förändrade och olikartade kunskapsintressen. 
Nya filosofiska problemsituationer och intressen väcker nya frågor, och 
detta leder till nya urval och objektbestämningar. Dessa förändringar blir 
naturligtvis än större när själva begreppet filosofi förändras och filosofisk 
reflexion blir något annat än vad det tidigare varit. Detta kan man t.ex. 
se i den filosofihistorieskrivning som utvecklades med uppkomsten av 
1900-talets stora kontinentala och anglosaxiska filosofiska traditioner. 
Det är emellertid inte bara interna filosofiska frågor och intressen som 
spelar roll, utan även utifrån nya moraliska och politiska kunskapsintres-
sen tenderar filosofer att resa nya frågor som etablerar nya undersöknings-
områden. De senaste decenniernas tematiseringar av kvinnliga filosofer 
och genusperspektiv är ett exempel, intresset för dygdeetik ett annat. Även 
skillnader mellan en mer intern filosofisk filosofihistoria och en mer histo-
risk eller sociologisk filosofihistoria kan analyseras som olika frågerikt-
ningar grundade på olika kunskapsintressen.

I filosofihistorieskrivningen finns emellertid inte bara förändringar, utan 
också fossilisering. När kunskapsintressen etableras kan de bli oreflekte-
rade och tas för givna. Med detta kommer problemställningar och objekt-
bestämningar som gjorts i äldre forskning att tas för givna, och risken är 
att frågeriktningen eller forskningsprogrammet består även om det kun-
skapsintresset som det svarar mot förlorar sin relevans. Här börjar forsk-
ningen gå på tomgång. Detta förstärks i sin tur av att forskningen i modern 
tid institutionaliseras. Fenomen som dessa är inte unika för filosofihisto-
rieskrivning, utan kan iakttas i alla discipliners historia. Desto viktigare 
är det därför att forskningen sträva efter att artikulera sina kunskapsin-
tressen och frågeriktningar.

Historiska krav och förutsättningar

Hur förhåller sig kunskapsintressen till de krav man ställer på historiska 
undersökningar? De hittillsvarande resonemangen har ganska liten bäring 
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på flertalet traditionella krav på scholarship, t.ex. textkritik, belägg, argu-
mentation etc. På en mer generell nivå finns emellertid tydliga konsekvenser, 
som vi sett gäller detta bl.a. konstitueringen av objektet. Filosofihistorie-
skrivningen opererar här med flera förutsättningar. Kunskapsintressen och 
frågeställningar, oavsett om de är nyartikulerade eller nedärvda, riktar 
den historiska blicken åt vissa håll. T.ex. medför frågeriktningar som den 
genealogiska, den kontrasterande och de exemplariska att olika perspek-
tiv anläggs, och dessa skiljer sig dessutom från synsätten hos de filosofer 
man studerar. Sammantaget innebär detta att historieskrivning och histo-
risk reflexion inte kan betraktas som försök att beskriva det förflutna i 
sig, utan det handlar om en aktivitet där man ställer frågor om äldre 
tänkande och texter.

Det finns även andra förutsättningar. Med problemställningar följer 
vissa centrala begrepp som fixerar studieobjekt och strukturerar material. 
Det är legio i filosofihistorieskrivning, som i all historieskrivning, att an-
vända begrepp som var okända under de epoker som analyseras. Man kan 
nämna exempel som �kunskapsteori�, �nominalism� och �samhällstänkan-
de� när de används för att klassificera och analysera förmodern filosofi. 
Men även när begreppen har ett etymologiskt ursprung i den studerade 
epoken tenderar den moderna innebörden att dominera. Även när histo-
rikern ställer frågor om vilka problem äldre filosofer var upptagna av och 
vad de menade har man en relation till sin egen tids begrepp. Det är vi 
som ställer frågorna, och vi relaterar äldre tankar och begrepp till vårt 
språk när vi analyserar och förklarar. Det är emellertid inget fel i sig att 
filosofihistorieskrivningen använder flera moderna begrepp i studiet av 
äldre filosofi. Det är tvärtom en förutsättning som är både oundviklig och 
oundgänglig.4

Studieobjektet är emellertid inte reducerbart till dessa förutsättningar. 
Det finns alltid en skillnad eller spänning mellan å ena sidan historikerns 
och å andra sidan de studerade filosofernas kunskapsintressen, frågor och 
begrepp. Just på denna punkt gör sig också de historiska kraven gällande: 
dessa skillnader får inte osynliggöras, tvärtom måste de markeras tydligt. 
Den stora faran är nämligen att filosofihistorieskrivningens förutsättning-
ar hypostaseras till givna realiteter. Man glömmer att de egna frågorna 
och begreppen oftast inte motsvarar de studerade filosofernas. Detta är 
inte bara problematiskt för att man får en snedvriden behandling av 
äldre filosofi, utan också för att man befordrar ett okritiskt förhållande 
till de egna tänkesätten. Därför är det viktigt att tematisera skillnaderna 
mellan historikerns och de studerade filosofernas frågor och begrepp, i 
alla fall de för undersökningen centrala. Särskilt när man ställer frågor 
om vad äldre filosofer menade och gjorde är det nödvändigt att analysera 
skillnader i de övergripande syftena med den intellektuella verksamheten. 
Artikuleringar som dessa kan bidra till både en bättre förståelse av äldre 
filosofi och ett visst perspektiv på de egna förutsättningarna.
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Just sådana betoningar av skillnader har spelat en central roll i modern 
idé- och vetenskapshistoria från 1960-talet och framåt. Många har fram-
hävt diskontinuiteten mellan olika historiska epoker och tanketraditioner. 
Här vänder man sig mot äldre historieskrivning som, menar man, känne-
tecknats av framstegstänkande och betoning på kontinuerlig utveckling. 
Särskilt har kritiken gällt det oreflekterade förutsättandet av moderna 
grundbegrepp och rationalitetsideal i analysen av äldre tänkande. Bland 
de mer kända versionerna kan man nämna Thomas Kuhns idéer om natur-
vetenskapliga paradigm som är mer eller mindre ojämförbara och som 
har olika vetenskapsbegrepp. Hit hör också Michel Foucaults resonemang 
om episteme och diskurser i vetenskaperna om människan, vilka bildar 
olika kunskapsordningar och maktsystem som är ojämförbara mellan 
olika perioder. Även modern begreppshistoria som den formulerats av 
Reinhart Koselleck kan inordnas i detta mönster. Här analyseras den radi-
kala omvandlingen av politiska och sociala grundbegrepp under 1700-
talet vilken gjort de äldre användningarna svårbegripliga. En del liknande 
slutsatser dras också av Quentin Skinner och Cambridgeskolan i politisk 
idéhistoria. Här betonas hur både vokabulär och problemställningar varie-
rat så mycket att man inte kan förstå äldre politiskt tänkande, eller ens 
tala om politisk filosofi som en sammanhållen tankedisciplin.5

Det måste betonas att dessa exempel i första hand handlar om histo-
riska analyser av intellektuella omvandlingar, men här finns också en del 
mer generella resonemang. Mycket schematiskt kan man göra en princi-
piell sammanfattning. Ett historiskt givet tänkande kan bara förstås i re-
lation till ett då självklart övergripande ramverk av kategorier, frågeställ-
ningar och prioriteringar. Dessa förutsättningar är så olika mellan olika 
historiska perioder att vi får olika rationalitetsformer som inte direkt låter 
sig översättas till varandra. När det gäller större omvandlingar handlar 
det nämligen inte om nya svar på gamla frågor, som man ofta antagit, 
utan det är nya frågor: därför kan svaren heller inte jämföras med varan-
dra. Redan detta ger en diskontinuitet. Vidare är det intellektuella skifte 
som de nya problemställningarna och grundbegreppen innebär inte alltid 
ett resultat av en �intern� tankeutveckling, utan ofta handlar det om 
�externa� faktorer. De senare kan vara samhälleliga förändringar, poli-
tiska omvandlingar eller nya praktisk-moraliska och religiösa tendenser. 
Men det kan också handla om uppkomsten av autonoma tankediscipliner, 
t.ex. de nya natur- och humanvetenskaperna under 1800-talet.

Man kan urskilja både genealogiska och kontrasterande kunskapsin-
tressen i dessa moderna idé- och vetenskapshistoriska analyser. Återkom-
mande uttrycks en otillfredsställelse med samtidens förenklade och miss-
visande rationalitetsdiskurser och den historieskrivning som legitimerar 
dessa. Den senare tar sig ofta formen av en ämnes- eller disciplinhistoria 
där kontinuitet och framsteg betonas. I modern idé- och vetenskapshistoria 
ifrågasätts ofta möjligheten av dylika ämneshistorier. Det är inte samma 
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tankediscipliner när grundläggande frågor och begrepp förändras. Det 
finns heller ingen kontinuerlig ämnesdynamik att spåra när externa fak-
torer spelar en central roll i förändringen. Denna forskningstematik kan 
också iakttas i filosofihistorisk forskning,6 men ansatsen tycks här ha 
spelat en mindre framträdande roll.

Med historiska analyser som dessa problematiseras idén om ett sam-
manhållet eller genomgående ämneshistoriskt objekt. Låt oss med detta i 
åtanke återvända till frågan om filosofihistoriens objekt. Som visats kon-
stitueras detta delvis av historieskrivningen, och härvidlag spelar det för 
tillfället rådande filosofibegreppet och vad som bedöms som filosofiskt 
intressant centrala roller. Det är därför naturligt att ställa frågan om man 
kan konstatera större historiska förändringar i filosofibegreppet och de 
övergripande syftena med filosoferandet. Som artikelns inledande genom-
gång visar finns det åtskilligt man skulle kunna diskutera. Här skall vi 
diskutera antik grekisk filosofi, där termen filosofi har sin början.

Exemplet antik philosophia

Det är en självklarhet att antik filosofi var en verksamhet som utövades i 
en värld helt annorlunda än vår egen. Frågan är dock vilka följder detta 
har för vår förståelse av denna filosofi. Den klassiska bilden är att filoso-
fin som vi förstår den och åtskilliga av dess frågor börjar med grekerna.7 
Det finns emellertid idag många som dragit avvikande slutsatser utifrån 
kulturskillnaderna. Alasdair MacIntyre har hävdat att antik grekisk och 
modern moralfilosofi är svårjämförbara eftersom de riktar sig till två helt 
olika �moraliska subjekt�, och att deras filosofiska begrepp är så starkt 
förbundna med ett komplex av föreställningar, attityder och praktiker att 
de inte kan analyseras isolerat utan att man förfalskar dem.8 Ett annat 
exempel är Michael Fredes analyser av antik filosofisk rationalitet som 
betonar de övergripande skillnaderna, t.ex. innehåller deras förnuftsbe-
grepp ett för oss så främmande element som begär.9 Man skulle också 
kunna ta upp Paul Veynes studier av antik mytologi och hur filosofer och 
historiker hade ett för oss märkligt förhållande till dessa myter, eller Glen 
Mosts resonemang om att antik filosofi delade många av de mest fram-
trädande karaktärsdragen med de antika förkristna religionerna.10 Flera 
andra exempel skulle kunna nämnas, men här skall fokus läggas på de 
radikala och systematiskt utarbetade tolkningar som den franske forska-
ren Pierre Hadot gjort av antik filosofi.

I flera studier har Hadot försökt blottlägga begreppet philosophia som 
det förstods i antiken. Detta förutsätter att vi lösgör oss från vår moderna 
förståelse av filosofin, det handlar nämligen om olika saker. Visserligen 
finns det stora skillnader mellan antika filosofer, men i förhållande till 
modern filosofi finns, enligt Hadot, vissa grundläggande likheter. Han 
diskuterar perioden från 300-talet f. Kr. till senantiken, och koncentrerar 
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sig på de stora grekiska filosofiskolorna: den platonska akademin, Lykeion, 
stoikerna och epikuréerna, men behandlar även skeptiska skolor och 
nyplatonism. Hadot menar att det är först med dessa skolor som begrep-
pet philosophia får en fast form.11

Den antika idén om philosophia var, enligt Hadot, en idé om ett sätt att 
leva. Det filosofiska livet bröt med de olika etablerade antika livsformerna, 
och det var en radikal avvikelse. Detta visas bl.a. av hur filosoferna av 
andra betraktades som aparta och en annan art av människor, oavsett om 
man såg dem som löjliga och farliga eller beundransvärda. Omvänt hade 
filosoferna en nedlåtet föraktfull eller beklagande syn på andra människor. 
I filosofiskolorna finner man en bild av livet som konstrueras i analogi 
med läkarkonsten. Människor är sjuka och olyckliga; plågade av oro och 
slitna av passioner. Hälsa innebär en befrielse från denna inre turbulens 
genom insikt och självkontroll. Denna terapi består i en omvändelse till 
ett filosofiskt liv.

Vad innebar då det filosofiska livet under antiken? Hadot menar att det 
handlade om ett radikalt uppbrott, ett liv som sätter sig över mänskliga 
fördomar och sociala konventioner. Istället för det gamla livet sätts en 
strävan efter vishet som det högsta livet – det goda livet. Här fanns olik-
heter mellan filosofiskolor, men gemensamt var att man strävade efter en 
insikt i tillvarons väsen. Hadot betonar att vishet också innebar en strävan 
efter perfektion av alla dygder, och här finns ett krav på en grundläggande 
omvandling av hela själen. Det handlar alltså inte bara om förnuftet, utan 
även begär och handlingar. Inte minst den inre attityden betonades, oavsett 
om det – som för stoikerna – handlade om anspänning och koncentration, 
eller om det – som hos epikuréerna – handlade om avslappning. Det filo-
sofiska livets realiserande av människans högsta potentialiteter innebär 
att man närmar sig det gudomliga: att bli lik eller ett med det.12

Hur skall man enligt antik filosofi kunna närma sig denna perfektion? 
Det är i detta sammanhang Hadot introducerar begreppet andliga övning-
ar (exercices spirituel). Det är hämtat från kristen tradition (Loyola), men 
Hadot anser det vara en lämplig samlingsbeteckning på de intellektuella, 
själsliga, och etiska övningar som odlades i de antika filosofiskolorna. 
Själva använde de ofta begreppen askesis och melete. De andliga övningar-
na i antik filosofi syftade till en grundläggande omvandling av hela indi-
videns andliga vara, och upprättandet av en ny livs- och själsordning. 
Denna andliga träning sågs i analogi med de kroppsliga övningar som 
intog en så central plats i antik kultur.13

Hadots framställning av andliga övningar är i hög grad en rekonstruk-
tion. Han bygger på några senantika listor och de frekventa hänvisning-
arna till olika övningar i många tidigare texter. Hadot menar att andliga 
övningar undervisats muntligt i filosofiskolorna och att de var så väl-
kända att det räckte med att alludera till dem.14 Övningarna var av många 
olika slag, och de kunde skilja sig en del mellan de olika skolorna, men 



292 Mats Persson

Hadot menar att man kan urskilja två huvudtyper som syftade till att 
utveckla självmedvetandet och självkontrollen. Dels de som innebär en 
koncentration på självet, och dels de som expanderar självet och låter det 
uppgå i ett större helt.15

I den första typen av andliga övningar finns flera som gäller kontroll av 
begär och passioner. Genom ett asketiskt levnadssätt skulle man försvaga 
dessa orosstiftare i den mänskliga själen. En annan andlig övning hand-
lade om att fokusera nuet. Denna övning blir en terapi mot den oro som 
kommer av människors upptagenhet av ett förflutet och en framtid man 
inte kan kontrollera. Det fanns också andliga övningar som bestod i själv-
rannsakan och bekännelser. Ytterligare en andlig övning handlade om att 
föreställa sig det värsta, framförallt sin egen död. Syftet var att träna 
själen att lösgöra sig från det tillfälliga och oväsentliga. Den andra huvud-
typen av andliga övningar gäller självets expansion. Här eftersträvas ett 
vidgande av det individuella förnuftet till att bli ett med det gudomliga 
förnuftet (nous, logos) och hela världsordningen. En andlig övning som 
återkommer i flera skolor kallas av Hadot för �blicken från ovan�: man 
tränar sig att betrakta mänskliga verksamheter och strävanden utifrån ett 
kosmiskt perspektiv. De små mänskliga bekymren ges därmed sina rätta 
proportioner. Hadot menar att den antika naturfilosofin, fysiken, måste 
betraktas som en andlig övning som syftade till att åstadkomma just 
detta. Av detta skäl var antika naturfilosofer också mer upptagna av 
grundprinciper och visioner än detaljer i sin utläggning av naturen.16

Hadot uppehåller sig, som nämnts, främst vid filosofiskolorna. I modern 
tid betecknar detta begrepp gemensamma teoretiska positioner, men i 
antiken handlade det i första hand om ett gemensamt livsval och levnads-
sätt. Läror och principer stod i direkt relation till detta. Skolorna var 
organiserade som platser för undervisning där lärjungar fördes in i en 
gemenskap där bl.a. andliga övningar av olika slag praktiserades. I sko-
lorna fanns också andlig vägledning med syftet att göra lärjungen medve-
ten om sina brister och befordra själsliga framsteg.17

Utifrån Hadots analys kan man dra slutsatsen att antikens philosophia 
var något mycket mer än vad vi menar med filosofi. Det handlade om ett 
levnadssätt som bröt med det vanliga livet inte bara genom det intellek-
tuella förhållningssättet, utan genom hela livsföringen. Idealet var uppnå-
endet av vishet i alla avseenden. Särskilt med tanke på skolornas organise-
rande av verksamheten tycks det mig ligga nära till hands att göra jäm-
förelser med aspekter av det kristna eller buddistiska munklivet. Det finns 
likartade typer av övningar och krav på själslig disciplinering, och samma 
typ av brott med eller omvändelse från det vanliga livet.

Innebär detta att Hadot menar att den kognitiva aspekten av antik filo-
sofi var oväsentlig? Ingalunda! Den teoretiska reflexionen och argumen-
teringen spelade en mycket viktig roll i de flesta skolorna, men denna 
filosofiska diskurs var en del av det filosofiska livet, inte dess allt. Kort 
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sagt, vad vi menar med filosofi är bara en del av vad �de gamle� avsåg 
med begreppet. Hadot menar att under antiken var filosofisk diskurs inte 
det avgörande. Filosof var man inte pga. djupet eller originaliteten i de 
tankar man uttryckte, utan i kraft av det liv man levde. Det finns flera 
exempel på personer som betraktades som filosofer fastän de varken skrev 
eller var verksamma som lärare; det var deras livsföring som var det av-
görande. En sådan är Cato den yngre och en annan är Marcus Aurelius, 
vars skrift inte var känd under hans livstid. Omvänt finns det många exem-
pel på filosofisk kritik av teoretiserande som inte är en integrerad del av 
livsföringen, inte bara från stoiker och epikuréer, utan också i platonsk 
och aristotelisk tradition.18

Levnadssättet var alltså det primära i själva begreppet philosophia. Men 
Hadot menar att idealet om det filosofiska livet i antiken alltid också 
innehöll en filosofisk diskurs, även om den inte behövde vara kommuni-
cerad. Han menar att den filosofiska diskursen fyllde flera viktiga funk-
tioner: den rättfärdigar det filosofiska livet, den leder det filosofiska livets 
strävan att ändra självet, och den är i sig en andlig övning som syftar till 
att transformera livet.19 Hadot polemiserar emellertid mot visionen av 
antik filosofi som i första hand teoretisk. I både handböcker och forskning 
tenderar man att se det antika livsvalet som något avlett av teoretiska 
resonemang, men det förhåller sig snarast tvärtom. Filosofin är en total 
förändring av levnadssättet, en omvändelse, och detta livsval implicerar 
en bild av tillvaron och föder en filosofisk diskurs.20 Filosofi är här alltså 
inte teoretiserande, utan en metod för att träna människor att leva och se 
världen på ett visst sätt.

Our claim has been, then, that philosophy in antiquity was a spiritual 
exercise. As for philosophical theories: they were either placed explicitly 
in the service of spiritual practice, as was the case in Stoicism and 
Epicureanism, or else they were taken as the objects of intellectual 
exercises, that is, of a practice of the contemplative life which, in the 
last analysis, was itself nothing other than a spiritual exercise. It is im-
possible to understand the philosophical theories of antiquity without 
taking into account this concrete perspective, since this is what gives 
them their true meaning.21

Det övergripande syftet med filosofin inverkar alltså på hur man måste 
förstå den filosofiska diskursen och hur man måste läsa de antika filoso-
fiska verken. Hadot menar vidare att skrifterna oftast inte vände sig till 
en allmän publik, utan till skolans medlemmar och sympatisörer. Avsikten 
var inte att informera om doktriners innehåll, utan texterna var utarbetade 
för att forma lärjungens själ. Det handlade om att väcka, provocera och 
leda en andlig utveckling i riktning mot det filosofiska idealet. Det fanns 
olika genrer som hade olika övningssyften, t.ex. dialektiska och retoriska 
diskussioner, systematiska framställningar, kommentarer samt enklare 
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summeringar avsedda för memorisering. Grunden för skolningen var hela 
tiden den muntliga undervisningen, och litteraturen var ofta direkt rela-
terad till lärosituationen med summeringar, upprepningar, utvikningar, 
omkastningar etc. Vidare förutsätts bilder, idéer och argument som var 
kända från undervisningen. Enligt Hadot ser man hur talets temporalitet 
hela tiden slår igenom i snart sagt vilken antik skrift som helst: �The Work 
retains the starts and stops, the hesitations, and the repetitions of spoken 
discourse�. För att förstå antika filosofiska skrifter måste man därför 
placera skriften i dessa sammanhang av andliga övningar och filosofi som 
ett levnadssätt.22

Hadot menar att skrifternas nära koppling till den muntliga undervis-
ningen och ambitionen att forma lärjungarna förklarar en rad saker som 
filosofihistoriker förbryllats över. Detta gäller t.ex. skrifternas associativa 
idékopplingar, motsägelser, samt deras brist på systematik och koherens. 
Eftersom forskningen så sällan tar hänsyn till de antika skrifternas kopp-
lingar till andliga övningar uppstår missförstånd och en grundläggande 
oförståelse. Av särskilt intresse för våra syften är Hadots förklaring till 
dessa problem för forskningen. Han menar att det handlar om en blindhet 
som har sin grund i den radikala förändringen av filosofibegreppet. I 
modern tid betecknar begreppet en rent teoretisk verksamhet och dess 
resultat, och när man tillämpar detta på antika filosofer placeras deras 
skrifter och resonemang i ett felaktigt övergripande sammanhang. Proble-
met för den moderna forskningen består alltså i hög grad i att man läser 
antika filosofiska verk och resonemang som om det handlade om filosofi 
i modern mening.23 �Moreover, we ought not to forget that many a philo-
sophical demonstration derives its evidential force not so much from 
abstract reasoning as from an experience which is at the same time a 
spiritual exercise�.24

Ett intressant stöd för sina teser finner Hadot i senantika kristna för-
hållningssätt till filosofin. Flera kyrkofäder presenterade kristendomen 
som den enda sanna filosofin. Detta kunde man, enligt Hadot, göra efter-
som begreppet philosophia betecknade ett levnadssätt. Man finner också 
många exempel på reception av klassisk filosofi, inte bara idéer utan 
också andliga övningar och ideal som sinnesfrid, frånvaro av passioner 
och ett liv enligt naturen. I särskilt hög grad tycks flera andliga övningar 
införlivats med det framväxande munkväsendet.25

I förhållandet mellan kristendom och philosophia finns också nyckeln 
till det förändrade filosofibegreppet. Under medeltiden kan man enligt 
Hadot iaktta en separation mellan filosofisk diskurs och liv. De icke-
kristna filosofiskolorna var borta och även om de monastiska rörelserna 
behöll många av de andliga övningarna försvann det mesta av den filoso-
fiska diskurs som var knuten till dessa. De andliga övningarna blev helt 
och hållet kristna, och den filosofi som var känd kom istället att alltmer 
bli till ett begreppsligt material för teologiska diskussioner. Denna utveck-



295 Om filosofihistoriens objekt

ling förstärktes när universiteten utvecklades: filosofi blev nu synonymt 
med filosofisk diskurs. Hadot menar att det var detta filosofibegrepp som 
sedan togs över när en sekulariserad filosofi utvecklades under modern 
tid. Även om man kan finna flera exempel på äldre ideal, så har den domi-
nerande innebörden i filosofibegreppet förblivit mer renodlat teoretisk.26

Reflexioner om filosofihistoriens objekt

Hadots undersökningar tycks drivas av både kontrasterande och exem-
plariska kunskapsintressen. Vad gäller frågan om hur hans forskning skall 
utvärderas så finns både positiva och negativa referenser, men diskussionen 
har bara börjat.27 Trots att flera kritiska reflexioner kan göras, anser jag 
att Hadot i det stora hela ger en rimlig bild av antik philosophia. Den för 
oss här intressanta principfrågan gäller emellertid följderna av filosofi-
historiska tolkningar som denna.

En viktig principiell poäng i Hadots resonemang gäller den roll det 
antika filosofibegreppet spelar av övergripande sammanhang för att tolka 
texterna. De missförstås när man läser dem som presentationer av teorier 
i modern mening eftersom syftena med den intellektuella verksamheten 
är artskilda. Antik filosofisk diskurs hör samman med andliga övningar, 
och båda måste ses som delar av ett helt där centrum utgörs av idén om 
ett filosofiskt liv. Resonemang och skrifter feltolkas om man bryter ut dem 
ur detta sammanhang. Om Hadot har rätt i sin analys får detta flera 
konsekvenser. För det första kullkastas väsentliga delar av den etablerade 
bilden av och forskningen om antik filosofi. För det andra är antik philo-
sophia så annorlunda jämfört med vad vi kallar filosofi idag att det är 
missledande att använda samma namn. Det handlar om olika saker. För 
det tredje implicerar detta att det inte finns ett övergripande filosofihisto-
riskt objekt eller ett ämne filosofi. Filosofihistoria som en disciplin- eller 
ämneshistoria är därmed problematiserad.

Man kan tänka sig flera möjligheter att problematisera idén om ett 
sammanhållet filosofihistoriskt objekt utifrån just olikheter i filosofibegrepp 
och syften. Skillnaderna i form och genre mellan skolastisk respektive 
renässanshumanistisk filosofi är påfallande, och tycks ha att göra med 
deras olika syften och problemställningar. I det förra fallet var filosofin 
knuten till teologin och universiteten, medan syftningarna i det senare 
fallet gällde frågor i de framväxande världsliga sfärerna. Den humanis-
tiska filosofin hade för övrigt ett mycket viktigt inflytande på de följande 
århundradenas filosofer genom sin betoning på kritik och metod.28 Intres-
sant nog var denna renässansfilosofi fram till slutet av 1700-talet en själv-
klar del av de filosofihistoriska framställningarna, men utesluts sedan 
ganska plötsligt när filosofihistorieskrivningen i början av 1800-talet blir 
modern och ett universitetsämne.29

En annan, men delvis besläktad, filosofisk genre är den �essäistik� som 
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odlades av 1700-talets franska och brittiska upplysningsfilosofer. Dessa 
inflytelserika philosophes har blivit föremål för mer litteratur- och kultur-
historiskt intresse än filosofiskt dito. Deras ideal om polite philosophy 
syftade till att kultivera konversation, åsikter och seder. Filosofins fokus 
var inte längre den individuella själen eller en liten grupp filosofer, utan 
civilisationen och dess bärare: de mer avancerade samhällsklasserna. Den 
kritiska udden var antiklerikal, antiskolastisk och antisekteristisk (dvs. 
mot filosofiskolorna). Här avvisades alltså de äldre filosofiska formerna 
och deras syften.30 Upplysningsfilosoferna uteslöt inte mer systematiska 
framställningar, men dessa tycks snarare ha varit att betrakta som fördju-
pande delstudier än som centrum i filosoferandet. Detta sammanhang kan 
för övrigt belysa David Humes övergång från systematisk filosofi till essäer 
och historieskrivning.31

Vad gäller 1800-talet skulle flera olika aspekter kunna diskuteras. Med 
den massiva utvecklingen av från filosofin skilda och alltmer framgångs-
rika vetenskaper förändras villkoren för filosofin och filosofibegreppet. 
Hos en samtida som Dilthey finns högintressanta reflexioner om betydel-
sen av natur- och humanvetenskapernas upplösande inverkan på äldre 
filosofi.32 Med vetenskapliggörandet av kulturen förändrades de riktnings-
givande syftena även i filosofin. I detta sammanhang skulle man också 
kunna tematisera filosofins akademisering. Med förflyttningen in i univer-
siteten blev filosoferandet en del av nya livsformer, där det moderna arbets-
livets villkor kom att inverka på verksamheten.

Allt detta är bara exempel på vad som skulle kunna tematiseras. Låt 
oss emellertid avslutningsvis resonera hypotetiskt. Om dessa skisser kan 
ges gott stöd får det stora konsekvenser. Filosofi blir då olika saker i olika 
tider, och av det följer att det inte kan finnas någon filosofihistoria grundad 
på vad som i det förflutna kallats filosofi. Då finns det heller inget ämne 
filosofi vars historia kan skrivas, och en disciplinhistoria blir omöjlig. 
Detta utesluter förvisso inte utforskande av de olikartade historiska feno-
menen, men det finns egentligen inget skäl att binda samman dem till 
�filosofins historia�. Denna slutsats står naturligtvis i skarp kontrast till 
den faktiskt existerande filosofihistorien. Skulle då filosofins historia som 
objekt bara vara en produkt av filosofihistorieskrivningens sammanföran-
de av en rad olikartade fenomen?

Man skulle som svar på denna utmaning kunna anföra en rad alterna-
tiv som motiverar ett sammanförande av vad som i det förflutna kallats 
filosofi. Till att börja med är det naturligtvis ett genomgående drag att 
man kallat sig �filosofer� i olika tider. Men då är det bara ett ords histo-
ria som blir det sammanbindande elementet i filosofins historia. Även om 
den psykologiska effekten av den gemensamma termen inte skall under-
skattas, så är detta naturligtvis otillfredsställande. Ett andra alternativ är 
att många �filosofer� i olika tider läst, kommenterat och kritiserat vad 
man uppfattat som filosofiska föregångare. Här finns en stark traditions-
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historia som kan utgöra grunden för ett sammanförande. Denna grund 
tycks mig spela en ganska viktig roll i filosofihistorieskrivningen, men den 
är inte oproblematiskt. För det första blir grunden då en �upplevd� tradi-
tionsgemenskap. För det andra finns också en lång rad �filosofer� som 
har förkastat äldre filosofi och försökt börja om med något helt nytt.

Ett tredje alternativ till en sammanhållen filosofihistoria är att filosofer 
i alla tider ställt samma frågor. Få försvarar en stark version av denna tes, 
och än färre idén om philosophia perennis, men det finns en svagare ver-
sion; att vissa frågor, begrepp eller analyser återkommer i olika tider. 
Detta sätt att fixera filosofins historia tycks vara mycket vanligt, men det 
måste rimligen avgöras från fall till fall hur det förhåller sig. Det generella 
problem som rests i denna artikel gäller huruvida man kan tala om samma 
frågor, begrepp och analyser om filosofibegreppet är ett annat. Kan en-
skilda resonemang och frågor behandlas oberoende av den övergripande 
ramen av problemställningar, grundbegrepp och syftena med filosoferan-
det? Även detta måste rimligen avgöras från fall till fall, men som vi sett 
av Hadots analyser av antik philosophia finns det skäl att vara skeptisk. 
Vidare är det problematiskt att tala om vissa frågor och teman som filo-
sofins historia när begreppet filosofi i olika perioder betecknat olika verk-
samheter och ideal. Här reses alltså åter frågan om filosofins historia är 
en projektion, där historikernas egna begrepp och intressen utgör det 
bärande elementet i objektbestämningen.

Dessa hypotetiska diskussioner skulle behöva utvecklas men det för 
långt utöver denna artikels syfte. Vad jag här har försökt göra är att visa 
rimligheten av att frågor som dessa ställs. Frågorna om filosofihistorie-
skrivningens objekt och hur det, eller dessa, bestäms reser alltså kritiska 
frågor rörande själva idén om en filosofins historia.

Summary

On the object of the history of philosophy. By Mats Persson. The article 
deals with different aspects of how the historiography of philosophy 
constitutes its object. It argues that differences between different research 
traditions can be illuminated in terms of interests of knowledge which 
determine the questions and basic concepts of analysis in studies in the 
history of philosophy. Further, it claims that interests of knowledge always 
play such a role, and therefore that they ought to be clearly delineated and 
be actively employed in scholarly research. But it is also argued that such 
an approach must be combined with a critical reflection on the differen-
ces between the historian�s presuppositions and the presuppositions under 
which the philosopher studied labored. Without such a reflection, the 
historian runs a palpable risk of hypostasizing his or her own questions 
and categories into self-evident givens. In connection with modern intel-
lectual history, the importance of noticing differences and discontinuities 
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between variations in forms of rationality and problematizing traditional 
internal disciplinary historiographies is stressed. In a reflection on the 
history of philosophy along these lines, a short case-study of the ancient 
conception of philosophy is presented. Pierre Hadot�s analyses of antiquity�s 
philosophia as a way of life rather than a purely theoretical activity are 
thematized here. His account of spiritual exercises in ancient philosophical 
schools as well as his polemics against scholarship that disregards these 
dimensions is discussed. One consequence drawn from the analysis is that 
historians of philosophy often distort ancient philosophy in their interpre-
tations because they assume a modern understanding of what philosophi-
cal activity is. This discussion culminates in an account of possible ways 
of problematizing philosophical historiography as disciplinary history.
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Linnaeus�� Whale
A wash drawing of bottlenose whales 

(Hyperoodon ampullatus) at Hammarby, 
with remarks on other early depictions of the species

Klaus Barthelmess and Ingvar Svanberg

The events were similar, the species the same. The locations are more than 
one thousand kilometres apart and there is a time lapse of more than two 
and a half centuries between both events. An errant bottlenose whale in 
the Thames estuary in early 2006 created an immense worldwide media 
hype (which resulted in the plastic can used to keep its skin wet during 
the futile attempts to save its life being sold for an unbelievable 2 050 pounds 
sterling in an internet auction), whereas a pregnant bottlenose whale cow 
that stranded and died on the Norwegian coast in 1749, left almost no 
trace in historic sources, except for a little inscription on a wash drawing. 
This was in Carl Linnaeus� possession and is still hanging above the door 
to his bedroom in Hammarby, his summer residence – today a public 
museum – twelve kilometres from Uppsala (fig. 1).

It is a drawing in black and blue ink with blue wash, on laid paper 
mounted on contemporary cardboard measuring 435359.5 cm. The 
mounted drawing, which has been preserved in its original state, is in poor 

Fig. 1. Drawing in blue and black ink with blue wash of a bottlenose whale with calf, Linnaeus 
Hammarby. Artist unknown. The text on the upper left corner is fading away and is therefore 
nowadays hard to read. However, it says that the whale stranded at ”Fredricshald”, Norway 
on 13 November 1749 (Photo Tommy Westberg, Uppsala University Art Collections).
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condition, with several old repairs, and not all of the original artwork and 
inscription is perfectly visible or legible. Although this drawing has been 
mentioned and reproduced several times recently, documentation about 
its provenance is absent and even the information as to the actual event 
depicted is contradictory.1 Furthermore, Linnaeus himself did not refer to 
it in his zoological writings, and he actually never named or described the 
bottlenose whale!

The drawing shows a stranded female bottlenose whale and her calf, 
the latter still with part of the umbilical cord. The mammary glands flank-
ing the genital opening are rendered as little circular �buttons�, suggesting 
that they were already visibly swollen, thus indicating that natural birth 
was imminent at the time of death. In an unswollen state they are hidden 
in much less conspicuous blubber slits.

According to Tycho Tullberg, who has published a list of the furniture 
and other objects of the Linnaeus family in the interior of Hammarby, the 
drawing represents a whale that stranded on the Norwegian coast in 
1719.2 However, this is a misreading (or typographical error) of the notes 
on the drawing. The inscription, which admittedly is hard to read and has 
faded in the course of time, clearly gives the locale of the event as �Frederics-
hald� in Norway and dates it to the 13 November 1749. This is confirmed 
by zoologist William Lilljeborg�s comments in 1874 that it is a drawing 
of a bottlenose whale which stranded in the vicinity of Fredrikshald in 
Norway on 13 November 1749. When opened up, an almost mature 
foetus, ca. 2.20 m in length, was found.3

In addition, the Danish Bishop Erich Pontoppidan (1698–1764) has 
information about a stranded whale possibly identical with the one dis-
cussed here. He mentions that in 1750 the troops of Lieutenant Colonel 
Kolbjørnsen captured a bottlenose whale in Eskevigen near Fredrikshald. 
Pontoppidan never saw this whale himself. The specimen is described as 
8.1 m in length, and had a foetus which was about 1.85 m.4 The whale is 
illustrated as an engraving in Pontoppidan�s book and can clearly be 
identified as a bottlenose whale (fig. 2).

Fig. 2. Bottlenose whale captured near Fredrikshald in Norway 1750 (From Erich Pon-
toppidan, Det første Forsøg paa Norges Naturlige Historie 2, 1753).
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Whereas the possibility of Lilljeborg and Pontoppidan referring to two 
different events of pregnant female bottlenose whales carrying almost 
mature foetuses of similar length stranding in the same location in con-
secutive years – 1749 and 1750 – cannot be ruled out completely, such 
date inconsistencies are not uncommon in historical stranding records, 
and we thus assume that both sources relate to the same event.5 With 
Lilljeborg supplying the greater precision in his data, namely giving an 
exact calendar date, we assume his data set to be the proper one. His 
stranding data also fit in with the migration and reproduction patterns of 
the species known today.

Linnaeus on whales

Linnaeus did not describe this cetacean species in his important systematic 
treatises published from 1746 and onwards. In fact, he never described 
the species, although popular information about it was available to him. 
It is a well-known species in the Faroe Islands and, for instance, Lucas 
Debes wrote a full description of the døglingur, as it is called locally, in 
1673.6

Earlier authors regarded whales as giant fishes, as did the early Linnaeus. 
According to notes from Linnaeus� lectures in the late 1740s, he still 
 viewed the order Plagiuri �whales� as a subdivision of the class Pisces 
�fishes�.7 Linnaeus just followed earlier authors, when referring to whales 
as fish. So did also for instance Petrus Artedi in his overview of the fish, 
Ichthyologia, sive opera omnia de piscibus, published by Linnaeus in 
1738. However, in 1758, when publishing the 10th edition of Systema 
naturae, Linnaeus changed his mind and included the whales as the order 
Cete among the mammals. He recognised 12 species.8 The same number 
of species is also listed in the 12th edition of Systema naturae (1772), the 
last one that Linnaeus personally edited: narwhal (Monodon monoceros), 
bowhead whale (Balaena mysticetus), fin whale (Balaena physalus), blue 
whale (Balaena musculus), sperm whale (Physeter macrocephalus), harbour 
porpoise (Delphinus phocoena), common dolphin (Delphinus delphis) and 
killer whale (Delphinus orca). He also listed Physeter catodon, now a 
junior synonym for Physeter catodon and Physeter microps, today regarded 
as a synonym of Orcinus orca.9 He also lists Balaena boops and Balaena 
tursio, which are probably synonyms for Balaenopotera physalus.10 In his 
Fauna svecica (1761), Linnaeus lists six species, i.e. narwhal, bowhead 
whale, fin whale, harbour porpoise, killer whale and sperm whale.11 
 Although Linnaeus was relying on many earlier authors, he did not refer 
to Erich Pontopiddan or Lucas Debes.

It would be intriguing to assume that the presence of the drawing of the 
bottlenose whale in his home in the 1750s convinced him to change the 
taxonomic domicile of the whales. For the drawing showing the calf, its 



�06 Klaus Barthelmess and Ingvar Svanberg

umbilical cord, and nipple-like mammary glands of its mother is not a 
very convincing depiction of a �fish�. It rather suggests that whales are 
mammals. If in fact Linnaeus obtained the drawing between 1749 and 
1758, it likely played a role in making him change the taxonomic and 
systematic status of whales from Plagiuri to Cete.

If this is so, absence of the bottlenose whale from his systematic list of 
whale species is puzzling. As far as is known, Linnaeus did not have any 
contacts or correspondence with the Danish author Erich Pontoppidan.12 
We have not been able to trace the person who gave the wash drawing to 
Linnaeus. He actually had several contacts in Norway, and among his 
pupils, eleven were Norwegians by birth. They all returned to Norway 
and two of them became noted scholars in natural history in the late 
eighteenth century.13 Among his Swedish pupils, both Pehr Kalm and 
Anton Rolandsson Martin travelled in Norway, Kalm in 1748 and Martin 
in 1758. Both had a documented interest for whales and whaling and 
refer to these animals in their travel notes. Martin actually joined a Swedish 
whaling ship to Svalbard in 1759 and gave a detailed description of how 
the Dutch hunted whales in the area. However, Martin never referred to 
any picture of a whale.14

Linnaeus also corresponded with Bishop Johan Ernst Gunnerus in 
Trondheim from 1761 to 1772.15 Although Gunnerus was first and 
 foremost a botanist, he also published several interesting articles on the 
marine fauna, for instance on the basking shark (Cetorhinus maximus) 
and on the harbour porpoise. We have not discovered any references to a 
drawing of a bottlenose whale in the correspondence from other Norweg-
ians.16

We know that Linnaeus received personally two drawings of whales. 
One was sent to him by Colonel Johan Mauritz Klinckowström, of a 
stranded sperm whale in Bohuslän. This has of course nothing to do with 
the bottlenose whale discussed here, although it coincided in time with its 
stranding in Norway. The male sperm whale stranded in November, 1749, 
near Hunnebostrand. Drawings were sent to Linnaeus, and the skeleton 
was later brought to Stockholm and included in the collections of the 
Swedish Academy of Sciences.17

According to a letter from Gunnerus to Linnaeus, a Jacob von der 
Lippe Parelius painted a stranded Balaena boops (a rorqual whale, 
 probably a humpback or a fin whale) and sent it to Linnaeus in February, 
1768. This cannot be the whale drawing at Hammarby.18 Christopher 
Hammer, who has published a Norwegian fauna similar to Linnaeus 
Fauna svecica, just lists �Nabbehval, Balaena Rostrata�, as a Norwegian 
species, but did not mention any stranding.19
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Biology and nomenclature

Northern bottlenose whales (Hyperoodon ampullatus) are the fourth 
largest species in the suborder of toothed whales (Odontoceti); after sperm 
whales (Physeter macrocephalus), Baird�s beaked whales (Berardius 
 bairdii) and Arnoux� beaked whale (Berardius arnuxii). Males, which in. Males, which in 
toothed whales usually are larger than the females, attain lengths of up to 
9.8 m. They occur in cold and temperate waters of the North Atlantic, 
between the Arctic ice edge and the latitude of the Azores. Their most 
common food is squid species, normally Gonatus sp., which live near the 
sea floor, though young ones also inhabit the water column. Other benthic 
fish species are eaten occasionally. The deep-water and benthic food 
 preference of bottlenose whales leads to their concentrations in waters 
with abyssal depths of over 500 or 1000 m, and dive records of 1400 m 
have been corroborated.

They are usually found in small groups of about two to four, though 
pods of up to around 20 individuals are not infrequent. Social pod structure 
is not yet fully understood. Some stocks seem to migrate distances of about 
thousand kilometres. There are spring and summer concentrations south-
west of the Svalbard archipelago, between Iceland and Jan Mayen, and 
off the Vesterålen archipelago and the Møre coast of Norway.20

From an analysis of historic stranding records, it appears that the errant 
occurrence of individuals or cow-calf pairs in the North and Baltic Seas 
may more often be related to the species� southward migration in late 
summer and fall, than to the northward migration in late winter and 
spring. Schultz records 61 strandings all around the North Sea and the 
Baltic from the sixteenth century on. Where months are given, most relate 
to the late summer and fall migration. Smeenk & al. noted that 21 out of 
24 recorded strandings of the species on the Dutch and Flemish coasts 
occurred in the period July till November. All 16 strandings recorded for 
the Danish coasts between 1838 and 1978 fall within this period of the 
year.21

While the bottlenose whale is a regular visitor along the Norwegian 
coast, it is very rarely seen in Sweden. Zoologist Kai Curry-Lindahl reports 
a stranding near Landskrona in April 1823, a stranding at Furusund in 
the Uppland archipelago, Baltic Sea, on 9 September 1879 (a female with 
a calf) and a dead specimen at Mollö in Bohuslän on 2 September 1954. 
A dead specimen was also found in Byfjorden, Bohuslän, in September, 
2004.22

The shape of the bulbous forehead – especially pronounced in males – 
and the protruding �snout� or rostrum of the dolphin-like jaws, which 
resembles an old-fashioned, broad-shouldered bottle, gave the species its 
first scientific name, Balaena ampullatus (from Latin ampulla = �bottle�), 
by Forster in 1770. Otto Friedrich Müller named it Balaena rostrata in 
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1774, after the pronounced rostrum. The genus name Hyperoodon (Greek 
for ‘upper tooth�) was introduced by Lacépède in 1804, based on a de-
scription of rough protuberances – mistaken for small teeth – in the palate 
of a specimen stranded near Honfleur in 1788. Until the late nineteenth 
century, the name of Hyperoodon rostratus predominated in scientific 
literature, whereas the modern denomination Hyperoodon ampullatus, 
acknowledging Forster�s description as far following the rules of Inter-
national Code of nomenclature (Balaena is reserved for right whales), was 
only settled by 1963.23

The Old Norse word dòglingr is a poetic notion for king or prince. The 
Faroese name døglingur thus identifies a whale species particularly valuable 
for the settlers. Sixteenth-century German and Dutch sources seem to use 
the word hil or Hille for this, but also other species of toothed whales. In 
the seventeenth to the nineteenth century, the popular name of Butskopf 
was common in German and Dutch, signifying something like �pot-head� 
or �butt-head�. In eighteenth to twentieth century Norwegian, neb(b)hval, 
meaning �beak-whale�, was the usual name. It is still called näbbval in 
Swedish. After Samuel Dale named a stranded specimen bottle head whale 
in 1730, the English name, bottlenose whale, was introduced by John 
Hunter in 1787, and refers to the silhouette of the jaws protruding from 
the melon (forehead). In modern Danish and German, Dögling has been 
adopted as a Faroese loan word.24

Historical strandings and their pictorial representation

Most historical sources about the erratic occurrence of these animals are 
stranding records that are frequently accompanied by an illustration, 
which is often based on drawings made on the spot. Analyzing such 
 contemporary sources, it must be kept in mind that historical, popular 
 taxonomy has objectives not comparable with modern or post-Linnaean 
zoological systematic striving for specific unambiguous description. In 
addition, even in the early twentieth century, confusion may be possible 
with other beaked whales (Ziphiidae) occurring in the North Atlantic, 
such as Sowerby�s beaked whale (Mesoplodon bidens).

The earliest known source and picture is a watercolour drawing made 
by the Dutch fish auctioneer and professional beachcomber Adriaen 
 Coenenszoon van Schilperoort (1514–1587) of a 28 foot (voeten) male 
bottlenose whale stranded on the beach near the Dutch town of Zierikzee 
on Schouwen Island on 18 August 1584 (fig. 3). Coenen had an unusual 
interest in marine natural history. He collected, dried, and exhibited marine 
life he found on the beach or bought from fishermen. Additionally, in the 
1570s, he started compiling elaborate manuscript albums of his findings 
on the beach and in fishermen�s catches, but also in the �scientific� and 
ephemeral literature, made available to him by high-ranking, wealthy 
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protectors. His portrayal of the Zierikzee bottlenose whale conforms to 
the �layout� and format of most of his albums that have survived, showing 
a �portrait� of the animal with an extensive text. Image and text are 
framed in thick, colourful borderlines. In fact, a slightly less elaborate 
version of this drawing was incorporated in his manuscript �whale book� 
of 1585.25

In Coenen�s drawing of 1584, we encounter an �artistic mode� of re-
presenting the beached carcass of this whale species, which is recurring in 
several of the old representations. For one thing, it relates to the position 
and situation, in which the carcass is lying on the beach. Additionally, it 
has to do with the artist�s desire to convey to the viewer of his work as 
much morphological information as possible in one picture, without 
 resorting to several smaller views showing the animal from different 
 angles.

Bottlenose whales, like all toothed cetaceans (but unlike baleen whales) 
have a body cross section that is a vertical oval. When they strand, they 
fall on their flank. Ventral and dorsal body areas are thus exposed to the 
spectator. What many artists drawing stranded whales have been doing is 
pushing these two opposite views a little bit together upon the surface of 
the spherical whale body. This little �trickery� results in a spherically less 
realistic representation, but in a �better� natural history drawing convey-
ing the essential morphological information in one single image. For from 
the position from which one can see the throat pleats, the genitals and 
anus of the animal, the viewer would not be able to see the dorsal fin as 

Fig. 3. Male bottle nose whale stranded on the beach near Zierikzee on 18 August 1584. (Drawing 
by Adrian Coenzoon van Schilperoot in: The whale book, 2003.)



��0 Klaus Barthelmess and Ingvar Svanberg

the artwork shows it. Finally, by the time word of a whale on the beach 
reaches the artist living in town, and until he manages to travel to the spot 
of the stranding, the carcass is usually grossly swollen by decomposition 
gases, resulting in a grotesquely malformed body silhouette, which the 
artist cannot but render faithfully.26

Present-day viewers, used to perfect and aesthetically appealing under-
water photographs or film footage of live, slender, swimming whales, have 
to keep these facts about carcass position, body decomposition and a little 
artistic �trick� in mind when evaluating an historic depiction of a stranded 
whale.

In late summer 1659, a female bottlenose whale of 24 or 28 feet in 
length strayed into the Elbe estuary and was captured by local fishermen 
who beached it on the shore of Blankenese, today a part of Hamburg, on 
1 September. Many people came to see the carcass and the blubber was September. Many people came to see the carcass and the blubber wasSeptember. Many people came to see the carcass and the blubber was 
boilt out and sold. Artists and printers produced illustrated broadsides as 
a souvenir and �newspaper� of the memorable event. Two different types 
of these ephemeral prints – all rare, as they were treated hardly better than 
our daily newspapers today – have survived.27 In his 1675 book on the 
Elbe, the Hamburg preacher Peter Hessel published a more elaborate 
 image of the beached whale, engraved by Hans Martin Winterstein after 
a drawing allegedly made on the spot. The whale, compared to the by-
standers, is slightly more exaggerated in size than on the earliest surviving 
broadside (fig. 4).

Fig. 4. Female captured in the Elbe estuary, 1 September, 1659. Engraving by Hans Martin 
Winterstein (Barthelmess Whaling Collection, Cologne) 
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Important too is Hessel�s information, that a second whale in the com-
pany of the first escaped the fishermen.28 This animal may well have been 
the calf of the whale cow, which, incidentally, in the engravings is re-
presented with a heavily swollen genital opening. This suggests either that 
birth may have been given shortly before her capture, or – in case it is a 
misrepresentation of swollen mammary glands – that the cow was lactat-
ing. The seasonal timing coincides as well with several other records of 
stranded cow-calf pairs of bottlenose whales in late summer and fall. 29

On 10 November 1707 an 8 m bottlenose whale stranded at Gelting in 
the Baltic. Its sex and the surrounding circumstances are not recorded by 
Schultz, who extracted this information from a newspaper article published 
almost 230 years later.30

On 7 October 1742, a 28 foot, male bottlenose whale was captured 
near Großenbrode by the fishermen of the little Baltic port of Heiligen-
hafen, some 60 km north of Lübeck (fig. 5). The blubber was tried out, 
yielding four and a half barrels of oil, and the fluke was dried and displayed 
in the old and later the new town hall. In July 1980 the precious original 
was stolen. It was replaced by a wooden replica still in place above the 
entrance. The local Heiligenhafen chronicle published by parishioner 
 Martin Heinrich Scholtz (1696–1769) the year after the stranding contains 
a little woodcut of that whale with a scale of 25 feet.31

The pregnant bottlenose whale stranded at Frederikshald on 13 Novem-
ber 1749 is recorded in the drawing and secondary sources discussed 
above.

On 12 August 1757 a �monster� of about 24 feet in length was captured 
by fishermen and brought ashore at the South Flemish village of Zaamslag. 
A drawing, more imaginative than realistic, and thus most probably based 
on a secondary source or oral description, was acquired and published by 
the Dutch cetologist Antonius Boudewijn van Deinse in 1937 (fig. 6). The 
blubber was tried out and sold for 212 guilders. Following a custom not 
infrequent, several of the bones were placed at the Zaamslag church, where 

Fig. 5. Male captured near Grossenbrode, north of Lübeck (From Heinrich Scholtz, Nachricht von 
der Stadt Heiligenhafen in Wagrien, 1743).
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they were rediscovered during World War One, making identification of 
the specimen as a bottlenose whale possible.32

When reporting about the bottlenose whales stranded at Honfleur in 
1788, Baussard notes that one clergyman named Abbé Dicquemare had 
made a drawing in 1765 of a very similar whale, 21 �pieds� long. This 
drawing is said to have been copied several times, and an engraved version 
was published in �a collection�. Neither Dicquemare�s drawing, nor any 
copy of it, nor the engraving after it, has been located so far.33

Of a 21-foot bottlenose whale captured in the Thames estuary near 
London Bridge on 29 August, 1781, a brief reference is found in a Swiss August, 1781, a brief reference is found in a SwissAugust, 1781, a brief reference is found in a Swiss 
almanac published the following year.34

Two years later, in 1783, another specimen of 21 feet length, a female, 
was stranded or caught in the Thames estuary at London. The anatomist 
John Hunter (1728–1793) studied and dissected it and published an image 
of the animal in his important paper on whale anatomy in 1787 (fig. 7). 

Fig. 6. A “monster” captured by fishermen from the South Flemish village of Zaamslag (From 
Antonius Boudewijn van Deinse, in: Het Archief, uitgegeven door het Zeeuwsch Genootschap der 
Wetenschappen, 1937).

Fig. 7. Female from Thames estuary in London 1783 (From John Hunter, in: Philosophical 
Transactions of the Royal Society 77, 1787).
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Since location, event, and length of the animals are identical, one is likely 
to assume that both sources, the Swiss almanac and Hunter�s study, refer 
to the same specimen. But the almanac was published in 1782 for the year 
1783, so this cannot be the wrong date. If Hunter misdated the event as 
of 1783, all subsequent authors followed his authority. The other possibil-
ity is that there actually were two errant bottlenose whales in the Thames 
two years apart.

On 19 August 1788 local fishermen captured a cow-calf pair of bottle-
nose whales near Honfleur on the French Channel coast. They first beached 
the calf, and then tried to kill the mother, not successfully securing her, 
but wounding her so severely that she was found dead the following day. 
The lengths of both animals were recorded as 23 �pieds�, 6 �pouces� and 
12 �pieds�, 6 �pouces� respectively. The blubber was sold for 120 �livres�. 
The local naval captain Baussard published a description of the animals, 
accompanied by two plates (fig. 8), and coincidently described some rough 
protuberances in the palate, which he mistook for small teeth.35 Baussard�s 
report was immediately excerpted by the French naturalist and clergyman 
Pierre Joseph Bonnaterre (1752–1804) and disseminated that same year 
(1789) in his widely read Tableau encyclopédique. But the illustration he 
had engraved is copied from Hunter�s bottlenose whale. As mentioned 
above, Baussard�s wrong perception of teeth in the whales� palate led to 
the genus name of Hyperoodon introduced by Lacépède in 1804. The skull 

Fig. 8. A cow and a calf captured near Honfleur in Normandy on the northern coast of France on 
19 August 1788 (From M. Baussard in: Observations sur la Physique, sur l’Histoire naturelle et 
sur les Arts 34, 1789).
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of the mother bottlenose whale is preserved at the Musée d�Histoire 
 Naturelle at Caen as the type specimen.

On 3 December 1801, a cow-calf pair of bottlenose whales got into the 
waters of Möltenort, near the Baltic port of Kiel. The mother was captured, 
but the calf escaped. The Kiel engraver Carl Daniel Voigts (1747–1813) 
made drawings on the spot and produced two printed, illustrated broad-
sides of the event. One, an engraving, is said to show a beach scene with 
the whale carcass in the foreground surrounded by curious people. Another 
version of the rare print, a more �scientific� broadside just showing the 
image of the whale, with extensive annotations on its measurements and 
the circumstances of its capture, exists in two copies in Copenhagen col-
lections (fig. 9).36

Conclusion

The anonymous drawing of a pregnant bottlenose whale stranded on the 
Norwegian coast in 1749 that has been in Linnaeus� possession is one of 
the earliest known depictions of the species. Yet, the species has not been 
treated in his systematic work. In fact, it was not described scientifically 
until 1770 by Georg Forster. However, there is reason to believe that it 
had another impact for Linnaeus. The presence of an umbilical cord pro-
ved that the whales actually were mammals. In the late 1740s Linnaeus 
regarded them as fish, but changed his mind just before the publication 
of the tenth edition of Systema naturae in 1758. The drawing possibly 
convinced Linnaeus to do this.

Fig. 9. A female captured at Möltenort, near the Baltic port of Kiel, 3 December 1801. Engraving 
by Carl Daniel Voigts (From Erna Mohr In: Nordelbingen 11, 1935).
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With respect to its artistic qualities and composition, the drawing re-
sembles several others of the sixteenth to eighteenth centuries. They reveal 
a little �trick� of the artist: dorsal and ventral views of the carcass were 
�moved� slightly towards each other, in order to present more morpho-
logical information in one single image. Incidentally, these images are the 
ones showing the stranded whale in a landscape setting. The other early 
depictions discussed and illustrated here show the animals in a lateral view 
and without a landscape background.
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Johan Nordströms professur

Tore Frängsmyr

När den första professuren i idé- och lärdomshistoria inrättades 1932 
genom en donation, skedde det plötsligt och genom en stundens ingivelse. 
Ett nyfunnet brev från den förste innehavaren, Johan Nordström, visar 
nya detaljer i denna intressanta historia. Händelseförloppet i stort har 
naturligtvis varit känt, och det stod ganska utförligt om den saken i tid-
ningarna. Men spelet bakom donationen kan beskrivas på ett nytt sätt.

Hittills har rätt litet skrivits om själva donationen och dess tillkomst. 
Vi vet att bibliotekarien Jonas Samzelius, Nordströms gode vän, var den 
drivande kraften för att få till stånd donationen. Sten Lindroth skriver att 
historien om Samzelius� förehavanden �lär inte sakna sina poänger�.1 Vad 
dessa poänger gick ut på, säger han inte. Muntligen berättade Lindroth 
ibland om dessa episoder, vid sena postseminarier på 1960- och 1970-
talen. Han beskrev då hur Samzelius hade hållit på en längre tid och 
preparerat den stormrike �gubben Carlberg� i Stockholm, vilken låg på 
sitt dödsläger och precis innan han uppgav andan avlät ett donationsbrev 
till Nordströms förmån. Samzelius hade falskeligen beskrivit Nordströms 
forskningar om Gustaf II Adolf i nationalistiska termer och därvid anspe-
lat på Carlbergs politiska intressen för det storsvenska.

Ungefär så var den bild som Lindroth målade upp. Nu får man komma 
ihåg att Lindroth själv inte varit med vid tiden för donationen, han kom 
in i lärdomshistorien något senare, och därför säkert byggde på hörsägner 
från andra. Dessutom var han i berättartagen och kunde ta ut svängarna 
för den goda effektens skull. Man bör inte ställa alltför stora källkritiska 
krav på hans vittnesbörd.

Några enkla fakta kan fastslås. Industrimannen Gustaf Carlberg skänk-
te 350 000 kronor i aktier till en professur i �allmän idéhistoria�, så be-
nämndes ämnet i donationsbrevet. Sambandet med Gustaf II Adolf är 
också tydligt. Inför 300-årsjubileet den 6 november 1932, hade rikssalen 
på Uppsala slott återställts i sin ursprungliga form; detta var den unge 
byggmästaren Anders Diös� första stora arbete. Johan Nordström, som 
var docent i litteraturhistoria, hade i god tid blivit ombedd att hålla det 
stora högtidstalet. Det var naturligt, eftersom han studerat Gustaf II Adolf 
och göticismen, inte minst de förhoppningar som i trettioåriga krigets 
Tyskland fästes vid den svenske kungen som �lejonet från Norden�. Att 
Nordströms tillskyndare anspelat på göticismen inför Carlberg torde 
också vara riktigt, även om det kan ha skett i allmänna ordalag.2

Gustaf Carlberg (1856–1933) var känd för sina patriotiska åsikter och 
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hade tidigare utmärkt sig för en rad donationer. Bland annat hade han 
skänkt pengar till den staty av Prins Gustaf, som nu står uppställd vid 
Carolina Rediviva. Han hade därvid lärt känna Jonas Samzelius (1886–
1967), bibliotekarie på Carolina. Carlberg dog först den 24 november 
1933, alltså ett helt år efter donationen till Nordström, och låg ännu inte 
på något dödsläger hösten 1932, vilket också framgår av brevet nedan. 
Anspelningar på Carlbergs nazistiska sympatier uppmärksammades redan 
i samtiden av John Landquist, vilket framkommer i brevet. Nordström, 
som var gammal Verdandi-radikal, skulle senare få obehag av donatorns 
son Carl Enfrid Carlberg, som ledde det storsvenska och naziinspirerade 
Samfundet Manhem. Denne försökte dra in Nordströms götiska forsk-
ningar i sin politiska propaganda, vilket Nordström mycket bestämt tog 
avstånd ifrån.3

Namngivningen (�allmän idéhistoria�) förändrades något från dona-
tionsbrevet. När Nordström utnämndes några veckor senare kallades 
ämnet �idé- och lärdomshistoria�, vilket uppenbarligen var hans egen 
formulering. I en senare artikel använder han själv beteckningen �veten-
skapshistoria� såsom det centrala i sitt ämne.4

Nordströms rykte som bottenlärd historisk forskare hade varit i svang 
länge. I en recension av hans arbete om medeltid och renässans (1929) 
föreslog Kjell Strömberg i Stockholm-Tidningen att Nordström borde få 
en professur i �kultur- och lärdomshistoria�. I en artikel i samband med 
donationen 1932 stod det att Henrik Schück �redan för ett år sedan� hade 
föreslagit samma sak: �Professor Schück utpekade honom [Nordström] 
som Sveriges kanske främste forskargestalt inom sitt fack och förklarade, 
att hans vetenskapliga produktion var av sådan betydenhet, att den borde 
belönas med en personlig professur.�5

Det kan förefalla som dessa uppgifter överensstämmer med Lindroths 
version om att förberedelserna för donationen pågått en längre tid. Upp-
gifterna i brevet nedan säger tvärtom att donationen ordnades på några 
få dagar, en extremt kort tid för en så stor sak! Johan Nordström själv 
fick inget veta förrän kvällen före den stora dagen, då han råkade träffa 
vännen Samzelius på gatan! Meningen var egentligen att han skulle få reda 
på nyheten först på själva högtidsdagen, efter sitt stora minnestal, under 
lunchen, och därmed strax före offentliggörandet. Nu fick han i alla fall 
natten på sig att förbereda sig för mottagandet.

Brevet skrev Johan Nordström till sin tre år yngre syster Elsa (f. 1894), 
gift Bylund och bosatt i Boden. Han skrev brevet sex dagar efter donatio-
nens offentliggörande i samband med Gustaf Adolf-firandet, som inte ägde 
rum på den faktiska årsdagen 6 november utan den 5 november, eftersom 
detta var en lördag. Minneshögtiden började klockan elva med ett tal av 
landshövdingen Sigfrid Linnér, därefter höll Nordström högtidstalet. Alla 
referat talar om vilket intryck han gjorde med sin starka röst och sitt 
pampiga framförande, och han var själv nöjd med sin insats. Efter lunchen 
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följde så promotionsakten klockan två, där universitetets rektor, professor 
Otto Lagercrantz, också offentliggjorde donationen. Nordströms närmaste 
vänner, som satt med under högtidligheten, visste ingenting i förväg. 
 Nyheten väckte stor uppståndelse, Nordström blev något av en huvud-
figur, och tidningarna skrev att donationen var den stora sensationen vid 
promotionen.

I brevet, som inte tidigare varit känt, beskriver Nordström både förhis-
torien och själva akten, med personliga och ofta drastiska vändningar. 
Han ger en ny och av allt att döma korrekt bild av händelseförloppet.

Brevet har överlämnats till undertecknad av Elsa Bylunds son, adjunk-
ten Björn Bylund, Nyköping. Sista sidan saknas, och ett medföljande blad 
handlar om den forskardocentur som Nordström fick året innan, men det 
brevet har å andra sidan ingen början. Efter publiceringen kommer brevet 
att överlämnas till Johan Nordströms samling på Carolina Rediviva.

Brev från Johan Nordström till systern Elsa Bylund

      Ups. 11/11 32

Käraste lilla Elsa,

Tack för ditt glada brev! Jag har de sista dagarna hållit på att skriva 
av mig handen för att svara ett vänligt ord på alla telegram och brev 
– folk t.o.m. skriver och begär autografer som från en filmdiva!

Ja, det är icke mycket att säga förutom vad som stått i tidningarna. 
Som vanligt fick jag talet färdigt i sista minuten, d.v.s. torsdag morgon, 
ty pressen måste ha det i god tid för referaten. Ja, så var det då bara 
att ta Gud i hågen och stiga upp. Det var en praktfull sal den nya 
Rikssalen på Slottet – troligen den ståtligaste i landet och en fulltalig 
publik på 8-900 personer utvalt folk – tusenden måste avvisas. Festlig 
musik. Landshövdingen, en liten knatte vid namn Linnér6, som varit 
med om att engagera mig som talare, höll till allmän förvåning och 
häpnad ett långt G.Ad. tal själv för att visa sig på styva linan – det 
föll platt till marken men det var ju ett oförskämt tilltag – han hade 
ju fullkomligt kunnat förstöra det för mig, om jag ej lyckligtvis haft 
mina egna idéer. Så sjöng man �Förfäras ej du lilla hop�, så tryckte 
jag Lillemors hand7, som satt vid min sida (hon ringde f.ö. just nu 
och hälsade till dig!), och klämde i för kung och fosterland, och det 
hördes tydligen – Schück8, som satt nära, klagade att det slagit lock 
för öronen, men kungen och prinsarna9 som gamla krigare syntes 
befinna sig väl. Talet tog 44 minuter och på applåderna märkte jag 
att det tagit skruv – jag kände det också redan, medan jag höll på. Jag 
får vid dylika tillfällen en egendomlig fräck kallblodighet och hinner 
väl studera fysionomierna. Avslutning med unisont Vår Gud är oss en 
väldig borg.., sjungen med verklig exaltation. Det var stämning och 
jag tror dagens stora ögonblick. Därpå tågades det och jag omringades 
av bekanta och obekanta, som uttryckte en stundom högst stormande 
hänryckning. Innan vi kommo ut gick väl ¾ timme i trängseln, det var 
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som ett triumftåg. Talet, som alls icke är märkvärdigt och som gjorde 
sin lycka mest genom framförandet, skall du senare få – det håller 
på tryckas i Nordisk tidskrift. Min franske vän Lucien Maury10 från 
Paris, som var här för att bli hedersdoktor och som översätter min 
renässansbok, skall referera det i Le Temps!

Men jag går händelserna i förväg. Kvällen förut hade jag mött Jonas 
Samzelius på gatan, som sade, att han efter mitt tal, under lunchen, 
hade ett viktigt meddelande att göra mig. Jag naturligtvis nyfiken fick 
honom till slut att tala om vad det var: �Din framtid är tryggad, gamle 
[vän], sade han och berättade sedan. Denne Carlberg, som lär äga 
10 millioner i goda fastigheter, har tidigare gjort smärre donationer,  
bl.a. till Prins Gustavstatyn i Upsala. Sedan det tillfället känner Jonas 
honom väl och hade vunnit gubbens synnerliga bevågenhet. Han skulle 
nu inbjudas till festligheterna och Jonas och Anton Blanck11 kommo 
då på ideen, att här vore kanske något att göra. Carlberg var dock 
– detta var på måndag tror jag i samma vecka! – i Göteborg, där hans 
fru insjuknat (hon är nu bra igen) och Jonas telegraferade till honom 
en anhållan att Blanck, han och universitetsbibl. Grape12 skulle få resa 
dit och besöka honom för att framlägga ett förslag till en donation. 
De hade redan köpt biljetter och stodo färdiga att stiga på tåget, då 
telegram kom: �Res ej. Absolut ointresserad för alla förslag!� Det lät 
ju ej vidare hoppfullt men Jonas ansåg sig dock böra ge Carlberg en 
förklaring och avlät en epistel, vari han på ett fullkomligt mästerligt 
sätt framlade donationens syfte etc. och den eviga ära, som därav 
skulle följa för en ädel donator. Och det tog skruv! Redan på onsdag 
var gubben omvänd, på torsdag och fredag var Jonas i Stockholm och 
ordnade med Carlbergs son13, en kapten, och deras jurist det hela och 
på lördag morgonen kom donationshandlingen och 350 000 kr i aktier 
av prima slag. Alltså precis på sekunden. Kl. 2 började så promotionen, 
som började med ett tal av rektor, som därefter uppläste den stora 
nyheten. Jag satt med Oluf Friis14 och Hans och Lillemor Ahlmann, 
för vilka jag hemlighållit det hela, så att de blevo ännu mera förvånade 
än jag! Applåder. Allmän uppståndelse etc.etc. Och så promoverades 
100 doktorer och kammarkören rungade, så att alla fönsterrutorna 
sprungo i kvarteret!15 Ja, det var en fest.

Så bankett på Rikssalen kl. ½ 8. Festligt. 500 människor minst. Och 
ständiga gratulationer o. alla voro så glada och hyggliga. Självaste 
universitetskansler gav mig en honnör i sitt tal etc. Vid 12-tiden på 
natten gingo Ahlmanns, J. Melander16, Oluf Friis m.fl. till Gillet för 
en liten eftersupé, där champagnen flödade och jublet var stort. ½ 3 i 
säng. Hans kinesade hos mig, tämligen yr i hatten efter all champagnen. 
Mig hade den ej bekommit synnerligen.

Så morgontidningarna med alla recensioner o.s.v. Och telegram från 
när och fjärran – ja redan på kvällen förut hade det börjat – ni boden-
sare hörde tror jag till de snabbaste gratulanterna! Blommor. Brev.

Söndag f.m. hade fakulteten lunch för de nya doktorerna; där var 
ock jag gäst och Jonas fick en välförtjänt hyllning i ett tal av fakulte-
tens dekanus.

På kvällen supé med Maja och Jonas Samzelius. Vad ger du mig 
för Jonas!? Han har verkligen kanske mer än någon annan varit min 
hjälp i livet – att min disputation någonsin blev färdig, var nog icke 
minst hans förtjänst.
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Ja, så har jag dragit mig tillbaka från allt vidare festande en smula 
trött efter terminens arbete, ty förutom talet har jag haft en oerhörd 
arbetsbörda och under sept. o. okt. nog aldrig kommit i säng före kl. 3 
à 4 om morgonen.

Nu är det fredag kväll och i morgon bitti resa vi så till Stockholm: 
universitets rektor o. prorektor för att tacka och överlämna till Carl-
berg universitetets G.Ad. medalj; Blanck, Jonas och jag, jag för att 
buga och tacka allra mjukast, med en bukett i handen till tant Emilia 
Carlberg! På e.m. skall jag på middag hos Ahlmanns o. på teatern på 
kvällen o. se vännen Josephsons nya pjäs.17 Nu har jag troligen glömt 
att berätta en massa, men det får räcka för denna gång. Nu blir det 
föga vila, till installationen är klar. Den blir väl dock ej före februari, 
kanske mars. Och nu gäller det att göra något arbetsprogram och 
installationsföreläsningen skall handla om den nya vetenskapen och 
det gäller att gnugga det lilla som finns kvar av geniknölarna. De 
närmare bestämmelserna för professuren i fråga om undervisningens 
omfång o.d. skall bestämmas. Säkert är redan, att det ffr allt blir en 
forskningsprofessur, med betydligt mindre föreläsningar än andra 
professorer. Hur pass många, det är ännu ej bestämt, men jag hoppas, 
det blir så få som möjligt, så hinner jag skriva och forska dess mer 
– och det är ju det viktiga.

Förläggarna bombardera mig med brev för att få kontrakt om den 
stora götiska boken – nu kan jag nog få ett högre honorar. Men allt 
detta sköter den kloke Jonas åt mig.

I dag hade jag ett rart brev fr. farbror August.18 Och kan du tro, 
farbror Nygren19 i Nordmaling har uppvaktat med en längre skrivelse, 
där han i känd stil berättar om all barna, med vem de äro gifta etc. och 
sin son Håkan, välbeställd kontorist o.s.v. Vad mitt tal beträffar, har 
jag, säger han, så till vida rätt, som G.A. var en religiös hjälte. Men 
jag har orätt däri, att han traktade efter kejsarkronan o.s.v. Det har du 
icke rätt i, säger farbror Alfred, som samtidigt berättar, om vad han 
sagt om G.A. i sin högmässopredikan i Nordmal. d. 6 nov. Märklig 
vitalitet i den gubben!

Eljest har det ju icke i kören saknats också ilskna röster, i Soc.Dem. 
och Aftonbladet för i tisdags. Men sådant hör ju till, ehuru det var 
i värsta laget i fråga om dumhet och onskefullhet. Bl.a. insinuerades 
att jag blivit köpt av kapitalisten Carlberg att propagera någon sorts 
�nazism� här vid universitetet! etc.etc.; jag var en av Upsalas originella 
kufar o.s.v. Författaren i Aftonbl. var John Landquist20, som verkligen 
tycks ha sjunkit ganska djupt; han har förgäves sökt professurer här i 
Upsala och ser alltid rött, då Upsala kommer på tal ; han tycker nog 
f.ö. att han vore den rätte mannen för en dylik professur.

Bland dem, som icke låtit höra av sig, äro Lundmarks21 i Lund! Men 
jag vet ej, kanske de äro i Amerika igen!

Nej, nu måste jag sluta. Stora famnen, älskade syster, och klappa 
gubben och ungarna från mig. Må ni leva och ha det gott. Jag ville så 
gärna komma till jul men  Haderslev22 drar också och jag måste nog 
resa dit och klappa om söta
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9 Med kungen Gustaf V följde prinsarna 
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17 Ragnar Josephsons pjäs Kanske en dik-
tare, uppförd och tryckt 1932.
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bygdsforskare, nykterhetsman, verksam i 
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tiska och kulturella avd. 1932–35, professor 
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21 Knut Lundmark (1889–1958), professor 
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Peter Josephson, Den akademiska frihetens 
gränser: Max Weber, Humboldtmodellen och 
den värdefria vetenskapen, Uppsala: Institu-
tionen för idé- och lärdomshistoria, 2005. 
210 s. ISBN: 91-506-1823-7.

Peter Josephsons avhandling är en kortfattad 
men komplext vävd undersökning av bak-
grunden till Max Webers idéer om veten-
skapens värdefrihet. Arbetet har verkligen en 
karaktär av väv. Här är trådarna inte upprul-
lade på sina cylindrar och prydligt sorterade 
efter färg, utan enskilda teman och argument 
försvinner in i kompositionen för att dyka 
upp på nytt längre fram. Som läsare följer 
man tapeten med stigande förtjusning; mo-
tivet framträder klarare allteftersom man tar 
sig längre in i boken. Men kompositionsidén 
har en frånsida. När uppgiften är att följa 
enskilda argument, granska deras halt och 
undersöka hur de passar samman med den 
övriga framställningen hamnar man lätt i 
beråd. Åtminstone är det ganska arbetsamt.

Därmed inte sagt att läsaren står utan väg-
ledning. Redan avhandlingens titel anger vik-
tiga teman. Det handlar om hur och var grän-
serna för den akademiska friheten dras och 
– i anslutning till detta – om Humboldtmodel-
len. PJ argumenterar för att Humboldts be-
grepp akademisk frihet inte uteslöt att staten 
kontrollerade akademiska tillsättningar och 
utmönstrade samhällsomstörtande element – 
långt ifrån att strida mot den akademiska 
friheten var sådana ingrepp dess förutsättning. 
Han argumenterar också för att det var denna 
förståelse som var förhärskande i Max Webers 
samtid. Det handlar vidare om Max Weber, 
mer konkret Webers universitetspolitiska skrif-
ter, författade mellan 1908 och 1911, och om 
tolkningsbakgrunden till dennes uppfattning 
om den värdefria vetenskapen.

Var och en av dessa punkter kan ses som ett 
forskningsbidrag i sig självt. PJ gör en poäng 
av att synen på akademisk frihet, och på Hum-
boldtmodellen i synnerhet, har varit anakro-
nistisk. Hans forskning kan fungera som ett 
korrektiv i det hänseendet. Vidare finns det 
lite skrivet om Max Webers universitetspoli-
tiska skrifter. PJ har funnit ett stycke terra 

incognita i ett annars välbesökt landskap. 
Ändå är de fyra punkterna inte sidoordnade. 
Det är den fjärde punkten som har prioritet i 
avhandlingen. Syftet är, heter det, att försöka 
förstå varför Max Weber ansåg det eftersträ-
vansvärt att skilja mellan fakta- och värdeut-
sagor. Övriga punkter är att betrakta som 
enskilda länkar i en argumentationskedja som 
ska leda fram till slutsatsen att Max Weber har 
fyra skäl att ”förorda en värdefri vetenskap”, 
och att de alla har med hans universitetspoli-
tiska ställningstaganden att göra. Det är det 
argumentet vi ska rekonstruera och granska i 
det följande. Dessförinnan finns det dock an-
ledning att säga något om det sammanhang 
som ger avhandlingen dess vidare betydelse.

PJ konstaterar att de inlägg som Max Weber 
gjorde i universitetspolitiska frågor har läm-
nats så gott som obeaktade i Weber-forsk-
ningen. De få arbeten som trots allt finns är 
dessutom korta uppsatser som inte tar sig an 
temat i stor stil. Det är vad PJ gör: för honom 
blir just dessa skrifter fokalpunkten. Men, 
menar han vidare, eftersom tidigare forskning 
inte har uppmärksammat de här skrifterna har 
man också förbisett med att just de innehåller 
tolkningsnyckeln till Webers betydligt mer 
omskrivna syn på vetenskapens värdefrihet. 
Istället har man ofta slentrianmässigt velat 
göra gällande att vetenskapens värdefrihet 
skulle ha med Webers metodologi att göra. PJ 
vill bidra med en ny tolkning på ett område 
som fortfarande har karaktär av aktualitet och 
stridsäpple. Har han rätt behöver åtskilliga 
textbooks skrivas om. Det ger nerv åt avhand-
lingen, och det ger oss anledning att syna ar-
gumentets detaljer.

Så hur går PJ till väga? Avhandlingen inleds 
med en beskrivning av de praktiker, idéer, och 
rättsförhållanden som utvecklades vid de 
tyska universiteten efter riksenandet 1871. 
Fram till dess hade de intellektuella vid de 
tyska universiteten varit förkämpar såväl för 
frihetliga idéer som för en enad tysk nation. 
Efter 1871 kommer enhetstanken allt oftare 
att åberopas för att legitimera ett omfattande 
ideologiskt konformitetstryck. I rikets namn 
ska de försvara den bestående ordningen mot 
dess fiender och kritiker. Hit hör den av påve 
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Pius IX radikaliserade katolicismen. Hit hör 
också socialdemokratin. Bismarck införde 
lagar mot båda, och de rättsliga restriktio-
nerna kom även att omfatta universiteten. Den 
preussiske utbildningsministern förklarar: 
”Skälet är att universiteten inte enbart är till 
för den abstrakta vetenskapen, utan att det i 
det här fallet rör sig om statliga bildningsan-
stalter, där man av den anställde måste kräva 
att han har förvärvat de egenskaper som skall 
utmärka en statlig ämbetsman”.

Med tanke på att hela kategorier systematiskt 
var diskvalificerade för anställning vid tyska 
universitet kunde det vara frestande att dra 
slutsatsen att det var si och så med den aka-
demiska friheten. Den slutsatsen har många 
historiker också dragit. Men här har de fel, 
menar PJ. Det begrepp akademisk frihet som 
var förhärskande tillät mycket väl en sådan 
utestängning. Detta begrepp visar sig stämma 
väl överens med det som Wilhelm Humboldt 
lanserade. Humboldt menade att lärare som 
en gång har fått sina undervisningstillstånd i 
fortsättningen inte ska behöva rätta sig efter 
några som helst politiska auktoriteter och 
konformitetskrav. Men denna rättighet skulle 
vara begränsad till dem som redan har blivit 
anställda. Eftersom universiteten ska politiskt 
uppfostra framtida tjänstemän kan man inte 
överlåta åt fakulteterna att fatta beslut om vem 
som ska anställas. Vi har alltså ett akademiskt 
frihetsbegrepp som, för att använda Michel 
Foucaults terminologi, pläderar för en skarp 
gränskontroll men avskaffar all disciplinering 
för dem som tagit sig över gränsen.

PJ argumenterar för att arvet efter Hum-
boldt sträckte sig in i Webers tid – inte i den 
bemärkelsen att Humboldt fick som han ville, 
för fakulteterna fick i realiteten stor makt över 
tillsättningsärenden, men väl i den meningen 
att hans begrepp akademisk frihet levde vi-
dare bland Tysklands akademiker. För att visa 
detta tar PJs framställning vägen över en serie 
konkreta universitetspolitiska händelser vid 
1800-talets slut och 1900-talets början. Be-
skrivningen av dem har flera funktioner i hans 
argument. För det första är det i anslutning 
till dem som han beskriver det faktiska rätts-
läget. För det andra är det via reaktionerna på 
dem som han kan visa hur det Humboldtska 
begreppet akademisk frihet lever kvar i Max 
Webers samtid och strukturerar problempercep-
tionen. De universitetspolitiska händelserna 
tjänstgör i så måtto som lackmuspapper. För 
det tredje är det dessa händelser som Max 

Weber reagerar på i sina universitetspolitiska 
skrifter, och det är ur dessa inlägg som PJ 
extraherar Webers uppfattningar i universi-
tetspolitiska frågor.

Medan samtiden i huvudsak utgick från ett 
Humboldtskt begrepp akademisk frihet – med 
skarp gränskontroll, utan disciplinering – vill 
Weber avskaffa gränskontrollen men i gengäld 
ålägga lärarna (själv)disciplin i katedern. Han 
ansåg det vara hyckleri att tala om akademisk 
frihet när socialdemokrater diskrimineras vid 
universiteten. PJs underliggande tanke tycks 
vara att såväl Weber som hans Humboldtin-
fluerade motståndare ser gränskontroll och 
disciplin som funktionellt sammanlänkade. 
Där den förstnämnde vill släppa in socialdemo-
krater och andra ”samhällsfarliga element” 
på universiteten, och därför prisger friheten 
att värdera i katedern, så vill de senare bevara 
rätten till katedervärdering och går därför med 
på att låta staten utesluta farliga kategorier 
från universitetstjänster. Detta är, menar PJ, 
det första av fyra skäl som Weber har att plä-
dera för en värdefri vetenskap:

1. Weber vill göra det möjligt att avskaffa den 
ideologiskt motiverade diskriminering som 
förekommer vid universiteten.

2. Weber vill motverka den ideologiska frag-
mentering som hotar att uppstå inom den 
akademiska världen då lärare med sinsemel-
lan oförenliga åsikter bedriver opinionsbild-
ning i föreläsningssalarna.

3. Weber vill erbjuda de studerande ett skydd 
mot den politiska indoktrinering som de 
 annars löper risk att utsättas för vid univer-
siteten.

4. Weber vill bereda vägen för en alternativ 
form av politisk uppfostran av den tyska na-
tionen.

De tre sista motiven är också relaterade till 
olikheter i förståelsen av ”akademisk frihet”. 
Eftersom Webers samtida utgår ifrån det 
Humboldtska begreppet handlar det för deras 
del om att slå vakt om möjligheten att säga 
vad de vill i katedern. Weber drar ut konse-
kvenserna av det förhållningssättet i sina 
universitetspolitiska skrifter. Webers andra 
motiv att plädera för en värdefri vetenskap 
kan sammanfattas på följande sätt. Om man 
försvarar katedervärderingarna av principiella 
skäl, och samtidigt vill vara konsekvent, så 
måste man ge samma rättighet till alla åsikts-
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riktningar. Men om alla konfessionella, eko-
nomiska, sociala och politiska partier ges 
rätten att få universitet och lärostolar inrät-
tade, för att befrämja undervisning utifrån 
just deras ideal, så riskerar den vetenskapliga 
kommunikationen bryta samman i det akade-
miska Tyskland. Vill man bevara universitets-
väsendets enhet bör man därför avstå från 
att använda katedern som predikstol.

Det tredje motivet tycks gå i helt motsatt 
riktning. Istället för ideologisk fragmentering 
handlar det här om risken för ideologisk lik-
riktning. Weber befarade att många av hans 
kolleger var mer än villiga att dressera studen-
terna till lydiga ämbetsmän och undersåtar, 
till tamboskap, och därmed bidra till en poli-
tisk uppfostran av en typ som han absolut inte 
kunde ställa sig bakom.

Det fjärde motivet har visst släktskap med 
det tredje, i så måtto att det berör ämnet po-
litisk uppfostran. Det preussiska universitets-
system som utvecklades från 1871 hade, som 
Weber uttrycker det, etablerat en ”besynnerlig 
praxis”, särskilt med avseende på tjänstetill-
sättningar. Individer med okuvlig integritet 
gallras bort, och universitetsväsendet kommer 
att befolkas av personer som lydigt fogar sig 
under de regler och direktiv som arbetsgivaren 
påbjuder. Det är ett ”korrumperande system 
för hur man behandlar människor”. Och som 
Weber säger i Der Sinn der ”Wertfreiheit”: 
varje social ordning måste i sista instans be-
dömas med avseende på den människotyp den 
premierar och som tack vare dess inre och 
yttre (motiv-)selektion ges optimala förutsätt-
ningar att skaffa sig herravälde.

Häri ligger bakgrunden till Webers fjärde 
motiv att förespråka en värdefri vetenskap. 
Han vill bereda vägen för en alternativ form 
av politisk uppfostran av den tyska nationen. 
Man måste inrätta universiteten så att de inte 
gynnar och formar servila opportunister. I an-
nat fall skapar man ett bildningsborgerskap 
och en nation som är helt oförmöget till poli-
tiskt ansvarstagande och politiskt omdöme. 
Politisk uppfostran betyder här motsatsen till 
att förmå lärare och studenter att acceptera 
och internalisera en uppsättning ”goda” 
 värden. Det innebär att man kräver av dem 
att de tar egna beslut i frågor som inte låter 
sig avgöras med vetenskapliga medel – och 
universitetssystemet får inte vara utformat så 
att det kväver den omdömesförmågan.

Vad PJ har visat så långt är att Max Weber 
i sina universitetspolitiska skrifter anför argu-

ment som har bäring på hans ställningstagande 
mot värderingar i katedern. Ett steg återstår 
dock. Han måste visa att och hur de universi-
tetspolitiska ställningstagandena är förbundna 
med Webers syn på vetenskapens värdefrihet. 
Konkret handlar hans strategi härvidlag dels 
om att ge övergripande argument för att det 
är universitetspolitiken som är den för värde-
omdömesdiskussionen adekvata kontexten, 
dels om att påvisa en argumentativ och text-
mässig överensstämmelse mellan de universitets-
politiska skrifterna och de arbeten där Weber 
diskuterar vetenskapens värdefrihet.

Mina invändningar riktar sig i huvudsak 
mot detta sista steg i argumentationen, och 
med tanke på PJs anspråk är det nödvändigt 
att dra fram några av dem, även och i synner-
het när de rör detaljfrågor. Hur han etablerar 
länken mellan Webers universitetspolitiska 
ställningstaganden och den mycket omskrivna 
diskussionen om vetenskapens värdefrihet är 
trots allt avgörande för den kontextförskjut-
ning han vill få till stånd: att det är universitets-
politiken, inte metodologin eller diskussio-
nerna inom Verein für Sozialpolitik, som ger 
förståelseramen för Max Webers syn på veten-
skapens värdefrihet.

Ett första problem ligger i specificeringen 
av avhandlingens explanandum. Vilka av We-
bers uppfattningar är det som ska få sin för-
klaring genom en analys av hans universitets-
politiska ställningstaganden? Här ger PJ flera 
bud. I syftet heter det att det som ska förklaras 
är varför Weber vill göra en åtskillnad mellan 
fakta- och värdeutsagor. Den formuleringen 
är helt säkert alltför vid. Strax dessförinnan 
är frågan istället varför Weber inte vill tillåta 
professorer och docenter att öppet redovisa 
sina politiska övertygelser i föreläsningssa-
larna. Och i återstoden av avhandlingen talas 
det i mer allmänna ordalag om ”skälen till 
varför Weber förordar en värdefri vetenskap”, 
”värdeomdömesförbudet”, ”värdefrihetsdok-
trinen”, ”värdefrihetskravet”, ”värdefrihets-
postulatet”, etc. Tänker sig PJ att värdefrihet 
i katedern är samma sak som värdefri veten-
skap? I så fall förkortas förklaringsvägen avse-
värt, men det viktar onekligen tärningarna till 
nackdel för dem som ser värdefrihetsdiskus-
sionen i en metodologisk kontext. Huruvida 
man bör använda katedern som predikstol är 
helt enkelt inte en metodologisk fråga.

En besläktad fråga är hur långt PJ vill driva 
tesen att universitetspolitiska ställningstagan-
den är bakgrunden till Webers krav på värde-
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fri vetenskap. Det försvårar bedömningen att 
rivaliserande kontexter – t.ex. metodologin 
och diskussionerna i Verein für Sozialpolitik 
– lämnas utanför framställningen. När det 
hävdas att ”doktrinen om en värdefri veten-
skap inte är en metodologisk doktrin med 
vissa politiska implikationer utan en politisk 
doktrin med vissa metodologiska implikatio-
ner”, eller att universitetspolitik och veten-
skapsteori här ”griper in i varandra på ett sätt 
som gör att man i efterhand inte kan skilja 
dem åt utan att förvanska den historiska för-
ståelsen”, så blir anspråken svårkontrollerade. 
Och för att anknyta till föregående punkt: 
vilka metodologiska implikationer kan det 
över huvud taget handla om?

Vad PJ däremot gör är att peka på åtskilliga 
överensstämmelser och mer eller mindre dolda 
korsreferenser mellan de universitetspolitiska 
skrifterna och de texter som vanligen identi-
fieras som centrala för Max Webers upp-
fattning om en värdefri vetenskap. Men vad 
innebär det att det finns sådana överensstäm-
melser? PJ menar att Weber så gott som alltid 
– närmare bestämt i fyra av fem texter – tar 
upp katederundervisningsfrågor när han dis-
kuterar vetenskapens värdefrihet, och ser i 
detta ett belägg för att universitetspolitiken är 
den adekvata kontexten. Det påståendet me-
nar jag inte håller streck. Jag har svårt att se 
att vetenskapens värdefrihet på något omedel-
bart sätt länkas till katederundervisning i 
 Webers anförande vid de tyska sociolog-
dagarna 1910. Frågetecken kan också resas 
angående två för PJ centrala texter, Gutachten 
och Der Sinn der ”Wertfreiheit”. Den först-
nämnda är Webers bidrag till Verein für Sozi-
alpolitiks diskussion om värdeomdömenas 
ställning; den senare är en vidareutvecklad och 
publicerad version av samma text. I båda 
 versionerna diskuteras förvisso katederunder-
visningen på de första tio sidorna, men det 
sker på förekommen anledning. I det cirkulär 
som skickades ut innan Vereins kongress 1914 
ombads deltagarna att adressera fyra frågor, 
varav en handlade om ”de allmänna metodo-
logiska grundsatsernas förhållande till den 
akademiska undervisningens särskilda upp-
gifter”. Det är vad Weber gör på de första tio 
sidorna, men där möter vi också upprepade 
gånger formuleringar som ”jag har inte för 
avsikt att diskutera”, ”ytterligare en fråga som 
jag inte tänker ta upp till diskussion”, ”jag vill 
heller inte diskutera”. De inledande tio sidorna 
avslutas med att Weber konstaterar att han 

”nu har kommit fram till saken”, till det som 
är hans egentliga ärende. Därefter sägs inget 
mer om undervisningssituationen. Återstoden 
handlar om att precisera i vilken mening 
 empiriska vetenskaper som sociologin och 
nationalekonomin ska vara ”värdefria”. Det 
handlar om förhållandet mellan värdering och 
värderelation, skillnaden mellan dogmatiska 
och empiriska discipliner, skillnaden mellan 
värdetolkning och värdering, möjligheterna 
att ha människors värderingar som studie-
objekt, etc. Detta är frågor som har bäring på 
Webers metodologi, och som positionerar 
 honom i förhållande till äldre företrädare 
 för den historiska skolan inom national-
ekonomin.

PJ har helt säkert rätt i att Webers univer-
sitetspolitiska ställningstaganden är relaterade 
till hans uppfattningar om vetenskapens värde-
frihet. Frågan är bara hur den relationen ser 
ut. Vill man inte likställa vetenskapens värde-
frihet med värdefrihet i katedern kvarstår 
uppgiften att undersöka relationen mellan de 
universitetspolitiska motiv PJ identifierar och 
de interna diskussionerna i Verein für Sozial-
politik. Synar man de debatterna finner man 
dessutom att metodfrågor aldrig är långt 
borta. En annan av de frågor som deltagarna 
ombads besvara rörde t.ex. det ”sedliga om-
dömets ställning i nationalekonomin”. Gustav 
Schmoller, skolans ledargestalt, hade utvecklat 
en metodologi som skulle göra nationaleko-
nomin till en ”etisk vetenskap på empirisk 
grund”. Det är den sortens tankegångar som 
Max Weber ville dra upp med roten, inte bara 
i Der Sinn der ”Wertfreiheit” utan i flera skrif-
ter. Om det som Max Weber skriver om kate-
derundervisningen i Gutachten och Der Sinn 
der ”Wertfreiheit” således är tillkommet på 
förekommen anledning, och om det han upp-
fattar som sitt egentliga ärende för honom in 
på helt andra diskussioner, så kan man tycka 
att det ger ett begränsat mandat för den uni-
versitetspolitiska tolkningen.

Slutligen kan man fråga sig hur man ska se 
på de skäl som identifieras i avhandlingen. 
Tänker sig t.ex. Weber den ”ideologiska frag-
menteringen” som en realistisk framskrivning, 
eller försöker han övertyga katedervärderingar-
nas anhängare om att deras ståndpunkt, kon-
sekvent genomförd, skulle få resultat som de 
inte är beredda att acceptera? Ett likartat fråge-
tecken infinner sig beträffande det första 
 motivet. Givet att Weber ser gränskontroll och 
(själv)disciplin som funktionellt samman-
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länkade, tror han verkligen att hans upp-
maning att hålla katedern fri från värderingar 
kan förmå statsmakterna att öppna upp grän-
serna för uteslutna kategorier? PJ besvarar 
egentligen inte sådana frågor på något entydigt 
sätt. Samtidigt är det kanske bara i och med 
hans avhandling som det har blivit möjligt att 
ställa dem.

Sammantaget är PJs undersökning av den 
universitetspolitiska bakgrunden till diskus-
sionerna om vetenskapens värdefrihet ett vär-
defullt tillskott till Weber-forskningen. Hans 
fåtaliga föregångare på det snävare forsknings-
fältet har, som PJ säger, återgivit ett teater-
stycke där alla replikförande karaktärer utom 
en strukits ur handlingen: vi har fått hålla till 
godo med Webers röst. PJ, däremot, har tagit 

sig an uppgiften att rekonstruera teaterstycket, 
återge det dess skådespelare, repliker och 
 dekor. Man kan förvisso fundera över det re-
konstruerade styckets beskaffenhet. Så länge 
Verein für Sozialpolitik och metodologin läm-
nas åt sidan är åtminstone mitt intryck att 
något väsentligt har utelämnats. Man kan ha 
olika uppfattningar om huruvida det är den 
danske prinsen, Ofelia eller Rosencrantz som 
saknas i PJs Hamlet, men enda sättet att av-
göra det är att fortsätta där hans studie gör 
halt. Förbehåll och invändningar till trots är 
detta ett viktigt arbete: var och en som på 
allvar vill försöka följa Max Webers vind-
lande argumentation gör klokt i att läsa det.

 Ola Agevall

Daniel Lövheim, Att inteckna framtiden: 
Läroplansdebatter gällande naturvetenskap, 
matematik och teknik i svenska allmänna 
läroverk 1900–1965, Uppsala: Acta Universi-
tatis Upsaliensis Uppsala Studies in History of 
Ideas 33, 2006. 225 s. ISBN 91-554-6442-4.

Historiska studier om de olika grundläggande 
skolutbildningarna har i vårt land sedan länge 
dominerats av historiker, pedagoger, stats-
vetare m.fl. När även idéhistoriker under 
senare år har gripit sig an ämnet har det hand-
lat om utbredda och viktiga skolföreteelser 
som initierats av lärare eller elever. I sin av-
handling studerar Daniel Lövheim skolans 
styrdokument, och framför allt debatterna 
som format dem, utifrån idéhistoriska per-
spektiv. Greppet är intressant och när det som 
här görs över en längre tidsperiod blir resul-
tatet otvivelaktigt av stor vikt för alla histo-
riker som upptäckt att en av vårt samhälles 
viktigaste skapare och förmedlare av idéer är 
våra skolor.

Mer specifikt studerar Lövheim läroplans-
debatter om naturvetenskap, matematik och 
mot slutet av perioden 1900–1965 också tek-
nik. Inledningsvis formuleras tre syften. För 
det första att studera de värden och funktioner 
som knöts till den naturvetenskapliga ämnes-
gruppen och hur dessa förändrades under 
1900-talet. För det andra att studera varför 
just naturvetenskapliga ämnen och matematik 
engagerade till debatt. För det tredje att studera 
utgången av debatterna (16). Syftena och frå-

gorna måste ställas i relation till den inledan-
de observationen att naturvetenskapernas 
status som skolämne på ett remarkabelt sätt 
höjdes under 1900-talet. I början av 1890-talet 
var en student med examen från reallinjen 
tvungen att komplettera för att få inträde till 
universiteten. Sju, åtta decennier senare var 
gymnasiets naturvetenskapliga linje den enda 
som utan kompletteringar gav allmän behö-
righet till högre utbildning.

För att studera dessa problem har Lövheim 
valt att uteslutande fokusera på tre större läro-
verksreformer: 1905 års reform, 1933 års 
reform och 1965 års reform. I dessa tre fall 
studerar han de debatter som fördes politiskt 
i utredningar, remisser och riksdagsdebatter; 
pedagogiskt i lärartidskrifter på läraremöten 
och i upprop samt kulturellt i dagstidningar, 
pamfletter och andra skrifter. I dessa olika 
debattfora har Lövheim identifierat fyra olika 
argumentationsresurser som han renodlat. 
En argumentationsresurs är ett ”återkom-
mande tema som kan identifieras i diskussio-
ner och meningsutbyten rörande skola och 
utbildning” (25). De är allmänt erkända och 
stereotypa retoriska figurer som, enligt Löv-
heim, skapar större perspektiv, som tydliggör 
konsekvenser av undervisningens utformning 
och som används för att främja vissa värden 
framför andra. De argumentationsresurser 
som Lövheim identifierat i de debatter som 
omgärdade de tre läroverksreformer han stude-
rat kallar han Nationen, Eleven, Vetenskapen 
och Kulturen.

Att inteckna framtiden
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Avhandlingens disposition är kronologisk. 
Redogörelser för empiri och analyser görs 
kapitelvis reform för reform. Avhandlingens 
första empirikapitel behandlar alltså debat-
terna som omgav 1905 års läroverksreform 
som har gått till historien som den reform där 
naturvetenskapliga ämnen för första gången 
fick en rejäl framgång på så sätt att den natur-
vetenskapliga ämnesgruppen gavs ökat tim-
antal, att laborationer infördes och att natural-
historien fick fler biologimoment, vilket inne-
bar att inriktningen mot beskrivning och 
systematik försvagades på bekostnad av expe-
riment och undervisning om växternas livs-
processer. En av de samtida aktörerna kallade 
reformen ”en vändpunkt i det svenska under-
visningsväsendets historia” (86). De stora fram-
gångarna för de naturvetenskapliga ämnena 
kom dock egentligen först efter reformen med 
de instruktioner och timplaner som utfärdades 
av den nyinrättade Läroverksstyrelsen. Under 
denna tid debatterades dessutom alkohol-
frågor som fördes över till hälso- och hygien-
frågor, inte minst med hänsyn till barnupp-
fostran och utbildning, vilket delvis kom att 
vävas in i debatten läroverkreformen.

Om 1905 år läroverksreform var ett hög-
vattenmärke för matematiken och naturveten-
skapernas plats på de svenska läroverken så 
var det tvärtom med nästa reform som Löv-
heim behandlar. Det hela började med 1927 
års reform som gav naturämnena ytterligare 
utrymme i timplanerna. Men reaktionen lät 
inte vänta på sig när socialdemokratiske eckle-
siastikministern Arthur Engberg tog tag i ”bio-
logiterrorn” som stridsropet kom att heta. 
Resultatet blev 1933 års stadga som kan ses 
som en reaktion på de föregående decenniernas 
naturvetenskapliga uppmarsch. I skottgluggen 
för de kulturtraditionalistiska strömningarna 
som kan sägas ha legat bakom renässansen för 
i första hand språkämnena stod industri-
samhället och dess rationalism. Humanioras 
allmänbildande karaktär ställdes mot natur-
vetenskapernas specialisering. Specialfrågan 
som, enligt Lövheim, fick inflytande över de-
batten denna gång var inte längre hälsa och 
hygien, utan istället ärftlighetsproblematiken.

Den sista reformen som behandlas som em-
pirisk bas i avhandlingen är den som ägde rum 
i slutet av 1950-talet och början av 1960-talet 
och som innebar att gymnasiet blev en fri-
stående skolform mellan grundskolan och 
universiteten. För naturvetenskapsämnena och 
matematiken innebar reformen en återställare 

till förhållandena före Engbergs uppslitande 
tid. Till diskussionerna om timplanerna och 
undervisningens inriktning i olika ämnen kom 
nu också frågan om dimensioneringen av an-
tal platser. I början av 1960-talet utkom 
också C.P. Snows debattbok om de två kultu-
rerna, vilket kom att ge ytterligare bränsle till 
frågan. Den specialfråga som i denna tid kom 
att skapa extra slagväxlingar i läroplansdebat-
ten var den om sexualundervisningen.

I avhandlingens slutsatser konstateras det 
inledningsvis hur naturvetenskaperna som 
skolämnen, trots statushöjningen, inte expan-
derade nämnvärt vad det gäller antal timmar. 
Från 1895 till 1965 ökade antalet timmar 
naturvetenskap inklusive matematik från 
38 procent till 40 på reallinjen och minskade 
från 22 procent till 13 på latinlinjen, egentligen 
uppseendeväckande siffror med tanke på vår 
tids syn på sekelskiftets läroverksutbildning 
(187–188). I sina slutsatser konstaterar Löv-
heim vidare att det fanns skillnader mellan 
debatterna som fördes i samband med de tre 
läroverksreformerna. För det första gäller det 
de samtida frågor som läroverksdebatterna 
införlivades med, från sekelskiftets alkohol-
problematik till 30-talets rasbiologi och 60-
talets sexualfrågor. För det andra observerar 
Lövheim en förskjutning i engagemang från 
lektorer och läroverksfolk till kulturdebattörer 
och politiker, vilket föranleder honom att tala 
om naturvetenskap, teknik och matematik 
som ett politiskt projekt. För det tredje till-
kommer efter andra världskriget frågan om 
dimensioneringen av de olika utbildningarna. 
För det fjärde verkar skolämnenas (icke-
 materiella) kulturvärden successivt ha fått 
minskad betydelse.

Vidare lyfter Lövheim fram likheter mellan 
reformdebatterna som att de alla fördes inom 
tre arenor, den politiska, den kulturella och 
den pedagogiska. En annan likhet är att ställ-
ningstaganden i läroverksfrågor tycks ha varit 
partiöverskridande. För det tredje verkar 
idéer om humaniora och naturvetenskap som 
skilda ämnesgrupper med olika egenarter ha 
funnits och konserverats inom skolområdet 
sedan mitten av 1800-talet. Under samtliga tre 
läroverksreformer som studerats här framstår 
humaniora och naturvetenskap som tydliga 
motsatspar. Särskilt biologi som skolämne 
debatterades vid alla dessa reformer. Ett ge-
nomgående drag var också att framtidsscena-
rier var en vanligt återkommande retorisk figur 
i de här sammanhangen.
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Beträffande argumentationsresurserna kon-
staterar Lövheim att de vanligast förekomman-
de under de tre debatter som han följt och 
analyserat var de han inledningsvis valde att 
kalla Nationen, Eleven, Kulturen och Veten-
skapen. Genom att använda dessa fyra argu-
mentationsresurser kunde debattörer inte bara 
övertyga sin omgivning och sig själva om det 
riktiga i den egna uppfattningen. De kunde 
också koppla läroverksfrågor till större sam-
hällsfrågor.

Avhandlingens frågor om vilka föreställ-
ningar som fanns om naturvetenskap, mate-
matik och teknik som skolämnen, varför 
dessa skolämnen skapade sådan debatt och 
vilka effekterna av debatterna blev, hänger väl 
samman. Den andra frågan om varför dessa 
skolämnen skapade sådan debatt blir dock inte 
lika grundligt behandlad som de övriga två. 
Skälet ligger förmodligen i det begrepp som i 
första hand används för att analysera debat-
terna, nämligen identifieringen av argumenta-
tionsresurser. Här ryms egentligen inte vem 
som behandlar dessa teman eller varför. Detta 
får till följd att frågan om varför frågor om 
läroplanen skapade sådant engagemang och 
debatt lite grann kommer i skymundan.

Kanske hade frågan om orsakerna till enga-
gemanget fått en mer genomträngande be-
handling om Lövheim även använt teori som 
varit mer avpassad för att besvara den, t.ex. 
professionaliseringsteori. Inrättande av Läro-
verksstyrelsen är ett tydligt tecken på att lärar-
kåren fick möjligheter att arbeta mer självstän-
digt än tidigare och på så sätt professionalisera-
des. Om man sedan sneglar mot universiteten 
– rimligt med tanke på att det var därifrån de 
professionaliserade lärarna kom – kan man 
säga att läroverkens läroplaner i mångt och 
mycket var i otakt med institutionsstrukturen 
där efter de naturvetenskapliga ämnenas ex-
pansion under andra hälften av 1800-talet. I 
och med att timplanerna gav naturvetenskap-
liga ämnen större utrymme kan man säga att 
aktiviteterna vid läroverken bättre motsva-
rade dem vid universiteten. Det skedde på 
bekostnad av latin och klassisk grekiska, äm-
nen som dock knappast förknippades med de 
professionaliserade delarna av lärarkåren. 
Längre fram i framställningen blir det också 
tydligt hur naturvetarlärare verkade än mer 
självständigt när de reagerade mot 1933 års 
reform, då antalet timmar för naturveten-
skaperna reducerades, genom att bilda fören-
ingar och försöka påverka politiker och andra 

genom skrifter och pamfletter. Här finns alltså 
en tydlig uppdelning i lärarprofessionen bero-
ende på ämnesinriktning. Fenomenet är långt-
ifrån okänt inom professionaliseringsteori och 
skulle alltså vara ganska enkelt att generali-
sera ytterligare.

Det är förstås också oundvikligt att inte mer 
ingående diskutera begreppet argumentations-
resurs. Lövheim har alltså hittat fyra argumen-
tationsresurser, nämligen Nationen, Eleven, 
Vetenskapen och Kulturen. Vad som dock 
saknas är en diskussion om alternativen till de 
argumentationsresurser som Lövheim identi-
fierat, liksom vilka villkor som skall vara upp-
fyllda för att en argumentationsresurs skall 
identifieras som t.ex. Nationen eller Eleven? 
Konkret är det exempelvis svårt att i Thelins 
och Bagges motion i första kammaren 1934, 
refererad och citerad på sidorna 127–128, att 
få klart för sig om det är Nationen eller Eleven 
som används utifrån citaten och referaten. 
Lövheim menar att det är Nationen, men jag 
är inte övertygad. Motionen kan lika gärna 
tolkas som att det handlar om att mobilisera 
argumentationsresursen Eleven. Som sagt, det 
saknas klart uttalade villkor för när ett argu-
ment kan sägas vila på en argumentationsresurs 
och inte en annan. En diskussion om alterna-
tiven liksom villkor skulle ha varit klargörande. 
Frågan skulle kunna vidgas ytterligare. Vad är 
egentligen skillnaden mellan argumentations-
resurs och idéer, argument, tankefigurer etc.?

Vidare beskrivs i Lövheims slutsatser hur 
den vanligaste argumentationsresursen var 
Nationen och den sällsyntaste Vetenskapen 
(194). Men går det också att se konjunkturer 
för de olika argumentationsresurserna? Exem-
pelvis verkar Kulturen ha varit viktigast i 
 början av seklet och under Engbergs reaktion 
på 1930-talet, medan Vetenskapen verkar ha 
tonats ned vid ungefär samma tid. De kanske 
hängde ihop som kommunicerande kärl i den 
meningen att Vetenskapen hade lågkonjunktur 
när Kulturen användes oftare och tvärtom? På 
samma sätt fast tvärtom borde Nationen och 
Eleven ha förstärkt varandra eftersom det som 
är bra för Eleven också är bra för Nationen! 
Tyvärr finns inga resonemang om sambanden 
mellan olika argumentationsresurser som 
identifierats.

En annan fråga som infinner sig vad det 
gäller argumentationsresurserna är om inte 
samma resurser också användes av dem som 
förespråkade en klassisk utbildning. Intuitivt 
känns det i alla fall som om Nationen och 
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Eleven var väldigt viktiga resurser även på den 
sidan. Att Kulturen var en resurs för dem som 
stod mot maskinkulturen och specialiseringen 
som bredde ut sig visar en samling Fogelqvist-
citat tydligt och Lövheims slutsats blir här 
också att Kulturresursen engagerades mot 
naturvetenskapliga ämnesgruppen (165). 
Detta kan ställas mot att slutsatserna endast 
gäller hur argumentationsresurser användes 
av företrädare för naturvetenskaperna (192–
193). Men om samma resurser engageras på 
båda sidor blir frågan vad Lövheims analys av 
argumentationsresurser egentligen säger oss 
om konsekvenserna av alla dessa diskussioner 
och varför naturvetenskapliga ämnen genom-
gick en så formidabel statushöjning under 
 seklet. Varför blev ena sidan så framgångsrik 
och andra så tillbakatryckt om de använde 
samma resurser? Svaret måste i så fall rimligen 
mer ligga i hur de användes, än att de gjorde 
det. Denna viktiga fråga berörs egentligen inte. 
Istället är det faktiskt ganska oklart om argu-
mentationsresurserna som Lövheim pekar ut 
endast gällde de naturvetenskapliga ämnenas 
förespråkare eller läroverksdebatten som hel-
het.

En annan fråga gäller den politiska arenan 
och hur olika politiska inriktningar ställde sig 
i debatterna om ämnenas utrymme i läro-
verkens läroplaner. Lövheim konstaterar i en 
slutsats att vikten av naturvetenskap, mate-
matik och teknik på läroverken i allt högre 
grad blev ett politiskt projekt eftersom det 

under decennierna tycks ha blivit en allt större 
samstämmighet över partigränserna om hur 
fördelningen skulle se ut mellan de olika äm-
nesgrupperna på läroverken (189). Han kon-
staterar också en bestående frånvaro av parti-
politisk delning i frågor som rörde balansen 
mellan humaniora och naturvetenskap vid 
läroverken (191). Dessa två slutsatser borde 
ha förts samman istället för att som nu pre-
senteras som en skillnad och en likhet i en 
jämförelse mellan de tre debatterna. Här hade 
det dessutom gått att säga mer om den histo-
riska utvecklingen, inte minst med avseende 
på olika aktörers intresse för frågan om äm-
nenas utrymme på läroverken.

Beträffande arenorna som Lövheim pekar 
ut, nämligen den politiska, den pedagogiska 
och den kulturella konstaterar han att enga-
gemanget i läroverksfrågor vidgades från lärar-
föreningar till allmänheten (189). Jag har 
undersökt hur många referenser Lövheim an-
vänt i sina redogörelser för de olika refor-
merna och kan konstatera att den mest signi-
fikanta förändringen verkar vara det tilltagande 
ointresset för läroverksreformer från pedago-
giskt håll. Medan lärare och lärarföreningar 
var aktiva i samband med 1905 och 1933 års 
reformer var de i stort sett tysta på 1960-talet, 
i alla fall i Lövheims avhandling. Istället ex-
panderar skriftväxlingen på kulturarenan lika 
kraftigt som kontinuerligt under de tre under-
sökta reformerna. En tabell skulle se ut så 
här:

Lövheims slutsats blir att debatterna förts på 
samtliga arenor vid alla undersökta reformtill-
fällen (190). Onekligen sant. Han konstaterar 
vidare att omfattningen av engagemanget och 
intresset för att förbättra de naturvetenskapliga 
ämnenas ställning ökade, från att ha gällt lä-
rargrupper till att även omfatta politiker och 
så småningom dagspressen. Han diskuterar 
detta i termer av föreningsbildanden (mittersta 
rutan) och medialisering (nedre högra hörnet). 
Men frågan är om man inte kan tolka detta 
också på ett annat sätt.

Det första som slår den misstrogne är förstås 
att resultatet är oerhört källberoende i den 
meningen att större fokus på andra källor och 
sökinstrument skulle kunna ha givit andra 
resultat. Min invändning är istället en något 
annorlunda tolkning. Som jag upplever det 
handlar det i alla fall delvis om att politiker, 
men i främsta hand lärare, byter forum, eller 
arena som Lövheim kallar det, från de egna 
specialtidskrifterna till dagspressen. Resone-
manget grundar sig på att det var långt fler 
lärare aktiva i det övre vänstra hörnet än i det 

                 Arena Politisk Pedagogisk Kulturell

Reformer     

1905 (40–80) • • • • •  

1933 (101–132) • • • • • • • • • 

1965 (145–182) • • • • • • • • • 

• motsvarar tio referenser i Lövheims avhandling
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nedre vänstra. Lärarna trängdes alltså undan 
från den politiska arenan och valde först den 
pedagogiska arenan och sedan den kulturella 
för att ändå göra sin röst hörd. Här ligger nog 
också svaret på gåtan om varför den pedago-
giska arenan försvann trots av lärarna faktiskt 
professionaliserades. Det handlade förmodli-
gen om att de var tvungna att hitta nya arenor 
med större opinionsbildande kraft och värde 
än de egna specialtidskrifterna när den politiska 
arenan mer eller mindre stängdes för lärare 
efter andra världskriget. Skiftet mellan olika 
arenor är i alla fall intressant och borde resul-
tera i mer ingående analys. Exempelvis var flest 
kvinnor engagerade i det nedre högra hörnet.

Slutligen den kanske intressantaste delen i 
hela avhandlingen, nämligen observationen 
om vad allt detta resonerande egentligen i 
slutänden ledde till. Svaret kan tyckas förvå-
nande: endast blygsamma förskjutningar mel-
lan de olika ämnesområdena. Mellan 1895 
och 1965 var de stora förändringarna att fysik, 
kemi och biologi har fått mer tid på bekostnad 
av matematiken och att moderna språk fått 
mer tid på bekostnad av klassiska språk. 
 Samtidigt var de timmässiga förskjutningarna 
mellan de naturvetenskapliga ämnena och de 
humanistiskt–samhällsvetenskapliga, all tryck-
svärta och hårda ord till trots, endast margi-
nella. Och detta under en hundraårsperiod 
som såg hästar och slädar förvandlas till mass-
bilism, budade handskrivna biljetter blev tele-
fonsamtal, utbildning för en mycket liten 
pojkelit blev sekulariserad grundskola för alla, 
även om det i mitten av 1960-talet fortfarande 
bads böner och spelades psalmer på orgel i 
klassrummen.

Det är å ena sidan häpnadsväckande att 
undervisningstiden inte förändrats mer än så 
mellan ämnesgrupperna. Å andra sidan blir 
det genom Lövheims avhandling tydligt hur 
de naturvetenskapliga ämnenas status höjdes 
från sekelskiftet 1900 fram till efterkrigstiden. 
Som Lövheim inledningsvis skriver förändra-
des kungsvägen inom läroverken från latin till 
naturvetenskap som, från att behöva komplet-
teras för att berättiga till högre studier, blev 
den enda inriktningen som gav allmän behörig-
het. Här ligger egentligen läroverksreformer-
nas stora förändringsresultat under 1900-talet. 
Frågan är bara om detta berodde på att de 
argumentationsresurser som användes, Natio-
nen, Eleven, Vetenskapen och Kulturen, var 
effektiva och övertygande i de debatter som 
fördes eller om det fanns andra faktorer som 
bidrog. Frågan utreds väl kanske inte helt och 
hållet uttömmande, i alla fall formuleras ing-
et entydigt svar.

För att sammanfatta Lövheims avhandling 
är den ändå ett utmärkt exempel på hur en 
idéhistoriker som studerar skolans styrdoku-
ment, eller snarare de olika offentliga debatter 
som formade dem, kan bidra till en förståelse 
för hur läro- och timplaner skapas i ett sam-
manhang av idéer och argument som är för-
vånansvärt likartade, även över ganska lång 
tid som flera decennier, samtidigt om samhälls-
livet i övrigt genomgår omvälvande föränd-
ringar. Lövheims avhandling är alltså otvivel-
aktigt av stor vikt för alla dem som upptäckt 
att en av vårt samhälles viktigaste skapare och 
förmedlare av idéer är våra skolor.

 Thomas Kaiserfeld

David Dunér, Världsmaskinen: Emanuel 
 Swedenborgs naturfilosofi. Nora: Nya Doxa, 
2004. 558 s. Pris 298 kr. inb. ISBN 91-578-
0440-0.

Det är en på många sätt ovanlig avhandling 
som David Dunér har skrivit; den är mer om-
fångsrik än vad som numera är tillrådligt, 
drygt 550 sidor. Den har fått en osedvanligt 
vacker grafisk formgivning, smakfullt illustre-
rad och med en disposition som röjer en ytterst 
genomtänkt framställning. Ämnet är centralt 
inom svensk lärdomshistoria och märkligt nog 
dessutom föga utforskat.

Huvudinriktningen i forskningen om Swe-
denborg har varit koncentrerad till dennes 
andliga period, den efter uppenbarelsen 1745. 
Med tanke på ett stort internationellt intresse 
kan man beklaga att Dunér har låtit samman-
fatta sin långa framställning till en engelsk 
sammanfattning på endast fem sidor.

Swedenborg måste sägas vara en av de allra 
märkligaste personligheterna i vår svenska 
historia. Född 1688 inledde han tidigt sin bana 
i det akademiska Uppsala och hade en svind-
lande omfångsrik produktion bakom sig då 
han 1772 dog. Manuskripthögarna är på om-
kring 40 000 sidor. Om vi bortser från rent 

Världsmaskinen
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religiös litteratur är det främst inom litteratur-
historien som Swedenborg blivit föremål för 
ingående studier, först av Martin Lamm och 
senare av Inge Jonsson. Men också deras 
 studier har haft sin tyngdpunkt i studiet av 
Swedenborgs senare författarskap och hans 
tidigare naturfilosofiska verk. Också då skrev 
han oupphörligt sida efter sida i jakt på för-
ståelsen av naturen, av allt från människo-
kroppen till stenar och metaller.

Det har därför varit motiverat för Dunér att 
inrikta sig på Swedenborgs naturfilosofi. Ändå 
är det inte de naturfilosofiska idéer i sig som i 
första hand har fängslat Dunér och inte heller 
de kontextuella omständigheterna. Det är 
 istället de bilder Swedenborg har begagnade 
sig av i sitt tänkande. Dunér har riktat sitt 
intresse mot Swedenborgs sätt att formulera 
eller kanske rent av tänka sina idéer, alltså inte 
vad han tänkte utan snarare hur han tänkte.

Det är perioden fram till 1734 som Dunérs 
studie i princip omfattar. Men icke desto min-
dre ägnar han faktiskt det avslutande kapitlet 
inte åt att sammanfatta utan att istället blicka 
framåt mot perioden efter 1745 då Sweden-
borg hade sina fantastiska andliga drömmar 
och visioner.

Författarens tes är nämligen att det finns en 
väsentlig kontinuitet i Swedenborgs tänkande 
så att båda perioderna i hans liv manifesterar 
samma sätt att tänka även om de konkreta 
idéerna och teorierna genomgick stor föränd-
ring. Det fanns något som var Swedenborg 
eget i sättet att tänka. Fram till 1734 var Swe-
denborg en mekanistisk och nästan materia-
listisk filosof, starkt inspirerad och influerad 
av cartesianska tankegångar innan han utveck-
lades till att bli religionsstiftare och idealist 
och utforma en teleologisk och organisk 
världsbild. Efter 1745 upphörde naturfilosofin 
att vara intressant för Swedenborg. Men kon-
tinuiteten fanns där detta till trots enligt Dunér. 
Med ett kognitivt betraktelsesätt skulle man 
enligt honom därför kunna kasta nytt och 
intressant ljus över korrespondensläran.

Avhandlingen är indelad i sex huvudkapitel. 
Dessa ägnas åt sex figurer eller snarare meta-
forer: rummet – vågorna – sfären – punkten 
– spiralen samt slutligen oändligheten.

Det är med stor inlevelse Dunér har skrivit 
sin avhandling. Han har inte bara försökt att 
förstå hur Swedenborg tänkte utan i vissa 
stycken tycks han identifiera sig med sitt 
 studieobjekt. Han inleder med att annonsera 
en ambivalens inför bokskrivandet som inte 

bara avser det normala stämningsläge som 
mången doktorand har känt utan främst avser 
samma känsla som Swedenborg själv luftade. 
Ty det är fråga om dennes betraktelse över 
fåfängligheten, alltså det vanitas-tema som var 
så vanligt under barocken, vilket i sin tur 
kunde symboliseras med sandkornet. Böcker 
var i Swedenborgs ögon – åtminstone ibland 
– såsom sandkorn. Dunér gör en speciell poäng 
av ordet. Det blir här en metafor och denna 
avhandling handlar i mångt och mycket om 
metaforer, inte i språklig men väl i filosofisk 
mening.

Det är nämligen inte alls bara poeter och 
diktare som enligt Dunér flitigt nyttjar meta-
forer. Det gör också naturfilosoferna och bland 
dem Swedenborg mer än de flesta. Det blir 
också skälet till att Dunér inte har valt att 
skriva en ”traditionell idéhistoria” där man 
söker finna upphovet till en persons idéer utan 
istället har strävat efter att skriva vad han 
kallar en kognitiv idéhistoria.

Det är en viktig utgångspunkt för Dunér att 
denna kognitiva idéhistoria inte skall sträva 
efter att på ett förment objektivt sätt anlägga 
diakrona perspektiv utan istället synkrona: 
alltså skall idéhistorikern vara som ett slags 
arkeolog som gräver i huvudet på sitt studie-
objekt och därmed lever sig in i sitt objekt 
genom att förnimma samma lukter, höra 
samma sak och – viktigast av allt – börjar 
tänka som de vi studerar gjorde. Se där en 
ambition som visserligen är besläktad med den 
lindrothska inlevelseambitionen men också 
går vida därutöver! I det sammanhanget gör 
Dunér tre antaganden: att vårt tänkande styrs 
av kroppens upplevelser, att det mesta av 
 tänkandet sker ”utan att man är medveten om 
det” samt att tänkandet alltså är metafo-
riskt.

Det är utifrån detta synsätt som han också 
motiverar sitt ganska speciella avslutningska-
pitel. Ty tvärtemot Martin Lamms uppfattning 
hävdar han att det inte alls är idéerna som 
binder samman den tidiga och den sena perio-
den i Swedenborgs långa och verksamma liv 
utan just hans sätt att tänka eller vad Dunér 
kallar hans ”kognitiva plan”. Han inskärper 
vidare att det egentligen inte är texten eller 
språket – eller för en modern vetenskapsman 
– laboratoriet som är det intressanta utan 
själva hjärnan och medvetandet och att man 
därför bör intressera sig för kroppen, percep-
tionen, tankarna (det är något oklart om här 
avses något annat än idéer) samt känslorna.
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En väsentlig del av avhandlingen ägnas åt 
rumsbegreppet. Swedenborg var inte empiriker 
på samma sätt som Linné; han föredrog att 
grubbla utifrån andras upptäckter. Men han 
utgick enligt Dunér ifrån det lilla och välkända 
för att sedan därigenom förstå det stora och 
okända. Vårt tänkande styrs alltså av vad vi 
tidigare upplevt och allt vad vi upplevt har 
utsträckning för att tala med Descartes.

Redan i anslaget till avhandlingen har ju 
Dunér lyft fram metaforen som något centralt. 
Valet av metaforer blir avgörande för våra 
teorier och idéer. Han menar rentav att det är 
själva valet av metaforer som skapar skillna-
den mellan filosofiska skolbildningar. Ingen 
tvekan kan emellertid råda om att förf. i sitt 
val att koncentrera sig på ”hur” Swedenborg 
tänkte egentligen menar sig därmed också 
finna nyckeln till att tolka vad Swedenborg 
verkligen tänkte.

Dunér hänvisar i detta sammanhang till 
Flecks tankestilsbegrepp men utan att för-
djupa sig i detta och utan att vidare hänvisa 
till det. Inte heller mer än nämner han Gunnar 
Erikssons begrepp ”barockvetenskap”. Redan 
långt före Swedenborg hade man enligt Dunér 
lämnat de antropomorfa metaforerna till för-
mån för de mekanistiska. Men dessutom hade 
en dynamisk rörlighet introducerats som en 
stark kontrast till renässansens statiska monu-
mentalitet. Det blev därför naturligt att nyttja 
maskinmetaforen. Dessutom framhåller Dunér 
att denna maskinmetafor var en manifestation 
av människans känsla av makt över naturen. 
Men författaren ger också luft åt en sannings-
relativism inför vetenskapen som kan utmana 
moderna naturvetare. Enligt honom förefaller 
Swedenborgs åsikter i många fall besynnerliga 
och konstiga därför att han faktiskt såg vad 
vi inte ser och vice versa. Dunér slår därför 
upprepade gånger fast att naturvetenskapen 
mindre egentligen handlar om naturen och 
mer om oss själva och våra tankar om 
 naturen.

Kapitlet om rumsmetaforen tar fasta på det 
mest konkreta i Swedenborgs tankar och hur 
denne tolkade vad han såg därhän att han såg 
hela naturen i geometriska figurer. Här avhand-
las främst den allra första perioden i Sweden-
borgs vuxna liv fram till omkring 1720. Det 
var då han med stor iver studerade matematik 
och intresserade sig för allehanda nyheter 
inom den disciplinen. Det är också då som han 
skrev en lärobok på svenska i matematik; 
denna har med sina många rena felräkningar 

aldrig blivit särskilt uppskattad. Dunér vill 
emellertid här återupprätta Swedenborgs anse-
ende som matematiker och söker stöd för 
denna uppfattning hos matematikhistorikern 
Staffan Rodhe. Dunér betonar i det samman-
hanget den höga prestige matematiken åtnjöt. 
Att kunna bevisa något more geometrico upp-
fattades som kriterium på att bevisföringen var 
vetenskapligt solid. Även naturfilosoferna 
kunde i cartesiansk efterföljd därför liksom 
Swedenborg själv stolta kalla sig matemathici.

Också det följande kapitlet om Tecknen 
handlar om matematiken men nu fokuserar 
Dunér istället på andra och mer praktiska 
problem. Vid den här tiden fanns det inga 
enhetliga mått-, mynt-, vikt- eller rymdenheter. 
Redan Stiernhielm hade som vi vet haft ambi-
tioner att reformera måttenheterna. En vinst 
vore självklart om man kunde rationalisera 
allt till ett enhetligt system. Många av mått-
tenheterna var delbara med talet åtta och det 
kunde därför synas vara en god idé att skapa 
en bas på åtta istället för den på tio som råd-
de i andra sammanhang. Men då Swedenborg 
fick tillfälle att söka övertyga kungen om det 
välsignelsebringande i en sådan reform ville 
monarken istället att han skulle utveckla ett 
system med 64 som bas. Tanken må te sig 
svindlande men hade onekligen rent teoretiskt 
något tilltalande över sig i att bruka ett tal 
vilket innehöll både sin kvadrat och kub. I 
praktiken skulle ett sådant radikalt system 
knappast ha fungerat. Man kan naturligtvis 
undra om Swedenborg verkligen trott på kung-
ens fantastiska idé. Dunér lutar åt uppfatt-
ningen att Swedenborg själv aldrig trodde på 
tanken att använda vare sig åtta eller 64 som 
bas. Det är i varje fall också vad han kort efter 
kungens död förfäktade i en skrift.

Uppgifterna om kungens engagemang i frå-
gan härrör främst från Nordbergs klassiska 
biografi över kungen men han hade sannolikt 
i sin tur fått uppgifterna från just Swedenborg. 
Det är därför tämligen oklart hur matematiskt 
begåvad och intresserad kungen verkligen var. 
Men för Dunér motiveras den långa utred-
ningen av frågan av hans ambition att demon-
strera att externa – i detta fall rent politiska 
– omständigheter också kunde påverka mate-
matiken.

Men kapitelrubriken ”Tecknen” avser något 
mer signifikativt för Swedenborg än denna 
ändå parantetiska insats för ett reformerat 
bassystem. Det fanns enligt Dunér redan tidigt 
hos Swedenborg en övertygelse att den verk-
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lighet vi ser och registrerar som lätt kaotisk 
egentligen rymmer en ordning; det gäller bara 
att finna nyckeln till denna. Har man väl den 
kan man förstå hur allt hänger samman. Upp-
fattningen var inte ny; vi har en lång tradition 
av liknande tankegångar, vilka förf. endast 
summariskt redogör för.

Däremot uppvisar Dunér en påtaglig för-
tjusning i att botanisera i allehanda med 
 Swedenborg samtida verk. Inte minst har han 
funnit liknande tankegångar hos den magni-
fike lärdomsgiganten Athanasius Kircher, dock 
utan att vidare söka utveckla och fördjupa 
eller bevisa tankepåverkan, allt i enlighet med 
sin kognitiva idéhistoriska teori. Framställ-
ningen utmynnar i en redovisning av hur 
denna tanketradition hos Swedenborg tog sig 
uttryck i letandet efter ett universalspråk och 
en universalmatematik. Ty Swedenborg tilltro 
till den rationella kalkylen var så avgörande 
att Dunér ser metaforen ”att tänka är att 
räkna” som en av grundmetaforerna. Den 
överensstämmer också fullt ut med uppfatt-
ningen att tänkandet var en maskin. Maskin-
metaforen blir på ett sätt den allra mest cen-
trala. Att förstå är detsamma som att finna 
ordningen i studieobjektet, vilket innebär att 
organisera vad denna väldiga maskin är upp-
byggd av.

Det tredje och lika omfångsrika kapitlet 
handlar om vågmetaforen. Kapitlet är centralt 
för hela avhandlingen eftersom Dunér här 
kommer in på hur det geometriska betraktelse-
sättet på allvar satte spår i Swedenborgs natur-
filosofi. Rent kronologiskt håller vi oss emel-
lertid fortfarande till åren runt 1720. Kapitlet 
inleds majestätiskt med metaforen: ”att leva 
är att darra”. För mekanisten Swedenborg var 
darrningsmetaforen ett sätt att förstå hur en 
påverkan över avstånd eller för den delen 
också mellan kropp och själ egentligen går till. 
Darrningen (det nylatinska ord som används 
är tremulare) och den oscillerande vågrörelsen, 
undulatio, är parallella aspekter av samma 
företeelse. Swedenborg anslöt sig till en täm-
ligen allmänt omfattad uppfattning bland de 
cartesianskt påverkade naturfilosoferna. Han 
utvecklade ett slags iatrogeometriskt tänkande 
som var besläktat med iatromekaniken. Allt 
kunde reduceras till rörelse och utsträckning 
eller materia.

Kapitlet inleds emellertid med att Dunér 
lyfter fram den poetiska och språkligt nyans-
rika sidan hos Swedenborg. Vågorna är en 
metafor som väl lämpar sig för poesin även 

om Swedenborg stundom diktade om nog så 
prosaiska ämnen. Men han var förtjust i den 
romerske skalden Ovidius, vars Metamorfoser 
hade inspirerat honom. Ingenstans i sin väl-
diga produktion framträder Swedenborgs 
stilistiska finesser så tydligt som i diktningen. 
Han förmåga att skifta mellan olika genrer 
måste sägas vara remarkabel.

Descartes hade beskrivit ljudet som ett slags 
vågor och det är inte överraskande att tanken 
tilltalade Swedenborg. Han engagerade sig 
därför i allehanda experiment för att bättre 
förstå hur ljudet fungerade; det mest spekta-
kulära inslaget var Henrik Benzelius’ Lapp-
landsexpedition där denne utnyttjade fjäll-
värdens vidder för ljudexperiment. Detta ka-
pitel beskriver även brytningen mellan Polhem 
och Swedenborg som man ofta har ansett bero 
på en olycklig kärlek från Swedenborg till en 
av Polhems döttrar, Emerentia eller som Pol-
hem själv ofta kallade henne, Mensa. Vilken 
nu än orsaken var tog den sig också uttryck 
på ett mer teoretiskt plan. En studie av Polhem 
om elementens jämvikt mötte häftig kritik i 
Bokwettsgillet. Dunér argumenterar för att 
Swedenborgs lilla uppsats Om eldens och 
 fergornas natur skall sättas samman med 
denna kritik mot Polhems skrift. Det innebär 
att man i så fall måste omdatera Swedenborgs 
text från 1717 till 1722. I Swedenborgs upp-
sats kan man möjligen också märka ett visst 
fjärmande från den cartesianska åskådningen 
då Swedenborg här synes ha närmat sig New-
tons partikelteori.

Swedenborg kunde utifrån sin tremulations-
teori också deducera den fundamentala roll 
för allt liv som darrningen enligt honom spe-
lade. Det gällde även hjärnan och tänkandet. 
Det ledde honom till att redan 1718 tvärtemot 
den cartesianska uppfattningen fundera på om 
inte djuren kunde tänka. Genom tremulations-
teorin som gjorde allt mekaniskt kunde han 
också göra sig kvitt de cartesianska livsandarna. 
Det var darrningarna som enligt honom för-
klarade varför människor upplevde att de 
förstod varandras tankar. I en förlängning 
skulle det därför rent teoretiskt kunna vara 
möjligt att läsa andra människors tankar och 
viljor.

Som assessor vid Bergskollegiet fick Sweden-
borg anledning att ägna sig åt bergsnäringarna 
och därmed en rad geologiska frågor. Enligt 
Dunér fanns en tydlig koppling mellan hans 
egen erfarenhet och den teoretiska modell han 
sedan konstruerade över materien. Sweden-
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borg var egentligen ingen praktiker och hans 
intresse för tekniken var teoretikerns. Då han 
försökte att konstruera en flygmaskin var 
detta enligt Dunér endast ett ordlöst försök 
att förstå hur mekanik fungerar och därmed 
ytterst hela världsmaskinen. Han hade ingen 
dröm om att verkligen kunna flyga.

Kapitlet om Sfären innebär många nedslag 
i Swedenborgs olika arbeten. Här uppmärk-
sammas hur det begynnande förvetenskapli-
gandet av krigföringen som 1700-talet bevitt-
nade också intresserade Swedenborg, kanske 
mest därför att krigsvetenskapen kunde lära 
ut värdet av ordning och struktur. Ständigt var 
Swedenborg på jakt efter att hitta dolda tecken 
och förhållande vilka skulle kunna bringa 
ordning: kanske kunde man finna denna i 
naturens minsta beståndsdelar, kanske i språk-
liga tecken osv.

Kapitlet ägnas en jämförelse mellan Polhems 
materieuppfattning och Swedenborgs, där den 
senare åtminstone i ett avseende var en mer 
konsekvent cartesian. Swedenborg övergav 
nämligen aldrig skräcken för tomrummet. 
Polhems ”kulteori” blev till en ”bullularteori” 
hos honom vilken lätt låter sig åskådliggöras 
med bilder av ärter eller kanonkulor. Väsent-
ligt för tankegången var att materien alltid 
betedde sig på samma sätt oberoende av stor-
lek. Vad som gällde ärter gällde enligt Sweden-
borg också de små bubblorna. Det var en 
starkt spekulativ hypotes, vars sanningshalt 
naturligtvis svårligen lät sig bevisas. Sweden-
borg verkade heller inte se detta som ett pro-
blem. Var hypotesen matematiskt tilltalande 
var den också riktig och sann. I likhet med den 
gamla atomteorin skilde han mellan primära 
och sekundära egenskaper och ansåg att par-
tiklarna var lika i allt utom i storlek och form. 
Det var nog Swedenborgs förhoppning att 
teorin skulle kunna leda till praktisk nytta 
inom bergshanteringen.

Med de båda sista kapitlen har vi nått fram 
till 1730-talet. De är visserligen inte renodlat 
kronologiska men dittills har Dunér huvud-
sakligen hållit sig till åren runt 1720. Utgångs-
punkten i det femte är den odelbara punkten. 
Den är både en geometrisk figur och en parti-
kel; den representerar därmed övergången från 
abstrakt matematik till fysisk matematik. I det 
följande och sista av de geometriska metafor-
kapitlen handlar det om den kanske mest sym-
bolladdade figuren, spiralen. Denna rymmer 
flera variationer och utvecklingsmöjligheter, 
men var för Swedenborg framförallt liktydig 

med perfektion, oändlighet, evighet och har-
moni. Den fick en central plats i hans naturfi-
losofiska betraktelser under 1730- och 1740-
talen.

Det var i sig inte något för tiden uppseende-
väckande att förknippa spiralen med det eviga 
och oändliga. Leibniz såg den exempelvis som 
symbol för uppståndelsen och den sattas 
 ibland på gravstenar med just denna symbo-
liska innebörd. Barockmänniskan hade en 
särskild faiblesse för dylika symboler såsom 
glasbubblan för fåfänglighet. Som Dunér på-
pekar hänger detta drag ihop med epokens 
förtjusning för en dynamisk snarare än en 
statisk syn på tillvaron, samtidigt som man 
inte lät denna förändring innebära ett lineärt 
utan ett cirkulärt perspektiv med stark vanitas-
symbolik. I naturen kunde man enligt förfat-
taren med häpnad och förtjusning konstatera 
i Pärlbåtssnäckan (Nautilus pompilius) före-
komsten av den logaritmiska spiralen.

I Swedenborgs kosmologi är inte de mate-
matiska uträkningarna centrala, de är mer 
illustrativa. Geometrin påvisar det harmoniska, 
det ordnade. Han förblev cartesian i avvisan-
det av ockulta krafter; astrologin intresserade 
honom inte men däremot var han övertygad 
om att planeterna påverkade oss men inte på 
annat sätt än enligt samma rörelselagar som 
allting annat. Därför måste han enligt Dunér 
förhålla sig kallsinnig till Newton. Denne 
 lästes och beundrades i samtiden enligt Swe-
denborg enbart därför att engelsmän var 
 tokiga patrioter.

Från Polhem hade Swedenborg övertagit 
tanken på jordens retarderande rörelse i en 
spiralformad bana utgående från solen. Denna 
ansåg han också förklara varför jordens bana 
måste vara mycket långsammare än den hade 
varit på Metusalems tid. På den tiden var åren 
därför kortare varför Metusalems höga ålder 
i år egentligen inte innebar att han hade levt 
längre. Det är annars huvudsakligen i arbetet 
Principia rerum naturalium (1734) som Swe-
denborg använde sig av spiralrörelsen; denna 
rörelse blev till en oändlig rörelsevariant av 
cirkeln. Det förefaller därför enligt Dunér som 
om han genom spiralen i viss mån försökte 
överbrygga klyftan mellan det ändliga, geo-
metriska och det oändliga och perfekta.

Redan i slutet av kapitlet om spiralen hade 
Dunér kommit in på Swedenborgs försök att 
reda ut vad kropp och själ var och hur de 
förhöll sig till varandra. I linje med sina grund-
läggande ontologiska antaganden hamnade 
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han nära en renodlad materialistisk stånd-
punkt, alltså en uppfattning att själen hade 
utsträckning.

Frågan återkommer med förnyad intensitet 
i det sista stora kapitlet, det om oändligheten, 
som huvudsakligen utgår ifrån Swedenborgs 
manuskript De infinito från samma år, alltså 
1734. Här övergår han från naturfilosofiska 
till mer renodlat metafysiska och teologiska 
funderingar. Människan betraktas som en 
ändlig och ofullkomlig varelse i alla avseenden, 
också hennes själ måste vara ändlig. Men hon 
brinner av begär att komma åt det som ligger 
bakom det ändliga, till det varom man inte 
kan veta.

Swedenborg menade dock inte enligt Dunér 
att det förelåg en konflikt mellan förnuftet och 
tron om man bara använde förnuftet rätt. Men 
man måste inse att tänkandet är något ändligt 
och det kan därför inte ens genom analogier 
omfatta och förstå det oändliga. Förnuftet 
kunde visserligen enligt Swedenborg av egen 
kraft sluta sig till att det oändliga, alltså Gud, 
verkligen finns. Men han inskärpte samtidigt 
frenetiskt att vi som ändliga varelser inte 
kunde uttala oss om det oändligas natur. Det 
krävdes istället något som fick det ändliga och 
oändliga att mötas, en nexus, som i sin tur 
dock ändå måste vara oändlig också den.

Enligt Dunér framhöll Swedenborg i Wolffs 
efterföljd värdet av en naturlig teologi och in-
skärpte att ett riktigt förnuft inte skulle kunna 
ta miste; att det därför egentligen inte kunde 
finnas någon motsägelse mellan förnuftet och 
det oändliga. Men han inskärpte ändå samti-
digt att förnuftet ju omöjligen kunde komma 
bortom det ändligas gräns. Den ändliga själen 
placerade han i hjärnbarken eller förlängda 
märgen där kroppshinnorna var som finast.

Det är på många sätt en imponerande pre-
station som Dunér har gjort. Avhandlingen är 
noggrant skriven, de rena felen är få. Förfat-
tarens flit är berömvärd. Han har gått igenom 
ett stort material, ibland i handskrift. Mycket 
av detta är skrivet på latin. Med till synes god 
förmåga har Dunér inte bara läst och förstått 
utan också lyckats få ett sammanhang, en 
linje i vad som stundom kan te sig ganska 
heterogent. Hans ambition att nyttja Lakoff 
och Johnsons teorier är intressant och frukt-
bärande. Han har dessutom vävt in de sweden-
borgska metaforerna i en strukturering av 
materialet som är tilltalande, ja nästan förf-
örisk i sin presentation av Swedenborgs tidiga 
tankevärld och produktion.

Det måste dock sägas att här finns en risk 
med en så medveten framställning där estetiken 
har fått prioritet. På det hela är visserligen hans 
tolkningar övertygande, men samtidigt har 
han ibland tvingats isolera sitt objekt från 
omgivningen. Det innebär att man stundom 
kan sakna exempelvis en mer systematisk pre-
cisering av Swedenborgs naturfilosofiska tanke-
gångar i relation till Descartes eller Newton. 
Han har renodlat sin ambition att komma in 
i Swedenborgs tänkande ända därhän att han 
kanske ibland glömmer att också Swedenborg 
hade känslor, drifter och ett vidare socialt liv. 
Dunér är inte alls omedveten om problemet, 
ibland anstränger han sig också alldeles uppen-
bart att väva in kontextuella aspekter. Dessa 
får dock en mer undanskymd roll i själva pre-
sentationen. Frågan är var den kognitiva idé-
historikern bör sätta gränsen för att fånga in 
studieobjektets tänkande. Kan vi förstå tän-
kandets bilder utan att också förstå upphovet 
till dessa bilder?

Det är i det avseendet som den viktigaste 
invändningen kan göras. Dunérs magnifika 
presentation av Swedenborgs tänkande lämnar 
läsaren få möjligheter till självständiga ställ-
ningstaganden. Hans noter och referenser är 
tämligen summariska och ger alldeles för litet 
möjlighet för läsaren att följa tolkningsproces-
sen och argumentationen med andra forskare. 
Går man till den knapphändigt refererade lit-
teraturen finner man visserligen att Dunér är 
väl förtrogen med denna. Ingen tvekan kan 
alltså råda om att Dunér faktiskt själv har både 
skaffat sig insikter i andra forskares positioner 
och även – och säkert på goda grunder – gjort 
sina tolkningar. Men problemet är att han 
nästan systematiskt utelämnar läsaren från 
själva processen. Istället har han uteslutande 
ägnat mödan vid framställningen att göra den 
koherent, estetiskt tilltalande och förföriskt 
systematisk. Ibland kan Dunér själv ryckas 
med av den barocka stilen och bli väl bombas-
tisk som då han skriver att ”oändligheten 
triumferade under barocken…”.

Man kan tveka inför enstaka tolkningar 
såsom då Swedenborg skriver att det ligger i 
människan natur att tränga djupare och högre 
såvida hon inte har fått nåden att få insikten 
konfirmerad av själva oändligheten, ab ipso 
infinito. Innebär detta att man skall dra slut-
satsen som Dunér gör att ”människan brinner 
av begär efter förvägrad, svåråtkomlig kun-
skap”? Är inte snarare frågan om Swedenborg 
här inte faktiskt tänker sig att vissa har fått 
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kunskap om det oändliga genom gudomlig 
uppenbarelse? Dunérs tolkningar är säkerligen 
i sina huvuddrag korrekta. Men med tanke på 
att Swedenborg ibland är så motsägelsefull 
och oklar hade det ändå varit motiverat att 
han hade argumenterat utförligare för sina 
tolkningar.

Dunérs prestation är ändå av anmärknings-
värd hög kvalitet. Den blottlägger en ovanlig 
begåvning som inte är benägen att traska i 
redan tilltrampade spår. Ofta tilltalas man av 
hans tolkningar och argument även om man 
inte alltid håller med. Någon gång leder emel-
lertid hans originalitet honom vilse. Till av-
handlingens mest bisarra inslag hör att han 
valt att inte kalla kända lärde och filosofer vid 

de namn de nu är kända utan vid de namn de 
föddes. Den välkände Nicolaus Cusanus blir 
hos honom Nicolaj Krebs, Comenius kallar 
han Komensky och Justus Lipsius får heta 
Joest Lips. Det är svårt att förstå tanken bak-
om detta men vad värre är förmår han heller 
inte att vara konsekvent utan skriver faktiskt 
Platon och inte Plato, Metausalem och inte 
Metushela. Paraselsus får heller inte sitt långa 
och omständliga namn.

Sådana besynnerligheter får dock inte skym-
ma helhetsintrycket att Dunér på ett väsentligt 
sätt fördjupar bilden av Swedenborg och dess-
utom anvisar en spännande teoretisk väg att 
pröva inom idéhistorien.

 Erland Sellberg
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Recensioner

Margareta Björkman, Catharina Ahlgren: Ett 
skrivande fruntimmer i 1700-talets Sverige. 
Stockholm: Atlantis, 2006. 512 s. Pris 338 kr 
inb. ISBN 91-7353-049-2.

Som ensamstående mor med fyra barn präg-
lades Catharina Ahlgrens levnadsöde i 1700-
talets Sverige av ekonomisk otrygghet och en 
socialt osäker ställning. Men Ahlgren präg-
lade också själv sitt liv i hög grad genom sin 
företagsamhet. Som en av de allra första jour-
nalistiskt aktiva kvinnorna i Sverige var hon 
flitigt verksam som översättare, skribent och 
utgivare av kvinnotidskrifter. Dessa intres-
santa tidiga publicistiska insatser, utförda av 
en för forskningen relativt anonym kvinna, 
har nu för första gången grundligt utretts av 
litteraturhistorikern Margareta Björkman. 
Björkman har utifrån såväl idéhistoriska som 
press- och litteraturhistoriska perspektiv kart-
lagt och analyserat Ahlgrens liv och verk, 
hennes livsvillkor och möjliga drivkrafter.

Catharina Ahlgren, född 1734, framlevde 
sina första år på Sjöbacka säteri i Östergötland. 
Troligtvis fick hon tillgång till undervisning 
genom brödernas informator, men hennes 
bildningsgång i detalj är höljd i dunkel. I offent-
ligheten framträder Ahlgren för första gången 
1764 då hon med ett stycke tillfällesdiktning 
på franska begår sin litterära debut i samband 
med uppvaktningen av drottning Lovisa Ulrika 
på hennes födelsedag. Syftet var troligen, i 
enlighet med tidens förhärskande mecenatsys-
tem, att utbe sig om framtida beskydd. Björk-
man betecknar Ahlgren, som tillhörde den 
ofrälse delen av högreståndsskiktet, som en 
del av en uppåtstigande medelklass. Tillfälles-
diktningen, eller hovet, där Ahlgren under en 
tid var anställd, skulle dock inte komma att 
bli Ahlgrens främsta verksamhet eller scen.

Med början år 1772 publicerade Ahlgren 
under pseudonymen Adelaide essäistiskt hållna 
brev i tidskriften Brefwäxling emellan twänne 
fruntimmer. Ahlgren var dock inte först med 
en kvinnligt inriktad tidskrift; kvinnor utgjorde 
vid tiden en publik med växande relevans, och 
ett flertal kvinnotidskrifter fanns redan eller 
var på väg ut på marknaden. Nämnas kan 
exempelvis Fruentimmers nöjen och Fruentim-

mers-Tidningar vilka startades samma år som 
Ahlgrens tidskrift. Brefwäxlingen är dock den 
enda så kallade fruntimmerstidningen där en 
kvinnlig producent säkert har identifierats. 
Björkman tillägger, angående Brefwäxlingens 
tänkta publik, att Ahlgren själv hade ambitio-
ner att gå utanför kvinnorummet och nå en 
läsekrets av både ”läsare och läsarinnor”. Det 
finns enligt Björkman skäl att snarare beteckna 
Ahlgrens publikation som essätidskrift.

Breven, som ägnas ett stort utrymme av 
Björkman, kretsar kring vänskap, kärlek, 
 äktenskap, rojalism och religion. För Ahlgren, 
som själv genomgått en skilsmässa från löjtnan-
ten Bengt Ekerman, var möjligen frågan om 
äktenskap särskilt brännande. Vänskap och 
intellektuell ömsesidighet betonades av Ade-
laide på bekostnad av romantisk passion. Som 
Björkman påpekar var relationsteman vanliga 
i kvinnopressen vilken oftast utgick från den 
privata upplevelsezonen (och samtidigt där-
med förvandlade en privat diskurs till offent-
lig). Men, understryker Björkman, Catharina 
Ahlgrens tidskrift belyser inte enbart den pri-
vata sfären. Istället överskrider Adelaide 
 genom diskussioner av teman som religion, 
rojalism och allmänmoraliska frågor ”de 
 genusrelaterade gränser som ville sätta totalt 
likhetstecken mellan kvinnligt och privat”.

Catharina Ahlgren stod också med stor san-
nolikhet bakom en veckotidskrift i Åbo, Om 
konsten att rätt behaga, vilken utkom under 
1782 och har uppmärksammats som den för-
sta tidskriften på finländskt område. Trots sina 
ansträngningar nådde dock inte Ahlgren fram 
till erkännande och etablering som skribent 
på samma sätt som tidigare Hedvig Charlotta 
Nordenskiöld (med vilken Ahlgren under en 
tid hade brevkontakt). Björkman söker för-
klaringen i Ahlgrens ensamma ställning och 
brist på fungerande nätverk. Det är okänt när 
Catharina Ahlgren dog.

Inledningsvis uppmärksammar Margareta 
Björkman läsaren på bitvisa besvärliga luckor 
i det biografiska materialet och den stora ut-
maningen i att försöka att locka fram Ahlgren 
ur ”historiens mörker”. Recensenten anser 
utmaningen vara väl antagen av Björkman 
som skapat en vederhäftig och vältecknad 
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helhetsbild grundad i ett trots allt omfattande 
empiriskt material. Björkman har med sin 
studie över Catharina Ahlgren och hennes 
publicistiska verksamhet genomfört en solid 
forskningsinsats vilken otvetydigt har både 
kartlagt och fördjupat ett fascinerande 1700-
talsöde på ett för läsaren tillgängligt sätt.

  Jenny Alwall

Hans Bolling, Sin egen hälsas smed: Idéer, 
initiativ och organisationer inom svensk mo-
tionsidrott 1945–1981. Acta universatis Stock-Acta universatis Stock-
holmiensis, Stockholm studies in history 81, 
2005. 342 s. ISBN 91-85445-10-X

RF, eller Riksidrottsförbundet, utgör fokus i 
historikern Hans Bollings doktorsavhandling, 
vilken söker svara på frågan: hur kommer det 
sig att nästan all frivilligt organiserad svensk 
idrott samlades inom en och samma organi-
sation? RF har varit, och är fortfarande, den 
organisation som samlar hela Sveriges idrotts-
föreningar under sig. Bollings avhandling 
handlar dock inte om RF, utan snarare om den 
svenska motionsidrotten och dess villkor.

Avhandlingen ställer dock RF i fokus, men 
kan snarast beskrivas som en undersökning 
av relationen mellan den svenska motions-
idrottens rörelser å ena sidan och RF å den 
andra. RF har som paraplyorganisation för 
den svenska idrottsrörelsen spelat en viktig 
roll för svensk idrott överlag, dock har en rad 
andra organisationer och initiativ riktat in sig 
på motionsidrott och motion mer specifikt. En 
av Bollings viktigaste utgångspunkter är att 
det stått en kamp om kontrollen över den fri-
villigt organiserade motionsidrotten i Sverige. 
Denna kamp har utkämpats under en period 
då motionsidrotten gått från att ha varit en 
tämligen perifer företeelse till att bli en del i 
ett större folkhälsoprojekt.

I avhandlingen studeras hur kampen om 
motionsidrotten förts, på vilka arenor, med 
vilka deltagare och med vilka resultat. Start-
året för Bollings avhandling är 1945, det år 
då Svenska Korporationsförbundet (Korpen) 
bildades och Svenska Gymnastikförbundet i 
samarbete med Sveriges Läkarförbund genom-
förde en kampanj för att förbättra folkhälsan. 
Avhandlingens slutår, 1981, markerar slutet 
på folkhemseran i ekonomiskt, och kanske 
också ideologiskt avseende. Upplägget är täm-
ligen brett, både beträffande tematik och käll-
material. De källor som studerats utgörs dels 

av protokoll och andra dokument idrotts-
rörelsen lämnat efter sig, dels av dags- och 
kvällspress, TV-program samt material från 
försäkringsbolag och andra aktörer som verkat 
inom och för motionsidrotten. Dispositions-
mässigt är Bollings avhandling tematiskt upp-
lagd, olika aspekter av motion och idrott 
diskuteras i separata kapitel.

Det breda upplägget har både förtjänster 
och problematiska sidor. Förtjänstfull är den 
helhetsbild Bolling förmedlar: motionsidrotten 
kopplas till samhälleliga och ideologiska 
strömningar vilket gör avhandlingen intressant 
också för en läsare vars intresse för just mo-
tionsidrott är begränsat. Motionsidrotten som 
företeelse betraktas i sitt sammanhang, som 
en del i debatten kring folkets och landets 
hälsa och framtid. Tydligt blir detta i kapitlen 
4, 6 och 7, där pressen, försäkringsbolagen 
och det nya mediet TV lyfts fram som aktörer 
på motionsidrottens fält. Sveriges Radios initia-
tiv, kallat Träna med TV, blev en succé, åt-
minstone från pressens håll betraktat. Gene-
rellt tycks pressen ha varit välvilligt inställd 
till programmet. Sannolikt beror detta till del 
på det förhållande Bolling talar om i termer 
av ”rundgång”, nämligen den enighet kring 
problemets karaktär som fanns mellan press 
och TV. I de båda medierna fördes kontinuer-
liga diskussioner kring befolkningens försäm-
rade hälsa samt vikten av att varje individ tog 
ett eget ansvar för att förbättra den. Bolling 
tydliggör här hur idéer kring plikt, ansvar och 
samhälle kom att prägla också diskussionen 
kring motion under efterkrigstiden.

Dock kan det tyckas en smula underligt att 
de ovan nämnda aktörerna tillmäts så stor 
betydelse att de tillägnas varsitt eget kapitel, 
då Korpförbundet, som länge var landets 
största organisatör av just motionsidrott, inte 
figurerar självständigt i avhandlingen. Korp-
förbundet diskuteras förvisso genomgående, 
men då i relation till andra snarare än som en 
aktör i egen rätt. Först i kapitel 9 spelar Korp-
förbundet huvudrollen, och då med anledning 
av anslutningen till RF efter trettio års strid 
förbunden emellan. Relationen mellan RF och 
Korpförbundet utgör en röd tråd i avhand-
lingen, vilket inte är förvånande då dessa två 
organisationer förefaller ha representerat 
olika syn på motionsidrottens karaktär. RF 
har i hög grad varit tävlingsidrottens förbund, 
Korpförbundet har förespråkat en idrottsut-
övning med välbefinnande snarare än resultat 
som mål. Den kamp Bolling beskriver mellan 
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förbunden har stått kring definition och orga-
nisation av motionsidrotten. RF, som genom-
gående hävdat att dess förbund sysslat med 
just motionsidrott, har ändå enligt Bolling inte 
lyckats kontrollera denna aktivitet. Korpför-
bundet, som å sin sida kritiserat det man upp-
fattat som en alltför resultatinriktad idrott hos 
RF, kom ändå att ansluta sig till RF i juni 1976. 
Att anslutningen var ett resultat av påtryck-
ningar från statligt håll gör inte förhållandet 
mindre intrikat. Bolling beskriver turerna 
 mellan förbunden väl, faktiskt så väl att Korp-
förbundet och RF i egen rätt hade kunnat 
utgöra undersökningsobjekt för avhandlingen. 
Då Bolling har ambitionen att studera händelse-
utvecklingen i sin helhet, alltså som ett problem 
som rör både makten att definiera problemet 
och den organisatoriska lösningen på detsam-
ma, hade uppgiften varit diger redan med två 
aktörer i fokus. Då dessutom andra aktörer 
tillåts ta plats i undersökningen förlorar den 
delvis i djup, och flera intressanta aspekter på 
problemet, kampen om motionsidrotten, av-
handlas väl kort. Det breda anslaget och det 
faktum att många aktörer vägs in innebär dock 
att Bollings avhandling får karaktären av vik-
tig grundforskning. Sin egen hälsas smed blir 
en utmärkt källa att ösa ur för idrottsforskare, 
men också för en stor grupp läsare och fors-
kare som intresserar sig för den svenska efter-
krigstiden.

  Maria Björk

Mohammad Fazlhashemi, Occidentalism: 
Idéer om väst och modernitet bland mus-
limska tänkare. Lund: Studentlitteratur, 
2005. 154 s. Pris 237 kr häftad ISBN 91-44-
04386-4.

Fazlhashemi har skrivit en lättillgänglig och 
intressant studie om muslimska perspektiv 
på västvärlden. Efter en historisk överblick 
fokuserar han på liberala och modernistiska 
tolkningar vilket han motiverar med att 
främst islamism och neo-islamism tidigare 
har uppmärksammats. Avsikten är att vidga 
perspektivet och visa heterogeniteten. Ton-
vikten är främst tänkare som skriver på per-
siska och befinner sig inom en shiitisk tradi-
tion även om några sunnitiska och arabisk-
talande tänkare också presenteras.

Trots många historiska möten visar Fazlha-
shemi att det muslimska intresset för Europa 
länge var vagt. Med ökade kontakter blev 

bilden av Europa först positiv och upplysnings-
ideal började spridas. Två modeller presente-
ras. Assimileringsmodellen innebar en uppdel-
ning av världen i centrum och periferi och får 
i boken representeras av främst modernister 
och sekulära shiiter som menade att utveckling 
innebar assimilering med Europa och vissa 
ansåg t.o.m. att detta borde innebära avislami-
sering. Många tycks ha bedrivit en sekularise-
ringskampanj vars resultat blev alienation och 
identitetskris. Integrationsmodellen innebar 
ett förespråkande av integration av ”den euro-
peiska modellen” i en islamisk kontext. Här 
nämns även några sunnitiska tänkare som var 
motståndare mot kolonialism som baserade 
sig på islam men som samtidigt var öppna för 
reformer med hjälp av europeiska tankegångar. 
Under en period var således Europa ett ideal 
för många reformister men det skulle komma 
att ändras. Modernisering sågs som något 
positivt, men samtidigt påtalades behovet att 
bevara sin identitet och assimileringsmodellen 
förkastades. Här handlade det om att rena den 
islamiska kulturen och avlägsna allt med ett 
icke-islamiskt ursprung men även blind tillit 
till islamiska traditioner. Denna tendens växte 
sig starkare längre in på 1900-talet.

Occidentalism, synen på väst, har många 
likheter med orientalism vilket blir tydligt i 
vissa dikotomiska synsätt, som t.ex. en absolut 
skillnad mellan ”oss” och ”dem” och en 
 statisk bild av ”den andre”. En annan likhet 
är att ”den andre” ses som en fara. Sett ur ett 
maktperspektiv är occidentalism den oförrät-
tades perspektiv – den utan makt. Occidenta-
lism definieras som ett perspektiv där moder-
nisering uppfattas utgöra ett hot. Vissa före-
språkar en lösning som innebär att återgå till 
det som uppfattas vara autentiskt. Då man 
inte kan kontrollera ”den andre” undviker 
man denne. I ett kapitel diskuteras islamism 
som att företräda en sådan aggressiv occiden-
talism. Islamism växte fram som en motkultur 
med betoning på att bevara islams värderingar 
inför ett västligt hegemoniskt hot. Den be-
skrivs som ett försök att islamisera modernite-
ten. I Fazlhashemis perspektiv är detta projekt 
misslyckat och har lett till att bl.a. transnatio-
nell ”neo-islamism” växt fram med terrorism 
som främsta vapen och en ytterst konservativ 
(wahhabitisk) tolkning av islam liksom en 
rabiat occidentalistisk attityd. En annan tolk-
ning, ”post-islamism”, har en kritisk attityd 
till islamisternas världsbild, deras anspråk på 
en absolut sanning och oförmåga att följa med 
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i samhällets utveckling. De presenteras som 
en islamisk modernism som talar om vikten 
av en positiv men kritisk hållning till väst. Här 
visas innovativa exempel på hur västliga 
 metoder för textkritik använts även på Kora-
nen. 

Fazlhashemi talar om ett tankekollektiv som 
han menar är på tillväxt, en ”lärdas republik”, 
med tänkare som varken accepterar islamism 
eller traditionella (konservativa) tolkningar. 
Utan att några exempel ges hävdas att många 
muslimer i väst bedriver denna metodik. 
 Politiska attityder diskuteras också där många 
förespråkar en slags demokrati men argumen-
ten skiljer sig jämfört med tidigare förespråkare 
som försökte finna sina argument inom den 
muslimska traditionen. Modernisterna gör en 
tydlig uppdelning mellan det offentliga, där 
modernitet och islam förenas, och det privata, 
väglett av en liberal islamtolkning. Resultatet 
blir en privatisering och individualisering av 
religionen. I vissa fall leder det till vad många 
skulle betrakta som avsakralisering. Det hand-
lar dock inte om avislamisering utan snarare 
om en anpassning av religion till dagens klimat 
där religiös pluralisering snarare än sekulari-
sering råder. Detta kan, enligt Fazlhashemi, 
tolkas som en strategi att säkra islams över-
levnad. Istället för att marginaliseras bidrar 
dessa nytolkare till integration i ett samhälle 
som blir mer och mer rationaliserat. En isla-
misk modernitet blir uppfattad som en lokal 
tolkning och anpassning av modernitetens 
globala normer och inte en assimilering med 
en annan modell. Det som tidigare i boken 
beskrivits som ett sätt att ”islamisera moder-
niteten” blir nu omvänt så att islam tolkas 
modernt, eller, som man skulle kunna uttrycka 
det, en pragmatisk modernisering av islam.

Överlag presenterar boken många muslim-
ska perspektiv på modernitet, men dock fram-
förallt shiitiska. Önskvärt vore att fler sunni-
tiska röster lyfts fram för att ytterligare visa 
mångfalden av tolkningar. Boken kan också 
ge det missvisande intrycket att denna de ”lär-
das republik” som förespråkar islams moder-
nisering har en framträdande position idag 
trots att det poängteras att det omfattas av ”en 
liten elit som går mot strömmen”.

Susanne Olsson

Constance M. Furey, Erasmus, Contarini, and 
the Religious Republic of Letters. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006. xiii+255 s. 
Pris 45  pund inb. ISBN 0-521-84987-X.

Som framgår av personnamnen i titeln – 
 Erasmus och Contarini – handlar det i Fureys 
bok om den rörelse som brukar kallas för 
humanismen, närmare bestämt renässansti-
dens humanism. Det har ju inte varit ovanligt 
att i den rörelsen, liksom i renässansen över 
huvud taget, se uppbrottet från medeltiden 
med dess förmenta ofrihet och auktoritetstro 
och inledningen till den nya tiden med dess 
individualism, fria tänkande och slutliga se-
kularisering. Men inte minst en lång rad av 
amerikanska forskare, t.ex. Charles Trinkaus, 
har under de senaste decennierna lyft fram och 
studerat den livaktiga, katolskt troende huma-
nismen alltifrån 1300-talet och fram till 1500-
talet. Den humanism som visserligen kunde 
vara nog så kritisk mot de medeltida och 
 samtida universitetsskolastikernas sätt att 
 bedriva filosofi och teologi, men som därmed 
inte bröt upp från den katolska tron utan 
snarare sökte en anknytning till den äldre 
 monastiska, av retoriken och grammatiken 
behärskade, traditionens sätt att tala om den 
tron. Constance Furey har i sin här anmälda 
bok valt att behandla ett urval välkända 
 katolska humanister från 1500-talet, bl.a. 
 Erasmus av Rotterdam och Thomas More, 
men också några hos oss mindre kända, som 
sedermera kardinalen Gasparo Contarini, den 
i Italien skolade ärkebiskopen av Canterbury, 
Reginald Pole, Thomas Mores dotter Marga-
ret Roper och den italienska poeten Vittoria 
Colonna, hon som var Michelangelos för-
trogna. 

Det tema som behandlas är den synnerligen 
informella ”religiösa gemenskap av lärda” 
som de nämnda personerna, plus flera andra, 
utgjorde, och närmare bestämt dessa huma-
nisters syn på förhållandet mellan intellektuell 
lärdom och ett kyrkligt präglat fromhetsliv. 
Men även om det hos de behandlade katolska 
humanisterna sålunda fanns en aldrig ifråga-
satt kontinuitet med den klassiska katolska 
tron och dess fromhetsövningar, fanns det 
ändå i deras ”religiösa republik” en ny och 
ovanligt kraftig betoning av det lärda studiets 
betydelse för fromhetslivet, liksom av betydel-
sen av de lärda samtal vänner emellan som 
gjorde deras gemenskap till ett ganska elitis-
tiskt sällskap. Ett karakteristiskt uttryck bland 
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många för detta är hur Pole sedermera betrak-
tade Mores och biskopen John Fishers martyr-
död år 1535. Detta helgades, menade han, 
minst lika mycket genom deras lärdom som 
genom deras martyrdöd. Det är, framhäver 
han, sanningen och styrkan i den tro som 
ledde till deras död som gör dem till efter-
följansvärda vittnen, till ”levande böcker” för 
eftervärldens gudssökare.

Bokens fem kapitel har helt visst vart och 
ett sin särskilda betoning, men kritiskt måste 
ändå sägas att frågeställningarna i dem inte är 
vare sig särskilt tydligt artikulerade eller ge-
nomförda med någon klart skönjbar problem-
centrering eller tankemässig ductus. Snarare 
är det fråga om en främst psykologisk tolkning 
av några av de behandlade humanisternas 
viktigaste verk (vilka i brödtexten alltid citeras 
i engelsk översättning). På det sättet får läsaren 
en ganska god uppfattning av den typ av lär-
dom det här är fråga och om den tematik som 
behärskar dessa humanisters tänkande, men 
det blir däremot knappast klart vari det spe-
cifika hos dem – som enskilda eller som grupp 
– egentligen består i förhållande till annan 
litteratur och annat tänkande i förfluten tid 
eller i samtiden. Därtill kommer att författaren 
själv (liksom möjligen också recensenten) smit-
tats av den mycket komplicerade litterära stil 
och syntax som präglar hennes källor, något 
som inte är gynnsamt för de läsare idag som 
är mindre förtrogna med renässanshumanis-
ternas språk och satsbyggnad. Dock kan de 
övertygas om att det verkligen är berättigat 
att, som författaren gör, tala om en i sitt tän-
kande väl sammanhållen grupp av katolska 
intellektuella, dem som vi på våra breddgrader 
så lätt tappar bort till förmån för Luther och 
de andra reformatorer som var deras samtida. 
Men till den katolska gruppen hörde förvisso 
många flera än de som här behandlas; i fram-
ställningen skymtar helt kort sådana som 
 biskopen John Fisher och bibelteologen John 
Colet. En omfattande bibliografi gör det 
 möjligt för de intresserade att gå vidare med 
studiet av såväl redan välkända som mindre 
kända humanister under 1500-talets förra 
hälft.

Alf Härdelin

Alfred J. Gabay, The covert Enligthenment: 
Eighteenth-century counterculture and its 
aftermath. West Chester: Swedenborg Foun-
dation Publishers, 2005. xvii+284 s. Pris 
19,95 doll. hft. ISBN 0-87785-314-2.ISBN 0-87785-314-2.

Den hemlighetsfulla upplysningen är ämnet 
för den i Australien verksamme historiker och 
religionsforskaren Alfred J. Gabay. Sida vid 
sida med den förnuftstroende upplysningen 
fanns det ”hemliga” eller ”mystiska” ström-
ningar som försökte ge nya, alternativa per-
spektiv på själen och det mänskliga medvetan-
det. Närmare bestämt gäller det de märkliga 
underströmmar av ockultism, spiritism, ani-
mal magnetism, kiliasm, frimureri med mera, 
som blomstrade mitt under upplysningens 
rationalistiska och framstegstroende tidevarv. 
Den mystiska upplysningen, hävdar Gabay, 
är ett försök till ett närmande mellan empi-
riska kunskapsvägar och teologiska verklig-
hetstolkningar. Greppet är inte helt nytt. 
Gabay är för sin analys i hög grad beroende 
av Clarke Garrett, Respectable folly: Mille-
narians and the French Revolution in France 
and England (1975), och Robert Darnton, 
Mesmerism and the end of the Enlighten-
ment in France (1970). Men Martin Lamms, 
Upplysningstidens romantik (1918–1920), 
är han förstås ovetande om.

Särskilt vill Gabay lyfta fram Emanuel Swe-
denborgs betydelse som inspirationskälla för 
spiritister, frimurare och andra. I centrum är 
hans upptäckt av en hinsides andevärld och 
hans hävdande att den yttersta domen redan 
hade fallit, nämligen 1757. Det var Sweden-
borg som andeskådare, hans lära om livet 
efter detta, läran om de andliga och himmelska 
världarna, som fick det största inflytandet, inte 
Swedenborgs teologiska doktriner. Om Sweden-
borg har han egentligen inget nytt att säga. 
Sakligt kan man inte invända så mycket, mer 
än mot den tidvis ytliga framställningen. Här 
förlitar han sig till stor del på den av Erland J. 
Brock redigerade jubileumsskriften Sweden-
borg and his influence (1988), och för sweden-
borgianismen utgör Marguerite Beck Blocks 
The New Church in the new world (1984) 
boken han öser ur.

Ett andra huvudspår i den hemliga upp-
lysningen är Franz Anton Mesmer och den 
animala magnetismen som åren före franska 
revolutionen skapade rabalder i Paris. Mesmer 
framförde tanken på en universell vätska som 
han trodde kunde bota de flesta sjukdomar, 
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men här ingår också somnambuliska, sömn-
gångar-fenomen, hypnotisk sömn och andra 
paranormala fenomen. Mesmer själv var en 
sorts ”animal magnet”. En tredje person, som 
också får sitt eget kapitel, är Mesmers efter-
följare, Marquis de Puységur. Gabay tar även 
upp swedenborgaren Carl Göran Silfverhielms 
brev från juni 1787 till Societé des Amis Réunis 
i Strasbourg och andra ”magnetiska sällskap”. 
Detta skedde på Exegetisk-Filantropiska Säll-
skapets vägnar, det sällskap som hade bildats 
året dessförinnan i Stockholm av swedenbor-
garna Carl Fredrik Nordenskjöld och Carl 
Bernhard Wadström för utgivandet av Sweden-
borgs skrifter på svenska, latin, franska och 
andra språk. Det är ett viktigt dokument som 
uppvisar ett försök till ett närmande mellan 
teologi och vetenskap. I en bilaga argumente-
rades för den animala magnetismens andliga 
ursprung, närmare bestämt var det en spiritis-
tisk tolkning av magnetiska fenomen – mag-
netismens goda effekter uppstod genom visa 
och hjälpsamma andars inverkan. I själva 
 verket hävdades det att mesmerismen och 
swedenborgianismen kompletterade varandra 
perfekt, och följaktligen föreslog man ett 
 samarbete dem emellan. När det gäller förhål-
landet mellan mesmerism och swedenborgia-
nism är Gabay starkt beroende av George 
Bush, orientalisten, och dennes sedan länge 
utdaterade skrift, Mesmer and Swedenborg 
(1847).

Det sena 1700-talets hemliga upplysning 
leder Gabay sedan fram till kiliastiska, apoka-
lyptiska och spiritistiska strömningar i 1800-
talets England och Amerika, vidare om den 
animala magnetismens fortsatta öden och om 
nya ”vetenskapliga” trender inom den mag-
netiska rörelsen, samt om Swedenborg och 
Nya Kyrkan i Amerika. Mesmer och Sweden-
borg var viktiga för utvecklandet av tankar 
om alternativa verkligheter i England och Nya 
världen. Till den hemliga upplysningen gav de 
betydande bidrag, såsom återskapandet av de 
gamles kunskap, kiliasmen och kontakten med 
en högre verklighet. Medan Swedenborg, häv-
dar Gabay, ledde till spiritistiska rörelser, 
ledde Mesmer till en ny dynamisk psykiatri, i 
förlängningen till Janet, Freud och andra i 
fråga om undermedvetna orsaker till mental 
ohälsa. The covert enligthenment fångar ett 
mycket intressant tema i det fördolda, för det 
mesta sakligt och balanserat. Dock kan man 
konstatera att Gabay nästan uteslutande för-
litar sig på tidigare historiska undersökningar 

och gör få djupdykningar i nytt material. Där-
för tenderar boken att bli ett omtugg av redan 
väl digererad kunskap. Man erfar en viss rund-
gång av fakta, en omrörning på ytan.

  David Dunér

John Edward Toews, Becoming historical: 
Cultural reformation and public memory in 
early nineteenth-century Berlin. Cambridge 
University Press: Cambridge, 2004. xxiv + 
466 s. Pris 48 pund inb. ISBN 0521836484.ISBN 0521836484.

Till de många omvandlingar som karaktäri-
serar det europeiska 1800-talet hör också 
historiseringen av den mänskliga världen. 
Historisk forskning och utvecklingsperspek-
tiv kom att genomsyra föreställningsvärden. 
Detta gäller akademierna och kulturen i stort. 
Även politiken blev i stigande grad histori-
serad, vilket inte minst seklets nationalistiska 
rörelser visar.

Toews studie handlar om ett mindre feno-
men i denna tid av historisering. När Friedrich 
Wilhelm IV blev kung av Preussen år 1840 
påbörjades omedelbart en kulturell reforma-
tion där historiska teman intog den centrala 
platsen. Det handlade om ett programmatiskt 
försök att omdefiniera det preussiska och 
tyska folkets identitet. Religiösa, etniska och 
politiska gemenskaper artikulerades utifrån 
historiska perspektiv. En rad av tidens ledande 
intellektuella enrollerades: Savigny, Ranke, 
Schelling och Jacob Grimm. Regeringen rekry-
terade också en rad arkitekter från Schinkel-
skolan och musiker, den mest kända var Med-
elssohn. Med rätta betonar Toews att denna 
historisk–kulturella reformvåg bara var en 
episod, redan efter 1840-talets mitt avmatta-
des den. Trots detta tar han reformen som sinTrots detta tar han reformen som sin 
utgångspunkt: ”[it] does provide an illuminat-
ing focal point for an examination of the 
 cultural and historical meaning of the principle 
itself, and especially for the complex relation-
ship between the cultivation of historical con-
sciousness, or historical mindedness, and the 
construction of personal and communal iden-
tities”.

Det är ett vitt grepp Toews tar på ämnet, 
och han har flera olika fokuseringspunkter. I 
del ett behandlas programmets bakgrund och 
huvudlinjer. Här står kungen och hans rådgi-
vare Christian Bunsen i centrum. Deras före-
ställningsvärldar och strävanden behandlas 
ingående. Även om skillnader och menings-
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brytningar i politiska och filosofiska frågor 
fanns hade de en gemensam vision om en tysk 
kristen kultur som förenas av en gemensam 
historisk identitet. I del två behandlas historism 
i arkitektur och musik under första hälften av 
1800-talet. Här finns en lång och givande 
 analys av Schinkels verk och planer ur per-
spektivet av historisk identitet. Visserligen dog 
Schinkel samma år som det nya reformprogram-
met sattes i verket, men hans elever sattes i 
ledningen för byggande och stadsplanering. 
Vad gäller musiken står Mendelssohn i cen-
trum, vilket är naturligt eftersom han kallades 
till Berlin 1840. Toews behandlar uppkomsten 
av hans och andra kompositörers diskussioner 
om musiken roll i skapande av sedlig kultur 
utifrån tyska historiska perspektiv. I del tre 
behandlas Savigny, Ranke och Jakob Grimm, 
och deras respektive varianter på histori-
serande perspektiv samt deras vägar till poli-
tiskt konservatism och ökad uppslutning 
bakom Preussen.

Huvudresultatet av analysen är ett likartat 
mönster i alla dessa olika kulturella sfärer. 
Toews följer utvecklingen av de olika huvud-
personernas idéer och strävanden fram till och 
med 1840-talet. Sammantaget ger detta en 
fyllig och komplex bild av tidens frågor och 
förhållanden. Han visar hur en rad olika strä-
vanden med delvis olika utgångspunkter kom 
att löpa samman i det kulturella reformpro-
grammet. Även vad gäller innehållet finns 
gemensamma drag. Toews spårar förändringar 
i den kulturella historismen under 1800-talets 
första hälft. Vid århundradets början domine-
rade ”Romantic historicism”, men denna kom 
att utsättas för kritik. Istället för det tidigare 
idékomplexet som kännetecknades av tron på 
en spontant och immanent utveckling av en 
nationell och sedlig kultur, betonades fram 
emot 1840-talet den avgörande roll transcen-
denta grundvalar och politiskt medierade 
 åtgärder spelade i utvecklingen. Inte minst 
politiska och sociala problem hade lett till en 
rad besvikelser. Istället för en mer naturgiven 
och jämlik vision av historisk utveckling fram-
trädde nu tydliga patriarkala principer och en 
ökad betoning på mer traditionell kristen re-
ligion. Toews talar om ett förändrat grundper-
spektiv: från en betoning på historiskt konsti-
tuerad etnicitet till en betoning på historisk 
självkonstituering av det sedliga.

Själva reformprogrammet kom emellertid 
att mattas och upplösas under senare hälften 
av 1840-talet. Till en del hade detta att göra 

med växande ideologiska och politiska pro-
blem. Nya mer radikala tänkesätt bröts mot 
äldre. Detta belyses väl av Toews effektfulla 
inramning av bokens tre huvuddelar. I prolo-
gen behandlas Schellings Berlinföreläsningar 
1841 som tjänar som en filosofisk upptakt till 
det kulturella reformprogrammet. Det var 
också så Bunsens tänkt sig det hela när Schel-
ling kallades till Berlin för att bekämpa ”den 
hegelianska draksådden”. I epilogen temati-
serar Toews negationerna av denna filosofiska 
grundläggning av den kulturella historismen. 
I Kierkegaards och Marx tänkande radikali-
seras och sprängs de äldre idealistiska ramar-
na: nya grunder formuleras, och politik och 
religion går skilda vägar.

Att denna bok sedan innehåller spänningar 
mellan både behandlingarna av de olika sfä-
rerna, och mellan de övergripande temana och 
flera detaljerade analyser och referat är natur-
ligt. Man kan tycka att materialet lite för ofta 
tar överhanden, men å andra sidan ger detta 
studien en fyllighet som onekligen belyser his-
toriserandet i dess komplexitet och konkretion 
på det individuella planet. Man kan dock 
sätta ett frågetecken för Toews självdeklaration 
där hans säger att hans perspektiv har inspi-
rerats av både Koselleck och Foucault. Det 
tycks mig finnas en avgörande skillnad mellan 
de senares begreppshistoriska och diskurs-
analytiska arbetssätt och Toews mer eller min-
dre traditionella idéhistoriska och ideologi-
kritiska analyser. Därmed inte sagt att använd-
ningen av de förra skulle ha lett till en mer 
givande historisk analys.

Trots dessa invändningar måste det sägas 
att det är en fyllig och uppslagsrik studie – eller 
kanske studier vore bättre – som Toews har 
presterat. Trots att ämnet är formellt sett är 
litet så blir de idé- och kulturhistoriska ut-
blickarna över 1800-talets första hälft både 
mycket omfattande och belysande.

  Mats Persson

Ola Östin, Myteposet: En studie i Viktor Ryd-
bergs mytologiska forskningar under 1880-
talet. Visby: Books on Demand, 2005. 315 s. 
Pris 230 kr häftad. ISBN 91-631-8188-6.

Utgivningen av Ola Östins Myteposet: En 
studie i Viktor Rydbergs mytologiska forsk-
ningar under 1880-talet är en händelse väl 
värd att uppmärksamma inom den numera 
livaktiga Rydbergforskningen. Inte minst 
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därför att boken är något så unikt som den 
första utförliga studien någonsin av Viktor 
Rydbergs (1828–1895) mytologiska under-
sökningar på 1880-talet. Allt som tidigare 
publicerats är – med undantag av vad War-
burg skriver i sin Rydbergbiografi, Viktor 
Rydberg: En lefnadsteckning (1900) – ett 
antal uppsatser. Östins arbete fyller därför en 
verklig lucka i Rydbergforskningen.

Myteposet är en omarbetad och utvidgad 
utgåva av Östins licentiatavhandling i littera-
turhistoria, som lades fram 1969 vid Stock-
holms universitet. Författaren handlar före-
dömligt klokt när han på detta sätt räddar sin 
gedigna avhandling ur arkivets glömska. Det 
är annars ett tragiskt slöseri med forskarmöda 
med alla dessa gamla, ofta välgjorda licentiat-
avhandlingar som inte finns registrerade i 
några offentliga kataloger och därför inte når 
sina läsare. Inte ens sentida forskarkollegor är 
alla gånger medvetna om deras existens.

Generellt kan sägas att det är en läsvärd, 
välgjord och vederhäftig studie i Örjan Lind-
bergers anda, som Ola Östin har skrivit. Den 
bygger på ett omfattande källmaterial, inte 
minst i form av korrespondens, som tidigare 
inte beaktats av forskningen. Bokens främsta 
styrka ligger i empirin, i det grundligt och 
sakligt genomgångna källmaterialet. Stilistisk 
sett är Myteposet välskriven och föredömligt 
klar, det är aldrig svårt att följa författarens 
tankegång. Ola Östin är väl insatt i det mo-
derna forskningsläget och har gjort en grund-
lig genomarbetning av den tidigare licentiat-
avhandlingen.

Till sin karaktär är Myteposet framförallt 
lärdomshistorisk – och torde därför vara av 
speciellt intresse för Lychnos läsare – även om 
Östin själv är litteraturhistoriker. Den tradi-
tionella uppdelningen har ju annars varit att 
litteraturhistoriker arbetar med den sköna litte-
raturen och idé- och lärdomshistoriker med 
den lärda. Här kan Östin sägas bryta ny mark. 
Hans sätt att närma sig sitt ämne skiljer honom 
emellertid från flertalet idé- och lärdomshisto-
riker. Östin är i hög grad text- och källcentre-
rad, någon bredare bild av det omgivande 
samhället och dess idéströmningar får vi inte. 
Det är att beklaga, särskilt med tanke på att 
han skriver om en så samhällstillvänd förfat-
tare som Rydberg.

I studien får vi följa Rydbergs mytologiska 
undersökningar från de första studierna av 
Völuspá under tidigt 1880-tal fram till utgi-
vandet av det synnerligen omfångsrika verket 

Undersökningar i germanisk mythologi 
(1886–1889). Det är fascinerande läsning att 
följa hur Rydberg alltmer uppslukas av sitt 
intresse för den nordiska och jämförande indo-
europeiska religionshistorien, samtidigt som 
hans vetenskapliga ambitioner att finna och 
formulera den heltäckande formeln växer. 
Under sitt arbete med källtexterna kommer 
Rydberg att utforma den så kallade eposteorin. 
Teorin innebär att de ursprungligen fristående 
myterna under neolitikum (den äldsta indo-
europeiska tiden, enligt Rydberg) ordnades till 
en episk kedja som löpte från skapelsen till 
Ragnarök och den därpå följande världsför-
nyelsen. Eposet var, ansåg Rydberg, kärnan i 
både den fornnordiska och den äldre indo-
europeiska mytologin.

Östin visar att det senaste seklet, intressant 
nog, har haft en mer positiv syn på Rydbergs 
insatser som religionshistoriker än hans egen 
samtid. Framförallt gäller detta från och med 
1940-talet när den franske strukturalistiske 
mytforskaren Georges Dumézil bildar skola. 
Därmed blir den jämförande indoeuropeiska 
religionshistorien aktuell på ett sätt som den 
inte varit sedan Max Müllers dagar vid mitten 
av 1800-talet. Dumézils lärjungar kunde se 
Rydberg med sitt intresse för indoeuropeiska 
jämförelser som en föregångare till lärofadern. 
Det betydde emellertid inte att de förhöll sig 
helt okritiskt till Rydbergs undersökningar, 
som Östin påpekar kom ingen av dem att ac-
ceptera Rydbergs huvudtes, epostanken.

Östin ställer sig frågan om Rydbergs episka 
(re)konstruktion, som hävdats av tidigare fors-
kare, delvis är ett alster av diktarens skapande 
fantasi. För de flesta som stiftat bekantskap 
med Rydbergs epostanke, exempelvis genom 
läsning av Fädernas gudasaga, blir nog det 
jakande svar som Östin kommer fram till inte 
någon överraskning. Östin ser året 1882 som 
en brytningspunkt för Rydberg. Före detta år 
kännetecknas hans mytologiska forskningar 
av en kritisk, vetenskaplig inställning, men i 
och med eposteorins uppkomst ”antar [dessa] 
karaktären av personligt diktande verksamhet 
på basis av ett givet, historiskt källmaterial” 
(265 f.). Det betyder inte att hela epostanken 
är ett fritt fantasifoster. Östin framkastar, med 
all rätt, den retoriska frågan om inte de iranska 
källtexterna, Avesta, Bundehesh, haft bety-
delse för eposteorins uppkomst (263). I det 
sammanhanget nämner han också den episka 
Eddadikten Völuspá som Rydbergs främsta 
inspirationskälla. Som tidigare framgått var 
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det med denna dikt som Rydberg började sina 
mytologiska studier. Dessa källtexters bety-
delse för framväxten av Rydbergs eposteori 
har jag även berört i min uppsats ”Viktor 
Rydberg och den jämförande indoeuropeiska 
religionshistorien” (Lychnos 2004).

Avslutningsvis vill jag säga att det är myck-
et glädjande att Myteposet har publicerats. Det 
är en unik bok om ett centralt skede i Viktor 
Rydbergs liv. Må den införskaffas av landets 
alla humanistiska forskningsbibliotek.

Anna Lindén

Kulturhistoria

Ulla Birgegård & Irina Sandomirskaja, eds, 
In search of an order: Mutual representations 
in Sweden and Russia during the early Age 
of Reason. Huddinge: Södertörns högskola,Huddinge: Södertörns högskola, 
2004. 202 s. Pris 257 kr. häftad. ISBN 91-
89315-43-X.

In search of an order är en konferensvolym 
som söker belysa svensk–ryska relationer och 
representationer från det tidiga 1600-talet 
intill 1800-talets mitt. I sitt slag är antologin 
ovanligt homogen och genomarbetad; bidra-
gen anknyter på flera sätt till varandra och 
tar upp likartade ämnen, varav merparten 
ägnas åt den lärda världens aktörer. Olof 
Rudbeck den äldre förekommer till exempel 
i två av uppsatserna, dels Gunnar Erikssons 
”Atlantica: Its contents and relevance for 
perceptions of the east”, dels den amerikanske 
historikern Kenneth J. Knoespels utmärkta 
”The edge of empire: Rudbeck and Lomono-
sov and the historiography of the north”. 
Andra författare fokuserar på lingvistik, kar-
tografi och resor, interrelaterade teman som 
konsekvent men i olika grad behandlas mot 
bakgrund av begreppsparet self–other.

Trots att antologin överlag är välskriven och 
välredigerad, betingar dess innehåll ett antal 
kritiska anmärkningar av olika räckvidd och 
tyngd. Ett normativt inslag gör sig emellanåt 
gällande, vilket tenderar att distrahera läsaren 
och knappast fyller någon funktion i ett veten-
skapligt sammanhang. Gabriele Scheidegger 
lanserar i ”Emotions in the Age of Reason: 
Johann von Lilienthal and Grigorii Kotoshik-
hin and their images of the self and the other” 
en kognitionsorienterad filosofi om människan 
såsom varande i grunden irrationell, ett projekt 
som – förutsatt att det ens är meningsfullt – 
skulle behöva avsevärt mer utrymme och exem-
plifieringar än vad en antologiartikel tillåter.

 I ”Johannes Botvidi in search of an order” 
avslöjar Larisa Mokroborodova för sin del att 
valet av analysföremål bygger på anakronis-

tiska sympatier, på en identifikation med en 
förment rationell aktör, medan den svenska 
stormaktstidens utvaldhetstanke – idén om det 
svenska Israel – i det närmaste patologiseras: 
”Such a delusion is quite common throughout 
history: in the course of time in similar cir-
cumstances many European nations would fall 
prey to it” (73). Därigenom brister på ett 
olyckligt och påtagligt sätt den historiserande 
tendens som överlag karakteriserar In search 
of an order, utan att någonting av värde för 
den skull tillförs analysen.

De påpekanden som gjorts ovan är ingalunda 
oviktiga, men rör trots allt detaljer i enskilda 
bidrag. Betydligt allvarligare är att antologin 
inte lever upp till sin egen titel med avseende 
på Mutual representations in Sweden and Rus-
sia. Ryska representationer av Sverige är märk-
ligt frånvarande, medan svenska och andra 
föreställningar om Ryssland är desto mer frek-
venta. Förutsatt att den utgör resultatet av ett 
medvetet val är denna tingens ordning givetvis 
inte med nödvändighet felaktig, men den inne-
bär likafullt – förutom att den reflekterande 
läsaren efter omkring tvåhundra sidor lämnas 
aningen konfunderad – att konferensvolymen 
riskerar förstärka den tradition av exotism 
dess bidragsgivare kritiskt diskuterar.

Problemet med att forskning om stereotyper 
lätt reproducerar sina studieobjekt är förvisso 
inte unikt för In search of an order; redan 
språket sätter vissa ofrånkomliga gränser. Icke 
desto mindre blir obalansen mellan de repre-
sentationer som undersöks och dem som hade 
kunnat analyseras extra pikant med tanke på 
den oförverkligade utfästelsen om ömsesidig-
het. Till detta skall fogas att historiska analyser 
av föreställningar om västeuropeiska länder 
under den tidsperiod antologin täcker är sorg-
ligt eftersatta, vilket kanske kan förklara en 
del av dess tystnad kring ryska representatio-
nerna av Sverige. Här hade en viktig insats 
kunnat göras för att fylla besvärande luckor i 
historieforskningen.
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Trots kritiken är In search of an order ett 
välkommet bidrag till en annan förfördelad 
forskningsgren, nämligen den som behandlar 
identitetsfrågor under 1600- och 1700-talen. 
Antologin uppvisar ett flertal genomarbetade 
och intressanta artiklar om internationellt iden-
titetsskapande i relation till det upplevda främ-
mande under dessa båda sekler, då national-
stater och nationalismer ännu befann sig i sina 
lindor. För denna gärning förtjänar såväl redak-
törerna som de övriga författarna all heder.

Mathias Persson

Torbjörn Gustafsson Chorell, Studier i 
 Hayden Whites historietänkande, Skellefteå: 
Norma, 2003. 191 s. Pris 259 kr häftad ISBN 
91 7217 058-1.

Varför skriver man historia? Vilket ansvar 
har man som historiker för de människor och 
händelser man skriver om? Vilket ansvar har 
man för konsekvenserna av den historia man 
skriver? Och hur är det egentligen, har histo-
rien en inneboende mening, eller är meningen 
något som historikern skapar genom sin 
framställning? Frågor av det här slaget har 
säkert föresvävat de flesta som ägnar sig åt 
historiska studier. De är frågor som kan leda 
till hetsiga diskussioner lika väl som fortsatt 
undran. De är också frågor som ibland kan 
ge upphov till djup reflektion och till lärda 
böcker. Torbjörn Gustafsson Chorells tänk-
värda bok Studier i Hayden Whites historie-
tänkande kretsar kring just frågor av det här 
slaget. Bakom den anspråkslösa titeln döljer 
sig i själva verket en stor liten bok. Den 
väcker liv i en långvarig diskussion om histo-
risk representation som möjligen avdomnat 
men långt ifrån avslutats.

Hayden White betraktas som en portalfigur 
inom ”den nya historiefilosofin”, en riktning 
som under sin drygt trettioåriga historia har 
blivit känd under flera olika benämningar, ex-
empelvis ”den postmoderna historiefilosofin”, 
”historiologin” eller ”representationalismen”, 
och som ofta sätts i samband med den lingvis-
tiska och/eller retoriska vändning som histo-
riefilosofin anses ha tagit under främst nitton-
hundraåttio- och nittiotalen. Samtliga av dessa 
beteckningar är diffusa och ingen är oomtvistad, 
men vad de försöker fånga är de senaste decen-
niernas upptagenhet av frågor kring historisk 
representation och historiens mening. Och 
alltsedan 1973, då hans Metahistory kom ut, 

är White om inte alltid en naturlig utgångs-
punkt, så i vart fall en självklar referens i diskus-
sioner om historikers texter och dessa texters 
relation till den verklighet de beskriver.

Diskussionerna i fråga har möjligen främst 
varit en angelägenhet för den anglosaxiska 
historiefilosofin, företrädd av tidskrifter som 
History and Theory, där Whites texter till dags 
dato tycks vara ett outtömligt ämne. Men även 
på svensk mark är inflytandet tydligt, något 
som märks inte minst av den uppmärksamhet 
som på senare år riktats mot berättelsen. Ändå 
finns det ännu ingen introduktion till Whites 
tänkande på det svenska språket. Torbjörn 
Gustafsson Chorells bok är ingen sådan intro-
duktion, även om den är det hittills mest se-
riösa och djuplodande försöket att tränga in i 
Whites tämligen snåriga tankevärld. Den är 
heller inte avsedd att vara någon introduktion. 
Gustafsson Chorell är mer intresserad av att 
med hjälp av White komma närmare svaren 
på bland annat de frågor som inledde den här 
recensionen.

I fyra studier och en utförlig inledning går 
Gustafsson Chorell i närkamp med Hayden 
Whites författarskap. Han väljer att kalla sina 
kapitel just ”studier” eller ”uppsatser” och 
värjer sig (av blygsamhet?) mot termen ”essä”. 
Men frågan är om inte ”essäer” är en korrek-
tare beskrivning. Det finns ett genomgående 
personligt anslag i uppsatserna och ett avvi-
sande mot slutgiltiga svar och resultat. Det är 
tydligt att de frågor som behandlas är ange-
lägna för författaren – och de blir det också 
för läsaren. Gustafsson Chorell erkänner utan 
omsvep att ”[s]tudiernas ärende är att driva 
ett intresse i vissa riktningar”. Men det innebär 
inte att riktningarna är godtyckliga. Fokus för 
hans undersökningar är frågeställningar kring 
historieskrivningens moraliska och politiska 
dimensioner och han ansluter därmed till ett 
samtal som förts inom historiefilosofin under 
de senaste trettio åren av tänkare som Domi-
nick LaCapra, Louise O. Mink, Paul Ricoeur 
och F.R. Ankersmit.

Den första studien tar fasta på de två stora 
”frestelser” som White menar att en historiker 
kan utsättas för, ironin och berättelsens till-
stängning (closure), och det motstånd som kan 
uppbjudas mot dessa lockelser. Den andra 
studien handlar om konflikten mellan den 
disciplinera(n)de vetenskapliga kulturen och 
en mer otyglad ”retorisk medborgarkultur” 
där människorna lever sina liv. Den tredje 
studien kretsar kring frågan om vad som är 
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en lämplig hållning till det mänskliga lidande 
som en historiker möter i historien. Den fjärde 
och avslutande studien diskuterar problemet 
hur man kan legitimera bruket av de dödas 
ord utifrån en antydd föreställning om ett 
”historiskt kontrakt”. Studiernas återkomman-
de bruk av begrepp som ansvar, askes, utage-
rande, genomarbetning, trauma och lidande 
kan ge en antydan om att de i första hand 
betonar historieskrivningens existentiella och 
psykologiska dimensioner, men en av de stora 
förtjänsterna med Gustafsson Chorells bok är 
att den visar att det inte finns några vattentäta 
skott mellan den enskilde historikerns existen-
tiella överväganden och den historia som 
skrivs i ett samhälle.

Hayden White är ingen ”lätt” tänkare. Hans 
texter är svårtillgängliga och ofta motsägelse-
fulla. Men Torbjörn Gustafsson Chorell visar 
att det är mödan värt att läsa dem. Visserligen 
kan man ibland undra var gränsen går mellan 
de båda författarnas tankar. Gustafsson 
 Chorells ambition att ta White på blodigt all-
var kan leda till övertolkningar och det finns 
exempel på att han i Whites namn driver reso-
nemang som White hade kunnat driva och att 
han sammanför disparata delar av Whites 
mångåriga författarskap för att finna de svar 
han själv behöver på sina frågor. Det är emel-
lertid ingen stor sak. Gustafsson Chorells 
djupa kunskap om ämnet är odiskutabel och 
han är tillräckligt samvetsgrann för att inte 
begå våld på sitt objekt. Om glädjen med his-
torieämnet är att man får tänka själv med hjälp 
av historien, som vissa menar, är det uppenbart 
att Torbjörn Gustafsson Chorell har funnit en 
glädje i att tänka själv med hjälp av en histo-
riker. Hans bok inspirerar sin läsare att tänka 
själv över vad det innebär att vara historiker 
och att skriva historia.

Patrik Möller

Alun Munslow & Robert A Rosenstone, Ex-
periments in Rethinking History. New York 
& London: Routledge, 2004. 245 s. Pris 
19 pund häftad ISBN 0-415-30146-7.

F.R. Ankersmit, Sublime Historical Experi-
ence. Stanford: Stanford University Press,Stanford: Stanford University Press, 
2005. 481 s. Pris 25 doll. häftad ISBN 0-
8047-4936-1.

Alun Munslow och Robert A Rosenstone är 
och har varit redaktörer för tidskriften 

Rethinking History, som sedan slutet av 
1990-talet varit ett forum för historieteori 
och ett rum för försök att skriva historia som 
inte helt följer de gängse vetenskapliga nor-
merna. Det har under lång tid varit uppenbart 
att talet om en ny historieteori saknat stöd 
av konkreta exempel på vad teorin innebär 
för praktiken. Denna antologi är ett försök 
att fylla detta tomrum. Den består av 14 
uppsatser, essäer och experimentella texter 
som alla varit tryckta i ovannämnda tidskrift 
och de spänner över så vida områden att ens 
ett försök till sammanfattning är fåfängt.

Ett innehållsreferat är förvisso inte det vä-
sentliga här. Det intressanta är snarare i vad 
mån deras upphovsmän, som till övervägande 
delen hör hemma på mindre lärosäten, lyckas 
finna andra sätt att analysera och berätta än 
vad vi är vana vid från ”traditionell” historie-
vetenskap. Det beror naturligtvis på vad det 
är vi definierar som det som man vill finna 
alternativ till. Rosenstone inleder med en ideal-Rosenstone inleder med en ideal-
typisk bild av vad historiker gjort: ”The mon-
ographs and synthetic works that historians 
produce continue, for the most part, to tell the 
past as stories narrated in the third person, 
linear stories with a clear sense of cause and 
effect, and a beginning, a middle, and an end. 
Stories based [...] on the model of the nine-
teenth-century novel”(1). Även om man accep-Även om man accep-
terar denna nu så etablerade föreställning, så 
kan man ju försvara modellen med att man 
svårligen kan dra sig till minnes någon histo-
riker som uppvisat sådant litterärt kunnande 
att de lyckats skriva en text jämbördig en 
 Balzac, en Flaubert eller Goncourt – och att 
modellen därför borde kunna fortsätta gälla. 
Mot detta talar dock de tolkningar som drar 
åt den marxistiska litteraturteorins idé om att 
genrer speglar sociokulturella omständigheter, 
och som Rosenstone antyder i korta formule-
ringar som: ”to tell the past in prose and genres 
that reflect the contemporary age”(2). Inte kan 
vi då fortsätta att skriva i en form som speglar 
1800-talets socioekonomiska villkor? Den 
tankegången ger också någon sorts förklaring 
till varför den akademiskt utformade essän är 
den form som kommit att ta så stor plats inom 
dagens humanvetenskaper. De fragmentarise-
rade arbetsvillkoren, som gör det svårt att få 
sammanhängande tid för att skriva, utgångs-
punkten i konferenskulturens papers och rap-
porter, tvånget att uppvisa en bred och kvan-
titativt omfattande publikationslista och den 
teoretiska misstron mot att skriva systematiskt 
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för att definitivt slå fast sanningar, tycks bidra 
till att uppsatsen blivit den mest dominerande 
framställningsformen i vår tid.

Vad vittnar då uppsatserna i denna anto-
logi om? Två saker tycks mig slående: för det 
första hur de teoretiska omvälvningarna inom 
vår tids humanvetenskaper upplöst de gamla 
hierarkierna om vad som är acceptabla fram-
ställningssätt. Denna begynnande upplösning 
av hierarkier är, för det andra, en spegling av 
universitetsforskningens förändrade villkor 
under samma period som teorierna utvecklats. 
Det är allt svårare, men inte omöjligt, att gen-
temot anslagsgivare legitimera sin forskning 
med att man enbart vill skriva för sakens skull 
eller för en liten grupp specialister. Universiteten 
har blivit en del av marknad där bästsäljande 
böcker och medial uppmärksamhet ofta är 
lika betydelsefullt som de interna normsyste-
men. Experimenten med framställningsfor-
merna, som antologin visar, upprepar trots allt 
i mångt och mycket vad de historiker alltid 
gjort som av olika anledningar förlitat sig till 
eller sökt bekräftelse av en publik utanför 
seminarierummen och de akademiska institu-
tionerna. De prövar metaforer, använder de 
personliga intrycken av platser och resor och 
exploaterar sina egna minnen som vägar till 
kunskap om människor och platser med en 
historia.

Alla bidrag i denna volym är givetvis inte 
bra, men trots att jag i grunden är sympatiskt 
inställd till den typ av experiment som utförs, 
kan jag under läsningens gång känna mig tvek-
sam till om berättelserna i denna bok ger mig 
mer kunskap om tingen än vad en traditionell 
analys hade gett. Å andra sidan har alltid de 
s.k. vändningarna inom historieteorin, som 
denna antologi har som förutsättning, mindre 
handlat om hur vi får kunskap om förflutna 
skeenden och mer handlat om att kritisera 
normer, värden och hierarkier inom vetenska-
perna för att göra oss uppmärksamma på 
vilka individer, grupper och kön som har 
 makten att göra sin historia till allas gemen-
samma förflutna.

Trots att jag har läst F.R. Ankersmits rika 
och egendomliga verk Sublime Historical Ex-
perience i sin helhet flera gånger kan jag inte 
sammanfatta det på ett adekvat sätt. Boken är 
delvis en uppgörelse med den historieteori som 
gör språket till världens gräns – ”Language is 
where experience is not, and experience is 
where language is not”(79), heter det med en 
av Ankersmits vanliga överdrifter. Det är del-

vis också en historik över hur idén om ”histo-
risk erfarenhet”, d.v.s. möjligheten att direkt 
erfara eller komma i kontakt med förlorade 
världar genom känslorna, teoretiserats från 
början av 1800-talet till modern tid genom 
tolkningar av Eischendorff, Burckhardt, Hui-
zinga, Benjamin och Gadamer. Det är dessutom 
en bok som innehåller ett försök att argumen-
tera för både att den historiskt medvetne 
skribenten gör rätt i att intressera sig för sina 
subjektiva intryck och känslor inför förflutna 
skeenden och att vi i de extrema, traumatiska 
händelserna erfar historien sublimt. Dessa 
sublima historiska erfarenheter, som lånat 
boken sin titel men bara upptar en mindre del 
av dess innehåll, påverkar vår identitet på 
sådant sätt att vi igenkänner skillnaden inom 
oss själva, ”we suddenly become aware of a 
previous identity of ourselves, of the kind of 
person that we had been up to now and had 
never realized that we were”(349).

Trots att jag alltid läser Ankersmit med stort 
intresse lämnar mig detta verk mer än någon-
sin ambivalent. Jag vet inte om det är väldigt 
djupt eller rent lappri. Han tycks själv ha för-
utsett den reaktionen då han talar om den som 
en bok för alla eller ingen, och att några kan-
ske kan få fördjupad insikt om de frågor han 
tar upp medan andra kommer att finna den 
”useless, ’hyperbolic’, or simply nonsensical” 
(xvi). I sina enskildheter finns det som alltid 
hos Ankersmit intressanta tolkningar och 
spännande perspektivöppningar: kapitlen om 
Huizinga, Burckhardt och Benjamin är väl 
värda att läsas; de två sista kapitlen om den 
subjektiva och den sublima erfarenheten lika-
så, inte minst för att man hela tiden tvingas 
tänka på vad som faktiskt står på sidorna. 
Likaså finns här stora frågor som inte kan 
behandlas i detta sammanhang: Kan vi säga 
att civilisationer och epoker gör förluster och 
drabbas av trauman? Är en individ eller ett 
kollektiv ansvarigt om det samtidigt inte er-
känner kontinuitet med sitt förgångna? Är 
våra personliga minnen och känslor av nos-
talgi, melankoli och sorg inför förflutna plat-
ser och epoker ett redskap som gör det möjligt 
att närma sig förlorade världar? Kan vi tala 
om en erfarenhet före eller bortom språket? 
Ankersmit tycks vara beredd att svara ja på 
alla de frågorna.

Torbjörn Gustafsson Chorell
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Våld beskrivs ofta som något meningslöst. 
Inte minst massmediala rapporter om de 
våldshandlingar som sker i samhället runt om-
kring oss tenderar att betona våldets slump-
mässighet och dess impulsiva karaktär. Sam-
tidigt som utsagor om våldets meningslöshet 
upprepas som ett tröstlöst – eller i vissa fall 
kanske tröstande – mantra, är det dock sällan 
som våldshandlingarna undgår att skrivas in 
i ett sammanhang. Irrationella våldsdåd kan 
fogas in i en berättelse om bristerna i samhäl-
lets omhändertagande av psykiskt sjuka; 
bestialiska massakrer kan skrivas in i historier 
om nationell endräkt eller tvedräkt – listan 
kan göras lång. Och om vi för en stund träder 
bortom det medialiserade våldet och betrak-
tar de fysiska eller psykiska våldshandlingarna 
i sig, måste man också på denna nivå ifråga-
sätta den brist på mening som så ofta hävdas. 
Inget våld äger rum i ett sociokulturellt 
 vakuum. Tvärtom befäster – eller kullkastar 
– det ofta maktrelationer på ett högst konkret 
vis. Slutsatsen blir att alla rykten om våldets 
meningslöshet torde kunna avfärdas som 
starkt överdrivna.

Denna insikt har de många bidragsgivarna 
till Våldets mening tagit fasta på. Med stöd 
framför allt i den nederländske antropologen 
Anton Bloks teorier, argumenteras däri för en 
humanistisk forskning som tar våldet på allvar 
såsom ett meningsbärande kulturellt element. 
Efter en givande inledning, författad av de 
båda redaktörerna Eva Österberg och Marie 
Lindstedt Cronberg, möts läsaren av en rad 
perspektiv, som egentligen endast förenas av 
att de alla har våld i någon form som fokus. 
Bland de ämnen som berörs märks en stor 
spridning, och undersökningarna rör sig över 
en rad nivåer. Samtidigt som ett flertal av 
 uppsatserna utgår ifrån ett rättsligt material 
för att kasta ljus över våldet och dess plats i 
kulturen under olika perioder ser andra på hur 
det har representerats och hanterats i exem-
pelvis museala och litterära sammanhang. 
Sammantaget ger Våldets mening en bred, om 

än spretig, utblick över våldets plats i kultu-
ren. 

Kvinnor och våld har liknande teoretiska 
utgångspunkter som den förra, men perspek-
tivet är som antyds av titeln på sätt och vis 
snävare. Här belyses, som redaktörerna prick-
säkert formulerar det, ”hur kvinnor förhållit 
sig till våld, utsatts för våld – men även själva 
utövat våld”. Det är således en mångfacetterad 
bild av kvinnors relation till våldet som pre-
senteras, något som känns önskvärt och nöd-
vändigt i ett medieklimat dominerat av en 
förkärlek för det svartvita. Genom att visa på 
kvinnors skiftande roller och ställningstagan-
den i förhållande till olika former av våld 
ifrågasätter författarna en traditionell bild av 
kvinnan som ett fredligt offer för ett ofta man-
ligt kodat våld. Det visas med all önskvärd 
tydlighet att historien varit mer mångtydig och 
spänningsfylld än så. Undersökningarna spän-
ner i övrigt likt dem i Våldets mening över ett 
vitt fält, från rättshistoria till litteraturveten-
skap till rent begreppsliga eller teoretiska dis-
kussioner. Läsaren får exempelvis ta del av hur 
kvinnors våld patologiserats, hur försvarsvän-
liga ”kanonkvinnor” stigmatiserats, men 
också hur mer ambivalenta konstruktioner 
gjort sig gällande, såsom i den svenska pressens 
rapporter om ryska kvinnors deltagande i revo-
lutionära stridigheter 1917–1921.

Generellt kan sägas att den uttalade inten-
tionen bakom dessa antologier är lovvärd. 
Forskning kring våld som historiskt och kul-
turellt fenomen är visserligen inte något nytt. 
En sådan har länge haft en väl befäst position 
inte minst inom genusforskningen. Vad som 
framför allt upplevs som en frisk fläkt i Våldets 
mening och Kvinnor och våld är ansatsen till 
ett mer öppet samtal, definierat av våldet som 
empiriskt objekt, snarare än av disciplinära 
eller teoretiska gränsdragningar. Med detta 
sagt kan generella invändningar naturligtvis 
också resas.

En brist är att viktiga perspektiv saknas. 
Något förvånande är exempelvis frånvaron av 
ett problematiserande maskulinitetsperspektiv. 
Männen är förvisso närvarande i uppsatserna, 
men det är endast i undantagsfall som våldets 
relation till manlighet(-er) behandlas mer utför-
ligt, vilket i sammanhanget känns besvärande. 
Sedan ett antal år tillbaka har en forskning 
växt fram kring maskuliniteten som genuska-
tegori, och även om det sker hänvisningar till 
centrala forskare inom detta fält, exempelvis 
sociologen Robert Connell, lämnas männen 
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och maskuliniteten i mångt och mycket åt sitt 
öde i analytiskt hänseende. I Våldets mening 
lyder en tematisk rubrik ”Manlighet och 
våld”, något som dock föga motsvarar inne-
hållet i de uppsatser som sorteras under denna. 
I dessa – i övrigt förtjänstfulla – texter behand-
las 1800-talets ungdomsvåld och tidigmodern 
hederskultur, men de innefattar egentligen inte 
någon kritisk analys av relationen mellan just 
manlighet och våld. Könsmedvetna och djup-
lodande undersökningar om män, masku-
liniteter och våld kanske skulle kunna vara ett 
lämpligt ämne för en tredje antologi med 
 våldet i centrum?

En slutande iakttagelse rör det idéhistoriska 
inslaget, eller snarare bristen på ett sådant. 
Även om både Våldets mening och Kvinnor 
och våld innehåller goda exempel på idéhisto-
riskt orienterade uppsatser, lyser idéhistori-
kerna av facket med sin frånvaro bland bidrags-
författarna. Vad detta beror på är svårt att 
svara på. Förhoppningsvis kan dock ett större 
intresse väckas för våldsstudier även inom 
denna disciplin, något som säkerligen skulle 
ytterligare berika den kulturinriktade vålds-
forskningen.

Lars Garpenhag

Christian Benne: Nietzsche und die historisch–
kritische Philologie. Berlin & New York: 
Walter de Gruyter, 2005. xii + 428 s. Pris 
98 euro inb. ISBN 3-11-018442-7.

I ett månne alltför ofta citerat stycke i Ecce 
homo talar Nietzsche om hur den läsare som 
han tycker sig förtjäna läser honom. I ljuset 
av att Nietzsche gjorde en fantastisk akade-
misk karriär som filolog samtidigt som han 
brottades med stora tvivel på filologin, och i 
ljuset av att han på en rad håll pekar på en 
närhet mellan filologin och nihilismen kan 
det möjligen tyckas förvånande att den idea-
le läsaren sägs läsa Nietzsche ”som de gamla 
goda filologerna läste sin Horatius”.

Med Nietzsche und die historisch-kritische 
Philologie försöker författaren, tysk litteratur-
vetare verksam som lektor vid Syddansk uni-
versitet i Odense, visa att Nietzsches desillu-
sionerade inställning till filologin rör själva 
filologtillvaron, inte filologin som vetenskap. 
I själva verket, menar Benne, höll Nietzsche 
genom hela sin bana fast vid den metodologiska 
skolning som han fick som student i Bonn och 
Leipzig under sin lärare Ritschl, och som han 
själv förfinade i sin gärning som filolog.

Filologin i den tappning som Ritschl före-
trädde, med stark tonvikt på hantverket, på 
den noggranna läsningen, omläsningen, etable-
randet av en tillförlitlig text som en absolut 
nödvändig förutsättning för varje texttolkning, 
tjänar Nietzsche som mönster för intellektuell 
redlighet. Filologens beläsenhet, flit och erfa-
renhet av hur olika texter skall hanteras är 
hans främsta verktyg. Problemet med exem-

pelvis teologerna är, för Nietzsche i Bennes 
tappning, just deras brist på filologi: i stället 
för arbetet med att klarlägga vad den heliga 
skrift säger kastar de sig över tolkningen. Tolk-
ningen blir därför resultatet av en vilja att inte 
förstå.

Benne går själv grundligt filologiskt tillväga. 
Boken, som är en något omarbetad version av 
hans doktorsavhandling från 2003, bygger på 
ett grundligt studium av Nietzsches skrifter 
och inte minst av de viktigaste företrädarna 
för de olika skolorna inom 1800-talsfilologin. 
Därigenom belyser den inte minst bakgrunden 
till den kontrovers som Nietzsches Die Geburt 
der Tragödie utlöste. Benne visar att Nietzsche 
och Ritschl stod för ett vetenskapsideal på väg 
ut; även om Nietzsche inte valt att skriva en 
så okonventionell bok hade det varit en ren 
tidsfråga innan hans gärning skulle ha hållits 
för föråldrad. För en ny tid var i färd med att 
göra sig gällande också inom den klassiska 
filologin: filologens beläsenhet och förmåga 
att etablera en text hamnade alltmer i bak-
grunden till förmån för allmänt tillämpbara 
metoder inspirerade av naturvetenskapen.

Filologin hotar ständigt slå över i nihilism. 
Den förutsätter ett passivt förhållningssätt till 
de texter man läser som lätt kan gå för långt, 
som kan slå över i ett fruktlöst och livsför-
nekande faktasamlande. Härav Nietzsches 
tårar inför filologtillvaron. Men som så ofta 
hos Nietzsche är avståndet mycket kort mellan 
det viktigaste i livet och det som hotar det. 
Filologin är ett hot mot all intellektuell verk-
samhet, men den är på samma gång dess för-
utsättning. Så länge den inte slår över i nihilism 
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är den inkarnationen av intellektuell redlig-
het.

Det ligger i sakens natur att teserna tillspet-
sas litet hårdare än nödvändigt i en avhand-
ling. Det gäller inte minst inom ett så överbe-
folkat område som Nietzscheforskningen. 
Därför är det egentligen inte en invändning 
mot boken att en tendens att förklara snart 
sagt varje aspekt av Nietzsches författarskap 
med hänvisning till filologin kan skönjas. Men 
ibland går Benne orimligt långt. När exempel-
vis Nietzsches dietetik tolkas som en läsan-
visning från Nietzsches sida – ju mer läsaren/
filologen känner till om författaren, desto 
bättre kan han förstå texten är premissen; och 
alltså, fortsätter argumentet, vill Nietzsche när 
han talar om hur dyster han blir av fet tysk 
mat ge läsaren en ledtråd till hur hans böcker 
skall förstås – rör det sig om en tolkning som 
allra minst måste sägas vara alldeles för ensi-
dig. Rimligare tycks det mig att läsa dietreg-
lerna som ett svar på liknande regler hos 
Montaigne och de samtida populärmedicinska 
skrifter som Nietzsche läste i rätt stor omfatt-
ning.

Man kunde önska en tydligare polemik mot 
de andra forskare som studerar samma mate-
rial utifrån liknande utgångspunkter. Nu ägnas 
större delen av den polemiska mödan åt att 
argumentera för ett filologiskt förhållningssätt 
till Nietzsche mot poststrukturalistiska och 
hermeneutiska läsarter, och det görs förvisso 
övertygande. Så visar Benne att det för Nietz-
sche finns en avgrund mellan tolkandet av 
texter och tolkandet av världen: i det första 
fallet går det att med filologin som hjälpmedel 
etablera en text, medan vi i det senare fallet 
måste klara oss utan text. Vad gäller texterna 
finns alltså en möjlighet till konsensus, en ratio-
nell metod som i princip står öppen för envar 
med viljan att lära sig läsa; vad gäller förståel-
sen av världen hamnar man genast i en makt-
kamp.

Man kunde vidare önska sig att författaren 
förhållit sig till den stora italienskspråkiga fi-
lologiska Nietzscheforskningen. Förvisso hör 
det till recensionsgenrens allra tröttaste grepp 
att begära att någon som redan gjort ett stort 
arbete skulle ha gjort ett ännu större; och för-
visso brukar det vara ett tecken på att recen-
senten inte har någon egentlig kritik att kom-
ma med. Men i det här fallet är det faktiskt 
beklagligt att endast det lilla fåtal verk av 
italienska forskare som översatts till eller skri-
vits direkt på franska och tyska konsulterats; 

detta med tanke på att Benne, så tysk han är, 
står den italienska traditionen betydligt när-
mare än han står den tyska. Men även om man 
kunde önska ett och annat – när kan man inte 
det? – kan man inte annat än konstatera att 
detta är ett viktigt bidrag till Nietzscheforsk-
ningen. Och att det därtill är ett högst välskri-
vet och läsvärt bidrag.

  Tobias DahlkvistTobias Dahlkvist

Roger Berkowitz, The gift of science: Leibniz 
and the modern legal tradition. Cambridge 
Mass. & London: Harvard University Press, 
2005. xviii+214 s. Pris 49,95 doll. inb. ISBN 
0-674-01873-7.

Paul Lodge, ed, Leibniz and his correspon-
dents. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004. xiii+310 s. Pris 75 doll. inb. 
ISBN 0-521-834104-4.

Matthew Stewart, The courtier and the her-
etic: Leibniz, Spinoza, and the fate of God in 
the modern world. New Haven & London: 
Yale University Press, 2005. 351 s. Pris 
16,95 pund inb. ISBN 0-300-11405-2.ISBN 0-300-11405-2.

I den strid ström av nya böcker som behand-
lar Gottfried Wilhelm Leibniz, en av 1600-
talets stora filosofer, har jag läst tre. Leibniz 
irriterar. Det är nog ingen överdrift att säga 
att han är en av de mer svårhanterliga figu-
rerna i vår västerländska idéhistoria. För det 
första tillhör han inte de filosofer som pryd-
ligt sammanfattat sitt tänkande och själv 
publicerat detta inom väl avgränsade bok-
pärmar. Visserligen lät han utge ett längre 
verk under sin levnad, Essai de théodicée, 
men hans filosofiska kvarlåtenskap består till 
största delen av ett omfångsrikt opublicerat 
material och texter av varierande längd, inne-
håll och syften. Till detta skall läggas en om-
fattande korrespondens om fler än femton-
tusen brev. För det andra vilar det sedan 
Voltaires karikatyr i Candide ett löjets skim-
mer över Leibniz och hans, i mångas ögon, 
orimliga om än koherenta metafysiska fanta-
sier. Det strikta kravet på logisk konsistens 
och vetenskaplig trovärdighet till trots, kan 
man ta monadologin på allvar? För det tred-
je har det visat sig svårt att tvätta Leibniz ren 
från världsliga intressen i försöken att inord-
na honom i raden av sanningssökande och 
oberoende filosofkungar. Leibniz liv präglades 
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av begär efter erkännande, status och pengar. 
Han begränsade inte heller sina studier till ett 
område, utan ägnade sig åt allt som kunde 
gagna hans sociala situation. Han ansåg sig 
kompetent att tillföra sina uppdragsgivare 
och världen i stort insikter i juridik, diplomati, 
historieskrivning, teologi, naturfilosofi, mate-
matik, räknemaskintillverkning, gruvdrift, 
energiförsörjning och mycket mer. Leibniz 
irriterar, samtidigt är lockelsen att förstå hans 
liv och verk starkare än någonsin. Varför?

Om man får tro Matthew Stewart och 
 Roger Berkowitz så beror det på att Leibniz 
tänkande har direkt bäring på vårt sätt att 
förstå den föränderliga modernitet vi lever i 
sedan 1600-talet. I sin bok The gift of science: 
Leibniz and the modern legal tradition låter 
Berkowitz en rak linje gå från Leibniz strävan 
att kodifiera lagarna på vetenskaplig grund till 
dagens outtalade konsensus inom rättsveten-
skapen. För att undvika godtycklig maktutöv-
ning och för att kunna tillfredsställa vårt behov 
av säkerhet och trygghet har det vetenskapliga 
förhållningssättet fungerat väl, menar Berko-
witz, men det har samtidigt varit en förgiftad 
gåva. Vetenskapen har reducerat rätten till att 
handla enbart om lagar, regler och tekniker. 
Därmed har något väsentligt gått förlorat, 
nämligen insikten att rättens syfte inte går att 
fångas i vetenskapliga termer. Rätt handlar 
egentligen om den mänskliga drömmen om 
transcendens, om drömmen att det existerar 
en ideal rättvisa oberoende av våra enskilda 
intressen och ageranden i världen. Utan denna 
dröm förlorar vi möjligheten att skapa en rätt-
visare värld, menar Berkowitz. Bokens syfte 
är att visa på det misslyckande som ett förve-
tenskapligande av rättsystemen innebär, och 
att Leibniz spelade en avgörande roll i denna 
utveckling.

Är Berkowitz resonemang övertygande? 
Visst är det så att den moderna vetenskapens 
metodologier successivt kom att utgöra ideal 
inom flesta kunskapsområden, inklusive rätts-
vetenskapen. Men kan man lägga skulden, om 
man nu ser det som en skuld, på enbart Leib-
niz? Det finns andra tidigmoderna tänkare som 
såg den fruktbara kopplingen mellan den nya 
vetenskapen och juridiken – t.ex. Francis 
 Bacon. Bacons ambition var politisk, men han 
förstod att gamla metoder hade nått vägs ände. 
Den nya naturvetenskapen däremot kunde 
bidra med kunskaper som passade tidens 
 syften. Att Leibniz redan som ung ville refor-
mera de gamla rättsystemen i Europa var 

alltså inget märkvärdigt givet den idémässiga 
kontexten under 1600-talet. Att han satte sig 
för att genomföra arbetet med en ihärdighet 
som saknade motstycke, talar dock för Berko-
witz tes. Till sista andetaget lär Leibniz har 
arbetat på sitt stora verk om en ny metod för 
rättvetenskapen, en metod som inte byggde på 
traditionella ordningar utan på den tillräck-
liga grundens princip. Intressant är Berkowitz 
diskussion kring Leibniz föreställning om na-
turrätten som en konsekvens ur denna princip 
och i förlängningen en vetenskapligt vägledd 
vilja och kraft hos var och en av oss. Leibniz 
misslyckande, menar Berkowitz, är att han 
trodde att Guds, eller förnuftets, roll skulle 
kunna garanteras med hjälp av ett vetenskap-
ligt förhållningssätt. Utan att vilja det, har 
Leibniz bidragit till en syn och praktik där 
handlingar kan vara lagliga, men inte rättvisa. 
Berkowitz slutsats är att vi måste motarbeta 
förvetenskapligandet av rätten, och bejaka 
drömmen om en transcendent sådan för att 
kunna skapa en rättvisare värld.

Berkowitz oro får stå för honom själv. Det 
går givetvis att argumentera för vår möjlighet 
att skapa en rättvisare värld även inom ramen 
för en immanent världsbild. Kanske beror 
osäkerheten på att Leibniz själv tampades 
problemet kring immanens och transcendens, 
och frågan om Guds roll i den moderna värld 
som förklaras med hjälp av den nya vetenska-
pens metoder. Det är i alla fall vad Matthew 
Stewart diskuterar i sin bok, The courtier and 
the heretic: Leibniz, Spinoza, and the fate of 
God in the modern world. Liksom Berkowitz 
vägleds Stewart av ett slags nutidsperspektiv. 
Leibniz och Spinoza försökte aktivt förstå den 
modernitet som grep tag i deras samtid, och 
som fortfarande är verksam idag. Genom att 
studera dessa filosofers olika förhållningssätt 
och vägval kan vi själva bli lite klokare och 
förstå de utmaningar som moderniteten försät-
ter oss i. Boken är skriven på ett mycket un-
derhållande och elegant sätt, och ger samtidigt 
en övertygande bild av såväl Spinozas som 
Leibniz liv och verk. Vartannat kapitel ägnas 
heretikern Spinoza, vartannat hovmannen 
Leibniz. Boken pivoterar runt det berömda 
mötet mellan de båda filosoferna i Amsterdam 
1676 – ett möte som, enligt Stewart, fick 
större betydelse för Leibniz än för Spinoza. En 
av bokens slutsatser är nämligen att Leibniz 
filosofiska tänkande är mer likt Spinozas än 
vad Leibniz själv ville erkänna. Stewart är inte 
först med att se kopplingen, men driver tesen 
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eventuellt hårdare än någon tidigare. Leibniz 
insåg själv att hela hans metafysik skulle rasa 
samman om Spinoza hade rätt. Och hade inte 
Spinoza rätt, egentligen? Stewarts tolkning är 
att Leibniz var övertygad om att så var fallet, 
men att han inte vågade tänka tanken ut. Ett 
stort bekymmer med den nya vetenskapens 
världsbild var att Gud föreföll överflödig. Om 
världen var ett självuppehållande system, var-
för behövdes då Gud? Förnuftsmässigt sett såg 
Spinoza som enda rimliga antagande att Gud 
måste omdefinieras: Idén om en transcendent 
skapare och världsupprätthållare är oförenlig 
med förnuftet. Finns Gud så är Gud detsamma 
som Naturen. Gud är den immanenta orsaken 
till allt. Ytterst få under 1600-talet kunde ac-
ceptera en sådan Gud. Om Gud var detsamma 
som den värld vi lever i, hur skulle då moralen 
kunna garanteras? Om Naturen var ett förut-
sägbart och logiskt självuppehållande system, 
hade då människor fri vilja och möjlighet att 
handla gott? Leibniz tvekade inte att sätta sitt 
eget välbefinnande i första rummet, men be-
själades också av en vilja att göra gott för 
andra. Han ville bidra med verktyg som kun-
de göra världen mer harmonisk och mindre 
krigisk. Därför måste Leibniz garantera trans-
cendensen hos Gud inom ramen för den nya 
vetenskapens löften om en bättre värld. Ste-
warts studie visar att han inte riktigt lyckades, 
men också att det är först när man förstår i 
vilken utsträckning som Spinoza påverkade 
Leibniz som man kan uppskatta värdet av hans 
filosofi. I slutändan framstår Spinoza som den 
mer moderne filosofen, en som visar hur det 
går att tänka en sekulär värld. Men den rast-
löse och fåfänge Leibniz framstår som en mer 
modern människa.

I Leibniz and his correspondents har Paul 
Lodge samlat ett antal uppsatser skrivna av 
filosofihistoriker med 1600-talet som specia-
litet; Christia Mercer, Daniel Garber, Stuart 
Brown, Martha Brandt Bolton med flera. För-
fattarna behandlar olika aspekter av den om-
fångsrika korrespondens som Leibniz lämnade 
efter sig. Helt rimligt hävdar Lodge i bokens 
förord att en rikare förståelse av Leibniz filo-
sofi först kan nås om denna samling av brev 
tas i beaktande. Tyvärr fördjupas inte diskus-
sionen om själva korrespondensen som en ny 
form av social praktik i 1600-talets Europa. 
Fokus ligger nu istället på enskilda brevväx-
lingar och deras innehåll. Under 1600-talet 
utvecklades dock idén om vetenskapliga nät-
verk via brevväxling. I Frankrike etablerade 

Mersenne en akademi per korrespondens, och 
distribuerade brev till och från storheter som 
Descartes och Fermat. I England finner vi 
Hartlibs skriptorium och Oldenburgs korre-
spondens för Royal Societys räkning. Att brev-
växla var alltså inte någon bisyssla för Leibniz, 
utan en väsentlig aspekt av den vetenskapliga 
och filosofiska praktiken. Leibniz skulle svår-
ligen ha nått sin position inom det vetenskap-
liga eller sociala fältet, om det inte vore för det 
kontaktnät som brevväxlingen skapade. Det-
ta visar i och för sig bidragen i boken med 
tydlighet. De visar också att Leibniz var myck-
et retoriskt medveten, något som man exem-
pelvis kan se i Pauline Phemisters och Gregory 
Browns studier över Leibniz korrespondens 
med kvinnor som Lady Masham och prinses-
san Caroline. I båda dessa fall är adressaten 
egentligen en annan, Locke respektive Newton. 
Hur Leibniz hanterar dubbla mottagare är 
mycket intressant. Leibniz gav över huvud 
varje brevväxling en egen ton, beroende på 
adressat, syfte och diskussionsämne. Breven 
ger oss därför möjlighet, som Mercer skriver 
i sin artikel om Leibniz försök att brevledes 
övertyga sin gamla lärare Thomasius om vär-
det av den nya vetenskapen, att begripa de 
spänningar som finns i Leibniz filosofi mellan 
konservativt och rebelliskt, försiktighet och 
nyskapande, och varför han irriterade så 
många människor under sin levnad, och kan-
ske fortfarande gör. Hon har förmodligen helt 
rätt. Läsningarna av Leibniz brev berikar vår 
bild, inte bara av Leibniz som filosof, utan 
också av den filosofiska diskussion om moder-
niteten som vi är arvtagare till.

Cecilia Rosengren

Christoph Böhr: Philosophie für die Welt. Die 
Popularphilosophie der deutschen Spätaufklär-
ung im Zeitalter Kants. Stuttgart-Bad Cann-
stadt: Frommann-Holzboog, 2003. 324 s. Pris 
65 euro inb. ISBN 3-7728-2169-3.

Begreppet ”popularfilosofi” är sedan länge i 
bruk, men vanligtvis har det använts i något 
nedsättande syfte, för att beteckna ett filoso-
ferande av lättare slag. Den här färgningen 
tycks begreppet ha fått redan vid slutet av 
1700-talet, när Christian Garve, en av tidens 
främsta popularfilosofer, i en anonym recen-
sion mejade ned Kants just utkomna huvud-
verk och därmed visade sin oförmåga att 
begripa det epokgörande i Kants nya kritiska 
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filosofi. Lite senare, 1801, utgav Fichte sin 
bekanta parodi på Friedrich Nicolai, popular-
filosofernas viktigaste koryfé och förläggare 
i Berlin, och även Hegel uttryckte sig avfälligt 
om sin tids tyska upplysningstänkande som 
enligt honom saknade all filosofiskt djup. 
Dessa omdömen har präglat även efterkom-
mande generationers sätt att se på popular-
filosofin, så att hela denna intellektuella rö-
relse tycks höra till de minst utforskade i den 
moderna tidens idé- och lärdomshistoria. 
Böhrs studie är därför särskilt välkommen, 
och det råder inget tvivel om att popularfilo-
sofin utgjorde en viktig strömning inom den 
senare tyska upplysningen. I sak var sådana 
tyska popularfilosofer som Garve eller Men-
delssohn inte sämre tänkare än de ojämförligt 
mer inflytelserikare franska philosophes, de 
hade bara olyckan att hamna i skuggan av 
klassisk tysk filosofi.

Böhr granskar i sin bok en räcka av det 
senare 1700- och tidiga 1800-talets tyska tän-
kare, framförallt Georg Friedrich Meier, pro-
fessorn i Halle, som åren 1748–1750 utgav 
sin Anfangsgründe aller schönen Wissenschaf-
ten, Christian Garve, Karl Heinrich Ludwig 
Pölitz, en numera helt glömd filosof, vars Ideen 
zu einer populären Philosophie für die Be-
dürfnisse unsrer Zeit (1795) för en kort tid 
spelade en programmatisk roll för den popu-
larfilosofiska rörelsen, samt Johann Christoph 
Greiling, författare till Theorie der Popularität 
(1805). Också en mängd andra tänkare, såsom 
Moses Mendelssohn berörs, men kortare.

Bokens titel Philosophie für die Welt anger 
träffande popularfilosofins väsen: dess upp-
komst är knuten vid den nya offentligheten 
som uppstod under 1700-talet. Till skillnad 
från en kammarlärd, som filosoferar enbart 
för andra experter, ville popularfilosofin nå 
”världen”, d.v.s. en större, bildad allmänhet. 
Och detta i sin tur ställde krav på framställnings-
sättet. Helt väntat var frågan om ”Popularität 
des Vortrags” ett av tvisteämnen mellan Kant 
och Garve på 1780-talet. Kant hade i sak er-
känt popularfilosofernas program. Han skiljde 
mellan ”skolfilosofin” (philosophia in sensu 
scholastico) och ”filosofin i världsmedborger-
ligt hänseende” (in sensu cosmico) och medgav, 
att just den senare typen av filosoferandet är 
mera i harmoni med mänsklighetens högsta 
strävanden såsom upplysningen förstod dem. 
Men samtidigt var Kant förnärmad av beskyll-
ningar angående hans svårbegripliga stil och 
underströk, att man inte kan kräva att en så-

dan banbrytande undersökning som hans 
Kritik av det rena förnuftet skulle vara popu-
lär. Till sist svarade Garve 1793 med en artikel, 
där han fastslog, att en ”populär framställ-
ning” blir möjlig först när filosofiska idéer 
mognats och nått sin fullkomlighet. Det här 
resultatet skiljer inte mycket från Kants ur-
sprungliga ståndpunkt, som skiljde mellan 
experternas skolfilosofi och filosofin som be-
ståndsdel i den allmänna medborgerliga opi-
nionen, men samtidigt gör Garves lösning 
”populariserbarheten” till en måttstock för en 
filosofis fulländning överhuvudtaget.

Samma antinomi mellan expertis och allmän 
upplyst opinion framträdde även i andra po-
pularfilosofers texter. Greiling kom i en artikel 
som publicerades i Fichtes och Niethammers 
journal år 1798 till den slutsats, att popularitet 
och kritik i kantiansk mening utesluter varan-
dra. Popularfilosofin står på common sense-
ståndpunkten, låter sig ”bestämmas av objekt” 
och är följaktligen dogmatisk, inte kritisk. 
Men i sin år 1805 utkomna bok om ”popula-
ritetens teori” – som enligt Böhr bildar höjd-
punkten i hela den tyska diskussionen om 
popularfilosofins väsende och uppgifter – har 
Greiling hunnit byta åsikt och befria sig från 
Fichtes inflytande. Nu definierar Greiling 
 populariteten såsom en ”tredje kunskapsart” 
jämfört med det konkret–”folkliga” och ab-
strakt–”lärda”, en högre syntes, vari ”det 
abstrakta tänkandet förenas med det konkreta, 
och varav en allmän möjlighet att bli förstått 
(eine allgemeine Verständlichkeit) följer”.

En annan teoretiker av tysk popularfilosofi 
som Böhr behandlar tämligen utförligt, är 
Leipzigprofessorn Karl Pölitz. Hans artikel 
från år 1795 är enligt Böhr det första omfat-
tande programmet för en populär filosofis 
uppgifter – såsom man ser, bekräftas även här 
den gamla observationen, att en rörelse blir 
programmatiskt självmedveten först mot slutet 
av sin bana. Pölitz tog ställning i striden mellan 
Kant och Garve och menade, att popularfilo-
sofin i inget hänseende skall stå i motsats till 
den kritiska filosofin. Tvärtom, med popular-
filosofin borde man förstå en sammanställning 
– i stil med ”studium generale” (Böhr) – av 
forskningsresultat från skilda fält, såväl från 
den empiriska psykologin, antropologin, logi-
ken som från förtnuftskritiken och metafysi-
ken. För Pölitz var popularfilosofin samtidigt 
ett moderniserings- och upplysningsprogram, 
och han tycks ha haft föga sinne för alla de 
motsättningar som en populariserande sam-
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manställning av skilda filosofiska riktningar 
oundvikligen måste föra med sig.

Ännu en viktig representant för tysk popu-
larfilosofi bör nämnas: Johann Jakob Engel, 
utgivare av magasinet Der Philosoph für die 
Welt, som egentligen var en bokserie. De två 
första banden utkom i Leipzig 1775 och 1777, 
det tredje först två år före Engels död, 1800. 
I magasinet skrev, utom Engel själv, bl.a. Men-
delssohn, Garve och Kant, som därmed visade 
sin positiva inställning till upplysningens pro-
gram. Idealet var, såsom magasinets titel an-
gav, ”en filosof för världen”, som å den ena 
sidan är lärd, med andra ord en expert, en 
”skolfilosof”, å den andra siden åter känner 
världen och människorna. För Engel var där-
för en dialogisk form för filosofin väsentlig; 
dialogen bör ha företräde framför en torr sys-
tematik eller en famställning enligt en geome-
trisk metod – det här kravet var riktat fram-
förallt mot wolffianismen, som härskade i 
tyska universitet till mitten av 1700-talet och 
kunde karaktäriseras som ”skolfilosofi” par 
excellence. I samtalet, i en dialogsituation blev 
filosofin liksom mera konkret och närmade 
sig livet. Därmed blev filosofin också för Eng-
el en ”handlingsvetenskap”, tolkar Böhr (74). 
Fast Engels filosofiska magasin tycks i sinom 
tid ha varit tämligen omtyckt i tyska upplys-
ningskretsar (så t.ex. lovordade Friedrich Ni-
colai hans filosofi såsom ”popular i ordets 
ädlaste mening”), ledde förkastandet av all 
systematik och betoningen på dialogprincipen 
dock till en eklekticism – vilket paradoxalt nog 
innebär att den eftersträvade ”filosofen för 
världen” inte kunde utöva något specifikt pro-
grammatiskt inflytande, utom en allmän ford-
ring på ”självtänkande”.

Böhrs studie slutar med en översikt över 
forskningsläget i senupplysningens och popu-
larfilosofins historia. Efter en lång period av 
ringaktande har man från och med 1950-talet 
kunnat spåra ett växande intresse gentemot 
temat, trots att inga generaliserande översikts-
arbeten inte ännu har utkommit. En vänd-
punkt ser Böhr i Helmut Holzheys och Walther 
Zimmerlis samlingsvolym Esoterik und Exo-
terik der Philosophie (1977), följt ett år se-
nare med en artikel av Zimmerli, där denne 
direkt ställer frågan om att rehabilitera den än 
så länge utskällade tyska popularfilosofin. 
Forskningen har emellertid först börjat och 
den nya och (förhoppningsvis!) mer adekvata 
bilden är ännu in statu nascendi. En intressant 
fråga i detta sammanhang vore givetvis, om 

inte en stor del av svenska tänkare särskilt 
under den gustavianska perioden i sak inte 
skulle kunna räknas just som pendanger till 
de tyska popularfilosferna.

Vesa Oittinen

Lorenzo Casini, Cognitive and moral psycho-
logy in Renaissance philosophy: A study of 
Juan Luis Vives’ De anima et vita. Institutio-
nen för filosofi, Uppsala universitet: Uppsala, 
2006. 189 s. ISBN 91-506-1874-1.189 s. ISBN 91-506-1874-1.

Detta är en filosofihistorisk avhandling ven-
tilerad i Uppsala våren 2006. Den handlar 
om den spanskfödde humanisten Juan Luis 
Vives traktat om själen De anima et vita, 
publicerad 1538. Vives är känd som vida läst 
humanist med idéer om uppfostran och fred 
och kritik av skolastikerna; av Ortega y Gas-
set beskrevs han som en nyckelgestalt i över-
gången från den teocentriska medeltiden till 
den antropocentriska nya tiden. Som filosof 
har han, liksom flertalet av renässansens filo-
sofiska författare, inte rönt mycken uppskatt-
ning och uppmärksamhet; filosofihistori-
kerna brukar hoppa direkt från Occam till 
Bacon. Som psykolog har Vives å andra sidan 
utpekats som förnyare genom att han lade 
större vikt vid observation och erfarenhet och 
hade ansatser till en introspektiv metod i stu-
diet av själsfenomenen.

Avhandlingen är en kompetent undersök-
ning av argumentationen i Vives skrift och av 
källorna till dem. Den är väl dokumenterad 
och har god akribi; den latinska texten är väl 
hanterad. Förf. är väl insatt i sekundärlittera-
turen, inkl. den på spanska och italienska. 
Casini går igenom hur Vives ställer sig till 
själslärans huvudteman: själens förhållande 
till kroppen, dess odödlighet, de olika själsför-
mögenheterna, viljan, minnet och affekterna. 
Avvikande från det gängse schemat är att 
 Vives, och traditionen före honom, också räk-
nar med en kognitiv själsförmögenhet mellan 
den sensitiva och den rationella själen som de 
kunskapsberoende djuren har del i men som 
skiljer sig från den rationella själen som till-
kommer enbart människan.

Framställningen är klargörande och Casini 
redovisar därutöver substantiella resultat om 
den doktrinhistoriska bakgrunden. Han fram-
håller Vives humanistiska och i skepticism och 
nominalism grundade modesti när det gäller 
möjligheten at få fullständig kunskap. Denna 



360 Recensioner

hållning intar Vives i opposition till skola-
stiken, som han på övligt humanistiskt manér 
ringaktar, för att i stället framhäva sina antika 
källor. Men Casini kan visa att Vives är mer 
beroende av skolastikerna än han vill vidgå; 
inflytelserna från Albertus Magnus och Jean 
Buridan är påtaliga. Av det antika idégodset 
är Aristoteles hela tiden närvarande som allt-
jämt giltigt paradigm för hela själsläran, med 
tillägg från Galenos. Men överraskande är hur 
ofta Vives åberopar Plutarchos och den sen-
antike, kristne författaren Nemesios av Emesa, 
vars skrift De natura hominis Vives trodde 
vara skriven av den kapadokiske teologen 
Gregorios av Nyssa. Nemesios eklektiska 
blandning av platonsk, aristotelisk och stoisk 
själslära har varit en huvudkälla för Vives.

Casinis analys är vad man med idéhistorisk 
jargong brukar kalla internalistisk. Han ana-
lyserar argumenten och härleder dem ur före-
gångarnas skrifter, fastställer doktrinmässiga 
samband och inflytelser. Han går inte mycket 
utanför texten. Vives biografi behandlas påfal-
lande knapphändigt. Inte heller relateras Vives 
psykologi till hans övriga idéer i teologin eller 
moralfilosofin. Varför Vives själslära fick så 
stort genomslag diskuteras inte, inte heller de 
karaktäristika som enligt hävdvunnen visdom 
skall ha varit dess särmärken, nämligen dess 
empiriska förankring och ansatserna till in-
trospektion. Dessa frågor är idéhistoriska 
snarare än filosofihistoriska och man skall inte 
avkräva en avhandling sådant som inte ligger 
inom dess disciplinbestämda målsättning. Men 
jag tror ändå att Casini genom att ägna större 
utrymme åt den avslutande delen av Vives 
traktat, den om affekterna eller känslorna, 
skulle ha kunnat kommentera dessa frågor 
utan att behöva ge sig så längre utanför texten 
än vad som vore förenligt med den filosofihis-
toriska uppläggningen av hans undersökning. 
Från strikt filosofisk synpunkt kan man nog å 
andra sidan vara missnöjd med att Casini inte 
hårdare matchar Vives åsikter mot senare teo-
rier. Avhandlingen kommer alltså litet i kläm 
mellan idéhistoriska och filosofiska synpunk-
ter. Likafullt är den ett gott doktorsspecimen 
som visar författarens kompetens och forskar-
potential.

Bo Lindberg

Dieter Henrich, Grundlegung aus dem Ich. 
Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idea-
lismus, Tübingen – Jena 1790–1794. Bd. I–II,Bd. I–II, 
Frankfurt am Main/Suhrkamp 2004. 1740 s. 
Pris 85 euro inb. ISBN 3-518-58384-0.

Dieter Henrich (f. 1927) är en av de främsta 
nu levande kännare av tysk idealism. Hans 
forskningsinsats har varit på ett avgörande 
sätt novatorisk: i stället att koncentrera sig 
på den klassiska tyska filosofins ”stora namn” 
(Kant, Fichte, Schelling, Hegel) har han plä-
derat för en omfattande analys av de filoso-
fiska nätverken i Tyskland kring sekelskiftet 
1700/1800, där också tänkare av mindre rang 
bör iakttas och värderas. Det här greppet, 
som Henrich själv kallat för ”Konstellations-
forschung”, forskning av konstellationer, har 
producerat viktiga verk av både Henrich och 
hans elever, där många hittills helt glömda 
namn har lyfts upp. Som följd har den hävd-
vunna bilden av tysk idealism blivit mera 
nyanserad och framförallt mera ”sociolo-
gisk” i den meningen att även analysen av 
den sociala miljö i vilken idéerna vuxit fram 
blivit inbäddad i filosofihistorien.

Grundlegung aus dem Ich, ett digert två-
bandsverk på 1740 sidor, är en fortsättning i 
samma ”konstellationsforskning”. Utgångs-
punkten är filosofins läge i vissa tyska univer-
sitetsstäder år 1790, en situation som, trots 
att Kant själv ännu levde och mådde bra, så-
tillvida kan kallas postkantiansk, att det nu 
gällde att söka och finna någon fast grund-
läggning för filosofin men samtidigt bibehålla 
de resultat Kants förnuftskritik hade givit vid 
handen. Både Reinholds ”elementarfilosofi” 
och Fichtes system uppstod under dessa år, 
med Jaget såsom utgångspunkt. Men det gjor-
des även andra, likadana utkaster till en post-
kantiansk filosofi. Henrich koncentrerar sig i 
sin bok i huvudsak på fyra namn: Immanuel 
Carl Diez, studerande i Tübinger Stift 1790–
1792, som får det absolut största utrymmet i 
hela verket (över 900 sidor), Friedrich Im-
manuel Niethammer (senare bekant som He-
gels vän), Friedrich Gottlieb Süsskind och 
Johann Benjamin Erhard. De tre sistnämnda 
kommer med i bilden framförallt därför att de 
var Diez vänner och dryftade i brevväxling 
med honom filosofins problem. Genom en 
kritisk prövning av Reinholds då splitternya 
”elementarfilosofi” kommer den unge Diez till 
sin egen ”teori om filosofins första grunder”. 
Så menar åtminstone Henrich, ty den här diez-
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ska teorin är i hög grad Henrichs egen rekon-
struktion, visserligen sorgfälligt dokumenterad 
på basis av manuskriptfragment och brev. En 
huvudidé i Diez system skulle vara, att filoso-
fin bör utgå från en pluralitet av grundsatser, 
till skillnad från Reinholds enda grundsats; 
senare, efter Fichtes framträdande, hade Diez 
modifierat sin bärande idé såtillvida, att Jaget 
måste ses såsom filosofins första, men inte 
självtillräckliga princip.

Efter att ha lämnat Diez övergår Henrich i 
sin monografi till att behandla hans studie-
kamrater i Tübingen, Jagets ställning som filo-
sofins första princip i postkantisk diskussion, 
”jagläran” och moralteologin och Schellings 
första fundamentalfilosofi. Dessa är i sak själv-
ståndiga småstudier, och läsaren får känslan 
att Henrich i den andra delen stundom förlorar 
den röda tråden så att ingen helhetsbild upp-
står. I slutordet till hela verket söker han 
samla ihop framställningens trådar igen. Ur 
den ”konstellation” som filosofiska diskus-
sioner i Tübingen formade, uppstod enligt 
Henrich två riktningar i efterkantisk filosofi, 
å den ena sidan försöket att finna ett sätt att 
ge Kants förtnufskritik en stadig grundlägg-
ning – Reinhold och Diez kan ses företräda 
skilda variationer inom den här riktningen – å 
den andra sidan den unge Schellings identitets-
filosofi. Alla dessa positioner formades i stän-
dig diskussion, ställningstagande och avgräns-
ning från andra positioner. Henrich medger, 
att han inte kan rättfärdiga den så omständliga 
analys han utfört med nivån av Diez’ filoso-
fiska prestationer – ett sådant, nästan herku-
liskt forskningarbete kan motiveras bara med 
det att Diez ”stod i mittpunkten av en utveck-
ling, som är av högsta intresse” (1701). Det 
stämmer naturligtvis, att en rekonstruktion av 
den tyska idealismens uppkomsthistoria inte 
är möjlig utan en ihärdig detaljforskning i 
”konstellationens” alla nätmaskar, men sam-
tidigt blir det nog snart klar för varje läsare av 
Henrichs studie, att filosofins ”stora namn” 
inte helt förgäves fått sitt rykte.

Vesa Oittinen

Svante Nordin, Nittonhundratalet: En bio-
grafi. Stockholm: Atlantis, 2005. 565 s. Pris 
360 kr. inb. ISBN 91-7353-076-x

Svante Nordins syn på 1900-talets historia 
är tydlig och enkel: det är vägen från ”liberal 
hegemoni” till ”liberal hegemoni” via vissa 

tillfälliga förvirringar i form av kommunism 
och nazism. Berättelsens dramatik leder stund-
tals tankarna till stråkpartierna i en Holly-
woodfilm: ”Det förflutna århundradets histo-
ria har lärt oss något om den liberala moder-
nitetens kraft, dess bestämmelse att förvandla 
världen till sin avbild, dess seghet, dess för-
måga att hämta sig från nederlag och till sist 
segra”.

Hjältarna i denna berättelse är följdriktigt 
Churchill, Thatcher och Reagan som med 
övertygelse och handlingsförmåga lyckats 
vända seklets utveckling rätt igen. Bovarna 
utgörs förutom Lenin, Hitler och Stalin av de 
intellektuella som enligt Nordin intog ”front-
ställningen mot den liberala moderniteten, mot 
arvet från upplysningen, mot Västerlandet och 
dess värden”. Dessa omnämns gärna ospecifi-
cerat som ”vänsterintellektuella” och ”post-
modernister” eller i form av alfabetiskt ord-
nade listor som omfattar Beauvoir, Baudrillard, 
Bourdieu, Butler, Cixous, Derrida, Deleuze, 
Foucault, Irigaray, Kristeva, Lacan, Lyotard, 
Merleau-Ponty, Sartre och Said.

Den enkla linjen upprätthålls genom urvalet 
av händelser och texter. Nordin minns Sovjet-
unionens förtryck av sina egna och närliggande 
befolkningar och levererar en detaljerad redo-
görelse om denna aspekt av århundradets histo-
ria på en upplysande, ledig och elegant prosa. 
Däremot utelämnar han helt Latinamerikas 
1900-tal, plågad av amerikanska interventioner, 
ditsatta diktaturer och CIA-understödd tortyr, 
liksom repressionen mot fackföreningar, kom-
munister och medborgarrättsaktivister i USA. 
Ännu mer häpnadsväckande är tystnaden om 
Israel–Palestinakonflikten som varit så fram-
trädande i 1900-talets geopolitik. Nordins 
närläsningar av de svartlistade intellektuella 
är likaså partiella. Av Michel Foucaults digra 
register av betydelsefulla filosofiska och histo-
riska arbeten har Nordin valt två korta rese-
reportage från Iran vars felaktiga analys Fou-
cault tog avstånd från efter publicering. Dessa 
texter får sedan tjäna som belägg för både 
Foucaults och övriga vänsterintellektuellas 
påstådda dragning åt att försvara totalitära 
regimer samt deras hat mot Västerlandet och 
dess värden. Hur skall man förstå en overifie-
rad generalisering som denna i en bok som i 
andra stycken ger prov på stor beläsenhet? Det 
krävs ingen avancerad texttolkning för att 
förstå att författarna i fråga arbetar inom 
 ramen för en modern kritisk tradition – i syn-
nerhet när de kritiserar upplysningstänkandet 
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– och att deras filosofi är engagerad i frågor 
som jämlikhet, rättvisa och frihet dvs. just 
sådant som Nordin håller för ”västerländska” 
värden. Här tycks vetenskaplig noggrannhet 
offrats till förmån för berättelsens enkelhet.

Då och då finns det dock i texten spår av en 
mer sammansatt historisk förståelse, som när 
Nordin kritiserar Fukuyama ”och andra his-
torieoptimister” som tillskriver historien ett 
förnuft. Nordin kommenterar: ”om det är 
någon uppfattning som mänsklighetens histo-
ria under hela sitt förlopp vederlägger så är 
det denna”. Ändå finns det i hans framställning 
en underliggande teleologisk–idealistisk histo-
riesyn där den historiska utvecklingen beskrivs 
på en och samma gång som predeterminerad 
och framdriven av enskilda individers idéer 
och lyckosamma insatser. Den ”biografiska” 
framställningen tillskriver enskilda aktörer – i 
synnerhet enskilda tänkare - ett avgörande 
inflytande i skapandet av 1900-talets historia 
samtidigt som moderniteten behandlas som 
vore den en autonom kraft som obevekligt far 
fram och breder ut sig. I ett stycke som för 
tankarna till Marx förhållande till den euro-
peiska kolonialismen hävdar Nordin att öde-
läggelsen av de koloniserades forna livsformer 
var oundvikligt: ”mötet med den moderna 
tiden skulle ha ägt rum också oberoende av 
den europeiska kolonisationen”.

Kolonialismen passar förstås inte så lätt in 
i den enkla berättelsen om det gryende 1900-
talets fredliga och blomstrande marknadslibe-
ralism som mot slutet av seklet återkommer 
som pax americana. Här balanserar författa-
ren farligt nära en revisionistisk ståndpunkt: 
”Tjänade eller förlorade kolonierna något på 
att bli koloniserade?”, undrar han. Hans am-
bivalenta svar upprepar många av de klassiska 
argumenten från den kolonialistiska tanke-
traditionen: den brittiska kolonialismen befria-
de afrikanerna från slavhandeln (!), kolonia-
lismen skänkte stabilitet genom införande av 
en laggrundad ordning och ledde till de kolo-
niserade samhällenas utveckling. Utan att 
blinka förklarar Nordin att ”[j]apanerna tyck-
tes trivas med att vara ockuperade” och väljer 
att bortse från den starka kritik som formule-
rades både i Japan och runt om i världen. 
 Istället lyfter han fram ockupationsmaktens 
syn när han upplyser oss om att ”[d]e var 
beredda att till och med bli demokrater om de 
erhöll en tydlig befallning att bli det”.

Boken är intressant som ett polemiskt inlägg 
i nutida debatter, men från vetenskaplig syn-

vinkel försvagas den av bristande historiografisk 
reflexion, ett alltför ensidigt urval av material 
och förenklande karakteriseringar av åsiktsmot-
ståndarnas positioner. Författarens fomulerings-
färdighet till trots framstår därmed hans egen 
argumentation som bristfälligt underbyggd.

Edda Manga

George A. Reisch, How the cold war trans-
formed philosophy of science: To the icy 
slopes of logic. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2005. 432 s. Pris 45 pund inb.432 s. Pris 45 pund inb. 
ISBN 0521546893.

Till en del är George A. Reisch i sin How the 
cold war transformed philosophy of science 
ute i politiska syften. Dessa går ut på att visa 
att den s.k. McCarthyismen, som enligt en 
populär legend skulle ha dominerat ameri-
kanskt intellektuellt liv under 1950-talet, 
genom sin olycksdigra inverkan skulle ha 
fördärvat vetenskapsfilosofin i USA. I synner-
het skulle detta gälla den vetenskapsfilosofi 
som utövades av f.d. medlemmar av den s.k. 
Wienkretsen vilka under 1930- och 1940-talen 
fann en fristad i USA. Tesen drivs med så 
många retoriska klichéer och fyrkantiga re-
sonemang att man kan förvånas över att 
Cambridge University Press publicerat ett 
arbete av denna karaktär. Skälet är dock lätt 
att gissa. Reisch har gjort ett omfattande och 
förtjänstfullt arkivarbete och dragit fram en 
stor mängd material, inte minst i form av 
brevväxlingar, som inte tidigare utnyttjats. 
En stor del av detta material handlar för öv-
rigt om perioden före det kalla kriget. Den 
1945 avlidne Otto Neurath är en av bokens 
huvudpersoner. Omslagsbilden till boken 
föreställer den logiska empirismens kongress 
i Köpenhamn 1936, vid en tidpunkt när 
många av Wienkretsens medlemmar fortfa-
rande bodde kvar i Wien. På sätt och vis 
innehåller Reischs bok sålunda mera än vad 
titeln utlovar. I mycket är det nog material-
fynden som styrt framställningen.

Ännu finns det ingen stor, historiskt upplagd 
standardmonografi över Wienkretsen eller den 
logiska empirismen. Freidrich Stadlers Studien 
zum Wiener Kreis (1997) är mera kommente-
rad bibliografi och biografi än genomarbetad 
historik. Också ur denna synpunkt är materia-
let i Reischs bok välkommet. Den som i likhet 
med anmälaren har en viss svaghet för Otto 
Neurath kan exempelvis hitta åtskilligt nytt.



363 Filosofi och teologi

Otto Neurath var den mest politiske av 
Wienkretsens medlemmar, socialist och marx-
ist, på en gång radikal och egensinnig. Han 
var Wienkretsens organisatör och propagan-
dist framför andra. Hans outtröttliga, närmast 
maniska personlighet manifesterade sig inte 
minst i en strid ström av långa brev riktade till 
när och fjärran där kretsens dagordning lades 
fram. Givetvis var Neurath också inbegripen 
i ständiga gräl med kretsens övriga medlemmar 
om vilken denna dagordning var och hur den 
borde tolkas. Reisch kan visa hur påfrestande 
samarbetet med Neurath ofta upplevdes.

Neurath utövade redaktörskapet för Inter-
national Encyclopedia of Unified Science där 
flera av den logiska empirismens arbeten publi-
cerades. Därvid vaktade han med vaken ren-
lärighet över innehållet i de utgivna skrifterna. 
Vissa ord borde enligt hans mening bannlysas 
i vetenskapliga sammanhang, exempelvis 
 ordet ”förklaring” som inte signalerade den 
rätta sortens öppenhet. Neuraths krav och 
förutfattade meningar ledde till oupphörliga 
konflikten. Rudolf Carnap var en av dem som 
protesterade. Dessutom ansåg Carnap och 
flera andra att Neuraths egna arbeten var av 
tveksam kvalitet, oklara och hafsigt skrivna.

Men när Neurath oväntat dog i en hjärtat-
tack i december 1945 insåg alla att den lo-
giska empirismen lidit en svår förlust, kanske 
den svåraste sedan mordet på Moritz Schlick 
1936. Från och med Neuraths död är det svårt 
att tala om den logiska empirismen som en 
sammanhållen rörelse. Ett antal medlemmar 
av Wienkretsen levde emellertid vidare, de 
flesta i nya hemländer och särskilt i USA. Om 
de skilda öden de gick till mötes har Reisch 
mycket att berätta.

Svante Nordin

Jean-Claude Wolf, Eduard von Hartmann: 
Ein Philosoph der Gründerzeit. Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2006. 236 s. Pris 
36 euro hft. ISBN 3-8260-3227-6.

Jean-Claude Wolf, ed., Eduard von Hart-
mann: Zeitgenosse und Gegenspieler Nietz-
sches. Würzburg: Königshausen & Neumann,Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2006. 173 s. Pris 24,80 euro hft. ISBN 3-
8260-3228-4.

Skulle det bland Lychnos läsare finnas någon 
konservativ stöt som oroar sig över att dagens 
modefilosofer får för mycket uppmärksamhet 

kan filosofihistorien erbjuda tröst i form av 
talrika exempel på att dylika filosofer är just 
modefenomen. Den 5 juni 2006 var det 
100 år sedan Eduard von Hartmann dog. Det 
är svårt att föreställa sig en tänkare slå igen-
om mer fullskaligt än Hartmann gjorde med 
sin Die Philosophie des Unbewussten 1869; 
ändå är den tid som förflutit sedan han full-
ständigt upphörde att läsas inte särskilt 
mycket kortare än de 100 år som gått sedan 
han avled.

Att läsa Hartmann har sin tjusning. Den 
bisarra blandningen av Hegel och Schopen-
hauer, den nästan science fiction-artade histo-
riefilosofin, de närsynta översikterna över in-
fusions- och groddjurens fysiologi som skall 
bevisa förekomsten av en metafysisk princip: 
här finns ett säreget nöje för den som äger ett 
visst tålamod. Men att någon skulle hävda att 
hans skrifter äger något bestående värde hade 
jag inte kunnat föreställa mig. Tills, vill säga, 
jag i förordet till en av de två volymer om 
honom som den schweiziske filosofen Jean-
Claude Wolf givit ut till hundraårsdagen av 
Hartmanns död, möter följande utsaga: ”Es 
wäre schon viel gewonnen, wenn die Texte 
von Hartmann wieder gelesen und neu gewür-
digt würden.” Hur jag än rådbråkar min 
hjärna förstår jag inte varför. Jag förstår inte 
hur läsningen av dessa skrifter kunde skänka 
något åt någon annan än det lilla fåtal exper-
ter som redan läser honom. Och Wolfs böck-
er hjälper mig inte. För det han mer än något 
visar i sina böcker är att Hartmann är fast 
förankrad i sin tid. Och i sanningens namn 
mildrar han efter hand den citerade utsagan 
genom att tillstå att den glömska Hartmann 
råkat i nog inte är helt oförtjänt.

Eduard von Hartmann: Ein Philosoph der 
Gründerzeit är en tematisk genomgång av 
Hartmanns författarskap. Den tematiska 
strukturen gör att Hartmanns huvudverk Die 
Philosophie des Unbewussten får mindre ut-
rymme än brukligt är i det lilla antal moderna 
studier av hans verk som trots allt finns. Häri 
finns både en styrka och en svaghet hos boken. 
Hartmann var en väldigt mångsidig och mång-
ordig författare, och genom att annat än hu-
vudverket betonas blir läsaren varse mångfal-
den på ett helt annat sätt. Men samtidigt 
innebär denna betoning att Hartmanns system 
nivelleras. Alla skrifter är naturligtvis inte lika 
tungt vägande; och när nu Hartmann var så 
eklektisk skulle en genomgång av varje bok 
för sig ge en större klarhet.
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När Hartmann diskuteras i vår samtid är 
det nästan undantagslöst i anslutning till an-
tingen Schopenhauers eller Nietzsches tänkan-
de. På ett eller annat sätt är det därför Hart-
manns pessimism som brukar stå i centrum. 
Det vore för mycket att hävda att Wolf är ett 
undantag: det första kapitlet som dessvärre 
präglas av en viss begreppsförvirring ägnas åt 
pessimismen. Wolf skiljer framför allt inte 
tillräckligt skarpt mellan historisk pessimism 
och metafysisk pessimism, vilket särskilt inom 
ramen för Hartmanns tänkande är en funda-
mental distinktion. Men på det hela taget är 
han mer intresserad av Hartmanns kantianska 
sidor. Som alla de tyska pessimisterna såg sig 
Hartmann som Kants ende sanne arvtagare.

Eduard von Hartmann: Zeitgenosse und 
Gegenspieler Nietzsches är en bok av ett helt 
annat slag. Här rör det sig om ett urval av 
Hartmanns småskrifter samt omfattande re-
ferat av de filosofiskt intressanta delarna ur 
hans brevväxlingar. Och det senare är ingen 
dålig idé. Den tid som är så pessimistisk att 
Hartmanns brevväxling skall vara intressant 
att publicera in extenso är sannerligen avlägsen 
(även om hans egen filosofi förutspår att 
mänsklighetens framsteg kommer att leda till 
en större mängd pessimister), men intressanta 
nog för att något tiotal sidor tematiskt ord-
nade sammanfattningar skall vara värda an-
strängningen är de faktiskt.

Att Nietzsche förekommer i undertiteln har 
inte bara med förhoppningen om ökade för-
säljningssiffror att göra. En av bokens mest 
intressanta avsnitt är en uppsats från 1898, 
”Nietzsches ’neue Moral’”, en ressentiments-

drypande text där Hartmann gör en väldigt 
politisk läsning av Nietzsche i kategorier lå-
nade från den egna filosofins hegelianskt in-
spirerade begreppsapparat. På uppsatsens 
sista rasande sidor lyckas det Hartmann att 
beteckna Nietzsche med större delen av det 
sena 1800-talets förråd av invektiv. Nietzsche 
är inte bara neurastenisk, effeminerad och 
degenererad, han är dessutom en modefilosof. 
”Zeitgenosse und Gegenspieler Nietzsches” 
kallar Wolf Hartmann för i undertiteln till 
boken. En Zeitgenosse, en samtida, till Nietz-
sche är han tveklöst. Men medan Nietzsches 
filosofi överlevt både hans mentala och lekam-
liga död är Hartmann mest av allt en påmin-
nelse om hur oerhört fjärran le fin de siècle är 
från oss. Och därigenom är det inte riktigt 
renhårigt att utnämna honom till en Gegen-
spieler, en motspelare, heller.

Man kan dock notera att det slarvats med 
faktagranskningen. Så kan man omväxlande 
läsa att Die Philosophie des Unbewussten gavs 
ut när dess författare var 24 år och att han vid 
tillfället var 27 (det senare är korrekt). Men 
om korrekturläsaren slarvat är det som form-
givaren gjort kriminellt. För tätt satta sidor, 
som dessutom satts med det oinspirerade typ-
snittet Times new roman, omslag i en anemisk 
nyans som med en eufemism möjligen skulle 
kunna beskrivas som beige, och på vilket små, 
 korniga fotografier sitter utkastade: i allt sig-
nalerar böckernas yttre en amatörism och 
bristande omtanke som gör denne skönande 
till recensent beklämd och som dessutom gör 
att böckernas pris framstår som helt obegrip-
ligt.

Tobias Dahlkvist

Mats Andrén, Mellan deltagande och uteslut-
ning. Det lokala medborgarskapets dilemma. 
Hedemora: Gidlunds förlag, 2005. 182 s. Pris 
237 kr. häftad ISBN 91-7844-674-0.

Med denna bok visas vilket enastående verk-
tyg idéhistoria är för förståelsen av något så 
föränderligt som medborgarskap. Här före-
ligger också ett utmärkt exempel på hur fors-
kare i flervetenskapliga projekt tillsammans 
lyckas besvara mer än vad ett projekt inom 
ett enstaka ämne ofta gör. Boken är framvuxen 
ur forskning som utförts inom ett flerveten-
skapligt forskningsprogram om offentlig 

sektor med fokus på lokalt medborgarskap. 
Det framstår som om projektseminariets dis-
kussioner bidragit till att formulera nya idé-
historiska frågeställningar inspirerade av 
andra vetenskapers perspektiv. När det gäller 
ett begrepp som lokalt medborgarskap är det 
kanske så man måste gå till väga för att 
lyckas hitta ett någorlunda tillfredsställande 
svar.

Det ter sig mer eller mindre självklart inom 
idéhistorien att frågor om medborgarskap 
ständigt är aktuella eftersom ett medborgar-
skap formeras i samklang med det samhälle 
där det används. Det finns närmast oöverskåd-

Samhällsvetenskap
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liga mängder forskning kring detta begrepp 
inom såväl humaniora som samhällsvetenskap 
och juridik. Ett av bokens syften är att ”kasta 
ljus över samtidsaktuella problem” och det är 
uppenbart att idéhistorien aktivt kan användas 
för att berika och fördjupa vår tids diskus-
sioner.

Men det är inte medborgarskapet, utan det 
lokala medborgarskapet, som står i centrum. 
Sedan upplysningen har medborgarskapsbe-
greppet varit nära förknippat med national-
staten och demokratins utveckling samtidigt 
som det har försetts med universella drag. 
Dock har det under en stor del av de senaste 
tvåhundra åren funnits ett nära samband mel-
lan lokalsamhället och medborgarskapet, ett 
samband som också fokuserar på motsätt-
ningen mellan deltagande och uteslutning, 
mellan det universella och det partikuljära. 
Andrén fokuserar på frågan om ett lokalt med-
borgarskap, enligt vad han själv påstår för att 
visa dels dess relevans, dels dess nära samband 
med medborgarskap.

Bokens första del är en idéhistorisk kritik 
av medborgarskapstanken utifrån en tids-
skiktsanalys inspirerad av Koselleck. I Andréns 
kritik framkommer att begreppet inte genom-
gått så stora förändringar som ofta påstås. I 
det långa tidsskiktet är det fortfarande fråga 
om samma återkommande komponenter. Dä-
remot verkar det har skett förskjutningar mel-
lan de inre komponenterna, även om det är 
för tidigt att veta om detta faktum medför en 
förändring. I det mellanlånga tidsskiktet kan 
man urskilja ökat intresse för deltagande och 
rättigheter. Medborgarskapstanken kopplas 
också samman med en klargörande analys av 
olika sorters individualism.

Efter analysen av medborgarskapet följer så 
analysen av det lokala medborgarskapet. Det 
visas hur det lokala medborgarskapet har en 
speciell struktur i förhållande till det allmänna 
medborgarskapet. Ursprungligen, i de grekiska 
stadsstaterna var också medborgarskapet 
 lokalt, och det var egentligen först mot slutet 
av 1700-talet som de universella dragen ut-
vecklades. Under senare år har frågan återigen 
aktualiserats ur först och främst ett Europa-
perspektiv, och inte minst genom Europeiska 
unionens rättsliga samarbete. Andrén visar 
genom källstudier av i Sverige relativt okända 
personer (Stein, Köttgen) att förespråkandet 
av ett lokalt medborgarskap kan vara del av 
en liberal ideologi under kejsartiden, en kon-
servativ ideologi under mellan- och efterkrigs-

tiden och senare en vänsterideologi innan den 
idag kan förespråkas av i stort sett alla läger. 
Lokalt medborgarskap är en gammal idé även 
om begreppet är nytt, visar Andrén.

Fokuseringen på Tyskland är intressant inte 
minst för att Tyskland enats så sent, och dess-
utom vid två tillfällen, vilket torde medföra 
att diskussionen där varit mer konkret aktuell 
än på andra håll. Andrén lyfter fram begreppet 
Heimat vid ett par tillfällen, ett begrepp som 
har främst kulturella konnotationer, men även 
politiska. Detta begrepp hade kunnat disku-
teras än mer, även om det också innebär svår-
heter eftersom det ibland felaktigt associeras 
med nazismen. Tvärtom tror jag att ett sådant 
Heimat-begrepp kan vara nödvändigt för den 
som vill förespråka kosmopolitiska ideal. Men 
även om begreppets innehåll inte analyseras i 
någon större utsträckning så har dess konse-
kvenser präglar hela detta tankeväckande och 
angelägna arbete: Nämligen det lokala med-
borgarskapet och dess dilemma. Genom den 
idéhistoriska analysen har problemställningen 
berikats med såväl färger som konturer. Men 
varför framkommer det inte av omslaget att 
det är fråga om en idéhistorisk kritik?

Rebecka Lettevall

Erik Cornell, Från härskarmakt till rättsstat: 
Vägen till politisk pluralism. Lund: Student-
litteratur, 2005. 246 s. Pris 338 kr häftad 
ISBN 91-44-04348-1.

I ett rättssamhälle är all maktutövning under-
kastad judiciella normer. Även medborgarnas 
privata mellanhavanden regleras i sista in-
stans av det regelverk som lagboken tillhanda-
håller. Samhällsmedlemmarna hyser förtro-
ende för lagarna och respekterar rättsvårdande 
myndigheter. Lagarna stiftas av folkets egna 
representanter, utsedda i allmänna val.

Västerländska samhällen hyllar denna före-
ställning. I den mån man realiserat idealet har 
processen i allmänhet föregåtts av långvarig 
utveckling, inte sällan kantad av stridigheter, 
blodiga uppgörelser och principdiskussioner 
där argument både från teologi och moralfilo-
sofi försett brasorna med bränsle. I boken Från 
härskarmakt till rättsstat har Erik Cornell i 
stora drag skildrat den utvecklingskedja, vil-
kens viktigaste länkar heter ”rättstat – demo-
krati – mänskliga rättigheter”. Att detta ske-
ende tog fart inom den västliga civilisationens 
gränser har naturligtvis sin förklaring i de 
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historiska förutsättningar som här gavs. Cor-
nell pekar på de romerska lagarnas förening 
med germansk rättstradition under medeltiden, 
kampen mellan feodalism och centralmakt, 
idéarvet från gotik, renässans, 1600- och 
1700-talets rättsteoretiker, 1688 års revolution 
i England, 1776 års amerikanska självständig-
hetsförklaring och 1789 års händelser i Frank-
rike. På olika håll har idéer och praxis tillförts 
under loppet av århundraden för att så små-
ningom ge upphov till FN:s förklaring om de 
mänskliga rättigheterna 1948. Även om många 
regimer har förbrutit sig mot dessa höga prin-
ciper, är det likafullt få om ens någon som 
öppet deklarerar att man åsidosätter dem.

Cornells bok är både en apologi för rätts-
staten som sådan och en personligt hållen 
berättelse om dess framväxt. Om jag tolkat 
honom rätt, framskrider realiserandet av 
dessa ideal närmast efter ett ohejdbart kausalt 
mönster. Övertygelsen är nog mera högstämd 
än realistisk. Författaren arbetar stundom med 
äventyrliga historiska paralleller. I sin iver 
finna bekräftelser på sin utvecklingskedja ren-
odlar han stundom sina föreställningar om 
Västeuropa i jämförelse med andra delar av 
världen, inte minst Ryssland och andra delar 
av Östeuropa. När han berör den ryska om-
välvningen 1917, berörs inte den parlamenta-
riska utveckling som inleddes med Februari-
revolutionen och abrupt avslutades med bol-
sjevikernas statskupp i november samma år. 
När han talar om 30-åriga kriget, ser han 
Westfaliska freden som ett steg i riktning mot 
ökad pluralism; själva kriget framställs som 
en kamp för att undgå ”enhetsstaten”. Detta 
är med förlov sagt befängt! 1600-talet längsta 
krig hade sin upprinnelse i helt andra ambi-
tioner, och något steg mot ökad tolerans av 
oliktänkande togs inte med fredssluten i Osna-
brück och Münster 1648. I stället stadfästes 
cujus regio, ejus religio-principen – precis som 
i Augsburg 1555: den som ägde den världsliga 
makten bestämde även över religionen i sin 
stat. Ett inte mindre äventyrligt påstående gäl-
ler påvarnas ambitioner. Dessa skulle aldrig 
ha åstundat världslig makt. Det räcker med 
att hänvisa till ”Det konstantinska donations-
brevet” – av Lorenzo Valla år 1440 bevisat 
vara en urkundsförfalskning – för att Cornells 
påstående skall falla. En stor del av Den he-
liga stolens strävanden under medeltiden in-
riktade sig faktiskt på att få världsliga furstar 
att gå i kyrkans ledband. Inte heller dräptes 
den siste västromerske kejsare Romulus Au-

gustulus år 476 av germanen Odovakar – han 
avsattes och skickades i landsflykt till Campa-
nia, varefter hans livsöde är okänt.

Annat att förtiga. Cornells bok uppvisar i 
flera fall genanta brister i redovisningen av 
historiska data. Han renodlar och pressar in i 
ett på förhand givet schema för att i slutänden 
erhålla en ovedersäglig slutprodukt. Histo-
riska paralleller och jämförelser blir därigenom 
diskutabla. Man blir som läsare misstänksam. 
Boken har ett övergripande, angeläget och 
storslaget tema men förmår inte övertyga till 
följd av de många missarna i fråga om den 
historiska frihandsteckningen.

Olof Hägerstrand

Ulla Manns, Upp systrar, väpnen er! Kön och 
politik i svensk 1800-talsfeminism. Stock-
holm: Atlas Akademi, 2005. 213 s. Pris 
278 kr inb. ISBN 91-7389-148-7.

Ulla Manns har allt mer vuxit fram som den 
svenska kvinnorörelsens främsta moderna 
hävdatecknare. I sin avhandling Den sanna 
frigörelsen. Fredrika-Bremer-förbundet 
1884–1921 (1997) undersökte hon Fredrika-
Bremer-förbundets frigörelseidé och hur den 
förändrades från starten och fram till de 
stora reformerna om kvinnans rösträtt och 
en ny giftermålsbalk. Hon har skrivit en rad 
artiklar om svensk 1800-talsfeminism och 
diskuterat hur historien om den skrivits och 
kan skrivas.

I sin nya bok vänder Manns blicken bakåt, 
för att lyfta fram de avtryck kvinnofrågan 
satte decennierna innan det fanns en rörelse 
som drev frågan i organiserad form. Det hand-
lar om ett ”kort 1800-tal”, från 1840-talet, 
då kvinnosaken börjar formuleras som en en-
skild fråga, och fram till det 1880-tal som kom 
att präglas av en stor, skandinavisk sedlighets-
debatt där kön och moral stod i centrum.

Manns gör ett antal nedslag, i riksdagspoli-
tiken, i tidskriftsvärlden, i föreningslivet och i 
kritikerdebatter kring kontroversiell samtidslit-
teratur med syftet ”att lyfta fram och diskutera 
karaktären av den då ännu oorganiserade kvin-
nosaken i Sverige”. Hon har inga heltäckande 
anspråk, utan vill istället ”visa något av den 
uppsjö av engagemang som fanns”. Nyckel-
orden är kön och politik, hur olika slags upp-
märksamhet på könsojämlikheten delade 
samma målsättning: praktisk samhällsföränd-
ring.
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Med sitt fokus på tiden innan kvinnorörel-
sen blir ”offentlig” fyller Upp systrar, väpnen 
er! flera luckor i historieskrivningen. För det 
första har det tidigare inte funnits någon bre-
dare beskrivning av hur det konkreta arbetet 
för kvinnosaken kunde te sig innan en orga-
niserad kvinnorörelse drev frågan. Var fanns 
engagemanget, hur såg det ut? För det andra 
står det i och med denna studie klart att kvin-
nofrågan vid den här tiden ingalunda var ett 
enkönat, kvinnligt projekt. Ulla Manns lyfter 
fram flera manliga sympatisörer, bland dem 
J. G. Richert, Lars Johan Hierta och Fredrik 
Borg, som genom flitigt motionerande i riks-
dagen gagnade arbetet för kvinnors utökade 
rättigheter. I det här skedet arbetade kvinnor 
och män tillsammans, och det var exempelvis 
inte ovanligt att gifta par engagerade sig ge-
mensamt för kvinnosaken.

För det tredje gör Manns upp med bilden 
av det tidiga 1800-talets kvinnosakskvinnor 
som sexualfientliga och pryda. Tidigare forsk-
ning har, menar hon, förbisett den tidiga femi-
nismens alternativ till en mer jämlik sexual-
moral och dessutom feltolkat ”tystnaden, 
frånvaron av diskussioner om njutning och 
begär” som ett uttryck för konservatism och 
religiöst grundad moralism. Flera viktiga, tidi-
gare försummade aspekter på det tidiga 1800-
talets kvinnosakshistoria kommer således 
fram.

Det skulle krävas en enorm arbetsinsats att 
på djupet kartlägga hur kvinnofrågan växte 
fram och utvecklades till en angelägenhet som 
tog sig uttryck i allt från små privata projekt, 
till föreningsliv, litterär offentlighet och politik 
på riksnivå. Därför är det helt förståeligt att 
Manns snarare vill lyfta fram exempel. Ändå 
väcker valet av källor frågor som handlar om 
representativitet. Skönlitteraturen, eller åtmin-
stone debatten kring den, tar osedvanligt stor 
plats. Det är ett spännande val, men också en 
prioritering som behöver problematiseras. Hur 
ska det skönlitterära, fiktiva materialet bedö-
mas i relation till övrigt material, på vilka sätt 
utgör skönlitteraturen en unik källa i sam-
manhanget?

För den som är inläst på perioden är det 
tydligt att Manns främst uppehåller sig vid 
domäner som är väl utforskade sedan tidigare. 
Hon överraskar genom att inledningsvis näm-
na författaren Sophie Sager, enligt Manns själv 
ett försummat namn i historieskrivningen om 
den tidiga svenska kvinnorörelsen. Tyvärr 
fördjupar hon sig inte närmare i Sagers insat-

ser, utan går raskt vidare till en presentation 
av reformmännen. När hon därefter bland 
annat väljer att studera kvinnofrågan i ljuset 
av debatterna i Tidskrift för hemmet eller kring 
C. J. L. Almqvists Det går an (1839), Fredrika 
Bremers Hertha (1856) och 1880-talets skön-
litterära sedlighetsdebatt, rör hon sig på om-
råden som inte minst har engagerat en rad 
litteraturvetare. Själv genuint intresserad av 
perioden får jag besviket konstatera att Manns 
inte kommer med något väsentligt nytt här, 
utan snarare sammanfattar vad tidigare forsk-
ning redan fört fram.

Ett annat problem som rör representativi-
teten är studiens totala Stockholmscentrering, 
även när Manns studerar socialt reformarbete 
och skolverksamhet riktad till kvinnor. Både 
när det gäller filantropi och utbildning gjordes 
en hel rad viktiga samtida insatser utanför 
huvudstaden som kunde ha nämnts. Och även 
utan heltäckande anspråk hade det varit givan-
de om Manns åtminstone berört frågan om 
den svenska kvinnokampens omfattning och 
utbredning under första halvan av 1800-talet, 
och diskuterat hur pass brett stöd den hade, 
inte bara i liberala Stockholmskretsar. Också 
det internationella perspektivet saknas i den 
här studien, trots att den svenska kvinno-
rörelsen knappast skulle ha kunnat formera 
sig utan att tidigt hämta inspiration och nät-
verka även utanför det egna landets gränser.

Det är således inte främst i nya, spännande 
rön som Upp systrar, väpnen er! har sin styrka. 
Snarare ligger dess värde i att den på ett peda-
gogiskt och entusiasmerande sätt, och med 
god hjälp av tidigare forskning (inklusive Ulla 
Manns egen) påminner oss om att det redan i 
det tidiga 1800-talet fanns ett tydligt engage-
mang för kvinnosaken, såväl i som utanför 
offentligheten.

Åsa Arping

Leif Runefelt, Dygden som välståndets grund: 
Dygd, nytta och egennytta i frihetstidens eko-
nomiska tänkande. Stockholm: Almqvist & 
Wiksell International, 2005. 216 s. Pris 
295 kr. häftad. ISBN 91-85445-06-1.

Dygden som välståndets grund är den fristå-
ende fortsättningen på Leif Runefelts avhand-
ling Hushållningens dygder: Affektlära, hus-
hållningslära och ekonomiskt tänkande under 
svensk stormaktstid (2001). Författaren, som 
inledningsvis hävdar att Dygden är en sämre 
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bok än avhandlingen och retoriskt frågar sig 
om den förra verkligen behövs, vill poäng-
tera några faktorer med bäring på frihetstida 
utilism och merkantilism, framför allt nytto-
tänkandets kontinuitet under 1600- och 
1700-talen och dygdeuppfattningens betydel-
se för detsamma. Boken är indelad i ett antal 
kapitel med olika teman: de etiska tankeström-
ningar – wolffianism och naturrätt – som 
influerade nyttans förespråkare; idén om na-
tionell autonomi; föreställningarna om den 
lastbare handelsmannen; yppighetsdebatten; 
det värde som vidhäftades en stor befolkning; 
problematiken kring den splittrade och före-
givet egennyttiga överheten.

Runefelts egna förbehåll till trots utgör Dyg-
den ett förtjänstfullt arbete, vilket på en mängd 
punkter söker revidera tidigare forskning och 
vedertagna försanthållanden. Uppfattningen 
att hattpolitikern Anders Johan von Höpkens 
tal Om yppighets nytta (1740) skulle ha varit 
en vattendelare i frihetstidens ekonomisk–
 politiska diskussion ifrågasätts, eftersom få 
debattörer därefter kom att förneka den all-
männyttiga dygdens relevans. Vidare kritiseras 
den empiriskt sett dåligt underbyggda tesen 
om att tidevarvets ekonomiska tänkare skulle 
ha förfäktat vikten av ett fattigt folk och fram-
hålls att idealet snarast var en flitig befolkning 
inbegripande många närande människor.

Viktiga påpekanden är likaså dels att mer-
kantilismen knappast alltid var så amoralisk 
eller avhumaniserad som Eli F. Heckscher och 
andra gjort gällande, dels att undersöknings-
periodens svenska hushållningstänkande ald-
rig blev någon ”vetenskap om handel” som 
laborerade med en mekanistisk syn på ekono-
min. Detta leder osökt in på bokens huvud-
syfte: uppgraderandet av dygdetänkandets roll 
inom frihetstidens allmänt utbredda nyttofilo-
sofi. Runefelt argumenterar övertygande för 
dygdens – egennyttans och affekternas för-
menta motpol – mentala trollkraft under fri-
hetstiden. Dygd likställdes med allmännytta 
och fungerade närmast som ett slags överideo-
logisk parameter, vilken reglerade sättet att 
tänka kring såväl näringar, naturresurser och 
demografiska faktorer som kring idékomplex 
med bäring på statsmakten och mänskligt 
uppförande.

Dygden innehåller flera intressanta uppslag, 
inte minst vad gäller den förvandling som 
 dygdetänkandet skall ha genomgått under 

1750- och 60-talen. Den gamla föreställningen 
om en klok och dygdig överhet hamnade i en 
kris till följd av hattarnas misslyckade politik 
och den ökande medvetenheten om existensen 
av olika överheter med sinsemellan motstridiga 
agendor. Runefelt identifierar två svar på ut-
vecklingen. Det ena betonade i högre grad än 
förut individens och frihetens betydelse, medan 
det andra betraktade ett återupprättat envälde 
som lösningen på problemet. I båda fallen 
förblev dygden, låt vara i modifierad form, 
samhällsgemenskapens fundament.

Icke desto mindre uppvisar Runefelts arbete, 
som författaren själv fastslår, ett antal brister. 
En sådan är att dispositionen inte motiveras i 
tillräcklig utsträckning och att samma eller 
likartade resonemang tenderar att återkomma 
i flera kapitel, något som å andra sidan är svårt 
att undvika med tanke på materialet och ana-
lysens spännvidd. En annan brist är frånvaron 
av ett sammanfattande slutkapitel, vilket gör 
att boken emellanåt känns som en samling 
uppsatser med gemensam grundtematik 
 snarare än som en monografi. Dygden hade 
också i somliga stycken vunnit på en mer teo-
retisk gestaltning och bearbetning, bland annat 
med avseende på sina definitioner. Till över-
heten räknar Runefelt exempelvis dem som 
”ansåg sig höra till de styrande och inte till de 
styrda” (154). Med tanke på Sven-Eric Lied-
mans tes i Den synliga handen (1986) om att 
frihetstida hushållningstänkare alltid förbehöll 
tvång för andra och frihet för sig själva, fram-
står en sådan kategorisering onekligen som 
aningen problematisk; den skulle behövts dis-
kuteras och på något sätt relateras till Lied-
mans åsikt i ämnet.

Dessa invändningar förtar dock ingalunda 
värdet av Runefelts bok, vilken med största 
sannolikhet kommer att utgöra nödvändig 
läsning för alla historiker som i framtiden 
väljer att sysselsätta sig med 1700-talets nytto-
tänkande. Framställningen bygger på grund-
liga kunskaper om källtexterna likaväl som 
om sekundärlitteraturen, vilket gör uppgörel-
serna med den tidigare forskningen övertygande 
och stimulerande. Dygden utgör följaktligen 
ett gediget inlägg i en uppsättning fortgående 
samtal om frihetstiden, inte bara vad beträffar 
dess ekonomiska doktriner utan även ifråga 
om dess världsbild och människosyn.

Mathias Persson
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kemihistorikere til at afgrænse kemien som 
særegen disciplin.

Trevor Leveres og Peter Heerings artikler 
om udviklingen af Lavoisiers nok vigtigste 
instrumenter, gasometeret og iskalorimeteret, 
giver et godt indtryk af, hvor svært det er og 
var at replicere disse instrumenter og at opnå 
tilfredsstillende resultater med dem. Det kræ-
vede stor færdighed at bygge apparaterne og 
at arbejde med dem. Dertil kom, at de var ret 
kostbare. Man kan med rette kalde det den 
tids ”big science”. Videnskabelige selskaber 
var et vigtigt forum for demonstrationen og 
eftergørelsen af det nye spektakulære men dyre 
og komplicerede apparatur. Samtidigt var 
medlemskab af de lærde selskaber en måde at 
få sit navn gjort kendt på i videnskabelige 
kredse, og det var måden hvorpå videnskabs-
mænd blev optaget i de lærdes republik. Pa-
trice Brets undersøgelse af hvilken rolle selska-
berne spillede i Lavoisiers selvpromovering og 
videnskabelige strategi er derfor meget rele-
vant.

Selvom det ofte er blevet fremstillet sådan, 
så fandtes der ikke bare én flogistonteori eller 
ét flogistonparadigme personificeret ved Stahl, 
som Lavoisier ”omstyrtede” med sin anti-flo-
gistiske kemi. Op igennem det 18. århundrede 
udvikledes der derimod flere forskellige teorier 
for kendte kemiske fænomener, og det var dem 
Lavoisier primært gjorde til genstand for sine 
undersøgelser og diskussioner i sine skrifter. 
Ikke mindst bidrog disse bidrag til udviklingen 
af Lavoisiers egne teorier. Ydermere forholdt 
Lavoisier sig ikke bare til teorier og forsøg 
fremsat af hans franske og engelske forgæn-
gere og samtidige kolleger, som man ofte får 
indtryk af gennem den sekundære litteratur; 
Lavoisier var også opmærksom på vigtige re-
sultater opnået af perifere svenske, tyske og 
italienske naturforskere og kemikere. Således 
ser Ferdinando Abbri i sin interessante artikel 
nærmere på Lavoisiers diskussion af bl.a. den 
tyske kemiker Johann Friedrich Meyers og den 
svenske kemiker Carl Wilhelm Scheeles forsøg 
og teorier. Vi må nuancere vores opfattelse af 
den kemiske revolution, så den ikke bare frem-
stilles som en isoleret fransk historisk begiven-
hed (fremprovokeret af nye resultater om 
luftens kemi fra en britisk kontekst), som 
umiddelbart efter spredtes som ringe i vandet 
ud over resten af et mere eller mindre passivt 
Europa. Oplysningstiden bærer tværtimod 

Marco Beretta, ed., Lavoisier in perspective, 
Munich: Deutsches Museum, 2005, 21 s. Pris 
25 euro ISBN 3-924183-07-4.

Anledningen til det pågældende værk er pla-
ceringen af en buste af Antoine-Laurent 
 Lavoisier i Deutsches Museums Hall of Fame 
i 2003. Lavoisier er dermed den første ikke-
tyske videnskabsmand, der inkluderes i 
denne samling. Museet arrangerede i den for-
bindelse et symposium, der skulle belyse 
 Lavoisiers videnskabelige virke og tid, og det 
er bidragene hertil der nu udgives. Titlen på 
bogen, Lavoisier in Perspective, dækker over 
de mange indgangsvinkler til emnet gennem 
anvendelsen af en mangfoldighed af metoder, 
der igen afspejler de mange varierede former 
for kilder, både de litterære (teksterne) og de 
materielle (instrumenterne, værktøjet og 
miljøerne), som man støder på i videnskabs-
historien. Udgangspunktet for symposiet har 
været tre overordnede perspektiver, nemlig 
Lavoisiers nye måder at eksperimentere på 
og udviklingen af apparatur, de forskellige 
strategier Lavoisier benyttede for at over-
bevise det videnskabelige samfund og offent-
ligheden om validiteten af hans nye teorier 
og metoder i kemien, samt hvordan Lavoisier 
senere er blevet brugt til at understøtte for-
skellige kemihistoriske forestillinger specielt 
i den fransk–tyske debat.

For at tage det sidste først, så er det oplagt 
i den pågældende anledning at reflektere over 
og analysere opfattelsen og modtagelsen af 
Lavoisier i Tyskland både i samtiden og siden 
hen. Alfred Nordmann har en interessant re-
degørelse for Georg Christoph Lichtenbergs 
diskussioner af og holdning til Lavoisiers ak-
tiviteter og den nye kemi. Nordmann argu-
menterer for, at Lichtenberg sammenblandede 
nationalisme og oplysningsideer i sine kom-
mentarer om den franske kemi og Nordmann 
diskuterer i den forbindelse de forskellige 
 oplysningsidealer i Frankrig og Tyskland. Han 
bidrager dermed til at nuancere billedet af en 
rent nationalt orienteret og motiveret recep-
tion af den franske kemi i Tyskland, som det 
blev fremstillet af Karl Hufbauer i hans vigtige 
studium, The Formation of the German Che-
mical Community, 1720–1795 (1982). Chri-
stoph Meinel diskuterer i sin stramt kompo-
nerede artikel hvordan historier om Lavoisier 
senere er blevet brugt af tyske kemikere og 
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præg af en livlig gensidig udveksling af ideer 
mellem naturforskere på tværs af Europa.

Til slut vil jeg også gerne fremhæve Keiko 
Kawashimas meget læseværdige og rigt kon-
tekstualiserede artikel, der tager udgangspunkt 
i Madame Lavoisier og ser på hvilken rolle 
sidstnævnte spillede og sandsynligvis så sig 
selv spille i den kemiske revolution. Generelt 
varierer artiklerne meget og nogle af dem er 
lige lovligt velforsynede med fodnoter. Derud-
over mangler bogen noget biografisk om for-
fatterne. Men samlet set giver bogen et interes-
sant indblik ikke bare i Lavoisiers videnskab 
og apparatur, den kemiske revolution og Op-
lysningstiden i Frankrig og Tyskland, men også 
i de mange forskellige historiografiske tilgan-
ge som den moderne videnskabshistoriker gør 
brug af.

Anja Skaar Jacobsen

James Cavallie, Habers Nobelpris. Stockholm: 
Almqvist & Wiksell International, 2004. 
243 s. Pris 237 kr inb. ISBN 91-631-3970-7.

Although much has been written on Fritz 
Haber’s controversial 1919 Nobel prize many 
important questions remain. A study that is 
able to provide additional insight and even 
modifications to my own account or to Sven 
Widmalm’s important work on Haber’s prize, 
would be a welcome contribution.

Vetenskapsakademien awarded Haber the 
previously reserved 1918 Nobel prize in chem-
istry for his contribution to ”fixing nitrogen” 
that is, synthesizing ammonia by combining 
nitrogen and hydrogen. Haber was one of 
many chemists who early in the century took 
up the challenge posed by the growing fear of 
an impending Malthusian catastrophe based 
on the predicted depletion of Chilean guano, 
the world’s major source of nitrogen-rich fer-
tilizer. Finding a process that did not require 
enormous amounts of energy (such as the Birke-
land-Eyde process that resulted in Norsk 
 Hydro) proved a vexing problem. After several 
efforts over several years together with colla-
borators, Haber succeeded in the laboratory. 
When prior to World War I his results were 
painstakingly scaled-up to industrial produc-
tion under Carl Bosch’s leadership at BASF, 
the resulting Haber–Bosch process promised 
to become the most successful solution to date 
for providing agriculture with fertilizer. Be-
cause the saltpeter thus produced can also be 

used for munitions, the details of the innova-
tive industrial process and the exact output 
from the new German factories remained se-
cret during the war. Still, the Haber–Bosch 
process was widely recognized as crucial for 
preventing a German military collapse once 
the war entered a stale-mate in 1915 and the 
British had successfully blocked the import of 
guano.

Notwithstanding the great scientific and 
social significance of the Haber–Bosch process, 
the award to Haber in 1919 proved in many 
ways to be controversial. Political implications 
could scarcely be ignored with respect to giving 
a prize for an achievement that helped prolong 
the war by aiding the German war effort. 
Moreover Haber’s prize taken together with 
the two other science prizes that year which 
also went to Germans (Max Planck and Johan-
nes Stark) seemed to some observers to con-
stitute a defiant statement of Swedish loyalty 
to Germany at a time of an Allied boycott of 
the former Central Power nations’ science and 
culture. Less apparent in the massive media 
debates that followed, but ultimately recog-
nized as an oversight, Carl Bosch had been 
ignored by the Academy. (He subsequently 
shared the 1931 prize.) But overshadowing all 
these issues, and absent from the official Swed-
ish discussions until the foreign press made 
inroads, Haber had lead the German gas war-
fare program. Some commentators raged 
against Vetenskapsakademien for giving a 
prize, which was taken to be a symbol of in-
ternationalism and of the civilizing role of 
scientific progress, to this German chemist.

Cavallie published previously on reactions 
to the exile in Sweden after World War I of 
two highly-controversial Germans, General 
Ludendorff and Wolfgang Kapp (leader of the 
short-lived reactionary coup in Berlin). A fine-
grain analysis of Swedish reactions to the 
Haber prize can certainly provide further in-
sight into Swedish attitudes in the early inter-
war period to the enormous political and 
cultural upheavals in post-war Germany.

The present book tries to do more than that. 
It seeks in part to be a biography of Haber as 
well as a history of the deliberations of the 
Nobel Committees for Chemistry and Physics 
during World War I and 1919. Cavallie has 
done some fine work in bringing to light some 
new archival documentation and in presenting 
in great detail the debate precipitated by the 
announcement of the 1919 prizes in Swedish 
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media. He is less than candid with respect to 
how much he is indebted to others’ research, 
but that is the least of the problems with this 
work.

This book is highly flawed. The analysis of 
the deliberations related to awarding the No-
bel prize largely fails because of a lack of un-
derstanding of the scientific issues involved. 
The author moreover seems reluctant, or un-
able, to grasp the committee members as full 
flesh-and-blood individuals capable of com-
plex interests and motives. Their lives and 
concerns as members of disciplinary special-
ties, as members of Sweden’s academic elite, 
and as loyal members of the Academy were 
not compartmentalized from their work on 
the Nobel committees. What was at stake for 
them and for the institutions and values they 
esteemed by the outcome of their delibera-
tions? One cannot ascertain even the contours 
of these issues by a cursory reading of the of-
ficial documents and quoting from a few select 
letters.

Cavallie’s methodological preference is to 
stick closely to the documents; the solid facts 
can then allegedly be sorted from speculation. 
It is all that much more disappointing therefore 
to find that both in his heavy use of secondary 
literature and especially in his reading of ar-
chival materials, the author seemingly eschews 
any form of källkritik. In his effort to brush 
aside the-not-so-surprising results of other 
researchers that show in great detail that dur-
ing the war and in immediate postwar period 
political considerations entered into Nobel 
deliberations, Cavallie selectively quotes, ig-
nores evidence, and frequently misunder-
stands. Cavallie believes that Haber, just as 
with Stark and Planck, received a prize in 1919 
simply because the time had come to reward 
excellence, be it German or otherwise. Just as 
with some of the Academy’s decisions at that 
time, it is hard to ascertain where naivety ends 
and arrogance begins.

  Robert Marc Friedman

Roger Jacobsson, ed., Så varför reser Linné? 
Perspektiv på Iter Lapponicum 1732. Stock-
holm: Kungl. Skytteanska Samfundet/Carls-
sons, 2005. 254 s. Pris 259 kr. inb. ISBN 
91-7203-724-5.

Carl von Linnés resa till Lappland 1732 var, 
enligt levnadstecknaren Thore Magnus Fries, 

”till sina resultat utan tvivel den viktigaste, 
som någonsin inom vårt land blivit företagen”. 
Möjligen är detta en mild överdrift, men utan 
tvivel är det av olika skäl en av de mest kän-
da resor som någonsin gjorts i Sverige. Därför 
har det givetvis sitt intresse när ett antal av 
landets främsta Linnékännare och -forskare 
samlas kring detta ämne i en bok, därtill med 
en så fantasieggande titel som här är fallet. 
Antologins texter bygger på föredrag som 
hölls vid ett symposium i Umeå i februari 
2003 i samband med att Linnés dagbok från 
resan, Iter Lapponicum 1732, publicerades i 
en ny, textkritisk och kommenterad utgåva.

Spännvidden i bokens fjorton artiklar är 
närmast svindlande. Här finns en essä av för-
fattaren Magnus Florin om förhållandet mel-
lan fakta och fiktion och huruvida Linné kan-
ske snarare ”fingerade” än ”förfalskade” delar 
av sin dagbok; en koncis och effektivt skriven 
uppsats av botanikern Birgitta Bremer om hur 
Linnés sexualsystem förhåller sig till dagens 
fylogenetiska (d.v.s. släktskapsbaserade) klassi-
fikationssystem; och mycket, mycket mer. Det 
är en bredd och mångfald i perspektiven som 
tycks särskilt passande i en bok om Linné, vars 
insatser ju inte begränsades till naturvetenska-
pens område utan också kom att omfatta 
ekonomi, litteratur och folklivsforskning, för 
att nu bara nämna några sidor av hans verk-
samhet. Samtidigt tycks det finnas en viss 
oklarhet om vad bokens egentliga ämne är, 
eftersom flera av bidragen egentligen inte 
handlar om Lapplandsresan utan om andra 
aspekter av Linnés liv och verksamhet vilka 
inte närmare relateras till resan. I den mån 
tanken är att texterna skall bilda en samman-
hållen helhet haltar alltså denna något, vilket 
kan ses som en svaghet men inte nödvändigt-
vis är det. Under alla omständigheter är det 
ett rikt smörgåsbord som här dukas upp av en 
samling mycket kvalificerade författare.

Många av artiklarna bygger mer eller 
 mindre uttalat på tidigare publicerade texter 
eller utgör sammandrag av mer omfattande 
arbeten. Till stor del har denna bok alltså sitt 
värde som en sammanfattning av var forsk-
ningen (och litteraturen) om Linné och hans 
Lapplandsresa står idag snarare än som en 
antologi fylld av helt nya rön eller radikala 
omtolkningar, även om det också finns sådana 
inslag. Som Gunnar Broberg understryker i 
sin uppsats är Iter Lapponicum en mycket 
komplicerad text både vad gäller tillkomst, 
innehåll och tänkt målgrupp och den kan där-
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med inte läsas på bara ett sätt. Istället står den 
till själva sin natur alltid öppen för skiftande 
tolkningar beroende på vilken aspekt eller 
vilket perspektiv man väljer att fokusera på. 
Broberg betonar också att Linné hade olika 
motiv till själva resan, bland dem curiositas 
eller nyfikenhet, äventyrslystnad (i måttlig 
grad), patriotism och ambitionen att meritera 
sig inför en framtida akademisk karriär, i det 
avseendet fungerade onekligen Lapplandsre-
san mycket väl. Annars är detta med motiven, 
den fråga som ställs i bokens titel, något som 
få av författarna tar upp; flertalet av dem kon-
centrerar sig mer på vad Linné gjorde under 
resan och hur han skrev dagboken än varför 
han gav sig iväg.

En artikel som inte direkt behandlar Lapp-
landsresan men ändå är intressant står den i 
förtid bortgångne vetenskapshistorikern To-
mas Anfält för. Med hjälp av Linnés omfattan-
de korrespondens har han rekonstruerat den-
nes nätverk både inom och utom landet och 
på så sätt placerat in honom i ett större idé- och 
lärdomshistoriskt sammanhang. 

Botanikern Bengt Jonsell gör något liknan-
de men från andra utgångspunkter när han 
kortfattat skisserar historien om den botaniska 
utforskningen av Lappland och diskuterar Lin-
nés roll däri. Enligt Jonsell täckte Linné in 
relativt begränsade geografiska områden jäm-
fört med senare tiders efterföljare, och resul-
taten i sig av hans resa var kanske inte fullt så 
spektakulära som vi gärna vill tro. Betydelsen 
av Lapplandsresan låg istället främst på ett 
annat plan: genom den blev Linné en ”inspi-
ratör och vägledare” för just dessa senare rese-
närer, vilka i sin tur gjorde stora och bestå-
ende insatser för forskningen om Lapplands 
flora (111). Det är alltså en ganska annorlunda 
värdering än den som Thore Magnus Fries 
gjorde en gång, men intresset och fascinationen 
inför Linnés lappländska resa tycks vara minst 
lika stora idag som för hundra år sedan.

Kenneth Nyberg

Nils Roll-Hansen, The Lysenko effect: The 
politics of science. Amherst: Humanity 
Books/Prometheus 2005. 335 s. Pris 26 doll.335 s. Pris 26 doll. 
ISBN 1-59102-262-2.

År 1948 bannlyste de sovjetiska makthavarna 
all forskning och undervisning inom den klas-
siska, mendelistiska genetiken, samtidigt som 
man gav Trofim Lysenko och hans neola-

marckistiskt inspirerade lära sitt officiella 
stöd. Från 1948 till 1964 kom Lysenko att 
helt dominera sovjetisk biologi och jordbruks-
vetenskap, med förödande konsekvenser för 
utvecklingen inom dessa områden, i synner-
het den klassiska genetiken. Frågan hur Ly-
senko kunde nå denna position, och hur en 
teori som stod i så skarp kontrast till vad 
flertalet ledande biologer hävdade, kunde 
behålla sitt grepp under så lång tid har till-
dragit sig stort intresse bland såväl biologer 
som historiker och filosofer. I sin bok, The 
Lysenko effect: The politics of science menar 
Nils Roll-Hansen att ett problem med den 
tidigare historiografin är att erfarenheterna 
av den totalitära stalinismen och de politiska 
förklaringarna av Lysenkoaffären har fått 
dominera, medan betydelsen av de vetenskap-
liga diskussionerna inom det sovjetiska fors-
karsamhället inte har uppmärksammats till-
räckligt. Syftet med boken är därför att göra 
en noggrann analys av såväl debatterna inom 
forskarsamhället som den forskningspolitik 
som ledde till lysenkoismens framgångar.

I bokens första del görs en detaljerad ge-
nomgång av de vetenskapliga debatterna inom 
växt- och jordbruksforskning under 1920- och 
1930-talet mot bakgrund av de samtida an-
strängningarna att modernisera det sovjetiska 
jordbruket. Under denna tid påbörjade Ly-
senko sin karriär som växtförädlare. Roll-
Hansen betonar att han från början snarare 
var växtfysiolog än genetiker. Hans tidiga arbe-
ten om vernalisering (köldbehandling av växt-
fröer) uppmärksammades med intresse bland 
kollegor såväl i Sovjetunionen som internatio-
nellt och väckte förhoppning att vernalisering 
kunde vara en metod att öka avkastningen 
inom jordbruket. Trots vissa brister höll Ly-
senkos arbeten inom detta forskningsfält en 
acceptabel vetenskaplig standard, menar Roll-
Hansen. Under denna period av sin karriär 
stöddes han också aktivt av den internationellt 
kände växtförädlaren Nikolai Vavilov. Genom 
sina arbeten om vernalisering skapade Lysenko 
en vetenskaplig plattform och profilerade sig 
som förespråkare för en praktiskt orienterad 
vetenskap som låg helt i linje med de sovje-
tiska doktrinerna om en ny proletär vetenskap. 
I detta sammanhang diskuterar Roll-Hansen 
ingående betydelsen av den marxistiska veten-
skapsfilosofin och dess betydelse för utform-
ningen av den sovjetiska forskningspolitiken, 
där enheten mellan teori och praktik samt 
kraven på ekonomisk effektivitet utgjorde 
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centrala principer. Denna inriktning kom, en-
ligt Roll-Hansen, att gynna Lysenko.

Lysenko ägnade sig efterhand alltmer åt 
genetiska frågeställningar, och blev också allt-
mer kritisk mot mendelistisk genetik. I bokens 
senare del behandlas kontroverserna mellan 
Lysenko och mendelisterna och Lysenkos väg 
mot makten under slutet av 1930-talet. Vid 
det här laget var Vavilov, men också flera an-
dra genetiker, öppet kritiska till lysenkoismen. 
Filosofiska och ideologiska doktriner spelade 
emellertid en allt viktigare roll i dessa diskus-
sioner, medan utrymmet för de vetenskapliga 
argumenten krympte, menar Roll-Hansen.

Bokens starkaste sidor är, enligt min upp-
fattning, de ingående redogörelserna för de 
vetenskapliga debatterna under 1930-talet, 
där Roll-Hansen framhåller att Lysenkos 
 tidiga arbeten inte kan avfärdas som pseudo-
vetenskap. Forskningen kring vernalisering 
framställs, trots sina brister, som ett led i en 
normal vetenskaplig utveckling. En central 
frågeställning i boken är emellertid vilka kraf-
ter som låg bakom att det ur denna situation 
utvecklades vad Roll-Hansen betecknar som 
”dålig vetenskap”. För att förstå dessa proces-
ser hänvisar Roll-Hansen till den sovjetiska 
forskningspolitiken och dess grund i marxistisk 
vetenskapsfilosofi. I detta sammanhang hade 
det dock varit intressant om forskningspoliti-
ken även hade kunnat kopplas samman med 
de sociala och institutionella perspektiv på det 
stalinistiska forskningssystemet som bland 
andra Nikolai Krementsov använt i sin bok 
Stalinist science (1997). Roll-Hansen menar 
att det institutionella perspektivet inte tar till-
räcklig hänsyn till frågor som rör vetenskapens 
inre dynamik och utvecklingen av vetenskap-
liga teorier. Frågan är dock om inte det insti-
tutionella perspektivet är viktigt för att förstå 
interaktionen mellan forskning och politik.

Tyngdpunkten i boken ligger på utveck-
lingen före andra världskriget och händelserna 
kring 1948 summeras endast översiktligt. En 
anledning är att Roll-Hansen anser att en av 
de mest intressanta aspekterna av lysenkoismen 
är hur den kan relateras till dagens forsknings-
politiska situation. Det är därför inte de di-
rekta politiska ingripandena i vetenskapen 
som är de mest intressanta, utan hur forsk-
ningspolitiken på ett mer indirekt sätt kan leda 
till uppkomsten av undermålig vetenskap. 
Lysenkoismen utgör visserligen ett extremt 
exempel på vad som kan hända när politiska 
krafter tillåts styra vetenskapen, men ett ex-

empel med uppenbar relevans för dagens si-
tuation, enligt Roll-Hansen. Huruvida dessa 
paralleller mellan situationen i Sovjetunionen 
under 1930-talet och den nutida forsknings-
politiken är rimliga återstår att diskutera. 
Tillsvidare kan man genom Roll-Hansens bok 
ta del av en ingående och intressant skildring 
av de vetenskapliga diskussioner under mel-
lankrigstiden som utgjorde en av lysenkois-
mens förutsättningar.

Anna Tunlid

Hans Rutberg, ed., [Elof Steuchius] Om fyrar: 
De Pharis. En avhandling från 1722. Donsö, 
Svenska fyrsällskapet, 2005. 101 s. inb. ISBN 
91-975819-0-9.

Svenska Fyrsällskapet tillhör våra mer livak-
tiga kulturhistoriska föreningar och vårdar 
den del av det maritima kulturarvet som be-
rör fyrväsendet. Samtidigt som den tekniska 
utvecklingen gjort fyrväsendet alltmer över-
flödigt för sjöfarten har intresset för dessa 
ensliga byggnadsverk ökat, vilket inte minst 
återspeglas i en rikhaltig flora av böcker på 
området under senare år.

Föreliggande skrift är av intresse inte bara 
för fyrnostalgiker utan även ur vetenskaps- 
och idéhistorisk synpunkt. Bokens huvuddel 
är en gradualavhandling framlagd av den 
kunglige stipendiaten Nicolaus Hasselbom vid 
Uppsala universitet 1722 vid en disputation 
ledd av professorn i matematik Elof Steuchius. 
För inledningen om det dåtida disputations-
väsendet och översättning från originalets 
latin (som är reproducerat jämte den svenska 
texten) svarar fil dr Krister Östlund vid Insti-
tutionen för lingvistik och filologi, Uppsala 
universitet. Matematikhistorikern fil dr Staffan 
Rodhe ger i ett efterord matematikhistoriska 
kommentarer och fyrhistorikern stadsantik-
varie Dan Thunman ger i ett andra efterord 
fyrhistoriska kommentarer.

I sin inledning hävdar Östlund att bristande 
förtrogenhet med den dåtida avhandlingslitte-
raturen lett till att flera forskare dömt ut den 
som ointressant. Även om den inte lever upp 
till våra vetenskapliga krav hade emellertid 
många avhandlingar goda vetenskapliga resul-
tat och är av ett stort idéhistoriskt värde, då 
de speglar samtidens syn på de diskuterade 
frågorna. Avhandlingen Om fyrar är ett exem-
pel på att den vetenskapliga produktionen höll 
en hög nivå vid Uppsala universitet under för-
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sta halvan av 1700-talet, menar Östlund. 
Detta vidimeras i Staffan Rodhes efterord, där 
denne konstaterar att Om Fyrar är den första 
svenska akademiska avhandling som fullt ut 
redovisar naturvetenskapliga upptäckter som 
gjorts under andra halvan av 1600-talet med 
Newton som förgrundsfigur. Rodhe menar 
rent av att avhandlingen kan fungera som 
”startskott” för den vetenskapliga revolution 
som skedde i Sverige under frihetstiden.

Avhandlingens första del inleds med en his-
torisk översikt av fyrväsendet som återspeglar 
det inom det dåtida akademiska livet ännu 
fullt levande antika arvet och avslutas med en 
genomgång av ett urval av samtida fyrar. An-
dra delen redovisar naturvetenskapliga rön av 
Isaac Newton, Christiaan Huygens, Ole Rø-
mer m.fl. rörande ljusets natur och optiska 
fenomen av betydelse för konstruktionen av 
effektiva fyrar; i merkantilistisk anda är ända-
målet med forskningen samhällsnyttan. I av-
handlingens avslutande avsnitt görs också en 
ingående undersökning av speglarna i Örskärs 
fyr norr om Öregrund. Denna fyrs växlings-
rika historia och den fyrtekniska utvecklingen 
kommenteras kort och initierat i det avslu-
tande efterordet av Dan Thunman.

Översättningen av avhandlingen är på en 
lättflytande men pietetsfull prosa, rikhaltigt 
försedd med för en nutida läsare nödvändiga 
kommentarer. Bildmaterialet är av god klass. 
Boken ger genom sin uppläggning en levande 
och lättillgänglig inblick i det tidiga 1700-ta-
lets disputationsväsende och är en givande 
läsning för den vetenskapshistoriskt såväl som 
den fyrhistoriskt intresserade.

Mats Kero

Gerhard Sonnert, Einstein and culture, Amherst 
& New York: Humanities Books, 2005. 427 s. 
Pris 28 doll. inb. ISBN 1-59102-316-5.

Early scholarship on Albert Einstein’s life and 
work often portrayed him as a lone genius 
and rebel. The guardians of his Nachlass (col-
lected papers, letters and unpublished docu-
ments) were keen to promote this image. They 
were also concerned to keep away nosy in-
vestigators who were interested in the man’s 
tangled personal life. For a long time, for 
example, love letters between Einstein and 
his studymate and first wife, Mileva Maric 
were kept under lock. When legal action fi-
nally made them available to scholars, and 

the keepers of the Nachlass had passed away, 
new studies emerged that punctured myths 
based on anecdotes, and a much more com-
plex portrait began to emerge. The love letters 
shed new light on what physics books and 
papers the young couple read and what sci-
entific problems fired their imagination. It 
became clear that the young Einstein was 
influenced by both textbooks and frontline 
research done by others and that he was also 
interested in experimentation.

In the late 1980s historians and sociologists 
of science also turned to the study of material 
cultures of science. Technological artifacts and 
practices were found to bear on conceptual 
frameworks and imaginations in specific hi-
storical and societal settings. Peter Galison’s 
book, Einstein’s clocks, Poincaré’s maps 
(2003) is a significant example of this ap-
proach. In rich detail he demonstrated the 
significance for relativity theory of state di-
rected timekeeping and use of electro-tech-
nologies to produce railway schedule simulta-
neity across countries and even continents just 
prior to the beginning of the 20th century.

Gerhard Sonnert is also interested in the 
broader societal environment of scientific 
ideas. Shying away from material cultures he 
instead accents ideational elements to elicit 
”the cultural determinants of Einstein’ scien-
tific activity”. It is a question of culture with 
a capital ”K”, German Kultur. Two hundred 
pages review German cultural tradition as-
sociated with discourses on world picture 
(Weltbild), world view (Weltansschauung), 
humanistic learning (Bildung), and philoso-
phers who contributed to shaping different 
strands that permeated German thinking over 
the centuries. Kultur in the German sense is 
contrasted with ”civilization” in the French 
enlightenment mode. Many names, treatises 
and commentators pass by in review. The litera-
ture drawn upon is German and Anglo–Amer-
ican; French sources are mostly ignored.

Four major chapters successively cover: 
”Kultur”; ”Weltanschauung and Weltbild”; 
”Kultur and Science”, and ”Weltanschauung 
and Weltbild in the Sciences”. They spell out 
the multifaceted tapestry of Kultur as a back-
drop against which is then discussed the ques-
tion: how was it possible that Einstein was 
both a rebel and a traditionalist?

The second part of the book discusses Ein-
stein as a bearer of German culture, a Kultur-
träger. Sonnert is inspired by Harvard histo-
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rian of science Gerald Holton who has ana-
lyzed great conceptual schemes embedded in 
the culture of societies and called them 
”themes” or ”themata” (Thematic origins of 
scientific thought, 1973). Broad conceptual 
schemata are held to be contingent on socio–
historical and even economic conditions in a 
civilization, but also take on a life of their own, 
influencing basic theoretico–philosophical 
categories of an epoch.

In a chapter on Albert Einstein’s background 
the author argues that the young Einstein, like 
his extended Jewish family affirmed modernity 
together with residual elements of Jewish cul-
ture and philosophy. Bildung was the vehicle 
of the European Jew’s emancipation and en-
trepreneurial opportunities. At the same time 
it led to a bourgeois lifestyle against which 
Einstein rebelled, while continuing to embrace 
and develop principles and values going back 
to radical Jewish thinkers like Spinoza.

Next comes a chapter on how Kultur was 
replicated in Einstein’s physical Weltbild. 
Questioning the received view of science, Ein-
stein probed deeper and tapped into funda-
mental themeta: notions of basic harmony and 
unity of the physical world as a whole, sym-
metry, and causal determinism (as opposed to 
indeterminist interpretations in quantum 
 physics). Sonnert shores up his argument with 
quotations from Einstein and others.

A chapter on Einstein’s Weltanschauung 
makes sense of the man’s cosmic religion, the 
religion of an unbeliever who vouched for a 
cosmic Being and intelligence. ”At the deepest 

level, Einstein’s Weltanschauung, with the 
quest for the scientific Weltbild as its center-
piece, rested on a religious experience that 
played itself out in philosophical and religious 
terms.” (322).

The second last chapter enrolls Einstein as 
a representative of the migration wave of Ger-
man scientists who came to the US after 1933. 
The subtitle is ”the priest and the tinkerer”, 
referring to two national styles of science, the 
German Kultur-steeped high priesthood of 
science and the American car mechanic trial-
and-error tinkerers who tread in the footsteps 
of pioneers. The meeting of two cultures, Son-
nert says, infused pragmatism with conceptual 
depth, whence the US came to enjoy many 
practical benefits flowing from basic re-
search.

The book is an interesting but rather me-
chanical and forced application of Holton’s 
approach. The strength lies in the first part 
where one is introduced to interesting topics 
regarding Kultur. For the continental European 
reader versed in intellectual history, however, 
it does not provide much that is new. The 
second half of the book, dealing with Einstein, 
is schematic. Sonnert does not wish to be a 
cultural determinist, but nevertheless our hero 
– Kulturträger Einstein – almost becomes a 
kind of cultural zombie driven by subliminal 
forces of German Kultur. The biographical 
and historical inquiry needed to make really 
robust claims about themeta still remains to 
be done.

Aant Elzinga

Medicin

Åsa Bergenheim, Brottet, offret och förövaren: 
Vetenskapens och det svenska rättsväsendets 
syn på sexuella övergrepp mot kvinnor och 
barn. Stockholm: Carlsson Bokförlag, 2005. 
479 s. Pris 328 kr inb. ISBN 91-7203-713-X.

Professor Åsa Bergenheim behandlar i detta 
digra arbete vetenskapens och det svenska rätts-
väsendets syn på sexuella övergrepp från mit-
ten av 1800-talet till år 2000. Undersökningen 
bygger på ett stort och varierat material: 
sexologisk, psykiatrisk, rättspsykiatrisk, psy-
kologisk och juridisk facklitteratur, lagar, 
lagförarbeten och statliga utredningar, of-
fentlig debatt kring sexualpolitiska och rätts-

liga frågor, samt ett antal rättegångsärenden 
som behandlar sexuella övergrepp mot kvin-
nor och barn – allt från 1850 till idag. Av 
detta har Bergenheim producerat en väl sam-
manhållen och koncentrerad text där de 
olika materialkategorierna och den långa 
tidsperioden inte vållar några större bekym-
mer. Bakom detta ligger naturligtvis ett be-
tydande urval och en mängd begränsningar. 
Detta styrs enligt författaren av en vilja att 
se mönster i den komplexa verkligheten, vil-
ket hon gör med hjälp av diskursanalytiska 
begrepp som makt och identitet, men också 
av genusteoretiska begrepp som kön och 
 hegemonisk maskulinitet.
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Genom att studera och beskriva de veten-
skaper som växer fram kring människors 
sexualitet och kriminalitet, parallellt med den 
rättsliga hanteringen av sexuella övergrepp 
mot kvinnor och barn, visar Bergenheim hur 
dessa områden skär in i varandra. Vid sidan 
av analysen av källtexterna redogörs i återkom-
mande avsnitt för samhälleliga förändringar 
och idémässiga förskjutningar. Avsnitten fyller 
en viktig funktion i framställningen eftersom för-
 fattaren sätter in synen på sexuella övergrepp 
och dess förändringar i dessa större samman-
hang. Samtidigt ges detaljrika beskrivningar 
av rättsfall, referat av och citat ur facklittera-
tur på olika områden. Vissa detaljer är verk-
ligen skakande men visar samtidigt på värdet 
och betydelsen av den sortens analys som Ber-
genheim gör. Det gäller exempelvis redogörel-
serna för experimenten bakom Kinseyrapporten 
från 1948, där det framgår att det vi idag 
betraktar som grova sexuella övergrepp ge-
nomfördes i vetenskapens namn.

Bergenheim konstaterar att synen på sexu-
ella övergrepp genomgått stora förändringar, 
men även att den präglats av kontinuitet. Före-
ställningen om att män har en aktiv och tving-
ande sexualitet, medan kvinnor har en mer 
passiv och mottagande roll i det sexuella sam-
livet har varit ett fundament i synen på sexua-
litet under nästan hela undersökningsperioden. 
Denna grundsats ifrågasattes inte på allvar 
förrän under det radikala 1960-talet, då dom-
stolarna också blev mindre benägna att accep-
tera ”övertalningsvåld” från männens sida. 
Först då godtogs tanken på att kvinnor i nor-
mala fall ville ha sex, precis som män. Bergen-
heim visar även att tolkningsutrymmet gäl-
lande sexualbrotten vidgades under 1900-talet 
och fler faktorer kring brottet, förövaren och 
offret blev betydelsefulla. I sådana förhand-
lingar och tolkningssituationer fick vetenskap-
liga teorier och professionella grupper stort 
inflytande. Bergenheim lyfter bland annat fram 
hur synen på sexuella övergrepp på barn varie-
rat. På 1930- och 40-talet uppfattades dessa 
övergrepp ofta som en följd av sociala förhål-
landen som trångboddhet och alkoholmissbruk. 
När de psykoanalytiska tankarna dominerade 
i mitten av 1900-talet kunde barns berättelser 
om övergrepp istället framställas som fantasier 
kopplade till barnets egen sexualitet. Konse-
kvenserna av båda dessa synsätt var att barnets 
vandel och sociala förhållanden ofta granska-
des av rätten och att barn – precis som många 
kvinnor – blev tvungna att konstruera sig 

själva som skyddsvärda offer. Från sekelskiftet 
1900 stärktes också rättspsykiatrins position 
och allt fler sexualbrottslingar förklarades 
straffria av psykiatriska skäl. I detta avseende 
nåddes en kulmen under 1940-talet. Senare 
blev detta mer ovanligt och man sökte oftare 
orsakerna till mannens agerande i hans soci-
ala relationer. Däremot fortsatte de som under 
1800-talet betecknats ”barnaskändare” och 
som under 1900-talet förknippades med ter-
men pedofili, att patologiseras. Dagens an-
vändning av termen ”pedofil” visar, enligt 
Bergenheim, att föreställningen om en sjuk 
förövare fortfarande är stark.

När det gäller studiens övergripande resultat 
poängterar Bergenheim att de förändringar 
som skett har olika sidor och att dess följder 
inte alltid varit positiva för offret. Georges 
Vigarello, som skrivit om våldtäktens historia 
i Frankrike, beskriver i princip våldtäktens 
historia som en linjär positiv utveckling. 
 Genom sekularisering, upplysning, demokra-
tisering och jämställdhet har våldtäktsoffrets 
ställning successivt stärkts, enligt Vigarello, 
och vetenskapliga landvinningar och profes-
sionalisering utgör delar i denna framgångs-
saga. Bergenheim ställer sig med rätta tveksam 
till en sådan historieskrivning. Hon lyfter istäl-
let fram hur olika förändringar haft skilda 
konsekvenser. Professionalisering och utveck-
lingen av vetenskapligt förankrad kunskap om 
människans sexualitet har, enligt Bergenheim, 
inte spelat någon odelat positiv roll i den för-
änderliga synen på sexuella övergrepp.

Den breda ansatsen och den långa tidsperio-
den som Bergenheim valt, har emellertid en 
baksida och arbetet lämnar en del att önska 
när det gäller analytisk skärpa. Det är framför 
allt deskriptivt. Materialet skulle absolut kun-
na bilda underlag för fler, och mer fördjupade, 
teoretiska diskussioner och jag hade gärna sett 
fler och tydligare diskussioner av de empiriska 
resultaten och tolkningarna i förhållande till 
tidigare forskning. Dessa svagheter måste 
emellertid vägas mot bokens förtjänster. I sin 
beskrivning av hur synen på sexuella över-
grepp förändrats från 1850 till idag balanserar 
Bergenheim elegant mellan detaljrikedom och 
mer övergripande resonemang och analyser. 
Det gör boken lättläst och läsvärd även för 
andra än akademiker. Den blir en bred histo-
risk skildring av perioden 1850 till 2000 med 
fokus på Sverige och den föränderliga synen 
på kön, normalitet, sexualitet och våld. Brot-
tet, offret och förövaren kommer tveklöst att 
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bli ett standardverk på området, ett verk som 
förhoppningsvis uppmuntrar till fortsatt forsk-
ning. För en vidare läsekrets ger Bergenheims 
bok en välbehövlig historisk bakgrund till en 
ständigt het debattfråga, samtidigt som den 
utgör ett gott exempel på hur man kan tänka 
samhällsanalytiskt och könsmedvetet kring 
frågor om sexualitet, våld och vetenskap.

Karin Hassan Jansson

Harry Collins & Trevor Pinch, Dr. Golem: 
How to think about medicine. Chicago & 
London: The University of Chicago Press, 
2005, xii+246 s. Pris 25 doll. inb. ISBN 0-ISBN 0-
226-11366-3.

Vetenskapssociologerna Harry Collins och 
Trevor Pinch är välkända för Lychnos läsare. 
Deras små, smarta ”upplysningsböcker” The 
Golem: What Everyone Should Know about 
Science (1993) och The Golem at Large: 
What You Should Know about Technology 
(1998) har tidigare recenserats här både en 
och två gånger, och då fått fina betyg av 
Kalle Grandin och Anders Carlsson. I denna 
tredje bok i Golem-serien riktas uppmärk-
samheten mot medicinen, såväl medicin som 
vetenskap som medicin som sjuk- och hälso-
vård. Jag har läst den med stor behållning 
och instämmer gärna i hyllningskören.

Dr. Golem är upplagd på samma pedago-
giska sätt som de två föregående böckerna. 
Strategin består i att renodla och driva cen-
trala kunskapssociologiska teser med hjälp av 
en serie fallstudier, som lånats från den befint-
liga STS-litteraturen. Den övergripande tesen 
från tidigare böcker kvarstår: likt lerfiguren 
Golem i den judiska mytologin är vetenskapen 
en välmenande och potentiellt mäktig men 
samtidigt klumpig och potentiellt farlig ska-
pelse. Samma sak gäller för den moderna 
medicinen. Medicinsk kunskap bidrar till att 
rädda liv och minska lidande. Men trots de 
enorma resurser som under det senaste seklet 
har satsats på medicinsk forskning och läke-
medelsutveckling har medicinen ännu en rela-
tivt begränsad inverkan på mänskligheten som 
helhet, långt ifrån lika stor som till exempel 
diet, hygien och livsstil. Även om medicinen 
idag kan hjälpa många sjuka människor lider 
den dessutom själv av svårartade åkommor, 
som riskerar att smitta av sig på patienterna i 
form av oförutsägbara biverkningar och kom-
plikationer. Ett annat intrikat problem, som 

Dr. Golem ställs inför, är att försöka kombi-
nera medicinens två olika uppgifter, att vara 
både en vetenskaplig praktik och ett hälsovår-
dande hantverk. Dilemmat här ligger, enkelt 
uttryckt, i att förena ett långsiktigt värnande 
av kollektiva intressen med ett kortsiktigt vär-
nande av individuella intressen.

Förutom en introduktion och ett samman-
fattande avslutningskapitel består Dr. Golem 
av åtta fallstudier. Den första studien, som 
anger något av ett vetenskapsteoretiskt grund-
ackord för resten av boken, behandlar place-
boeffekten. Här belyses den klassiska svårig-
heten att skilja fysiologiska effekter från psy-
kologiska i samband med medicinsk forskning 
eller behandling, liksom svårigheten att sepa-
rera en enskild behandlings inverkan från den 
individuella kroppens egen självläkande och 
smärtlindrande (alternativt sjukdomsalstran-
de) förmåga. I den andra studien problemati-
seras den vetenskapligt skolade läkarens sta-
tus. Ämnet illustreras med svårigheten att, på 
grundval av utfallet av vardagliga medicinska 
behandlingar, skilja riktiga allmänläkare från 
självlärda amatörer som utger sig för att vara 
läkare. Statistik från USA och England visar 
nämligen att de flesta ”falska läkare” som 
genomskådas inte upptäcks på grund av att 
de utför en bristfällig läkekonst – deras resul-
tat är i regel lika bra eller lika dåliga som 
vanliga läkares – utan att de avslöjas på andra 
sätt, till exempel att de anges av en bekant 
eller inte uppför sig som förväntat i sociala 
sammanhang. Osäkerheten i att fastställa vär-
det av medicinska ingrepp diskuteras vidare i 
den tredje studien, nu med utgångspunkt i det 
klassiska kirurgiska ingreppet tonsillektomi. I 
USA är operationen mycket vanlig, rent av 
rutiniserad, medan man i andra västländer 
närmast har upphört med ingreppet. Syftet 
med tonsillektomi är att förhindra halsinfek-
tioner, men huruvida så också sker verkar 
intressant nog omöjligt att avgöra.

Att det inte går att finna någon tydlig gräns 
mellan ”vetenskaplig medicin” och ”alternativ 
medicin” är temat för den fjärde studien. Som 
exempel används teorin att stora doser C-vita-
min skulle kunna vara ett adekvat medikament 
vid behandling av cancer, inte för att bota men 
för att fördröja sjukdomsprocessen. Idén 
skulle lätt kunna förpassas till den alternativa 
medicinens mindre seriösa utmarker om det 
inte vore för att den förfäktades av ingen 
 mindre än nobelpristagaren Linus Pauling. 
Frågan om osäkerhet återkommer i den femte 
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studien, denna gång med hjälp av omdebatte-
rade diagnoser såsom ”yuppiesjuka” och fibro-
myalgi. Den sjätte studien beskriver utveck-
lingen av ”första hjälpen” och konstaterar att 
sådan hjälp utanför sjukhusmiljön (och TV-
filmer) endast i undantagsfall har haft någon 
faktisk inverkan, medan den sjunde studien 
visar hur människor som drabbats av HIV på 
ett avgörande sätt själva har medverkat i forsk-
ningen kring AIDS-behandlingar. Avslutnings-
vis diskuteras individuella respektive kollektiva 
fördelar och nackdelar – av arten ”fångens 
dilemma” – med vaccinering av barn.

Somliga läsare av de förra Golem-böckerna 
har påpekat, att Collins and Pinchs framställ-
ningssätt är onödigt kritiskt, närmast cyniskt, 
och att de fall som de valt att lyfta fram som 
exempel inte är representativa för hur modern 
vetenskap och teknologi i allmänhet fungerar. 
Det är troligt att författarna har tagit till sig 
dessa synpunkter. För även om Dr. Golem kan 
kritiseras för att profanera medicinen genom 
att huvudsakligen presentera kontroversiella 
exempel, förknippade med risker och osäker-
het, så understryks gång på gång hur värdefull 
modern medicinvetenskaplig kunskap trots 
allt är. ”The medical profession and medical 
science are bound to make mistake after mis-
take – that is the nature of science in general 
and medical science in particular. MedicalMedical 
 science will get it wrong even more often than 
physics and engineering. But it would be incor-
rect to draw the conclusion that because 
medical science gets it wrong we should aban-
don it.” En annan intressant sak, som skiljerEn annan intressant sak, som skiljer 
denna bok från de föregående, är att Collins 
och Pinch tryfferar framställningen med per-
sonliga erfarenheter, och stundom polemiserar 
med varandra. Sammantaget ger boken en 
intresseväckande inblick i den moderna med-
icinens värld och även i vetenskapssociologins 
analysverktygslåda. Min bedömning är att den 
skulle kunna fungera utmärkt som lärobok på 
medicinhistoriska kurser, men också på van-
liga hälsovårdsutbildningar.

Christer Nordlund

Karin Johannisson, Tecknen: Läkaren och 
konsten att läsa kroppar. Stockholm: Nor-
stedts, 2004. 312 s. Pris 278 kr. ISBN 91-
301283-5.

Efter att med närmast encyklopedisk omsorg 
ha tecknat den anatomiska disciplinens och 

det kirurgiska idékomplexets idéhistoria samt 
kvinnokroppens uttolkning inom medicinen 
har Karin Johannisson med Tecknen: Läkaren 
och konsten att läsa kroppar valt en tematik 
som berör samtliga kliniska praktiker. Det 
handlar om den repertoar av visuellt identi-
fierbara symptom hos patienten som den 
diagnostiska praktiken utgår från. Det hand-
lar om de signifikanter i patientens fysik och 
kroppsspråk som bildar underlaget för all 
diagnostik och som samtidigt belastar den 
med samhälleliga fördomar och förutfattade 
åsikter. Det är ju en känd kunskapsteoretisk 
paradox, att man skall kunna hantera sina 
synintryck samtidigt som man påverkas och 
styrs av dem.

Boken består av sex kapitel, som interfolie-
ras av mellanled kallade Intermezzo och i 
vilka ”bilder” ur historien, bildkonsten, skön-
litteraturen etc. à la postmodernistisk formlära 
skall fungera som fristående kommentarer. 
Inledningsvis presenteras äldre diagnostisk 
praktik baserad på de tre skilda huvudtekniker-
na att lyssna på patientens egen berättelse om 
sitt tillstånd, att observera kroppsliga yttring-
ar samt undersöka kroppsvätskor, varvid den 
viktigaste skillnaden mot senare praxis var 
frånvaron av kroppslig beröring och att patien-
ten sällan exponerades avklädd. Den observa-
tionsteknik som utvecklades byggde på tecken-
tydning och kallades helt logiskt för semiotik. 
De två dominerande tolkningskategorierna 
tjänade att karakterisera den sjuka individens 
konstitution samt syndromens typologi.

1800-talet brukar i Foucaults efterföljd be-
skrivas som sjukhusets och klinikens era, där 
den sociala berättelse som karakteriserade den 
tidigare patient–läkarkontakten i hemmiljö 
förloras. Iakttagandet ersattes av systematiskt 
teckenspårande, ett sökarseende, och läkaren 
läste av patienten med kroppsnära metoder 
som inspektion, auskultation, palpering, 
touchering, perkussion, succussion och slutli-
gen obduktion. Franska revolutionens väl-
färdsvision och kontrollbehov bildade normen 
för den nya institutionsmedicinen. Dennas 
upptaktsskede har hyllats som en hjälteepok 
på grund av pionjärer som Bichat och Laennec, 
vilka kom att bidra till läkarskråets manlighets-
kult, eller höga maskulinitetsfaktor, som Johan-
nisson beskriver saken. Under århundradet 
tillkom en rad redskapsbaserade teknologier 
som stetoskop, laryngoskop, gastroskop, rönt-
genstrålning, fluoroskop, ögonspegel, vilka 
förstärkte maskin- och manlighetskulten och 
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terapiernas mekanistiska karaktär. Dessa mät- 
och seendetekniker har behandlats inom flera 
skilda discipliner som antropologi, genus-
vetenskap, konst- och bildvetenskap, foto- och 
teknikhistoria. Mindre utforskade är de effek-
ter dessa metodologier haft på läkarens själv-
uppfattning och psykofysiska relation till sina 
patienter. Johannisson har berört temat tidi-
gare, men i föreliggande studie är ambitionen 
att analysera den diagnostiska metodiken som 
en formaliserad teckenlära och därmed en egen 
epistemologi. Till dennas svårhanterliga egen-
heter hör att den visserligen systematiserats 
skriftligt men huvudsakligen traderats som 
tyst kunskap via praktisk utövning.

I sin empiriska genomgång av teckensyste-
matiken uppvisar Karin Johannisson - som i 
alla tidigare sammanhang – en imponerande 
lärdom. Det är en både kuslig och gripande 
läsning, som belägger att det yrkesmässiga 
rolltagandet för läkaren många gånger stod i 
kontrast till den privata upplevelsen, särskilt 
i mötet med äcklet, smutsen, vanvården och 
den stundom ofrånkomliga erotiska attraktio-
nen. ”Intermezzot” rörande Israel Hwasser 
utgör en dylik inblick i det individuella dilem-
mat för en erkänd yrkesman, som avvisade 
den nya medicinens krav på fysisk närhet i den 
hantering han utövade. ”Jag har således en 
bestämd avsky för det område af lifvet där 
mitt yrke befaller mig att oupphörligt vistas”, 
skriver han. Filantropisk välvilja förutsätts 
vara motivationen bakom läkarens yrkesval. 
Johannissons historieskrivning visar emeller-
tid, hur läkarprofessionen – liksom de flesta 
andra – fyllts upp av metodologier som kan 
beskrivas som hantverkspraktiker. Tecken-
tydandets konst skapar förvisso konnässör-
skap men kan läras ut via manual, skötas och 
neutraliseras och även missbrukas via 
”sökschemats” regelsystem. Någon gång kan 
jag likafullt tycka att Johannissons fokus allt-
för lätt hamnar på ett deterministiskt diskurs-
analytiskt plan, där läkare i egenskap av makt-
havare antas ha agerat emotionellt avskärmat 
i skydd av vetenskapens distanserade blick, 
och där patienten lika följdriktigt alltid är en 
förlorare. Det är kanske en orättvis iaktta-
gelse, som dock påkallas av Johannissons rika 

och metaforiska språk. De sensuella bilderna 
tenderar olyckligtvis att ackumuleras till en 
emotionalistisk läsart som i sin tur riskerar att 
låta argumentationens skärpa få stå tillbaka 
för den suggestiva eller aforistiska effekten. 
Det tycks mig som om Johannisson trots all 
elegans har ett metodproblem att lösa i sitt val 
av stilistik och i avvägningen mellan litterär 
och argumentativ utsaga.

Ytterligare några metodaspekter väcker 
frågor. Det tillämpade teckenbegreppet ter sig 
inte entydigt eller heltäckande. Genomgången 
av den kliniska praktikens teckenrepertoar är 
säkert uttömmande, men övergripande kon-
textuella kodsystem såsom typbegrepp och 
typläror anlitas gärna som synonyma med 
tecken. Det hade varit värdefullt med en analy-
tisk kommentar till de skilda teckennivåerna 
och att dessa hade relaterats till andra tecken-
system och korrelerats med alternativa tolk-
ningsteorier, bl.a. nutida bildsemiotik. Likaså 
tycker man gärna som bildforskare, att det 
hade varit tacknämligt om Johannisson hade 
preciserat sin egen tolkningsstrategi i förhål-
lande till bildmediet, som hon uppenbarligen 
värderar högt som källa men sällan utvärderar. 
Johannisson har uppehållit sig mycket vid se-
endet i sina forskningar men mindre vid seen-
dedokumentationens förutsättningar, och hon 
använder vanligen bildmaterial ur andra veten-
skapliga verk till skillnad från primärmaterial 
ur samlingar och arkiv. Detta har sina histo-
riografiska poänger, men bruk av bilder i andra 
hand kräver extra kontroll av källans status. 
Frånvaron av denna kritiska metanivå kan 
skymtas i hanteringen av Fervers fotografiska 
instuderingsmaterial med dess otillförlitliga 
experimentsituation samt i avsaknaden av 
diskussion kring bildernas skilda instrumentella 
uppsåt, aktualiserat av bokens återbruk av 
normativt retuscherade och estetiserade foto-
grafier. Intressant nog tas liknande evidensfrå-
gor upp i avsnittet Sjuka bilder, där de mest 
elementära teorierna om den medicinska bil-
dens ontologi summeras. Men en resumé kan 
inte ersätta det som här efterlyses: redovisning 
av författarens egen teckenavläsning och tolk-
ningspraktik.

Lena Johannesson
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Johan Nordströms och
Sten Lindroths Pris

Johan Nordströms och Sten Lindroths Pris 
till yngre forskare för framstående lärdoms-
historiskt arbete för år 2005 har tilldelats 
Peter Josephson (Uppsala) för avhandlingen 
Den akademiska frihetens gränser: Max We-
ber, Humboldtmodellen och den värdefria 
vetenskapen, och Thomas Karlsohn (Göte-
borg) för avhandlingen Passage mellan me-
dier: Vilém Flusser, datorn och skriften.

Nya doktorsavhandlingar

Följande doktorsavhandlingar inom idé- och 
lärdomshistoria har lagts fram vid svenska 
universitet under läsåret 2005/2006:

Gro Hanne Aas (Göteborg), Likhet uten so-
lidaritet? Idéhistoriske studier av karakte-
rer i utdanning og meritokrati.

Peter Josephson (Uppsala), Den akademiska 
frihetens gränser: Max Weber, Humboldt-
modellen och den värdefria vetenskapen.

Shamal Kaveh (Uppsala), Det villkorade till-
ståndet: Centralförbundet för Socialt Arbete 
och liberal politisk rationalitet 1901–1921.

Daniel Lövheim (Uppsala), Att inteckna fram-
tiden: Läroplansdebatter gällande natur-
vetenskap, matematik och teknik i svenska 
allmänna läroverk 1900–1965.

Gert Magnusson (Göteborg), Språk och värld: 
Metod, exempel, etik.

Kristian Petrov (Göteborg), Tillbaka till fram-
tiden: Modernitet, postmodernitet och gene-
rationsidentitet i Gorbacevs Glasnost och 
Perestrojka.

Medarbetarna

Lilli Alanen, Filosofiska institutionen, Upp-
sala universitet.

Klaus Barthelmess, Whaling Research Project, 
Köln.

Staffan Carlshamre, Filosofiska institutionen, 
Stockholms universitet.

Victoria Fareld, Institutionen för idéhistoria 
och vetenskapsteori, Göteborgs universitet.

Carl-Göran Heidegren, Sociologiska institu-
tionen, Lunds universitet.

Riittamaija Heinonen, Institutionen för litte-
raturvetenskap och idéhistoria, Stockholms 
universitet.

Ralf Hultberg, Institutionen för litteraturveten-
skap och idéhistoria, Stockholms universitet.

Thomas Karlsohn, Institutionen för idéhistoria 
och vetenskapsteori, Göteborgs universitet.

Katarina Leppänen, Institutionen för idéhisto-
ria och vetenskapsteori, Göteborgs univer-
sitet.

Henrik Lundberg, Sociologiska institutionen, 
Lunds universitet.

Svante Nordin, Avdelningen för idé och lär-
domshistoria, Lunds universitet.

Anders Odenstedt, Institutionen för filosofi 
och lingvistik, Umeå universitet.

Mats Persson, Institutionen för idé- och lär-
domshistoria, Uppsala universitet.

Johan Redin, Avdelningen för estetik, Filoso-
fiska institutionen, Uppsala universitet.

Sharon Rider, Filosofiska institutionen, Upp-
sala universitet.

Sören Stenlund, Filosofiska institutionen, Upp-
sala universitet.

Per Stobaeus, Historiska institutionen, Lunds 
universitet.

Ingvar Svanberg, Institutionen för euroasia-
tiska studier, Uppsala universitet.

Jayne Svenungsson, Teologiska högskolan, 
Stockholm.

Karen Wonders, Institute for the History of 
Science, Georg-August-Universität Göttingen.

Medlemskap/Membership

Medlem i Lärdomshistoriska samfundet er-
håller Lychnos mot medlemsavgift på 225 kr 
(inkl. frakt, 25 kr). Anmälan om medlemskap 
skall göras till Lärdomshistoriska samfundet, 
Avd. för vetenskapshistoria, Box 629, 751 26 
Uppsala. Tel: 018-4711577; e-post: lychnos�Tel: 018-4711577; e-post: lychnos�
idehist.uu.se.
 Foreign members of the Swedish History 
of Science Society receive Lychnos for 250 
SEK (including postage and handling). Appli-
cations for membership should be sent to: 
The Swedish History of Science Society, Upp-
sala University, Office for History of Science, 
Box 629, SE-751 26 Uppsala, Sweden. E-E-
mail: lychnos�idehist.uu.se.
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