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Syntetisk bensin

Ett nobelpris, Ingenjorsvetenskapsakademin
och s6kandet efter “inhemskt motorbrinsle”
under 1920- och 1930-talet’

Bosse Sundin

Ar 1931 tilldelades tyskarna Carl Bosch (1874-1940) och Friedrich Ber-
gius (1884-1949) nobelpriset i kemi for, som det hette, ”deras fortjanster
om kemiska hogtrycksmetoders uppkomst och utveckling” (prisutdel-
ningen dgde rum i maj 1932). I presentationen sade Wilhelm Palmeer (1868—
1942), professor i teoretisk och elektrokemi vid KTH, att det var forsta
gdngen som kemipriset utdelades for “tekniskt arbete”. Det hade visser-
ligen dven vid tidigare prismotiveringar forekommit att det hanvisats till
betydelsen for utvecklingen av den kemiska industrin. Men arbeten som
syftade till omedelbar praktisk tillimpning, menade Palmeer, hade ditintills
inte belonats med ett nobelpris i kemi. Nu ansag sig dock Vetenskapsaka-
demin ha upptickt “a technical advance of extraordinary importance”.?
De kemiska hogtrycksmetoderna hade namligen 16st tva problem av syn-
nerlig betydelse.

Problemen handlade om naturresurser som ansigs vara pa vig att bli
uttomda. Det forsta gallde tillgdngen pa godningsimne for livsmedelspro-
duktion som hotade att sina nar chilisalpetern var pa vag att ta slut. Tack
vare den sa kallade Haber-Bosch-metoden, som utvecklades strax fore och
under forsta virldskriget, hade det blivit mojligt att fixera luftens kviave
och producera ammoniak. Ur den kunde konstgdodning och andra viktiga
kemikalier framstallas.

Det andra problemet var den befarade bristen pa olja (petroleum). Dess
16sning tillskrevs inte bara Bosch utan lika mycket Bergius. Dennes ar-
bete, menade Palmer, kunde i betydelse jamforas med Boschs for att 16sa
kvaveproblemet. Bergius hade namligen utvecklat en metod som ansags
innebara en praktisk och ekonomisk vag att genom tryckhydrering (be-
handling med vitgas under hogt tryck och hog temperatur) framstilla
oljor och flytande branslen, sa kallad syntetisk bensin, ur brun- och stenkol.
Det ar produkter, sade Palmezer, som betraktas som nodvandiga for det mo-
derna livet dir fordon och fartyg drivs av olja och andra flytande branslen.

Since the natural stocks of petroleum are fairly restricted, we would
sooner or later be faced with the need to restrict the use of oil for the
purpose mentioned or even stop using it altogether, unless methods
were available whereby these oil products could be artificially made
from other crude materials at an acceptable price.?
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Tvé problem av yttersta betydelse for manskligheten — tillgdngen pa god-
ningsmedel och pé flytande brinsle — hade siledes 16sts genom kemiska
hogtrycksmetoder.

Idag vet vi att Palmeers slutsats var forhastad. Haber-Bosch-processen
betraktas visserligen som en av 1900-talets viktigaste vetenskapliga och
tekniska landvinningar, frimst pa grund av dess betydelse for framstall-
ningen av konstgddning och darmed for jordbruket.* Det innebar forstas
inte att alla problem som giller livsmedelsproduktion diarmed var Iosta.
Och dnnu mindre innebar framstillningen av olja ur kol att problemet
med tillgdngen pa olja hade 16sts. Det ir, som bekant, fortfarande ett av
de stora problemen savil globalt som nationellt. Men det ar latt att med
facit i hand vara efterklok. Utifrdn de forutsattningar som gallde under
mellankrigstiden var kanske Palmers och Vetenskapsakademins bedom-
ning inte helt orimlig.

Det fanns ett sdrskilt svenskt intresse bakom valet av pristagare. Det
uttrycktes pa foljande siatt av Palmer vid prisutdelningen: ”As far as our
country is concerned, the possibility of obtaining oils from timber by
high-pressure processing is of particular importance.”’ Olja ur ved, syn-
tetisk bensin ur trardvara, det var den forhoppning som i forsta hand lag
bakom det svenska intresset for den kemiska hogtryckstekniken. Samtidigt
som priset utdelades stod dessutom en svensk anliaggning for hogtrycks-
experiment fardig att tas i bruk. Experimenten leddes av den 1919 bil-
dade Ingenjorsvetenskapsakademin (IVA). Det ar bakgrunden till dessa
forsok som behandlas i uppsatsen.

Mitt forsta syfte dr att visa hur det i Sverige under mellankrigstiden,
fraimst genom IVA, gjordes forsok att 16sa den nationella problematik som
det stindigt vixande beroendet av den importerade oljan innebar. Darvid
kom mojligheten att med kemiska hogtrycksmetoder framstilla flytande
brinsle ur ved, skogsavfall och avfallslutar fran cellulosaproduktion att
vicka stora forhoppningar.

De skulle inte infrias. Nar andra varldskriget brot ut och importen av
flytande drivmedel minskade dramatiskt tvingades den svenska bransle-
forsorjningen till andra alternativ dn olja ur ved. Mellankrigstidens svens-
ka forsok att tillimpa tryckhydreringen pa inhemska rdvaror kan darfor
synas som en parentes i 1900-talets teknik och vetenskapshistoria. Men
det var en tillfallig parentes. Idag gors pa nytt forsok att ersitta importe-
rade flytande brianslen med inhemsk produktion ur biomassa. Mitt andra
syfte ar darfor att ge ett historiskt perspektiv pa en fradga som aterigen har
storsta aktualitet. P4 samma satt som under mellankrigstiden handlar det
idag om hur beroendet av fossila branslen ska kunna ersittas med driv-
medel ur inhemsk skogsrdvara. Forhoppningarna ar desamma, i viss man
aven de tekniska forutsiattningarna. Men villkoren ar helt olikartade. Det
ar stor skillnad mellan de forhdllanden som radde under mellankrigstiden
och det omrdde dar idag till exempel den statliga Energimyndigheten
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omsitter miljardbelopp. Aven om det inte dr uppsatsens egentliga syfte
ger den dirfor en illustration till de blygsamma villkor, som dnnu under
mellankrigstiden foreldg for teknisk-vetenskaplig forskning inom ett om-
rade av stor ekonomisk och politisk betydelse.

Jag har aven ett tredje syfte. Bland teknik- och vetenskapshistoriker har
i efterhand de kemiska hogtrycksmetoderna fraimst uppmirksammats
genom Thomas P. Hughes uppsats “Technological momentum in history.
Hydrogenation in Germany, 1893-1933”. Han utgér dar fran Nurn-
bergprocessen vid vilken foretrddare for I.G. Farben anklagades for att
aktivt ha bidragit till de tyska rustningsanstrangningarna genom kon-
spiration med nazisterna. Hughes menar att konspirationsteorin delvis ar
felaktig. Det var i verkligheten trogheten, den levande kraften i det tekniska
systemet, som drev tekniker och vetenskapsman vid I.G. Farben i nazis-
ternas armar. Hydreringstekniken for fixering av kvive utnyttjades efter
forsta varldskriget for fredliga andamal. Men, skriver Hughes, dessa kun-
de inte uppsluka kreativiteten hos de tekniker och kemister som sokte nya
tillimpningar av den teknologi de lart sig att bemastra. Foretaget hade en
produktionsapparat, ett tekniskt kunnande och en forskningsorganisation
som gav tekniken en “troghet”, en stravan att fortsiatta utvecklingen i
utstakad riktning. Under 1920-talet utvecklades darfor tekniken for fram-
stillning av metanol och syntetisk bensin. Depressionen och sjunkande
oljepriser hotade att 6deldgga de anstrangningar som nedlagts i den nya
tekniken. Det som i stillet hande var emellertid, enligt Hughes, att tekni-
ker och kemister pd grund av ”trogheten” i systemet leddes in i ett sam-
arbete med nazisterna, vilka syntes ge forutsittningar for fortsatt utveck-
ling av tekniken.

Jag vill inte ifrdgasatta Hughes tes om ”technological momentum” i det
tyska fallet. Hans uppsats kan dock ge intrycket att intresset for syntetisk
bensin var nagot som i forsta hand hingde samman med nazisternas
krigsforberedelser. Men intresset var betydligt mer allméant och gillde alla
industrialiserade linder, inte minst Sverige. Det kan knappast sigas ha
varit ett ”technological momentum” som kom att motivera IVA:s an-
strangningar att l6sa det som akademin beskrev som ”den 6mtéliga brinsle-
fragan”. Det var snarare, som jag ska visa, en serie av mer eller mindre
fruktlosa forsok, ibland av karaktaren “trial and error”, att 1osa forsorj-
ningen av flytande bransle i en tid nir oljans betydelse vixt till ett natio-
nellt dilemma och en internationell maktfaktor.

Kemiska hdgtrycksmetoder

De sa kallade kemiska hogtrycksmetoderna hade borjat utvecklas vid tiden
kring det foregdende sekelskiftet. Som framgar av namnet handlade det
om att framkalla kemiska reaktioner mellan olika 2amnen, ofta i gasform,
under hogt tryck och hog temperatur i narvaro av katalysatorer. Eftersom
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ett av amnena vanligtvis var vitgas anvindes dven benimningen tryck-
hydrering. Vid utvecklingen av metoderna spelade den teoretiska fysika-
liska kemin, som vaxte fram under slutet av 1800-talet, en stor roll. Haber-
Bosch-metoden blev den forsta stora framgangen for de kemiska hog-
trycksmetoderna. Fritz Haber (1868-1934) kom att tilldelas 1918 &rs
nobelpris i kemi for, som det hette, “hans syntes av ammoniak ur dess
element” (priset var kontroversiellt pd grund av Habers arbete for den
kemiska krigforingen och delades ut forst 1919). Haber fick priset for sina
teoretiska insatser men det ansdgs allmént att han borde ha delat det med
Carl Bosch. Denne var ingenjor och nirmast ansvarig for den tekniska
utvecklingen nar Habers laboratorieresultat skulle omsattas industriellt.
Det handlade om att i stor skala konstruera de reaktorer som talde hogt
tryck, hog temperatur och korrosiva gaser samt att finna lampliga kata-
lysatorer.”

Bosch hade redan 1916 nominerats tillsammans med Haber. Det aret
ansag dock Nobelkommittén att det pa grund av kriget inte gick att gora
en ordentlig utredning om metoden som omgardades med sekretess. Dess-
utom hinvisades till att “opportunitetsskdl mahianda kunde tala mot att
prisbelona ’en uppfinning, vilken for tillfallet i eminent grad maste anses
utgora ett kampmedel i kraftmitningen mellan Europas stormakter’”.®
Bosch kom dven att nomineras vid ytterligare tillfallen (1920, 1926, 1929,
1930 och 1931), bland annat av Albert Einstein. Priset kunde emellertid
inte delas ut tvd ginger for samma upptackt. I de utforliga utredningar
som efter nomineringarna 1929-31 utfordes for Nobelkommitténs rak-
ning av Wilhelm Palmer samt Ludwig Ramberg (1874-1940), professor
i kemi vid Uppsala universitet, betonades efterhand mer allmiant Boschs
tekniska arbete for att utveckla hogtrycksmetoderna till framgéngsrika
processer som dven fatt andra tillimpningar. Det var dock forst infor
utdelningen av 1931 &rs pris som Bosch nominerades tillsammans med
Bergius. Det ar uppenbart att Nobelkommittén, genom att sammanfora
de tv4, ville lyfta fram hogtrycksteknikens allminna betydelse, inte minst
for s.k. kolforadling, och darigenom undvika att Bosch belonades for
samma upptickt som tidigare Haber.

Friedrich Bergius var kemist och disputerade ar 1907 vid universitetet
i Leipzig. Under en period samarbetade han med Walther Nernst (1864-
1941) och Fritz Haber i laboratorieundersokningar av ammoniaksyntesen
och forvirvade teoretiska och praktiska fardigheter av betydelse for hog-
tryckstekniken. Det inspirerade honom till att soka utveckla tekniken till
att inte bara gilla reaktioner mellan gaser som vite och kvive utan dven
reaktioner mellan gaser, vatskor och fasta amnen.’ I sin Habilitations-
schrift fran 1913 argumenterade Bergius for de mojligheter den nya tryck-
hydreringstekniken innebar for att utveckla den kemiska forskningen.!?
Avhandlingen var ett forsok att forstd hur stenkol bildas. I ett foredrag
vid en ”kol- och trikemisk konferens” i Stockholm 1927, arrangerad av
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IVA och Teknologforeningens avdelning for kemi och bergvetenskap,
berittade han om bakgrunden till undersékningarna.

Rent kol och stenkol dro tvd fullkomligt olika kemiska dmnen. Denna
idag s4 helt sjdlvklara kunskap ir alls icke gammal. D4 jag borjade att
befatta mig med kolproblemet betraktades stenkol dnnu av méanga
kemister som en oangendm svart substans, som sannolikt inneholl rent
kol men med alla mojliga fororeningar, vilka senare vid destillation
lamnade tjara, under det att det rena kolet koksen redan var firdig-
bildat i stenkolet. Och just pa grund av denna oklarhet och denna brist
pd definitionsmojlighet hava kemisterna undvikit att trada narmare
denna sd viktiga substans, den egentliga grundsubstansen av mineralisk
natur.!

Hans undersokningar ledde till 6vertygelsen att stenkol hade bildats dels
av cellulosa och lignin frdn multnande vixtdelar, dels av proteiner, fetter
och andra liknande organiska substanser fran vixterna samt att det skul-
le vara mojligt att folja ”stenkolens utvecklingsgdng i naturen” genom att
”4terupprepa den process, som i naturen leder fran stenkolets organiska
grundsubstans, frin ved och liknande vixtimnen, till stenkol”.!?

Bergius hypotes var att stenkol i huvudsak bestar av foreningar av s
kallade omattade kolvaten och att det darfor skulle vara mojligt att, genom
tillforsel av vitgas vid lamplig temperatur och tryck, omvandla dessa till
mittade kolviten liknande de som finns i rdolja. Bland forsoken ingick
tryckhydrering av torv (som bestdr av vaxtdelar som p.g.a. syrebrist endast
delvis formultnat), vilket resulterade i en form av omattat syntetiskt kol.
Detta kol tryckhydrerades sedan pa nytt och det visade sig mojligt att
framstilla flytande eller gasformiga kolviten.!?

Ar 1913 tog Bergius ut det férsta patentet for tryckhydrering av kol.
Det visade sig att brunkol, som liknar torv, var limpligast. Aret dirpa
hade han utvecklat laboratorieprocessen till en industriell teknik som
mojliggjorde kontinuerlig produktion. Genom att blanda en oljelosning
med pulvriserat kol erholls en massa som kontinuerligt pumpades in i en
hogtrycksreaktor. De gasformiga produkterna kunde sedan kondenseras.
Ar 1916 pabérjades konstruktionen av en fullskalig fabrik vid Rheinau
ndra Mannheim. Savil de finansiella som tekniska problemen var dock
stora. Det drojde till 1921 innan anlidggningen fungerade i kontinuerlig
drift. D& kunde av en kubikmeter kol produceras 490-650 kilo flytande
produkter — bensin, dieselolja och smorjoljor.'

Bergius hade sdledes visat pd processens tekniska mojligheter. Men
ytterligare svarigheter aterstod. Han hade inte tillrackligt uppmarksammat
betydelsen av olika katalysatorer och den bensin som producerades hade
fortfarande for lag kvalitet for att kunna konkurrera med bensin fran
bergolja. Dessa problem kom att 16sas genom BASF (Badische Anilin &
Soda Fabrik) och Carl Bosch. Ar 1925, samma ar som BASF tillsammans
med sju andra kemiforetag gick ihop till den vildiga kemikoncernen
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I.G. Farben, ndddes en 6verenskommelse med Bergius. Han drog sig till-
baka fran ytterligare experiment med kolhydrering och ledningen 6vergick
till Bosch.?

Under Boschs ledning konstruerades 1927 vid Leuna i 6stra Tyskland,
ddr BASF redan producerade ammoniak, en storre anldggning for syntetisk
bensin ur kol. Den hade snart kapaciteten att producera 300 000 kubik-
meter bensin per r. Aven om siffrorna ir ndgot osikra kan som jamforel-
se sagas att den ungefdr motsvarade Sveriges totala bensinimport vid
samma tid. Under 30-talet byggdes den tyska produktionen ut med ytter-
ligare 11 anldggningar och nir den var som storst, 1944, producerades
over tre miljoner kubikmeter syntetisk bensin (det mesta anvindes som
hogoktanigt flygbransle).'®

Bergius-IG-metoden, som den med sma variationer kom att kallas efter
den fortsatta utvecklingen inom kemikoncernen, utnyttjades inte bara i
Tyskland. Intresset var stort dven i andra nationer som Storbritannien,
Italien, Schweiz, Ungern, Sydafrika, Australien och Japan. Det var lander
som hade tillgang till kol men saknade inhemska oljefyndigheter. Till och
med USA visade intresse. Enligt Anthony Stranges, den teknik- och veten-
skapshistoriker som framst intresserat sig for Bergius, uppmirksammades
den framforallt i Storbritannien, diar den inte minst sdgs som ett satt att
stodja den krisdrabbade brittiska stenkolsindustrin samt att minska be-
roendet av importerad olja."”

Mot denna bakgrund ir det inte forvanande att det dven viacktes for-
vantningar i Sverige. Sverige saknade emellertid nastan helt tillgdngar pa
sten- och brunkol (undantaget var den lilla brytning som fortfarande dgde
rum i omradet kring Hoganis). Men forhoppningen var att Bergius-1G-
metoden dven skulle kunna anvindas for framstillning av olja ur ved. Det
gar visserligen inte att leda i bevis men det framstdr som om denna for-
vintan var det starkaste motivet fran svensk sida for att tilldela Bosch och
Bergius nobelpriset i kemi.

Olja ur ved?

Som redan framgatt uttrycktes det svenska intresset for mojligheten att
framstilla olja ur ved av Wilhelm Palmer vid utdelningen av nobelpriset.
Det var inte bara han som frdn svensk sida ville uppmirksamma hog-
tryckstekniken. Nomineringen av Carl Bosch till 1931 &rs pris var under-
tecknad av hela dtta prominenta svenska tekniker och vetenskapsman:
Gustaf Grondal, Klas Sondén, Johan Gustav Richert, Carl Benedicks, Axel
F. Enstrom, Gustaf Dalén, Edvard Hubendick samt Tore Lindmark.'® Det
ar ingen Overdrift att beteckna dem som nagot av en svensk teknisk-veten-
skaplig elit. Samtliga var ledamoter av Vetenskapsakademin (och darmed
behoriga att nominera) men aven av Ingenjorsvetenskapsakademin. Bak-
om nomineringen stod forstas ocksad Palmer som vid flera tillfdllen svarat
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for grundliga utredningar angdende Boschs kandidatur. Hela nominerings-
forfarandet framstar faktiskt som en planerad aktion."

I skrivelsen till Nobelkommitten for kemi framhaller forslagsstillarna
hur metoden for fixering av luftens kvive ”inneburit en revolution i mansk-
lighetens forsorjning med framforallt spannmal”. Vidare nimns ”det syn-
tetiska metanolforfarandet” samt att ”hydrerings- och krackningsforfaran-
dena hava sa visentligt vidgat tillgangen till lampliga brannoljor, att man
med hinsyn till dessa oljors stindiga betydelse for nutidens samfardsel
aven pa detta omrade torde vara berittigad att tala om en verkan av revo-
lutionerande art”. Boschs arbete hade siledes ”varit i eminent grad till
nytta for manskligheten” .2

Delningen av priset 1931 foreslogs av Erik Hagglund (1887-1959),
professor i cellulosateknik och trikemi vid KTH, som bland annat fram-
holl hur Bergius® metoder forvirvats av stora industrier som I.G. Farben
och oljekoncerner som Standard Oil och Shell. Darfor, menade Hagglund,
kan man sidga ”att Bosch och Bergius skapat en ny epok i den kemiska
industrins utveckling” och darmed 16st tva av de allra viktigaste problemen
i var tid.?! Hagglunds forslag att dela priset mellan Bosch och Bergius
loste dilemmat som uppstatt om Bosch ensam fitt pris for ndgot som
Haber redan tidigare belonats. Med Bergius kunde betydelsen av den
syntetiska bensinen forstirkas. I den utredning foér Nobelkommittén for
kemis rikning som gjordes av Ludwig Ramberg kopplades Boschs och
Bergius’ arbete ihop satillvida, att upphovet till sjilva metoden att fram-
stilla flytande briansle genom tryckhydrering i industriell skala tillskrevs
den sistnamnde, medan processens forbattring tillskrevs I.G. Farbens labo-
ratorier under ledning av Bosch.?

Det fanns emellertid ett annu tydligare uttryck for ett svenskt intresse
for Bergius’ arbete. Det utgick fran Ingenjorsvetenskapsakademin och dess
verkstillande direktor Axel F. Enstrém. Nar Nobelkommitténs for kemi
forslag till delning av priset behandlades av Vetenskapsakademins fjirde
klass (kemi) adjungerades Enstrom till sammantradet. I en handskriven
motivering stodde han forslaget till delning och berittade hur han blivit
bekant med Bergius arbete.

Jag har for min del varit i tillfille att folja utvecklingen pa det omrade
dar Bergius varit banbrytande i det att Ingeniorsvetenskapsakademiens
bransletekniska kommitté, for vilken jag dr ordférande, sedan flera r
bedrivit undersokningar i syfte att studera huruvida den av Bergius
inslagna vagen vore framkomlig, da det gillde att framstalla brannoljor
ur trd och traprodukter, ett sporsmal av betydande vikt savil ur skogs-
ekonomisk som forsvarsberedskapssynpunkt.

Enstrom berattade att han varit i tillfille att besoka den anldggning for

oljeframstillning som Bergius uppfort och kunnat konstatera hur skickligt
denne 16st ménga praktiska problem vid hogtrycksdriften. ”Jag tvekar
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darfor icke”, skriver Enstrom, att tilligga hans arbeten betydelse icke
blott ur synpunkten av syntetisk framstillning av briannoljor, utan jamvil
i friga om hogtrycksteknikens uppkomst och utveckling.”?

Det pagick alltsa, som framgar av Enstroms yttrande, sedan flera ar
tillbaka undersokningar i IVA:s regi av mojligheten att framstilla olja ur
trd. Nir priset delades ut i maj 1932 stod dven en forsoksanliggning for
tryckhydrering fardig att tas i bruk vid ammunitionsfabriken pa Marieberg
i Stockholm. Samtidigt beskrev Enstrom i akademins tidskrift IVA tryck-
hydreringen som en nirmast universell metod att omvandla ravaror till
virdefulla kemiska produkter. Det ligger, skrev han, i 6ppen dag, att de
mojligheter, som foreligga for kemiska omvandlingar under varierande
tryck, varierande temperatur och anvindning av olika katalysatorer, dro
ordakneliga och att ett vidstrackt arbetsfalt hiar 6ppnats for den tekniska
kemien med utsikt till manga nya kunskapsfalt”. Ur svensk synpunkt,
fortsatte han, har det framstatt som hogst onskvirt “att fa igdng en forsk-
ningsverksamhet pd detta omrdde med utgdngspunkt fran landets speci-
ella rdvaror, enkannerligen trd och produkter ur trd”.**

Enstrom befarade att Sverige var pd vig att halka efter linder som
Tyskland dar den kemiska industrin fatt stor betydelse och att nationen
diarmed riskerade att hamna i samma lage som i borjan av 1800-talet ”da
dess betydelse i varlden stilldes alldeles i skuggan av stenkolslanderna”.
Forst med elektriciteten och vattenkraften, menade Enstrom, kunde Sve-
rige gora sig gillande. Men nu var laget pa nytt kritiskt.

Det ar stenkol, brunkol, oljor och naturgas, som i visentlig man bara
upp de utlindska kemiska storindustrierna, och det ar darfor naturligt,
att vi kommit 4t sidan. Men vi skulle nog kunna gora en del med de
ravaror vi ha. Nu ha vi ju en kemisk storindustri, kan man siga, i
cellulosaindustrien.?

IVA:s intresse for att utveckla den kemiska hogtryckstekniken var alltsa
tydligt och jag ska snart dterkomma till det. Men forst ndgot om akade-
mins tillkomst.

Kraft- och bransleutredningar

Energifragor, eller kraft- och brianslefragor som det hette med tidens ter-
minologi, var frdn forsta borjan centrala i IVA:s verksamhet. De kan till
och med sdgas ha varit det yttersta motivet for akademins tillkomst. Ur-
sprunget var en riksdagsmotion fran 1916 dir lantmanna- och borgare-
partiet efterlyste en nationell kraft- och branslepolitik. Riksdagens beslut
blev att begira en utredning om staten kunde uppritta en ”vetenskaplig-
praktisk institution”. Under remissbehandlingen vickte Kommerskolle-
gium forst forslaget till ett Kraft- och bransleinstitut och sedan idén till
en Ingenjorsvetenskapsakademi, som skulle 6verordnas energiforskningen.

14 Bosse Sundin



Efter tre ar resulterade didrfor motionen frdn 1916 i en akademi med
uppgift att ”befordra teknisk-vetenskaplig forskning samt att darigenom
frimja den svenska industrien och tillvaratagandet av landets naturtill-
gangar”.?¢

I praktiken kom IVA att i mdnga avseenden fungera som det Kraft- och
bransleinstitut som foreslagits tidigare och under hela mellankrigstiden
var akademin Sveriges sjalvklara institution for behandling av energifragor
(med undantag for vattenkraften). Aven om IVA var verksam inom en rad
andra omréden dr det ingen tvekan om att dess permanenta Kraft- och
bransleutredning, senare omdopt till Bransletekniska kommittén, med
Enstrom som ordforande, var ryggraden i akademins verksamhet. Enstrom
medverkade dven som sakkunnig i en rad offentliga utredningar samt som
ledamot av organ som Rikskommissionen fér ekonomisk férsvarsbered-
skap.?”

Med bérjan &r 1920 erholl IVA varje ar, vid sidan av ett allmant verk-
samhetsanslag pad 40 000 kronor, sirskilda statsanslag rubricerade som
”Tekniskt-vetenskaplig forskningsverksamhet inom kraft- och briansleom-
radet m.m.”.2® Summan uppgick arligen till 100 000 kronor, ibland ndgot
mindre, ibland ndgot mer. Anslaget kan framstd som modest. Och det
galler dven om det omraknas till dagens penningvarde. Det skulle i sa fall
handla om storleksordningen ett par miljoner att jimféra med till exempel
de miljardbelopp som statens Energimyndighet omsitter idag.?”’ De sma
medlen fordelades pd en mangd mindre projekt. De kunde dock ha stra-
tegisk betydelse eftersom de ofta anviandes i samverkan med olika indu-
striforetag eller institutioner vid fraimst KTH. Efterhand knots vissa labo-
ratorieresurser till akademin, framst Elektrovarmeinstitutet och Kolnings-
laboratoriet. De inrymdes i IVA:s hus Grevturegatan 14 pa Ostermalm —en
”typisk bostadsfastighet” — vilket illustrerar de blygsamma villkor under
vilka forskningsverksamheten bedrevs.

Vilken inriktning hade d& den teknisk-vetenskapliga forskningsverksam-
heten inom kraft- och bransleomradet? Det stora problemet nar akademin
borjade sin verksambhet efter krigets slut var beroendet av importerat
stenkol. I en uppsats av Edvard Hubendick (1875-1952), professor i liran
om forbranningsmotorer vid KTH, publicerad av IVA 1921, konstaterades
att ”vart lands materiella kultur uppbares av importerad stenkol och in-
hemsk ved”. Forbrukningen utgjordes ”i rundt tal [...] till 50 % av sten-
kol, himtade fran utlandet och till 50 % av ved, himtad fran egna sko-
gar” .3 Det var det stora beroendet av stenkol som hade legat bakom en
forcerad utbyggnad av vattenkraften, bland annat illustrerad av det kon-
troversiella beslutet 1919 att reglera Lule dlv i Stora Sjofallets national-
park’!, samt den kortvariga men kostsamma etableringen av en svensk
kolgruva och ett gruvsamhille pd Spetsbergen.?

Mot den bakgrunden ar det inte forvanande att IVA:s verksamhet under
de forsta aren framst inriktades mot olika brinslebesparande dtgarder
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samt pa att utveckla inhemska brinslen vilka tinktes kunna minska be-
roendet av den importerade stenkolen. Intresset riktades framst mot torv
samt mot alunskiffern. Genom destillation av skiffern kunde oljor erhéllas
samtidigt som dess varme i 6vrigt tillgodogjordes. Resultatet av torv- och
skifferundersokningarna, som betraktades som slutférda vid slutet
av 1920-talet, var dock nedsldende. Varken torven eller alunskiffern tyck-
tes erbjuda en praktisk och ekonomisk 16sning av Sveriges bransleproblem.
Samtidigt hade problematiken dndrat karaktar fran fast bransle som sten-
kol till flytande brinsle. Det hade givetvis att gora med den tilltagande
motoriseringen samt att olja i stigande utstrackning borjade ersitta kol
dven for andra dndamal.

I slutet av 1920-talet beskrev IVA de flytande branslena som ”den om-
taligaste branslefrigan”. De “motordrivna kommunikationsmedlen” hade
blivit allt mer oumbdirliga for samhallslivets olika funktioner varfor redan
en mindre storning pd oljemarknaden medforde omfattande konsekvenser.
”Det m4 erinras om hurusom varudistributionen sdval i stort som i smatt
i allt storre omfattning sker med automobiler, varigenom bland annat
livsmedelsforsorjningen icke blott i stiderna utan dven i tilltagande grad
pa landsbygden blivit stillt i direkt beroende av bensintillgangen.” Fisket,
heter det vidare, idkas nu med motordrivna farkoster och flyget, som ar
helt beroende av oljebrinslet, utvecklas allt mer till ett allmant samfards-
medel. Det var darfor klart "att icke blott naringslivet utan dven hela det
dagliga livets gdng kommer att kiannbart pdverkas redan av en eventuell
prisstegring pa bensin”. Betydelsen for landets forsvarsberedskap var givet-
vis uppenbar. ”Det méaste darfor anses vara angeldget att icke lamna
oforsokt ndgon rimlig mojlighet att ur de inhemska rdvarorna framstilla
brannoljor, sarskilt bensin”.33

Att brinslefragan upplevdes som sa émtilig hade flera orsaker. A ena
sidan hade det blivit uppenbart att, som det uttrycktes i ett foredrag av
Enstrom 1926, “kraftalstringsmetoden med hjilp av briannbara oljor”
visat sig vara s mycket effektivare dn det traditionella brinnandet av
stenkol under dngpannor. Bensin- och dieselmotorer har hogre verknings-
grad, storre effekt i forhallande till storlek och dr mindre arbetskravande
an koleldade maskiner. Det flytande branslet ir dessutom ldttare att lagra
och transportera an skrymmande stenkol.’*

A andra sidan tycktes den virdefulla och anvindbara bergoljan vara pa
vag att ta slut. Virldens tillgangar var visserligen ofullstindigt kinda. Men
enligt undersokningar i USA, som svarade for 70 % av virldsproduktionen,
skulle de snart ta slut i Nordamerika. En amerikansk regeringskommitté,
som Enstrom hanvisade till, uppskattade att oljereserverna motsvarade
endast sex drs forbrukning! Rapporterna hade visserligen, sade han, mot-
tagits med forvaning och tvivel och ”just ingen velat tro pad det allvarliga
i situationen”.> Detta var den mest drastiska prognosen, men liknande
forutsagelser dterkom gang pa gang under mellankrigstiden. Det ar ingen
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overdrift att hivda att det var en allmin 6vertygelse att oljan skulle ta slut
inom en inte alltfor avlagsen framtid.

Oljan hade alltsa visat sig vara overlagsen stenkolet vid kraftalstring
men skulle forr eller senare ta slut. Tillgdngarna var dessutom fordelade
olika over virlden och de, menade Enstrom, “kontrolleras av de olika
nationella intressena, eller utgora foremal for dessa intressens intrigspel”.
Det var framforallt uppdelningen av det ottomanska riket som innebar
att stormakterna sokte kontroll 6ver Mellanostern. Den regeringskom-
mitté, som Enstrom hanvisade till, hade darfor ”papekat onskviardheten
att utomlands beldgna oljetillgdngar i mojligaste man bringas under ame-
rikansk kontroll”. 3¢

Den problematik Enstrom visade pa ar inte obekant for en nutida la-
sare. Den forstirktes pd 1920-talet av nirheten i tid till forsta varldskrigets
svarigheter och under hela mellankrigstiden stegrades sedan farhigorna
for att det forsta varldskriget inte skulle vara det sista. Under rubriken
”Flytande branslen” skrev Enstrom 1937 narmast olycksbadande om hur
sarbart Sverige skulle vara vid en avsparrning: ”Nar man ser de ar for ar
starkt stigande importsiffrorna pa oljebrinslen av alla slag, blir man hemsk
till mods infor tanken pa vilka foljder en inskrankning i importmojlig-
heterna skulle ha, och vad det skulle betyda for den militara beredska-
pen”.%’

Autarki och nationalbrinsle

Nira forknippad med forberedelserna infor ett kommande krig var de
starka stravandena till autarki, nationell sjalvforsorjning, som priglade
mellankrigstiden och kunde ses som en del av forsvarsberedskapen. An-
strangningarna var inte minst inriktade pa flytande branslen, pa ”brans-
leautarki”. Brinslefrdgan var pa ett ndgot motsagelsefullt sitt bade en
nationell och en internationell angeldgenhet. Det sistnimnda framgar av
att det under hela mellankrigstiden arrangerades en rad internationella
konferenser som syftade till att diskutera varierande energifragor. Det
samlades erfarenheter frdn olika hall, vilka bland annat syftade till att
minska oljeberoendet. Men varje nation formodades, utifrdn sina speciella
forutsattningar, utveckla sitt eget, som det ibland hette, nationalbrinsle.

Jag ska ge ett exempel pa hur det kunde framstillas. Ar 1922 hélls en
internationell kongress for behandling av fragor rorande flytande branslen
i Paris. Att det skedde i Frankrike var ingen slump. I den rapport frin
kongressen, som utgavs av IVA, berittade bergsingenjor Annar Hallback
om landets stora strivanden att utveckla ett inhemskt motorbrinsle, ett
eget nationalbrinsle for motorer”.

Frankrike r f.n. ndra nog helt hdnvisat till import fran utlandet for
fyllande av sitt behov av flytande brinslen. En synnerlig stark rorelse
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gor sig emellertid nu gillande for att i storsta mojliga grad gora landet
oberoende av denna utlindska tillforsel, som vid kritiska tillfillen kan
mankera och dirigenom anses kunna helt férlama den franska indu-
strien, det franska transportvisendet och Frankrikes mojligheter till
forsvar.

Man arbetade med olika brinslen sdsom skifferbensin (ur alunskiffer),
motorsprit (av sockerbetor) och bensol (en biprodukt fran koks- och
gasverk). En blandning bestdende av 50 % bensol och 50 % sprit forsal-
des under bendmningen ”Le carburant national”.3® Liknande stravanden
efter ”nationella branslen” pagick, skrev Hallback i sin sammanfattning
av kongressen, dven i andra linder. Han avslutade rapporten med att citera
den franske professorn Daniel Berthelot (1865-1927):

Virldskriget har kommit alla att forstd, att det for varje land ar en
livsfraga att vara oberoende, da det galler branslen och alldeles sarskilt
flytande brinslen. Frigan om de inhemska motorbrinslena kan icke
16sas generellt utan maste for olika linder erhalla olika I6sningar, som
taga hinsyn till de speciella forhallandena i varje land.*

For Sveriges del fanns redan sedan tiden kring forsta varldskriget en pro-
duktion av en forsta ingrediens till ett svenskt nationalbrinsle: sulfitspri-
ten. Metoden hade, oberoende av varandra, utvecklats av ingenjorerna
Gosta Ekstrom (1882-1949) och Hugo Wallin (1876-1956). Den innebar,
i korthet, att rester av kolhydrater i avfallsluten frn framstillning av
sulfitcellulosa jastes till en svag alkohollosning som sedan destillerades till
ren sprit, etylalkohol. De forsta anlaggningarna togs i bruk 1909 vid
Skutskar respektive Kopmanholmen. Under forsta varldskriget fick sulfit-
spriten (vilken kan jamforas med var tids etanol) viss anviandning som
motorsprit.** Den kom sedan under mellankrigstiden att blandas med
75 % bensin till Littbentyl och marknadsfordes med tydliga nationella
markorer. I reklamen framholls hur den ”giver sysselsdttning at svenska
arbetare” samt att dess transport sker pd ”svenska jarnvagar och fartyg”.*
Den ansdgs vara ett fullgott motorbrinsle med vissa fordelar jamfort med
oblandad bensin och atnjot skattebefrielse. Trots det utnyttjades inte hela
kapaciteten vid befintliga sulfitmassafabriker. Orsaken var en osiker
marknad som gjorde foretagen obenidgna att investera i en utbyggnad av
kapaciteten. Bensinpriset hade inte 0kat som forvantat, snarare tvirtom
och det rddde oklarhet om sulfitspriten som motorbransle skulle gynnas
av fortsatt skattebefrielse.** Efter hand som motortrafiken och bensin-
importen vixte under mellankrigstiden blev det uppenbart att inte ens vid
ett fullt kapacitetsutnyttjande skulle sulfitspriten kunna ersitta mer an en
blygsam del av bransleimporten.

Sulfitspritproduktionen var inte heller tillfredsstillande i tekniskt avse-
ende. Enligt cellulosateknikern och trakemisten Erik Higglund innebar
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forjasningen av sulfitlutens kolhydrater att i basta fall endast 8-10 % av
lutens organiska substans utnyttjades. Resten, huvudsakligen lignin, "1ater
man i de flesta fabriker rinna bort i vattendragen, dd man icke vet ndgot
satt att rationellt utnyttja det”.** Hagglund foresprakade en utveckling av
produktionen genom sa kallad triforsockring (hydrolys av ved). Metoden
byggde pa, “att trasubstansens kolhydrater, cellulosa och hemicellulosa,
kunna kvantitativt overforas i sockerarter, om tri behandlas med starka
mineralsyror, sisom svavelsyra och saltsyra”.* Flera olika alternativ hade
undersokts i borjan av 1900-talet, stark eller svag syra, saltsyra eller sva-
velsyra, och sa vidare. Erik Hagglund hade sjalv redan 1916, tillsammans
med Friedrich Bergius, utvecklat en metod dar koncentrerad saltsyra ut-
nyttjades. Det handlade dd om att under kriget, genom forsockring av tra,
minska bristen pa foder och livsmedel.

Det som var tilltalande med metoden var att den utnyttjade sagspan
och annat avfall som eljest inte kom till anvandning. For svenskt vidkom-
mande menade Higglund att metoden framst var av intresse for tillverk-
ning av motorsprit. Sarskilt tilltalande var mojligheten att kombinera den
med traditionell sulfitspritfabrikation. Trasocker, som sdledes hade tillver-
kats med sdgavfall som rdvara, kunde l6sas upp i sulfitlut. Darigenom
skulle sockerhalten i luten hojas och spritutbytet i motsvarande grad okas.
Higgblad raknade med att det skulle vara mojligt att femdubbla produk-
tionen vid de existerande fabrikerna samt att restprodukter fran socker-
tillverkningen i form av lignin, i briketterad form, kunde siljas som “hog-

vardigt hushéllsbransle”.*

Ruttnande miljoner

Det ir inte forvanande att den svenska drivmedelsproblematiken utveck-
lades (och fortfarande utvecklas) till en friga om utnyttjande av produk-
ter frdn skogen. Vid sidan av malmen och vattenkraften var (och ar)
skogen den sjalvklara naturresurs dir nationen kunde (kan) mata sig med
omvirlden. Skogsindustrierna var framgangsrika pd exportmarknaden
och det fanns en ldng praktisk tradition vad gillde kolning inom jarn- och
stalindustrin. En viss forsknings- och utvecklingsverksamhet hade dven
vuxit fram i anslutning till framst cellulosaindustrin.*® Det fanns visserli-
gen en konkurrens om skogsrdvaran, likasd pd sina héll farhigor om att
skogen avverkades i en takt som Oversteg atervaxten. Men samtidigt var
det uppenbart att sdgverk och massafabriker skapade stora mangder avfall
som inte utnyttjades. IVA menade att hilften av virkesmaterialet fran de
triforddlande industrierna gick till spillo. Till det kom cellulosaindustrins
avfallslutar samt kvistar, stubbar och liknande som limnades i skogen.
Det har, skrev IVA i akademins tiodrsberattelse 1929, ”med skil genom
arhundraden talats om de ruttnande miljonerna i vdra skogar, och man
kan sannolikt utan 6verdrift pastd, att det mindre rationella utnyttjandet
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av det vardefulla utbytet fran vara rika skogstillgdngar utgor en misshus-
héllning av ansenliga dimensioner”.+

Bland de tidiga ansatserna att samordna forsoken att bittre utnyttja
skogsravaran och avfallet kan nimnas Kolningslaboratoriet samt Pap-
persmassekontoret. Det forstnamnda, vars verksamhet borjade 1906, hade
bildats av Jarnkontoret och hade som forestdndare civilingenjor Hilding
Bergstrom (1880-1966). Kolningslaboratoriets uppgift var, “att pd tra-
kolningsomradet verkstalla undersokningar, huvudsakligast med prak-
tiskt-ekonomiskt syfte, att utféra alla i samband med kolning stidende
analyser 4 ramaterial, kol och biprodukter, sdsom acetat, trasprit, aceton,
tjdra, terpentinolja o.s.v., samt att i den man det l3ter sig gora verkstalla
utredningar over fabriksdriften saval vid sjalva kolningen som vid renings-
och foradlingsverk”.*® Eftersom undersokningarna berorde trikemi, kom
verksamheten att tillgodogoras inte bara av jirnbruken utan dven av
massaindustrin samt dven i andra sammanhang, till exempel gengasen,
dar produkter ur trd utnyttjades. Det knots stora forhoppningar till att
framforallt den sd kallade ugnskolningen, som bedrevs vid fasta anliagg-
ningar dar det var mojligt att tillvarata biprodukter, skulle skapa mojlig-
heter att ekonomiskt utnyttja sdg- och skogsavfall. +

Verksamheten finansierades med avgifter och arliga anslag fran framst
Jernkontoret. Under 1920-talet kom laboratoriet att knytas narmare till
IVA for att slutligen betraktas som akademins eget. En nybyggnad upp-
fordes pa garden inom akademins fastighet pa Ostermalm eftersom den
”med hinsyn till den allt viktigare roll, som de kemiska arbetena p4 tra-
forddlingens omrade kommit att spela”, funnit det 6nskvirt att ”lokalise-
ra dessa till ett laboratorium under akademiens inseende”.’® Orsaken var
framst det intresse som akademin hade for framstillning av flytande brans-
le ur tra.

Pappersmassekontoret bildades 1917 som en gemensam forsoksanstalt
for foretag inom massaindustrin. Forebilden var Jernkontoret. Till fore-
stdndare utsigs Hugo Wallin, den som tidigare, samtidigt med Gosta
Ekstrom, utvecklat metoden att framstilla sulfitsprit ur avfallslut.’! Pap-
persmassekontoret blev, som Axel F. Enstrom framstillde det i en kritisk
betraktelse 6ver forskningen inom omradet, ett kortvarigt "experiment”.’?
Verksamheten avbrots redan 1921. Den fick dock en viss fortsattning i
och med att Hugo Wallin fick anslag fran IVA for forsok att utvinna oljor
och andra produkter ur avfallslutar och traavfall.’?

Resultatet blev en patentansokan fran Wallin avseende ett sitt att ur
organiska amnen, sdsom cellulosaavfallslut, tjdra, fenoler, ved (sdgspan
etc.), halm, gris, 16v, torv, brunkol etc., fiskavfall etc., framstalla syror,
oljor, alkoholer, aldehyder, ketoner, aminer, ammoniak m.m.”.>* Den vid-
lyftiga formuleringen ger onekligen intryck av ett timligen planlost sokan-
de. Men samtidigt visar sdval anslaget som publiceringen av resultaten i
akademins skriftserie att IVA tidigt hade ett intresse i forsoken att fram-
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stilla olja ur ved. Redan i akademins anslagsframstillning for 1924/25
hivdades att det inom landet fanns ”rdmaterial” for oljeproduktion samt
att det borde ”undersokas, huruvida desamma icke genom nigon om-
vandling, t.ex. genom tryckhydrering enligt Bergius, kunna bliva s for-
adlade, att de kunna battre limpa sig till framstillning av goda oljor”.%
Som framgdtt av Enstroms yttrande till Nobelkommittén for kemi hade
han sjilv pa plats varit i tillfille att besoka Bergius anlaggning for olje-
framstallning. Det var ocksa det s kallade Bergius-forfarandet som blev
IVA:s huvudspar i forsoken att utveckla ett inhemskt motorbrinsle.

Hydreringsanslag

I det tidigare nimnda foredraget vid den kol- och trikemiska konferensen
i Stockholm 1927 berorde Bergius vilken betydelse kolhydreringsforforan-
det kunde tiankas ha for svenska forhallanden. Den, menade han, lag
framst i att ”stenkolsvdrldsmarknaden 4r underkastad politiska inflytan-
den i mindre grad dn oljemarknaden” samt i att en foradling av importe-
rad stenkol skulle sysselsatta arbetskraft inom landet. Men han 6ppnade
aven for mojligheten att anvanda ved som rdvara och hinvisade till sina
tidiga forsok som hade lett till uppklarande av stenkolens konstitution,
namligen forkolningsprocessen, vid vilken trd var rimaterialet”. Det var
visserligen for tidigt att se anvdndningen av trd som rdmaterial som en
praktisk mojlighet for Bergiusmetoden i Sverige.

Emellertid 4r det icke uteslutet att den livliga forskning, som 6ver hela
virlden inriktat sig pa det kemiska ramaterialet trd, dven en dag skall
gora det mojligt, att komma fram till en ekonomiskt l6nande framstill-
ning av olja ur tra via forkolningsprocessen. Sisom ett europeiskt land
och sdsom ett land, fattigt pa naturliga energiforrad, men forfogande
over rika tekniska och vetenskapliga erfarenheter, mdste Sverige dven
i fortsattningen skinka sin livliga uppmarksamhet at problemet fly-
tande branslen, som i férsta hand ir ett europeiskt problem.’®

Sjalva grundtanken bakom framvixten av Bergius metod — att ”aterupp-
repa den process, som i naturen leder fran stenkolets organiska grundsub-
stans, fran ved och liknande vixtimnen, till stenkol”S” — m3ste ha varit
uppmuntrande for dem som sdg veden som en i sammanhanget lovande
ravara. Om det var mojligt att framstalla kol ur trd samt olja ur kol
borde det dven vara mojligt att genom tryckhydrering si att siga dterupp-
repa de naturliga processerna. Man har, skrev akademin i sin anslagsfram-
stillning for 1928/29, flera anledningar att undersoka de mojligheter som
har samband med traets kolning.

S tala t.ex. starka skal for att trdet vid den under kolningsproceduren
rddande hoga temperaturen pa kort tid genomloper ungefir samma
omvandlingsstadier som fallet 4dr, di det under rtusendenas lopp i
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naturen Overgdr till torv, brunkol, stenkol o.s.v., och man ir ddrfor
berittigad antaga, att pd limpligt satt framstillt trikol lika val skall
dgna sig for oljeframstillning enligt det av allt att doma nu fullt utex-
perimenterade Bergius’ska tryckhydreringsforfarandet, som darfor
passande stenkolssorter.>

Akademins framholl att det borde vara mojligt att traffa avtal med de
tyska patentinnehavarna for att pd s satt vinna kunskap om de tekniska
tillimpningarna. IVA inledde férhandlingar med Bergius och fick tillstind
av denne till inkop av en anldggning i halvstor skala” samt begidrde
150 000 kronor i anslag fran staten.” Det tillstyrktes av Kommerskolle-
gium och Rikskommissionen for ekonomisk forsvarsberedskap. Anslaget
sattes dock ner till 100 000 av Statsutskottet sedan IVA meddelat dels att
man fran Bergius fatt veta att apparaturen skulle bli dyrare, dels att aka-
demin hittat en billigare 16sning genom nykonstruktion.®

Forsoksanlaggningar

Akademin erholl alltsa ett sarskilt ”hydreringsanslag” och en forsoksan-
liggning kunde uppféras vid ammunitionsfabriken pa Marieberg. Ar 1930
tillsattes Hydreringskommittén ”for behandling av frigan om framstall-
ning av oljor ur trd”.®! Kolningslaboratoriets forestandare Hilding Berg-
strom var den som ledde hydreringsforsoken.

Den, med tanke pa hogtrycksutrustningen, vil armerade byggnaden
togs i bruk varen 1932, samtidigt som Bosch och Bergius tilldelades nobel-
priset. Byggnaden bestod av tvd rum, sammanlagt 70 m?, atskilda av en
250 mm armerad betongvigg forsedd med 8 fyrkantiga observationsglug-
gar. I det mindre rummet var hogtrycksapparaturen uppstalld, i det andra
ovrig laboratorieutrustning.5> Forsoksprogrammet var mycket brett och
de ramaterial som skulle komma i friga var forutom tra dven vitmossa,
torv, avfallslutar, trakol, tjaror och flytande harts. Sedan tidigare forsok
radde det, enligt en forsta berittelse fran Bergstrom, ”ej nagot tvivel om
att en framstéllning av flytande brinsle genom hydrering av ved dr tekniskt
mojlig”. Men framstallningen blev mycket kostsam och dessutom kom-
plicerad.®® Under en kristid skulle det emellertid vara av underordnad
betydelse. Det var darfor viktigt att undersbéka om hydreringsprocessen
kunde utformas for svenska forhallanden s3, att den kunde anvindas vid
kristidsbehov eller vid stegring av oljepriserna. ¢ Enligt Bergstrom var
aven syftet med forsoken att inhamta sd mycket kunskap ”att man vid en
blivande kontakt med utlandets specialister i och for en eventuell bestill-
ning av apparatur ej skulle std alldeles handfallen for forslag, som gillde
hydrering av svenska rdoljor”.%*

Forsoken vid Marieberg var emellertid inte sarskilt uppmuntrande. Men
en “hemvivd” kemisk metod for att med hogtryck framstilla olja ur in-
hemska ramaterial utvecklades. Den kom att kallas “kalkforfarandet” och
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forsok genomfordes vid Mariebergsanlidggningen. Enligt Bergstrom inne-
bar den att nar ved upphettas i vatten med slackt kalk under tryck till
270 grader eller darover, bildas vattenlosliga produkter och oljor.%¢ For-
sOken vid Marieberg inriktades pa att utforma metoden for fabriksdrift
och en forsoksanldggning i fabriksskala uppfordes vid Skénska attiks-
fabriken i Perstorp. Den hade blivit firdigmonterad under viren 1935
samt provkorts med lovande resultat. ”For hogtrycksavdelningen”, heter
det i IVA:s verksamhetsberittelse for 1935-1936, ”som erbjuder de stors-
ta nyheterna och de storsta svarigheterna vid utexperimenterandet, ha de
limpliga anordningarna och driftsbetingelserna blivit s pass klarlagda,
att man nu med utsikt att lyckas kan omsitta denna del av forfarandet i
praktisk fabriksdrift.”¢”

Placeringen av en forsoksanlaggning vid Skanska attiksfabriken kan
forefalla marklig. Men fabriken hade vuxit fram genom kolning av bokved
(som ansdgs ge det basta trikolet) samt tillvaratagande av biprodukter
fran kolningsprocessen (t.ex. attika och trasprit). Under mellankrigstiden
tillverkades dven bakelitliknande plastmaterial samt olika laminat och
parkettprodukter.®® Vid kalkforfarandet anviandes sdgspan och kutterspan
fran bokved. Det visade sig namligen att processen fungerade bast med
denna rdvara. De resultat som erholls i Perstorp ledde till att en anlaggning
i industriell skala bérjade uppféras. Ar 1938 beskrevs den som ”i det
ndarmaste firdigbyggd” for att “enligt kalkforfarandet tillverka virde-
fulla produkter ur bokved”.® Men det blev inte nagon tillverkning av
flytande drivmedel ur bokved. Svarigheten tycks frimst ha bestatt i att
Overfora ravaran i sddan pumpbar form att den kontinuerligt kunde in-
matas i hogtryckssystemet.”®

Aven i 6vrigt hade arbetet med hydrering av ved och andra material
kommit till en dterviandsgrand i och med att IVA tvingades lamna den for
hogtrycksanlidggningen uppldtna lokalen vid Marieberg fran forsta
juli 1938. Det var formodligen insikten om det annalkande virldskriget
som gjorde att ammunitionsfabriken krivde lokalen for andra andamaél
an fruktlosa forsok att framstilla motorbransle. Samtidigt hade emellertid
fragan om inhemskt motorbrinsle aktualiserats pa ett nytt sitt.

Kommittén for inhemskt motorbransle

Ar 1937 foreslog nio riksdagsledaméter i andra kammaren att riksdagen
skulle ansld 500 000 kronor ”till understodjande och organiserande av
en i fabriksmassig skala bedriven experimentverksamhet i syfte att ur
skogsavfall utvinna motorbrinsle tillrackligt for landets forsorjning vid
en eventuellt i framtiden uppstdende avsparrning av importen”. Forsta
namn pd motionen och sannolik initiativtagare var socialdemokraten
Oscar Lovgren fran Norrbotten, sedan 1930 chefredaktor for Norrlindska
socialdemokraten. Aven 6vriga som undertecknade den var socialdemo-
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krater fran si kallade skogslan. I motionen framhalls hur man i Tyskland
och andra liander framstiller brannoljor ur stenkol och brunkol och att
mojligheten att na liknade resultat med tra l6sts laboratoriemassigt. Det
stora problemet var att finna en fabriksmassig och ekonomisk metod att
utvinna briannoljor ur barrved. Utan att ytterligare precisera skriver motio-
ndrerna att man tanker sig en forsoksverksamhet ledd av IVA.”!

Bakom motionen lag givetvis inte bara en omtanke om landets motor-
bransleforsorjning utan i forsta hand en onskan att skapa nya arbetstillfal-
len inom skogsindustrin. Det var for ovrigt inte forsta gangen som lik-
nande forslag vicktes. Ar 1931, med anledning av depressionens inverkan
pa den norrlindska skogsindustrin, tillsattes en offentlig utredning med
uppdraget att undersoka hur man kunde 6ka avsattningen for skogspro-
dukter och skapa arbetstillfallen. Bland de dtgirder som foreslogs var en
satsning pd gengas som motorbransle.”?

Nir 1937 ars motion behandlades i Statsutskottet hade ett utlitande
inhdmtats fran IVA. Dar understryks givetvis frigans betydelse och man
hinvisar bl.a. till Bergius metod for tryckhydreringen och IVA:s arbeten
inom omrédet. Men for framstillning uteslutande av flytande branslen ur
tramaterial var innu inte ndgot tillrackligt utexperimenterat for att kunna
goras till foremal for fabriksmassig drift. Det var en rad frdgor som madste
16sas innan man kunde komma med slutgiltiga forslag till framstéllning
av oljor ur tra. Men avslutningsvis forklarades att akademin givetvis var
beredd att leda forsoksverksamheten.”

Statsutskottet betonade fragans stora vikt och att det var angeldget att
staten stodjer verksamhet pa omradet. Men det var for tidigt att anvisa
medel till en forsoksverksamhet. Forst maste utredas vilken metod som
ar mest lampad. Darfor foreslogs en utredning om mojligheterna att inom
Sverige framstalla syntetiskt motorbransle.” S4 blev dven riksdagens be-
slut och utredningsuppdraget gick till IVA, som tillsatte den sa kallade
kommittén for inhemskt motorbransle (IMB).”

Kommittén lamnade en fyllig rapport i april 1938.7 Den byggde bl.a.
pa kontakter med utlandet. I augusti 1937 besoktes t.ex. en rad tyska
anldggningar, diribland I.G. Farben och Leunawerke samt Ruhrbenzin,
for ”studium av syntesanldggningar for framstillning av flytande branslen
samt dirmed sammanhingande fragor”.”” Man hade dven kontakter med
Norge som hade ett intresse for syntetiska motorbranslen, frimst med
tanke pa kol fran Spetsbergen, men, i hindelse av avsparrning av tillfor-
seln, aven for utredningar rérande produkter ur ved eller torv.”® Betraffan-
de utvecklingen i Tyskland blev erfarenheten att tillverkningen av synte-
tiska motorbrinslen var ”foremal for en valdsam utvidgning” samt att de
nya anldggningarna utfordes ”sa gott som uteslutande enligt I.G. Bergius-
metoden”.”

Rapporten kan ses som en sammanfattning av de ditintills vunna erfaren-
heterna. Det skulle fora for langt att gd in pa detaljer men ndgot forenklat
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skulle kunna sigas att det var tvd metoder som i forsta hand diskuterades:
Bergius-IG-metoden samt den sa kallade Fischer-Tropsch-metoden (FT-
metoden). Den sistnamnda 4r den process som efter andra varldskriget
kommit att tilldra sig storst intresse nar det har gallt att framstalla fly-
tande motorbrinsle ur kol och andra ravaror. Idag dr den en av grun-
derna for forsoken att utveckla drivmedel ur biomassa. FT-metoden hade
tidigt uppmarksammats av IVA. Bror Holmberg (1881-1966), professor
i organisk kemi, undersokte i slutet av 20-talet processen, med anslag fran
IVA, vid KTH:s organisk-kemiska laboratorium.®® Det konstaterades da
att metoden, om den hiller vad den lovar, kunde vara av stort virde for
Sverige da landets skogar innehdller rdvara av basta kvalitet. Samtidigt
beklagades dock att Fischers och Tropschs publikationer inte gav underlag
for ordentlig utvdrdering av metoden: ”Fischer sjilv ser i dessa publika-
tioner blott en slags fixering av den vetenskapliga prioriteten”.! Besoket
i Tyskland 1937 hade ocksd visat att FT-metoden dnnu inte ansags vara
fullt utvecklad.®?

Kommitténs slutsats for biagge metoderna blev att storleken pd de an-
laggningar som kravdes samt dtgdngen av ravaror avskrackte. En anlidgg-
ning enligt Bergius-IG-metoden skulle till exempel, enligt ”vederborande
licensgivare”, behova dimensioneras for en tillverkning av 100 000 ton
bensin och oljor per ér, vilket skulle krava ved motsvarande 19 % av
Sveriges totala tillverkning av cellulosamassa. Det framgar dven att kost-
naderna for elektrolytiskt framstilld vatgas skulle bli ett stort problem
och ta en stor del av den vattenkraftproducerade elen i ansprdk. Sam-
manfattningsvis konstaterade kommittén att dess kalkyler ”for sivil
Bergius-IG-metoden som Fischer-Tropsch-forfarandet visa, att en tillamp-
ning av dessa metoder pd sddana fasta ramaterial, som hos oss sta till
buds, erfordra mycket dyrbara anliggningar och medféra mycket hoga
tillverkningskostnader”.%?

Kommittén stillde sig ndgot annorlunda till mojligheterna att tillimpa
Bergius-IG-metoden pa flytande rdmaterial som stenkolstjara (frdn gas-
verk) och tratjara. En anldggning for hydrering av tjardestillationsproduk-
ter kunde utforas i betydligt mindre skala 4n vid hydrering av fasta brans-
len. Som mest lovande beskrevs mojligheten att hydrera torvtjara. Man
hianvisade dessutom till nya torvutvinningsmetoder ”som synes stilla
torvproblemet i ny dager”. %

Det var inte bara torven som aktualiserades pa nytt utan dven alunskif-
fern. En fordel med den svenska skiffern, menade man, ir att den ar lit-
tillganglig och billig i brytningskostnad. Nackdelen var det ldga oljeutbytet,
i praktiken endast 3,3 % av den brutna skiffermangden. Siffran himtades
fran skifferverket vid Kinnekulle dar Marinforvaltningen bedrivit oljeut-
vinning sedan 1929. Eftersom utvecklingen pa ugnsomradet gatt framdt
sedan anldggningen i Kinnekulle uppfordes ansig kommittén att det var
angelidget att nya forsok med destillation av skiffer kom till stand.®
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Vad slutligen gillde sulfitspriten framholl kommittén att tillverkning
av motoralkohol dr en av vara viktigaste vagar att ersitta importerat
motorbrinsle samt den enda metod, som i narvarande stund ar fullt klar-
lagd for svenska forhéllanden”. Problemet var att avsittningen begransats
genom statlig reglering varfor endast tre fjardedelar av kapaciteten utnytt-
jades vid de existerande sulfitspritfabrikerna. Om diremot samtliga fabri-
ker vore forsedda med spritfabrik kunde produktionen nira férdubblas.
Kommittén pekade dven pd mojligheten att ”framstalla alkohol av tra
utan att samtidigt behova tillverka sulfitmassa, namligen genom foérsock-
ring av ved med syror och forjisning av sockret”. %

Nagot forenklat skulle man kunna sidga att kommittén for inhemskt
motorbrinsle lyfte fram ”nygamla” rdvaror — torven och alunskiffern —
samt en likaledes nygammal produkt, sulfitspriten. I sammanhanget bor-
de givetvis dven gengasen nimnas, men den behandlades inte av kommit-
tén eftersom den var foremal for annan utredning. Det alltmer skirpta
utrikespolitiska laget skulle forstiarka dessa tendenser. De resurskravande
och tekniskt avancerade hydreringsanldggningarna framstod som alltmer
orealistiska vigar att 16sa landets forsorjning med flytande bransle.

Varldskrigets utbrott

Nar varldskriget nirmade sig valde IVA att framforallt lyfta fram torven.
Den 6 september 1939 foreslog akademin att det skulle igdngsattas, ”sna-
rast mojligt”, en industri i statlig regi for torvforadling. Syftet med verk-
samheten skulle bl.a. avse forskning pa det forbranningstekniska omradet,
foradling av torvbrikettmaterialet till flytande bransle m.m. En sakkunnig
betriffande framstillning av syntetiskt briansle foreslogs ingd i bolagets
styrelse. I en proposition till urtima riksdagen 1939 hinvisade regeringen
till IVA:s torvundersokningar vilka bedémdes visa det mojligt att utvinna
flytande bransle ur torv. Regeringen foreslog riksdagen att ansld fem mil-
joner kronor till aktiekapital i bolaget. 8

Den tyska ockupationen av Danmark och Norge i april 1940 skirpte
ytterligare situationen. Den, liksom krigsutbrottet 1939, utloste en inten-
siv utredningsverksamhet dir en rad olika kommittéer tillsattes och dar
IVA samverkade med olika statliga organ och privata organisationer.
Men samtidigt som floran av kommittéer och arbetsgrupper vixte skedde
en viss insndvning av arbetet. I en skrivelse daterad 23 april 1940 med-

delas:

De sedan den 9 april intrdffade hiandelserna ha foranlett Ingeniorsve-
tenskapsakademien att gora en Oversikt over de utvdgar, som finnas,
att snabbt 6ka mojligheterna fér motordrift med inhemska branslen
utan att avvakta definitiva resultat av de ur teknisk och fredsekonomisk
synpunkt utforda utredningar pa lingre sikt, som pdgd inom akade-
mien. Darvid har framst granskats mojligheterna att oka tillverk-
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ningen av motorsprit, att utvidga gengasdriften samt att framstilla
flytande motorbrinslen ur tra, torv och skiffer.

Betriffande sulfitspriten sigs vidare att de tekniska forutsittningarna var
klarlagda. Det aterstod endast en 6verenskommelse mellan staten och
sulfitspritindustrin. Gengasdriften hade kommit igéng i forutsedd takt.
For torven hade det statliga bolaget bildats. Nu riktades blickarna mot
oljeskiffern. Slutsatsen var ”att den atgard, som vid sidan av en utvidgning
av motorsprittillverkningen och en vidare utvidgning av gengasdriften ter
sig sdsom omedelbart 6nskvird, ar anliggandet av ett stort skifferoljeverk
i Narke for civilt bruk”. IVA foreslog att det omedelbart” bildades ett
statligt driftforetag. Man uppmarksammade att sarskilda skyddsatgarder
maste vidtas p.g.a. svavelhalten i rokgaserna men menade att utbyggnaden
av anlidggningen kunde paborjas omedelbart, innan rokproblemet blev
akut. Det fanns metoder for oskadliggorande av svavelrok. ”Hartill kom-
mer, att man under en sd allvarlig kris som den, vilken nu intritt, icke
torde kunna tillmita eventuellt uppkommande rokskador samma bety-
delse som i fredstid.”®

Efter en snabb utredning av 1940 ars skifferoljesakkunniga foreslog
regeringen 1940 ars urtima riksdag att anvisa 15 miljoner kronor som
aktiekapital i Svenska skifferoljeaktiebolaget.?” Darmed hade tre bolag
bildats, vilka alla syftade till att underlatta bransleforsorjningen: Svensk
torvforadling, Svenska gengasaktiebolaget och Svenska skifferoljeaktie-
bolaget. I alla tre fallen hade IVA varit en aktiv aktor.

Avslutning

Det svenska intresset for framstillning av syntetisk bensin med hogtrycks-
teknik slutade i bakslag. Det blev i stillet mindre sofistikerad teknik,
fraimst gengasen men dven torv, skifferolja och sulfitsprit, som hjalpligt
loste landets behov av drivmedel under krigets avsparrning.
Bergiusmetoden blev inte heller den 16sning pa virldens problem med
tillgdng till flytande branslen som man hoppades nar 1931 ars nobelpris
i kemi utdelades (daremot blev den ett viktigt inslag i den tyska krigseko-
nomin). De tva nobelpristagarna gick mindre lyckosamma 6den till motes.
Carl Bosch fortsatte visserligen som ledare for I.G. Farben men drabbades
av djup depression och avled 1940.%° Friedrich Bergius overlevde kriget.
Sedan han hade silt sina patentrattigheter betraffande framstillning av
olja ur kol till .G. Farben dgnade han sig at att utveckla metoder for tri-
forsockring med foder och livsmedelsproduktion som framsta syfte — for-
sOk han inlett redan under forsta varldskriget i samarbete med Erik Hagg-
lund.”* Han hade ekonomiska svarigheter och det uppges att redan nar han
erholl nobelpriset dtfoljdes han av en utmatningsman. Efter krigsslutet emi-
grerade han forst till Spanien och sedan till Argentina dir han avled 1949.
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Det var inget ”technological momentum” som motiverade IVA:s under-
sokningar inom kraft- och bransleomradet. Det var snarare en serie av
mer eller mindre fruktlosa forsok motiverade av den nationella problema-
tik som det stora beroendet av importerade fossila branslen innebar. Pro-
blematiken forstarktes av att det allmént férvantades att varldens oljetill-
gangar skulle vara uttdmda inom en 6verskadlig framtid samt att ett andra
virldskrig framstod som allt mer oundvikligt.

I jamforelse med tyska tekniker och kemister arbetade de svenska fors-
karna med ytterst sma medel. De ar litt att forestilla sig att de som, i
likhet med Enstrom och senare Kommittén for inhemskt motorbrinsle,
besokte de tyska anliggningarna maste ha drabbats av sivil beundran
som avund. I Sverige arbetade, som nimnts, IVA med ett anslag for bransle-
tekniska undersokningar som uppgick till ca. 100 000 kronor per ar. Forst
med det extra hydreringsanslaget kunde forsoksanliggningen pd Marie-
berg uppforas. Men den hamnade snart i magasin och anlidggningen vid
Skanska attiksfabriken kunde aldrig tas i drift. Darutover disponerades
Kolningslaboratoriet inrymt i, som det beskrevs, ”en typisk bostadsfastig-
het”.

Uppgifterna belyser under vilka blygsamma forhallanden teknisk-veten-
skaplig forskning kunde verka annu under 1920- och 1930-talen. Det
handlade trots allt om undersokningar inriktade pa att l6sa problem av
storsta betydelse for nationen. Hosten 1938 begiarde IVA medel for upp-
forande av en ny laboratoriebyggnad. I sammanhanget hanvisades sarskilt
till de undersokningar rorande syntetiska motorbranslen ”vilka anbefallts
akademien”.”? Begiran resulterade 1939 i en provisorisk byggnad i anslut-
ning till Statens provningsanstalt. Aren direfter i, som det uttrycktes av
akademisekreteraren Gregory Ljungberg, ”den mera aktiva stamning som
var en foljd av kriget”, uppfordes IVA:s forskningsstation som erbjod
forskningsmojligheter i en helt annan skala dn tidigare. Det var fortsatt
branslefrdgan som dominerade verksamheten under krigsaren.”

Forsoken att framstilla syntetisk bensin ur ved slutade alltsa i missrak-
ning. De kan, som jag skrev inledningsvis, ses som en parentes. Men bara,
vill jag nu avslutningsvis framhalla, som en tillfillig parentes. Efter andra
varldskrigets slut 6ppnades pa nytt for import av billig bensin och intres-
set for alternativa inhemska brinslen falnade. Sulfitspriten forlorade sin
betydelse som motorbriansle. Gengasepoken tog snabbt slut dven om en
viss beredskap upprittholls i hdndelse av en ny krissituation. Langst 6ver-
levde skifferoljan men 1962 fattades slutgiltigt beslut om avveckling. Den
olonsamma och miljoforstorande produktionen i Kvartorp upphorde defi-
nitivt 1966.%

Oljekrisen efter Oktoberkriget 1973 mellan Israel, Egypten och Syrien
lyfte pa nytt intresset for alternativa drivmedel. Denna ging blev det meta-
nol framstilld ur biomassa som blev foremal for den storsta uppmark-
samheten med stora satsningar pa forskning och utveckling.” Darefter
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har vid upprepade tillfallen nya satsningar pa inhemskt motorbrinsle
gjorts.”® Hitintills dr det framst etanol ur sockerbetor, spannmal eller
lignocellulosa (ved) som vickt de storsta forhoppningarna, men dven
kontroverser.”” I skrivande stund (viren 2013) riktas intresset frimst mot
den sd kallade andra generationens etanol samt férgasning av svartlut
(restprodukten vid kokning av sulfatpappersmassa).’®

Det vore formitet av mig som idéhistoriker att utvirdera de nu pagden-
de forsoken. Men det dr intressant att avslutningsvis notera att det i vissa
avseende finns likheter, men aven skillnader, med forsoken under mellan-
krigstiden. Det dr framforallt en faktor som idag, liksom under mellan-
krigstiden, bromsar utvecklingen av alternativa drivmedel: det 13ga priset
pa fossila branslen. I likhet med 1930-talets kommitté for inhemskt motor-
bransle arbetar dagens forskare med en bred uppsittning av alternativa
metoder, processer och rivaror.”” Aven om terminologin ir annorlunda
kanns mycket igen. Hydrolys (traforsockring) dr en metod som anvinds
for produktion av andra generationens etanol och forgasning av restpro-
dukter vilar delvis pa Fischer-Trops-metoden. Skillnaden ar forstés att
dagens undersokningar bedrivs med helt andra resurser samt i brett sam-
arbete mellan universitets- och hogskoleinstitutioner, statliga och regio-
nala myndigheter samt skogsindustrin.

Det ar fortfarande skogsrdvaran som framstills som den storsta till-
géngen. I rapporten Biodrivmedel — nu och i framtiden, som publicerades
av Vetenskapsakademins energiutskott viren 2013, konstateras att ”Sve-
rige kan med sina stora tillgdngar pa skogsbiomassa gott och val bli
sjalvforsorjande pa biodrivmedel”.' Aven den 6vergripande problembil-
den — det stora beroendet av energiimport — kvarstr. Hotbilden ar dock
nagot annorlunda. Gemensamt for sdvil mellankrigstiden som det tidiga
2000-talet ar visserligen overtygelsen om att den naturliga rdoljan kommer
att sina eller betinga allt hogre pris inom en 6verskddlig framtid. Daremot
har inte forsvarsberedskapen och farhagorna for ett kommande varldskrig,
som var sd starka under 30-talet, ndgon betydelse idag. Nu 4r det miljo-
fragor, framst oron for den pagdende klimatforandringen, som motiverar
sOkandet efter alternativ till fossila branslen.

Summary

Synthetic petrol. A Nobel Prize, the Swedish Academy of engineering
sciences and the search for a “national fuel” in the 1920s and 1930s. By
Bosse Sundin. In 1931 Carl Bosch and Friedrich Bergius were awarded
the Nobel Prize in chemistry “by reason of their services in originating
and developing chemical high-pressure methods”. One of their achieve-
ments, according to the Nobel Committee, was the manufacture of oil and
liquid fuels from solid coal. The process had been developed by Bergius
and improved by Bosch, and then became the basis for German synthesis
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of petroleum in the 1930’s and during the Second World War. The nomi-
nation of Bosch and Bergius came primarily from a group of prominent
Swedish scientists and engineers. It was, as expressed in the presentation
speech at the award ceremony, “the possibility of obtaining oils from
timber by high pressure processing” which was of particular importance.
The center of this interest was the Swedish Academy of engineering scien-
ces, founded in 1919. Fuel matters dominated its activities from the very
beginning. The first investigations supported by the Academy concerned
the possibilities to replace imported coal by domestic peat or fuels from
alum shale. Towards the end of the 1920’ the problem gradually changed
from coal to imported oil. Motorized communications had made modern
society dependent on gasoline and it was generally supposed that in a
foreseeable future the oil reserves would be exhausted. The problem was
further accentuated by the fear that the recent world war might be fol-
lowed by a second great war. This concern was not unique for Sweden.
In many European states the word of the day was autarky, self-sufficiency,
not the least by developing what sometimes was called “a national fuel”.
In Sweden, at the beginning of the 20" century, one product had been
developed which could replace petrol: sulphite alcohol produced by fer-
menting waste lye from pulp mills. But that was not enough. Perhaps
other waste products could offer a solution to the fuel problem? The
Academy of engineering sciences proposed that it should be investigated
whether it was possible to produce oil from domestic raw materials ac-
cording to the method of Bergius. The Academy reached an agreement
with Bergius to use his equipment for a medium sized installation, the
parliament granted money for research, and a laboratory building was
erected in Stockholm. The experiments indicated that it was possible, but
costly, to produce oil from wood. Then came the outbreak of WWII. Oil
supply was cut off. There was no time for experiments. Motor traffic had
to rely on other fuels — sulphite alcohol, wood gas and shale oil. The
Swedish interest in hydrogenation, with the Nobel Prize in chemistry in
1931 as a climax, was fruitless. It can be seen as a parenthesis in the search
for alternatives to oil as fuel. But it was a temporary parenthesis. Today
we can notice the same concern over petroleum’s availability, reinforced
by fears of climate change and the need to reduce the use of fossil fuels.
And once again, in Sweden, it is the forest and waste products from its
industries, which seem to offer the most promising possibilities to pro-
duce liquid fuels.
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Factoring out justice

Imaginaries of community, law, and the political
in Ambrogio Lorenzetti and Niccolo Machiavelli

Leif Dahlberg

“Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind
blind.” (Immanuel Kant)!

Introduction

The ambition of this essay is to explore crucial moments in the genealogy
of the diminishing role of justice in politics and political theory and how
this is connected to changing conceptions of society. Whereas in Classical
and Medieval political thought the principal virtue of good government
was to rule according to “reason and justice”, in the modern period justice
has largely been excluded - factored out — from the domain of politics and
has become the almost exclusive domain of judicial institutions. Although
this is an extended process, the critical moment occurs during the sixteenth
century, at least conceptually. Historian of political theory Maurizio Viroli
has fittingly described this moment in terms of a “revolution in politics”
(rather than a political revolution) during which the conceptual language
and theory of politics went through a radical change.? There are of course
significant differences between different countries, and there have been
recurring attempts to resuscitate the role of justice in politics and political
theory, and in both America and Europe the notion of “social justice” is
still brandished in political rhetoric.? Nevertheless, in political theory the
figure of justice has become a lonely and isolated one, no longer playing
the central role it once did. Although it can be argued, to a certain extent,
that “justice” has been replaced by the notion “rule of law”, law and
justice are in fact quite different things.* In contemporary occidental de-
mocracies the notion “rule of law” means on one hand that everybody
—including politicians and public officials — are legal subjects, i.e. that the
same laws apply to everybody, and on the other hand that the process of
appointment to political office is regulated by law, including terms of of-
fice. This is obviously quite different from the idea of governing according
to “reason and justice”.

Parallel to — and intimately connected with — the factoring out of justice
from political theory there is a transformation in the perception of po-
litical community. Whereas earlier — from Plato and Aristotle to Bodin
and Hobbes - social conflict tended to be seen as a threat to the cohesion
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of the social and political body, in the modern republican tradition — prob-
ably first formulated by Machiavelli — social conflict is instead perceived
not only as an essential aspect of any political community, but also as
contributing to the development and the internal strength of society, at
least to the extent that struggles and conflicts are channelled into — or lead
to the establishment of — institutions that handle conflicts and protect
civil liberties.® Again, this change does not happen without hesitation and
resistance, and there are numerous nostalgic reactions to this development,
both conceptual (e.g. Ferdinand Tonnies’s distinction between Gemein-
schaft and Gesellschaft) and political (e.g. the socialist and fascist longing
for “total” society).®

The approach or method I use in order to explore these changing his-
torical conceptions of the role of justice in political theory and of society
is by discussing two exemplary representations of political community
and government. First I discuss an allegorical painting that in many re-
spects is exemplary for the Classical and Medieval conception of politics,
Ambrogio Lorenzetti’s frescoes in the Palazzo Pubblico in Siena, com-
pleted around 1340. Here I focus on a detail depicting twenty-four citizens
— or perhaps magistrates — standing in double rows, holding on to a rope
leading from the allegorical figure of Justice in the top left to the figure of
the ruler in the top right. The second representation of political commu-
nity comes from the first book of Niccold Machiavelli’s Discorsi sopra la
prima deca di Tito Livio (Discourses on the first ten books of Titus Livy)
from 1517, in which the author discusses the conflicts and struggles be-
tween the patrician and plebeian classes in Republican Rome.

It should be noted that these two representations of political commu-
nity and government are quite different, not only in content but also as
types of media and as illocutionary acts. Lorenzetti’s representation is
primarily pictorial — although it includes numerous textual inscriptions
—and constitutes an important artwork in itself. Machiavelli’s representa-
tion is a written commentary — a fashionable genre among sixteenth-
century humanists — on a historical work, and although it does not aspire
to be an artwork the Discorsi is both eloquent and vivid in its descriptions.
An equally important difference between the two representations of
political community and government is that one, Lorenzetti’s frescoes, has
the status of an official, sanctioned presentation of the political ideology
in Siena — a defence of republican government — whereas the other,
Machiavelli’s Discorsi, takes the form of a radical critique of fundamental
conceptions of political ideology both in Classical authors and in his own
time.

The two representations of political community and good government
are both realistic and imaginary, although in different ways. Lorenzetti’s
frescoes mix realistic representations of Siena with allegorical imagery;
Machiavelli’s Discorsi describes historical reality and claims to unearth
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an underlying political and social reality, valid for all societies. But in both
instances the imaginary is informed by the real, and the real by the imag-
inary. The notion of the “imaginary” is understood here not as a negation
of the real, but as the production — by an individual, a group and/or of a
society — of an “a-reality” in the form of images, representations, signifi-
cations, myths and narratives.” We will return to the question of the
imaginary and the real in the concluding section of this essay.

What is at stake in the two representations is not only different ideals
regarding good government, but also a shift from idealism to realism as
well as a shift from a transcendental regime to an immanent or material-
ist conception of political power. It could also be argued that the transition
from a pictorial representation (Lorenzetti) to a textual one (Machiavelli)
marks a historical shift in the representational forms of social imaginary
significations, from the visual to the textual, and from an allegorical-
conceptual presentation to a historical-conceptual argument. It goes with-
out saying that the present essay does not claim to be exhaustive, but
analyses representations of social reality and political ideology in order
to better understand contemporary conceptions of the role of justice in
politics and political theory and of political community.

The rope of concord

The first representation of political community and government that I
consider is a detail from Lorenzetti’s frescoes in the Palazzo Pubblico in
Siena, painted during 1338-1340.% The frescoes cover three walls in a
large rectangular room, usually referred to as Sala dei nove or Sala della
pace, measuring 14.04 x 7.70 meters (the fourth wall faces South, letting
in light through a large window). At the time of their execution the room
was used by the members of the “council of nine” or consistoro, a select
group of upper-middle class citizens serving for two-month periods as
executive government.’ Until the end of the eighteenth century, the frescoes
were usually called Pace e guerra (Peace and war), but since the nineteenth
century they have most often been called Buon governo e mal governo
(Good government and bad government).!° According to art historian
Edna Carter Southard, the first person to interpret the frescoes as “a poem
of moral teaching about good and bad government” was Luigi Lanzi
in 1792." The idea was accepted by most nineteenth-century writers, and
after Paul Schubring’s 1902 article “Das gute Regiment” this new title has
been generally accepted.'? A modern art historian has described the paint-
ings as “one of the consummate political allegories in the history of West-
ern art” and a scholar in political theory regards them as “the most
memorable contribution to the debate” in the thirteenth and fourteenth
centuries concerning “the ideals and methods of republican self-govern-
ment.”"® Before describing and analysing the frescoes, it is necessary to
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say something about the political situation in Siena and in Northern Italy
during the late Middle Ages.

Since the beginning of the eleventh century, cities in Northern Italy had
experienced an economic and demographic boom. In some cities the econ-
omy was primarily based on trade (Genoa, Pisa, Venice), in others on
manufacture (Florence, Milan) and in yet others on banking (Siena). The
cities had not only become wealthy, but also politically and jurisdiction-
ally independent from the German emperors traditionally claiming sov-
ereignty over them. In a first stage, the nobles played an important role in
achieving de facto independence for the city republics, but in the second
half of the thirteenth century new groups of the population demanded
political representation, il popolo (the people).'* Il popolo was a socially
heterogeneous group, including both craftsmen and rich merchants and
bankers, both organised in guilds. Just like the factious nobility, the hetero-
geneity and the absence of common interests between different groups
would become a source of internal dissension in the cities. Another im-
portant political factor was the church, and although most city-states
carefully excluded it from direct access to political institutions, it could
not be ignored. During this period, various forms of republican govern-
ment were developed, and although they varied greatly from one city to
another, and also over time, certain political institutions would become
universal.

The podesta, an office and institution that emerged between 1190
and 12235, can be seen as a response to both political factionalism and the
advent of il popolo.”” The podesta was an official usually elected for a
one-year period, he always came from another city and typically belonged
to the nobility. The podesta had numerous functions, varying from city-
republic to city-republic, but the most important was as magistrate, and
together with his staff he was responsible for the adjudication of most
civil and criminal proceedings. The podesta and his staff were normally
lodged in a separate palace — usually called the palazzo podesta — but in
Siena his lodgings were in the Western part of the Palazzo Pubblico.'
During the classical period of the podesta, from 1220 to 1270, the city-
republic developed many new responsibilities and public functions, many
of which were administered by his office. But powerful as he may be, his
authority was never absolute and his mandate always limited in time. He
had to swear to abide by the laws of the city and his work was supervised
by indigenous advisors. During the fourteenth century, the institution of
the podesta was under constant attack from the popolo, who in different
ways managed to acquire grasp of power. The emergence of the oligarchy
il Nove in Siena — who ruled 1287-1355 — should be seen in relation both
to developing political institutions and to the political situation in the city.
During its rule, the political power of the podesta was circumscribed, but
it was still responsible for adjudication and many administrative functions.
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Although the period of republican city-states in Italy saw the emergence
of many modern political and public institutions, the differentiation and
separation of powers was still in its infancy. Lorenzetti’s frescoes in Pala-
zz0 Pubblico reflect and comment in different ways on the complex and
dynamic political and institutional situation both in Siena and in other
Italian city-republics. Modern interpreters and commentators have mainly
focused on the political dimensions — to the neglect of the institutional
and juridical aspects — but have also situated the paintings in their artistic
and intellectual contexts.

The Eastern wall in Sala della pace is divided into two parts: the left
side depicts a prosperous town and the right side the countryside (con-
tado) belonging to the city. [Figures 1a & 1b.] The two parts are sepa-
rated by the city walls and a gate through which people and animals pass
in both directions. According to art historian John White, in a 1957 essay
on the pictorial representation of space in European art, Lorenzetti’s depic-
tion of town and countryside constitutes a “new sense of space” and it is
the first time one finds a “panoramic vision of the countryside.”'” The
centre of the town scene is constituted by a group of serpentine-dancing
and gaily-costumed maidens.'® From this point wide inlets open into the
packed houses, “giving a sense of spaciousness found in no earlier town-
scape.”' On both sides of this pictorial centre, emphasized by space and
movement, the houses softly recede both to the left and right — and also
into the countryside — as well as in depth. The dancing group in the fore-
ground are represented as larger than the other figures in the painting and,
according to White, from this group emanates the light that illuminates
the whole scenery as well as the centripetal movements of the various
human figures we find therein.?’ White calls this a “Giottesque empirical
perspective”, which in contrast to Renaissance perspective is located inside
the painting rather than before it (in the position of the viewer) and is
neither geometrically exact nor entirely consistent.?! The pictorial compo-
sition of the “City of Good Government” (White’s title) is further unified
by a harmonious and varied representation of architecture. It should also
be mentioned that Lorenzetti’s depiction of the town and countryside
includes a rich and diversified representation of people and professions,
giving a wide social panorama of the city and countryside, but also that
the cathedral, so prominent in the city, is marginalized to the extreme left
corner of the Eastern wall.??

On the opposite, Western wall, the fresco is divided into three parts:
to the right “Allegory of bad government”, representing the negative
moral and political qualities Avarice, Pride, Vainglory, Tyranny, Cruelty,
Treason, Fraud, Frenzy, Divisiveness, and War; and then depictions,
according to White, of the “effects” of bad government on town and
country. [Figures 2a & 2b.] As in the fresco on the Eastern wall, the depic-
tions of town and countryside are separated by the city walls and a gate.
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Figure 1a. Ambrogio Lorenzetti, City of good government, Sala della pace, East wall, Palazzo
Pubblico, Siena. Photograph from Wikimedia Commons.

Figure 1b. Ambrogio Lorenzetti, Countryside of good government (contado), Sala della pace, East
wall, Palazzo Pubblico, Siena. Photograph from Wikimedia Commons.






Figure 2a. Ambrogio Lorenzetti, Bad government & City of bad government, Sala della pace, West
wall, Palazzo Pubblico, Siena. Photograph from Wikimedia Commons.

Figure 2b. Ambrogio Lorenzetti, Countryside of bad government, Sala della pace, West wall,
Palazzo Pubblico, Siena. Photograph from Wikimedia Commons.



However, whereas the city walls of the town of good government have a
warm pink colour, the city walls of the town of bad government are grey.
The pictorial representation of the “Town of bad government”, which
unfortunately has been largely ruined, not only contains scenes of violence
and crime, but, as White points out, also has a disharmonic structure:
whereas the centre of perspective is located in the “Allegory of bad gov-
ernment” to the right of the town, the light appears to come from the left
- coinciding with the natural light from the window. As can be gleaned
from this short description, the paintings on the Eastern and Western walls
are very much each other’s counterparts, depicting alternative social and
political realities, peace and prosperity on one side, war and destitution
on the other, presenting the viewer with something like a moral and po-
litical choice.

In order to perceive the politico-juridical structure of the “city of good
government”, the viewer has to turn to the allegorical representation on
the short North wall. [Figure 3.] In a monograph from 1958, art histo-
rian George Rowley described the painting on the North wall in the Sala
della pace as an “elaborate and complicated allegory of good government,
without precedent in the Middle Ages.”” Rowley compares Lorenzetti’s
frescoes to the Medieval Summa and argues that it is a “pictorial Summa
of government”, that is, a summation of political knowledge.?* In Rowley’s
interpretation of the painted allegory of Good Government, the majestic
figure to the right of the centre is the personified Commune, with the
lettering CSCV (Commune Senarum Civitas Virginis) around his head.”
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Figure 3. Ambrogio Lorenzetti, Good government, Sala della pace, North wall, Palazzo Pubblico,
Siena. Photograph from Wikimedia Commons.

According to Rowley there are also other pictorial signs that indicate that
Lorenzetti “was personifying his own city-state”, such as the black and
white colours of Siena.? Rowley further argues that the allegory of good
government “suggests a more universal meaning, the city-state or civitas
as the corporate unit of good government.”?’

In Rowley’s reading, the three “theological virtues” (Fides, Caritas,
Spes), placed above the figure of the Commune and signifying the spiri-
tual source of authority, correspond to the three “civic virtues” that are
seated on the bench on each side of him — Pax, Fortitudo, and Prudentia
on the left, and Magnanimitas, Temperantia and Iustitia on the right. On
the left side of the North wall Sapientia (Wisdom) is hovering in the air
above another representation of Justice (dressed in red), who is holding a
pair of scales from which angels are administering “commutative” and
“distributive” justice. It is worth noting that this representation of Justice
is the only allegorical figure not identified by an inscription (or #itulus),
instead the head of the figure is surrounded by the opening lines of the
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Book of wisdom: “diligite iustitiam q[ui] iudicatis terram™ (“love justice,
you that are the judges of the earth”).?®

From the pair of scales two cords pass down through the binding hand
of the figure of Concordia (Concord) to a procession of twenty-four male
citizens (or magistrates), standing in double rows and holding on to the
rope of concord, transferring these “reins of government” to the Commune.
The men are standing with their feet on the ground and are all the same
height. They are wearing uniform ankle-length, monochrome robes — blue,
red, rose, white, and yellow — over which some are wearing a cape. The
men are also wearing hats, which together with their faces and gestures
serve as individualising features. Although most of them are facing for-
ward —i.e. in the direction of the ruler — some of them are turned towards
each other, as if engaging in conversation. Rowley and other commentators
have been puzzled why there are twenty-four citizens and not nine as in
the consistoro.” It has been proposed that the number corresponds to the
magistrates in the council that pre-existed Il Nove. Equally plausible is
that the number represents a large number — as when we say “dozens”
(dozzine in Italian) to mean many — and denotes the citizen body from
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which the council of nine were selected.’® In any case, it is quite clear that
the procession of twenty-four citizens represents an imaginary collectivity,
representing unity and concord.

This collectivity is characterized by an explicit avowal of cohesion and
a common goal. The civic ideal of unanimity (homonoia) among citizens
is a central theme in political theory at least since Plato and Aristotle.’! In
his Nichomachean ethics, Aristotle described social concord (homonoia)
as a form of “political friendship” or “friendship between the citizens”,
since it is concerned with things of “shared interests and concerns of life.”??
The opposite, factionalism and civil strife (stasis), was seen as a threat not
only to social and political stability but against the very existence of the
city.” The same ideas are found in Roman writers such as Cicero, Sallust,
and Seneca.* In the political discourse of the thirteenth and fourteenth
centuries, as in Brunetto Latini’s Li livres dou tresor (c. 1260) and Dante
Alighieri’s De monarchia (1312-1313), one finds the same central impor-
tance given to civic unity and cohesion, which will remain doxologically
true in Machiavelli’s time.*® In Lorenzetti’s frescoes, the negative notion
divisiveness is thematised in the allegorical representation of bad govern-
ment, in the figure of Divisio. The twenty-four citizens on the Northern
wall in the Sala della pace have a double function of representing a political
ideal and representing the unanimous body politic, thereby constituting a
political agency, a collective “we” defining the actual or real political
power. However, in the painting they also connect the abstract allegorical
representations above with concrete political reality in the city (represented
on the Eastern wall). It should also be mentioned that on the right side of
the North wall, on the same level as the citizens, these are balanced by
armed soldiers guarding a group of prisoners.

The most immediate way in which the figures — allegorical, non-alle-
gorical, or both — are organized on the North wall is in pairings and
groupings. According to Rowley, the allegory of good government is also
structured in three levels: sky, podium, and earth.

Sky
Podium
Earth

Figure 4.

The theological virtues hover in the sky above the two figures of Justice
and Commune, which, due to their relative size, can be paired together
and over the six civic virtues seated on the same bench. On the ground
level the twenty-four citizens are united by the rope of concord, which
vertically unites them with the figures of Justice and the Commune. In
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these three levels we can perceive a traditional — cosmological — ordering
of the world, familiar from both biblical texts and Classical Greek and
Latin literature. Rowley thus distinguishes between the heavenly and
spiritual realm above and the earthly level below, but in between he finds
both civic virtues in human form and angelic messengers (such as Securi-
tas on the Eastern wall). Nevertheless he places Sapientia in the spiritual
realm together with the theological virtues, “for the origin of wisdom is
not human reason but divine reason in which Justice and Concord have
their source.”?*

Rowley began his discussion of Lorenzetti’s allegory of good govern-
ment by describing the Commune as a personification of the city-state,
but when turning to the large figure of Justice to the left, he argues that
“Justice naturally assumes the leading role in this allegory.”” This inter-
pretation is true to the Classical and Medieval conception of politics, in
which justice not only is an integral part of political government, but
together with reason (Sapienta) the most important part.® Hence, in
Lorenzetti’s allegorical representation of good government, Justice not
only plays the leading role but also recurs in several places in the painting.

A striking aspect of the pictorial composition, not mentioned by Row-
ley, is that whereas the left-hand side of the fresco of the North wall ex-
emplifies what Medieval historian Walter Ullmann has called the “de-
scending” conception of law and government, in which power descends
from one supreme source, and where law and authority are distributed
downwards while the citizens below are represented as receiving power
from a divine source, on the right hand side we find the opposite, “ascend-
ing” conception, in which law-creating power is ascribed to the commu-
nity or the populus, where power is concentrated in the people itself and
the Commune appears to receive its legitimacy through the citizen body.*
However, contrary to what Ullmann maintains is typically found in the
Middle Ages, we find these two opposite conceptions of the source of
power here united in one single image.* This is therefore an excellent
example of how Lorenzetti has managed to combine opposing and even
contradictory conceptions of political government in his pictorial allegory.

In his reading of Lorenzetti’s frescoes, Rowley argues that the “alle-
gory depends for its meaning primarily on the juxtaposition of its per-
sonifications” and, although he takes into account the contemporary
political situation in Northern Italy, only on two occasions in his exegesis
does he refer to external sources. In contrast to Rowley, whose interpreta-
tion of Lorenzetti’s frescoes largely stayed inside the painted walls of the
Sala della pace, art historian Nicolai Rubinstein has made an ambitious
effort to identify textual sources of the political ideas in the frescoes in an
essay published the same year as Rowley’s monograph.*' In this endeavour
Rubinstein also made extensive use of the many inscriptions — in Italian
and Latin — on the frescoes.
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Rubinstein begins by situating the frescoes — which he refers to as Buon
governo and Mal governo — as part of a widespread tendency to decorate
town halls and palaces in fourteenth-century Italy, which “were meant to
”42 Like Rowley he claims that an
interpretation of the “allegory” should start with an attempt to “under-
stand their arrangement.”* Rubinstein argues that the “allegory of ‘Buon
Governo’ occupies the central position among the frescoes of the Sala de’
Nove” and on the right, “its effects”.* On the opposite, left wall is found
“the allegory of Bad Government and its effects on town and country-
side.”* Rubinstein then divides the “central” fresco in three sections, two
upper sections separated — but also united — by the figure of Pax, and one
lower section:

serve political and didactic purposes.

Allegory of Justice Mirror of princes

Citizens & soldiers + prisoners

Figure 5.

The upper sections consist, to the left, of the figure of Justice (in red) with
Sapientia holding a pair of scales above her and the two angels administer-
ing “distributive” and “commutative” justice; and to the right, of the
figure of a ruler together with figures representing virtues. Rubinstein
writes that the section on the right “at first sight” appears to be a repre-
sentation of a “conventional ‘mirror of princes’ motif” — the specula
principum that taught princes the political virtues (virtutes politicae) con-
sidered essential for good rulership. However, Rubinstein argues that such
an interpretation is “handicapped by the fact that Siena was a republic.”#
There was no monarchical ruler in Siena and the only magistrate that one
might think of in this connection was the podesta. Rubinstein further
argues that in the fourteenth century he “had lost practically all his former
importance and had become a subordinate official.”# Rubinstein suggests
instead — just like Rowley — that it is meant to “personify the Commune
of Siena” and concludes that Lorenzetti “evidently solved the dilemma of
how to adapt a mirror of princes motif to a city-republic by substituting
the personified Commune for the prince.”*

The interpretation that Rubinstein offers of the “complex allegory” of
good government is that its “principal theme” is the “Aristotelian theory
of justice, in its contemporary scholastic and juristic interpretation” and
he identifies “Augustinian overtones in the combination of Iustitia and
Pax.”® In his view, the most obvious representation of the Thomistic-
Aristotelian theory of law in the fresco is found in “the distinction between
distributive and commutative justice.”* In short, distributive justice refers
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to the distribution of honours and wealth (or other favours) to citizens in
accordance with their individual merit. Commutative justice refers to the
exchange of goods according to the principle of equality. Applied to the
distribution of goods, commutative justice gives each citizen an equal
share. The problem with this reading of the painting is that the figure of
“distributive” justice appears to be executing punishment, and neither
Aristotle nor Thomas Aquinas included punitive justice in distributive
justice. Rubinstein notes, however, that the “Italian version of Giles of
Rome’s De regimine principum modifies the Aristotelian definition in this
way; while the lawyer Lucas de Penna argues that punishable crimes are
violations of either kinds of justice.”’! It is curious that the striking mis-
match between textual inscription and image is handled in such an ad boc
manner, in particular since it is a key factor in connecting the allegory to
the Thomistic-Aristotelian theory of justice, but Rubinstein finds further
support for his thesis in that Sapientia is at the same level as the theo-
logical virtues and that she is holding the scales of Justice: “That Sapien-
tia should inspire Iustitia corresponds to the relationship of divine and
natural law with human law, which is the basic theme of St. Thomas’
‘treatise on law’ in the Summa theologica and plays an important rdle in
juristic thought.”*? However, this conception is also found in other sources,
both Roman and Medieval, and is not necessarily Aristotelian or Thomistic
in origin.

Since Rubinstein believes he has established a firm connexion between
Lorenzetti’s political allegory and the Thomistic interpretation of Aristo-
telian legal theory, he now works in the opposite direction, starting from
a citation from Aquinas in order to understand the connexion between
Justice (in red) and the Commune in the frescoes in Sala della pace.
According to Aquinas, “it belongs to law to direct the common good”,”
which for Rubinstein is symbolized by “the cord connecting Justice with
the ‘Ruler’, i.e. with the personified common good, and by the citizens
who, while holding the cord, face toward the latter.”>* The cord is thus
understood as “a link between the allegory of Justice on the left and that
of the Common Good on the right.” Having established “this link and
this direction towards the common good,” Rubinstein returns to Aristotle
and to the concept of the common good as found in his Ethics and Politics
(translated in 1260) and its Thomistic renderings.”> He argues that the
Aristotelian notion of the common good could “serve as a republican
alternative to the claims of despots and their followers that only an
autocratic ruler could bring salvation to the towns torn by factions and
social struggles” and could function as “the basis and criterion of good
government.”® This leads Rubinstein to conclude that the meaning of
the allegory is that “the common good must be raised to the position of
the ruler.””” But if the central fresco constitutes an “allegory of Justice
and the Common Good”, Rubinstein goes on to argue that this should

Factoring out justice 49



be understood as “symbolizing the twofold rule of Justice and the Com-
mon Good.”*® The links connecting them - i.e. the twin cords — are in-
tended to show the effects of their rule, as well as their connexion with
the world. Similarly, Rubinstein argues that the figures Pax and Concordia
“symbolize in a general fashion the effects of the rule of Justice and the
Common Good.”* Although Rubinstein never states this explicitly, it is
easy to get the feeling that he is projecting the modern separation between
judicial power and executive (political) power, and also that the allegory
of justice (in the top left) is coloured by the modern notion of the rule of
law.

Rubinstein is not the only scholar who has tried to find an external
schema on which to peg an interpretation of Lorenzetti’s frescoes. In 1980,
art historian Chiara Frugoni suggested a reading based on the Book of
wisdom, and in 1986, historian of political theory Quentin Skinner argued
that the allegorical cycle “is best interpreted as an expression of the pre-
humanist rhetorical culture that first began to flourish in the Italian city-
republics in the early years of the thirteenth century.”® I will discuss
certain parts of Skinner’s intertextual exegesis since it allows us to dwell
on the importance of civic unity in Roman and Medieval political think-
ing. The textual sources that Skinner considers are rhetorical handbooks
(Dictamina), city constitutions (in particular those of Siena), and special-
ized treatises on city-government.®’ According to Skinner, none of these
early thirteenth century writers had any direct acquaintance with Aristo-
tle. Instead, the authorities that these writers relied upon were Roman
rather than Greek. The tracts that Skinner considers were dependent on
a small selection of texts from the late Roman republic and early princi-
pate, works by Sallust, Seneca and especially Cicero — and “above all
Cicero’s youthful De inventione and his De officiis.”® In short, Skinner
argues that “the ideology of self-governing republicanism originally de-
veloped in the early decades of the thirteenth century, and largely pre-
dated the recovery of Aristotle’s moral and political works.”®

The first general theme that Skinner identifies in the treatises is that the
goal of good government must be “the preservation of peace on earth;
that everyone must above all seek to live in a state of concord and tran-
quillity with everyone else.”® He also finds in the pre-humanist treatises
“the essentially Roman belief — one that finds no place in Thomist thought
— that peace should not be viewed as absence of discord, as Aquinas was
to define it, but rather as a state of triumph, a victory over the forces of
discord and war that constantly threaten to destroy our common life.”%
The most insidious threat is typically described as Discordia or civic dis-
unity, which can take different forms: lawlessness or faction. According
to the pre-humanist treatises that Skinner discusses, the only way to bring
about “the triumph of peace” is by ensuring that no one is able “to pursue
their own ambitions at the expense of the public good.” Again Skinner
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points out that this argument — which often has been claimed to re-enter
Western political theory through the reworking of Aristotle’s thought by
Aquinas and his followers — is in fact taken not from Greek sources but
from Cicero and Seneca, and “can be found in virtually all the pre-hu-
manist tracts on city-government.”

According to Skinner, the most important source for how to prevent
the undermining of the common good was again Cicero, who in De of-
ficiis had argued that the way to avoid such divisiveness lies in the neces-
sity to uphold “the two fundamenta of public life, the first being concordia,
the second aequitas.”®” Skinner notes that Cicero frequently talks about
concordia in metaphorical terms, including that of bond and rope. The
twenty-four citizens holding on to the rope of concord can thus be seen
as a reference to Cicero. As for the concept aequitas, this has both a more
strict legal meaning — the principle that law sometimes needs to be supple-
mented or corrected by recourse to natural law — and refers more widely
to the idea of equality among citizens. According to Skinner, this broader
understanding of aequitas was primarily due to Cicero, and especially to
his discussion in the De officiis, where this notion is invoked at numerous
places.®® As with concordia, Skinner notes that the term aequitas in Cicero
is used not as a technical term but metaphorically, and may be replaced
by the synonym planus — and the instrument that Concordia is holding in
her hands is indeed a plane (planum), a carpenter’s tool with an adjustable
blade for smoothing and levelling wood. Skinner finds again that the pre-
humanists adopt exactly the same viewpoint as Cicero.

What will induce people to act together in a spirit of equity and con-
cord? For Cicero and the pre-humanists there is according to Skinner only
one answer: the necessity to submit to the dictates of justice.” In these
writers he finds on one hand the idea that “justice represents the ultimate
bond of human society”, and on the other hand that, if the common good
should be promoted, then it is indispensible that the “rulers should be
lovers of justice” (Skinner here quotes the first verse from the Book of
wisdom).

The question that imposes itself is what difference does it make for the
interpretation of Lorenzetti’s political allegory to situate it in a (re)con-
structed pre-humanist tradition rather than in a Thomistic-Aristotelian
tradition? Skinner identifies in all eight points where the reframing of the
frescoes changes the interpretation, but we will limit ourselves to those
relevant to the present discussion. The first and perhaps the most signifi-
cant difference in relation to Rubinstein — as well as to several other
twentieth-century commentators — is that Skinner identifies the figure of
Pax as the most important figure in the allegory. Its central position on
the North wall ensures that this value is “cherished and enjoyed by all.”™
Skinner also stresses that, in contrast to the Thomistic understanding of
Pax as “an absence of discord”, in Lorenzetti’s allegory “she is repre-
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sented as a victorious force, her repose the outcome of a battle won against
her darkest enemies.””!

Another difference relates to the interpretation of the regal figure to the
right of the centre. According to Rubinstein, he is a symbolic representa-
tion of the Thomistic doctrine of the common good.™ Skinner argues that
this is a misunderstanding of Thomistic doctrine, since Aquinas never
argues that the common good should be raised to the position of the
ruler, but that the rulers have a duty to uphold the laws in such a way that
they attain “their ultimate goal, which consists in the realization of the
common good.”” His own suggestion is more literal and fits easier with
republican forms of government. He suggests, in short, that the regal
figure represents the “elected signore or signoria” that were given full
control of the city and contado, full judicial authority, and full military
and police backing. We may on one hand recall that Rubinstein had argued
against the idea that the figure represented the elected podesta on the
grounds that by the fourteenth century this function had lost most of its
political power and that both he and Rowley argued that the regal figure
represented the commune itself.”* On the other, if the regal figure represents
the signoria — which was the name given in Florence to the executive
council during the republic, corresponding to the council of nine in Siena
— then the twenty-four men in double rows would represent the unified
citizen body rather than the magistrates.

A third difference is related to the last one, and relates to the historical
fact that the elected official(s) — both the podesta and the council of nine
— held office for a limited period and in order to procure the common
good. One way to express this figuratively was to say that the podesta and
the council were tied or bound to rule according to the dictates of justice.
According to Skinner, this is expressed in Lorenzetti’s fresco by the fact
that the regal figure appears not so much to hold the rope of concord as
being tied to it. Hence Skinner argues that the figure is “bound or con-
strained to wield” power “according to the dictates of justice and the will
of the citizens as a whole.””

The final difference is the most significant for Skinner, and it follows
from his (re)construction of a pre-humanist republican political ideology
rather than his interpretation of Lorenzetti’s frescoes. The question relates
to the historical significance of this ideology of republican self-govern-
ment. According to an earlier widely accepted view, represented by Hans
Baron and others, such an ideal was fully articulated in Italy only around
the year 1400. This view has been criticized for failing to take account of
the recovery and dissemination of Aristotle’s Nicomachean ethics and
Politics among scholastic political philosophers and civil lawyers in the
last decades of the thirteenth century. However, the pre-humanist political
ideology that Skinner has attempted to (re)construct not only predates
such a rebirth of republican thinking by at least a generation, but he also
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argues that this tradition survived and was largely unaffected by the “so-
called Aristotelian revolution.” Skinner ends his essay by claiming that
“the political theory of the Renaissance, at all phases of its history, owes
a far deeper debt to Rome than to Greece.”” The significance of Loren-
zetti’s political allegory for Skinner is that it shows no traces of the Aris-
totelian-Thomistic politico-juridical theory.

Although I am inclined to accept the close affinity between Lorenzzetti’s
political allegory and what Skinner calls a pre-humanist republican tradi-
tion, it is not necessary for us to take sides in this debate regarding pos-
sible intertextual sources of Lorenzetti’s political allegory or the intellec-
tual sources of the modern republican tradition.” What is significant is on
one hand the scholarly agreement regarding the central importance of
civic unity and “political friendship” in the interpretation of Lorenzetti’s
political allegory — an agreement also found among the possible inter-
textual sources to the allegory, Greek, Roman and Medieval — and on the
other hand their convergence in giving justice — or at least the figure of
justice — a central role in the conception of government in Classical and
Medieval political theory. As Maurizio Viroli has shown, these political
values — and this understanding of politics as the art of ruling in justice
and according to reason — remain in force throughout the fourteenth and
fifteenth centuries, and hence survived the demise of independent city-
republics in Northern Italy.”® As we will see in the next two sections, these
cornerstones of Classical and Medieval political theory will be put in
question by Machiavelli in his Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio.

Before turning to this revolutionary moment in the history of political
thought, it is worthwhile to return to the Sala della pace and to the pan-
orama that Lorenzetti’s frescoes present to us of fourteenth-century Siena,
both imaginary and real. Indeed, what is missing in these various attempts
— by Rowley, Rubinstein, Frugoni, Skinner and others — to interpret the
political allegory is a discussion both of the pictorial space and of how
spectators interact with the paintings in the room itself. A number of more
recent studies have addressed these questions and have offered what one
may term “situated readings” of the frescoes.” These interpretations at-
tempt to account for the significance of the frescoes for fourteenth-centu-
ry public officials and visitors — local and foreign alike — as well as for
Sienese citizens who may never have seen them with their own eyes but
instead heard vivid descriptions of their content.

Containing faction. Institutions of conflict and social struggle
in Machiavelli’s Discorsi

Machiavelli’s commentaries of the first ten books of Livy’s Roman his-
tory were completed in 1517 and published in 1531. In contrast to the
better-known I/ Principe (The Prince, from 1513, published in 1532),
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which focused on how to maintain control over a city, the Discorsi is
primarily concerned with the precariousness of republics and the preserva-
tion of civic liberty. Whereas Il Principe appears to set up a series of strict
conceptual distinctions, in the Discorsi, Machiavelli instead thematises
the relativity and impermanence of political forms.*® In the former,
Machiavelli used historical examples with little attention to context, in
the latter time and historical change are at centre stage. In the Discorsi,
history, in the form of historical examples, constitutes the means to con-
nect Roman political reality as depicted by Livy with that of Sparta,
Venice and - in particular — his own Florence. History functions here like
a marshalling yard or a switchboard where Machiavelli enters political
events and institutions from these four states in order to analyse and
compare them with each other.

The economical and political situation in Northern Italy at the begin-
ning of the sixteenth century had changed in several ways in relation to
the fourteenth century, but the problematic was basically the same: absence
of a strong central power, constant power struggles between independent
city republics and the Vatican together with the recurring interventions of
French and Spanish armies. In the Discorsi, Machiavelli blames the
political situation on the Vatican not only because it prevents the establish-
ment of a strong central power, but also for corrupting moral and religious
sentiment.®!

As can be seen from the title, the Discorsi has the form of a commentary
on Livy’s Roman history, but it is as much a running commentary of con-
temporary Italian and Florentine politics. However, the objective is much
more radical and consists in destroying traditional conceptions of political
theory and in establishing a new foundation for politics and political
theory, in particular how to create stable political institutions and maintain
liberty for its citizens. The theme that we will follow in this section is the
idea that what made Rome into a strong and long-lasting republic was
the conflict between the nobles and the people, i.e. the patricians and the
plebs. Machiavelli first introduces this idea in Book 1, chapter 2, when
discussing different constitutions and the emergence of the different or
“mixed” political institutions in Rome. In the Il Principe, where Machiavelli
primarily discusses one-person rule (principality), he does not privilege
one form of government over another, but in the Discorsi he makes clear
that he considers the “mixed” constitution the best — i.e. one in which
principality, aristocracy and democracy are combined, because here the
different estates or powers “would keep watch over each other.”*? In con-
trast to Sparta, which was blessed with a wise lawgiver (Lycurgus) who
provided it with a perfect constitution from the beginning, in Rome,
“owing to the friction between the plebs and the senate [per la disunione
che era intra la Plebe ed il Senato), so many things happened that chance
affected what had not been provided by the lawgiver.”*> Rome had first
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been set up as a monarchy, but this was overturned by the patricians.
However, “what they expelled was the title of king, not the royal power.”%
This power was maintained by the consuls, who shared their power with
the senate. According to Machiavelli, it now “remained to find a place for
Democracy.” This came about when the Roman nobility became so over-
bearing that the people rose against them, and due to the fear that they
may lose all, the patricians granted the populace a share in the government,
“the senate and consuls retaining [...] sufficient authority for them to be
able to maintain their position in the republic.”® Machiavelli goes on to
write that it was “in this way that the tribunes of the plebs came to be
appointed, and their appointment did much to stabilize the form of gov-
ernment in this republic, for in its government all three estates now had
a share.”® The idea that a mixed constitution was the best form of govern-
ment was of course not new — it is found both in Aristotle and Polybius?®’
— but what is radically new is the idea, expressed in the last sentence of
the chapter, that “it was the friction [la disunione] between the plebs and
the senate that brought this perfection about.”*¥ This completely new and
revolutionary political idea Machiavelli will develop in the two subsequent
chapters.®

In the third chapter, Machiavelli writes that although it seemed for a
time that the nobility and the plebs lived together in “utmost harmony”
(una unione grandissima), this was only because the former were afraid
that the remaining Tarquins (the former Royal family) might join forces
with the plebs in order to regain power. When the last Tarquins were dead,
the nobility were freed from their fear and “began to vomit forth against
the plebs the poison that they hid in their hearts and to oppress them in
every way they could.”* After many “disturbances, rumours, and dangers
of scandal had been occasioned by the squabbles between the plebs and
the nobility,” the tribunes were appointed for the security of the former
and were “invested with such prerogatives and standing that henceforth
they could always mediate between the plebs and the senate and curb the
arrogance of the nobility.””' As Claude Lefort has noted in a 1972 study
of Machiavelli, although the tribunes are here described as being set up
as intermediaries (mezzi) between the plebs and the patricians, this had
an effect of opening up a public space within society— not that of public
squares and arcades, but the “anonymous space of an institution.”*?

In the fourth chapter, Machiavelli defends this view against those who
argue that the republic of Rome was “so tumultuous and so full of con-
fusion that, had not good fortune and military virtue counterbalanced
these defects, its condition would have been worse than that of any other
republic.”®* Machiavelli agrees that fortune and good military order were
important, but that good military organization is dependent on “good
order” (buono ordine). But more importantly, Machiavelli argues that
those who condemn the quarrels between nobles and the plebs “seem to
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be cavilling at the very things that were the primary cause of Rome’s re-
taining her freedom, and that they pay more attention to the noise and
clamour resulting from them than to what resulted from them”.** Further-
more, Machiavelli identifies in every republic two different “dispositions”
— “that of the populace and that of the upper class” — and “that all legis-
lation favourable to liberty is brought about by the clash between them.”*
Machiavelli then goes on to argue that since these “tumults in Rome
seldom led to banishments, and very seldom to executions”, “one cannot
regard such tumults as harmful, nor such a republic as divided,” but also
that “those very tumults which so many inconsiderably condemn” led to
“good laws” and “to laws and institutions whereby the liberties of the
public benefited.”*® As Lefort has noted, Machiavelli no longer says only
that conflict (desunione) has led Rome to its perfection, he places it at the
very foundation of freedom: “Disunion, we understand, has not only
preserved the independence of Rome, it has established freedom within
it, by establishing a regime such that the power cannot be taken over either
by a man or by a faction. The regime of freedom therefore appears as the
regime of law itself [...].”"” From this comment we understand that the
tribunes, in Machiavelli’s view, define an “institution”, that is, a legal
order in and through which power is separated from any individual person
or a group.

Machiavelli then brings up the counter-argument that the “means used
were extraordinary and almost barbaric.” To this he answers that “every
city should provide ways and means whereby the ambitions of the popu-
lace may find an outlet, especially a city which proposes to avail itself of
the populace in important undertakings.” He argues that the “demands
of a free populace are very seldom harmful to liberty, for they are due
either to the populace being oppressed or to the suspicion that it is going
to be suppressed.”®® And that although “the populace may be ignorant, it
is capable of grasping the truth.” Machiavelli concludes the chapter in the
following way:

Critics, therefore, should be more sparing in finding fault with the
government of Rome, and should reflect that the excellent results that
this republic obtained could have been brought about only by excellent
causes. Hence if tumults led to the creation of the tribunes, tumults
deserve the highest praise [somma laude], since, besides giving the
populace a share in the administration, they served as the guardian of
Roman liberty, as we will show in the next chapter.”

We will however not follow Machiavelli in his discussion (in chapter 5)
how to best preserve liberty; nor will we follow his discussion (in chap-
ter 6) whether it had been possible to set up a government in Rome that
had prevented such controversies (controversie), which he does by way of
comparison with two other long lasting “mixed” republics, Sparta and
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Venice. It is worth noting, however, that in a concluding remark he argues
that “the Roman type of constitution should be adopted, not that of any
other republic”:

Squabbles between the populace and the senate should, therefore, be
looked upon as an inconvenience which it is necessary to put up with
in order to arrive at the greatness of Rome. For, besides the reasons
already adduced to show that the authority of the tribunes was es-
sential to the preservation of liberty, it is easy to see what benefit a
republic derives when there is an authority that can bring charges in
court, which was among the powers vested in the tribunes, as we will
show in the following chapter.'®

We will now follow Machiavelli’s discussion of the benefits of institution-
alising a juridical counter-power to both the consuls and the senate.

Whereas Machiavelli in chapters 3 and 4 argued for the social and
political benefits of conflicts between the nobles and the people, in chap-
ter 7 he will argue for the importance of establishing institutions (ordini)
that provide an “outlet [...] for all that feeling which is apt to grow up in
cities against some particular citizen”,"*! and how the absence of such
institutions can lead to the downfall of the republic. One can say that
Machiavelli brings the idea of political benefits of social conflict to a sec-
ond level, both in terms of form and significance. In fact, Machiavelli
argues that “nothing does so much to stabilize and strengthen a republic
as some institution whereby the changeful humours which agitate it are
afforded a proper outlet by way of the laws.”'? As usual, Machiavelli
proceeds by giving examples, first taken from Livy (Coriolanus) and then
contemporary Florence (Francesco Valori, Piero Soderini). The first ex-
ample illustrates “how useful and necessary it is for a republic to provide
a legal outlet [sfogarsi] for the anger which the general public has con-
ceived against a particular citizen”; the contemporary examples show that
“when no such normal means [modi ordinari] are available, recourse is
had to abnormal [straordinari] means, which unquestionably have a worse
effect than does the normal method.”!* In the case of Soderini, the absence
of proper means led to the intervention of foreign troops. In contrast, in
“the great disputes which arose between the senate and the plebs” in
Rome, “never did either the senate, the plebs, or any private citizen, con-
template the calling in of foreign forces”, and this was because there was
a “remedy at home”, and hence “no need to seek one abroad.”'™

In the following chapter (1.8) Machiavelli further illustrates his thesis
by contrasting calumnies that occur from the absence of ordinary means
to make formal indictments or to defend yourself from accusations, and
how formal (legal) indictments can prevent a calumny while still providing
an outlet for malignant humours (omori maligni). It is clear that what
Machiavelli has in mind is a public institution where accusations can be
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made and also be confronted, where the accuser needs to present proofs
and where the accused is allowed to defend himself: “Indictments are made
before magistrates, before the people, and before courts. Calumnies are
circulated in the squares and the arcades.”'” The judicial institutions
thereby provide means to control malignant social humours and prevent
them from affecting the entire social body. Although the function of the
judicial institutions is to cure the inevitable ills that affect the social body,
they also act as a counter-power to other political institutions, be those
the consuls or the senate in Rome, or the nobles in Machiavelli’s Florence.'*
If Machiavelli had used a different conceptual language, taken from ge-
ography or meteorology instead of medicine, he may have talked about
the “separation” of powers (Montesquieu) or of “temperate” power (Rous-
seau).'”’

Before concluding the presentation of Machiavelli’s revolutionary thesis
of the necessity and positive effects of social conflicts and the importance
of establishing proper institutional outlets for malignant humours, it
should be mentioned that he was well aware that not all kinds of social
conflicts are beneficial, and that it is not always possible to find a solution
to conflicting social interests. Thus he repeatedly warns against factional-
ism, how small parties can develop into strong factions, which in turn will
ruin the republic. When commenting on the end of the Roman republic,
as a result of the social unrest caused by the revival of the agrarian laws,
which may be seen to contradict his thesis, Machiavelli maintains that
perhaps this outcome was inevitable, but that the institution of the tribunes
had enabled the Roman republic to survive for 300 years.'®®

The contrasts between the conception and the representation of the
social and political body in Lorenzetti’s frescoes and in Machiavelli’s
Discorsi could not be more striking: in the former an adherence to the
Classical and Medieval tradition emphasizing social cohesion and political
unity (homonoia); in the latter a radical break with this tradition, putting
forward the counter-intuitive idea that internal conflict — being an essential
aspect of all human societies — not only makes political communities
stronger, but is fundamental for creating institutions that function as
bulwarks for civic liberty. We have seen how Machiavelli defends this idea
against received opinion, but we have not mentioned the extent to which
he passes over in silence the classical works in political theory, both Greek
and Roman authors as well as Medieval and contemporary contributors.
As Louis Althusser has noted, although Machiavelli in his works con-
stantly evokes antiquity, it is not the “humanistic antiquity” (antiquité des
lettres) — of philosophy and the arts, of medicine and law — that he invokes,
but a completely different antiquity, of which no one else talks, the antiqg-
uity of practical politics.'® Althusser asks if “we have sufficiently re-
flected on the fact that in this work that constantly talks of the politics of
the ancients, it is practically never a question of the great political theo-
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reticians of antiquity, never a question of Plato and Aristotle, never a
question of Cicero and the stoics? Have we reflected on that in this work
there are no traces of influences from the Christian political tradition and
from the idealistic humanistic tradition?”''* With these questions Althuss-
er wants to emphasize the discreetness of Machiavelli’s radical separation
from the past, which takes place “without much fanfare” (sans éclat).
Instead of attacking the tradition, Machiavelli only writes that he prefers
to go to the effective reality “of things” (della cosa), passing over in silence
the radical break with both the Classical and Christian traditions. Accord-
ing to Althusser, this silence on the part of Machiavelli is not only a rhe-
torical strategy, but in fact necessary in order to create a new foundation
for political thinking: “It was absolutely necessary that he was alone, in
order to hide how he makes his discovery, and not to mention the name
of that which he attacked.”™

In the next section I will discuss another element in the Classical and
Christian traditions of political theory that Machiavelli disposes of with-
out much noise, the role of justice. Before turning to this issue, it may be
worth mentioning the extent to which Machiavelli’s conception of the
political as determined by struggle and conflict has become dominant in
Western democracies. The notion of “class struggle” is central to classical
Marxist and socialist analyses of the body politic, and modern political
and economic theorists emphasize the importance of institutional and
legal structures to protect the lower classes from exploitation and provide
them access to judicial institutions. Among liberal political and economic
theorists, who tend to downplay the social and collective dimensions of
society, and the importance of social conflict, the role of institutions — and
in particular judicial institutions — is central to protect the civil liberties
of the individual and the citizen.

Although there are great differences in political rhetoric as well as in
the design — and physical architecture — of political institutions in different
countries, there is nevertheless an essential agreement that in modern
democracy, in the well-known formulation of Lefort, political power
constitutes an “empty place” (lien vide), defined by a separation of the
symbolic and the real (which in the royal figure was united)."? It does this
by virtue of a discourse which indicates that power belongs to no one;
that those who execute power neither possess it nor incarnate it; that this
execution requires a periodically renewed contest; and that the authority
of those vested with power is created and re-created as a result of a
manifestation of the will of the people.' In contrast to the North Italian
city-states during the sixteenth century, modern democracies have an
elaborate system of institutions that represent — or claim to represent —
either particular interests or the people, such as (news) media, political
parties, NGOs, as well as public institutions. The modern conception of
political power does not include any determined plan or objective, such
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as a political programme or ideology, it is only a collection of instruments,
temporarily at the disposition of those who have won the majority. Fur-
thermore, as in Machiavelli’s image of the Roman republic, the modern
democratic project is unfinished and still to be constructed, a democracy
to come. Although social division may well be essential to human society,
as Machiavelli argues, it is, according to Lefort, only democracy, “of all
known political forms, [...] that points to [laisse entrevoir] social division
and allows it to exert its effects, and this despite the representations that
tend to hide it.”""* What Lefort has in mind in this final remark on repre-
sentations that “hide” (dissumuler) social division is perhaps less the
corrupting teaching of religious institutions — which was an issue for
Machiavelli — and more the distractions produced by the culture industry
and the stupefying ideology of consumer culture.

Factoring out justice from the domain of politics

It may seem surprising and even odd to argue that Machiavelli disposes
of the role of justice from political theory without much fuss, when he in
Il Principe goes to great pains to distinguish the art of governing from
Christian and moral virtues, suggesting repeatedly that a ruler may have
to choose between one or the other. However, as has often been pointed
out in the reception of his work, although it is clear what position Mach-
iavelli is attacking, it is not always clear the position he wants to defend.'"*
Although his distinctions initially may seem non-ambiguous, they have a
tendency — if not to undo themselves, then at least — to become more
complicated. The fact that a prince “who wants always to act honourably”
soon will discover that if he is “surrounded by many unscrupulous men
his downfall is inevitable”'®, this does not imply that a prince should
not be virtuous or aspire to honour. Machiavelli’s advice is instead that
the prince should “not deviate from right conduct if possible, but be
capable of entering upon the path of wrongdoing when this becomes
necessary.” !’

However, in reading political treatises from this period we should, as
Viroli emphasizes in his study of the emergence of the notion “reason of
state”, pay heed to the distinction between ruling over a dominion or an
estate and governing a republic.'® According to Viroli, in sixteenth-cen-
tury Italy the term “state” (stato) does not refer to a state in the modern
sense, but has the sense of a dominion, either owned by a city or a private
person. A “state” constitutes the opposite of a republic or a principality,
because it consists of a private domination over laws and public institu-
tions, whereas a republic by definition requires the rule of law and the
priority of public institutions over private ambitions and interests. Since
Machiavelli in Il Principe, as Viroli notes, “never uses the word ‘politico’
or its equivalents”, we could infer that he discusses “states” rather than
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republics.'”® Part of the difficulty in reading Machiavelli consists in attend-
ing to this difference, but also to be aware of possible superimpositions
of the two registers. Although Viroli argues that it would be wrong to say
that Machiavelli maintains that a city-republic should be run as if it were
a “state” in this sense, he argues that we in Il Principe encounter an unof-
ficial language of politics that previously only had been spoken in corridors
and confidential letters.’® For this reason Viroli suggests that we in this
work find a “rehearsal” of the arguments for separating politics from
justice and (good moral) reason, although it is his friend and compatriot
Francesco Guicciardini — in his Dialogo del reggimento di Firenze (Dia-
logue on the government in Florence, written 1521-1526) — who first
makes a clear distinction between politics as the art of ruling a republic
or a kingdom according to justice and reason, and as the knowledge of
the means of preserving and enlarging the “state” — what would come to
be called “reason of state”.!?!

But when we turn from Il Principe to the Discorsi, we find that Mach-
iavelli indeed disposes of the role of justice — or of morality — without any
fuss. As we have seen, the sole objectives that seem to concern him are
political stability and civic freedom. And in his scheme for a “mixed”
government, the role of justice — or rather the judicial institution — has
been relegated or reduced to exercising a counter-power to executive and
legislative power, and its function is to stabilize the city rather than to
ensure political rule according to “reason and justice”. It is true that
Machiavelli discusses certain moral qualities that characterize different
forms of government, both individual and in general, for instance that
republics are more prone to keep promises and contracts and that they
can be slow in making decisions (and therefore need some kind of dictato-
rial function that can take over in emergency situations).'”? He also dis-
cusses Romulus’ murder of his brother, arguing that although it was
morally wrong it was “done for the common good and not for personal
ambition,” and hence “he deserves to be excused.”'” Yet Machiavelli
never suggests that one form of government inherently would be more
“just” than another. In fact, in his analysis individual actors are always
acting out of self-interest and “men never do good unless necessity drives
them to it.”'** Although some would prefer to disagree, I would argue that
Machiavelli’s conception and analysis of political actors and institutions
is very much valid today, that even if we (of course) demand of political
leaders that they should have straight records and good moral standing,
we do not demand of them to be “just” in any other way than to govern
according to the laws of the country. Rather than personifying “reason
and justice”, they represent the interests of their supporters, expressed (or
not) in the political programme of their party. Although the old conception
of politics as government according “justice and reason” regularly resur-
faces in political rhetoric, it typically does so in the name of (and advocated
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by) a particular group or social class — and hence confirming Machiavelli’s
view of society as inherently divided.

If we return to Lorenzetti’s political allegory on the Northern wall in
the Sala della pace and allow ourselves to suggest some alterations in
order to fit Machiavelli’s — and our own — conception of the political
domain, we would of course begin by removing the rope of concord and
add representatives of the people, the multitude, what recently has been
called “the 99%”. The bottom part of the fresco would then represent the
social division in society. We could then proceed by re-interpreting the
allegorical figure of justice in the top left corner, not as a principle that
informs good government, but rather as an institution that serves as a
counter-power to executive power in the top right field. We would then
get the following schema (with Roman institutions in parentheses):

Judiciary Executive power / Legislative power
(Tribunes) (Consuls / Senate)
The p 9\}.Verful The people Soldiers + prisoners
(Patricians) (Plebs)
Figure 6.

It goes without saying that this schema is extremely simplified, but it
allows us to see how the role of justice has been factored out from the
domain of the political (i.e. domain of executive power and legislative
power), and that it has been replaced by — or reduced to - the principle
of the rule of law, both as separate from and as a counter-power to
executive power. However, it should also be noted that even if such an
attempt to update Lorenzetti’s political allegory may be correct in essence,
any such pictorial or figural representation of political institutions would
strike us as strange, since we tend to think of these institutions as anony-
mous — as empty boxes — rather than in the form of personifications,
allegorical or not.

Inversely, it would be interesting to enquire whether the above sche-
matic presentation of governmental functions and power relations would
actually be a (more) true depiction of the reality of Lorenzetti’s Siena.
Although this is a difficult — perhaps impossible — question to answer, we
may recall that the podesta in his day had lost most of its executive
power and that his office had indeed become similar if not identical to a
modern administrative and judicial function. Again we can point to dif-
ferences, for instance that in most modern countries and jurisdictions
judges are appointed for life whereas the podesta only sat for a year. But
perhaps the largest obstacle is that social institutions to a large extent are
imaginary, simultaneously fulfilling symbolical and real functions. That
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is, if people in fourteenth-century Siena believed that politics — the politi-
cal domain — was constituted as represented in Lorenzetti’s frescoes in
Palazzo pubblico, then this is indeed how political reality was constituted.
This also means that if the “revolution of politics” introduced by Mach-
iavelli implied a change from an idealistic to a realistic conception of
politics, as suggested by Viroli, this linguistic turn also implied a real
political revolution.!?

Conclusion.
The imaginary and the real

In this essay I have explored crucial moments in the factoring out of justice
from the domain of politics and political theory in the Western tradition
and also how this development is connected to changing senses of com-
munity, from political community ideally conceived and perceived as
unified and sharing common goals to a community defined — inherently
and necessarily — by social division and political conflict. In focusing on
two representations of political community and government — one picto-
rial, the other textual — the essay has engaged in a historical study not of
empirical reality, but of representations of historical reality, both imagi-
nary and real. It is now high time to try to describe more precisely what
is meant by the imaginary and its relation to the real. This will help us
better understand the historical significance of the two representations.

The philosopher Cornelius Castoriadis has coined the term “social
imaginary” to describe the creative and symbolic dimension of the social
world, the dimension through which human beings create their ways of
living together and their ways of representing their collective life. In
DInstitution imaginaire de la société (1975), Castoriadis writes that the
social imaginary is “the creation of every historical period, the particular
manner of living, of seeing, and of fashioning its own existence”, it insti-
tutes “its world and its relation with this world” and also “gives the
functionality of every institutional system its specific orientation” and
“overdetermines the choice and the connections of the symbolic net-
works.”'?® The social imaginary is furthermore described as an “originary
structuring component”, a “central signifying-signified, the source of that
which presents itself in every instance as an indisputable and undisputed
meaning, the basis for articulating what matters and what does not mat-
ter.”!'”” To a certain extent the notion “social imaginary” functions both
as a synonym for and a modification of the notion of “ideology”, but it
differs in that an ideology typically expresses and defines a position in
relation to other ideologies, and is normally also the articulation of the
self-interest of a particular group in society. The social imaginary in Cas-
toriadis’s sense is more fundamental, creating and defining the terms and
institutions with which ideologies are constructed.
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Applying this notion to the reading of Lorenzetti’s frescoes in Sala
della pace, one could argue that the social imaginary consists of the un-
derlying conceptions of good government which were universally held at
the time (defined by rule according to “reason and justice”), the civic
ideal of social cohesion and concord among citizens, together with the
various political and theological virtues (and their corresponding vices).
At the same time, the frescoes may be seen as expressing a republican
ideology, and in particular the notion that the ruler is elected by il popolo
and also bound by the constitution. In other words, in Lorenzetti’s frescoes
we simultaneously find a representation of the social imaginary and an
expression of political (republican) ideology. But the painting is of course
also an innovative representation of space and an outstanding artistic
composition. In fact, this pictorial dimension is crucial for understanding
the role of the “image” in the imaginary.

Castoriadis’s conception of the imaginary is closely related to that of
the French psychoanalyst Jacques Lacan.'? In a well-known example, the
latter analyses the young child’s fascination with his/her own image in a
mirror, in particular the appearance or illusion of the body as coherent
unity, produced by the dual relationship between the self and the specular
or mirror image.'?’ The illusion of coherence, control and totality is central
to Castoriadis’s notion of the imaginary both in terms of an individual’s
and a society’s desire and need for a self-image.'** In the preface to L’Insti-
tution imaginaire de la société, Castoriadis emphasizes however that “the
imaginary does not come from the image in the mirror or from the gaze
of the other. Instead, the ‘mirror’ itself and its possibility, and the other as
mirror, are the works of the imaginary, which is created ex nihilo.”'*' This
definition of the imaginary is very similar to Lacan’s position in the 1960s,
during which time Castoriadis attended his seminars in Paris. For Casto-
riadis, a crucial aspect of the imaginary is indeed the creative dimension,
and he describes the imaginary as the “unceasing creation of figures/forms/
images”, which in turn are constitutive of our perception and understand-
ing of the real."> Hence, in analysing the works of Lorenzetti and Mach-
iavelli, one should pay heed to the creative dimension, which not only is
a question of innovation and originality, but also of how pre-existing
images are re-cycled, re-organized and — most importantly — re-evaluated.
According to Castoriadis, the social imaginary furthermore creates “sig-
nifications”, but these imaginary significations “are not significations ‘of’
something”.'® Instead, they “constitute that which, for a given society,
brings into being the co-belonging of objects, acts and individuals which,
in appearance, are most heterogeneous.”'** On one hand, this accounts
for the social production and evolution of concepts, on the other hand we
are again in the vicinity of ideology, which typically serves to “cover over”
(itberdecken) or “explain away” inherent contradictions in society.

Another key element in the social imaginary is what Castoriadis calls
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the “social-historical”, which refers to “the anonymous collective whole,
the impersonal-human element that fills every given social formation but
which also engulfs it, setting each society in the midst of others, inscribing
them all within a continuity in which those who are no longer, those who
are elsewhere and even those yet to be born are in a certain sense pres-
ent.”' According to Castoriadis, the social-historical consists on one hand
in “given structures, ‘materialized’ institutions and works, whether these
be material or not”, and on the other in “that which structures, institutes,
materializes.” ¢ In short, the social-historical consists both in “the union
and the tension of instituting society and instituted society.”'* Thus, the
imaginary is at the same time instituted and instituting, a conceptual
couple stemming from Maurice Merleau-Ponty’s 1954-1955 lecture course
on the institution.'*® This also means, as Castoriadis repeatedly underlines,
that the social imaginary (and social-historical) is neither a substance nor
a quality, neither an action nor a passion, it is “not representations, not
figures or forms, not concepts.”'®

The pictorial representation of space in Lorenzetti’s frescoes is an excel-
lent example of the socio-historical, at the same instituted by earlier artistic
representations of space and instituting radical alterations to this tradition.
Yet the pictorial representation of space at work in the frescoes becomes
visible for the viewer, in a sense, only when comparing them with both
earlier and later paintings. This is to a certain extent also true regarding
the representation of socio-political space, that it is only in comparing the
frescoes with — for instance — Machiavelli’s Discorsi that we become aware
of certain social imaginary significations at work in Lorenzetti’s painting.
Likewise, the radical singularity of Machiavelli’s thought becomes mani-
fest when comparing the Discorsi to works such as the frescoes in Sala
della pace. At the same time this distancing (Verfremdung) from the work
and the comparison with other works implies a detachment from the
social imaginary significations of which they are part, simultaneously
signifying and signified, and also amounts to a deconstruction of its socio-
historical aura (in Walter Benjamin’s sense of the term).!4

Part of the difficulty in reading Machiavelli’s work consists in situating
it both within and at a distance to the social imaginary significations of
its time. This challenge is made even more difficult by his self-made “sol-
itude” — i.e. non-engagement with the Classical political theory in vogue
during the Renaissance. It is not surprising, then, that his work has proved
difficult to read and is open to radically different interpretations. To put
it differently, from a Classical and Medieval perspective, the political
theory in Machiavelli does not make sense, it does not fit the social imag-
inary significations at work in Lorenzetti’s frescoes. Between the two there
is a radical break. On one hand social division is revaluated from negative
to positive, on the other the role of justice in good government is factored
out and reduced to the rule of law and an independent judicial system.
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For this reason it is not altogether clear exactly what the modern repub-
lican tradition owes to Machiavelli, and if he should be considered a
precursor without proper issue. But this would of course be both an
overstatement and counterfactual. Although Machiavelli’s work appears
to have resisted interpretation, successive generations of political thinkers
have read him each in their own way, either to find inspiration or a per-
sonification of evil, as represented on the Western wall in the Sala della
pace.

To conclude, it could be maintained that the excision of justice from
the socio-political imaginary is not necessarily such a neat surgical opera-
tion as suggested by Machiavelli. It could in fact be argued that the retrac-
ing and redrawing of the body politic has not completely removed the
figure of justice from the social imaginary, and that perhaps the removal
of justice has left behind a phantom limb — or even a ghost in the machine.
Although we cannot see it, and although we know it is no longer there,
we may nevertheless have sensations of “justice” as an amputated social
imaginary member.

Summary

Factoring out justice. Imaginaries of community, law, and the political in
Ambrogio Lorenzetti and Niccolo Machiavelli. By Leif Dablberg. The
essay explores crucial moments in the genealogy of the diminishing role
of justice in politics and political theory and how this is connected to
changing conceptions of society. Whereas in classical and medieval political
thought the principal virtue of good government was to rule according to
“reason and justice”, in the modern period justice has largely been ex-
cluded - factored out — from the domain of politics and has become the
almost exclusive domain of judicial institutions. Although this is an ex-
tended process, the critical moment occurs during the sixteenth century,
at least conceptually. Parallel to and intimately connected with the factor-
ing out of justice from political theory there is a transformation in the
perception of political community. Whereas earlier — from Plato and
Aristotle to Bodin and Hobbes — social conflict tended to be seen as a
threat to the cohesion of the social and political body, in the modern re-
publican tradition — probably first formulated by Machiavelli — social
conflict is instead perceived not only as an essential aspect of any political
community, but also as contributing to the development and internal
strength of society, at least to the extent that struggles and conflicts are
channelled into — or lead to the establishment of — institutions that handle
conflicts and protect civil liberties. The approach used in order to explore
these changing historical conceptions of the role of justice in political
theory and of society is by discussing two exemplary representations of
political community and government. First an allegorical painting depicting
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the classical and medieval conception of the political, Ambrogio Loren-
zetti’s frescoes in the Palazzo Pubblico in Siena, completed around 1340.
The second representation of political community comes from the first
book of Niccold Machiavelli’s Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio
(Discourses on the First Ten Books of Titus Livy) from 1517, in which the
author discusses the conflicts and struggles between the patrician and
plebeian classes in Republican Rome.
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Arkivens ordning

Introduktion till ett temanummer

Otto Fischer & Thomas Gotselius

Det fenomen vi kdnner som arkiv dtergdr pd en medeltida innovation
samtidig med papperets uppkomst. Redan under tidigt 1200-tal inférde
man i Italien det byrékratiska pafund som sedan dess har varit grundlig-
gande for myndigheternas dagliga forvaltningsarbete, nimligen registret:
de kansliinterna anteckningar i vilka alla utstdllda myndighetshandlingar
fortecknades. Det dldsta av dessa nedskrivningssystem for allt det som
antecknats var det beromda Registrum fran dren 1239 och 1240 vid Fred-
rik IL:s syditalienska hov, ett enkelt pappershifte om 116 sidor.! For medel-
tida larde var arkivet dock ndgot annat. Rattsteologer beskrev det som
nigot som konungen bar i sitt hjarta och som inneholl alla tinkbara lagar
(ommnia scrinia habet in pectore suo).> Arkivet definierades med andra som
en del av suverdnens kropp, vilket bara dterspeglade det materiella faktu-
met att de medeltida resekungadomena fraktade runt sina rattsliga doku-
ment, vilkas auktoritet vilade pa att de aldrig separerats frin nimnda
kropp. Det ar forst i slutet av 1500-talet, da de tidigmoderna staterna
borjade ta form, som en ny forstaelse av arkivet visar sig i beskrivningar
av konkreta regelverk. Arkivet framstar dd — ofta under namn som ”regis-
tratura”, ”chartophylacium” eller ”tabularium” — som en teknik utveck-
lad for att bringa ordning i en administrativ apparat. Arkivet har dirmed
blivit ett nedskrivningssystem och en (geografiskt bestimd) produktions-
ort for (politiskt, rattsligt, ekonomiskt, historiskt, et cetera) vetande och
makt.

P4 en symbolisk niva yttrade sig detta i att suverdnens forhallande till
arkivet omdefinierades. En kung som Filip Il av Spanien (inte for inte dven
kiand som ”Papperskungen”) framtridde som sin egen framste sekrete-
rare i huvudstaden Madrid och holl sig med det arkivinspirerade valspra-
ket ”Quod non est in actis, non est in mundo” — det som inte finns i
akterna, finns inte i varlden.’ Denna symbolik ar talande for arkivet som
tidigmodernt fenomen: arkivet blev med tiden den kanske mest basala
infrastrukturen i Europas framviaxande politiska, rittsliga, ekonomiska
och kulturella virld.

I dag har pappersmediet méjligen framtiden bakom sig. Men kapacite-
ten att bevara, lagra, ordna och hantera data har knappast blivit mindre
visentlig i vira samhéllen. Vilken sorts information som kan sparas, vem
som kan grunda och kontrollera arkiv, och vem som har tillgdng till dem,
ar fragor med savil epistemologiska som politiska och kulturella konse-
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kvenser. Upptagenheten vid lagring och data, och den spridning av saval
offentliga som privata arkiv som den digitala teknologin gett upphov till
har gjort detta an tydligare: i den digitala revolutionens tidsalder beror
den ofta konfliktladdade fragan om arkivet oss alla. Under arbetet med
denna introduktion dominerades exempelvis nyhetsflodet av rapporte-
ringen om den amerikanska underrittelsetjanstens systematiska insam-
lande av information via sociala medier; en information som i sin tur har
sina forutsattningar i de valdiga privata arkiv over anviandarna, deras
vanor och ovanor, deras preferenser och antipatier, som Google och Face-
book byggt upp.

I foreliggande tema har vi samlat en rad skribenter som nirmar sig
frdgan om arkivet, dess historia, ideologi och kulturella praktik, frin
sinsemellan olika hall. Utgangspunkten for samtliga bidrag ar dock att
arkivet ir ett centralt fenomen i det moderna sambhiillet, och att studier
av hur det kommit att brukas och missbrukas ger oss visentliga inblickar
i den vetandets infrastruktur som betingar vad vi tinker och kanner, vad
vi minns och vad vi glommer, och diarmed ytterst vilka vi dr.

Att arkivet hamnat i blickfinget for humanistiska forskare har alltsd
sina skil. Den som idag bekymrar sig 6ver att snart sagt vad som helst
kan kallas ”arkiv” bor nog ondgora sig mindre over akademiska trender
an Over den digitala arkivboomen. Att man sedan ett drygt decennium
kunnat tala om en “the archival turn” inom humaniora bor kort sagt ses
som en f6ljd av samtidens storskaliga medieteknologiska forandringar.*
Men vad innebar dd denna arkiviska vandning”? Enklast kan den nog
beskrivas som en perspektivforskjutning: fran att ha setts som ett forsk-
ningsobjekt (dvs. en ansamling av forskningsmaterial som vittnar om
ndgot annat) har arkivet kommit att uppfattas som ett forskningsforemal
i egen ratt (dvs. som ett fenomen som i sig sjalvt har en historisk bety-
delse).’

Men att enbart se denna perspektivforskjutning som en foljd av yttre
krafter vore att forenkla. Med i bilden finns ocksa det starka inflytande
som ”French theory” har haft, inte minst pd den amerikanska akademin.
Har dr det framfor alle den tidige Michel Foucaults arkivteori eller ”arkeo-
logi” som har aktualiserats. I Vetandets arkeologi (1969) uppmirksamma-
de Foucault det faktum att inte vad som helst later sig sagas eller skrivas
nar som helst; det tycks vid varje tidpunkt i historien foreligga ett dolt
regelverk som avgor vilka utsagor som later sig formuleras och vilka som
inte later sig formuleras. Denna instans som ytterst uppratthdller ”lagen
for vad som kan sigas” benimnde han ”arkivet”.® Detta arkiv var nir-
mare bestimt ”det generella systemet for utsagornas bildning och ombild-
ning”.” Som sddant hade det sin hemvist i en fullkomligt abstrakt rymd
och var nagonting helt annat dn de faktiska institutioner for lagring av
arkivalier vi forknippar med termen arkiv. Darmed blev "arkivet” ett slags
filosofisk metafor, och denna metaforiska karaktir bevaras dven i Jacques
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Derridas lilla skrift Mal d’archive. Une impression freudienne (1995). Der-
ridas bok ir en reflexion over tid, minne, religion och teknologi som far
sitt fokus i den lilla termen ”arkiv”. Men trots (eller pa grund av) termens
metaforiska betydelsespridning hos de franska filosoferna har den kommit
att verka inspirerande. Kanske kan man siga att metaforiseringen av
termen 6ppnat for nya perspektiv pa de faktiska, institutionella arkiven
sdsom avgorande, men samtidigt markligt forbisedda, platser for politiska
och epistemologiska krafter.

Dessa annorlunda perspektiv pa arkivet blev under 1990-talet mark-
bara hos vissa filosofer, litteraturvetare och antropologer, och snart foljde
historiker och kulturhistoriker efter.® Sjalvfallet har arkivet alltid varit
historikerns (och idéhistorikerns) viktigaste arbetsredskap. Historikern
har anvint sig av arkivet, men med de nya perspektiven tillkommer en
systematisk reflexion over detta bruk, bortom den traditionella kallkriti-
ken. Arkivet, har man dd menat, ir inte en neutral plats pd vilken fakta,
som sedan kan utgora underlag for exempelvis historisk kunskap, samlas:
arkivet ar i sig betingat av ideologiska, kulturella, politiska och materi-
ella forutsattningar, och det ar konstruerat for att mojliggora vissa typer
av kunskap samtidigt som det dirmed omojliggor andra. Det hir innebar
att arkivet inte dterspeglar den virld det ska arkivera, s mycket som det
skapar den. Varje arkiv 4r en unik modell av virlden. Eller annorlunda
uttryckt: arkiven samlar inte historiska (eller for den delen politiska eller
sociala) fakta, de skapar dem.

Inom den forskning som genererats av detta nya intresse for arkivet som
forskningsforemal kan man urskilja tre 6vergripande och varandra kom-
pletterande forskningsperspektiv.

Det forsta perspektivet skulle kunna kallas det epistemologiska, och har
inom forskningen tagit sig uttryck i ett intensivt intresse for arkiven som
platser, och forutsittningar, for kunskapsproduktion. Fran senare ar fore-
ligger det en rad kultur- och vetenskapshistoriska studier som pd olika
satt undersoker hur arkiv, tillsammans med exempelvis muséer och bib-
liotek, har fungerat som visentliga platser for olika former av ackumula-
tion av vetande. Arkiven har framhallits som avgorande instrument vad
giller skapandet, ordnandet och kontrollen av kunskap.’

Men om arkivet dr en forutsittning for produktionen och hanteringen
av kunskap, sa innebir det ocksa att arkivet ar en plats dar makt, i saval
politisk som mer generell mening, skapas, uppratthdlls och traderas. Sa-
ledes har detta slags arkivstudium visat sig mycket produktivt inom det
postkoloniala studiet. Utovandet av makt och kontroll 6ver fjarran terri-
torier forutsatte som regel en administrativ apparatur, som i sin tur vilade
pa arkivbildningar av olika slag.!” Men aven inom klassiska historiska
forskningsfilt som den tidigmoderna statens framvixt har frigan om
arkivet visat sig vara produktiv. I stallet for att exempelvis resa fradgan om
staten pa ett generellt plan har man utgatt fran fragan hur information
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kontrolleras och distribueras via reella administrativa arkiv, och undersokt
den betydelse dessa haft for den storskaliga produktionen av kunskap och
makt.!

Arkivbegreppets epistemologiska dimensioner har ocksa uppmarksam-
mats pa andra sitt; sd har man inom vetenskapshistorieskrivningen beto-
nat hur exempelvis en vetenskap som geologin har en grundliggande
forutsittning i uppfattningen av naturen som just ett arkiv, dar spiren av
tidigare faser i jordens historia ”lagras” pa ett satt som gor det mojligt for
forskaren att rekonstruera en historia.'? P4 ett besldktat sitt kan man inom
arkeologin se hur de materiella spdren av mianskliga verksamheter antar
karaktdren av arkivalier.

Arkivbegreppets starka epistemologiska implikationer foreligger, som
vi har sett, fullt uttalade redan hos Foucault, men i samtida vetenskaps-
och vetandehistoria betonas i stillet betydelsen av institutionella, kon-
kreta arkiv. I ett stort projekt vid Max Planck-institutet, lett av Lorraine
Daston, undersoker man exempelvis hur datasamlandet lagts till grund
for vetenskaperna och hur dessa vetenskaper, ”The sciences of the archi-
ve”, i sin tur lagt grunden for definitionen av begrepp som “data”, *in-
formation” och kunskap” inom saval natur- som kulturvetenskaper.

Det andra perspektivet lagger i stillet fokus vid arkivets materiella
dimensioner, och uppehaller sig vid relationen mellan arkiv, arkivprakti-
ker och de tekniska och materiella forutsattningar som mojliggor dem.
Hir blir det dn tydligare i hur hog grad den samtida arkivcentrerade
forskningen tar ett steg utover det alltjamt metaforiska arkiv som star i
centrum hos de teoretiska inspirationskillorna. Arkiven utgdr noder i
hogst reella, hogst materiella natverk som producerar kunskap, makt och
minne. Denna uppfattning av arkivet som ndgonting forst som sist mate-
riellt har exempelvis varit avgorande for den ”mediearkeologiska™ vand-
ningen i de senaste decenniernas tyska humaniora."* Inom denna forsk-
ningsinriktning finns en stark upptagenhet vid att uppfatta arkiven 4 ena
sidan utifran de logiska ordningar de upprittar, och & andra sidan utifrdn
de materiella forutsittningar som gor dessa ordningar mojliga. Arkiven
betraktas med andra ord som cybernetiska system: de analyseras sisom
apparater som mojliggor och styr kunskapens ordning. Exempel pa studier
av detta slag ar Wolfgang Ernsts undersokningar av hur de tekniska
medierna inte bara utvidgar det kulturella arkivets rum utan ocksa skapar
nya lagrings- och minnesformer som mojligen endast metaforiskt later sig
forstids med termen “arkiv”, eller Cornelia Vismanns studier i den euro-
peiska rattskulturens historia utifran dess materiella underlag i form av
urkunder och akter, register och byrdkratiska praktiker.'’

Det tredje perspektivet uppehdller sig slutligen vid arkivets praktiker,
sdsom begreppet under senare ar kommit att utvecklas inom sociologi,
kulturteori, diskursanalys och vetenskapshistoria. I denna bemirkelse
syftar begreppet pa minskligt handlande, sisom det regleras av sociala
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ordningar. Som sociala aktorer agerar manniskor enligt en implicit prak-
tisk logik.!" Nir det giller att utifrdn detta perspektiv studera arkivet
kommer fokus att ligga pa de praktiker som i arbetet med arkivet utovas
av arkivarier, skrivare och andra arkivfunktionirer. Det handlar om att
undersoka det bruk som gors av arkivet i olika historiska, politiska och
sociala sammanhang, och vilka effekter pd det omgivande samhillet som
dessa praktiker far. Arlette Farge har exempelvis betonat arkivpraktiker-
nas historicitet och foranderlighet, och har velat lyfta fram vilka effekter
dessa haft pa vilken typ av data som arkiven producerar och lagrar."”
Michel de Certeau har i sin tur understrukit hur arkivpraktikerna ir av
central betydelse for var uppfattning om historien.'® Bruno Latour har gett
viktiga vetenskapshistoriska bidrag till var forstdelse av hur den dagliga
praktiken vid de vetenskapliga institutionerna, snarare 4n “rena” veten-
skapliga 6verviaganden, pa olika sitt styrt produktionen av kunskap."

De artiklar som samlas i foreliggande argang av Lychnos anknyter var
och en pd sitt sitt till nimnda riktningar. I Emma Hagstrom Molins un-
dersokning av det tidiga svenska riksarkivet star materialiteten i fokus.
Genom att folja ett enskilt objekt (en samling handlingar som svenska
armén kom over under en av sina kampanjer i Livland) over tid lyckas
Hagstrom Molin belysa inte bara hur instabil en sddan kategori som
“handlingar” ar, utan ocksa hur flytande begrepp som ”krigsbyte” och
“arkiv” i grunden ar. I ”Materialiseringen av Riksarkivet. En objektbio-
grafi over krigsbytet i Mitau 1621 visar hon hur de materiella grundvill-
koren (exempelvis arkivskapens storlek) paverkar handlingarnas betydel-
sepotential, samtidigt som handlingarna i sig sjilva (genom sin skrym-
mande karaktir, vardefulla proveniens med mera) kommer att paverka
det framvixande riksarkivet och fordndra dess karaktir: det svenska
riksarkivet blev delvis en effekt av krigsbytessamlandets praktik.

En liknande blick for arkivets materialitet, men ocksd for dess praktiker,
finner man i Linn Holmbergs artikel ”Att ateruppticka handskrifters
tysta 0den. En forskarberattelse om arkivets roll i produktionen av histo-
risk kunskap”. Har sparar Holmberg ett enskilt manuskripts fard genom
arkiven, och visar hur olika bibliotekspraktiker, sisom bindning, arrange-
mang, klassifikation (och omklassifikation) omskapat manuskriptet till
ndgonting annat 4n det ursprungligen var, och dessutom paverkat bilden
av dess tillkomstsammanhang. Genom rekonstruktionen av handskriftens
Ode framtrader en ny bild av materialet i fraga, textforfattarnas verksam-
het och av den tid och milj6 i vilken de var verksamma.

Ann Ohrberg tar i sitt bidrag, ”De dédas arkiv”, sin utgangspunkt i en
central och ofta forekommande metafor i diskussionen om arkivet: i ar-
kivet kommer de doda till tals. Men i sin undersékning vill hon visa i hur
hog grad redan dven begravningsplatsen dr ett arkiv 6ver de doda. I be-
gravningsplatsen organiseras kunskapen om de doda, och varje begrav-
ningsplats blir pa det viset en plats som iscensatter en makt- och kunskaps-
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ordning. Genom att studera begravningspraktiker och sitta dem i relation
till arkivpraktiker fran skilda perioder och platser, kan dessa ordningar
bringas i dagen och kontrasteras mot varandra: fran herrnhutarnas sym-
metriskt ordnade ”gudsdkrar” med sina identiskt utformade liggande
stenar, via det sena 1700-talets estetiserade parkkyrkogardar, till 1900-
talets svenska hospitalskyrkogdrdar dir de doda patienterna begravdes
under identiska kors dar inte namn, men endast kon och journalnummer
anges. Arkivet blir dar inte en isolerad plats diar de doda kommer till tals,
utan tviartom ett administrativt system som slutligen stryker ut deras in-
dividualitet.

Att praktikerna dr centrala och i viss man foregér arkivet som vi kanner
det framgdr av Andreas Nybloms artikel, ”Handen pa papperet. Arkivet
och personminnets materialitet”. Nir bemirkta personer som forfattare
eller politiker avlider dr det i dag narmast en sjilvklarhet att deras efter-
limnade papper overlimnas till ett offentligt arkiv eller ett universitets-
bibliotek. Dar kan forskare och andra intresserade sedan bladdra i dem
och ofta tycka sig uppleva en sillsam kontakt — metaforiskt framstilld
som just ett samtal — med de doda beromdheterna. Nyblom historiserar
denna erfarenhet och visar pa dess grundliggande kontingens. Samlare
borjade kopa pé sig papper och annan parafernalia som var forbunden
med kidnda doda ldngt innan det blev bade sjalvklart och rationellt att
overlimna dem till offentliga arkiv. Fran och med 1800-talets borjan kom
handskrivna dokument inte bara att hyllas och bevaras for det vetande de
kunde innehdlla, utan ocksa for att de formedlade fysiska forbindelse-
lankar till historiska kroppar. I sin blotta materialitet blev de siledes
formedlare av ndrvaro och barare av berommelsens aura. Dessa samlan-
dets praktiker spreds senare till kulturinstitutioner som bibliotek, muséer
och arkiv, och dirmed var grunden lagd for den moderna arkivforsk-
ningen sdsom den upptritt inom en rad humanistiska discipliner.

IJohan Gardfors artikel ”Kungliga bibliotekets Hodellarkiv som konst-
narligt projekt” dr det just ett forfattararkiv som star i centrum, fyllt med
utkast, bilder, gamla biljetter, matsedlar och annan memorabilia. Ake
Hodell var en del av 1960-talets neo-avantgarde och medverkade aktivt
till att [6sa upp granserna mellan kategorierna liv och verk. Hans visuella
bokverk Sjilvbiografi ar exempelvis ett collage av privata texter, citat ur
idéhistorien, sjdlvportratt och klipp ur serietidningar. Om denna ”sjilv-
biografi” forefaller samla sidant som normalt hamnar i ett forfattararkiv,
sd menar Gardfors att Hodells efterlimnade arkiv omvint kan ses som
ett sjalvbiografiskt verk. Mot slutet av sitt liv gick Hodell igenom sina
samlingar och arrangerade dem pa ett siatt som paminner om hans 6vriga
arbeten: Hodellarkivet ar ett collage och ett verk pd samma sitt som
Sjilvbiografi ir det, med den skillnaden att det inte samlats mellan tva
parmar, samtidigt som det fortfarande bevarar sin dokumentara karaktar.
I forlangningen kan man darfor se Hodells arkiv som ett slags konstnarlig
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undersokning av det historiska fenomen som Nyblom belyser. Vem ar det
vi moter i arkivet? Forfattaren sjilv eller bara dnnu en av dennes manga
masker?

Annelie Brianstrom-Ohman tar i sin uppsats ”Arkivets ’tiderum’. Om
Sara Lidmans skuggtexter” sin utgangspunkt i ett annat specifikt litterart
arkiv, Sara Lidmans litterara kvarldtenskap som forvaras vid Forsknings-
arkivet pa Universitetsbiblioteket i Umed. Artikeln undersoker det (litte-
ratur)vetenskapliga arkivarbetet som pa samma gang en emotionell och
en intellektuell kunskapspraktik. Forfattararkivet rymmer en sirskild
emotionell laddning, dir spinningen mellan liv, dikt, existens, kinsla,
arkivalisk systematik och vetenskaplig praktik gir i dagen. Arkivet (liksom
det litteraturvetenskapliga arkivarbetet) rymmer pa sd sitt simultant en
emotionell likavil som en rationell ordning, som aldrig fullt ut samman-
faller utan snarare befinner sig i bestandig konflikt.

Som Gardfors uppsats om Hodell antyder har arkivets roll gradvis
forandrats i 1900-talets estetiska historia. Denna forandring liknar pa
madnga sitt den forskjutning av perspektivet som vi sett inom kulturveten-
skaperna: fran att vara den sjalvklara och aldrig ifrdgasatta datakallan for
konstnirlig verksamhet har arkivet sjalvt blivit foremadl for konstnarliga
projekt och praktiker. I ” Arkiv, teknologi och estetik” reflekterar Adam
Wickberg Mansson Over inneborden i detta fenomen. Konstnirer som
exempelvis Christian Boltanski, Susan Hiller, Robert Smithson och Sophie
Calle har organiserat sina verk som arkiv, vilket gor att man kan se dessa
som undersokningar av arkivet som minnesplats, men ocksd som en kritik
av arkivets formaga att dterge historien. Wickberg Mansson framhaller
att denna forandring maste forklaras pa flera satt, dar institutionalise-
ringen av kulturarvet dr en viktig orsak och den tekniska utvecklingen en
annan. Att arkivets forandrade materialitet medfor epistemologiska for-
skjutningar blir sirskilt vasentligt, visar Wickberg Mansson. Nar all in-
formation pd internet uppraittas som ett granslost arkiv och 6verforing
overordnas lagring sd blir sivil konsten som arkivet fundamentalt for-
andrade.

Sara Edenheims uppsats ” Arkivfantasier. Begaret till ett dokumenterat
forflutet som ett problem infor framtiden™ tar sin utgdngspunkt i en frage-
stillning som under senare dr formulerats ur queerteoretisk synvinkel: hur
bereda tillgang till ett forflutet av kanslor och erfarenheter som definitions-
missigt uteslutits ur arkiven? Men Edenheim menar att sjdlva fragan
maste ifrdgasittas: vilket begar ar det som manifesterar sig i viljan att ha
tillgdng till och definieras av ett arkiv? Vilken logik sitts i rorelse nar
detta begir kommer till uttryck? Begaret efter det queera arkivet visar sig,
nar det betraktas utifrdn dessa utgdngspunkter, vittna om en assimilering
till en norm, dar platsen i arkivet, och diarmed historien, enligt en tradi-
tionell maktlogik och historiesyn verkar legitimerande. I forlangningen ar
arkivet dessutom inte alls en plats dar vi kan ta del av historien i original”
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eller dar ”alla har en berittelse att beratta”. Arkivet ar raka motsatsen,
invinder Edenheim: ”Det ir en plats vars forutsdttning ar doden, tystna-
den och glomskan. Ingen talar i arkiven; noteringarna ar piminnelser om
att vi inte vet nadgonting annat an att staten har haft ett intresse av att
kontrollera och dokumentera manniskor, individer, en befolkning, ett liv.”

Det kan forefalla som en sinister slutsats. Men trots detta — eller just
darfor — dr arkivet en privilegierad plats. Arkiven samlar det vi inte lingre
ar, vart forflutna, och lagrar det i samhillets minnessystem. Men darmed
blir arkivet det som skiljer oss fran oss sjdlva, som Knut Ove Eliassen
papekat i en reflexion éver Michel Foucaults arkivbegrepp. A ena sidan
ligger arkivet till grund for de statliga mekanismer och procedurer genom
vilket kontroll uppritthalls och makt utévas. A andra sidan dr det, nir
arkivsparrarna sd smaningom havts, en reservoar for frimmandehet. Arki-
vet rymmer, med Eliassens ord, mojligheten att erfara det frimmande pa
ett fraimmande satt.’ Detta fenomen hor ihop med att arkivet sammanfal-
ler med vad Foucault i en annan text fran 1960-talet kallade for ”hetero-
topi”, det vill siga en specifik plats dir tid och rum ar annorlunda orga-
niserade 4n i den omgivande virlden.? I arkivets inre rider som alla vet
strikta regler for vem som far ta del av vad och pa vilken plats samt under
vilken tid. I detta undantagsrum moter man i nasta led en mangfald av
tidslager och frimmande diskurser, och diarmed blir det en plats dar moj-
ligheten Gppnar sig att gora nya erfarenheter, att genomfora experiment,
att frambringa andra, alternativa historier, tankemonster eller identiteter.
Saledes ar arkivens natur i sista hand dubbel eller tvetydig: de reproduce-
rar det vilkianda och invanda, men de mojliggor ocksa brott med histo-
rien och dirmed uppkomsten av nigot nytt.

Noter

1. Cornelia Vismann: Akten. Medientech-
nik und Recht (Frankfurt a. M., 2000),
134-147.

Cerutti, Jean-Francois Fayet & Michel Por-
ret (red.): Penser Parchive. Histoire d’archi-
ves — archives d’histoire (Lausanne, 2006);

2. Pierre Legendre: “The masters of law.
A study of the dogmatic function” i Peter
Goodrich (red.): Law and the unconscious.
A Legendre reader (Basingstoke, 1997), 110.

3. Bernhard Siegert: Passage des Digitalen.
Zeichenpraktiken der neuzeitlichen Wissen-
schaften (Berlin, 2003), 66 ff.

4. Wolfgang Ernst: Sorlet frin arkiven,
overs. Tommy Andersson, Mediehistoriskt
bibliotek 4 (Goteborg, 2008), samt John
Durham Peters: “Why we use pencils and
other thoughts on the archive (an after-
word)” i Craig Robertson (red.): Media his-
tory and the archive (London & New York,
2011), 108.

5. For en diskussion av termen, se Mauro

84 Tema: Arkivens ordning

Knut Ebeling & Stephan Giinzel (red.): Ar-
chivologie. Theorien des Archivs in Philoso-
phie, Medien und Kiinsten (Berlin, 2009);
Randolph C. Head: “Preface. Historical re-
search on archives and knowledge cultures.
An interdisciplinary wave” i Archival science
10 (2010), 191-194.

6. Michel Foucault: Vetandets arkeologi,
overs. C. G. Bjurstrom, aktualiserad och
genomgéangen av Sven Erik Torhell (Lund,
2002), 158. Om Foucaults arkivbegrepp, se
Knut-Ove Eliassen: “The archives of Michel
Foucault”, i Eivind Ressaak (red.): The ar-
chive in motion. New conceptions of the
archive in contemporary thought and new
media practices (Oslo, 2010), 29-51.



7. Ibid., 159.

8. Se till exempel de bida temanumren om
arkivet i History of the human sciences, 11
(1998) och 12 (1999). Litteraturen ir omfat-
tande men ndgra viktiga bidrag ir Erich
Ketelaar: “Archival temples, archival pri-
sons. Modes of power and protection” i
Archival science 2 (2002), 221-238; Joan
M. Schwartz & Terry Cook: “Archives, re-
cords and power. The making of modern
memory” 1-2 (2002), 1-19; Carolyn Steed-
man: Dust. The archive and cultural history
(New Brunswick, 2002); Francis X. Blouin
& William G. Rosenberg (red.): Archives,
documentation, and the institutions of social
memory (Ann Arbor, 2006); Anne Burton
(red.): Archive stories. Experience, identity,
history (Durham, 2005).

9. Se exempelvis Peter Burke: A social
history of knowledge. From Gutenberg to
Diderot (Cambridge, 2000); Randolph Starn:
“Truths in the archives” i Common know-
ledge 8 (2002), 387-401.

10. Se exempelvis Nicholas B. Dirks: ”Co-
lonial histories and native informants. Bio-
graphy of an archive” i Carol A. Brecken-
bridge & Peter van der Veer (red.): Orien-
talism and the postcolonial predicament
(Philadelphia, 1993), 279-313; Thomas
Richards: The imperial archive. Knowledge
and the fantasy of empire (London, 1993);
Ann Laura Stoler: “Colonial archives and
the art of governance” i Archival science,
1-2 (2002), 87-109.

11. Se exempelvis Jacob Soll: “How to
manage an information state. Jean-Baptiste
Colbert’s archives and the education of his
son” i Archival science 7 (2007), 331-342,
samt dens. The information master. Jean-
Baptiste Colbert’s secret state intelligence
system (Ann Arbor, 2009); Randolph C.
Head: “Mirroring governance. Archives,
inventories and political knowledge in early

modern Switzerland and Europe” i Archival
science 7 (2007), 317-329.

12. Geoffrey Bowker: Memory practices
in the sciences (Cambridge, Mass., 2005)

13. http://www.mpiwg-berlin.mpg.de/en/
research/projects//Deptll_Daston-Sci-
encesOfTheArchives (besokt 2013-09-01).

14. Grundlaggande hir dr Friedrich Kitt-
lers verk, som dock snarare angav en riktning
an utforde ett konkret arbete med arkiv. Se
exempelvis: Nedskrivningssystem 1800-
1900, Mediehistoriskt bibliotek 6, overs.
Tommy Andersson (Goteborg, 2012 [1995]).
Jfr. Jussi Parikka: What is media archaeo-
logy? (2012).

15. Ernst: Sorlet fran arkiven samt dens.:
Das Gesetz des Gedichtnisses. Medien und
Archive am Ende (des 20. Jabrhunderts) (Ber-
lin, 2007); dens.: Digital memory and the
archive, Jussi Parikka (red.) (Minneapolis,
2013); Vismann: Akten; Erkki Huhtamo &
Jussi Parikka (red.): Media archaeology. Ap-
proaches, applications, and implications
(Berkeley, 2010).

16. Pierre Bourdieu: Esquisse d’une théo-
rie de la pratique, précédé de trois études
d’ethnologie kabyle (Genéve, 1972).

17. Arlette Farge: Le goiit de I'archive (Pa-
ris, 1989).

18. Michel de Certeau: L'écriture de I'his-
toire (Paris, 1975).

19. Bruno Latour & Steve Woolgar: La-
boratory life. The construction of scientific
facts (Princeton, 1979); Bruno Latour: ”Vi-
sualisation and cognition. Drawing things
together” i Michael Lynch & Steve Woolgar
(red.): Representation in scientific practice
(Cambridge, Mass., 1990).

20. Eliassen: ”The archives of Michel Fou-
cault”, 49.

21. Michel Foucault: ” Andra rum” i dens.
Diskursernas kamp. Texter i urval av Tho-
mas Gotselius och Ulf Olsson (Eslév, 2007),
249-259.

Arkivens ordning 85






Materialiseringen
av Riksarkivet
En objektbiografi 6ver krigsbytet i Mitau 1621

Emma Hagstrom Molin

I borjan av 1600-talet genomgick kungariket Sverige en Overgripande
administrativ forandring under ledning av den beromde rikskanslern Axel
Oxenstierna och den unge kungen, Gustav II Adolf. Effektiviseringen av
rikets forvaltning brukar vanligen framhivas som en viktig del av stats-
bildningsprocessen. Nar Axel Oxenstierna blev rikskansler 1612 ham-
nade det kungliga kansliet under hans ansvar. Under ett dynamiskt decen-
nium viaxte ett allt mer institutionaliserat svenskt riksarkiv fram i militar-
statens tjanst.!

Ar 1618 utfirdades den kansliordning dér orden ”riksens arkiv” for
forsta gdngen anvindes i en offentlig svensk handling.? Det beslutades att
en av sekreterarna i kansliet uteslutande skulle dgna sig 4t varden av rikets
arkiv, syftande till de historiska handlingarna. Ambetet arkivsekreterare
formaliserades och forst i tjanst var Per Mansson Utter. Rikskansler Oxen-
stierna hade dessutom ratten att fritt krdva in det som ansdgs vara rikets
akter till arkivet, det vill sdga att om han av en hindelse skulle finna brev
eller andra dokument lokaliserade ndgon annanstans dn péa slottet Tre
kronor i Stockholm hade han mandat att fora dem dit. I den nastfoljande
kansliordningen som faststilldes 1620 skiljde rikskanslern tydligt mellan
det nya och det gamla arkivet.? En tydlig temporalitet inférdes darmed i
kansliets verksamhet och arbetsuppgifterna specificerades till val avgran-
sade uppdrag som den nya ordningen tydligt redogjorde for.

Riksarkivets fodelse sammanfoll med Sveriges polska krig i Livland
(1612-1629).* Efter ett langt stillestdnd inleddes en svensk offensiv med
slaget vid Riga i september 1621. Det svenska angreppet foljdes av tagan-
det av ett stort krigsbyte. I Riga togs till exempel ett komplett jesuitiskt
bibliotek.’ T borgen Mitau, beligen 45 km sydvast om Riga, togs bland
annat handlingar som hade tillhort den livlindska riddarorden. Orden var
upplost sedan 1561 efter att ha kontrollerat Livland, Kurland och Semgal-
len fran tidigt 1200-tal.

I den har artikeln skall vi fa folja handlingar fran Mitau under 1600-talet
ur ett objektbiografiskt perspektiv. I fokus star ett materiellt objekt vars
sammansattning och betydelser forandrades genom forflyttning mellan
olika rumsliga och tidsliga kontexter. I samband med dessa rorelser etable-
rade objektet relationer med bade de personer som hanterade det, och med
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andra foremal i dess omgivning. Det ar i skdrningspunkten mellan dessa
rorelser och relationer som materialiseringen av Riksarkivet synliggors.
Med hjilp av begreppet "materialiseringar” och en objektbiografisk metod
skall kategorier som ”arkiv”, krigsbyte” och ”objekt” problematiseras.

Metodologisk och teoretisk inspiration har himtas ifran den klassiska
antologin The social life of things. Commodities in cultural perspective
(1986), redigerad av Arjun Appadurai. Har skrev Igor Kopytoff om “kom-
modofieringen” av ting eller manniskor som en process och hur denna
process kan studeras genom en biografisk metod.® Begreppet kommodi-
fiering ir inte anvindbart hir eftersom det forutsitter ndgon form av
utbyte och blir darfor alltfor kategoriskt. Daremot skall det processuella
sparet i Kopytoffs perspektiv utvecklas. Det senaste decenniets vindning
inom humaniora mot ting, ofta benimnd som ”den materiella vind-
ningen”, innefattar en uppsjo av olika teorier och idéer kring det materi-
ella. P4 samma sitt som Kopytoff undersokte kommodofiering som en
process sa definieras det materiella allt oftare som en process som standigt
omformuleras i en socio-kulturell praxis. Begreppet materialiseringar in-
troducerades av de danska forskarna Tine Damsholt och Dorthe Gert
Simonsen i en antologi med samma namn. Dir togs utgdngspunkten i hur
det materiella blir till i konkreta rumsliga och tidsliga kontexter. Mate-
rialiseringar skall forstds som ett aktivt begrepp, som syftar till att fixera
processuella, relationella och performativa ”fenomen”. Damsholt och
Simonsen uppmanar inte till studier av vilavgrinsade statiska foremal
utan diaremot av hur olika fenomen blir till i specifika och konkreta former,
det vill siga hur de materialiseras.” Materialiseringar ar alltsa ett brett
begrepp, som hir skall konkretiseras med hjilp av den objektbiografiska
metoden.

En objektbiografisk metod innebar att ldna blick och begrepp fran litt-
raturanalysens virld. Genom att se foremal som subjekt med en egen
biografi framkommer inte bara de betydelser som tillskrivits foremalen
utan dven deras effekter. Det dr en metod som synliggor hur relationer
mellan manniskor och ting varierar over tid och rum.® Det innebar att
forskaren kan se studieobjektet, eller fenomenet, om man vill tillimpa
Damsholt och Simonsens terminologi, som ndgot mer dn en effekt av
politiska och samhalleliga strukturer. Objektbiografin faingar hur det man
studerar forflyttas eller 6verfors mellan en rad olika tillstdnd och situatio-
ner.” Objektbiografin fixerar med andra ord det studerade fenomenets
materialisering.

Materialiseringen av Riksarkivet undersoks hir genom att studera de
processer dar handlingarna fran Mitau standigt omskapades i den kontext
som Riksarkivet utgjorde under 1600-talet. Riksarkivet var 4 ena sidan
den kontext som handlingarna frin Mitau hamnade i, men Riksarkivet
blev 4 andra sidan den effekt som handlingarna fran Mitau var med om
att skapa. Kontexten Riksarkivet var med andra ord inte en stum miljo,
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utan den dynamiska punkt dir historien (Riksarkivets befintliga sam-
lingar) moétte ddtidens nu i de handlingar som producerades i kansliet och
av de som samlades in till arkivet (som handlingarna fran Mitau).'
Objektet handlingarna fran Mitau var precis som Riksarkivet heller inte
statiskt. Genom att vid olika nedslag i historien analysera samspelet mel-
lan materiella och kontextuella aspekter blir det mojligt att folja bade hur
objektets betydelser foriandras i olika sammanhang och hur sjidlva objek-
tet som en enhet transformeras genom materialiseringens processer.

Under 1600-talet hade Riksarkivet inte en egen institutionell byggnad.
Riksarkivet blev till av de ting som utgjorde och som ideligen forvarvades
till arkivets samlingar. Handlingarna fran Mitau var en materiell kvantitet
som val i Riksarkivet blev ett fysiskt problem som skulle hanteras. Olika
kansliordningar foreskrev vikten av ordning i arkivet, men det kommer
att visa sig att handlingarna inte var si ldtta att kontrollera. Kansliet
producerade stindigt nya handlingar som skulle hanteras, samtidigt som
arkivsekreteraren och rikskanslern samlade in akter frdn andra platser.
Det betydde att nir ett problem var 16st uppstod ofta ett annat. I motet
mellan materiella och minskliga faktorer framtrader de processer som
materialiseringen av Riksarkivet utgor.

Handlingarna fran Mitau blir krigshyte

Kort efter det att en ny kansliordning hade inrittats och Riksarkivets
existens uttryckligen fixerades i ett politiskt beslut blev handlingarna fran
Mitau ett svenskt krigsbyte. Bokhistorikern Otto Walde har beskrivit
handelsen i sin 6versikt av svenska arkiv- och bokrov fran 1916. ”P4 slot-
tet [Mitau] forvarades det liflindska harmistararkivet, hvilket af Gotthard
Kettler vid tyska ordens upplosning blifvit flyttat hit fran Weden [nuva-
rande Cesis i Lettland]. Detta virdefulla arkiv lade Gustaf Adolf beslag
pa och lit ofversinda detsamma till Stockholm, diar de dnnu befintliga
resterna bilda en ej ovisentlig del af Riksarkivets samling Extranea.”!!
Walde sdg i borjan av 1900-talet Mitauarkivet som ett arkiv, men det
ar ett synsitt som kan problematiseras. Handlingarna pa slottet Mitau
materialiserades, det blev till ett objekt eller ett fenomen for den svenska
armén i samband med det att handlingarna togs som krigsbyte. D& sam-
lades handlingarna ihop till en kvantitet och behandlades som en enhet.
Men vi vet ytterst lite om vilka betydelser och funktioner som tillskrivits
handlingarna innan dess. Ansdg de kurldndska furstarna att handlingarna
i borgen Mitau var ett arkiv, eller flera? Sig man handlingarna som en del
av furstens dagliga kansli, eller hade de frimst en historisk betydelse?
Sammantaget bestod handlingarna av flera proveniensiella enheter, dven
om merparten var akter efter den livlandska riddarordens administration.
Om handlingarna som Kettler flyttade frin Wenden 1561 lades samman
med andra, i Mitau redan befintliga handlingar eller om sammanslag-
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ningen gjorts innan, ar ovisst. I den svenska hanteringen kom dokumenten
oftast att bendamnas som “handlingarna fran Mitau” eller ”livlandska och/
eller kurlindska handlingar”, men aldrig explicit som ett krigsbyte eller
ens som ett arkiv.

Handlingarna packades i tre kistor och tvd tunnor av den svenska
armén. Den forsta kistan och ndgot av den andra inneholl pergament-
handlingar, resterande delar upptogs av papper. Det gir inte att finna spar
av en proveniensiell princip eller ndgon annan systematik som styrt hur
handlingarna packades. Daremot skiljde man mellan pergament- och pap-
pershandlingar nar arkivet inventerades. Handlingarnas materiella karak-
tar paverkade alltsa hur de hanterades och, som framkommer nedan, dven
hur man laste igenom handlingarna.

Den svenska arméns krigshyten under 1600-talet

”Mitauarkivet” karaktiriseras vanligen som ett krigsbyte. Under perio-
den 1621-1718 tog den svenska armén stora mangder arkivalier, bocker
och konstforemal som krigsbyten.'? Prestigefulla samlingar var ett satt for
den europeiska eliten att uttrycka identitet och status pa. Krigsbyten av
konst kunde darfor fungera som pjdser i dynastiska spel, av bocker som
ett satt att omkullkasta jesuitisk mission och av arkiv som ett sitt att
stjila fiendens historia pa."

Samtidigt ar begreppet krigsbyte mycket av en efterhandskonstruktion,
en betydelse eller etikett som allt tydligare har framtritt i takt med det att
de hir foremalen har institutionaliserats, i synnerhet fran slutet av 1800-
talet.'* Nar de svenska befilhavarna beslutade sig for att lagga beslag pa
handlingarna i Mitau, tinkte de att de tog ett krigsbyte da?

Enligt 1600-talets store naturrattsfilosof Hugo Grotius hade segraren i
ett rattfardigt krig rate till att ta byte, fiendens foremal blev till segarens.
Hans beromda verk De jure belli ac pacis publicerades 1625 och dir tog
Grotius stallning for denna praktik med antika anor.” Under Trettiodriga
kriget kom krigsbyten att samlas av bada sidor.' Handlingarna fran Mitau
blev enligt Grotius logik till en del av kungariket Sveriges dgor i det 6gon-
blick da borgen var intagen och slaget var vunnet. Krigsbyten hade tagits
av den svenska armén fore Riga och Mitau, till exempel i kriget mot rys-
sarna 1573. Men mycket av det bytet sdldes troligen direkt pa plats och
beslagtogs inte i samma utstrackning av den svenska kronan.!’?

Det finns inget kdnt memorial, order eller liknande bevarad som beskri-
ver den svenska arméns planer d4 Mitau intogs. Fran ett senare tillfille,
ar 1643, och efter det att otaliga krigsbyten hade tagits, utfardades riks-
kanslerns Axel Oxenstiernas instruktion till den svenska faltmarskalken.
Oxenstierna befallde att om faltmarskalken skulle ha den tilltankta lyck-
an att finna arkiv och kanslier med akter och brev ”som antingen beror
var stat eller i annat fall tjdnar till historien”, da vore det av yttersta vikt
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att dessa handlingar inte skingrades utan fortecknades. Efter noggrann
packning skulle handlingarna skeppas till Sverige, och sedan foras till
“Rikets arkiv for god underrittelse och forvaring”.!s

I samma memorial beskrev Oxenstierna hur fiendens bibliotek skulle
”samla[s] och konservera[s]” utifall tillfalle uppstod. Memorialet i vrigt
beror inte konst eller andra virdefulla foremal, de ting som kanske van-
ligtvis associeras med krigsbytespraktiken. Svenskarnas krigsbytespraktik
uppstar och intensifieras i ett Europa som priglades av den utbildade
elitens samlande.”” Gemensamt for arkivalier, bocker och konst ir att de
var foremdal som under 1600-talet kunde ses som birare av eller symboler
for historien.? ”Krigsbytessamlandet” kan darfor ses svara mot 1500-
och 1600-talens stora intresse for att samla och diarmed kontrollera his-
torien.?’ Men det skall tilliggas att det bland handlingarna fran Mitau
fanns en rad inkommande brev frdn svenska kungar och hertigar. De
tillhorde de svenska kungarna redan innan Mitau intogs enligt den ra-
dande kansliordningens logik. Handlingarna fran Mitau berérde darmed
det svenska riket i synnerhet och tjanade till historien i allmanhet. Hand-
lingarna motsvarade dirfor pa alla onskvirda sitt det som rikskansler
Oxenstierna enligt 1618 ars kansliordning skulle samla in till det kung-
liga Riksarkivet.

Det dr ddrmed inte sjilvklart att handlingarna fran Mitau ansdgs ha
varit ett krigsbyte da det samlades ihop 1621. I de bevarade 1600-tals-
kallorna refererar man aldrig till det som ett krigsbyte, eller med den
under 1600-talet mest anvinda termen, ”byte”. Men oavsett vilket skep-
pades sd smaningom handlingarna fran Mitau till Stockholm, fraktades
till slottet Tre kronor och kom dar att bli en del av Riksarkivets materia-
lisering.

Handlingarna fran Mitau i Riksarkivet

Sommaren 1622 anlinde handlingarna fran Mitau till Riksarkivet och
hanterades da av Per (eller Peder) Ménsson Utter, Sveriges forste arkivse-
kreterare. Hans arbete med arkivet finns beskrivet i ett antal brev till
rikskansler Oxenstierna, och framkommer aven i ett antal inventarier
gjorda over Riksarkivets bestind vid den har tiden. I augusti 1622 skrev
Utter till Oxenstierna att han list igenom alla pergamenthandlingar, de
som lag i den kista som Oxenstierna sjalv hade varit med om att bryta
upp. Den andra och tredje kistan tillsammans med de tvd tunnorna var
nastan uteslutande fyllda av handlingar skrivna pa papper. Enligt Utter
rorde det sig om mestadels missiver och koncept som var mer tidskra-
vande att ldsa igenom.?? Utters lasning grundades alltsa i bide materiella
och substantiella faktorer. Eftersom han valde att fokusera pa pergament-
handlingar prioriterade han dirmed de idldre handlingarna, fran 1200-
talet och framét. Anvindandet av papper i arkiven 6kade lavinartat forst
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under senmedeltiden. Pergament var i jamforelse med papper ett dyrbart
material som anvindes for de allra viktigaste texterna. Nar en skrivare
anvande pergament var han i regel darfor extra tydlig, anvande firre
forkortningar och en storre storlek pa skriften. Papper lampade sig dare-
mot for alla andra texter som producerades i ett kansli, som kunde skrivas
med en mer svarlast kursiv och forkortningar — helt enkelt slarvigare.?

I brevet till Oxenstierna raknade Utter upp ett antal handlingar som
han bedomde som de mest fornima i sammanhanget. Fornama hand-
lingar var ett centralt begrepp for Utter och kom att styra Riksarkivets
organisation under hela 1600-talet. En av de férnima handlingarna frin
Mitau var den danske kungen Valdemar IV Atterdags brev ”av egen hand”
pa landskapen Harrien och Wierland som séldes till den livlandska rid-
darorden 1346. Brevet var citerat i den danske historieskrivaren Arild
Huitfeldts kronika, men enligt Utter hade danskarna bara en kopia av det
brevet i sitt riksarkiv. Genom tagandet av ”Mitauarkivet” hamnade ori-
ginalet i det svenska Riksarkivet. Ndr den livlindska riddarorden foll
samman 1561 stilldes Estland med landskapen Harrien, Jerwen och Wier-
land under den svenska kronan. Det forklarar Utters uttalade intresse for
handlingar som beror de nimnda landskapen. Handlingen var tillika en
bricka i spelet mellan Sverige och arvfienden Danmark och den propagan-
distiska historieskrivningen.

Vidare riknade Utter upp brev fran Tyska ordens hogmastare i Preussen,
deras instruktioner till hirmastarna och orden i Livland, tillsammans med
deras rattigheter till landomraden, slott och stader. Utter hade ditintills
inte funnit nagra privilegier men diaremot flera viktiga bekraftelser utfar-
dade av kejsare, pavar och ordens hogmastare. Har fanns ocksa recesser
mellan stinderna och olika sorters gransbrev. Allt annat som Utter inte
hade hunnit eller kunnat bedoma 4n, hade han lagt pa hog for framtida
genomldsning. Han ndmnde ocksa ett stort kungabrev, som tillsammans
med ndgra andra viktiga handlingar tyvirr var trasiga.?* Av allt att doma
bevarades daven de trasiga breven. Vid en nirmre genomgang framkom
andra grupper av handlingar som inte direkt kunde kopplas till riddar-
ordens kansli, som sldkten Tiesenhausens familjearkiv och flera kloster-
arkiv.?® Arkivalierna fran Mitau inneholl en hel del skrivelser av svenskt
ursprung, diplomatiska brev och liknande som skickats frdn bland annat
Gustav Vasa och hans soner till furstliga personer i Livland. De handling-
arna var uppenbarligen den sortens handlingar som enligt 1618 ars kansli-
ordning skulle samlas in till Riksarkivet, eftersom de ansags vara rikets akter.

”Som en sjal uti en kropp”
— Riksarkivet lokaliseras och inventeras

Nar handlingarna kom fran Mitau till Riksarkivet blev de ocksa en del av
det. Riksarkivet var darfor till viss del en effekt av de ting som likt hand-
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lingarna fran Mitau samlades in till arkivet. Utter var redan kring 1622
upptagen med att inventera och ordna rikets handlingar. Mitauhandling-
arna kom ddrmed in i en samlingskontext under foriandring, och hand-
lingarna fran Mitau blev en del av forandringen. For att forsta hur Riks-
arkivet materialiserades och hur fordndringsarbetet i arkivet omformule-
rade handlingarna frdn Mitau som objekt, maste det foljande ta sin borjan
i de kansliordningar som reglerade arkivets verksamhet och rum.

Fore kansliordningarna under Gustav II Adolfs regering hade rikets
handlingar ingen bestimd ort. Istillet féljde dokumenten med regenten
da denne reste, och det uppstod arkivaliersamlingar pa olika platser dir
kungen och administrationen vistades. Det fanns alltsd en konkret anled-
ning till att Oxenstierna beviljades ritten till att samla in rikets hand-
lingar. Att rikets akter skulle samlas till en och samma plats var ett sitt
att underlitta arbetet i det kungliga kansliet. Men till arkivet samlades
aven bocker, i synnerhet lagbocker och kronikor, frin Vadstena kloster
och handlingar efter avrittade riksrdden Hogenskild Bielke och Erik
Sparre, for att ta ndgra exempel.? P4 sd sitt kunde bade klostrets och de
politiska opponenternas historia hamna under kronans kontroll och
materialiseras som en del av Riksarkivet.

Aven pi slottet Tre kronor i Stockholm flyttades arkivalierna runt
mellan olika delar av slottet. Av brandsikerhetsskil placerades i regel
handlingarna i vilvda rum eller i kistor. Under 1500-talet finns talande
exempel pd hur osiker tillvaron kunde vara for rikets handlingar: flera
akter brann upp i en mindre brand 1525 och under Johan III:s regering
flyttades rikets handlingar fran det valv dir de forvarades for att ge plats
at drottningens klidkammare.?”

Forst 1626 utfirdades en kansliordning dar Riksarkivet och det dagliga
kansliet uttryckligen skulle vara lokaliserat pa slottet i Stockholm och i
ett visst antal rum. Exakt vilka rum var fortfarande ospecificerat. Ord-
ningen berattade att ett valskott kansli var en viktig prioritet, ”Ty alden-
stundh Cantzliedt icke annat dhr vthi ett Regemente dn som siill vthi een
kropp”.?® Riksarkivet skulle enligt denna ordning uppta minst tre valy,
och i det innersta valvet skulle de viktigaste handlingarna forvaras i skdap
och lddor. Nista rum skulle rymma osorterade brev som forvarades i
kistor och det yttersta rummet var arkivsekreterarens arbetsplats. I de tva
inre rummen rddde forbud mot att anvianda stearinljus eller nigon annan
form av eld och rummen skulle vara férsedda med jarnfonster och jirn-
dorrar, dven mellan varandra.?

Enligt 1626 ars ordning avsattes ett helt rum for oordnande handlingar,
arkivet var alltsd inte i det valorganiserade skick som samma ordning
onskade. Redan under det tidiga 1600-talet hade atgarder vidtagits for att
skapa forutsdttningar for en bittre ordning i arkivet. Nar riksarkivet
ordnades efter 1618 ars kansliordning placerades de viktigaste och mest
vardefulla handlingarna i ”det grona skdpet” som bestod av 35 lddor
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placerade i det innersta valvet. Arkivsekreterare Utter kommenterade 1618
ars kansliordning i ett brev till Axel Oxenstierna samma 4r. For Utter var
oordningen i arkivet sd pass besvidrande att det hindrade honom att ut-
fora de arbetsuppgifter som kansliordningen foreskrev. Han beskrev ar-
kivet som om det vore i daligt skick, handlingar var sammanblandade och
”om varandra kastade”.** Han menade att arkivet borde omorganiseras
i samband med att en genomgdende inventering genomfordes. Utters ord-
ning foreslog att varje kung, frin Gustav Vasa till Gustav II Adolf, skulle
fa sin egen samling. Inom varje Vasakungs samling skulle handlingarna
organiseras efter 4&r och méanad. Svenska, finska, livlindska, danska, ryska
och andra utlindska brev fran riken och stider skulle sorteras utifran
vilken typ av handling det vore: kontrakt, freds-, krigs-, gruv- eller bergs-
handlingar, och allt annat, sa vil betydande som gemena saker, skulle
inventeras. I Utters system skulle de olika grupperna av handlingar forses
med bokstavsbeteckningar for sekreterarna att hdnvisa till. Med hjalp av
bokstiaverna menade Utter att man sedan snabbt skulle kunna hitta hand-
lingar, bade i arkivet och i registraturet, nir man ville arbeta med dessa.’!
Det var nodviandigt enligt Utter att de ”forndmligaste saker och hand-
lingar” skulle registreras fran varje kungs regeringstid. Fornima hand-
lingar definierade Utter som de akter vilka berorde handelser mellan fader,
soner, broder och undersitar i riket och med utlindska herrar och furstar
i samband med forbund, giftermadl, krig, stillestind och fred. Utter refe-
rerar forstas inte till vilka fider och soner som helst utan den unga kunga-
atten Vasa: Gustav Vasa, hans soner Erik XIV, Johan III och Karl IX,
Johans son Sigismund IIT samt Karls son Gustav II Adolf. Likasa religions
saken” och annat viktigt som vore bra att skriva av s att kungarnas
kronikor kunde forfattas. Och om handlingarna sorterades, kunde man,
menade Utter, kanske hitta nya uppgifter som fattades i kronikorna, och
som darpa kunde ldaggas till.*> Arkivet skulle enligt Utter organiseras och
hanteras efter en patriarkal, hierarkisk och kronologisk struktur, dar sam-
manfattningar av centrala politiska handlingar skulle tjina kronikan om
varje regent. Mojligheten att det i arkivets oreda fanns ditintills okanda
handlingar att uppticka tycks ha motiverat arkivsekreteraren.
Handlingarna fran Mitau kom dirmed till ett Riksarkiv som precis hade
borjat fixeras pa en plats och i specifika skdp, samtidigt som arkivet orga-
nisatoriskt hade skiljts fran det dagliga kansliets verksamhet. Forutom det
gamla grona skdpet fanns 1622 ytterligare ett skdp i det innersta valvet
som kallades for det nya, eller det nya vita skapet. Det var i det hir skdpet
som Utter sorterade in handlingarna fran Mitau. Det nya vita skdpet hade
hela 47 lador. Enligt en minnesforteckning fran 1622 anvinde Utter lador-
na 20-42 och lada 45 for handlingarna fran Mitau. Resten av skdpet
upptogs av medeltidshandlingar i de forsta elva ladorna, frain Magnus
Eriksson tid till Kristian II, och efter det kom handlingar angdende Dan-
mark, Liubeck och Danzig 1523-1619. I den 43:e lddan placerade Utter

94 Emma Hagstrém Molin



akter rorande freden i Stettin 1570-71.% De livlindska handlingarna
fogades alltsd in bade i sitt historiska och i ett utrikespolitiskt samman-
hang. Vil lagda i det vita skapet blev de otvivelaktigt en del av de svenska
kungarnas kronikor. Det objekt som hade skapats och tagits i Mitau var
nu upptaget i Vasarnas dynastiska linje.

Enligt 1618 ars kansliordning hade en sarskild sekreterare, Andreas
Erici, det dagliga ansvaret for inkommande livlandska handlingar till
kansliet.** Att handlingarna fran Mitau andé hanterades av Utter tyder pa
hur virdefulla de ansags vara, men framforallt att de ansags tillhora his-
torien och diarmed det gamla arkivet. Av hanteringen att doma ansag
Utter att handlingar frdn Mitau var bland det fornimaste som fanns i
Riksarkivet, eftersom han placerade dem i det innersta valvet och i ett av
skapen. Han holl ndgorlunda ihop den kvantitet som fogats samman i
Mitau genom att ligga handlingarna i ett och samma skdp, men med ett
undantag. Om man studerar den renskrivna forteckningen av det gamla
grona skdpet som Utter gjorde vid samma tid finner man ett tilligg om en
handling i den 18:e 1ddan: ”Om kungavalet i Polen efter Sigismund Augus-
tus tagen i Mitau”.*® Denna markliga handling flyttades ut ur sitt sam-
manhang i det nya vita skdpet och in i det gamla grona. Aven om Utter
ansag att handlingarna frdn Mitau skulle vara en del rikets arkiv, var han
andd noga med att understryka handlingens proveniens i inventariet. Om
Utter hade planer p4 att sortera in fler av handlingarna fran Mitau till det
grona skdpet gér inte att veta. I april 1623 kom pesten till Stockholm.
Utter skickade darfor ivag sin familj tillsammans med den siste medhjal-
paren som han hade kvar i arkivet ut ur staden. Sjilv stannade han ensam
kvar bara for att ligga nagra sista saker till ratta, och avled i pesten i
september samma 4r.*

Mitauhandlingarna splittras och sammanfogas
— objektets fordndringar

Det arbete som paborjades av Utter fortsattes 1626 under kanslisekrete-
raren Carl Oxenstiernas ledning. Fram till slottsbranden 1697 arbetade
man i arkivet for att uppnd den ideala ordning som Utter hade initie-
rat 1618. Handlingarna sorterades efter en patriarkal, kronologisk och
hierarkisk ordning for varje regent, men inte utan sakernas motstand. For
handlingarna fran Mitau, som just flyttats in i det nya vita skapet, be-
tydde det att de redan 1626 flyttades vidare. Det inventarium som gjordes
over det nya vita skdpet 1626 foljde i koncept och renskrift Utters, men i
renskriften syns tilligg om hur handlingarna flyttades vidare. Den 20:e
ladan i det vita skapet inneholl till exempel ”34 stycken kurlindska hand-
lingar givna av pdvar, biskopar och andra” vilka enligt forteckningen
flyttades till ”en kista utan las som star under ett skap i innersta rummet”.%’
Av fortsattningen att doma tycks de flesta akter ha tagits ut ur det vita
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skapet och lagts tillsammans i en kista under ett skap, troligen det grona
som ofta benimndes enbart som ”skdpet”. En del av handlingarna ham-
nade i en sirskild ldda ”under kung Gustavs [Vasa] skdp”. I en senare
gjord forteckning framgar det att alla de livlindska handlingarna har
flyttats ifran det vita skdpet dar istéllet en del ryska handlingar hamnade.
Nu hamnade handlingarna fran Mitau pa olika platser i arkivet, och en
del av dem inordnades i nya sammanhang. Den hir splittringen gor att
deras biografi blir svarare att folja, i synnerhet som det dven fanns livlands-
ka inkommande handlingar i Riksarkivet som de kan forvixlas med.

Omkring 1626 far Riksarkivet fler skap, ett for varje kung, i enighet
med Utters forordnande 1618. I en promemoria fran 1628 framkommer
det att de sex skdpen var placerade i arkivets tva innersta rum. Varje ar
under en kungs regeringstid skulle uppta en ldda. Nir handlingarna hade
sorterats efter kung och ar skulle inventeringen preciseras ytterligare skdp
for skdp. Varje handlings manad och dag skulle om mojligt noteras och
darefter sorteras, och i inventariet skulle varje brevs innehall summeras
kort. Kopior och koncept skulle skiljas fran original och till sist skulle en
alfabetisk sammanstillning av tituli actorum” goras, sa att man litt
kunde hitta det man sokte. Av de handlingar som 4dnnu inte hade inven-
terats skulle bara originalen sorteras in i skdpen i de inre rummen medan
koncept och kopior skulle ldggas i det yttre kanslirummet. De aldsta ak-
terna skulle tillsvidare behdllas i sarskilda kistor till dess att arkivet fick
fler skdp, da tanken var att de skulle ordnas som de andra.*® De hand-
lingar som hamnade i skdpen var fortfarande bara de mest fornama, som
man sd smaningom borjade gora sirskilda forteckningar 6ver.*

I en senare forteckning fran 1637 framgar det tydligt att fyra lddor med
”gamla livlindska och ryska handlingar, tagna pd Mitau” placerades i
Erik XIV:s skdp.* Dessa fyra lador hamnade diarmed pa den mest fornam-
liga platsen, i ett av regenternas skdp i arkivets inre rum. Men pd en annan
helt annan plats i slottet, i ”valvet vid papistkyrkan”,* fanns mer av
handlingarna fran Mitau. I en svart kupad kista, en gammal jirnslagen
kista, en ekkista, en kista, en halvtunna och i ett litet vitt skrin forvarades
”livlindska gamla handlingar tagna pa Mitau”.* Valvet var i ovrigt fyllt
med andra liknande handlingar, som gamla tyska riksdagshandlingar
tagna i Mainz 1631, jordebocker och klosterbrev som Gustav Vasa hade
latit samla in under 1500-talet, handlingar efter avrattade riksrad och sa
vidare. Men hir fanns ocksa kungliga koncept fran Johan Ill:s, Karl IX:s,
och Gustav Adolfs tider.®

Dessa volymer av sammanlagt dryga 50 stycken kistor, tunnor och skrin
var ett fysiskt problem eftersom de inte fick plats i arkivets tre rum. Deras
proveniens gjorde att de inte alltid hade en sjalvklar plats i vasakungarnas
kronika. En del av handlingarna ansdgs kanske inte heller vara sa pass
fornamliga att de borde ligga i skdp. I en tematisk forteckning som gjordes
ndgot efter inventariet 1637 nimns ett stort jarnskrin eller svart skrin ”dar
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uti forndmliga original brev, tagna oppd Mitau” forvarades. Skrinet skall
ha varit lokaliserat i arkivets mellersta rum, dir bland annat kung Sigis-
mund och Gustav II Adolf hade sina skdp.* Eftersom skrinet inte har
namnts tidigare tyder det pa att man fortfarande arbetade med handling-
arna fran Mitau i slutet av 1630-talet.

Nista inventarium av Riksarkivet fortecknades i borjan 1670-talet.
Sedan 1640-talet hade man arbetat med att sammanfora de fornima
handlingarna med registratur, koncept och ankommande brev som tidi-
gare haft egna skdp och rum. Nar arkivet fick nya lokaler i Tre kronors
ostra del, som bestod av ett undre och ett 6vre valv, kunde en sammanslag-
ning ske. Det 6vre valvet kom att rymma 20 skdp, betecknade med bok-
staver frin A-V samtidigt som de olika regenternas namn fortfarande
anvindes for att namnge skapen. Varje skiap hade tre avledningar: en 6vre
del med tre hyllor (rum) som var lika breda som skdpet och under dem
20 mindre laddor i fem rader och lingst ner tva storre lador. I de ovre 1a-
dorna lades registratur, koncept och diarier medan de mindre lddorna
avsattes for fornamliga handlingar och ankomna brev. I de stora lddorna
undertill hamnade det som inte riktigt passade in, miscellanea.*

Inventariet tar bara upp innehdllet i skdpen, forutom ett tilligg med
handlingar som samlats i Warszawa 1656. Den hiar omstiandigheten skil-
jer sig fran de forra inventarierna, som dven tog upp fristdende kistor,
tunnor och skrin. P4 grund av detta framkommer det inte vad som har
hiant med de handlingar fran Mitau som tidigare stod i valvet vid det
katolska kapellet, men de existerade forstds fortfarande. Proveniensen
Mitau forekommer heller inte som tidigare i beskrivningen av det som
fanns i skdpen. Diremot dyker andra utlindska provenienser upp. I
Gustav Vasas skdp hade de riksdagsakter som samlats i Mainz 1631 ham-
nat, beskrivna som ”atskilliga kejserliga och tyska furstliga handlingar pa
Riksdagar och eljest avlupne”. Till Erik XIV:s inkommande ryska hand-
lingar hade akter som kommit frdn Warszawa 1656 lagts. Det hir var
handlingar som kommit till arkivet senare an de frin Mitau, men som
samlats pd samma satt.*

Varje Vasakung hade en avdelning for livlindska handlingar, som i regel
avsdg inkommande brev och liknande furstlig korrespondens. I sokandet
efter handlingarna fran Mitau i kung Eriks skdp kan man konstatera att
det fanns livlindska akter bade i den svenska inkommande avdelningen
ochiden ryska. Fran kung Eriks tid sdg man ddrmed Livland som svenskt,
atminstone utifrdn hur man organiserade arkivet. De ”atskilliga ryska,
livlindska och estlindska handlingar” som var placerade i den femtonde
ladan bland utlindska inkommande ryska handlingar motsvarade troligen
helt eller delvis de fyra lador med liknande handlingar som hade for-
tecknades 1637. Bland de svenska handlingarna fanns tva lador med
”Liv- och Estlaindske handlingar” som mycket vil kan ha inbegripit hand-
lingar fran Mitau med tanke pa hur Utter borjade ordna handlingarna
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och hur handlingarna frin Mainz och Warszawa hanterades. Det giller
dven de andra kungarna, sirskilt Gustav Vasa. I hans utlindska avdelning
upptar livlindska akter tva lador. De tre forsta kategorierna tar uttryck-
ligen upp harmastarnas, andra personers och olika stiders brev, men den
sista beskriver det i det har fallet mer intressanta ”atskilliga Livlandska
handlingar” .47

Enligt ovan talar mycket for att vissa av handlingarna fran Mitau fanns
bland de 6vriga inkommande livlindska handlingarna. Flera notiser i
forteckningen antyder att en del av handlingarna fran Mitau fullkomligt
16sts upp i kungarnas samlingar. Den verksamhet som radde i Riksarkivet
under 1600-talet strivade onekligen efter att gora en del av handlingarna
fran Mitau, tillsammans med andra handlingar som samlats genom krigen,
till en del av Vasakungarnas kronika.

Forfragningar om repatriering

Trots att krigsbyten samlades i enighet med radande folkritt var det sam-
tidigt vanligt att krav pa repatriering artikulerades i samband med 1600-
talets fredsforhandlingar.® Redan 1622 kom krav fran Gotthard Kettlers
soner, hertigarna av Kurland, om att fa igen de handlingar som ifrin
Mitau hit [till Sverige] fordes”. Forfragan tycks inte ha gillt samtliga
handlingar, dtminstone tolkades det inte sd av Utter. Han skrev att han
skulle forteckna det som angick furstarna mest, och det som Utter tyckte
att man kunde avstd utifall rikskanslern tillit det.* Ndgra veckor senare
skrev Utter till Oxenstierna och meddelade att han fortecknat de yngsta
handlingarna frdn Mitau som angick furstarna i Kurland. Utter skrev att
flera av handlingarna var sonderrivna och utan sigill. Darfor menade han
att de heller inte var till ndgon nytta for furstarna. Det fanns fler hand-
lingar som angick Kurland dn de som fortecknats, men Utter ansag att det
var onodigt att registrera dem denna ging.*

Totalt fortecknade Utter 17 poster, varav den forsta inneholl dtskilliga
gransbrev. De 6vriga 16 ror enskilda handlingar. Det finns ocksa ett tilligg
som tar upp ett dktenskapskontrakt, ett odaterat kungabrev om gransen
mellan Kurland och Litauen samt familjen Tisenhausens brev. Forteck-
ningen tar kort upp handlingarnas innehall, och i flera fall deras materi-
ella tillstdnd. Den idldsta handlingen ar daterad 1545 och den yngsta 1614.°
Atminstone elva av breven fanns kvar i Riksarkivet nir handlingarna
fortecknades mot slutet av 1600-talet, vilket betyder att inga eller enbart
ett par handlingar verkligen lamnades tillbaka till de kurlandska furstarna.
Utter verkade inte vilja ge furstarna for mycket information om vad for
handlingar som verkligen fanns i arkivet, och var angeldgen om att i syn-
nerhet behalla det dldre bestindet. Handlingarna fran Mitau behandlan-
des som en historisk resurs, vilken skulle behallas och bevaras i Riksarki-
vet. Det gillde dven de trasiga handlingarna. Nar handlingarna fran Mitau
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fortecknades ar 1686 beskrevs Utters utvalda brev dterigen, en del lika
trasiga d4 som de hade varit 1622. Atminstone en handling hade trots sin
trasighet bevarats i arkivet mellan 1622 och 1686.

Ar 1686 kom ytterligare en forfragan fran Kurland om repatriering av
handlingar fran Mitau. Den ddvarande kungen Karl XI befallde darfor att
handlingarna skulle ldsas igenom och fortecknas, sa att det tydligt fram-
gick om dar fanns ndgot som var riket till nytta. Det som inte var riket till
nytta och som enskilt angick Kurland skulle sorteras ut och éverlamnas
till det kurldndska sindebudet.” Det innebar att objektet som togs 1621
och som redan 1626 hade spritts ver Riksarkivets olika skdp och rum
nu skulle aterforenas i en forteckning. Men det objekt som nu materiali-
serades genom forteckningen blev pa flera satt annorlunda. Har tillkom
handlingar som troligen hade kommit senare till Riksarkivet, genom krigs-
bytet som samlats i Ermland i Preussen kring 1626. I forteckningen fanns
ocksa svenska inrikes handlingar.* Det gar heller inte att avgora om de
handlingar som hade sorterats in i Gustav Vasas, Erik XIV:s eller Johan III:s
skap dr upptagna i forteckningen fran 1686 eftersom informationen om
dem ir alltfor knapphindig.

Forteckningen ”6ver de skrifter och dokument som blev tagna uti Mitau
1621” tar upp 1095 nummer, dar ett nummer i vissa fall kan rymma flera
handlingar. Forteckningen dr inbunden och pa framparmens insida har en
arkivarie langt efter 1686 noterat att det foljande dr en forteckning 6ver
kurlandska handlingar som pa kunglig begiran limnats tillbaka till den
kurliandske fursten. Handlingarna kan darfor inte finnas i Riksarkivet,
menar arkivarien.”® Den kungliga orden var att alla handlingarna skulle
fortecknas, men enbart de akter som enskilt berérde Kurland kunde even-
tuellt komma att lamnas tillbaka.

An idag finns en betydande del kvar i Riksarkivet av handlingarna fran
Mitau, 26 lddor i utlindska pergamentbrev och 50 kartonger i Livonica-
samlingen. S& sent som 1860 byttes ett antal pergamentbrev med en ur-
kundsutgivare i Estland, Rober von Toll.*® Det 4r svirt att exakt siga
vilka handlingar som verkligen hamnade i det kurlindska sindebudets
hander i slutet av 1680-talet, vad som forsvunnit senare och vad som
verkligen finns kvar. I férteckningen fran 1686 finns en 16s lapp ilagd som
tar upp tolv nummer vilka uttryckligen rorde Kurland. Det skulle kunna
vara de handlingar som lamnades tillbaka i slutet av 1600-talet men han-
den som skrivit den dr troligen av senare datum. Inne i sjilv forteck-
ningen ar dessa tolv nummer markerade, men ocksa andra, av vad som
tycks vara av samma hand. Markeringen borjar med nr 1 vid den 15:e
handlingen, samma handling som ocksa 4r noterad forst pa den losa lap-
pen, men loper dnda upp till 186 markeringar. Markeringarna ir inte
gjorda i stigande ordning, vilket tyder pd att urvalet gjordes vid flera
tillfallen och att (o)ordningen darmed speglar arbetsprocessen. Det finns
ocksa en handfull notiser i forteckningen skrivna av en 1600-talshand som
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berittar att fyra handlingar har behallits i kopia, eller att en kopia gjordes
for att ges bort till sindebudet.”” I jamforelse med en annan forteckning
fran tidigt 1700-tal, fanns flera av de tolv handlingar som hade antecknats
pa den ilagda lappen i 1686 ars forteckning fortfarande kvar i arkivet.®
Det tycks inte ha varit sirskilt manga av handlingarna frdn Mitau som
limnade arkivet 1686. De 186 nummer som markerats hor troligen till
den avyttring som skedde 1860. For den kurliandske fursten var handling-
arna frdn Mitau lika aktuella 1686 som 1621, sextiofem ar efter det att
den svenska kronans armé skapat sitt objekt. Handlingarna fran Mitaus
aktualitet kom att besta over flera sekel.

Den eldndiga slottsbranden och biografins avslutning

P4 eftermiddagen den 7 maj 1697 utbrot en kraftig brand i slottet Tre
kronor som direkt bedomdes som omojlig att slicka. Det kungliga radet
Axel Wachtmeister skickades tillsammans med ett antal min for att radda
Riksarkivet, som enligt dennes befallning skulle flyttas till ett stall som
tillhorde Riddarhuset pd Helgeandsholmen. Man hade inte tid att radda
allt, utan fick samla det som man i stunden ansdg var det viktigaste. Elden
nddde det 6vre valvet forst och dirfor gjordes de storsta forlusterna dar.
Stora delar av handlingarna fran Mitau 6verlevde branden, och finns som
namnts annu kvar i Riksarkivet. Men eftersom en del av handlingarna
successivt hade blandats med andra brann troligen en mindre del av dem
upp.

Nagra dagar efter forodelsen beslutades att Riksarkivet skulle flyttas
till den avlidne greven Per Brahes hus, som lag pd Helgeandsholmen.
Husets anpassades for andamalet, onodiga fonster och dérrar murades
igen, fonster forsdgs med jarnluckor och ingdngarna med jirndorrar, hyl-
lor och skép inskaffades. Riksarkivet tog upp dtta vilvda rum och darmed
hela bottenvaningen. Sa fort som arkivet fatt tak 6ver huvudet paborjades
arbetet med att ordna samlingen. Inventariet var fardigt ar 1702 och
undertecknades 1703. I samband med det arbetet frangicks den arkivord-
ning som foresprakats av Utter och hans eftertradare, nimligen att arkivet
skulle organiseras efter var kung och i forlingningen vara dennes kronika.
Istillet kom handlingarna att sorteras efter vad for typ av handling det
rorde sig om: radsprotokoll, riksregistratur, kungliga koncept och sa vida-
re. Systemet med att urskilja sirskilt forndmliga handlingar 6vergavs i
samband med detta. Enligt arkivhistorikern Severin Bergh uppstod nu en
ordning som bevarades in i modern tid, och den omstindigheten utgor
hir ett passande avslut for Mitauhandlingarnas 1600-talsbiografi.*

Foregdende objektbiografi har avgrinsats till 1600-talet men det hade
varit mojligt att fortsitta folja handlingarna fran Mitau in i var tid. Hand-
lingarna kom under bade 1700- och 1800-talen att mota nya samlare,
enskilda personer som av olika anledningar fick tillgdng till Riksarkivet
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och dir kom i kontakt med akterna. Bokauktionisten Richard von der
Hardt forhordes 1701 om den forteckning 6ver och de kopior av livlind-
ska handlingar som han olovligen hade gjort i Riksarkivet.® Under 1860-
talet gjorde historikern Carl Schirren en omfattande inventering av bal-
tiska handlingar i svenska arkiv och bibliotek och studerade d4 handling-
arna frdn Mitau. Ménga av de handlingar som han fann i Riksarkivets
samlingar forsvann lika snabbt under “outredda omstiandigheter”.* Hand-
lingarnas fetischerande kraft gar som en rod trdd genom hela dess bio-
grafi. I borjan av 1900-talet uppmirksammade och traderade Otto Walde
“arkivet” som ett krigsbyte, men i dag tycks de kvarvarande handling-
arna vara relativt bortglomda.

Materialiseringar och objektbiografi
- en avslutande kommentar

Den hir artikeln har analyserat handlingarna fran Mitau ur ett objekt-
biografiskt perspektiv. Genom att biografin har avgrinsats till 1600-talet
kan tva tydliga poanger illustreras: dels Mitauhandlingarnas vardefulla
betydelser och effekter under 1600-talet, som stdr i stark kontrast till det
idag mer eller mindre bortglomda livlindska bestidnd som fortfarande
forvaras i Riksarkivet. Dels visar studiet av den forhallandevis korta tids-
perioden fran 1621 til cirka 1700 hur pass rorligt och foranderligt bade
fenomenet Riksarkivet och handlingarna fran Mitau faktiskt var.
Mitauhandlingarnas biografi visar hur objektets betydelse forandrades
i en ny kontext, och hur objektet som enhet transformerades med tiden.
Iflera forteckningar och inventarier 6ver Riksarkivets bestind framkommer
Mitauhandlingarnas rorelser, relationer och forandringar under 1600-
talet. Det objekt som samlades av den svenska armén i Mitau 1621 {or-
indrades snabbt i den kontext som détidens Riksarkiv utgjorde. Hand-
lingarna separerades genom olika forflyttningar, vissa av dem lostes upp
i kungarnas kronikor medan andra hamnade i kistor, tunnor och skrin i
andra delar av slottet eftersom arkivets rum var for tradnga. Med tiden
tillkom dven handlingar med andra provenienser, som adderades till ob-
jektet “handlingarna fran Mitau”. Handlingarnas objektbiografi belyser
hur analytiska kategorier som vanligen tas for givna — ”arkiv”, ”krigs-
byte” och ”objekt” — kan problematiseras. En historisering av de nimnda
kategorierna resulterar i ndgot som avsevirt skiljer sig frain Otto Waldes
nationalromantiska idé om krigsbyten, bade som objekt och som praktik.
I Riksarkivet fick handlingarna fran Mitau en tydlig betydelse som en
historisk och politisk resurs for Vasakungarna och deras dambetsmin. Men
handlingarna hade ocksd tydliga effekter pd sin nya kontext. Handling-
arna var en platskravande kvantitet som skulle hanteras, en oordning som
skulle sorteras. Inte minst var bytesobjektet en proveniens, eller snarare
flera, som skulle klassificeras och som kanske inte alltid passade in i arki-
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vets kronologiska och dynastiska ordning. Enligt 1618 ars kansliordning
skulle Riksarkivet inte bara varda rikets handlingar utan den ytterst an-
svarige, Rikskanslern, skulle dessutom samla in handlingar till arkivet.
Riksarkivet materialiserades diarmed inte bara genom de dokument som
redan fanns i arkivet, och de som dagligen producerades i det kungliga
kansliet. Riksarkivet materialiserades dven genom ett aktivt samlande av
bland annat krigsbyten. Det svenska Riksarkivet var darfor delvis en effekt
av krigsbytessamlandets praktik.

Summary

Materialising the Swedish National Archives. A biography of spoils from
Mitau in 1621. By Emma Hagstrém Molin. The article deals with the
meanings and effects of a collection of documents that was taken as spoils
by the Swedish army in the Livonian town Mitau in 1621. An object
biography of the documents from Mitau makes it possible to follow the
collection through the entire 17 century in order to analyse how the
meanings and effects of the documents changed when introduced into new
contexts. But such a biography also reveals how the war booty object itself
was transformed over time.

The Mitau object, which came into being when the collection was
gathered and taken as war booty by the Swedish army, quickly changed
in the context of the Swedish national archives, which were located in the
royal castle during the 17 century. Several inventories and lists of the
national archives make it possible to follow the Mitau documents being
separated through different arrangements made by the archivists. Some
of the papers were incorporated with other documents associated with
Swedish kings; each reign had their own archive cabinet where the most
valuable documents were ordered chronologically. Other Mitau docu-
ments were put in barrels, chests and boxes and were moved to other
rooms in the royal castle due to lack of space in the rooms of the na-
tional archives. Over time, documents of very different provenance were
added to the Mitau object, changing its composition once more.

The Mitau documents became a meaningful historical and political
resource for the Swedish government. But the documents also affected the
national archives. They were a material quantity that demanded space, a
disorder that needed to be ordered and of several provenances that need-
ed to be classified by the archivists — not always an easy fit in the chrono-
logical and dynastic order that dominated the national archives at the
time. The Swedish national archives were not only materialised by docu-
ments that historically had been produced by the Swedish government and
Sweden’s kings and queens, but also with spoils collected during wars. In
this way the national archives were in part an effect of a war booty prac-
tice.
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Att aterupptacka handskrifters
tysta oden

En forskarberdttelse om arkivets roll
i produktionen av historisk kunskap

Linn Holmberg

Begreppet historia refererar i dagligt tal bade till sociala processer i det
forflutna och till de narrativ som vi skapar om dessa processer. Hur dessa
tva forhaller sig till varandra ar en standig kalla till debatt mellan histo-
riker av olika skolor och kunskapssyner. I Silencing the past. Power and
production of history betonar historikern Michel-Rolph Trouillot vikten
av att undersoka hur historia fungerar (snarare in vad det ar), genom att
synliggora de maktutovningar och forutsattningar som gor vissa narrativ
mojliga och som tystar andra.! Trouillot podngterar att historikern ar langt
ifrdn den ende aktoren i denna process och pekar ut fyra tillfillen da
normativa attityder eller praktiska omstiandigheter paverkar produktionen
av historisk kunskap. Dessa ar: "tillfallet da fakta produceras (skapandet
av kallorna); tillfallet da fakta samlas in (skapandet av arkiven); tillfillet
da fakta anvinds (skapandet av narrativen); och tillfillet av i efterhand
tillskriven betydelse (skapandet av historia i dess yttersta form)”.?

Arkivet spelar en viktig roll i Trouillots modell men han begransar dess
huvudsakliga maktutévning till insamling. Arkiv dr dock inte bara platser
dar texter samlas, organiseras och gors tillgangliga. De dr ocksa platser
dar texter definieras och forandras och dir information forsvinner. Bris-
tande kannedom om dokuments tillkomstsammanhang resulterar dess-
utom latt i missvisande rubriceringar, dateringar och placeringar. I for-
lingningen pédverkar dessa val vilka texter som hittas av arkivbesokaren,
hur de kommer att tolkas och utvirderas, om de overhuvudtaget kommer
att anvandas och vilka berittelser som blir berittade.

Denna artikel fokuserar pa det klassiska handskriftsarkivets® roll i pro-
duktionen av historisk kunskap. I linje med Trouillot intresserar jag mig
mindre for vad arkivet 4r och mer for hur det rent praktiskt kan fungera.
Detta illustreras och diskuteras med hjalp av ett specifikt handskrifts-
material fran det franska nationalbiblioteket: resterna fran ett ofullbordat
vetenskapsencyklopediskt projekt utfért av benediktinmunkar i 1700-
talets Paris, overgivet i skuggan av Diderot och d’Alemberts stora franska
Encyklopedi.* Studiet av benediktinernas manuskript illustrerar vikten av
att inte ta arkiverade texters nuvarande former, klassificeringar och date-
ringar for givna, liksom hur ett kidllmaterials tillkomst- och hanterings-
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historia kan — och ibland till och med maste — dterskapas for att man ska
veta vems text man egentligen studerar och vad som kan sigas om dess
innehall. Ett sddant rekonstruktionsarbete ar och forblir intimt forbundet
med arkivets egen historia och praktiker.

Artikeln dr skriven som en forskningsberattelse dar relationen forska-
ren-arkivet-texten exemplifieras pa ett personligt och konkret vis. Jag
kommer darfor att inleda med en bakgrundsbeskrivning av hur jag kom
over arkivmaterialet fraga, vilken forforstaelse jag hade av dess betydelse,
samt en kort redogorelse for relaterade forskningsfilt och historiografiska
traditioner.

Upptéackten av benediktinernas encyklopedimanuskript

Diderot och d’Alemberts Encyclopédie ou dictionnaire raisonnée des sci-
ences, des arts et des métiers (1751-1772) har lange utgjort ett av de mest
centrala verken i narrativen om den franska Upplysningen, och tidvis till
och med betraktats som synonym med densamma. I takt med att histori-
ker omvirderat upplysningsbegreppets innebord, komplexitet och bredd
har ocksé encyklopedihistorisk forskning bidragit till att nyansera bilden
av Encyklopedin, genom att lyfta fram foregangare och konkurrenter inom
den vetenskapslexikografiska genren: de sa kallade dictionnaires des arts
et des sciences.’

Till skillnad frén lingvistiska lexikon 6ver talsprakens vardagsord be-
handlade vetenskapsordbéckerna terminologin inom en rad olika specia-
liserade kunskapsfalt. Deras uttryckliga ambition var inte bara att defi-
niera orden utan att forklara och beskriva vetenskaperna och konsterna
sjdlva. I sina forsok att ticka in sd ménga omraden som mojligt skiljde de
sig dven fran de specialiserade dmneslexikonen.® I en tid da kunskaps-
omradenas granser och kategorier var flytande kunde dock sammanstal-
landet av vetenskapslexika med universella ansprak utgora ett kansligt
projekt.” I Frankrike hade genren under hela forsta halvan av 1700-talet
varit kantad av savil religiosa dispyter som anklagelser om plagiat, da
verken sammanstilldes av skribenter med olika konfessionella tillhorig-
heter och publicerades av konkurrerande bokhandlare.® D4 arbetet med
Encyklopedin inleddes i mitten av 1740-talet hade jesuiternas Dictionnaire
de Trévoux (utgiven mellan 1704-1771) lyckats konkurrera ut sina fore-
gangare och framstod som det tongivande vetenskapliga uppslagsverket
pa den franska bokmarknaden. Med sin uttalade katolska apologetik kom
den ocksd att bli Encyklopedins framsta konkurrent under andra halvan
av 1700-talet.’

Mot denna bakgrund kunde jag inte undga att bli fascinerad da jag forst
snubblade 6ver uppgifterna om ett alternativt vetenskapsencyklopediskt
projekt i Paris, pdborjat samtidigt som upplysningsfilosofernas, men ald-
rig fullbordat eller publicerat. Forfattarna tillhorde benediktinkongrega-
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tionen Saint-Maur (1618-1790), vilken inbegrep runt tvdhundra kloster
inom Frankrikes ddvarande granser. Kongregationen hade tidigt utarbetat
en lard profil och kollektiv arkivforskning och intellektuell verksamhet
hade en central plats inom klosterlivet.!” Fran mitten av 1600-talet fram
till 1790 publicerade kongregationens skribenter mer dn sjuhundra verk,
varav en betydande del utgjorde textkritiska utgavor av kyrkofiderna,
omféangsrika arbeten inom kyrko-, provins- och lirdomshistoria, samt
metodologiska verk inom urkundslira, kalldatering och handskriftstyd-
ning, varav flera fick stor betydelse for utvecklandet av historievetenska-
perna.

Maurinerna, som kongregationens munkar aven kallades, var tidvis
noga med att dokumentera sin egen verksamhet. Fran slutet av 1720-talet
och framat sammanstillde Dom Marténe och Dom Fortet arliga rappor-
ter over vilka projekt som paborjats, hur arbetet fortlopte och vilka verk
som publicerats. I slutet av 1747 antecknade Dom Fortet att tvd munkar
i kongregationens huvudkloster Saint-Germain-des-Prés i Paris paborjat
ett projekt som avvek frin maurinernas for 6vrigt historieinriktade verk-
samhet. Forfattarna var Dom Antoine-Joseph Pernety och Dom Francois
de Brézillac, och de uppgavs vara sysselsatta med ”en universell ordbok
over de fria och mekaniska konsterna, hantverk och alla relaterade veten-
skaper”.!? Detta var samma ar som Diderot och d’Alembert utsags till
ansvariga redaktorer for Encyklopedin.'

Pernety och Brézillac publicerade dock aldrig ndgot vetenskapslexi-
kon.' Kongregationens dokumentation avslojar heller inte vad som han-
de. Dom Fortets verksamhetsrapporter avbrots i slutet av 1747 och ett
liknande initiativ dterupptogs inte forrin i slutet av 1760-talet. Aven
annan dokumentation rérande kongregationens inre liv innehaller stora
luckor fran 1740 och framat.'” Det finns salunda en allman brist pa kallor
gillande maurinernas intellektuella verksamhet just under den period som
detta projekt pagick — antingen for att de av okdnda anledningar aldrig
skrevs ned, eller for att de av likaledes okanda anledningar forsvunnit.'®

Tystnad inom maurinforskningen

Sedan Dom Martenes och Dom Fortets verksamhetsanteckningar publi-
cerades i borjan av 1900-talet har de utgjort en standardkalla for fors-
kare intresserade av kongregationens historia. Manga 6gon har silunda
skummat igenom Dom Fortets sista rapport fran 1747. Trots detta har
Pernetys och Brezillacs projekt aldrig omnimnts inom tidigare forskning
om maurinernas lirdomsproduktion. Det faktum att arbetet aldrig publi-
cerades torde vara en faktor, men det har inte hindrat historiker frin att
studera andra ofullbordade projekt inom kongregationen. Klosterhistori-
kern Yves Chaussy dgnar till exempel ett helt kapitel 4t maurinernas
verksamhet vid 1700-talets mitt i sitt 6versiktverk Les bénédictins de
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Saint-Maur. Han har hér transkriberat storre delen av Fortets rapport
fran 1747, men av oklara anledningar uteslutit just det inledande stycke
som ror Pernetys och Brézillacs forehavanden. Istillet har han endast re-
producerat den del som Fortet rubricerat ”ovriga verk”, vilken raknar
upp de historiska projekt som pagick runt om i kongregationens kloster.
Chaussy konstaterar att Fortets oversikt ”visar pd den omfattande, for att
inte sdga exklusiva plats som listan ger 4t historiska verk [...] av vilka
manga for ovrigt aldrig kom att se dagens ljus”'” — detta trots att han
precis uteslutit information som pdvisat existensen av ett arbete inom en
annan kategori.

Chaussys val ar pa manga vis karaktiristiskt for den historiografiska
tradition som linge dominerat maurinforskningen. Klosterhistorikern
Daniel-Odon Hurel papekar att det genom hela 1800-talet och en bra bit
in pd 1900-talet fanns en mytbildning och beundran for benediktinernas
kollektiva forskningsanstringningar inom historia, historiemetodologi
och patristik. Denna beundran har resulterat i ett kvardrojande fokus pa
kongregationens mest framgéngsrika och respekterade munkar och pu-
blikationer — en vinnarnas historia.'® Maurinernas mindre kinda verk
inom exempelvis naturfilosofi, matematik och medicin har dgnats mycket
begransad uppmirksamhet.’ I klosterhistorikern Pierre Gasnaults L'Eru-
dition mauriste a Saint-Germain-des-Prés anges det till exempel bara i
forbifarten att ett femtontal av skribenterna i det parisiska huvudklostret
skrev om naturvetenskapliga amnen. Han vidareutvecklar inte vilka dessa
var eller vad uppskattningen av antalet baseras pa.?

Begriansad uppmarksamhet har dven dgnats munkar som retrospektivt
uppfattats som avvikande fran kollektivet. Hir ar Dom Pernety — det vill
saga en av vetenskapslexikonets forfattare — det kanske mest belysande
exemplet. Pernety var benediktinmunk i trettiofyra &r innan han limnade
kongregationen for en tjanst som bibliotekarie hos Fredrik II av Preussen.
I Berlin borjade han intressera sig for Emmanuel Swedenborgs esoteriska
texter och skapade négra ar senare ett hemligt sallskap i Avignon, vilket
fick ett hundratal foljare.?!

Ett stort antal frimurarhistoriker och esoteriska skribenter har intres-
serat sig for Pernetys sista tjugo ar i livet.2 En s6kning pa Google ger 6ver
30 000 resultat, varav majoriteten — for att inte sdga alla — kopplar honom
till frimureri, alkemi och hermetisk filosofi. Inom maurinforskningen, &
andra sidan, har tystnaden varit nirmast total, trots att Pernety var myck-
et produktiv under sina &r som benediktin. Vanligtvis omnamns han endast
i forbifarten for sin inblandning i arbetet med kongregationens nya kon-
stitution under dren 1765-1766.% En forklaring till denna tystnad ligger
sannolikt i att Pernetys tid som benediktin dterkommande betraktats i
ljuset av hans forehavanden senare i livet. Den esoteriska litteraturen har
upprepade ganger portritterat hans trettiodriga period som munk som en
parentes eller en ”irrvdg innan han fann sitt riktiga kall”.?* Det 4r mojligt
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att klosterhistoriker influerats av tolkningen av Pernety som ”aldrig riktigt
en dkta benediktin” och darfor inte ansett honom eller hans arbeten rele-
vanta att studera om man intresserar sig for kongregationen som fenomen.
Mycket talar dock tviartom for att Pernety var respekterad bland sina
broder i Saint-Germain-des-Prés, sisom exempelvis det faktum att han
handplockades som en av fyra att skriva om kongregationens konstitution.
Denna uppgift skulle knappats ha tilldelats en munk som ansdgs kontro-
versiell.

Det finns sammanfattningsvis flera historiografiska trender som kan
forklara varfor Fortets notering om Pernetys och Brézillacs vetenskapsen-
cyklopedi aldrig snappats upp av klosterhistorikerna. For mig var det dock
sjdlva det faktum att projektet avvek fran den 6vriga klosterverksamheten
som gjorde det intressant att studera — for att inte tala om dess samtidig-
het med Diderots och d’Alemberts Encyclopédie. Men, det kravdes forstas
att det fanns ett material att undersoka.

Nar text blir till utgravningsplats

Nir jag hosten 2009 blev doktorand i idéhistoria kontaktade jag det
franska nationalbibliotekets manuskriptavdelning och frigade om de hade
nagot encyklopediskt material registrerat i Pernetys eller Brézillacs namn.
Det visade sig att biblioteket hade sex foliovolymer i sin ago, katalogise-
rade som ”material for en ordbok 6ver konster och vetenskaper, av Dom
Antoine-Joseph Pernety”.?

Forsta gingen jag oppnade benediktinernas encyklopedimanuskript
visste jag inte mer om texternas tillkomstsammanhang an det som angetts
i Fortets verksamhetsrapport, samt den information som erbjods av bib-
liotekskatalogen. Det bevarade materialet bestod av fem tematiskt och
alfabetiskt organiserade artikelvolymer samt en sjitte bestdende av olika
slags arbetslistor (Oversikter av litteratur och illustrationer, tematiska
listor Gver termer, inventeringar av andra ordbocker, etc.). Parmryggen pa
den forsta volymen pryddes av rubriken ”jordbruk™, den andra av ”na-
turalhistoria, mekaniska konster, diverse hantverk”, den tredje enbart
”naturalhistoria”, den fjarde ”borjan till en ordbok om matematik, fysik,
konster och hantverk”, den femte “medicin” och den sjatte ”index”.%
Samtliga artikelvolymer borjade frin A men stannade vid olika bokstidver
i alfabetet. Volym tva och tre framstod som de mest kompletta med artik-
lar fran A-Z. Totalt inneholl materialet 6ver sjutusen artiklar och cirka
tvdhundra tecknade illustrationer.

Manuskripten inneholl inget forord som tillkdnnagav forfattarnas in-
tentioner. Det fanns heller inga journalanteckningar som beskrev arbetets
gang eller vad som hade hant lings vagen. Materialet bestod bade av
renskrivna partier och arbetsskisser fulla med marginalanteckningar, kor-
rigeringar och 6verstrukna meningar. Medan en text uttryckligen uppgav
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att det aktuella dret var 1747 inneholl andra referenser till litteratur
publicerad sd sent som 1753. Texterna tycktes ha tillkommit under olika
skeden i projektets historia och uppvisade en forandring i bade innehall
och litteraturanvandning. Det forsta utkastet, daterat 1747, slutade dess-
utom abrupt mitt pd en sida som om det hade blivit avsiktligt 6vergivet.
Jag insdg langsamt att det samlade materialet inte utgjorde en fardig och
fixerad produkt, utan resterna fran ett ”work-in-progress” — ett uppslags-
verk i vardande.

Fran att tidigare enbart ha studerat tryckt och ”fardig” litteratur som
jag pé ett jamforelsevis oproblematiskt sitt kunnat nirma mig som ett
medium for idéer, blev jag medveten om materialiteten hos de blad som
lag framfor mig. Dessa texter forvandlades langsamt till en utgravnings-
plats dar jag sokte spar efter deras logik och tillkomsthistoria. Jag bor-
jade se en materiell artefakt — en lamning efter ett projekt som en ging i
tiden hade varit levande.

Nar jag hade arbetat ndgra veckor i ldsesalen pa rue de Richelieu gick
det upp for mig att alla manuskript — mina 1700-talsalster savil som
bordsgrannarnas medeltida texter — var bundna i samma hérda, brun-
spriackliga bokparmar. Jag blev da for forsta gdngen medveten om arkivet.
Jag insdg att munkarna inte hade lamnat sina utkast och anteckningar i
sex prydliga volymer. Dessa var arkivariernas skapelser.

Vid niarmare granskning visade det sig att de tva volymer som framstod
som mest kompletta med artiklar fran A-Z till skillnad frdn de ovriga
huvudsakligen bestod av ”kollage”, dar artiklar hade klippts ut frén sina
originalblad och klistrats in pa nya (se bild 1 och 2).?” Hir och var syntes
delar av biblioteksstamplar som blivit itu-klippta tillsammans med artik-
larna. Kollagen hade alltsd gjorts ndgon ging efter stimplandet, och folj-
aktligen av arkivpersonalen sjdlva. Medan de ororda originalmanuskrip-
ten aldrig hade mer 4n en stimpel per blad kunde man i kollagesektio-
nerna urskilja rester av s& manga som &tta, nio eller tio stimplar per blad
—som om ett stort material hade klippts ner till ndgot mer komprimerat.

Dessa spar fran manuskriptens hanteringshistoria fick mig att inse vik-
ten av att ta reda pa i vilken utstrackning materialets form och medf6ljan-
de information forandrats sedan dess ankomst till arkivet. Manuskripten
inneholl till exempel inga namn eller signaturer som avslojade forfattarnas
identitet eller antal, men likvil hade materialet registerats i Pernetys namn.
Hur hade detta gétt till? Och varfoér hade vissa delar sa radikalt redigerats
medan andra limnats orérda? Aterspeglade dessa arrangemang en ordning
som funnits redan nar materialet kom i bibliotektes dgo, eller var de ar-
kivpersonalens uppfinningar? I och med att en encyklopedisk text dr intimt
forknippad med ordning kunde jag inte pa allvar borja studera manus-
kriptens innehall forrin jag visste vems ordning jag egentligen betraktade.
For att fa svar pd mina frigor sokte jag mig darfor till bibliotektes dldsta
interna dokumentation for att spira manuskriptens hanteringshistoria.
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Att ateruppticka texters tysta dden.
En resa i arkivets historia

Mediehistorikern Wolfgang Ernst skriver att “arkivets fiktioner inte sd
mycket ligger i de enskilda dokumenten som i det annorlunda sittet att
ordna dem”.2® Med andra ord: texters organisation paverkar ofrankom-
ligen arkivbesokarens uppfattning om dem. Att undersoka hur denna
organisation uppkommit innebér att gora en resa i bade arkivets och
textens historia. I mitt fall kom denna resa att fordndra synen pd det
material jag studerade. Jag kom dven att bli varse om hur arkivet var allt
annat an en neutral mellanhand i lagrandet av urkunder och hur dess
verksamhet bestod av langt mycket mer 4n insamling.

Maurinernas manuskript kom i nationalbibliotekets 4go under vintern
1795-1796, efter att klosterbiblioteket i Saint-Germain-des-Prés forstorts
av en brand.? Enligt konservatorn Léopold Delisle uppgick forsindelsen
fran Saint-Germain-des-Prés till mer 4n niotusen volymer. Hundrasjuttio
lador inneholl dessutom ”en enorm mingd papper av olika slag, i synner-
het dokument som tjanat till benediktinernas arbete, sdsom korrespon-
dens, samlingar av anteckningar och kopierade texter”.?° Dessa lador
mottogs av konservatorn Georges-Jean Mouchet som upprittade en pre-
liminidr katalog 6ver deras innehdll. P4 katalogens framsida kunde man
lisa att den baserats pa ”de 16sa blad som foljt med lasten”®! — det vill
saga ndgon form av index som sammanstillts redan av munkarna i Saint-
Germain-des-Prés.

Mouchet hade noterat tva stora foliomappar, numrerade 455 och 457,
som “Dom Pernety: material for en ordbok over konster och vetenska-
per”.32 Denna information férandrade omedelbart min syn p4 manuskrip-
ten. Det material som nu var organiserat i sex volymer hade alltsa ur-
sprungligen anlint till nationalbiblioteket i tva delar. Avsaknaden av mapp
nummer 456 indikerade dessutom att en tredje del kunde ha gitt forlorad.
I min lasning av manuskripten hade jag dd och da stott pa tecken pa att
bitar saknades, vilket nu fick en forklaring. Det faktum att Mouchets
katalog baserats pa ett medfoljande index klargjorde vidare hur materia-
let kunnat tillskrivas Pernety trots frdnvaron av hans namn. Det hade
gjorts redan i Saint-Germain-des-Prés, i den miljo materialet blivit till.
Manuskripten inneholl dock dven bidrag fran Brézillac samt ytterligare
fyra eller fem hander, vars texter uppvisade fér manga individuella egen-
heter for att enkelt kunna bortforklaras som harrorande fran kopister.
Munkarnas rubricering kunde darfor inte betraktas som ett tillkinnagi-
vande att Pernety skulle ha varit den ende forfattaren. Det var till exempel
inte ovanligt att maurinernas publikationer tillskrevs den eller de littera-
torer som varit officiellt ansvariga, trots att fler medarbetare i realiteten
varit inblandade.** I detta fall rorde det sig dessutom om en hastig beskriv-
ning av ett overblivet material fran ett projekt som runnit ut i sanden.
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Jag fortsatte att folja manuskriptens vag fram till 1830-talet d4 man
paborjat en omfattande omorganisering av nationalbibliotekets manus-
kriptavdelning. T samband med detta omnumrerades allt material fran
Saint-Germain-des-Prés.** De tvd mapparna med encyklopedimanuskrip-
ten mirktes di som 257 och 258, vilket tystade den ursprungliga infor-
mationen om en forsvunnen tredje del.*

Nagra ar senare inleddes projektet att stimpla allt material som biblio-
tekets egendom. Stamplarna i encyklopedimanuskripten 6verensstimmer
med den stimpel som var i bruk mellan 1848-1852, det vill siga perioden
for den andra republiken.’” Fran 1850 och framit borjade man sedan
portionera ut materialet till parisiska bokbindare. Manuskript som krav-
de ndgon form av bearbetning skickades dock till bibliotekets nyinrattade
interna ateljé. De manuskript som bands hos de externa bokbindarna
pryddes med deras signum, sd kallade trains de reliure. Materialet som
bands i bibliotekets ateljé forblev dock omarkt.* Encyklopedivolymerna
bar inga #rains de reliure och maste sadlunda ha bundits i den interna atel-
jén. Det var med andra ord bibliotekets egen personal som beslutade att
omarrangera de tvd mapparna i sex volymer och samtidigt utsitta delar
for omfattande redigering.*

Jamforelser mellan det material som redigerats (placerat i volym tva
och tre) och det som bevarats i sin originalform (placerat i volym ett, fyra,
fem och sex) ger flera ledtradar till anledningarna bakom arkivpersonalens
val. Bland de bevarade originalmanuskripten kan man tydligt se att texter
skrivna av olika hiander dr uppdelade i separata sektioner. Dessa stracker
sig inte sdllan 6ver flera hundra folioblad innan en ny handstil tar vid. I
de flesta fall ror det sig om tematiska renskrivningar, vilket innebir att
dessa texter i viss man redan utgjorde “naturliga enheter” som latt kunde
delas upp.

I kollage-volymerna, 4 andra sidan, har artiklar skrivna av olika hander,
med olika pennor eller blicknyanser, klistrats in om vartannat men i alfa-
betisk ordning. Pa flera hall stoter man i innehéllet pa referenser till fore-
gdende eller efterfoljande artiklar som inte lingre finns dir men som
hamnat ndgon annanstans i det alfabetiska spannet. De naturliga grupper
som artiklarna en gang skrevs i har sdlunda brutits upp — men de gér att
spara. Hir och var kan man lokalisera artiklar skrivna av samma hand,
med samma bliacknyans och penna, som alltid refererar till samma kalla
och behandlar samma dmne — som till exempel juveleraryrket® eller djur-
livet pa Antillerna.* Till skillnad frdn de orérda originalmanuskripten sa
ar dessa "naturliga enheter” dock betydligt fler och betydligt mindre (se
bild 1 och 2).

Baserat pa dessa observationer dr det troligt att det material som redi-
gerats ursprungligen bestod av en storre mangd mindre artikeltexter, pro-
ducerade allt eftersom skribenterna arbetade sig igenom specifik litteratur,
och som dnnu inte hade skrivits ihop vid tidpunkten for projektets nedlagg-
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ning. Det faktum att just dessa manuskript innehaller de senaste datumen
i hela materialet bekraftar dessutom att de tillkommit i projektets senare
del.*> Kollagen var troligtvis en atgird for att ekonomisera utrymmet infor
bindningen, och nar artiklarna val hade klippts ut kunde de lika girna
organiseras i alfabetisk ordning for att gora innehéllet mer lattillgangligt.
Bevarandet av 6verstrukna artiklar och annat kludd tyder till exempel pa
att man inte haft for avsikt att rensa upp eller fardigstialla munkarnas
arbete.” Man ville dock skapa ordning.

Hur vdlmenande arkivpersonalens avsikter an md ha varit, far deras
ordningsskapande vidstrickta konsekvenser. Genom arrangemanget av
det mest heterogena materialet i tva artikelkollage, med varsitt komplett
och slutet alfabetiskt spann frdn A-Z, fir man litt intrycket att dessa
manuskript utgor relativt fairdiga produkter. I sjdlva verket dr det omojligt
att veta hur ménga artiklar munkarna hade for avsikt att addera, eller hur
langt de befann sig fran slutmalet nir projektet lades ner. Genom ordnan-
det av ett oordnat material fordunklas det faktum att det overgavs som
ett “work-in-progress”. Uppdelningen av skisser harrorande fran olika
skeden i projektets historia i sex tematiska, rubricerade och inbordes
ordnade volymer, formedlar dessutom en logik som styr betraktarens
tolkning av forfattarnas intentioner. I och med forandrade katalogise-
ringar har viktig information om materialets ursprungsform tystats lings
vagen. Till det senare hor inte minst indikationen pa att si mycket som
en tredjedel av det skrivna materialet mojligtvis gatt forlorad. Kort
sagt: arkivpersonalen fick ett ofiardigt, ofullstindigt och heterogent mate-
rial att framstd som en enhetlig produkt, vilket ofrdinkomligen paverkar
betraktarens uppfattning — speciellt om manuskripten endast studeras
hastigt.

Maurinernas encyklopedimanuskript har faktiskt omnamnts i forbifar-
ten av dtminstone tva forskare. Historikern Micheline Meillassoux-Le Cerf
ir en av dem. I sin avhandling om Pernety (med tyngdunkt pa senare
delen av hans liv) beskriver hon materialet 6versiktligt pa cirka en sida.
Illustrativt nog misstar hon har arkivariernas kollage for att vara bene-
diktinens. Hon noterar att ”dessa osignerade, odaterade blad har attribu-
erats till Pernety” och tillagger att det ”faktiskt ar helt sikert att det ar
han som har skrivit och klistrat in dessa artikelfragment i alfabetisk ord-
ning pd de bundna bladen”.* Hon fortydligar senare att “nastan alla
artiklar skrivits direkt pd bokens blad. I tva [volymer] [...] har dock for-
fattaren alternerat mellan artiklar som skrivits direkt och med andra som
redigerats separat och sedan klistrats in”.%

For Meillassoux-Le Cerf dr arkivpersonalens ingrepp helt osynligt. Av
hennes formulering att déma verkar hon nistan tinka sig att texterna
skrivits direkt i de bundna volymerna — direkt pd *bokens” blad, som om
de vore ett massivt anteckningsblock frin Saint-Germain-des-Prés. Ett
sadant synsatt innebir dven att materialets organisation antas reflektera
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BILD 1 och 2. En bevarad originalfolio (BnF, Ms. Fr. 16983, fol. 260r) jamfért med en som
redigerats (Fr. 16980, fol. 35r). Originalfolion till vanster har synligen skrivits vid ett och samma
tillfalle och av samma skribent. Alla artiklarna berér medicin. Pa den redigerade sidan till hoger
har artiklar skrivna av tva skribenter klistrats in bredvid varandra. Artiklarna behandlar olika
kunskapsomraden och har sammanstéllts efter olika kéallor. De tva kolumnerna till vanster beror
naturalhistoria medan den dvre kolumnen till hger behandlar falkjakt och den fristaende artikeln
darunder fysik. Till skillnad fran originalfolion, som i enlighet med bibliotekets datida stamp-
lingspraktiker endast innehéller en stampel per pappersenhet, kan man pa den redigerade sidan
se tva artiklar med stamplar. Detta betyder att de vid tidpunkten for stamplingen befann sig pa
tva olika folioblad. P& andra stallen i materialet kan uppemot tio stamplar — hela eller ituklippta
med artiklarna — synas pa en och samma sida.



en ursprunglig intention hos forfattaren, som konturerna till ett fardigt
verk. Inget kunde vara mer missvisande.

Materialet har 2ven omnamnts av encyklopedihistorikern Jacques Proust
i dennes klassiska studie av Diderots och d’Alemberts Encyklopedi. Proust
patalar forekomsten av ”ett miarkligt dokument pd nationalbibliotekets
manuskriptavdelning, odaterat men sannolikt inte harrérande fran tiden
efter publikationen av Encyklopedins forsta volymer. Det bestdr av ganska
korta artiklar om konster och hantverk pa losa blad som sedan klistrats
in pa bundna blad. Dessa artiklar dr baserade pa de bista killorna [...]
och illustreras av nagra slags ‘planscher’. [...] Artiklarna och teckning-
arna har synbart samma forfattare [...]: Dom Joseph-Antoine Pernetty,
benediktin”.* Proust dgnar inte materialet mer dn nagra rader. Till skillnad
fran Meillassoux-Le Cerf drar han inte explicit slutsatsen att Pernety ir
ansvarig for kollagen, men han reflekterar inte heller 6ver hur manuskrip-
ten fatt sin nuvarande form och organisation och vad detta skulle kunna
ha for betydelse for hur de uppfattas. Proust nojer sig med att konstatera
att materialet — detta ofdrdiga, heterogena och ofullstindiga material,
presenterat i en rationell forpackning — dar *markligt”.

Meillassoux-Le Cerfs och Prousts beskrivningar illustrerar hur latt det
kan vara att ta arkiverade texters nuvarande former och rubriceringar for
givna. Deras beskrivningar utgor pa si vis konkreta exempel pa arkivets
paverkan pd forskarens tolkning — och intresse. Efter Proust har mauriner-
nas manuskript mig veterligen aldrig patalats inom encyklopedihistorisk
forskning. Man kan forstds bara spekulera om i vilken utstrackning denna
konstruerade ”marklighet” haft med saken att gora. Vem vet hur méanga
Ogon som efter en snabb genombldddring avfiardat dem som ointressanta?

Pussel och detektivhistorier i arkivet

Efter att ha klargjort vidden av arkivpersonalens paverkan pa encyklopedi-
manuskriptens organisation overgick jag till att undersoka materialets
tillkomsthistoria. Detta arbete skulle dock snart leda tillbaka till arkivets
ordningsskapande och dess konsekvenser.

I och med att kongregationens dokumentation inte erbjod nagra ledtra-
dar till projektets historia beslot jag mig att angripa det hela frin en annan
vinkel, nimligen via bokhandeln. For att fa trycka och silja ett verk
i 1700-talets Frankrike kravdes en licens fran ministern ansvarig fér bok-
handeln. Fram till 1777 var det endast legitimerade bokhandlare som
kunde ansoka om och erhalla en sidan licens.”” Detta innebar att om
maurinerna nigonsin haft for avsikt att publicera sitt verk — vilket var en
rimlig arbetshypotes — krivdes det ett samarbete med en bokhandlare.
Fragan var vem denne kunde ha varit.

Medan 1600-talets mauriner huvudsakligen dgnat sig at patristik och
kyrkohistoria publicerade 1700-talsgenerationen verk inom betydligt fler
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dmnesomraden. Detta innebar att de individuella skribenterna i allt hogre
utstrackning samarbetade med olika bokhandlare, i och med att de se-
nare tenderade att specialisera sig inom skilda filt och genrer. Det var
dock vanligt att framgangsrika projekt resulterade i fortsatt samarbete.*

Dom Fortets verksamhetsrapport fran 1747 inleds med tillkdnnagivan-
det att Pernety och Brézillac precis publicerat en utokad oversittning av
Christian Wolffs ”kurs i matematik”, (Elementa matheseos univer-
sae, 1713-1715).% Detta arbete publicerades under varen 1747 som Cours
de mathématique hos bokhandlaren Charles-Antoine Jombert. Pernetys
och Brézillacs insats var dock anonym och verkets framsida avslojade
endast att det var oversatt och avsevirt utokat av ?Dom*** fran kon-
gregationen Saint-Maur”.*® De bida munkarnas inblandning tillkinnagavs
dock officiellt i La France littéraire i mitten av 1750-talet.’!

Jombert var en aktiv bokhandlare och redaktor som specialiserat sig pa
illustrerad litteratur inom matematik, mekanik, artilleri och ingenjorskonst,
och samarbetade med ett stort antal matematiker, ingenjorer, artister och
gravorer i Paris.’? Jombert hade erhallit licensen for Wolffs kurs i mate-
matik redan 1743. Samma licens inkluderade dven oversittningen av ett
annat verk av den tyske forfattaren: dennes matematiska lexikon, Voll-
standiges Mathematishes Lexicon, fran 1734.% Fran 1743 och framét
beskrevs bdda projekten som ”pa géng” i diverse bokkataloger och annon-
seringar — och i bada fallen var 6versittarna anonyma.**

I borjan av 1746 tillkinnagav Jombert i en bokannons att man avsag
att gora en utokad oversittning av Wolffs lexikon. Projektet presenterades
som Ny ordbok 6ver matematik och fysik och alla omrdden som baseras
pd dem, dir man behandlar vetenskapernas ursprung, utveckling och
principer, samt metoden for att pa kort tid tillgodogora sig tillracklig med
kunskap for att kunna resonera runt och anvinda sig av dessa pa ett kor-
rekt vis”. Verket utlovades dven innehdlla ”en stor mangd illustrationer”.%

Bland maurinernas encyklopedimanuskript finns ett ofirdigt utkast till
en ”Ordbok over matematik, fysik, konster och hantverk”, daterat 1747.%¢
Inom det alfabetiska spann som hinns med innan utkastet avbryts har
majoriteten av artiklarna fran Wolffs Vollstindiges Mathematisches Lexi-
con Oversatts.”’ I linje med Jomberts projektbeskrivning har man ocksa
utokat innehéllet avsevart med hjilp av en stor mangd monografier, veten-
skapslexikon och tidskriftsartiklar. I marginalen bredvid ett flertal artiklar
indikeras det dessutom att tekniska illustrationer kommer att infogas.

Med tanke pa att Pernety och Brézillac hade arbetat med Jombert se-
dan 1743 for att oversitta (och utoka) Wolffs kurs i matematik, tycktes
allt tala for att de dven varit de anonyma Oversittarna av dennes mate-
matiska lexikon. De tvd verken behandlade dessutom samma kunskaps-
omraden och skiljde sig fraimst 4t i organisationen av innehdllet — den ena
i form av tematiska uppsatser och den andra i form av alfabetiskt ord-
nade artiklar.’®
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Identifieringen av Jombert som den ansvarige redaktoren innebar si-
lunda att jag hade fatt en ny utgangspunkt for att soka information om
maurinernas projekt. Kinnedomen om munkarnas manuskript skulle i sin
tur mojliggora nytolkningar av ett arkivmaterial i Jomberts namn.

Att se bortom arkivmaterialets rubricering och placering.
Jomberts brev

Arkivmaterialets rubricering och placering kan paverka arkivbesokarens
tolkning i minst lika stor utstrackning som dess organisation. For mig blev
detta tydligt nar jag gick igenom de dokument som bevarats frin Jomberts
professionella verksamhet. Jag kom da 6ver ett brev adresserat till bok-
handelsministern. Ministerns namn var ospecificerat och brevet odaterat.
Arkivarierna hade dock placerat brevet i en volym rubricerad ”bokhan-
deln under Mr. de Malesherbes”.* Chrétien de Lamoignon de Malesher-
bes tilltridde posten som bokhandelsminister i december 1750.%° Place-
ringen av dokumentet signalerade diarmed det implicita antagandet att
brevet skulle ha forfattats ndgon gang efter detta datum. Detta blev darfor
min allra forsta tolkning. Mot bakgrund av vad jag visste om maurinernas
projekt lade jag dock snart marke till att brevets innehall tydde pa att det
tillkommit mycket tidigare dn s3.

Jombert beskriver arbetet med en ”ordbok 6ver matematik, fysik och
alla relaterade vetenskaper och konster”, baserat pa Wolffs matematiska
lexikon, men ”som rittare sagt ar ett universellt uppslagsverk”.®! Forfat-
tarna omtalas upprepade ganger i plural men nimns aldrig vid namn.
Jombert betonar dock att han erhallit licensen for projektet ”for tre ar
sedan”, och att ”forfattarna nu jobbat i nira tre 4r med att samla ihop
allt nédviandigt material for att kunna utfoéra detta omfattande projekt”.®
Jombert raknar dven upp en rad verk, diaribland Wolffs kurs i matematik,
som han latit oversitta med avsikten att inkludera deras innehall i upp-
slagsverket. Licensen for samtliga av dessa verk, inklusive Wolffs lexikon,
utfardades 1743.% Brevet maste foljaktligen ha skrivits ndgon gang under
1746. Jombert riktar sig alltsd till Henri-Frangois d’Agusseau, bokhan-
delsminister mellan 1729 och 1750, och han tycks beskriva maurinernas
arbete.

Jombert forklarar sedan att han till sin forfaran fatt reda pd att ndgra
av hans kollegor inte bara precis beviljats licens for en ordbok i samma
stil som hans egen, trots att den fradn borjan inte skulle bli ndgot mer an
en enkel 6versittning av Chambers encyklopedi, men att samma bokhand-
lare ocksa blivit varse om hans projekt och vill motsitta sig publiceringen
av hans prospekt”.%* Jombert tycks beskriva en konkurrenssituation med
den tidiga Encyklopedin.

Diderot och d’Alemberts Encyclopédie borjade ursprungligen som en
oversittning av Ephraim Chambers Cyclopaedia, or universal dictionary
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of arts and sciences (1728). Den ansvarige bokhandlaren André Frangois
Le Breton erholl den forsta licensen i februari 1745. Efter upprepade
meningsskiljaktigheter med de tvd ursprungliga 6versittarna lades pro-
jektet ner i augusti samma ar och licensen drogs tillbaka. Tvd manader
senare lierade sig Le Breton med bokhandlarna Briasson, David och
Durand for att fortsidtta projektet tillsammans. Runt arsskiftet hyrde man
in matematikern och akademikern Abbé Gua de Malves som ansvarig
redaktor, d’Alembert som kontrollant av det vetenskapliga innehéllet och
sd smaningom ocksd Diderot som 6versittare. En ny licens beviljades i
januari 1746, men nu for ett markbart fordndrat projekt. Man skulle inte
langre bara 6versiatta Chambers Cyclopaedia utan dven John Harris Lexi-
con Technicum, or an universal English dictionary of arts and sciences
(1704). Man avsdg dven utoka innehallet med en ospecificerad mangd
”ovrig litteratur”.% Detta tycks vara den hindelseutveckling Jombert
refererar till. Han oroar sig for de forandringar som hans kollegor plane-
rar att genomfora — inte vad de redan genomfort. Hade brevet forfattats
i december 1750 eller i borjan pad 1751 hade Encyklopedins omtalade
prospekt redan cirkulerat sedan oktober och dess forsta volym varit pa
vig in i tryckpressen.®®

Jombert ber att ministern ska foreskriva granser for konkurrenternas
planerade tilligg av 6vrig litteratur. Han misstinker namligen att de kom-
mer behéva anvinda sig av de verk som han sjalv siljer, vilket hotar bade
hans encyklopediprojekt och hans allmidnna verksamhet. Jombert papekar
samtidigt att han dr mycket battre rustad att utfora det storskaliga veten-
skapsprojekt som det dr friga om, i och med att hans ”bokhandel inte
innehdller annat dn bocker om matematik, vetenskaper och konster”.%

Tyvirr finns inget svar bevarat fran d’Agusseau. Med facit i hand kan
man dock dra slutsatsen att Jombert knappast fick den respons han hade
hoppats pa. Maurinernas utkast tycks ha ¢vergivits redan under 1747.
Ar 1753 publicerade sedan Jombert en mindre ordbok i matematik och
fysik, vilken av titeln och innehéllet att doma var en vidareutveckling av
maurinernas projekt, omarbetat och patagligt reducerat av maringenjoren
Alexandre Saverien.® Medan munkarnas utkast innehéller mer 4n fyra-
hundra artiklar mellan A-ALL, har Saveriens ordbok endast femtioen.
Trettioen av dessa ar oversatta frin Wolff, varav alla utom en ocksi iter-
finns i maurinernas manuskript.® Vid tidpunkten for brevet till d’Agusseau
arbetade munkarna salunda pa ett [ingt mer omfattande vetenskapslexi-
kon, vars ambitioner — i enlighet med Jomberts egna ord — var jamfor-
bara med samtidens universella uppslagsverk och ”i samma stil” som den
tidiga Encyklopedin.

Transformering av projektet skulle kunna férklaras som en kommersiell
strategi fran Jomberts sida. I takt med publiceringen av Diderot och
d’Alemberts Encyclopédie valde allt fler redaktorer att satsa pa mer be-
griansade ordboksformat for att pad sa vis kunna konkurrera om de mindre
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vilbestillda eller specialiserade ldsarna.”” Maurinerna slutade dock inte
arbeta med en universell vetenskapsencyklopedi. Fran 1748 och framadt
var manuskripten forvisso inte lingre baserade pa Wolff, men till skillnad
fran Jombert valde man att markant utoka projektets innehall och omfang.
Detta dr dock en annan historia.

Utan kdnnedom om maurinernas projekt hade det varit litt att godta
arkivariernas indirekta datering av Jomberts brev till arsskiftet 1750-
1751. Bokhistoriker specialiserade pd Jombert har till exempel tidigare
antagit att brevet beskrivit Saveriens projekt. Med tanke pa tidpunkten
och det begransade omfanget pad Saveriens publikation har man inte tagit
Jomberts pastdende om en 6msesidig konkurrenssituation med Encyklo-
pedin pa allvar. Bokhandlarens forhoppning om att d’Agusseau skulle ha
kunnat inskranka upplysningsfilosofernas mastodontprojekt — bara ména-
der frdn publicering — har snarare tolkats som en retorisk strategi.”
Men 1746 hade Encyklopedin dnnu inte blivit ”Diderot och d’Alemberts
Encyclopédie”. Den hade dnnu inte blivit ett gigantiskt foretag med nara
tvahundra medarbetare, eller upplysningsfilosofernas machine de guerre
mot vidskepelse och dogmatism. Den hade dnnu inte forsetts med sitt
programmatiska forord eller rationella 6versikt av kunskapsomradenas
inbordes relationer. Vid 1746 var Encyklopedin fortfarande en utokad
oversittning av ett utlindskt vetenskapslexikon, vilket — till skillnad fran
de existerande universella vetenskapslexikonen pd den franska marknaden
— dels placerade matematiken och den nya experimentella fysiken i cent-
rum, dels intresserade sig for samtidens manga hantverksyrken och indu-
strier och hade for avsikt att illustrera dem med bilder.”> Detsamma kun-
de sigas om maurinernas projekt. Fallet med Jomberts brev exemplifierar
pa sd vis inte bara hur arkivaliers placeringar kan paverka forskarens
uppfattning, utan aven hur beaktandet av nytt material stindigt utmanar
och mojliggor nya tolkningar.

Avslutning: Mot det digitala arkivet

Denna forskarberittelse har med sina exempel velat illustrera olika aspek-
ter av arkivets ordnande praktiker och dess konsekvenser for forskarens
tolkningar, och i forlingningen produktionen av historisk kunskap. Det
bor emellertid betonas att den miljo som i detta fall exemplifierat ”arkivet”
varit det franska nationalbibliotekets manuskriptavdelning, vars praktiker
avviker en hel del fran exempelvis Archives nationales, som vare sig binder
sitt material i volymer eller anviander samma organisations- eller katalo-
giseringssystem. Podngen har ddrfor inte varit att generalisera runt arkivets
praktiker, utan snarare att pdminna om betydelsen av att i varje enskilt
fall reflektera over arkiverandets paverkan pa det specifika materialet — vad
detta an ma vara och pa vilken plats det 4n m4 ha lagrats och hanterats.
Poingen har dven varit att visa hur latt arkivet faktiskt kan bli osynligt
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eller glommas bort - till och med nér vi sitter mitt i det. Mot denna bak-
grund dr det relevant att fraga sig vad som hander i det digitala arkivet.

I skrivande stund pagar varlden 6ver omfattande digitaliseringsprojekt
av biblioteks och arkivs handskrifter. P4 det franska nationalbiblioteket
borjade man skanna dokument under 1990-talet och har sedan dess ut-
arbetat program for vilka manuskript som tillits genomga processen
under nuvarande tekniska forutsdttningar.” Digitaliseringen fordndrar
dramatiskt utgdngslaget och mojligheterna for historisk forskning i och
med att material som dessforinnan bara kunnat konsulteras pa ett stille
blir dtkomligt fran vilken dator som helst. Men vad hinder med blicken
nar texter frigors, inte bara fran sin materialitet, men ocksa fran de fysiska
miljoer som organiserat och klassificerat dem?

”P4 Internet finns inte lingre ndgra lieux de mémoire, dar finns bara
adresser”,’* skriver Wolfgang Ernst. Om jag hade kommit 6ver Jomberts
brev via en ldnk i ett internetarkiv, utan vetskap om att det rent fysiskt
lag placerat i en volym markt "bokhandeln under Malesherbes”, hade
min (liksom andras) ldsning och tolkning troligen aldrig paverkats av den
implicita dateringen 1750-1751. P4 detta vis kan digitaliseringen utmana
och upplosa det klassiska arkivets placeringar och medfoljande antagan-
den. Men skulle jag ha uppmarksammat att maurinernas encyklopedi-
manuskript redigerats om jag aldrig fatt hélla de harda parmvolymerna i
mina hinder, eller om mina fingrar aldrig fatt rora vid kollagen? Hade jag
lagt markte till blackets nyanser och papprets svagt skiftande farger — alla
dessa smé, sma ledtrddar som gjorde att jag borjade lasa dessa texter som
materiella artefakter och inte bara som medium for idéer? Och framfor
allt: hade jag kommit pa tanken att studera manuskriptens praktiska
hanteringshistoria om jag inte suttit i den fysiska miljo som lagrat dem i
over tvdhundra dr? Hade min blick pa texten utvecklats pd samma satt
om jag skrollat mig igenom en PDF-fil hundratals mil bort? Hade arkivet
blivit 4n mer osynligt?

Det digitala arkivet upploser mdhianda det klassiska arkivets place-
ringar, men inte alla dess ordnande operationer. Aven i ett digitalt format
utgor arkivpersonalens klassificeringar materialets sokord, och deras in-
grepp i den fysiska texten reproduceras. Ett digitalt format skulle i teorin
gora det mojligt att plocka isar dessa redigeringar och skapa nya ord-
ningar — men det krdvs forstds att man inte slutar att beakta texters for-
digitala historia. Aven om digitala arkiv och digitaliserade texter s sma-
ningom skulle ersitta det fysiska arkivet och dess hanskrifter sd dr och
forblir de senare de forras underlag. Det klassiska handskriftsarkivets epok
gar mahianda mot ett slags slut,”” men kiannedomen om dess praktiska
forfaranden kommer aldrig upphora att vara av vikt sa linge konsekven-
serna av dess organisation, redigering, rubricering och klassificering finns
kvar i texterna sjilva.
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Summary

Exploring the silent fate of manuscripts. The role of the archive in the
production of historical knowledge. By Linn Holmberg. The archive is
not only a place where texts are gathered, organized and made available.
It is also a place where texts are defined and changed and where informa-
tion disappears. Insufficient knowledge about documents’ context of pro-
duction easily results in misleading labels, dating and storage locations.
These choices affect which manuscripts are found by researchers, how
they are interpreted and valued, whether or not they are used, and in the
end, what histories are told. In this article, these aspects are illustrated
through the study of an unrealized encyclopedic project, executed by
Benedictine monks in mid-eighteenth-century Paris, parallel in time to the
Encyclopédie of Diderot and d’Alembert. The preserved manuscripts of
the Benedictine project were brought to the Bibliothéque nationale de
France (BnF) in the 1790s, where they were subjected to extensive re-
arrangement during the nineteenth century. Since then, the few research-
ers who have noticed the manuscripts’ existence have disregarded them
as “strange”, without considering the role of the archive in their alteration.
Similarly, the misleading placement (and implicit erroneous dating) of a
letter, elucidating the history of the Benedictine project, has brought pre-
vious researchers to assume that it referred to another enterprise. The
article illustrates the importance of always questioning the current form,
classification, dating and placement of archive documents. It is also a
reminder of how easily the archive can become invisible to us, even when
we are sitting in the middle of it.
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De dodas arkiv

Ann Ohrberg

I forskningen om arkiv som maktdynamiskt laddade platser for kunskaps-
produktion aterfinns inte sillan metaforer som upprittar samband mellan
liv och dod. Arkiven later oss hora de dodas roster, tala med de doda, ger
dem rost, dterinsitter de doda i de nu levandes berittelser. ” Arkivet som
samling 4r den plats dir signifikanter ligger som knotor och texter som
skelett, vilka bokstavligen vintar pa att lasas samman igen.”! Wolfgang
Ernsts analogiska beskrivning av arkivet 6verskrider gransen mellan veten-
skap och tro, men den gud som uppviacker doda pa den yttersta dagen har
ersatts av ivriga och omnipotenta arkivforskare som fogar samman doda
material/material om de déda till en (ny) helhet for att sedan ge denna liv
pa nytt. I citatet ekar forestallningar om det ursprungliga arkivet: begrav-
ningsplatsen.

I denna artikel vill jag ga tillbaka till denna ursprungsplats. Manniskans
sed att begrava sina doda innefattar inte bara ritualer for att hedra de
doda, utan det dr ocks3 ett sitt att bevara och organisera kunskapen om
de doda. Denna kunskap inbegriper forestallningar om samhalle, religion,
familjen, kon, kropp, social status, sjukdom, normalitet, alder et cetera.
Ordnandet av déda kroppar i de dodas arkiv pekar dirmed mot identi-
tetsproduktion och kategorisering av de levande. Gravplatserna ir orga-
niserade i enlighet med dessa sammanhingande historiskt foranderliga
kategoriseringsprinciper, genom vilka de doda sorteras. Gravar och grav-
platser stir dessutom i direkta forbindelser med olika former av (andra)
arkiv.

Liksom nar det galler arkiv och arkivpraktiker sker ett markant forand-
ringsskifte rorande synen pa doden och gravskick i Vasterlandet i och med
framvixten av modernitet mot slutet av 1700-talet, vilket bland annat
innebar forandringar i synen pd religion, medicinvetenskap, familj, individ
och sociala och konsliga hierarkier.? Individen ses nu alltmer som del av
den borgerliga familjen, men dven som en autonom del av alltmer urba-
niserade, rationellt ordnade och sekulariserade kontexter. Den levande
kroppen uppfattas inom framviaxande modernitet som ett site for sjalvet/
individen — inte som ett sjalens redskap. Darmed blir den déda kroppen i
en sekulariserad och modern kontext ett tecken pa en mer genomgripan-
de forlust, som destabiliserar de levandes virld. Med Julia Kristevas ord
blir den doda kroppen ett abjekt som hotar identitet, system och ord-
ningar.’ Till det skulle jag vilja tilligga att vissa doda kroppar ter sig mer
hotfulla 4n andra: dven déda kroppar forstas, eller ”1dses” via maktord-
ningar och maktasymmetrier.
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Den visterldndska kyrkogarden som plats ar oftast priaglad av 6ppen-
het. Vem som helst kan ha tilltrdde for att vandra pd gdngarna och lisa
pa gravstenarna. Men samtidigt finns ett hemligt skikt som vi inte nar — det
under jorden — och som plats vetter kyrkogarden bade mot det forflutna
och en framtid holjd i dunkel. Den samlar historia och kunskap om slik-
ter och individer. For den troende ir den dessutom en plats som markerar
en overgang, diar den enskilda gir vidare till ett nytt stadium. Denna
trosladdning ar emellertid ndgot som i var samtid alltmer forflyktigas; i
takt med att kyrkogardarna i modern tid kommit att bli 4n mer ordnade
och estetiserade blir de successivt sekulariserade platser. Som plats tillhor
kyrkogarden de som, med Michel Foucaults ord, ”star i relation till alla
andra [platser], och danda motsager alla andra platser”. Kyrkogarden ar
en "marklig heterotopi”, menar Foucault, det vill siga en "annorlunda”
plats, en "mot-plats” som gor att vi kan reflektera 6ver, eller med Fou-
caults ord ”ifrdgasitta”, vart samhalle.*

Syftet med denna artikel blir mot denna bakgrund att belysa organise-
ringar av begravningsplatser, vad som hir kallas de dédas arkiv, och med
dem forbundna arkiv, med utgdngspunkt i tankar om visterlandskt kon-
struerad modernitet och identitet. Tyngdpunkten i artikeln ligger ddrmed
inte pa gravplatser och arkiv i sig — gravstenar, kataloger, dokumentsam-
lingar et cetera — utan hur dessa genererar kunskap och maktordningar
som aktiveras i forbindelse till foranderliga kunskapssystem.® Diskussio-
nen ror sig via ndgot egensinnigt valda material himtade frdn mitten
av 1700-talet fram till forsta halften av 1900-talet. Mitt forsta exempel
ror de nya kyrkogardar som i borjan av 1800-talet i takt med 6kad urba-
nisering anlades runt bland annat Stockholm och i Milardalen och de
offentliga arkiv som samlade kunskap om medborgarna. Diskussionerna
fors har fraimst med hjalp av analyser av Johan Olof Wallins tal i samband
med invigningar av nya kyrkogardar. Direfter behandlas 1700-talets
herrnhutiska arkiv och kyrkogédrdar, vilkas organisation vittnar om den
luthersk-evangeliska vickelsens omtolkningar av rddande kyrkogards- och
arkivpraktiker och syn pa individen. Slutligen belyses journalarkiv och de
svenska kyrkogardar/gravplatser diar de som inte fick plats i de normalas
gemenskap begravdes.

Den himmelska staden och de jordiska stiderna

Fran 1600-talet och framat kom Sveriges administrativa apparat pa savil
central som lokal niva att vixa och i samband med det skedde en drastisk
Okning av arkiv som kopplades till olika myndigheter. Via kyrkan forgre-
nades och nddde den svenska centraladministrationen under 1700-talet
ut till medborgarna i hogre grad dn annan forvaltning, framhéller Par
Frohnert i sin studie 6ver den svenska administrationen under frihetstiden.
Det var inom kyrkans hign och via de enskilda pristernas forsorg som
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svensk folkbokforing skottes. Denna uppstod under 1600-talet, for att
mojliggora statens kontroll av innevdnare nir det gillde skatter, dop, flytt
och liskunnighet. Aven dédsfall registrerades av de kyrkliga myndig-
heterna. I kyrkoarkiven ingick uppgifter att ndgon avlidit och ofta dven
dodsorsaken, men hir registrerades inte annat dn i undantagsfall, till
exempel genom kartor 6ver kyrkogdrdarna, var ndgon var begravd.® Forst
pa 1960-talet kom en bestimmelse att gravbocker skulle foras, i vilka de
enskilda gravplatserna dokumenterades, innan dess kunde uppsamlingen
av denna kunskap skifta mellan férsamlingarna.” Dokumentation om de
doda kropparna kom dessutom att sorteras in i dn fler arkiv, till exempel
ndr det géllde juridik (dokumentation rorande egendom, bouppteckning-
ar et cetera) och de nya arkiv som uppstod i och med medicinvetenskapens
framviaxt; det senare dterkommer jag till.

Under den period da de svenska myndigheternas centrala arkiv vixte
fram genomgick kyrkogardarna stora fordndringar som i sin tur byggde
pa, eller kan ses som en parallell process till, den systematiska uppsam-
lingen och lagringen av information om individerna. Kunskap om den
enskilda individen sorteras in i nationella minnessystem som i sin tur
skapar forestillningar om Nationen, det satt pa vilket livet kan organise-
ras i den ”moderna” staten och staden, vilka positioner (om ndgra) som
medborgare tillerkdnns i dessa och sd vidare. Ur denna aspekt kan dven
forandrade kyrkogédrdspraktiker betraktas.

I dldre tid hade de svenska kyrkogdrdarna en ordning som skiljde sig
markant fran vara nutida, eftersom gravarna var placerade enligt en dttens,
sliktens och bygemenskapens logik — inte enligt individens eller familjens.
Gravplatser markerades dessutom oftast inte med den typ av gravstenar
som vi kanner till frdn vira nutida kyrkogérdar, dar den dodas identitet
anges, utan endast av enkla tra- och jarnkors, eller omarkta stenar och de
doda begravdes i sd kallade ”attehagar”, tillsammans med sliktingar, eller
utifrdn bygemenskapen. En viktig markering av dtternas/slikternas bety-
delse och status rorde de som bisattes inne i sjdlva kyrkan alternativt
markerades med pdkostade gravmonument, till skillnad fran de enkla
attehogar som lag ute pa kyrkogdrdarna. De obemedlade som inte ingick
i familjer eller slikter begravdes ofta i ett allmant, kollektivt gravomrade
och i vissa stader placerades dessutom fattigkyrkogardar utanfor stadens
granser. Redan under 1600-talet forsvann mojligheten att uppresa utrym-
meskrivande monument éver adliga personer inne i kyrkorna; det var
prastestandet som gétt till offensiv, eftersom manga praster var upprorda
over att detta alltfor mycket kommit att invadera kyrkorummet. De ad-
liga, eller andra vilbestallda, fick istallet bygga separata privata gravkor,
utanfor huvudbyggnaden.®

Kyrkogérden skulle dessutom vara en lugnets plats, ”de dédas vilorum”,
dar friden sedan 1500-talet var reglerad genom de efterreformatoriska
kyrkoordningarna. Tanken pa den serena och virdiga — disciplinerade —
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kyrkogédrdens funktion formuleras dven hos Luther som anség att kyrko-
géarden skulle vara en vacker och fridfull plats dir man kontemplerade
doden, men ocksa uppstandelsen: dodsdagen var en glidjens dag dir den
avlidna fick mota sin skapare. De doda sov stilla infor uppvickelsen pa
den yttersta dagen. Trots kyrkoordningar (och Luther) aktiverades sillan
gravfriden i det tidigmoderna Sverige; kyrkogarden var da oftast inte en
fridfull eller kontemplativ plats, eftersom man inte alltid var varsam med
tidigare gravar nar man anlade en ny, dartill kom att husdjur, till exempel
fritt springande grisar och hundar, kunde boka upp benen pa grund av att
kyrkogdrdarna var daligt inhdgnade. Maningar fran de kyrkliga myndig-
heterna under 1600-1700-talen hjilpte foga.’

Men vid slutet av 1700-talet forandrades de svenska kyrkogdrdarna pa
ett genomgripande sitt. De kanske mest djupgdende fordndringarna var
att de nu for det forsta ordnades efter en ny logik, dar begravningsplat-
serna alltmer separerades fran samhillet/staden i 6vrigt. For det andra gér
det att avldsa en tyngdpunktsforskjutning dar attehagarna forsvann till
formdn for individualiserade gravplatser (dven om dessa ofta knyts till en
familj eller slikt), aven for de som inte innehade en hog social position.
Hushallet och sliakten utgjorde inte lingre basen for en individs position,
utan istallet forbands nu individen i forsta hand med familjen. Forskjut-
ningen mot individualiserade gravplatser gor att den kunskap som pro-
duceras genom kyrkogardarna gdr frdn att handla om ittens sociala och
ekonomiska betydelse till individens status.!°

Andra forandringar rorde kyrkogardarnas estetiska aspekt. Kyrko-
garden per se ses nu som en estetisk plats och blir ocksa ett rum for pro-
duktion av sentiment och sentimentalitet, eller rentav for avkoppling.
Philippe Ariés framhaller i sin historiska 6versiktsstudie av déden i Vister-
landet att de kyrkogdrdar som anliaggs utanfor stiderna mot slutet
av 1700-talet ”blir till vackra engelska tradgdrdar, promenadstrak for
familjer och skalder”, som innehdller museala inslag med konstfulla
monument over ryktbara kvinnor och man." Men dven den doda kroppen
i sig infogas i en ny estetik, dar sarskilt forekomsten av den kvinnliga
kroppen inom konst och litteratur ibland kan identifieras som ett makt-
dynamiskt och sexuellt laddat tecken, vilket kan ldsas utifrdn nya kons-
ideal .2

Under 1700-talet blir det dessutom vanligare med personliga grav-
monument ovan jord, vilket i forskningen har tolkats utifrdn de fram-
vixande praktiker som anvints for att skapa minnen av den avlidne in-
dividen. ”In the nineteenth century, the Memento Mori tradition had
rather been replaced by a Memento Mei”, sammanfattar Kristina Jonsson
i sin avhandling om skandinaviska gravskick fran medeltid till postrefor-
mationen.'? Ytterligare steg mot rationalisering rorande hanteringar av de
doda togs fran 1900-talets borjan vid inforandet av eldbegangelse. Fore-
sprakarna menade att det inte bara var hygieniskt och ekonomiskt (plats-
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besparande), nu gavs ocksd mojligheter att gora upp med vidskepelse och
skracken for doden och dirtill kunde behovet av konstlade gravmonument
minska. I samklang med detta skapas, som Emilie Karlsmo visar i sin
undersokning om gravkapell, ett nytt formsprak praglat av tanken pa
eldens renande verkan. Karlsmo resonerar dessutom kring det avstands-
tagande frin doden som priglar moderniteten, doden ar *fortrangd”
skriver hon, ”Doden, med sin obonhorlighet, krockade med den framtids-
inriktade manniskans ansprak att bygga en ny, battre varld.”"

Kyrkogérdarna paverkades av en till medicinvetenskapen knuten dis-
kussion om hygien. Visserligen hade detta stindigt funnits med som en
viktig faktor, men genom medicinvetenskap och 6kad urbanisering, med
snabbt 6kande befolkningar i stiderna, blev laget akut. Begravningsplatser-
na ordnades nu mer effektivt, eftersom den déda kroppens forfall gjorde
att den sags som ett hygieniskt hot; den forknippades alltmer med forma-
gan att sprida sjukdom hos de levande. En med detta sammanhingande
faktor var lukt. Tanken p4 att dalig lukt kunde fora med sig smitta fanns
kvar langt in pa 1800-talet. Dértill kommer nya forestillningar som (bland
annat) mitte civilisatoriska framsteg i termer av lukt — i en civiliserad stad
skulle det inte finnas ndgon stank. Lukt kom dessutom att associeras med
graden av forfining och civilisation hos individer och stank blev darmed
en markor for klass, ras och kon: arbetarklassen, icke-européen et cetera
luktade illa, ansdgs det. Detta hade dessutom en mer handfast, praktisk
sida. Seden att begrava inne i kyrkorna medforde av forklarliga skal ibland
problem med besvirande lukt och ar 1783 forbjods slutligen forsiljning
av nya gravar inne i kyrkan. I stiderna blev det dessutom, med hastigt
okande innevdnarantal, ont om utrymme och vid slutet av 1700-talet
upphorde i stort sett alla mojligheter till begravning i stadskidrnorna.
Under samma period anlades pd myndigheternas rekommendationer nya
kyrkogérdar utanfor stiderna, ordentligt inhdgnade, luftiga och symmet-
riska med tridplanteringar som inte bara skapade en parkliknande kans-
la, utan ocksa skulle rena osund luft. Pa kyrkogardarna formedlade min-
nesstenarna over stora man, eller i undantagsfall kvinnor, kunskap om
nationens stolta historia. I de olika gravkvarteren restes individuellt ut-
formade gravstenar over prydligt skotta gravar. Andra trosbekdnnare an
de lutherska — forst judar, sedan katoliker — erbjods sd smaningom sepa-
rata kyrkogardar."

Dessa moderna kyrkogérdar blev de dodas nya stider. Ar 1818 skedde
en invigning av den nya begravningsplatsen i Visterds och talare vid ce-
remonin var domprosten Johan Olof Wallin (1779-1839). Talet inleds
med en dikt som frammanar manniskans bracklighet, livet ar ”En flyktad
drom”, tryggheten ligger i den fasta forvissningen att ”jag” fors vid Guds
hand till fadernas land.'* Den nya kyrkogarden utgor en grins, fortsitter
darefter Wallin i den forsta meningen av talets prosadel; en grans som ”vi
skole 6fverstiga”. Ahorarna uppmanas till att betrakta kyrkogardens
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”rum” dir deras ben en ging skall vila, ”till dess din Engel ropar: Stdr
upp, 1 déde! och kommer for dommen!”'" 1 talet frammanas bilden av
kyrkogarden som ett stilla, socialt nivellerat rum, dar de dédas kval har
upphort. Den trotte dagkarlen lidgger ner sin borda och vinder hem till
”sin lugna hydda”, den fattige som saknat bréd upphor nu att bekymra
sig, den pldgade sjuklingen — alla fir de en fredad hemstad, gravstenen
markerar ”gransstenen mellan stormarnas och det eviga lugnets rike”.'s
Den tidigmoderna kyrkogdrdens oreda verkar nu vara ett minne blott. I
realiteten medférde dock de nya kyrkogardarnas gravskick, dar alla be-
gravdes pd gemensamma ytor, att social status markerades pd nytt sitt,
genom gravens placering, eller pdkostade minnesstenar.!” Nagot som i sin
tur avspeglar stidernas sociala diversifiering.

Till den nya kyrkogirden kommer den anhoriga for att besoka sina
doda, forstar vi av Wallin, kyrkogarden har i sig blivit ett andaktsrum:
”der de goda sofva i sina helgade hvilokamrar! huru gerna skole vi ¢j, i
madngen det rorda hjertats andaktsstund, komma hit, for att offra en
blomma eller en tar it deras minne, och tinka at vi snart f3 hvila vid
deras sida.”” En glidning mot en sekulariserad dédskult anas. Aven om
Wallins tal har en sjdlvklar och solid kristen grund, banas nu vag for en
mojlig sekular gravkontemplation, eller en begravningsakt diar minnet av
individen stills i fokus. (Det kom dock att dréja till 1952 innan mojlig-
heterna till konfessionslos begravningsakt realiserades.)?!

Ett antal 4r senare, ar 1827, var det dags att inviga huvudstadens forsta
stora, nyanlagda kyrkogard: Norra begravningsplatsen. Talare vid cere-
monin var dter Wallin som nu hunnit avancera till att bli huvudstadens
framste kyrkoherde, pastor primarius i Storkyrkoforsamlingen. I detta tal
blir staden i sig en framtradande topik. Wallin inleder sitt tal med att
hilsa ”den stora stadens innevdnare” vialkomna till invigningen.?? Nu har
en ny stad byggts och Wallin stéller den i kontrast till den gamla:

Frén den gamla fidernestaden dro utgangna era vise och edra dldste,
edra domare och edra herdar: de dro komne att ligga grunden till en
ny stad, hvars murar skola sté trygga, hvars hyddor ej skola behofva
forsikras mot eld och vada, pa hvars gator intet rop skall viacka de
sofvande och mellan hvars grannar ingen tvist skall uppsta. P4 dess
lugna omréde skola boningar titt vid hvarandra byggas, — tringa
boningar: dock fan i alle rum!*

Citatet ger en insikt i 1800-talets Stockholm som trangt, bullrigt och pa
manga sitt otryggt. Den nya staden dir de doda sover framstar som en
urban utopi, visserligen trang och konformistisk, men samtidigt lugn och
vilordnad. Denna nya stad vantar nu pd sina innevanare, har skall de alla
vila i vintan pd den yttersta domen, dd Gud kommer for att skorda sin
sadd; kyrkogarden ar en “himmelrikets forgard”.?* Wallins tal 4r harmo-
niska och trosvissa, men likvdl markerar de borjan pa en ny tid. Knappt

134 Ann Ohrberg



har de nya kyrkogéardarna ordnats som helgedomar anslutna till trosmés-
siga system, innan de under inverkan av en ny tid sekulariseras.

De stora arkiv dir information om stidernas innevanare samlades
gjorde det mojligt att skapa en viss ordning: det gick att fa fram uppgifter
om innevdnarna nir det gillde demografi, rorlighet, inkomster, effekten
av epidemier, boende, laskunnighet och si vidare. Men denna arkivariska
ordning blev pd manga sitt en chimir. Man kunde visserligen samla och
systematisera kunskap om stadens innevanare, men det var inte detsamma
som att staden i sig lit sig ordnas. Befolkningsarkiven formedlar ur denna
aspekt ouppndeliga ideal om ordning inom ramen for en hastigt tilltagan-
de urbanisering. Med Foucaults ord var de ”platser utan nagon verklig
plats. De ar platser som har ett direkt eller omvant analogiskt forhallande
till samhallets verkliga rum.”? I de dodas stader — de dodas arkiv — kunde
ddremot ordning skapas och uppritthallas. Den urbana vision som fram-
trader i Wallins kyrkogdrdstal har visserligen sin yttersta utpost i den
himmelska staden, men forverkligas pa jorden genom kyrkogérden.

Guds aker

Det fanns kyrkogédrdar som redan under 1700-talets undandrog sig den
tidigmoderna gravplatsens trosmissiga och sociala logik. 1700-talets
evangeliska vickelser anses inom forskningen bebdda modernitet nar det
giller en mer individualiserad syn pa tro som i sin tur visar pa tilltagande
sekularisering.? Inom dessa vickelser ifrdgasattes inte bara former for
trosuttryck (sdsom liturgi) och det man sdg som forstelnad ortodoxi i
teologi och manniskosyn, utan man provade ocksd alternativa begrav-
ningsskick. Nagra vickelserorelser drev detta lingre dn andra.

En av dessa var den herrnhutiska vickelsen, vilken spred sig under
tidigt 1700-tal fran orten Herrnhut i Tyskland till det 6vriga Europa,
inkluderande kolonierna. Redan fran borjan var man inom den herrn-
hutiska rorelsen starkt medveten om vikten av att dokumentera sin akti-
vitet. Det medforde att arkivet fick en privilegierad position. Stora delar
av de herrnhutiska texterna, bide tryckta och otryckta, samlades i de
herrnhutiska arkiv som etablerades dar rorelsen drog fram. Det mest
innehallsrika 1ag, och ligger fortfarande, i moderférsamlingen i Herrnhut,
dit material fran hela virlden skickades.?” Den ivriga dokumentationen av
rorelsen initierades pa ett tidigt stadium av grundaren sjilv, greve Nikolaus
Ludwig von Zinzendorf (1700-1760). Ett uttalande av Zinzendorf ar
belysande: ”Ich bin ein ganz aparter [sdrskild] Freund von Documenten™.
Samlarniten var givetvis inte beroende av ndgon slags originella person-
liga preferenser. Till att borja med fanns en historiskt betingad rationalitet.
I Tyskland fanns en stark tradition inom adeln, dar snart sagt varje slotts-
herre byggde upp sitt eget slottsarkiv. Arkivet i Herrnhut var ursprungli-
gen ett sddant hus- och slaktarkiv,”® men kom sedan att utvecklas for att
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dokumentera herrnhutismens historia och verksamhet. Inte minst kom
detta arkiv, och de andra som etablerades virlden over, att spela en bety-
delsefull roll nar det gillde att dokumentera missionsarbetet.’ Ytterligare
en forklaring till det systematiska samlandet av dokument dr att Zinzen-
dorf faktiskt var utbildad jurist. Men det yttersta skilet till att man lade
ned mycken energi och stora resurser pa att samla dokument i arkiv hade
att gor med herrnhutarnas instillning till sin kallelse, framhaller Colin
Podmore som studerat den engelska herrnhutismen. Om man tror att Gud
verkar genom den enskilda medlemmen, liksom tidigare genom Nya tes-
tamentets personer, blir givetvis all dokumentation av essentiell betydelse.?
Var som helst kunde Ordet manifestera sig — det gillde att samla pa allt.®

Inom herrnhutismen bildades darmed arkivet ur en fusion av varldsliga
behov och trosmaissiga. Det springer fram ur ett dldre feodalt och represen-
tativt system, dar arkiven fungerar som baser i de respektive adelsfamil-
jernas ekonomier, historieskrivning och legitimering, och det juridiska
omréadets behov dar olika rattsinstanser vilar pa ett fundament av doku-
ment. I de herrnhutiska arkiven forenas detta med missionens, och darmed
ocksa kolonialismens, arkivetableringar — dar arkiven bildar noder i trans-
nationella natverk som samlar kunskap om Virlden och det icke-euro-
peiska. De herrnhutiska arkiven kom dartill att fungera som auktorise-
rande plattformar for en rorelse som under 1700-talet utsattes for stan-
diga forfoljelser, och framfor allt blev mojligheten att skriva den egna
historien central ur denna aspekt. Historieskrivningen utgor en viktig del
i den ”bevisforing” som visade att rorelsen agerade ratt och hade ratt i
trosfragor, och denna dokumentation kunde diarmed &beropas nir rorel-
sens medlemmar gick i forsvar (ibland stillda infor ritta) mot stindiga
attacker.* Den historia och de texter som samlades var dartill imnade inte
for den yttre manniskan, utan for den inre; dessa potentiellt heliga texter
pekar dirmed bortom det varldsliga livet mot det hinsides.

Med samma nit som man arkiverade férsamlingens ord och verksam-
heter i arkiven forde man samman de avlidna pa de herrnhutiska kyrko-
gardarna, de Guds dkrar fran vilket skorden av rittroende sjilar en dag
skulle ske. Inom de herrnhutiska samhillen som grundlades runt om i
Europa och i Amerika lades grunden till positionsforskjutningar for de
individer som gick med i rorelsen, eftersom herrnhutarna tillhorde de
rorelser som gjorde en radikal tolkning av Luthers kallelselara. Darmed
utecklades egalitira ideal och praktiker, vilket dven avspeglas i savil
kyrkogdrdarnas som arkivens ordningar. Vid begravningsceremonin ldstes
oftast den dodas Lebenslauf (levnadslopp) upp, vilket var en egenhindigt
forfattad (alternativt dikterad) sjalvbiografi, dar fralsningsupplevelsen
alltid markerar en peripeti — da f6ds man pa nytt. Vid denna ceremoni
synliggjordes forbindelsen mellan de herrnhutiska arkiven och kyrko-
gdrdarna: en viktig arkivarisk funktion var namligen att samla in levnads-
loppen och katalogisera dem. Det visar pd ett arkivariskt kretslopp, nar
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det herrnhutiska arkivet ofta lagrade musikalier och primart muntliga
texter som dikterats, sjungits/spelats eller predikats, som sedan samlats
upp av skriftmediet — bland annat med syfte att kunna tolkas och férmed-
las muntligen och musikaliskt.

Redan fran tidigt 1700-tal valde herrnhutarna att begrava sina medlem-
mar separat, under individuella, men identiskt likformiga stenar. Den som
kommer till en herrnhutisk kyrkogard, till exempel den danska i Christians-
feld, eller den i moderforsamlingen Herrnhut, finner att alla ar begravda
under samma enkla liggande stenar pd kyrkogardar som anlagts nira de
herrnhutiska samhaillena. P4 gravstenen anges enbart fodelseort, fodelse-
ar, dodsar och namn. Socialt lika i doden, liksom i livet. Genom kyrko-
gardarna kommuniceras det egalitira ideal som kannetecknade den herrn-
hutiska kyrkan. Men egaliteten hade grinser — en drogs vid kon. Aven om
den radikala tolkning som gjordes av Luthers kallelselira, vilket innebar
att kvinnor under en period kunde ingd i det sa kallade aldstes rad, vilket
styrde forsamlingen, eller att kvinnor ansdgs kapabla att predika si var
inte kvinnor ansedda som jamlikar. Hustrun ansags alltid som understalld
sin man; med hanvisning till Paulus var mannen kvinnans huvud, liksom
Kristus var forsamlingens.* Som en konsekvens av detta utvecklades kons-
ligt betingade dikotomiseringar inom herrnhutismen. Kvinnor fick bara
predika for andra kvinnor, ogifta kvinnor och min bodde i sd kallade
chorhus och hade delvis skilda arbetsuppgifter och pa de herrnhutiska
kyrkogardarna ligger kvinnor och min begravda i separata avdelningar.
Hir skiljs alltsd dven gifta par at. En annan noterbar dikotomisering
gillde de som avled i ett herrnhutiskt samhaille, men inte var foérsamlings-
medlemmar. I det amerikanska herrnhutiska samhillet Salem (i North
Carolina) anlades till exempel under slutet av 1700-talet ”the Strangers
graveyard” en bit utanfor samhallet och har kunde de som inte var av den
ritta tron begravas. P4 denna framlingarnas kyrkogard beslots dock att
det inte skulle goras skillnad mellan gravarna med avseende pa social
stillning, kon eller alder.*

Ett intressant undantag fran den socialt egalitara begravningspraktiken
pa kyrkogédrden i Herrnhut ror grundaren Zinzendorf och hans familje-
medlemmar. Har foljs den sociala logik som var gingse i tiden: de doda
familjemedlemmarna ligger i enskilda sarkofager placerade centralt pa
kyrkogarden och de kvinnliga och manliga sarkofagerna ar dessutom inte
placerade i separata avdelningar. Aven om dessa sarkofager ir enkelt ut-
formade fungerar det som ett markant brott mot de 6vriga gravarna.

De herrnhutiska kyrkogardarna anlades alltid i samklang med ovriga
centrala funktioner inom det herrnhutiska samhillet: arkivet, kyrkan,
forsamlingssalen, sjuk- och omsorgsinrittningar, alderdomshem, skolor
och de gemensamma bostiderna. Genom sin organisering skapade de ny
kunskap om tro och individ. Den strikta dikotomisering som gjordes
mellan konen skulle ur denna aspekt kunna ses som ett brott mot rorelsens
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egalitira praktiker och ideal, men var i konsistens med rorelsen trosupp-
fattningar. De pekar dartill mot senare tiders konsideal, da forestallning-
ar om den “borgerliga” kvinnan uppstar. Medelklassens fodelse, vilket
medforde krav pa storre social nivellering, kravde sin tribut nar nya gran-
ser drogs utifran kon.

Den herrnhutiska vickelsens begravningspraktik var langtifrdn den
mest radikala i samtiden. Arne Bugge Amundsen visar till exempel hur en
grupp separatister, vilka bestod av radikaliserade pietister och herrnhuta-
re, i Drammen i Norge (de s kallade Drammen- eller Bolleseparatisterna)
valde att begrava sina doda medlemmar pd sina bakgardar, eftersom de
helt ifrdgasatte kyrkans behorighet att utfora ritualer och ge sakrament
— prasterna saknade den ratta tron och att begrava en sant troende bland
”syndarna” pd Drammens kyrkogard var uteslutet.’” Praktiken kan synas
som praglad av hart driven ideologi, eller rentav sekteristisk fanatism, men
den padminner samtidigt om den socialt accepterade praktiken att begrava
de i samhallet hogt stdende separat. For Drammenpietisterna var det de
egna medlemmarna som utgjorde en rittroende elit. Den herrnhutiska
rorelsen var langtifran lika radikal i sitt begravningsskick, men likvil kan
de herrnhutiska kyrkogardarna tillsammans med de herrnhutiska arkiven
ses som (mot)platser for kunskapsproduktion rorande identitet och tro. I
de tidigmoderna samhillen dir de anlades kunde kyrkogarden i sig dess-
utom fungera som en heterotopi som utmanade radande forestillningar
om sambhilleliga och kyrkliga hierarkier, och som gjorde det mojligt att
ifrdgasatta rddande sociala ordningar.

De andras gravar

Fjarran frdn de nya stidernas serena ro, med dess prydliga gdngar, indi-
viduella gravstenar och lugna gronska, begravdes langt in pa 1900-talet
de andra: sdvil de som hade en utvecklingsstorning, diagnostiserats som
psykiskt sjuka, eller hade avlidit i smittsamma sjukdomar, som brottsling-
arna och fattighjonen. De som i livet hade undandragit sig eller placerats
utanfor den rationella modernitetens normala ordningar kom inte heller
att f4 rum i den nya staden.

Redan tidigare hade man avskilt de personer som inte ansags ha for-
tjdanat ratten att vila i vigd jord eller fa en regelritt begravning, men dé pa
trosmissiga grunder. Kyrkohistorikern Hilding Pleijel visar att det un-
der 1700-talet fanns tre former av ”nesliga begravningar”. Den virsta
gillde dem som tagit sitt liv med uppenbart uppsat: de fick inte begravas
i kyrkans hagn, utan istillet fordes kroppen av skarprittaren till skogs for
begravning. Den andra gradens neslig begravning gallde de som fort ett
ogudaktigt leverne eller dodat varandra: de blev begravda avsides pa
kyrkogérden. Den tredje formen rérde de som begdtt sjalvmord, men da
inte ansags varit rediga, det vill siga vid sina sinnens fulla bruk: dessa fick
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en sd kallad stilla begravning i ett horn pa kyrkogarden.*® Pleijel visar hur
den stilla begravningen med tiden dven kom att innefatta begravnings-
ceremonier for de som begdtt grova brott men att den dven gav mojligheter
att anordna en begravning enbart for de narmast sorjande.*

Med medicinvetenskapens framvixt kommer en annan form av ratio-
nellt vetenskapligt betingad, “neslig” behandling av doda, vilken kan
kopplas till social position och forestillningar om normalitet. Den sar-
skilda hantering som det innebar att kroppen inte begravdes i nirvaro av
ndra och kira, utan anvindes for dissektion ar ndgot som uppkommer
redan fore medicinvetenskapens explosiva utveckling fran slutet
av 1700-talet, dd behovet av lik inom forskning och likarundervisningen
okade. Eva Ahrén Snickare redovisar i sin avhandling om déda kroppar
och modernitet hur myndigheterna redan under 1700-talet gav forfogan-
deritt Over vissa avlidna till likarkdren via Collegium Medicum: det
gillde person som avrittats eller tagit sitt liv, liksom si kallade oakta barn,
intagna pd fattighus, allminna sjukhus, hospital och straffinrittningar.
Ahrén Snickare sammanfattar: ”Sa kom anatomins objekt att férbindas
med brottslighet, synd och skam.” Efter obduktionen skedde en enkel
begravning, men de obducerade begravdes inte alltid hela, utan kropps-
delar kom ibland att ingd i anatomiska samlingar och utstallningar.** Med
andra ord inkorporerades delar av kropparna i vad som hardraget kan
kallas medicinska ”arkiv”. Det ar troligt att manga av dessa doda, dven
om de fick en regelritt begravning, begravdes i de sirskilda gravomriden
i utkanter av kyrkogardar och begravningsplatser som nimndes ovan,
aven om det fran ar 1926 stadgades att de avlidna efter dissektionen
skulle ges en passande begravning.*!

Det fanns andra faktorer n tro, brottslighet och sjalvmord som kunde
gora att den doda uteslots fran den normala gravgemenskapen. Epidemier
som den under tidigmodern tid fruktade pesten, eller under modern tid
kolera och spanska sjukan, skapade sirskilda forutsattningar for hante-
ringen av de doda. Begravning i hastigt gravda, inte sillan grunda gravar
var oftast det som gallde om de anhoriga inte anordnade smygbegravning
pa kyrkogarden — ndgot som forekom i dldre tid. De senare drens arkeo-
logiska utgravningar av 1700-talets begravningsplatser for pestens offer,
ibland kallade pestbackar, visar att man trots myndigheternas pibud om
att begrava de doda utanfor helgad mark valde att vara ohorsam. Mass-
gravar var, enligt vissa forskare, inte sd vanligt forekommande som vi
forestillt oss. Istdllet har man i svenska och engelska utgravningar funnit
att de doda begravts i individuella kistor och med omsorg. De religiosa
forestallningarna overflyglade radslan for smitta.”? Fran 1800-talet ska-
pade epidemier nya sirskilda behov av begravningsplatser: forst koleran
— den mest forodande epidemin kom 1834 — och sedan den katastrofala
pandemiska spanska sjukan mellan dren 1918-1920. Enbart spanska sju-
kan dodade 38 000 svenskar. I till exempel Stockholm anlades kolera-
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kyrkogérdar vid det som idag ar Skanstull och Gullmarsplan. I samma
omrdde, for ovrigt, som galgbacken. Gamla pestbackar kunde ater tas i
bruk nir nya epidemier svepte fram, till exempel nir spanska sjukan drab-
bade Sverige.

Inte bara fysisk sjukdom foranledde begravningar utanfoér den stilla
stadens ordning. De som ansags vara icke normala, de sd kallade sinnes-
sjuka, eller sinnessloa (personer med utvecklingsstorning) begravdes ofta
langt in pa 1900-talet helt avindividualiserat, eller rentav avhumaniserat.
Olle Nilsson skriver, i en kort artikel, om begravningar av de patienter
som dog nir de var intagna pd Salberga sjukhus, en s kallad sinnesslo-
anstalt, att rutinerna var enkla och priglade av den avhumaniserade synen
pa de intagna. Mellan dren 1930-1957 tillfragades hemforsamlingen via
brev om den ville ta ansvar for den déda. Merparten av forsamlingarna
svarade nej. Direfter tillfrdgades Uppsala akademiska sjukhus om de hade
anvandning for kroppen, om svaret var ja sindes den i en zinkkista via
tdg till Uppsala. De resterande doda begravdes i utkanten av Sala kyrko-
gard, deras kistor skottades snabbt 6ver och de vilar nu i anonyma gras-
bevuxna gravar. Idag markerar en minnestavla platsen.®

Etnologen Lars-Eric Jonsson beskriver en vandring pa den kyrkogard
som en gang tillhorde Vanersborgs hospital (senare Restad sjukhus), vilket
aren 1903-1989 fungerade som psykiatriskt sjukhus. Grasytan ar slit, de
doda som dr begravda har vilar under identiska, avskalade kors marke-
rade med ett M (man), eller K (kvinna) och patientnummer. In i det sista
har de alltsa forvagrats den integritet som vanligtvis tillerkanns medbor-
gare. Jonsson skriver: ”Visserligen obducerades de flesta avlidna sinnesjuk-
huspatienterna och kunde vil med gott samvete betraktats som patienter
aven i dott tillstdind. Men att darifrdn ta steget till att forvagra den av-
lidne en civil identitet dr en annan sak.”* Ar 2009 restes en minnessten
over de 2000 patienter som ligger begravda pa kyrkogdrden. Enligt de
uppgifter som anges pa Vistra Gotalandsregionens officiella hemsida sa
”[lag] [blakom denna anonymitet [...] i forsta hand sekretesskil, men dven
de skuld- och skamkinslor som psykiska sjukdomar alltid forknippats
med”.* Frigan dr forstds vems skam och skuld som avses: den ror knap-
past patienterna utan istillet virdapparaten och kanske de anhoériga (i de
fall det fanns nagra), eller samhillet i stort. Att man forvigrat de doda
sina namn ar dock inte detsamma som att man upphort att ordna dem.
De identifikatoriska principer, numreringen och konsmarkeringen, som
styr denna gravplats ar kopplade till ett arkiv: journalarkivet. Journalerna
inneholl alltid ett nummer samt en markering av kon (M eller K). Genom
gravmarkeringarna upprattas en direkt forbindelse med de respektive
patienternas journaler och de beskrivningar som dér finns av en sjukdoms-
historia. Johanna Aurell visar, i sin undersdkning om utskrivningar fran
psykiatrisk slutenvard mellan dren 1910-1960, pa vikten av att uppmark-
samma de bilagor som supplerar aldre psykiatriska journaler; hir ingér
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till exempel levnadsberittelser skrivna av anhoriga, foton och polisfor-
horsprotokoll och brev till och fran patienten. List ur denna aspekt blir
graven det sista bihanget till journalen.*

Avslutning

Arkivpraktiker och begravningsskick lases i denna artikel i forhdllande
till varandra och till de forandringar som sker inom bdda omraden
fran 1700-talet och framat. Med den framviaxande moderniteten uppstar
nya arkivbildningar och dessa arkiv, liksom de nya begravningsplatserna,
skapar ny kunskap om individ, stad och nation, samtidigt som de svarar
pa forandrade sociokulturella och ekonomiska forhdllanden. De begrav-
ningsplatser som diskuterats har visar hur trostillhorighet, sociala, kons-
liga ordningar och forestallningar om normalitet attribueras till den doda
kroppen och hur kunskap om detta kan avlisas genom placeringar och
eventuella minnesmarken pd begravningsplatserna. Nar nya begravnings-
platser anlades runt mitten av 1800-talet speglade de en ordning som stir
i samklang med de stora arkiv som samlar mangder av data om inne-
vénarna. I dessa arkiv skapas forestillningar om ett ordnade av nationen,
staden och medborgarna — ordningar som knappast kunde realiserar i de
hastigt vixande stiderna, men vil inom ramen for de nya kyrkogardar
som nu anlades: de dodas lugna stider. Begravningspraktiker kan i sig
vittna om motstdnd, som ndr anhoriga trotsade myndigheternas pabud
och riskerade smitta for att ge sina anhoriga en riktig begravning, eller
ndr de evangeliska vickelsernas medlemmar begravde sina doda tvartemot
alla religiosa och sociala konventioner. Begravningsplatsen kunde darmed
fungera som en samtida heterotopi, likvil som den bekriftade sociala och
konsliga maktordningar. Den kanske mest markanta skiljelinjen i modern
tid ndr det galler begravningsskick drogs vid normalitet. De psykiskt
sjuka, eller de personer som hade en utvecklingsstorning, avskildes saval
i livet som i doden fran de normalas virld, vilket hanteringen av doda
kroppar vittnar om — pd vardinrittningarnas kyrkogérdar vilar de som
helt och héllet fortrangdes ur samhillet. Med Kristevas ord kan dessa
kroppar ldsas som abjekt vilka stotts ut den normala ordningen. Dessa
doda kroppar placerades istillet in i en psykiatrisk och medicinsk ordning,
inte i ett medborgerligt, privat eller socialt/slaktmassigt ssmmanhang: hir
upphivs gransen mellan journalarkiv och grav.

Summary

Archives of the dead. By Ann Ohrberg. The article discusses the organisa-
tion of graveyards and interrelated archives with regard to constructions
of Western modernity and identity from the 18 to the 20 century. Gra-
veyards and archival practices went through major changes in Western
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societies as a result of the modernization of society from the eighteenth
century and onwards. Starting out from archive theory, primarily the work
of Michel Foucault, the article elaborates on the production of know-
ledge of the self and the individual (including views of gender and social
hierarchies), and of religion and medical science that is produced as a
result of the organisation of graveyards and (other) archives, and how this
knowledge is entangled in power dynamics. Three examples are presented.
First, the modern graveyards that were founded in the early 19% century
concurrent with growing urbanisation, and the new public archives that
gathered information on citizens are discussed. Second, the alternative
organisation of graveyards and archives within revivalist movements
during the 18 century (here the Moravians), which gives evidence of new
notions of gender and the individual. The final example looks at archives
of journals in connection with graveyards and the treatment of dead
patients in psychiatric institutions during the 20% century. The three
examples illustrate how social and gendered hierarchies and notions of
normality were attributed to dead bodies, and how knowledge of this can
be read through graveyards, management of the deceased and burial
practices. Furthermore, graveyards and archives functioned as powerful
sites for the construction of history, the nation, the citizen and the city.
But it is also clear how graveyards or archives could challenge these con-
structions, thus becoming places of resistance.
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Handen pa papperet

Arkivet och personminnets materialitet

Andreas Nyblom

[Slkriftildern har eftertradt talets dlder och killan strommar ej fran
friska lappar, den forsinar bland multnade acta.! (Ur: Biographiskt
lexicon 6fver namnkunnige svenska min, 1836)

Den hingivne litteraturhistorikern skyr inga medel i sin jakt pa eventu-
ella papper efter poeten Jeffrey Aspern. Snart forstar vi att hans ihdardiga
sOkande bara delvis motiveras av ett begdr att finna tidigare okand infor-
mation som kan bidra till att klarlagga omstiandigheterna kring Asperns
liv. Framfor allt drivs han av en innerlig 6nskan att komma i kontakt med
platser och foreméal som ndgon gang befunnit sig i den beundrade forfat-
tarens narhet. Nar han slutligen uppsoker en gammal dam som formodas
ha varit forfattarens dlskarinna, och under en tid infiltrerar hennes hem
som hyresgist, dr detta alltsa inte bara en strategi for att komma &t inne-
héllet i de dokument som kan finnas i hennes dgo. Kvinnan, som ar den
nu enda levande av Asperns samtida, utgor, likt forfattarens efterlimnade
papper, en fysisk lank till Aspern sjalv. Via hennes kropp blir han nirva-
rande. Forskaren 6vervildigas av att se in i 6gon som har mott forfattarens
blick, av att trycka en hand som har berort hans, av att hora en rost som
har uppfattats av hans 6ra. Kroppen och dokumenten forenar forskarens
eget liv med ”the illustrious life they had touched at the other end”.?

En viktig inspirationskalla till Henry James The Aspern papers (1888)
var en amerikansk forskare som James traffade, vilken i forhoppning om
att komma over tidigare okanda dokument efter Percy Bysshe Shelley,
verkligen hade tagit in som hyresgast hos Jane Clairmont (Mary Shelleys
halvsyster).> Mer generellt askddliggor romanen undanskymda aspekter
av 1800-talets arkiv- och forskningspraktiker. Har framtrader det akade-
miska intresset for biografin, forskarens kanslomassiga och taktila snarare
an kunskapsinriktade och intellektuella begir efter studieobjektets kvar-
latenskap, det oforsynta intrdnget i andra manniskors privatliv och upp-
satet att avsloja och publicera hemligheter.

I novellen ”The birthplace” (1903) faster James blicken pa i hogsta
grad besliktade praktiker och kinslor i forhdllande till en annan visentlig
kulturyttring under 1800-talet — personmuseet eller forfattarhemmet.
Novellen refererar indirekt till den, enligt James, vidskepliga och kom-
mersiella turistindustri som sedan 1760-talet vaxt fram kring William
Shakespeares formenta fodelsehem i Stratford-on-Avon.* Har framtrader
inte minst forfattarkultens religiosa anstrykning genom den pietetsfulla
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vordnad som dgnas platser och féremal forknippade med nationalskaldens
liv. Morris Gedge, forestdndare for helgedomen, ar till en borjan 6dmjuk
infor den mojlighet skaldens fodelsehem bereder honom att bli intim med
Honom - att fa rora vid foremal som Hans hander berort, att inandas den
luft i vilken Hans rést har ljudit. Men sd smaningom rannsakar Gedge sin
tidigare okritiska hanforelse infor tingens egentligen ganska tvivelaktiga
autenticitet, och foraktar den pristerliga roll han tvingas spela infor de
pilgrimer som vallfardar till detta ”Mecca of the English-speaking race”.’

Tillsammans illustrerar de bida berattelserna hur en materiell dimen-
sion av det biografiska och personhistoriska intresset overskrider de fore-
givna granserna mellan arkivets och museets respektive domaner. Saval
handskrifter som geografiska platser, byggnader, rum och féremal har i
praktiken tilldelats en funktion som personhistoriska minnen eller reliker.
I sina fysiskt berorbara former har de formedlat autenticitet och associe-
rats med en formdaga att gora de personer med vilka de ar forknippade
niarvarande. Aven om sidana forhallningssitt till arkiv och handskrifter
har uppmirksammats tidigare, har de sillan studerats i relation till de
likartade praktiker och forestdllningar som samtidigt utmarkte andra
typer av samlingar, institutioner och diskurser.® Liksom uppkomsten av
personmuseer och litteradr turism kan emellertid ocksa de materiella aspek-
terna av arkivets historia forstds mot bakgrund av exempelvis biografi-
genrens utbredning under 1800-talet.”

Under 1800-talets forsta halft borjar svenska arkivinstitutioner forvarva
personliga papper och dokumentsamlingar i en helt ny omfattning. Det
ar en utveckling som avtecknar sig mot en rad samtida initiativ for att
bevara historiska minnen efter enskilda personer. Med utgdngspunkt i den
okande forekomsten av offentliga personarkiv under 1800-talet, avser den
har artikeln att placera in arkivet i en bred kontext av samtida praktiker
och forestillningar kring berémda personer och deras kvarlatenskap.
Saval arkiv som museer och bibliotek medverkade till skapandet av ett
slags berommelsens kulturhistoria genom samlingar av autografer, hand-
skrifter, portritt, klider och andra ting som begagnats av namnkunniga
svenskar. Mot bilden av arkivet som en plats for sakliga och rationella
observationer, och av dess handskrifter som frimst berittande killor, stills
har de taktila och emotionella aspekterna av arkivets och personminnets
materialitet.®

Det sinnliga arkivet

Arkivet betraktades linge som en neutral och transparent plats, en for-
radskammare f6r sanning och fakta om det forflutna. Denna forestillning
hade sitt ursprung i det positivistiska objektivitetsideal som arkivet och
dess handskrivna dokument, sirskilt inom historieimnet, forknippades
med i borjan av 1800-talet. Ett betydande inflytande hade Leopold
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von Rankes principer for historisk forskning, vilka uppmanade till narlas-
ning av arkivkaillor, gjorde historikerns objektivitet till en dygd, och hav-
dade som central uppgift att beskriva wie es eigentlich gewesen.’ Sa sent
som pa 1970-talet kunde det hivdas att arkiven ”fyller de humanistiska
vetenskaperna med en exakthet, som annars vore otinkbar”.!” Emellanat
framtrider arkivforskning fortfarande som en sirskilt *dkta” eller "riktig”
form av forskning, och saval anviandning av arkiv som tolkning av hand-
skrifter utgor ett slags kvalitetskriterier for historisk forskning.!

Arkivet och forskningen legitimerar varandra. Medan arkiven konti-
nuerligt understryker samlingarnas betydelse for vetenskapen, utnyttjar
forskningen, som Helen Freshwater poangterat, den dragningskraft som
forknippas med nya material och oupptickta texter. Genom att studera
tidigare outnyttjade killor kan man forsikra sig om att forskningen upp-
nér en tillricklig grad av originalitet. Arkivdokumentens aura av unicitet
overfors saledes till analysen av desamma.'? Genom ofta kryptiska fotnots-
referenser i artiklar och bocker framtrader specifika arkivinstitutioner —
platser som borgar for att det anvinda materialet dr handskrivet, vilket,
sarskilt i friga om brev, inte sdllan forknippas med forestallningar om en
mer privilegierad dtkomst till forfattaren dn vad en tryckt brevutgdva kan
formedla. Sddana hanvisningar, menar Alan Stewart, liter oss fornimma
doften av ”the ’dust’ of archival research”.!3

Arkivnestorn Nils Nilsson menade forvisso att man kunde uppleva en
sarskild sinnesro och kinsla av behag i ett arkiv, men samtidigt havdade
han att perspektivet — avstandet till de historiska handlingarnas egen tid
— medforde en saklig och vetenskaplig instillning som gjorde att man
kunde ta del av dokumenten ”utan att lingre passioneras”.'* Som exem-
plen ovan har antytt ar emellertid arkivet i hogsta grad en plats forknippad
med speciella forestallningar, kanslor och dofter. Till den forskningsinrikt-
ning som gjort arkivet till studieobjekt istallet for kalla, kan ocksd upp-
giften riknas att uppmirksamma de affektiva bevekelsegrunder och erfa-
renheter som pdverkat saval arkivinstitutionernas bestand som forskares
hantering och bearbetning av arkivmaterial. Antoinette Burton har havdat
att det traditionella arkivets ansprdk pa objektivitet maste bemotas med
redogorelser for dess proveniens och historia, for dess makt att forma de
berittelser som det harbargerar, samt for dess effekter pa sina anviandare.'

Redan intradet i ett arkiv innebar for en modern besokare ofta att ge-
nomga en tillsynes onaturlig ritual som medfor att de vanliga arbetsred-
skapen — pennor, viaskor och kommunikationsmedel — méste efterlimnas,
en ceremoni som inskirper arkivets auktoritet och upplevelsen av att
stiga in pa ett skyddat eller heligt omrade dar tiden star stilla.'® Val dar
kan arkivmaterialet locka till starka kanslor infor de forflutenheter som
det antas utgora autentiska utsnitt frin. Medan Catherine Hobbs bejakar
personarkivens intimitet och foresprakar ett empatiskt och karleksfullt
forhillande till dessa, har andra manat till storre misstinksamhet infor
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arkivets attraktionskraft.!” Michael Shanks menar exempelvis att en allt-
for stark hinforelse och fortrolighet ofta praglar vart forhéllande till det
forflutna. Det ror sig, anser han, om ett fetischistiskt begar efter att hilla,
se och berora, dar arkivets fragment fungerar som bokstavliga substitut
for det ovillkorligen forlorade forflutna. Ett sddant forhallande till det
forflutna innebar en ovilkommen familjaritet, en voyeuristisk overtradel-
se eller rent av en pornografi.'®

Forskarens forhallande till arkivet och till forskning i arkiv, har alltid
varit ambivalent. Det senare har beskrivits som kravande och utmattande
men ocksd som behagfullt, inte sillan i termer av ett slags sexuell lust eller
ett missbruk. I sjilva verket hade dven Leopold von Ranke ett tillsynes
amorost forhéllande till de arkiv han konsulterade. Metaforiskt beskrev
han namligen dessa genomgdende som skona kvinnor — prinsessor eller
jungfrur — vilka han avsag att befria eller deflorera.”

Skriftens materialitet

Beridttaren i The Aspern papers lever inte upp till arkivets och forskning-
ens objektivitetsideal. Han passioneras, och representerar en subjektiv och
kanslomaissig erfarenhet av den berittande killans materialitet. Han ir,
som Eric Savoy papekat, mer uppslukad av ”the aura of celebrity”, dn av
det textuella: ”The object of his desire is less hermeneutic than erotic,
manifested as the craving for presence, for somatic contact”.?

Brev och andra handskrifter utgor forstds det huvudsakliga materialet
i de personarkiv som under 1800-talet forvirvades till offentliga arkiv-
institutioner, museer och bibliotek. En inte obetydlig men likvil undan-
skymd aspekt av dessa accessioner, dr den betydelse som handskriften
tillmattes sdsom autentisk och personlig materialitet. Oaktat sitt innehdll
har handskrifter av tradition betraktats som autografer, som outbytbara,
unika och autentiska signaturer vilka borgar for en individs narvaro vid
ett historiskt unikt skrivtillfalle. Det ar detta ansprak pa autenticitet som
sarskiljer handskriften fran dess kulturella motsats, mekanisk skrift i
tryckt eller maskinskriven form.?! Sjilva ordet ”autenticitet” ansags under
1800-talet vara sarskilt forknippat med skrifter, i ”deras egenskap att vara
forfattade pa den tid och af den person, som uppgifves”.??

Medan 1600- och 1700-talens lirda samlare framforallt hade intres-
serat sig for handskrifternas dokumentira virden, utvecklas under 1800-
talet ett allt starkare intresse for handskriften som artefakt, relik eller
fetisch. Det dr forstas forst i samband med den 6kande férekomsten av
tryckta och publicerade texter som handskriften framtrider som ndgot
ovanligt och unikt. Genom sin anknytning till den privata snarare dn den
offentliga sfaren, uppfattas handskriften dven sdsom vittnande om forfat-
tarens privata individualitet.?® I tidens skonlitteratur tematiseras inte sal-
lan forfattarens konfliktfyllda instillning till den stigande pressoffentlig-
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heten och forfattarens roll som celebritet, just i form av en polarisering
mellan 4 ena sidan det handskrivna manuskriptets materialitet och privata
natur, och 4 den andra sidan den oandligt reproducerbara text som utgér
till bokmarknaden. Den tryckta texten representerar bdde litteraturens
och forfattarens forlorade kroppslighet.?*

Handskriftens stillning som autentiskt och personligt foremal blev inte
bara en grogrund for foreteelser sisom grafologin (den omstridda laran
om sambanden mellan handstil och personlighet), autografjagare och
falskmyntare. Den gav ocksa upphov till en omfattande reproduktion av
brev och autografer i faksimiltryck, liksom till paradoxala forlopp da
tryckta handlingar emellanat fick utgora forlagor for senare handskrivna
?original”.?* Det dr knappast en slump att svenska arkivinstitutioner
samtidigt borjade forvirva handskrifter och personarkiv i en tidigare
okind omfattning.

Som en komponent i arkivets makt och dragningskraft framtrader s3-
ledes dess formdga att inhysa och tillhandahalla det autentiska. Fascina-
tionen for det unika dokumentet handlar, med Walter Benjamins ord, om
dess ”aura”, dess akthet och auktoritet. Auran, eller féremalets kultvirde,
ar bunden vid ett Hiar och Nu, och formedlar ”den unika uppenbarelsen
av en avldgsenhet”. Samlaren (i detta fall arkivet), menar Benjamin, ar ett
slags fetischtjinare som genom sitt innehav av det unika foremalet dven
far del av dess kultiska kraft.?¢

I relation till intresset for handskriftens aura och materialitet, erbjod
arkivet inte bara tillgang till informationskillor om forflutna handelser
och personer, utan férmedlade ocksa en symbolisk och suggestiv niarvaro
at desamma. For arkivbesokaren/forskaren aktualiseras samtidigt andra
reaktioner och motiv. For en levnadstecknare exempelvis, kan, som Alan
Stewart papekat, ett brev skrivet av studieobjektet sjalvt utgora ett tillfor-
litligt vittnesbord, samtidigt som det har en affektiv dragningskraft pa
grund av att den studerade personens hand har rort vid papperet. Fore-
stillningen om handskriften som barare av forfattarens personlighet och
ndrvaro har rent av uttryckts som en mojlighet att ta sig forbi en ”print
persona” for att komma i kontakt med en mera ursprunglig och oforstilld
”manuscript man”.?’

Trots att skriftmediet under romantiken uppfattades som en anonym,
kall och dod kommunikationsform i jamforelse med den levande rosten,
blev det en foreteelse pa vilken forestdllningar om nirvaro och autenticitet
ofta projicerades. Skriften fick agera substitut for forfattarens levande kropp,
och gjordes i dennes stille till foremal for 6mhetsbetygelser och grundlig
omsorg.”® Personarkivens handlingar ar alltsa inte bara berattande, menings-
barande killor, utan ocksd materiella ting som ger ndrvaro at de personer
med vilka de dr forknippade. ”The proverbial dust of the archive”, skriver
John Durham Peters, ”turns out to be corporeal ’dust to dust’. Paper

stands in for bodies; an archive is a mausoleum of documents.”?
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Arkivet rymmer en motsigelsefull mix av liv, dod och ateruppstandelse.
Aven om bevarade brev och manuskript erbjuder ett slags bestindig inti-
mitet med sina forfattare, verkstiller arkivet samtidigt ett slags dod — i
synnerhet i friga om levande forfattare som viljer att publicera” sina
arkiv — da det offentliggjorda arkivet befaster det statiskt textuella som
substitut fér den kroppsliga forfattaren. A andra sidan tillhandahaller
arkivet just det som Abraham Cronholm 1836 eftersokte: ”de fortroliga
bref, vexlade mellan vinnerna bland forflutna tiders stora min, der de i
alla sina sma egenheter gd igen” 3!

Sddana forestillningar dr dock inte unika for skriftmediet, utan ater-
kommer kontinuerligt i samband med introduktionen av andra medier
och mediearkiv. Den pseudoreligiosa diskurs om reinkarnation och odod-
lighet som Mark B. Sandberg noterade i férhéllande till 1800-talets vax-
avbildningar, kunde han samtidigt observera i relation till hur medier som
fotografi, fonogram och film presenterades: “even if one died, it was
claimed, one’s recorded image or voice could live forever”.3? Stephen Bann
har uppmairksammat att liknande idéer omgirdade dskdadningsteknolo-
gier som panoramat och taxidermin (uppstoppningen av djur).

Redan de ildsta arkivldrorna talar om en ”arkivens religion” och om
arkivet som en helig plats. Med detta menade man inte att arkivinstitu-
tionen nodvindigtvis var vilsignad, utan att den omfattades av nigon
sanktion som gjorde den okriankbar och skyddad mot minniskans ofor-
ritter.* Men just i dess egenskap av fredad plats for siker och tidlos
forvaring har arkivet, bide som institution och som metafor, kopplats till
forestallningar om ododlighet och aterfodelse. Och i konkret mening
giller forstds dven vad Zygmunt Bauman papekat, att ”[flramtida odod-
lighet vaxer fram ur vad som nedtecknas idag. Morgondagens dodliga
madste forst fa kontroll 6ver dagens arkiv”.?

Parallella liv i 1800-talets offentlighet

Att intresset for personarkiv 6kade markant i Sverige under 1800-talets
forsta decennier kan forstds mot bakgrund av de just dd vixande ambi-
tionerna att samla, bevara och varda nationens historiska minnen.** Bide
Gotiska forbundet (bildat 1811) och Kungl. Samfundet for utgifvande af
handskrifter rorande Skandinaviens historia (bildat 1815) hade till uppgift
att eftersoka historiska handlingar hos enskilda personer. Bakom dessa
projekt fanns en mer generell stravan att skydda fornlamningar fran for-
storelse, dar de gamla handskrifterna uppfattades som det som “mest ar
blottstalldt for vanskligheten™.3” Men bevarandet var inte ett sjalvindamal
utan nagot som framtradde bdde som en dygd — som ett uttryck for den
”vardande fosterlandskidnslan” — och som ett medel for att vicka och nara
en sddan nationell sjalvkansla.’® Gotiska forbundet formulerade en sddan
tanke om det forflutnas verkan i samtiden i sitt uppdrag att "upplifva
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minnet af Goternas bedrifter”, for att ”atervinna den kraftfulla redlighet,
som var forfadrens egen”.%

Adolf Ludvig Stierneld, initiativtagare till ovan nimnda Kungl. Sam-
fundet och riknad som en av det tidiga 1800-talets ”autografmagnater”,
skulle genom sina skilda verksamheter visa att historiska foremal, bygg-
nader, bilder och texter kunde underkastas den gemensamma uppgiften
att fraimja fosterlandskarleken.* Det var sdledes med lofte om att berika
”Konglig Majestits Riks archiv, bibliotheque och antiquitetssamlingar”,
som Stierneld 1810 foreslog en fullstindig inventering av Sveriges forn-
minnen. Ett sddant projekt, menade han, skulle *upplyfta nationalespriten
till hela hogden af wdara forfaders hjeltebragder, storsinthet, caracters-
fasthet och oberoende”, genom sitt ”fastande vid den manliga snilrikheten
i Skaldernas tidehvarf, vid Scandinavernas rycktbarhet i deras tids vet-
tenskaper, i vitterhet och till och med i de fria konsterna”.*! Som ansvarig
for uppbyggandet av Gripsholmsgalleriet (nuvarande Statens portrattsam-
ling) under 1820-talet skulle Stierneld tillskriva portrattmalningarna en
liknande pedagogisk och nationellt fostrande funktion. Omgiven av histo-
riska individer skulle galleriets besokare uppmuntras till djupa betraktelser
utifrdn dessa “ryktbarhetens eller onyttans afbilder”.*? Inte minst skulle
portrittsamlingen vicka stolthet hos svensken genom insikten om att
”Sverige eger flere markvirdige mén, fran Spiran till Plogen, 4n nagot af
de mist lysande linder, da folknummern beriknas”.*

Redan dessa exempel antyder att den offentliga omsorgen om person-
arkiv bor forstés i relation till ett vidare sammanhang av biografiskt och
nationellt orienterade minnespraktiker. Snarare 4dn att framstd som en
solitir foreteelse med sin egen speciella historiografi, framtrader institu-
tionaliseringen av enskilda personers brev och handlingar som ett av flera
satt pa vilka individen tilldelades en roll som historisk aktor och samtida
ledstjarna. Inte minst skulle minnet 6ver manga av det tidiga 1800-talets
centrala gestalter inom kultur, vetenskap och politik komma att involvera
savil museer (tidigare dgodelar) som bibliotek (biografier, verk over Sve-
riges historia) och arkivinstitutioner (efterlamnade papper, fotografier,
portritt). I somliga fall bevarades dven miljéer i vilka personerna levt och
verkat (arbetsrum eller hela byggnader) och bestindiga platser upplits i
stidernas topografi (statyer, gravmonument, gatunamn).

Denna gransoverskridande minneskultur inom vilken en karntrupp av
historiska personer ungefir samtidigt upptrader i olika mediala former
kan forstds i termer av vad David J. Bolter och Richard Grusin benimnt
”remediering”. Med detta avses att medier alltid kommenterar, reprodu-
cerar och ersitter varandra i en motsagelsefull process som pendlar mellan
forestallningar om omedelbarhet och hypermedialitet, transparens och
anonymitet. Samtidigt som medierna stravar efter att utplana alla spar av
mediering for att formedla upplevelsen av en oformedlad verklighet, faster
sjdlva remedieringen uppmarksamheten pa mediets nirvaro som medium.

Handen pa pappret 151



Sadana processer dr i hogsta grad verksamma i produktionen av kultu-
rella minnen, och uppenbara i friga om hur minnesmedier som arkiv och
museer stravat efter att osynliggora sig sjalva, for att i form av historiska
dokument och foremal erbjuda en direkt upplevelse av det forflutnas
ndrvaro.*

Givetvis har personminnets olika uppenbarelseformer paverkat och
skankt varandra betydelse och legitimitet, och tillsammans bidragit till att
befista enskilda individers stallning som historiska personer och nationellt
kulturarv. Det dr ocksa utifrin summan av dessa minnespraktiker som
bilden framtrider, att ndstan allt — frdn tvittnotor till byggnader — tillskri-
vits en roll som biografiskt minne och att det sillan varit vdsentligt huru-
vida detta minne bestatt av papper, tra eller sten. Det centrala har istallet
varit foremadlets proveniens, dess aura och autenticitet. De offentliga per-
sonarkivens bakgrund i 1800-talets autografhandel, och de kulturhisto-
riska museernas mer explicita beaktande av handskrifternas materialitet,
vittnar om hur sddana aspekter ocksa gjort sig gillande pa arkivets om-
rade.

Handskriftssamlandet, som redan da hade en lang historia, intensifie-
rades under 1830-talet i samband med att intresset alltmer inriktades mot
autografer.* Om detta vittnar inte sillan arkiven, bdde i friga om hand-
skrifternas skick och i friga om mingden material som bevarats fran
denna tid. Erik Johan Stagnelius dog i den meningen vid ritt tillfalle,
eftersom ovanligt mycket av hans hand finns bevarat. Samtidigt visar de
fataliga brev som finns kvar vilka virden som forknippades med forfat-
tarens signatur snarare dn med skrifterna som helhet. Det ror sig om fyra
brev, varav tva dr intakta medan 6vriga saknar forfattarens namnteckning.
Samtliga pappersbitar finns dock bevarade och kan pusslas ihop genom
besok i dtminstone tre olika arkiv. Ett av breven bar dartill vittnesbord
om att det kunde vara av betydelse for vem det sonderdelades. Istallet for
forfattarens underskrift innehdller det anteckningen: ”Skrifvet af Skalden
Eric Johan Stagnelius, hvars namn under detta bref ar urklippt och bort-
gifvet till Fredrika Bremer.”*¢

Under kommande decennier fick autografsamlandet en hogkonjunktur
i Sverige, vilket bland annat framgar av de regelbundna auktionerna och
bildandet av Svenska Autografsillskapet 1876. Sillskapet, som bedrev
handel med namnteckningar och dokument, sig som sin uppgift att lifva
och underhélla higen for uppsokandet och samlandet af handskrifter af
historiskt markliga personer”. Det blev en viktig samlingspunkt for saval
arkivman som personhistoriker, och autografintresset kom under 1800-
talet dven att pragla verksamheten vid arkiv och bibliotek dar sidana
samlingar ofta deponerades.*’ Autografsillskapets forste sekreterare var
Christoffer Eichhorn, tjansteman vid Kungl. biblioteket och en av Svenska
fornminnesforeningens stiftare. Eichhorn var sjalv samlare, och hans hem
i Schonborgska huset pa Sodermalm tycks ha utgjort ndgot av ett mellanting
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Bild 1. Autografen som ndéje. "Handstils-Problem”, pristavling med ut-
gangspunkt i Gustav Il Adolfs namnteckningar fran fyra perioder av hans
liv, i lllustreradt tidsférdrif nr. 5, 1858.

av arkiv, bibliotek och museum. I ett sirskilt skap forvarades bocker,
som tillhért namnkunniga svenska mian och qvinnor, hvilka i dem inskrif-
vit sina namn”. Enligt ett reportage fran Eichhorns hem utgjorde detta
skap ”ett dubbelt paradis, en helgedom for bdde bokvinnen och autogra-
falskaren”. Reportern forevisades atskilliga prov pa Stiernhielms skrift,
och pd frigan om samlingen rymde exempel frin Oxenstierna, Sweden-
borg, Bellman, Thorild, Berzelius och Tegnér, svarade Eichhorn bara: ”Jo,
har...och hir...och har!”* Fragan kunde lika giarna ha stallts och besva-
rats vid Eichhorns arbetsplats. I den officiella instruktionen till Kungl.
biblioteket ar 1877 faststilldes som en av bibliotekets frimsta uppgifter
”inkop af svenska handskrifter [...] och larde mans breffvaxlingar”.* Och
nar den nya biblioteksbyggnaden i Humlegirden oppnade dret darpa,
fanns handskriftssamlingen inrymd i bibliotekets forevisningssal, dar sdval
rara boktryck som *markvirdiga personers egenhindiga skrifter” kunde

beskadas.*°
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Handskrifts- eller autografsamlandet hade under féregaende sekler framst
praglats av ett intresse for historiska handlingar rorande politiska forhal-
landen. ”Sedermera”, heter det i Nordisk familjebok, ”tridde ett mera
psykologiskt och moraliskt element i stallet, i det de framstdende perso-
nernas individualitet mera togs i betraktande.”’! P4 liknande satt utveck-
lades Riksarkivet under 1800-talet. Fran att tidigare ha tagit emot hand-
lingar framst frin myndigheter och departement, tillvaratog man nu i allt
storre utstrackning dven enskilda arkiv och personarkiv. Samtidigt for-
andrades Riksarkivet frdn en rent administrativ inrdttning till en institu-
tion med anstillda historiker och egen forskningsverksamhet.’? Som Bertil
Broomé papekat, var det en for tiden karakteristisk 6nskan som konst-
samlaren Axel Gabriel Bielke gav uttryck for i samband med att han
ar 1876 testamenterade sitt gardsarkiv till Riksarkivet, namligen att insti-
tutionen ”framdeles torde komma att bilda en for allmanheten tillgianglig
autografsamling”.>

Denna rorelse fran politiska dokument till autografer, och fran myndig-
hetsarkiv till personarkiv speglar en mer generell forskjutning av tidens
historiska intresse fran samhalle till individ. Biografin, som blir en mycket
populir genre under 1800-talet, presenterade sig pa liknande sitt i relation
till den politiska historien. I Biographiskt lexicon ofver namnkunnige
svenska mdn (1836) hivdas till exempel att statshistorien och biografin
bereder varandra en 6msesidig nytta genom att ”den sednares detaljer,
inflitade i kretsen af den forra, lifva dennes amne, hvilket annars under
fordjupandet i allmanna borgerliga och statsforhallanden, under teck-
ningen af [...] financer, krig och freder, l4tt forstenar i en massa af mang-
kunnighet. Biographien, nar den skildrar ryktbara min ur det offentliga
lifvet, uppratthaller och lifvar historiens episka intresse.”*

Biografin framtrader pd mdnga satt bide som en forutsittning for och
som en effekt av personarkivens institutionalisering. Det var strax fore
sekelskiftet 1800 som de biografiska samlingsverken borjade sld igenom,
inte sillan med arkivmin, sdsom C. R. Berch i Antikvitetsarkivet eller
A. A. von Stiernman i Riksarkivet, som forfattare.” I forsta bandet av
ovan nimnda biografiska lexikon pdstds att man ”genom ett omsorgsful-
lare begagnande af [...] biographiska tillgdngar”, lyckats dstadkomma
fylligare och rikhaltigare levnadsbeskrivningar an tidigare verk i samma
genre. Bland de killor som redovisas namns forutom tryckta skrifter och
muntliga upplysningar, handskrifna samlingar, i allmdnna och enskilda
bibliotheker”.’¢ Samtidigt patalas vikten av en utokad tillgang till person-
liga brev och handlingar i formuleringar som tycks riktade bdde mot
arkivinstitutionerna och mot de privatpersoner som ager sidana doku-
ment. De stora midnnens personliga brev ”voro for ett biographiskt dnda-
maél ldngt vigtigare, dn de offentliga ambetsskrifvelser, hvilka for det rent
factiska stundom af virde, endast rora sig efter formulirens lineal”. Men
medan ”volumindsa band af krigsrakenskaper och uppbordsbocker” for-
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lanas omsorgsfull forvaring, utsitts det material som intresserar levnads-
tecknaren oftare for forgangelsen. Historieforskaren vet inte var han ska
leta, och far inte alltid tilltrade till de enskilda samlingar som intresserar
honom. Man borde, menar forfattaren, kunna begara att de personer som
besitter historiska och biografiska dokument, ”6fverldto at biographiens
bearbetare antingen sjdlfva dessa acta, eller afskrifter af dem. [...] betyd-
liga aro luckorna i var kunskap om mycket af det individuella”.>”

Biografiska verk av detta slag skulle i sin tur komma att utgora ett slags
vigledningar angdende vilka personers papper som var virda att bevara.
Nir Nordiska museets grundare Artur Hazelius 1878 fick hora att biblio-
tekarien Claes Annerstedt var sysselsatt med att branna gamla brev och
handlingar pa en vind tillhérande Uppsala universitet, skyndade han sig
att ingripa: ”Karaste broder! Vore det icke mojligt, att bland det utgall-
rade kunde finnas handskrifter af sa pass kdnda personer, att de ingdtt i
var litteratur eller odlingshistoria (t.ex. i ett biografiskt lexikon). Hvarje
sddan bit skulle jag med tacksamhet emottaga, och kunde du icke fa veder-
borandes tillstdnd att kasta dem hit i st. for i kakelugnen?”.%

Bade biografierna och arkivpraktikerna vittnar med andra ord om det
stigande intresset for personlighetens roll i historien. Det var under 1830-
talet som Erik Gustaf Geijer myntade inte bara det vilkanda uttrycket att
”Sveriges historia dr dess konungars”, utan inskdrpte: ”Om nagonting ar
klart av historien, sé dr det detta: att det personliga i henne ar viktigast”.>
Under de kommande decennierna yttrar sig detta i ett alltmer borgerligt
praglat urval av historiska forebilder. Inte minst skulle Geijer sjalv fram-
trada som en av de personer pad vars minne en ny nationell identitet skulle
byggas. Hans liv, verk och kvarlatenskap (papper och dgodelar) kom pa
olika satt att utgora bestandsdelar i en modernare och fredligare berittelse
om Sverige.

Med framvixten av en mer utbredd medieoffentlighet samt en tilltagan-
de demokratisering av samhallet, sker en markant 6kning av antalet per-
soner som var bekanta i en allmin mening. Bade kyrkans och monarkins
makt forsvagas, och den viaxande skaran av bemarkta och minnesvarda
svenskar bestdr inte lingre bara av kungligheter, officerare, prister och
biskopar. Istillet for bord, privilegier och utbildning framholl den hjalte-
myt som nu formulerades dygder sisom framdtanda och traget arbete.®®
I tidningspress och biografisk litteratur, i form av fotografiska och malade
portritt, minnesrunor, statyer, personmuseer och namn péd gator och
torg, framtradde nya heroer som snarare representerade folket och medel-
klassen. Till dessa horde inte minst sd kallade kreativa individer — veten-
skapsman, entreprenorer, tidningsman, konstnarer och forfattare.®' For-
teckningar i pressen over ”de drofulla doda” presenterade just sidana
kategorier. Dodslistor, exempelvis i Ny illustrerad tidning under 1870-
talet, grupperade namnkunniga avlidna under rubriker som ”Vetenskaps-
man och lakare”, ”Prester och skolman”, ”Skalder och skriftstallare”,
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”Konstnirer”, ” Ambetsmin”, ”Krigare, riksdags- och kommunalmin, en-
skilde”.6?

Fran mitten av 1800-talet ir denna inriktning patagligt markbar i stads-
miljéerna. Ar 1853 invigs statyn 6ver Esaias Tegnér invid domkyrkan i
Lund, och fem ar senare foraras Jons Jacob Berzelius, som forste veten-
skapsman, samma heder da statyn i Berzelii park avticks. Resandet av
dessa statyer uppfattades i samtiden som manifestationer av ett nytt histo-
riskt skede. En ny tid hade brutit fram, hivdade Illustrerad tidning dagen
efter Berzelius-statyns invigning. Nationalstorheten representerades inte
lingre bara av kungen. Tankens segrar hade intagit sin plats jamte svir-
dets, ”arbetets dra stir ofver den yttre glansens och maktens, den fria
personligheten hogt 6fver borden”.%3

Biografin, som i mangt och mycket framtrader bade som padrivare och
produkt av detta paradigm i historieskrivningen, sokte sig ofta mot de
skildrade personernas privata omstandigheter. Delvis handlade detta om
biografiernas ofta pedagogiska och uppbyggliga foresatser, att mana lisa-
ren till efterfoljd. I Svensk Plutark (1823) talar Johan Fredrik af Lundblad
om vikten av att betrakta den skildrade ”i de obetydligaste hindelserna
och de lugnare stunderna af hans dagar, d4 hans sinne 4r oppet, d han
har tid att uttala sin sjils tankar, och da han icke doljer ndgot intryck af
det yttre”. Genom sddana skildringar skulle lasaren forsta att ”den prisade
afven varit menniska” och inse att han sjilv kunde striva ”till hans hojd,
emedan han anser den upphinnelig”.®*

Samtidigt handlade orienteringen mot det privata om ett begar efter att
finna det sanna och autentiska hos de berémda personerna, inte minst i
relation till deras roller i det offentliga livet som ofta forknippades med
forestallningar om falskhet och forkonstling. En mans verkliga karaktir,
hivdade exempelvis Samuel Smiles i den populdra boken Karakterens
virde (1872), bedomdes battre utifrdn hans levnadssitt i det privata ”dn
genom den offentliga utstillning han gor af sig sjelf som forfattare, som
viltalare eller statsman”.% Sddana forestillningar om det autentiska har
bidragit till att aven tillsynes obetydliga handskrifter och vardelosa fore-
mal bevarats som minnen i museer och arkiv. Sjdlva ansprikslosheten hos
papperslappar, mobler och pennor tycks vittna om att de har efterlimnats
utan personens egen omsorg och vetskap, vilket snarast bidragit till att de
forknippats med en sarskilt autentisk, oforstalld och sann nirvaro.

Det obetydligas mening

I en anteckningsbok i Nordiska museets arkiv har amanuensen Visen
Levin mot slutet av 1880-talet noterat for eventuellt forvirv, ett antal
minnen efter forfattaren och lyrikern Karl August Nicander. Dessa min-
nen, vilka fanns inneslutna i ett schatull av mahogny som anvints av
Nicander under resor, ger en bild av den brokiga karaktir som ofta prag-
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lade samlingar av personminnen savil i Nordiska museet som pd andra
hall. Skrinet inneholl bland annat en bouppteckning, ett fyrtiotal autogra-
fer av kungliga och enskilda personer i faksimil, en silhuett av Nicander,
skaldens dagbok, rakningar i samband med Nicanders doéd och begrav-
ning, en ”Scorpion, dédad i Bologna 1827”, samt en tvdttnota som upp-
gavs vara “skrifven dels af skalden, dels af hans tvitterska, madam Berg,
dels af hans husvird, d.v.s. vice haradsh. Kristofer Hederstrom”.”

Att sddana tillsynes obetydliga ting intresserade bade privata samlare
och museer, om de kunde kopplas till en berémd person, finns det manga
exempel pa i det sena 1800-talets Sverige. Savil dd som senare kunde
denna foreteelse emellertid ocksa uppfattas som 16jlig, och den blev inte
sallan foremal for behandling i satirisk form. Carl Anton Wetterbergh
(Onkel Adam) berittar i en novell skriven omkring 1870 om en litterator
och ”snillebeundrare” som skapat sig en sddan samling med autografer
och andra foremal fran sina litterara idoler. Forutom en cigarrstump efter
Henrik Bernhard Palmer och en gdspenna som tillhort Frans Michael
Franzén, framstar en oansenlig lapp som ett guldkorn i samlingen:

Se hir i mitt album dnnu en unique — se har. Detta dr den store Geijers
egen handskrift — hans hand har hvilat pa detta papper — dessa tankar
strommade i detta 6gonblick genom hans genialiska hufvud; hor bara:
P4 Upsala gistgifvaregdrd bestillas tva 1oshastar att skjutsa till Mar-
sta klockan 7 formiddagen etc. etc.

E. G. Geijer.’

Man intrianger hir i den markvirdige mannens enskilda lif: 2 16s-
histar’ bevisa, att han egde egen vagn och tillhérande seldon; *klock-
an 7 formiddagen’, att han amnade sig till Stockholm, och &rtalet, att
han stod i begrepp att omfatta den nya tiden med sina sympatier.®®

For den fiktive samlaren utgor foremalen markvardiga ting genom vilka
han upplever en intim férbindelse med de stora snillenas enskilda liv. Med
analysen av handskriftens triviala innehall understryker Wetterbergh det
parodiska i samlarens intresse for ovisentliga biografiska detaljer. Men
samlarens innehéllsanalys framtrdder inte bara som meningslos, utan
framforallt som en skenmandver avsedd att maskera det affektiva och
taktila forhallningssittet till foremadlets autenticitet som en egentligen
kunskapsinriktad handling. Snarlika perspektiv pa det materiellas mening
som ett till kunskap forklatt sinnligt begir har forts fram i vetenskapliga
sammanhang, inte minst i relation till litteraturstudiets biografiska forsk-
ningstradition.

P4 1930-talet papekade till exempel Yrjo Hirn angdende litteraturfors-
kares intresse for platser dar forfattarna levt och diktat, och deras begarlig-
het att ta vara pa dven ”de obetydligaste ting — vare sig notiser eller
handgripliga foremal — som haft ndgot samband med en ber6md forfatta-
re”, att detta rent av kunde jamforas med fromma katolikers relikdyrkan
och pilgrimsfirder. Aven om vistelser pa sidana platser kunde ge forskaren
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en ”askadlighet i forestillningarna” som underldttade hans arbete, och
intresset for konkreta kvarlevor utgjorde en oskyldig “eggelse for fanta-
sien”, lag det nagot barnsligt och narraktigt ”i den iver, med vilken obetyd-
liga saker bli sammanletade, for att utbredas och kommenteras i litterara
biografier”.®® Den konflikt mellan fornuft och kinsla, tro och vetande,
som Hirn skriver fram i forhallande till vetenskapliga praktiker kring
savil handgripliga foremal som ovidkommande texter kan forstds mot
bakgrund av traditioner som etablerades ungefdr samtidigt som bade
kulturarvsinstitutionerna och universitetens moderna discipliner.

Genikultens religiosa anstrykning hade under 1800-talets sista decen-
nier blivit sarskilt ibgonenfallande i samband med att forfattares fodelse-
och dodsdagar firades som offentliga hogtider, folk vallfardade till deras
gravar, och deras efterlimnade bohag bevarades med vordnad. Som ett
illustrativt exempel pa hur denna meningsproduktion ofta 6verskred skilje-
linjerna mellan person och verk, och mellan det bevarade och det skapade
framtrader ett forsta forslag till gravmonument 6ver J. L. Runeberg i
Borgd 1883. Enligt forslaget, som sedan forkastades, skulle monumentet
utformas som en pyramid sé stor “att i dess inre kunde pa en stensockel
uppstillas ett skrin, hvari skaldens manuskript skulle forvaras”.”

Fran kyrkligt hall uppfattades denna genikult inte sillan som ett uttryck
for avgudadyrkan, en villfarelse som alltid ar ett straff for avfall frin den
levande Guden”.”" Men dven ur helt andra synvinklar kunde sarskilt be-
varandet av beromda personers vardagliga dgodelar framsta som en kultu-
rell avart. I August Strindbergs Det nya riket (1882) framtrader Historiska
museets samlingar av detta slag som ett patagligt uttryck for den okritis-
ka hogaktning som omgirdade kanoniserade personer i jubelfesternas
tidevarv.”> Nir portarna till Nordiska museets nya byggnad oppnade pa
Djurgdrden 1907 ifragasatte Strindberg pa liknande satt det meningsfulla
iatt bevara Onkel Adams glasogon, Fredrika Bremers snusdosa och Kristi-
na Nilssons fiol for eftervirlden.” Foreteelsens fortlevnad under de kom-
mande decennierna framtrider, ironiskt nog, inte minst i relation till
Strindbergs egen kvarldtenskap som skulle komma att tillfalla samma
museum. Ingenting var for obetydligt for att skyddas fran forgangelsen.
Forutom Strindbergs manuskript och mélningar finns siledes otaliga an-
teckningar, mobler, glasogon, kladesplagg, handdukar, pésar, skjortknap-
par och en cigarrfimp.”*

De materiella aspekterna av personminnet hade med andra ord en
vasentlig betydelse for hur de befintliga samlingarna i vira museer, arkiv
och bibliotek byggdes upp under 1800-talet. Trots att handskrifter manga
ganger eftersoktes och bevarades av samma skal har deras legitimitet som
kulturarv sillan ifragasatts pd samma sitt som de mer handgripliga ting-
en med personhistorisk proveniens. De dr forstds mindre skrymmande,
sallan lika publikt tillgangliga, och kan trots emellanat ovisentligt innehall
motiveras som dtminstone potentiella kallor till kunskap. Sarskilt de
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kulturhistoriska museerna vittnade uttryckligt om handskriftens betydelse
som artefakt.

Nordiska museets arkivaliska samlingar borjade, likt samlingarna i
ovrigt, byggas upp 1872 och praglades av grundaren Artur Hazelius in-
tresseomraden. Mest kint 4r museet for ambitionen att bevara klader och
bruksforemal fran den forsvinnande allmogekulturen. Men redan i borjan
av 1870-talet samlade Hazelius dven byster, portritt, handskrifter och
andra foremal efter beromda svenskar. I museets stadgar fran 1880 in-
skidrptes syftet att “upptaga och varda minnen af svenska min och qvin-
nor, som i olika riktningar frimjat fosterlindsk odling och dra”. Medan
samlingarna av bruksforemal kopplades till museets uppdrag att gagna
vetenskapen, forbands de personhistoriska foremaélen, likt tidigare bio-
grafin och fornminnesforskningen, med uppgiften att ”vicka och nira
fosterlandskdnslan”.”

Till skillnad fran allmogesamlingens sammansattning, vilken praglades
av arkeologins typologiska metod dir foremélen ordnades i kronologiska
serier efter landskapsproveniens for att mojliggéra komparativa studier,
forevisades museets personminnen i sirskilda skp, framhivda som till-
rackliga i sig sjdlva.”® Hit horde ocksd brev- och manuskriptsamlingen.”
Handskrifterna var med andra ord inte avsedda att studeras innehallsligt.
De skulle beskddas och dirigenom skinka ndrvaro at de kungligheter,
vetenskapsmain, forfattare och konstnirer med vilka de var forknippade.
Ett reportage fran Nordiska museet 1878 antyder att tingen mojliggjorde
sadana upplevelser. Esaias Tegnérs glasogon, Carl Wilhelm Scheeles appa-
rater, bildhuggaren Johan Tobias Sergels verktyg, samt autografer, manu-
skript och portritt av andra framstdende personer, var enligt skribenten
foremal ”genom hvilka vi kunna s att siga stifta intimare bekantskap
med de stora hadangdngne”.”® P4 samma sitt hanterades handskrifter och
autografer vid kulturhistoriska museet i Lund, ddr ”skriftliga minnen”
utgjorde en egen kategori i museets samling av foremal efter framstdende
man och kvinnor.”

Oaktat intresset for skriften som minnesforemal har denna praktik
bidragit till att tinkbara kunskapskillor om forflutna skeenden och per-
soner bevarats for framtiden. Samtidigt framtriader som en motsigelsefull
konsekvens av minnesinstitutionernas omfattande intresse for att tillva-
rata och ”radda” offentliga personers privata papper, att denna verksam-
het i ndgon man ocksa paskyndade deras forstorelse. Tidigt under 1800-
talet fanns det inget naturligt i tanken att lata privata handlingar bli
offentligt tillgangliga efter doden. I Henry James roman dr det forskarens
narmande som slutligen verkstaller brannandet av Jeffrey Asperns efter-
lamnade papper.

P4 liknande sitt dokumenterar Artur Hazelius under sin insamlings-
resa i Uppsala 1878, dels att brev som intresserar honom redan limnats
till arkivinstitutioner, dels att dtskilliga personers handlingar forintats av
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Bild 2. Handskrifter utstéllda i Skandinavisk-etnografiska samlingens historiska avdelning,
Drottninggatan 79. Teckning av Nils G. Janzon, i Ny illustrerad tidningnr. 8, 1878, s. 101.

efterlevande. Han noterar exempelvis att samtliga brev i riksdagsmannen
och entomologen Carl Johan Schonherrs korrespondens briandes av bar-
nen i samband med dennes dod 1848 — ”Stora tunnsackar utfordes pa en
aker vid Sparresiter och briandes” — samt att drkebiskop Reuterdahl
”briande sjilf veckan fore sin afresa till Rosersberg den 18 juni 1870 en
stor del af sina bref”. Andra “mycket vigtiga bref” skulle samtidigt ha
deponerats i Uppsala universitetsbibliotek med forordnande om att fa
Oppnas forst efter femton 4r.%

Jamsides med arkivens, forskarnas, levnadstecknarnas och allminhetens
stigande intresse for detaljer ur offentliga personers privata liv, utbreder
sig behovet att lagga tillratta de kallor och ting som efterlamnas. Manga
av de forfattare och kulturpersonligheter som etablerar sig under senare
delen av 1800-talet, ser inte bara till att deras kvarldtenskap bevaras, utan
savil brevsamlingar som bostdder anpassas i hog grad for att tjana deras
eftermalen.$!

Avslutning

Arkiv, bibliotek och museer sirskiljs vanligen med utgangspunkt i de
olika materialkategorier som respektive institution huvudsakligen bevarar,
ordnar och tillgidngliggor. Arkivet hanterar dokument, museet samlar
foremal och biblioteket lagrar tryckta bocker. Aven om det finns fog for
dessa utmirkande drag, tenderar de att skymma de gransoverskridande
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praktiker som manga ganger praglat dessa inridttningar och deras sam-
lingar.

Inte minst under 1800-talet forenades de i en ambition att bevara min-
nen efter framtradande svenska kulturpersonligheter. Personarkiv och
autografsamlingar aterfinns exempelvis inte bara vid de egentliga arkiv-
institutionerna utan ocksa vid museer och forskningsbibliotek. Med ut-
gangspunkt i 1800-talets omfattande intresse for det biografiska har den
har artikeln stravat efter att forstd den 6kande institutionaliseringen av
beromda personers handskrifter mot bakgrund av andra samtida praktiker
och forestillningar kring personminnet och dess materialitet. Arkivet
framtrader i detta sammanhang inte bara som en institution for kunskap
om det forflutna, utan ocksd som en plats bdde for dess materiella nar-
varo och for sinnliga och emotionella erfarenheter av detsamma.

I den befintliga historieskrivningen 6ver sdvil arkivvisendet som bio-
grafin framstalls sddana aspekter i basta fall som kuriosa, och som inslag
av ofullkomlighet i institutionernas, genrens och forskningens diavarande
tillstdnd. Enligt sdidana framstallningar upptrader den fullindade biogra-
fin — praglad av ”objektiv personbedéomning”, tillimpning av Rankes
principer och en ”exakt bearbetning” av otryckt kallmaterial — forst kring
sekelskiftet 1900 i samband med proveniensprincipens inforande, da dven
arkivet tycks uppna sin fullindade form.%?

Det finns goda skal att ifrigasitta en sddan teleologisk historieskrivning.
Inte bara for att de historiska foreteelserna fortjanar att studeras utifran
sina egna forutsittningar och sammanhang, utan ocksd for att nutida
fenomen dirigenom blir historiskt igenkdannbara. Det kan gilla den me-
diala kdndiskulturen generellt, eller det i digitaliseringens kolvatten for-
nyade intresset for handskriftens materialitet.®> Det ar forst mot bakgrund
av de traditioner som den hir artikeln avsett att uppmarksamma som man
kan forstd varfor en svensk litteraturforskare dven pa 2000-talet kan
fornimma ett slags narvaro av Jane Austen genom att betrakta ett sybord
som kan ha varit hennes,? varfor foremal som Charles Dickens uppstop-
pade rdav och John Steinbecks jeans finns bevarade vid ansedda amerikan-
ska forskningsbibliotek, eller hur det kan komma sig att Nelly Sachs
forna liagenhet pd Bergsundsstrand i Stockholm finns rekonstruerad i
Kungliga bibliotekets underjordiska rum.®’

Vare sig arkiv, museer eller bibliotek ar bara vad de utger sig for att
vara. Med en panoramisk blick pa personminnets olika upptradelseformer
framtrader monster som overskrider det hierarkiska ordnandet av histo-
riska kallor. Kvar stir, med museimannen Sigurd Wallins ord, ”det inte

minst intressanta, vittnesborden om folkhjaltarnas popularitet”.
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Summary

The hand on the paper. On personal archives and the materiality of ce-
lebrity. By Andreas Nyblom. The present article takes its departure in the
early 19t century and the growing practice of collecting manuscripts and
letters written by famous individuals. While positivist claims have under-
scored the rational and scientific nature of archives and archival material,
the article focuses on the material and emotional incentives behind such
endeavors. Handwritten documents were not only cherished and preserved
because of the knowledge they might contain, but also for constituting
physical links to historical bodies. They were carriers of the aura of ce-
lebrity and mediators of presence. More explicitly such incitements per-
vaded the collections of 19" century museums where manuscripts and
autographs were often put on display next to portraits, busts, clothes and
other kinds of memorabilia. Independently of their substances and con-
tents such objects were invested with biographical significance. Rather
than accentuating a history specific to the archive, the article points to the
trans-institutional practices through which a cultural heritage dedicated
to the commemoration and veneration of national heroes was formed.
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Kungliga bibliotekets Hodellarkiv
som konstnarligt projekt

Johan Gardfors

Ar 1967 utkom forfattaren, konstniren och ljudverkskompositoren Ake
Hodell med sitt visuella bokverk Sjilvbiografi, en palimpsest av 6ver-
lagrade dokument som innefattade texter fran den visterlindska idéhis-
torien, serietidningsillustrationer och sjalvportratt. Materialet var perfo-
rerat av svarta, kulhélsliknande cirklar och censurerat genom overstryk-
ningar. [ flera avseenden radikaliserar verket uttryck som man kanner igen
fran Hodells 6vriga produktion, daribland utforskandet av kategorierna
liv och verk, bruket av sjalvbiografiskt material, collagetekniken och an-
vandningen av befintliga texter och bilder. Verket ror sig i en terrdng dar
de genremissiga demarkationslinjerna suddats ut, dar visuell konst moter
poesi och dir privata dokument inférlivats i ett sammanhang av delat
bild- och idégods. Darigenom skrivs jaget in i en komplex historisk kom-
posit som problematiserar forhillandet mellan privat och delad erfarenhet.
Inte bara spraket eller litteraturen, utan dven subjektet gestaltas som ett
intertextuellt collage, om 4n ett oldsligt och sargat sidant. Om verket ar
en sjalvbiografi, som titeln siger, sd 4r det en sjalvbiografi dir subjektets
granser star Oppna mot det virtuella arkiv som omger det i form av infor-
mationsfloden och kulturella minnen.

I den meningen har Hodells Sjilvbiografi atskilligt gemensamt med ett
annat arkiviskt material i egentlig bemarkelse: Kungliga bibliotekets om-
fattande Hodellsamling. Mot slutet av sitt liv gick Ake Hodell igenom och
strukturerade stora delar av sina samlingar av fotografier, originalmanu-
skript, flygblad, kontrakt, korrespondens m.m." Sett till sitt innehall utgor
Hodellarkivet en viktig killa for monografisk forskning och for kartlagg-
ningar av det nordiska neo-avantgardet, men det kan ocksd ses som re-
sultatet av en intentionell och meningsskapande process. Genom att sitta
arkivmaterialet i samband med Hodells konstnirliga praktiker blir det
mojligt att betrakta det som en andra, mycket mer omfattande sjalvbio-
grafi. Som sddan kan man i arkivet inringa ett antal processer som ar
vasentliga for Hodells tidigare produktion: collaget samt bruket av frag-
ment, rekontextualiseringen av funnet material och destabiliseringen av
forhallandet mellan kategorierna liv och verk. Anda kan inte arkivet med
latthet assimileras med den utgivna corpusen: det struktureras av och
tillhandahélls inom ramen for en annan typ av institution, liksom det
forblir priaglat av den privata dokumenthanteringens mindre polerade
uttryck och underlag. Snarare tycks det arkiviska verket krava ett aspekt-

Kungliga bibliotekets Hodellarkiv som konstnarligt projekt 167



Bild 1. Ur Ake Hodell: Sjélvbiografi (Stockholm: Rabén & Sjogren, 1967,
ej pag.).

seende som uppfattar det bdde som verk och som materialsamling efter
ett liv i verksamhet. I likhet med Hodells utgivna produktion vicker
darmed arkivmaterialet ett antal frigor som ror laspraktiker. Hur forhél-
ler sig till exempel arkivet till verket, och hur ska vi forstad dess mediala
och estetiska komplexitet? Samt, pd den mest grundlaggande nivén, hur
laser man ett personarkiv?

Arkivforskning

Om arkivforskning en gang var den forskning som producerades i arkiven,
tycks den senare tidens arkivforskning snarare ha tagit ett steg tillbaka,
for att i stallet problematisera arkivet som sidant. Har kan man urskilja
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atminstone tva tydliga riktningar: en mediearkeologiskt orienterad gren
som uppmirksammat lagringens materiella betingelser, samt en filosofisk
diskurs som fokuserat pa en problematik kring skrift, minne och makt.?
Dartill maste man lagga ett omfattande konstnarligt utforskande av arki-
vets praktiker inom framforallt efterkrigstidens europeiska och amerikan-
ska konst, samt en motsvarande miangd konstvetenskapligt orienterade
studier, liksom ett antal litteridra arkivbruk med Charles Reznikoff som
det kanske tydligaste exemplet.> Om man i denna skiss kan utldsa vissa
geografiska tendenser, det vill siga mot Tyskland, Frankrike respektive
USA, finns det dock anledning att sarskilt uppmarksamma en metodolo-
gisk referenspunkt i form av en arkivteoretiker som behandlar saval me-
dium som filosofi och estetik, och som ror sig fran Tyskland till Frankrike,
men aldrig nar USA. Walter Benjamins tinkande har stindigt arkivet for
handen, eftersom samlandet hir blir en filosofisk och poetisk metod.* Den
bestdr av ett konkret arbete pd bland annat Bibliothéque nationale, men
ocksa av en uppmirksamhet infor vardagens ting. Flanoren och poeten
behandlar staden som ett arkiv ur vilket signifikativt material kan utvin-
nas. I Benjamins egen produktion framtrider det tydligast i det monumen-
tala collage- och essiverket Das Passagen-Werk, pd svenska Paris,
1800-talets huvudstad. Passagearbetet, dir citat och iakttagelser samlats
och redigerats till nya konstellationer och dirmed nya betydelsesamman-
hang.’ Nir Benjamin skriver fram den poetiska analogin ur lumpsamlarens
gestalt hos Baudelaire, dr det ocksd en beskrivning av hans egen metod:
”Lumpsamlare eller poet — avskriddet angar dem bada”.®

Att niarma sig arkivet med Benjamin som utgdngspunkt innebar att
tanka arkivet inifrdn arkivet, det vill siga att nirma sig det generella be-
greppet med ett konkret material for handen. Det innebar ocks3 att nirma
sig arkivet utifran samlandet och konstellationen, med andra ord att be-
lysa det som praktik och verk. Ett dylikt perspektiv dr produktivt for
Hodellsamlingen pa Kungliga biblioteket (KB), som i det féljande kommer
att behandlas utifrdn hur det ges i sin arkiviska kontext, som ett verk och
en samling spar av en praktik som dven innefattar ett sjalvreflexivt forhal-
lande till arkivet.”

Den enda storre undersokning av Hodellarkivet som hittills publicerats
ar Magnus Haglunds ambitiosa genomgang som resulterat i monografin
Ake Hodell fran 2009.8 1 detta verk finns ocksa mycket av det tidigare
opublicerade arkivmaterialet dtergivet, framforallt genom citat ur brev
och ur Hodells biografiska sjilvreflexioner, men hir behandlas dven foto-
grafier av albumkaraktir, opublicerade diktutkast och annat arkivmate-
rial. Tillsammans med &tskilliga intervjuer av personer i Hodells nirhet
ir arkivmaterialet dirmed en viktig killa for monografin Ake Hodell, dir
de enskilda episoderna och dokumenten infogas i en kartliggning som ror
sig mellan biografi, kontextualisering och verkanalys. Har har Haglund
understrukit den inbordes referentialiteten mellan Hodells liv och verk,
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didr vissa detaljer aterkommer gang pd gidng, nidgot som ocksd priglar
strukturen i samlingen pa KB.’

Till skillnad fran Haglunds ingdng till arkivmaterialet kommer jag i det
foljande att behandla arkivet som sddant snarare dn att anvanda det som
informationsresurs. Det viktiga i detta sammanhang ar mindre att vi hir
kan finna nycklar till ett enskilt konstnirskap, dn att den plats det arki-
viska ges i Ake Hodells kontext upplater sig for en reflektion éver arkive-
ring och samlande som konstnarlig och subjektsskapande praktik.

Kungliga bibliotekets Hodellarkiv med satelliter

» Ake Hodells samling” pa Kungliga biblioteket i Stockholm, inkommen
i omgangar efter Hodells bortgdng dr 2000 genom hustrun Ann Smiths
forsorg, omfattar i skrivande stund 134 volymer, det vill saga cirka 12
hyllmeter, sammanférda under handskriftssignum L 283. Ur dessa har tva
viktiga utgdvor som behandlar forhdllandet mellan Hodell och Gunnar
Ekelof publicerats postumt av Ronnells antikvariat: den lilla skriften
Resan till Rom med Gunnar Ekelof (Stockholm, 2005) samt Stuvad lake
enligt Cajsa Warg. Gunnar Ekelof ldser ”Flyende pilot” (Stockholm,
2002). Delar av Ekelofs brev till Hodell har dven publicerats i Artes.'?

I handskriftssamlingarna finns huvudsakligen text- och bilddokument,
men aven ett fital objekt, daribland en pannlampa fran AB Plitmanufak-
tur som anvandes vid framforandet av dikt- och performanceverket Ge-
neral Bussig, men generellt har KB tackat nej till denna typ av foremal.
Aven om det material som samlingen pi KB omfattar bildar en faktiskt
definierbar mangd, ar det inte sjalvklart att begreppet om ett Hodellarkiv
ska identifieras med denna enhet. Kanske ska man till exempel inkludera
den illustrerade antikvariatskatalog fran Ronnells antikvariat som listar
542 objekt och dir ”[m]erparten av bockerna (...) kommer fran Ake
Hodells bibliotek”, eller kanske ljudkonstscenen Fylkingens konsertfor-
teckning?!! Sarskilt antikvariatskatalogen dr arkiviskt intressant som en
satellit till arkivet pad KB, utgiven 2002 som Frdn Hodell - till Hodell,
under Pontus Soldéns och Pekka Sirkiniemis redaktion och forsedd med
ett kort forord av Torsten Ekbom. Har anslas exempelvis ytterligare pann-
lampor till forsiljning, liksom dedicerade verk frdn bland andra Bob
Cobbing till Ake Hodell, originalmanuskript och en reseskrivmaskin, den
staimpel Hodell anvinde till det centrala bokverket CA 36715 (J) samt
den ”gamla hélslagsapparat (fran ca. 1900)” som Hodell anvande ”till att
stansa ut hdlen i manuskriptet till sin bok ’Sjalvbiografi’ (1967)”. Och ska
man nimna modellflygplanen? Dir antikvariatskataloger vanligen listar
bocker och trycksaker till forsiljning, finns i detta exemplar en pafallande
mangd objekt. Efter post 223, ”Reseskrivmaskin av mirket Addo”, som
utbjuds tillsammans med ”ett manuskriptblad i original”, finner man
exempelvis objekt 224: ”Strdhatt med svart band” — ”Hatten anvinde
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Ake Hodell vid poesifestivalen i New York 1980. Iférd hatten steppade
Hodell till *Singing in the rain’.”'? Grinsen for arkivet, liksom for konst-
verket, ar uppenbart arbitrar. Vi kan dels tala om ett rumsligt och inne-
hallsligt definierat arkiv pa KB, dels om ett utvidgat arkiv som utgors av
de ménga spridda objekt och forteckningar som kan hinféras till Ake
Hodells verksamhet. Antikvariatskatalogen kan ddrmed forstds som ett
supplement till arkivet pa KB, ett tillagg till samlingen som gor franvaron
av ett antal objekt narvarande genom att forteckna och beskriva dem.

I egenskap av kommersiell katalog sammanstaller den antikvariska
forteckningen ett arkiv som kommer att skingras just genom att det sam-
manstills. Dess roll 4r instiftande och upplosande. Sedan objekten spritts
drojer den dock kvar som ett virtuellt arkiv i likhet med andra bibliogra-
fier. Kinnetecknande for dess sjalvstindighet ar att antikvariatskatalogen
sjdlv fortsitter att fungera som handelsvara ldngt efter avyttringen av det
innehall den fortecknar. I just Hodellkatalogen sker en ovanligt medveten
meningsproduktion, som uttalat syftar till ”att dokumentera en tid da
plotsligt allt blev mojligt” och att bidra med en ”liten bild” av ett konst-
klimat som dnnu priglas av lekfullhet. Sammanstillningen ar alltsd en
redaktionell eller curatoriell praktik: Antikvariatskatalogen ar en utstill-
ning i arkivforteckningens form.

Till Hodellarkivet pa KB fogas stindigt nya satelliter. En av dessa ar de
dokument ur flygvapnets haverikommissions utredning av Ake Hodells
flygolycka utanfor Ljungbyhed i juli 1941 - ”sjalva solar plexus i Hodell-
myten”' — som Lotta Lotass begirt ut och latit publicera i tidskriften
OEI:s omfangsrika dokumentnummer.'* I en recension av utgdvan skriver
Jenny Maria Nilsson att ”innehallet i dokumentet om Hodell dr sa mark-
vardigt att det i denna tidskrifts kontext blir dokumentar poesi”.'s Darmed
satter hon fingret pa den betydelseforskjutning som sker nir detta doku-
ment flyttas fran det militdra arkivet till en litterdr kontext. Daremot sker
denna forskjutning langt innan tidskriften skapar sin konstellation; i
sjdlva verket dr det anmirkningsvirda med dokumenten kring Hodells
flyghaveri att de forberetts for en poetisk ldsart redan innan de publicerats,
genom Hodells dterkommande mytologisering av olyckan och andra bio-
grafiska enskildheter. I de tryckta verken dterkommer flyghaveriet i bland
annat Flyende pilot (1953), Ikaros dod (1962) och Skratta Pajazzo (1983).
I arkivet pd KB kompletteras det med biografiska noteringar, dtskilliga
utklipp om kinda flygare och anteckningar om flygvapenjargong.'® Har
finns rapporter om de skador som uppkom vid kraschen, ett pressklipp
fran 3 maj 1928 med en bild av luftskeppet Italia som Hodell som skolbarn
sag passera fran Vasaparken pa dess vig till Nordpolen, och en notering
om forfattarens identifikation med Selma Lagerlofs Nils Holgersson i Vasa
Elementarskola 1927.77 De dokument som ror stortningen och flyget in-
forlivas i ett betydelsekomplex dir det poetiska till slut blir svirt att
skilja fran det icke-poetiska, varfor frigan infinner sig om inte antikvariats-
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katalogens modellflygplan, haverikommisionens rapport eller den flygdag-
bok man finner pd KB ocksd ingdr i Hodells poetiska corpus.

Arkivet som materialsamling

En av de kategorier av material man finner i Hodellarkivet kan beskrivas
som konstnarligt ramaterial. I konkret bemarkelse giller det exempelvis
de manga sm3 bestdndsdelar av utklippt tidningsmaterial som anvints till
Hodells originalcollage. Det giller ocksa originalutgdvan av Verner von
Heidenstams Nya dikter fran Albert Bonniers Forlag 1915. Har saknas
de forsta sidorna, det vill sdga ”Ett folk”, eftersom de anvints som rdma-
terial for Hodells utgdva Verner von Heidenstam. Nya dikter pa egna
forlaget Kerberos 1967, ett av flera exempel pa Hodells inte helt friktions-
fria forhallande till den litterdra traditionen.'® I andra fall handlar det
snarare om influenser eller litterdra affiniteter, exempelvis de urklipp av
Apollinaires Calligrammes som dterfinns i den kronologiska parmen 1950-
1953 tillsammans med kopior av dldre latinska chiffer som baserats pa
korsets figur, det vill siga ett material som tydligt pekar framdt mot
Hodells arbete med visuell poesi. Det gar ocksa att forestilla sig dtskilliga
av de pressklipp som &terfinns i pirmarna, och som inte direkt beror
Hodells egen produktion, som en insamling av information infor det egna
skapandet. Aven hir ror det sig i vissa fall om konkreta detaljer, som att
Waffen SS-mannen Otto Skorzeny kallas ”adrr-ansiktet” i en artikel, ndgot
som Hodell strukit under for att ldngt senare anvinda i romanen Eld-
dopet (1989), medan det i andra fall ror sig om artiklar som vittnar om
intressen i bredare bemarkelse, exempelvis genom ett antal essder ur dags-
press om surrealism och existentialism. I arkivet finner man material som
anvints vid olika framféranden, exempelvis partitur for diabilder, ljud
och ljus samt upplasningsmanus. Dessa utgor spar efter olika aktiviteter,
men ocksd retrospektiv dokumentation genom tillfogade kommentarer,
till exempel kring vilka rader som ”aldrig varit med vid ndgon uppldsning”
av General Bussig.*

Hir finns en ansenlig miangd handskrivna diagram som liknar minnes-
kartor eller flodesscheman, med utvecklingslinjer och grafiska forbindelser
mellan olika element, ibland med inklistrat bild- och textmaterial fran
dagstidningar och liknande killor. Ibland kan dokumenten likna forelas-
ningsanteckningar, men alla kan inte forklaras som sidana. Manga av
diagrammen ar mycket generella i sina ansatser att forklara den moderna
manniskans situation och vittnar om en vilja att systematisera, kartligga
och forklara. Leif Nylén har vittnat om att den tekniska utopismen och
tilltron till ett samhille styrt av vetenskaplig expertis ”snarare var regel
an undantag i det estetiska avantgardet vid den tiden”.?! Det gillde inte
minst kretsen kring den litterdra kalendern Gorilla, dar saval Nylén som
Hodell var verksamma. Hodells schematiska oversikter kan sdttas i sam-
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band med denna strémning, men man kan ocksa betinka Benjamins
notering om samlande: ”Samlarens mest fordolda motiv later sig kanske
omskrivas sd hir: han bekdmpar bristen pd sammanhang”.??

Att det 4r mojligt att narma sig personarkivet som verk och praktik
hindrar det inte fran att ocksd framstd som en samling spar och material,
en lagringsenhet for information. I Hodellarkivet finns detaljerade upp-
gifter om forvarvsinkomster, stipendier, forlagskontrakt, informationsblad
fran Litteraturcentrum och andra foreningar, begravningsdokument ro-
rande anhoriga, pass, korrespondens etcetera, det vill siga ett material
som snarast inbjuder till den sakliga killhanteringens ldsart, i den mén
det 6verhuvudtaget inbjuder till lisning. Lasarten ar dock langt ifrdn
naturgiven: ”Arkivet oscillerar mellan en faktakyrkogérd och en ’fiktio-
nernas tradgard’”, skriver Wolfgang Ernst med en formulering fran Ulrich
Raulff.?

Arkivet som sjalvbiografi

Att det dr namnet Ake Hodell som utgér den bestimmande principen for
Ake Hodells samling markeras inte bara av dess klassifikation pa KB.
Namnet forekommer ocksé i merparten av de dokument som samlats dar.
I de ménga pressklippen har forfattaren ofta strukit under sitt namn med
rod penna, ibland bara namnet, ibland langre textpartier i anslutning till
namnet. Ibland 4r namnet franvarande men kopplingen till personen desto
tydligare, till exempel i de fotografier av platser diar Hodell bott (ofta med
adressangivelser). Atskilligt av samlingens innehall ber6r familj och slikt
genom korrespondens och andra dokument. Ake Hodells far Bjorn
Hodell (1885-1957) var under 20- och 30-talen verksam som teater-
direktor, forst for Folkets Hus Teatern och direfter Sodra Teatern, ett arv
som sonen fort vidare genom att tradera det spektakelartade in i 1960-
talets konkreta poesi, 1970-talets radiodramatik och 1980-talets romaner,
trots att Hodell dven beskrivit fadern som en antagonist och en av de
auktoriteter som karaktiren General Bussig bygger pa.>* I en maskinskri-
ven anteckning med rubriken ”Ett 6desdigert ar”, som avslutar parmen
1930-1936”, minns Ake Hodell fadern i ett dokument som fortjinar att
citeras i sin helhet, eftersom det férutom att ge en inblick i Ake Hodells
familjebakgrund aven ir typiskt for en viss kategori av det material som
finns i Hodellsamlingen pa KB:

Den 7 maj realexamen Sodra kommunala mellanskolan Enskede. Fick
bra betyg framfor allt i engelska, svenska, historia och litteraturhisto-
ria. Var avgangsklass gjorde en skolresa med bat pd Gota kanal, bl.a.
till Goteborg. I borjan av juni hade pappa premiir pa en stor revy pa
Cirkus i Stockholm. Kungen inbj6ds till Premiiren. Forestillningen
var storslagen med spel pd tre scener. I cirkusmanegen red t.ex. en
sjungande primadonna pé en elefant. Forsommaren var ovanligt het.
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For att revyns kostnader skulle ga ihop, méste Cirkus vara fullsatt
varje kvill. Men salongen var for det mesta halvsatt utom pé l6rdagar.
Eftersom pappa stod ensam for ekonomin kunde han till slut inte
klara utgifterna.

Pappa gick i konkurs.

P4 kvillstidningarnas l6psedlar stod att han inte kunde betala per-
sonalens loner.

Det blev en katastrof for familjen.

Och mirktes inte s mycket under de foljande aren dd vi bodde i
den stora véningen Hornsgatan 4. Men 1939 kom kronofogden och
utmitte allt i hemmet. Aven lantstillet pa Rifsnis trots att det liksom
hemmet stod skrivet pA mamma. P4 den tiden fanns ingen social hjilp.
Den s.k. vilfardsstaten var ldngt borta. Bara pantbanken och fattig-
varden kunde man gé till. Pappa var helt utslagen. Hans hogmod eller
storhetsvansinne blev hans fall. Det har sagts om honom att han var
en gambler och att dran betydde allt. Han slutade som alkoholist. Jag
besokte honom pa Beckomberga dar han satt och skrev pa en sjilv-
biografi. Men det blev inget av den. Under kriget och dren dirpa gav
han ut nigra minnesbocker om teaterfolk och krogar. I radion fram-
tridde han med program som t.ex. ”Med Bjorn Hodell genom glada
tider”. Nej, han forblev en skugga av sitt forna jag och knappt det.

For oss i familjen fick katastrofen allvarliga foljder. Den forandrade
allt. I borjan av kriget drev mamma en liten restaurang Stureborgen
pa Liding6. Hon offrade sig helt for att klara familjens mat och hyra
pa Havregatan. Det ledde fram till hennes for tidiga dod 1947.

Om denna katastrof har jag aldrig kunnat skriva. I min roman
”Kraksymfonin” finns ndgra antydningar. Mer har jag inte formatt.?

Ake Hodell omtalar faderns ofullbordade sjilvbiografi, men bladet kan
ocksa ldsas som ett fragment till en paborjad, egen sjalvbiografi. Passagen
ar typisk for de handskrivna anteckningarna i de kronologiskt ordnade
parmarna pa KB, om an négot lingre an manga av de ovriga. En beslak-
tad passage finns i parmen som markts med fodelsedret 1919, men som
dven upptar material betraffande 1920-talet:

P4 sin turné for att popularisera flyget kom kapten Albin Ahrenberg
med sin Junkers F-13 (monoplan med flottorstall) till Dalaré i juli 1928.
Jag fick folja med pd en av hans passagerarflygningar over Dalaro
skargérd. Det blev en livsavgorande upplevelse. Efter landningen be-
stimde jag mig for att bli flygare.?®

Det ror sig alltsd hdr om ett antal sjalvbiografiska fragment, dar Hodell
inringar olika nyckelmoment i sitt liv genom korta texter som beskriver
enskilda scener. Dessa utgor biografem i Roland Barthes mening, avgran-
sade biografiska detaljer som Hodell i flera fall inforlivar i sin litterara
produktion.?” Det mest centrala biografemet utgors av flygolyckan 1941,
men har finns ocksé ett antal andra dterkommande biografiska scener.
Under rubriken UR DAGBOKEN: Vasa Elementarskola 1927-1930”
finns ett portrittfotografi av den attadrige Ake Hodell samt ytterligare en

174 Johan Gardfors



beskrivning av flygturen med Ahrenberg som ”Ett ljust minne”, denna
géng stillt mot ett kontrasterande biografem:

Ett morkt minne: att jag i Vasa Elementarskola hostterminen 1929
inte kunde lira mig Verner von Heidenstams dikt ”Sverige” utantill.
Varje gang jag stod i stram givakt vid min bank och deklamerade
dikten kom jag av mig. Alltid pa olika stillen. Ndgon dag innan host-
terminen slutade forlorade lirarinnan tilamodet. Hon tog mig i 6rat
och ledde mig fram till svarta tavlan och kommenderade mig att lingst
till vanster borja skriva ”Sverige” om och om igen. Nir hela den langa
svarta tavlan var fullskriven med diktens tva strofer, befallde hon mig
att sudda ut ”Sverige” och sedan skriva ”Sverige” om igen och darefter
sudda ut ”Sverige”. Jag holl pd med det i tvd timmar.?®

Haindelsen, som ar en viktig bakgrund till Hodells utgdva med nedblacka-
de dikter av Heidenstam 1967, skildras i mer fabulerande ordalag i Mara-
tonpoeten (1981). Skillnaden mellan hindelsens lakoniska gestaltning i
arkivmaterialet, respektive den parodiska i det utgivna verket, ar dock
inte bara stilistisk utan dven en friga om inramning. Den senare dterfinns
i ett tryckt verk bland performancedokumentation och skonlitterart ma-
terial, medan arkivmaterialets gestaltning tilldelats rubriken ”UR DAG-
BOKEN” (trots att det uppenbarligen ror sig om ett retrospektivt stycke
snarare 4an en faktisk dagboksanteckning). Framforallt ingdr denna i ett
sammanhang som tydligare appellerar till lisningar av den som en sjalv-
biografisk utsaga, inte minst genom de dokument och bilder som omger
texterna. Det giller exempelvis det bilagda portrattfotografiet, tagit om-
kring tidpunkten for episodens tilldragelse, som starker kopplingen till det
faktiska genom den indexikalitet fotografimediet associerats med.?’ Langre
bak i samma parm finner man ett kompletterande blad markt ”1929”:

For att jag inte kunde ldsa upp utantill Verner von Heidenstams ”Sve-
rige, Sverige, Sverige, fosterland...” utan att komma av mig, gav
rektor Ullman mig ett sa déligt betyg, att jag inte vigade visa upp det
for pappa. D4 mamma sedan skrev under, la jag armen 6ver betyget.
Jag tror hon forstod. Men det gjorde inte pappa. Efter mycket tjat
klippte jag bort delen med vitsord och gav honom de andra tva delarna.
Pappa fick ett utbrott och jag beordrades himta rottingen.*

Hindelsen med betyget och den fysiska bestraffningen saknas i Maraton-
poeten, men man kan notera att Hodell ar mer precis i de arkiviska an-
teckningarna. Har anges till exempel bade skolan och rektorn med namn.
Bilagt denna beskrivning finns sjalva betygsdokumentet, i tva bitar, med
sjdlva vitsorden bortklippta och med modern Greta Hodells signatur pa
den bevarade nedre delen.

Ett exempel som mycket vil kan ha haft ett genetiskt inflytande pa
Hodells sjialvbiografiska ansats 4r Gunnar Ekelofs En sjilvbiografi som
utgavs postumt 1971 under Ingrid Ekelofs redaktion, och som aven om-
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talas i brevvixlingen mellan Hodell och Ingrid Ekel6f.?! Har har flera av
Gunnar Ekelofs kortare sjalvbiografiska utkast samlats, men utgdvan
omfattar dven utdrag ur brev och annat handskriftsmaterial. I s4 mén
paminner den 4tskilligt om Hodellparmarna pa KB, dar det gér att loka-
lisera ett antal texter som kan beskrivas som en ofullbordad sjalvbiografi,
omgiven av skiftande dokumentmaterial. Det vore emellertid reduktivt att
identifiera Hodells fragmentariska sjalvbiografi endast med dessa texter.
I sjalva verket finns det anledning att betrakta Hodellsamlingen som hel-
het, och de 58 kronologiskt ordnade parmarna i synnerhet, som ett omfat-
tande sjialvbiografiskt verk, dir meningsproduktionen sker genom urval,
samlande och sammansiattning av olika typer av medialt material i minst
lika hog grad som genom textuell kommentar. Det biografiska livsskrivan-
det handlar har inte blott om skrivande i snav bemarkelse, utan dven om
skrivande i en vidare bemairkelse, dar livsberattelsen tecknas genom en
redaktionell praktik, liksom genom en konstellationens estetik.

Ake Hodells samling, liksom personarkivet i allminhet, samlar och
bevarar information som ar av potentiellt viarde for den potentielle lev-
nadstecknare som kan tinkas soka sig dit, men personarkivet dr alltid
redan en biografi. I fallet med Ake Hodells samling fir nirvaron av forfat-
tarens egna kommentarer och redaktionella arbete med sammanstall-
ningen av arkivet dessutom betraktas som sd hog att det blir rimligt att
tala om samlingen som en sjalvbiografi, om dn en unik och institutiona-
liserad sddan rent fysiskt. Om vi med samlande och sammanstillande
forstar en form av skrift i vidgad mening, blir det egenhindigt samman-
stillda personarkivet en sjilvbiografi i bokstavlig, etymologisk mening.

Personarkivet dr dock med nodvindighet alltid ocksd ett arkiv 6ver
personer som inte inbegrips under arkivets egennamn. I Hodellarkivet
finns originalteckningar av Elis Eriksson liksom exempel pa dennes omiss-
kanliga idiolekt, privata brev fran nira sliktingar och korrespondens med
andra forfattare. Exempelvis finner man har ett lingt brev frin Ingrid
Ekel6f som forbereder Ake Hodell pa maken Gunnar Ekel6fs svéra alko-
holism infor deras resa till Rom 1953 och en kopia av ett brev till Bengt
Emil Johnson frain Emmet Williams, vars nyfikenhet infoér den svenska
konkretismen vickts av Oyvind Fahlstrém.*? Som verk ir det en illustra-
tion av minniskans situering i en vav, det vill siga en koncipiering av
texten som textil genom en ofta upprepad analogi utifran den etymolo-
giska roten till text i latinets textus och verbet texere, som textur och viv.
En analogi som for ovrigt upprepas i Hodells Sjalvbiografi, dir den viv
som bildas av text och historia repas upp genom 6verstrykningar, perfo-
reringar och andra textforluster. Personarkivets granser ar inte givna, och
det ar inte heller subjektets.
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Dokumentkonst

Att det ituklippta betygsdokumentet bidrar med en dokumentir pragel
till de sjalvbiografiska anteckningarna hindrar dock inte att det ocksa bor
forstas som ett poetiskt dokument. Det bruk av readymades eller found
art man finner hos exempelvis Marcel Duchamp, Elsa von Freytag-
Loringhoven och Man Ray ir signifikativt dven for Hodells verksamhet,
dar det befintliga materialet kan utgoras av en bok (Verner von Heiden-
stam. Nya dikter) eller ett sprakligt uttryck (igevir) som modifieras. I
arkivmaterialet har Invalidernas tidskrift fran 1953 genom ett tilligg med
tuschpenna blivit ”Sprakinvalidernas tidskrift”. Det dterkommande bruk
av befintligt bild- och ljudmaterial i visuella och sonora collage man finner
hos Hodell placerar honom dven inom samma tradition som Kurt Schwit-
ters och andra foregdngare inom collage- och montagetraditionen. I an-
slutning till ett perspektiv pa arkivet som montageverk kan man betdnka
hur Schwitters montage i jamforelse med futurismens collagepraktik hojer
bildytans relief genom att forse den inte bara med fraimmande text- och
papperselement utan dven med knappar, mynt och andra sma objekt, for
att senare lata samlandets praktik fa en rumslig gestalt med sina omfat-
tande Merzbau-verk. En med Hodell samtida och hogst ndrvarande kon-
text ar fluxusrorelsen, vars metod att flytta in avgrinsade, vardagliga
hiandelser pa konstscenen overensstimmer med hans metod att skapa
perspektivskiften hos betraktaren i forhallande till férefintligt material.?
S4 dr fallet exempelvis med Bruksanvisning for symaskinen Singer Victo-
ria fran 1965, en readymade med tre textuella tilligg: ovanfor titeln ett
tilligg av forfattarnamnet ”AKE HODELL”, under omslagets bild pa en
symaskin ordet "ROMAN?, samt forlagsnamnet ”KERBEROS”. Vad
verket provar dr dirmed mojligheten till genreomférhandling av en bruks-
anvisning, genom appropriering och forindrad paratext. Att det ror sig
om just en symaskinsmanual sitter den dven i viss forbindelse med Com-
te de Lautréamonts av surrealisterna ofta upprepade formulering om ”det
oférmodade motet mellan ett paraply och en symaskin pa ett operations-
bord”.3* (Bland de hommage man finner till denna sentens kan exempelvis
Man Rays skulptur L’enigme d’Isidor Ducasse fran 1920 nimnas, en
symaskin inslagen i tyg och rep).

Ett dokument ur Hodellarkivet som pé liknande sdtt nirmar sig ett
konceptuellt verk dr den matsedel fran Trosa stadshotell som &terges i
Stuvad lake enligt Cajsa Warg. 1 arkivet dterfinner man den, ett litet ljus-
gront papper daterat februari 1950, tillsammans med ett fotografi forestal-
lande ”Moster (Fru Emy Norberg) ocksa kallad >Angeln’ pa Trosa Stads-
hotell” samt Hodells manus till Flyende pilot med Gunnar Ekelofs hand-
skrivna kommentarer.?’ Berattelsen om upprinnelsen till korrespondensen
mellan Ekelof och Hodell hor till de vilkianda episoder inom Hodellsam-
manhang som knappast lingre gér att skilja fran det litterdra verket. I
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Bild 2. Matsedel fran Trosa stadshotell, ur Ake Hodell: Stuvad lake enligt Cajsa Warg. Gunnar
Ekelof ldser Flyende pilot (Stockholm: Rénnells antikvariat, 2002, s. 7).



januari 1950 berittar servitrisen Emy Norberg om sin systerson for gasten
Ekelof som fattar intresse for piloten som stortat och borjat skriva poesi,
varpd Hodell manaden dirpd far besok av Emy som 6verlaimnar en mat-
sedel fran stadshotellet. P4 baksidan har Ekelof med blyertspenna skrivit:
”Sodergran, Froding, Bellman, Birger Sjoberg. Tysk: Lenau, Holderlin,
Goethe, Platen, Rilke. Engelsk: Whitman, Blake, Auden, The Penguin
Anthology, (The Norlin Book of Lyrics)”. P4 framsidan finns den tryckta
matsedeln: ”Hemrimmad lax m. stuv. pot. 5:50 / Omelette naturell 2:40
/ Aggrora naturell 2:65 ...” Inledningsvis dristar han sig inte till att svara:
”Jag visste for lite om poesi. Inte ens dd moster Emy kom med ett nytt
meddelande frin Ekelof, skrivet pd baksidan av en nota. P4 den stod det
pa framsidan: Stuvad lake enligt Cajsa Wargs kokbok, forsta upplagan
4:50. Nej, det gick inte att svara.”3® Matsedeln framstar som ett found
poem, dir Hodell tycks ha tillmitt Ekelof en medveten intentionalitet
bakom det poetiska i matsedeln. Viktigare for konstituerandet av matse-
deln som ett stycke litteratur iar dock den uppmarksamhet som Hodell
sjdlv riktar mot mojligheten av poetiska ldsarter i forhallande till doku-
mentet, inte minst genom att datera och arkivera det.

Pekka Sarkiniemi bidrar i forordet till Resan till Rom till att skriva fram
det konceptuella ur det protokonceptuella i matsedeln genom att papeka
hur Hodell under 1960-talet 6vergar fran att lasa Ekelofs litteraturtips pa
baksidan av matsedeln “till att intressera sig for den konkreta poesin pa
framsidan”.?” Darmed tillskrivs dokumentet ett metapoetiskt forklarings-
varde pd ett satt som triffande inringar skiftet frdn modernism till kon-
kretism i Hodells litterdra praktik. Dokumentet 4r inte bara intressant
som en dokumentation av mojliga influenser, utan dven som ett poem i
den konkretistiska och konceptuella bemirkelse som senare skulle pragla
Hodells produktion.’® Matsedeln liksom det ituklippta terminsbetyget och
flygdagboken 6ppnar sig alla for skilda lasarter: som dokument och spar
savil som litteratur och verk. P4 motsvarande sitt kan vi nirma oss arki-
vet i egenskap av materialsamling men ocksd i egenskap av verk: Mojlig-
heten till olika perspektiv foreligger pd arkivets sdvial som pa dokumentets
niva.

Arkivet som verk och medium

Att Kungliga bibliotekets Ake Hodellarkiv r en av de otaliga instanser
som aktualiserar frigan om vilket material som ska inkluderas respektive
exkluderas i det konstnarliga eller litterara verket, 6ppnar det for den typ
av problem som hor till editionsfilologens vardag: hur ska vi kunna dra
en grans mellan liv och verk, samt mellan visentlig respektive irrelevant
information? Hur hanterar man marginalanteckningar, till synes privata
noteringar och utklippt tidningsmaterial? Vad som gor fallet med Hodell-
arkivet ndgot mer prekart, men ocksa sarskilt intressant i dessa avseenden,
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ar att just dessa kategorier utforskas inom konstnirskapet. I 6verensstam-
melse med avantgardets tradition investerar Hodell sin persona i det konst-
narliga verket som ocksa ifrdgasitter granserna mellan dokument och
konst, verk och kommentar. Magnus Haglund skriver om sitt arbete med
Hodellarkivet: ?Men ju mer jag studerar de olika skeendena i konstnar-
skapet, desto mer undrande blir jag. Livsberattelsen tycks till vissa delar
vara ihopsatt i efterhand, som om det egna livet vore ett collage. Det dr
narmast omoijligt att veta vad som verkligen intriffat och vad som ar
uppdiktat, fantiserat, omskrivet.”?’

Att Hodell hor till de konstnarer och forfattare som gor bruk av doku-
mentirt och pseudodokumentirt material paverkar lasningen av hans
personarkiv. De sjalvbiografiska anteckningarna i arkivet omges av doku-
ment som stoder texternas dokumentira prigel, men samtidigt verkar
betydelsedverforingen i andra riktningen, dir det konstnarliga bruket av
arkiviskt material osikrar dokumentens kallstatus. Inte minst det faktum
att manga element i Hodellsamlingen signerats styrker en lasart av den
som konstnirligt projekt. Det aspektseende som materialet kraver dr emel-
lertid inte endast giltigt for de arkiv som direkt kan kopplas till konstnar-
liga praktiker som opererar med arkiv, dokument eller montage; vardet i
1900-talets inforlivande av dokument och arkiv i de konstnarliga prakti-
kerna bestar snarast i mojligheten att generalisera den typ av perspektiv-
skifte de medfort.

En beskrivning av arkivet som verk placerar materialet inom samma
kategori som de utgivna eller framférda konstnarliga verken, vilket ger
en viss riktning till hur vi ndrmar oss det, dven om vi sjilvfallet fortfarande
kan differentiera inom denna kategori. I Hodellsamlingen finns ett visst
matt av interaktivitet, eftersom materialets fysiska ordning inom vissa
ramar kan paverkas av ldsaren. Man kan ocksa poingtera att det svarligen
later sig avgoras vad som dr Hodells ordning, och vad i samlingarna som
paverkats av andra personer och arkiviska funktioner, inklusive det som
saknas. Inte heller i ett utgivet verk finner man dock en okontaminerad
intention fran en enskild avsindare. En beskrivning av arkivet som verk
indikerar emellertid att det inte bara ges som en reservoar for information,
utan ocksa ir formaterat som ett meddelande. T arkivet ar detta medde-
lande forberett for forskaren snarare dn for de ovriga verkens publik.
Utifrdn dess funktioner av informationslagring och kommunikation kun-
de man emellertid ocksa vilja att tala om personarkivet som ett medium,
och da som ett medium vilket innefattar andra medier.

Collage, montage, arkiv

Som mdanga personarkiv ar Hodellarkivet sammansatt av ett medialt,
innehallsligt och genremassigt varierat material. Gemensamt for de skilda
elementen ir dock att de samlats, bevarats och forts samman i arkivet.
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Det kan darfor vara motiverat att tala om arkivet som ett collage eller
montage, ndgot som i Hodells fall iven medfor att arkivets struktur sitts
i samband med den collageteknik som kannetecknar hans utgivna verk.
Inom den konstvetenskapliga litteraturen upptrader collage-begreppet inte
sdllan jimte de tva termerna assemblage och montage. 1 manga fall rader
en viss utbytbarhet mellan termerna, men ofta motsvaras skillnaden i
sprakbruk av en skillnad i material. For egen rakning ar jag dock inte s
intresserad av terminologisk differentiering, som av att belysa den praktik
som inringas av begreppens sprakliga grund i verben coller, assembler och
monter. Hodellarkivet dr i hogsta grad en produkt av dessa aktiviteter, av
limmande, samlande och sammanfogande, samt av montering.

I likhet med collagetekniken i Hodells Sjglvbiografi sammanstiller per-
sonarkivet disparata fragment, som bildar nya betydelser genom sin sido-
stillning i arkivet, samtidigt som de minner om sina ursprungliga kontex-
ter. ”Central to the collage is the refusal to suppress the alterity of elements
temporarily united in its structure”, skriver Marjorie Perloff.*° Det galler
aven personarkivet som i egenskap av fragmentsamling kan betraktas som
ett helt, samtidigt som dess enskilda enheter ovillkorligen pekar utat, det
vill siga bort frdn personnamnet och samlingen, och mot andra namn och
kontexter. Om alteriteten eller annanheten i Perloffs diskussion av det
tidiga 1900-talets collage sker i forhallande till malningens bildyta, genom
introduktionen av frimmande element, upptrader analogin med arkivet
foljaktligen forst nar det uppfattas som ett verk. En alteritet ar alltid re-
lationell, och i arkivets fall ges den enskilda komponentens alteritet forst
nadr arkivet fattas som en meningsbarande helhet, det vill siga som den
fond mot vilken fragmentet forstds som pé en gang delaktig i och frim-
mande infor. Kanske finns det anledning att darfor erinra sig Adornos
sentens: “brottstycket ar den del av verkets totalitet som motstar den-
samma”.*! Man kunde utifrin dessa aspekter tala om en arkivisk logik
som forenar det diskreta, vilket forblir diskret och samtidigt samlat.

Genom att skilda element sidostills och nya relationer skapas blir arki-
vet oundvikligen ett montageverk i den mening som exempelvis Benjamins
passagearbete ar ett sddant. Till skillnad fran detta, vilket inte ar identiskt
med Benjamins arkiv eller hans arkiviska praktik, som uttryckligen ar
planerat och strukturerat just som ett verk, oscillerar Hodells arkiv mellan
det privata albumets material och uttryck respektive en sjalvreflekterande
konstnirlig och biografisk dokumentation. Ett material som sarskilt starkt
aktualiserar arkivets aspekt av montage ar de tva parmar i Hodellarkivet
som motsvarar ar 1945, det vill sdga tiden for krigsslutet men ocksd den
tid da Hodell 4r verksam som konstnarlig ledare for Barnteatern i Malmo
och bland annat regisserar en 11-arig Gunnel Nilsson och en banjospe-
lande Jan Malms;jo. I den forsta av pirmarna finns programblad, fotogra-
fier och pressklipp fran Hodells barnoperett Prinsessan Bortskdmd, dven-
tyrspjasen Spokfregaiten Sargasso och artiklar om filmatiseringen av
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Rannstensungar. Utan Gvergdng bryter ett annat material in mellan bild-
materialet av leende och repeterande barn: pressklipp om Belsen med ett
fotografi av de nyligen upptdackta massgravarnas likhogar, tidningsfoton
av ”Irma Greese — den kvinnliga bodeln i Belsen” och ”Belsenldgrets likare
dr Klein” som enligt bildtexten ”experimenterade bl.a. med att spruta in
bensin i fingarnas artirer”. Kanske tydliggor just denna drastiska men
historiskt dikterade konstellation det arkiviska verkets art av meningspro-
duktion. Genom montagets bruk av verklighetsfragment verkar samman-
stillningen Belsen—Barnteatern bdde genom undanhéllande av helhetlig
mening, i det avseende Peter Biirger beskrev det avantgardistiska konst-
verket, och genom den nya konstellationens betydelsesammanhang.
Camilla Skovbjerg Paldam har kritiserat Biirger for att alltfor ensidigt
fokusera pa realitetsfragmentets betydelse inom montage och collage, och
hennes anmarkning dr belysande daven for det arkiviska verket: ”Det chok,
som montagen giver modtageren, ligger ikke nedvendigvis i meningssam-
menbruddet, som Biirger antager, men kan opsta ud af nye sammenhznge,
som montagen/collagen skaber.”*

Konstellationens estetik och samlandets praktik

Vi kan didrmed tala om arkivet som ett omfattande montage, dir olika
typer av material samlats till nya sammansattningar, rumsligt eller genom
katalogisering. Montaget kan dven lokaliseras till mer detaljerade nivier
inom de olika samlingarna. I Hodellsamlingen finner man, i likhet med
sammanstillningen av det ljusa och det morka minnet, en miniatyr av den
konstellationsestetik som praglar samlandet som sddant i form av ett ark
dadr tva utklippta bilder sammanforts: en konturteckning av Daidalos i
fiard med att konstfardiga vingar it den viantande Ikaros och diarunder ett
pressfotografi med bildtexten: ”Charles Lindbergh vid sin *Spirit of S:t
Louis’ efter Atlantflygningen den 20-21 maj 1927”. P4 motstdende blad
i parmen en bild av ”Cyrano de Bergeracs rymdskepp 1662” och i samma
plastficka en bild av ”Francois Godwins rymdskepp 1863”.* Aven flyg-
dagboken, haveriutredningen, fotografierna fran det engelska flygvapnet
etcetera kan forstds som en tematisk konstellation, diar betydelsen ges
relationellt, i forhallande till betraktaren och till det omgirdande mate-
rialet. Personarkivets kombinationer befinner sig darfor i forlingningen
av collageteknikens moten mellan olika material, ddr varje enhet bar med
sig sitt ursprungliga hanvisningssammanhang samtidigt som sammansatt-
ningens nya kontext skapar andra betydelser av materialet.**

Tva utgdvor med collagekonstniaren Hannah Hochs verk, som for 6vrigt
foregriper visentliga delar av Hodells visuella produktion pd ett mer
narbeslaktat sitt an John Heartfield — som Hodell sjalv refererar till —
illustrerar dessa bada aspekter.* I The photomontages of Hannah Hoch
har redaktorerna i flera fall narvarandegjort verkens franvarande referens
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genom att spara och aterge det material som collagen skapats av. I Album
har ett av konstnirens bildarkiv utgivits, huvudsakligen bestdende av
vykort och klipp ur bocker och periodica. Hiar har fotografierna inte
manipulerats: tvirtom bestar verket av det urval och den sammansittning
som de placerats i, samt genom tillgdngliggorandet av verket inom en
konstnirlig kontext. Samtidigt finns hir mojligheten att vi har att gora
med ett ramaterial, avsett for framtida produktion.*® Aven Hodells arkiv
kan betraktas som en mycket omfattande klippbok som samlar rdmate-
rial till faktiska och mojliga projekt, samtidigt som det dokumenterar ett
antal konstnarliga processer. Ibland blir sparen efter ett projekt till rdma-
terial for ett annat, som med de handskrivna dikterna fran sjukhusperio-
den, enligt Hodell ”den forsta skissen till Flyende pilot”, vilka ar 1967
redigerats for att aterbrukas i det multimediala verket 220 volt Buddha.*’

Det dr viktigt att ha denna ambivalens i dtanke: 4 ena sidan arkivet som
verk, 4 andra sidan arkivet som spdr efter en verksamhet, ndgot som dven
Walter Benjamins arkiv synliggor.*® Under en tid av storsta osakerhet blir
Benjamins manga spridda publikationer och hans deposition av material
hos betrodda vanner - tillsammans med ett omsorgsfullt fortecknande och
katalogiserande — ett stt att sakerstilla ett forskningsarkiv for eftervirlden.
Walter Benjamins arkiv opererar stindigt med arkivets funktioner av
samling respektive spridning: i synnerhet Das Passagen-Werk bygger pa
en omfattande materialsamling, samtidigt som manuskripten sprids under
exildren; han fortecknar och katalogiserar, samtidigt som han publicerar
sig i kortare stycken i manga olika forum.* I detta arkiv, pa en gang spritt
och forberett for en framtida atersamling, aterfinns inte bara Benjamins
eget material i form av manuskript och anteckningar, utan ocksa fotogra-
fier av ryska leksaker, vykort och tidningsklipp, objekt som Benjamin gjort
till sina egna genom att samla och inforliva dem i den arkiviska corpus
som hélls samman av samlarens egennamn. Samlandet 4dr dock inte bara
en bevarandets praktik, utan ett sitt att relatera till det faktum att vi
alltid ges for oss sjdlva i ett sammanhang. I fallet med Benjamin kan vi se
hur arkivet utgor ett filosofiskt-poetiskt verktyg eller laboratorium, dar
material insamlas for framtida bruk, och dir bestindsdelarna i olika
texter kan redigeras, flyttas om och skapa nya konstellationer. Om arkivet
for Hoch, Hodell och Benjamin dr det rum som mojliggor en konstnarlig,
poetisk eller filosofisk verksamhet som bricoleurs, finns dock inget prin-
cipiellt hinder for att generalisera antagandet till att gilla sorterande och
samlande i vid bemirkelse, dven nir dessa aktiviteter inte dr direkt rela-
terade till konstnirlig och filosofisk yrkesverksamhet. Aven om arkive-
ringen dikteras av sina mediala, materiella och institutionella villkor, ar
den i personarkivets fall inte sd mycket en fraga om lagring som om min-
niskans forhallningssitt till sin omvirld. ”Den sanna metoden for att
aktualisera tingen ar att forestilla sig dem i vart rum, (inte oss i deras)”,

skriver Benjamin; ”S4 gor samlaren och sd gor aven anekdoten”.>?
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I likhet med den avantgardistiska traditionens arbete med konstens
utsida, det vill siga med att synliggora uttryckets mediala underlag, vittnar
arkivet om sin egen processualitet, och kan darigenom forstas inte bara
som verk, utan aven som verksamhet. I Hodells fall blir arkivmaterialet
pa sd sitt en utvidgning av verket och en fortsatt undersokning av dess
tema, samtidigt som det bildar en verksamhetsberittelse och en sjalvbio-
grafi i fragmentsamlingens form. I likhet med Hodells Sjalvbiografi kan
den arkiviska, samlande praktiken forstas som ett arbete med att situera
och dirmed praktiskt utforska jagets relation till dess historiska belagen-
het.

Arkivering och redigering

Som noterats av exempelvis Annika Ohrner under arbetet med Siri Der-
kerts personarkiv, har arkivet “under det sena 1900-talet fatt en ny bety-
delse inom konsten, konstnirer har integrerat det i sina egna processer”.
Snarare dn ett dterbruk av arkivmaterial, eller det systematiska utfors-
kande av arkivet som upptrader hos konstnarer som Robert Rauschen-
berg, Andy Warhol och Gerhard Richter, finner Ohrner i Derkerts arkiv
att mingden av odaterade biografiska blad och idéanteckningar” kan ge
en fornimmelse av ”samlandets sjilvreflexiva och sjilvrealiserande hand-
ling”.’' Hair finns en viktig poang som kan expliceras: dven nar arkivet
inte utgor en tydlig del av den konstnirliga praktiken finns det anledning
att betrakta sammanstillandet av det som en i grund och botten filosofisk
eller konstnarlig process. Man kan hir dra sig till minnes utstéllningskata-
logen till Hodellutstillningen pd Moderna Museet 1987. Dar viljer Hodell
att oppna sin inledande text med ett citat av Gunnar Ekelof: ”Det ar inte
konstverket man gor. Det ar sig sjalv.”5?

Det ar ett forhallningssitt som hos Hodell tematiseras inte minst i
Sjalvbiografi och den autofiktiva romankvartetten, och som far ett mindre
polerat men desto mer omfangsrikt uttryck i samlingen pad KB. Samman-
stillningen och redigeringen av det egna livets material ma vara att be-
trakta som ett verk, men det vittnar ocksd om subjektstillblivelse. Omviant
kan man lasa den retrospektiva monografiska utstallningen pd& Moderna
Museet som ett omsorgsfullt curerat personarkiv, dir exempelvis Hodells
minnen av kapten Ahrenberg och Heidenstamexercisen dterges i katalo-
gen. I arkivet pd KB finns utstillningen noggrant dokumenterad, i likhet
med flera andra projekt. Har finns en korrespondens fran det foljande
aret, dd Ake Hodell och hustrun Ann Smith avbojde en inbjudan fran Olle
Granath till forhandsvisning av Moderna Museets Nils Dardel-utstillning,
med hanvisning till ett uteblivet honorar frin en uppldsning pd Moderna
Museets bio i november 1987. Det intressanta med brevvaxlingen, som
visar sig bygga pa ett ndrmast bagatellartat missforstand, 4r inte breven i
sig utan en i mappen bifogad papperslapp dir Hodell skrivit ”Ska insittas
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i pirmen Moderna Museet”.>3 Arkiverandet har darmed arkiverats. ”Som-
maren 1971 gjorde jag en forteckning 6ver Gunnar Ekelofs brev och kort™,
skriver han pa en annan plats.** Aven betriffande fotografierna dokumen-
terar Hodell sin egen dokumentation. Under ritningen 6ver ”Skarmarnas
och bokbildbordens placering i utstillningsrummet” har han skrivit ” Ake
Hodell: Fotodokumentation november 1987 Kamera: RICOH AF-50
Film: Ektachrome 100” och undertecknat med signatur. Det ar alltsd
upprattandet av den arkiviska enheten L 283: 2009/96:7 som har doku-
menteras i L 283 2006/26:3.%

I hog utstrickning tycks Ake Hodells samling vara sjilvreflexiv, sam-
manstalld av och for konstnaren av praktiska, nostalgiska eller andra skal,
men hdr marks ocksa ett tilltal som riktar sig till en okidnd adressat, for
vilken allt maste utlidggas, forklaras och uppvisas in i minsta detalj. Det
senare vittnar om en strategi for att bevara sig sjalv och sitt verk for
eftervarlden, men sager ocksd nagot om arkivets komplexa temporalitet.
Samlaren forhaller sig till sin samtid genom samlandets och ordnandets
modi, och darigenom till det férflutna, samtidigt som bevarandet i likhet
med varje skrivande vetter mot framtiden i form av en mojlig kommande
lasare, som kan vara samlaren sjilv likavil som en nira eller fjarran arkiv-
forskare. Personarkivets saregenhet ar att det inte bara arkiverar det for-
flutna, utan dven de tidsliga relationer som samlandet upprattar i sitt nu.
Det vill siga, i Hodellsamlingen kan vi frdn en nutida position utlidsa
Hodells détida sortering och insamling av material fran den datida forflu-
tenheten, vi kan begrunda denna aktivitet som ett historiskt presens — ett
pagaende sitt for Hodell att relatera till sin samtida situation — och vi kan
se tecken pd hur Hodell riktar sig till framtida ldsare fran sin ddvarande
position. Denna bild skulle kunna kompliceras ytterligare, men det viktiga
har ar att alla dessa skikt lamnat spar i samlingen. Arkivet arkiverar arkivet.

Ibland fortecknas Hodellarkivets luckor, som nar brev fran Ekelof for-
kommit, men mer anmirkningsvirda dr de censureringar som gjorts i
materialet. Vad som uteslutits dr svart att siga, men i atskilliga fall har
synliga ingrepp gjorts i material som trots allt inkluderats. Ibland ror det
sig om sprakliga redigeringar av mer litterdr art, medan det i andra fall
tydligare handlar om ett tillrdttaliggande av den biografiska bilden. Sar-
skilt tydligt blir detta i dagboksanteckningarna fran Romresan 1953, som
i likhet med vykorten frdn denna tid forsetts med atskilliga overstryk-
ningar med svart tuschpenna. Ibland ar texten trots allt tydbar, som nar
Hodell antecknar att han fatt betala 300 lire for att med roddbat se
Grotta Azurra och censurerar kommentaren ”fast det stod 150 lire pa
biljetten. N4 jag forsokte protestera, men det var ingen idé”. I katakom-
berna fragar han sig varfér han ”inte kdnde nagon skriack” infor ett
skelett, men har censurerat ordet ”skrack”. Pa vissa blad ar samtliga rader
overstrukna, vilket foder den uppenbara frigan om varfor man arkiverar
ett dokument och samtidigt gor det olasligt? Har finns forstas likheter med
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Bild 3. Ett exempel pa 6verstrykningar i Hodellarkivet (foto: artikelférfattaren).

hur Hodell i tryckta verk anvint sig av oldslighet och overstrykningar,
men betydelsen ar trots allt en annan. Likheten bestar snarare i instill-
ningen att allt kan redigeras, andras texter savil som det egna livet.

Inforlivandet i arkivet

Var gommer man ett arkiv, om inte inuti ett arkiv? S3 formuleras en iakt-
tagelse kring arkivet som informationens krypta i den italienska maffiate-
veserien La piovra. Under andra varldskriget var det just denna insikt som
raddade Walter Benjamins Passagen-Werk, ett arkivarbete som gomdes i
ett annu storre arkiv, nirmare bestimt pa Bibliothéque nationale dir det
deponerats av George Bataille och forblev fram till 1947.%¢ Man *gémmer
sig inte i en labyrint” fastslar Borges omvint i en novell. ”Han behover
inte bygga en labyrint, nar universum redan ar det. [...] Han byggde den
hoga labyrinten med de roda murarna vid havet, inte for att gomma sig
for Bojari utan for att locka honom till sig och déda honom.”’” Detta
giller dven personarkivets overflod av information, och dess placering
inom ett storre arkiv (vilket forstds inryms i varlden som betraktad som
informationssamling utgor ett bade autopoietiskt och sjalvforstorande
arkiv — arkivbegreppet tycks kunna vidgas tills det sammanfaller med
anarkivet): 4 ena sidan individualiteten som forlorar sig i arkivets irr-
gangar och subsumeras under dess glomska; & andra sidan viljan att be-
forskas; personarkivet som en otvetydig markering i detta territorium som
sdger: grav hdr, just pd denna punkt och du ska belonas, och dirigenom
ska ocksd jag, instiftaren belonas.®
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Arkivet upplater samtidigt som det doljer. Det giller arkivets informa-
tion men ocksa dess rum, topologiskt och operationellt. Man kan erinra
sig arkivets ursprung i arkheion, den byggnad som det antika Greklands
arkonter (arkbontes) disponerade, och som alltsa var understalld de hogsta
dmbetsminnens kontroll.*” Hodellsamlingen pd Kungliga biblioteket ar
tillganglig for allmdnheten, men rumsligt sett har allmanheten inte till-
trade till kapslarnas lagerplats. En undersokning av arkivmaterialet kraver
forst och framst kinnedom om dess existens; darefter kan det bestillas
fram for att studeras i en 6vervakad lasesal, nagot som skiljer det fran hur
de utgivna och framforda verken ursprungligen gavs. For att tilltrada
salen mdste man passera flera viktare och bibliotekarier — det moderna
arkivets arkhontes — legitimera sig och anteckna sitt namn i ett register
(som om arkivet ville arkivera allt som intrader i det). Just darfor, i forhal-
lande till arkivet som arkhbeion, det vill siga med avseende pd Hodellsam-
lingens situering i ett bevakat forskningsarkiv, forviantar man sig kanske
inte att i detta material finna noggrant fardigstallda och arkiverade led-
tradar till uppenbara aspekter av verk som ligger i 6ppen dager utanfor
arkivet. And4 hinvisar det otryckta materialet i Hodellarkivet standigt till
det tryckta: ”I min roman ’Skratta Pajazzo’ har jag berattat om denna
hiandelse”; ”I min bok *Maratonpoeten’ har jag berattat om mina moten
med nationalskalden under rubriken: Verner von Heidenstam — Nya dik-
ter, Poesins Karl XIL.”% Om det finns en paradox hir sa ligger den inte i
det faktum att det sjdlvbiografiska materialet hanvisar till det litterira,
utan i det pleonastiska: den som har hittat till arkivmaterialet a4r knappast
i behov av en upplysning om var man aterfinner det i de tryckta bockerna.

Det ar dock visentligt att det arkiviska verket forhéller sig till det ut-
givna. De dterkommande hanvisningarna fran det otryckta textmaterialet
till det tryckta understryker forbindelserna, men markerar ocksa en distans
eftersom hanvisningen forutsitter en skillnad. I férhédllande till de utgivna
verken ar Hodellsamlingen bade sen och tidig. Har finns ofullstindiga
manusutkast som foregar debutdiktsamlingen Flyende pilot, liksom mate-
rial frin Hodells barndom, men samtidigt utgor arkivet som helhet Hodells
sista verk, varigenom det blir ett supplement till den tidigare textkroppen.
Hodellsamlingen ackumulerar alla de verk som tidigare satt kategorierna
liv och konst pé spel i forfattarskapet, samtidigt som de bildar ett nytt och
mycket mer omfattande sddant verk. I likhet med hur en sida ur Verner
von Heidenstam. Nya dikter inkorporerats i overlagringarna i Sjglvbio-
grafi, ar det arkiviska verket inte ett tilligg till de tidigare verken eller en
ny version av dem, utan ett verk som absorberar de tidigare verken och
samtidigt bildar deras forlangning och slutpunkt. Som retrospektiv och
kumulativ sammanstillning inkorporerar arkivet sparen efter bade liv och
verk, sdvil bio som grafi. I egenskap av (sjalv)biografi blir den personliga
samlingen dven i bokstavlig mening ett inforlivande i det storre arkivet,
vilket har ar att forstd som det Kungliga biblioteket.
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I en av Hodells bevarade gastbocker skamtas det om dess destination
for KB redan under dren 1964-1965, men en tillforlitlig datering av arki-
vet ar svar att dstadkomma, inte minst som man vid flera tillfillen kan
ifrdgasdtta upphovsmannens egna dateringar. Materialinsamlingen tycks
ha pagatt under lang tid, samtidigt som ett omfattande redigeringsarbete
uppenbarligen tillkommit i ett senare skede. Bengt af Klintbergs och Gun-
nar Erkners parodiskt hogtidliga inldgg i gastboken dr dock illustrativa i
forhallande till arkivet som patankt destination, eftersom de opererar med
en metapoetisk ironi over tillfillighet och bestimning, genom det impli-
cita antagandet att material som arkiveras pa KB tillerkdnns ett sdrskilt
virde, samtidigt som anteckningsforfattaren bidrar med upplysningar som
avsiktligen dr, om inte meningslosa, sd dtminstone tillfalliga, oseriosa och
i avsaknad av viasentlig information.®! Med utgdngspunkt hos Arlette
Farge inringar Sven Spieker dessa tva aspekter av arkivets material i gene-
rell bemarkelse, dess teleologiska bestimning for arkivet respektive arki-
vets formaga att lagra livets tillfalligheter: ”if, in one sense, the archive’s
’effect of the real’ is linked to the fact that it stores what was never meant
to be stored, in another, much of what enters the archive would never have
come into existence without the archive in mind”.

Den kategoriella instabiliteten kring objekt och dokument leder till en
viss osdkerhet kring vad som ska inforlivas i samlingen. Katinka Ahlbom
pa KB vittnar om att Ann Smith vid ett tillfalle erbjudit institutionen ett
av Hodells metallféremal, vars anvandningsomride var okant. Eftersom
man endast undantagsvis arkivfor foremal tackade biblioteket nej, varpa
Smith meddelade att hon i sa fall kunde limna foremalet i metalldtervin-
ningen utanfér Grona Lund samma eftermiddag. ”Steget mellan kulturarv
och dtervinning ar inte langt.” % Kanske kan denna anekdot fa avsluta den
arkiviska reflektionen éver Ake Hodells samling, som en paminnelse om
den arbitrira gransen mellan arkivets insida och utsida, mellan vardefull
respektive overflodig information samt mellan spér och verk.

Summary

The Hodell collection at the National Library of Sweden as an artistic
project. By Johan Gardfors. In this essay, I examine archival material at
the National Library of Sweden relating to the Swedish poet, artist and
playwright Ake Hodell (1919-2000). The Hodell collection consists of a
wide range of material, including manuscripts, letters, photographs, press
cuttings and autobiographical notes. Given Hodell’s significance in the
field of experimental literature and text-sound compositions of the 1960s,
the collection is an informative source for a study of the concretist move-
ment or the Nordic neo-avantgarde. However, I want to emphasize that
the material should also be understood as an archival work of art, which
can be described through the notions of montage, collection and concep-
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tual uses of the document. Just as Hodell’s collage work Sjilvbiografi
(“Autobiography”), from 1967, situates the subject in a complex inter-
textual weave, his archive constitutes a second, institutionalized and more
comprehensive autobiographical montage. Both illustrate how the ego is
always given for itself in context, and the act of collecting and editing
personal documents is a means of relating to this fact. In these respects,
Hodell’s archive can be related to the more well known archive of Walter
Benjamin, just as it should be understood in relation to the tradition of
the avant-garde, with its uses of the ready-made and its destabilization of
the categories of life and art. Hodell’s collection and its artistic context
show how the archive medium requires a double vision, through which it
can be seen as a collection of traces and information, but also as a work
that should be understood through its processuality and its constellations
of discrete, yet assembled material.

Noter

1. Katalogposten till Accession 2003/23
(till acc. L 283) i Kungliga bibliotekets ka-
talog Ediffab anger att Ake Hodell sam-
manstillde de 58 kronologiskt ordnade
parmarna ar 1994, det vill siga sex dr innan
sin bortgang ar 2000.

2. Till den mediearkeologiskt orienterade
teorin fir man rikna Friedrich Kittler som
en forgrundsgestalt, i svensk Oversittning
tillginglig med verken Nedskrivningssystem
1800-1900 (Géteborg, 2012 [2003]) och
Maskinskrifter (Grabo, 2003). Om Kittler, i
likhet med Foucault men med annan tonvikt,
framforallt gjorde de implicita arkiven ex-
plicita, finner man exempelvis hos Wolfgang
Ernst ett arbete med arkivet som sddant i
Sorlet fran arkiven. Ordning ur oordning
(Goteborg, 2008 [2002]). Tydligare formu-
leras dock den mediearkeologiska ingangen
i Wolfgang Ernst: Digital memory and the
archive (Minneapolis & London, 2013). Har
bor dven Jussi Parikka nimnas, som fran
mediearkeologisk horisont problematiserat
arkiv och temporalitet i bland annat What
is media archaeology (Cambridge, 2012) och
redigerat den engelska Ernstvolymen. Inom
den franska filosofiska grenen aterfinner man
framforallt Jacques Derrida med skrifter som
Mal d’archive (Paris, 1995) och Apoteket
(Lund, 2007), samt Michel Foucault, vars
intresse for arkivet snarast giller de struk-
turer som mojliggdr och pabjuder dess in-
formationshantering. Fran fransk horisont

bor man ocksd framhaélla Arlette Farges: Le
goit de larchive (Paris, 1989). En viktig
mediehistorisk lisning av fotografins arkivis-
ka paradigm utfor Allan Sekula i ”The body
and the archive” i October 39 (1986).

3. En 6versiktlig sammanstillning av arkiv
och konst ges i Charles Merewether (red.):
The archive (Cambridge, Mass., 2006) och
en kronologiskt upplagd genomging av
1900-talskonstens arkiviska intresse i Sven
Spieker: The big archive. Art from bureau-
cracy (Cambridge, Mass. & London, 2008).
Angdende museiinstitutionens samtidsarki-
vering av modernismen, se Hans Hayden:
Modernismen som institution. Om etable-
ringen av ett estetiskt och historiografiskt
paradigm (Stockholm & Stehag, 2006).
Cecilia Gronberg & Jonas J. Magnussons
Omkopplingar. Avskrifter, listor, dokument,
arkiv (med sirskilt avseende pd Midsommar-
kransen-Telefonplan) (Goteborg, 2006) ar
ett av mdnga exempel pd samtida konstnir-
lig arkivforskning. I sitt omfattande verk
Testimony utvann Charles Reznikoff littera-
tur ur ett enormt arkivmaterial genom att
redigera och sammanstilla text frdn ameri-
kanska domstolsprotokoll 1885-19135. Ver-
ket fardigstalldes under lang tid och resulte-
rade i tva volymer fran 1965 och 1968, som
har atskilligt gemensamt med 2000-talets
konceptuella poesi. En fotografisk motsva-
righet till Reznikoffs verk finner man i Mi-
chael Leseys Wisconsin death trip fran 1973,
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som pa liknande sitt arbetar med menings-
produktion utifrdn arkiv fran sekelskiftet
1800/1900 i USA. For en jaimférelse av Ho-
dell och Reznikoff, se Martin Glaz Serup:
”Bortnzervaerelsen af latkes. Hodell, Holocaust
m.m.” i Tidsskriftet Morgenrade 2011:4.

4. Se t.ex. Ursula Marx, Gudrun Schwarz,
Michael Schwarz & Erdmut Wizisla (red.):
Walter Benjamin’s archive. Images, texts, signs
(London & New York, 2007 [2006]), 4.

5. Walter Benjamin: Paris, 1800-talets hu-
vudstad. Passagearbetet (Stockholm & Ste-
hag, 1992 [1982]). Se dven Enkelriktad gata
(Stockholm & Stehag, 1996 [1955]).

6. ”Lumpensammler oder Poet — der Ab-
hub geht beide an”. Walter Benjamin: ”Das
Paris des Second Empire bei Baudelaire” i
Gesammelte Schriften 1:2, 583.

7. Med ordvalet ”ges” vill jag hir mar-
kera att min reflektion kring arkivet i forsta
hand rér hur det framstér for subjektet, till
skillnad frdn exempelvis en mer renodlad
analys av dess materiella lagringsfunktioner
och de institutionella strukturer som definie-
rar det. Trots det kommer de senare aspek-
terna berdras i viss man, eftersom aven de
paverkar ldsningen av arkivet. Det ar alltsa
i forsta hand arkivet som produkt av och for
det fenomenologiska subjektet som hir kom-
mer att std i forgrunden, till skillnad fran
exempelvis en analys av dess dispositiv eller
av dess materiella lagringsfunktioner.

8. Magnus Haglund: Ake Hodell (Stock-
holm, 2009).

9. Ibid., 8 et passim.

10. Gunnar Ekel6f: ”Gunnar Ekelofs brev
till Ake Hodell” i ARTES. Tidskrift for litte-
ratur, konst och musik 3 (1993), 98-103.

11. Pontus Soldén & Pekka Sirkiniemi
(red.): Fran Hodell - till Hodell. Ronnells
antikvariat, katalog 78 (Stockholm, 2002);
Teddy Hultberg (red.): Fylkingen. Ny musik
och intermediakonst, 129-348.

12. Soldén & Sarkiniemi (red.): Fran Ho-
dell — till Hodell, 35.

13. Haglund: Ake Hodell, 77.

14. Lotta Lotass: ”Ur krigsarkivet” i OEI
53-54 (2011), 150-160.

15. Jenny Maria Nilsson: ”Det tunga ar
inte alltid det djupa” i Svenska Dagbladet
2012-01-22.

16. Haglund skriver om pirmarna som
avser dren 1940-1941, det vill siga vid Ho-
dells tid i flygvapnet: ” Arkivmaterialet frén
den hir perioden innehédller mingder av
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signaltabeller, beskrivningar av firdvinkel,
firdhastighet och vindriktning, protokoll for
navigeringsflygning, kommandon av typen
Rod Fyra till Bl& Sexa och anteckningar om
typiskt flygarsprak som till exempel Snapsa!
(att fléda, bensinen madste till motorn) och
Stryp gasen!” Ake Hodell, 63.

17. KB sign.: L 283 2003/20:5, KB sign.:
L 283 2003/23:9.

18. Forlagan ligger, tillsammans med det
tryckta verket Maratonpoeten (dar man fin-
ner texten ”Verner von Heidenstam — Nya
Dikter. Poesins Karl XII”) i en kassett form-
given som ett linnehalvklotband av Hantver-
kets bok. Firgval. Placeringen vicker forstas
frigan om detta ir betydelsebirande, nidgot
som blir svart att férneka nir frigan vil har
vickts. KB sign.: L 283 2006/5:2.

19. KB sign.: L 283 2003/23:20 resp. Ake
Hodell: Elddopet, t.ex. 308.

20. KB sign.: L 283 2009/96:2.

21. Leif Nylén: Den 6ppna konsten. Hap-
penings, instrumental teater, konkret poesi
och andra grinsoverskridningar i det svens-
ka 60-talet (Stockholm, 1998), 113.

22. Benjamin: Paris, 1800-talets huvud-
stad, vol. 1, 200.

23. Ernst: Sorlet frdn arkiven, 50.

24. Christer Eriksson: ”Den grins dir man
verkligen later sig omskakas” i BLM 1979:1,
28. Jfr Haglund, 45.

25. KB sign.: L 283 2003/23 (1930-36).

26. KB sign.: L 283 2003/23:9 (1919).

27. Neologismen biografem omsitts i
praktiken av dess upphovsman Roland Bar-
thes i Roland Barthes par Roland Barthes
(Paris, 1975), explicit pd s. 114. Se dven
Barthes: Sade, Fourier, Loyola (Paris, 1971),
8f. Episoden med Ahrenberg aterkommer i
romanen Skratta Pajazzo.

28. KB sign.: L 283 2003/23:9. Angaende
framstillningen av det ljusa respektiva mor-
ka minnet skriver Haglund: "Hér finns dub-
belheten i forfattarskapet markerad och
utskriven: de fantastiska flygdrommarna och
de ofrdnkomliga kollisionerna med auktori-
teter och myndighetspersoner.” Hos Hag-
lund sitts passagen i samband med Hodells
novell ”Tills déden skiljer oss 4t fran 1991.
Se Haglund, Ake Hodell, 43.

29. Se t.ex. Sekula: ”The body and the
archive”.

30. KB sign.: L 283 2003/23:9.

31. Gunnar Ekelof: Exn sjialvbiografi (Stock-
holm, 2007 [1971]).



32. Ingrid Ekelsf till Ake Hodell, Trosa
22/31953,1KBsign.: L 283 2003/23:2; Em-
met Williams till Bengt Emil Johnson 8/2
1967 1 KB sign.: L 283 2003/20:5.

33. Se t.ex. Bengt af Klintberg: Svensk
fluxus (Stockholm, 2006), 52.

34. "1l est beau [...] comme la rencontre
fortuite sur une table de dissection d’une
machine a coudre et d’un parapluie!” Com-
te de Lautréamont: ”Les chants de Maldo-
ror”, Chant VI:1, i (Euvres compleétes (Paris,
1961), 327.

35. KB sign.: L 283 2003/23:72.

36.Hodell: Stuvad lake enligt Cajsa Warg,
7f.

37. Hodell: Resan till Rom, 3f.

38. Receptet och listan dr format som
aterkommer i den konceptuellt orienterade
litteraturen. Man kan exempelvis minnas
Duchamps Recette fran 1918, eller Tristan
Tzaras instruktion ”Pour faire un Poéme
dadaiste” som av Biirger beskrivits som ett
recept i egenskap av att vara en instruktion
till mottagaren (Peter Biirger: Theory of the
avant-garde (Minneapolis, 1984 [1974]),
53). for en diskussion av listan som poetiskt
dokument, se t.ex. Gronberg & Magnusson:
Omkopplingar, 11-34.

39. Haglund: Ake Hodell, 30. Se dven
17.

40. Marjorie Perloff: The futurist moment
(Chicago, 1986), xix.

41. das Bruchstiick ist der Teil der Tota-
litit des Werkes, welcher ihr widersteht”.
Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie
(Frankfurt am Main, 2000), 74.

42. Biirger: Theory of the avant-garde, 78,
80f. Camilla Skovbjerg Paldam: Surrealis-
tiske collager (Aarhus & Kebenhavn, 2011),
42f.

43. KB sign.: L 283 2003/23:9. Jag har
inte lyckats lokalisera forlagan till "Frangois
Godwins rymdskepp”; mojligen kan det rora
sig om en reproduktion fran en illustrerad
1800-talsutgdva av Francis Godwins The
man in the moone (1638).

44. Marjorie Perloff formulerar tanken:
”collage [...] incorporates directly into the
work an actual fragment of the referent, thus
forcing the reader or viewer to consider the
interplay between preexisting message or
material and the new artistic composition
that results from the graft”, samt: ”Central
to the collage is the refusal to suppress the
alterity of elements temporarily united in its

structure”. The futurist moment, xviii, Xix.

45. Hodell daterar sin forsta kontakt med
Heartfields verk till 1946, genom en artikel
av Lisa Matthias i Joker 4 (1946). Date-
ringen av Hodells egen kommentar vicker
dock vissa fragetecken: ”Min forsta kontakt
med Heartfield”, har Hodell skrivit fér hand
och undertecknat ” Ake Hodell 1946”7, d.v.s.
samma dr som artikeln, trots att kommen-
taren uppenbarligen ar retrospektiv.

46. Hannah Hoch: The photomontages of
Hannah Hoéch, red.: Maria Makela & Peter
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Arkivets "tiderum”

Om Sara Lidmans skuggtexter

Annelie Brianstrom-Ohman

Prolog: Arkiv X-faktorn

”Ingen gar naken till arkivet...” Ja, den lite fornumstiga devisen har nog
foljt atskilliga generationer av studenter och unga forskare pa vigen till
de forsta egna arkivstudierna. Som akademiskt yttrande dr det pa sitt vis
intressant, eftersom det bryter sa distinkt mot en sallan uttalad men alltid
forutsatt konsensus om att forskaren inte ska blanda in sin egen person
och historia i sina vetenskapliga undersokningar, oavsett teorins eller
empirins beskaffenhet. Men hiar kommer sa ett indirekt erkdnnande av en
personifierad och forkroppsligad dimension i forskningen som praktik.
En foljdfraga instiller sig osokt: varfor patala detta icke-nakna men for-
kroppsligade tillstind just i relation till arkivarbetet? Mig veterligen finns
ingen motsvarande pekpinne exempelvis vad giller ldsningen av litteratur
— trots att det vore nog sd befogat att understryka att ingen heller gar
naken till bockerna...

Jag kan skylla mitt, som det kan tyckas, lite spetsfundiga intresse for
denna sak pd att jag sjilv skolades till forskare under det 1990-tal vars
milt sekelslutspessimistiska tidsanda s3 kongenialt fingades av Chris
Carters tv-serie X-files (1993-2002, sv. Arkiv X).! Har blev arkivet en
metafor for ett 6msom obskyrt, dGmsom subversivt kunskapssokande i
gransmarkerna mellan paranormala (ofta extra-terrestriella) fenomen och
globala, storpolitiska konspirationer. De tvd FBI-agenterna Fox Mulder
och Dana Scully, som till att borja med narmast som straffkommendering
satts att forvalta detta Arkiv X, fick representera ett likasd tidstypiskt
omprovande av traditionella genus- och kunskapshierarkier. Sdlunda fick
mannen, Mulder, representera en traditionellt mer feminint konnoterad,
intuitiv och emotionell kunskapssyn, med oppenhet for ett vetande bort-
om den konventionella vetenskapens granser. Kvinnan, den likarutbil-
dade Scully, gjordes daremot till omutlig forsvarare av ett rationellt och
evidensbaserat kunskapsparadigm. Lika konsekvent som Mulder fram-
héller tillit, inlevelse och mod att tro sina sinnens vittnesbord, lika envist
havdar Scully att fysiska bevis maste framliggas for att det irrationella
eller ”paranormala” vetandet ska vinna legitimitet.

I efterhandsperspektivet dr det intressant att se hur Arkiv X, som si ofta
ar fallet med popularkulturens fiktioner, avlyssnade och omvandlade en
kritisk tankestromning inom den samtida vetenskapen till en suggestiv
berittelse om kunskapssokandets villkor och pris. Liknande fragor, ofta
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retoriskt insvepta i en besliktad metaforik, dyker kanske allra synligast
upp i den feministiska teoridebatten fran 1990-talet och millennieskiftet.
Ett sarskilt ansliende exempel finner man i en essa i den feministiska filo-
sofen Naomi Schemans bok Engenderings, som hindelsevis gick i tryck
samma ar som premidravsnittet av Arkiv X sindes. Scheman menar har
att de narrativa monster vi, medvetet eller omedvetet, anammar i vir
forstielse av det vetenskapliga kunskapssokandets egenart alltid star i
forbindelse med en vardehierarki — och dirmed dven med en 6ppen eller
dold maktstruktur. Schemans eget val dr den klassiska gangsterfilmsrepli-
ken "Who wants to know?”, som hon nystar fram som ledtrad till kun-
skapsfragornas maktpotential. Nar man vet vem eller vilkas intressen som
gynnas av den eftersokta kunskapen — eller omviant: vem eller vilka som
tjanar pd att den undanhalls — kan man forstd kunskapens varde i termer
av makt eller vanmakt; fortryck eller mojlig befrielse.?

Monstret klarnar ytterligare om vi tilldter oss att smaka pa frdgan bara
lite till. P4 gangstervis framvast ur ena mungipan blir frigan om vem som
vill veta en fraga pa liv och dod, en paranoians verbala skyddsvist, nira
besliktad med Arkiv X-seriens devis *Trust no one”. Med ett mer tro-
skyldigt tonfall kan den lika litt lankas till det alternativa och mer fri-
modiga mottot ”The truth is out there”. Frigan om vem som vill veta ar,
med andra ord, alltid nidra sammankopplad med vad som finns att veta
och vilket virde den kunskapen tillmats, personligt och politiskt lika vl
som vetenskapligt.

Alltfor stora vaxlar ska forstds inte dras pa vare sig gamla talesitt om
arkivarbete eller jimforelser mellan fiktiva arkiv i kultstimplade tv-serier
och filosofiska diskussioner om kunskapsbegreppets konstruktion. Jag har
anda tillatit mig denna omvag for att kunna nirma mig arkivet pa till-
borligt avstdnd fran de forgivettagna tankevagarna. Jag dristar mig till att
pasta att det finns ett djupt liggande samforstind om att sjalva arkivet,
som plats och som kunskapsrum, har en given och beskrivbar materialitet.
Det vill sdga: dven om flertalet forskare utan vidare accepterar tanken pa
att ingen kan gé in i arkivarbetet helt ”naken” (i betydelse av ”ren” och
opaverkad av personligt, socialt, historiskt och dven kunskapsmaissigt
betingade begriansningar i forstaelsen av det specifika arkivmaterialets
egenart), utgdr man ofta lika sjalvklart fran att man vet vart man gar och
vad man i huvudsak gor nar man ”gar till arkivet”.

Det spar jag valt att folja i min artikel 4r ett annat. Som plats for veten-
skapligt kunskapssokande tinker jag mig att ett arkiv kan vara stationirt
lika gdrna som mobilt eller till och med virtuellt, liksom det pd en och
samma gang rymmer bdde materiella och immateriella aspekter. Av sam-
ma skil menar jag att arkivarbete maste beskrivas som en i lika hog grad
emotionell som intellektuell kunskapspraktik; dess epistemologiska poten-
tial ar alltid mer eller mindre tydligt medierad genom historiskt situerade,
personliga och forkroppsligade erfarenheter. Mitt synsitt ar harvidlag
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praglat av de senaste decenniernas nydanande teorisamtal kring andra
aspekter av arkivet, vid sidan om dess klassiska funktion som kalla och
underlag for empiriska undersokningar. Inte minst inom den feministiska
forskningen har ”Arkivets” och ”arkivarbetets” metaforik produktivt
tagits i bruk for kritiska undersokningar av dominerande kunskapshie-
rarkier — dar de kanske mest kinda exemplen ar Sara Ahmeds bild av ”the
unhappy archives of feminist theory” —i boken The promise of happiness
och Ann Cvetkovichs ”Archive of feelings” i hennes bok med samma
namn. For forstdelsen av arkivets dubbla status, pd gransen mellan mate-
riellt och immateriellt, liksom dess troskelposition mellan konst, byra-
krati och vetenskap, ger Jacques Derridas bok Mal d’archive viktiga tolk-
ningsnycklar, liksom aven Sven Spiekers studie The big archive.?

Med utgdngspunkt i min egen pagdende forskning i Sara Lidmans for-
fattararkiv* vill jag i den har artikeln sarskilt prova att narma mig arkivets
”emotionalitet”. I likhet med méinga andra forfattar- och konstnarsarkiv
tror jag namligen att Lidmans arkiv passar ovanligt vl for en sidan under-
sOkning. Lat mig samtidigt infoga en brasklapp: en sddan undersokning
kriver en Oppenhet for alternativa och, sett fran ett traditionellt veten-
skapligt perspektiv, ”okonventionella” metoder och teoretiska forstaelse-
ramar. Med konstaterandet att arkivarbetet potentiellt innefattar ett emo-
tionellt likaval som intellektuellt kunskapsutbyte, foljer att detta dr en art
av forskning som méste bedrivas i ett mellanrum eller en granszon, i fallet
med forfattararkivet primirt lokaliserad till det sallan uppsokta, men ofta
overdrivet hart dragna, gransen mellan litteraturvetenskapliga och konst-
narliga/litterdra arbetsmetoder. I den hir artikeln vill jag prova att reflexivt
askadliggora detta genom att foga in korta passager ur texter som jag valt
att rubricera forskardagbok”. Dar har jag fortgdende gjort noteringar och
ibland aven korta minnesarbeten som kretsar kring emotionella och takti-
la upplevelser av ldsningen av arkivdokumenten. Mer 4n ”marginalanteck-
ningar” vill jag se dem som arbetsanteckningar fran en pdgdende undersok-
ning av det mellanrum som forfattararkivet 6ppnar mellan ”emotionali-
tet” och epistemologi — liksom, mer direkt, mellan forskare och forfattare.

Lite spektakulirt skulle man kunna siga att har finns en given Arkiv X-
faktor; en utmaning mot savil vetenskapligt som konstnirligt vanetin-
kande som mojligen kan beskrivas som lika innovativt (alternativt darak-
tigt) som Fox Mulders och Dana Scullys gransspriangande paranormala-
kriminologiska projekt.> Huruvida ”Trust no one” eller ”The truth is out
there” (eller rentav I want to believe”) skulle passa bast som motto ar
det dock sikrast att tills vidare limna som en 6ppen fraga...

"Arkivfeber” och skuggtexter

Béade som metafor och som faktisk och historisk plats — liksom som plats
for kunskapssokande och kunskapsorganisering — rymmer forfattararkivet
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en pataglig om dn sillan omtalad kinslomissig laddning. Eller kanske
rattare: arkivet hiarbargerar laddningen, och den slumrande konflikten,
mellan det arkivariska systematiserandet av en forfattares arbetsmaterial
och den mer eller mindre (o)sorterade ordning det fran borjan hade. 1
rorelsen fran arbetsmaterial till arkiv forandras for det forsta manuskrip-
tens status fran privat till offentlig, om dn med villkorad atkomlighet (till
exempel genom att de endast far lisas av forskare, ibland dven genom att,
som fallet ar med Lidman-arkivet, sarskilda tillstind krivs av efterlevande
sliktingar om forfattaren ifraga sjalv dr dod). For det andra skapar sjilva
arkiveringen och dess systematiseringsprinciper ofta en illusion av ratio-
nalitet, overblickbarhet och ordning som sillan 6verensstimmer med dess
ursprungliga beskaffenhet.

Birgitta Holm, en av initiativtagarna till insamlandet av Sara Lidmans
arkiv, har malande beskrivit det material som kom att ingd i detsom en
”kokkenmodding”, inhyst i en skrubb i Lidmans barndomshem i byn
Missentrask i norra Visterbotten. I sin arkivordnade form méaste det dnnu,
framhaller Holm, beskrivas som ett “myller”, ndgot som de ansvariga
arkivarierna instimmer i.° I sin materialitet ar arkivet, likt minga for-
fattararkiv, sorterat i 6verblickbara huvud- och underordningar, i krono-
logisk foljd. Det omfattar 25 hyllmeter, fordelade pd nirmare 350 volymer,
varav manuskript och research for romanerna dr den i sirklass mest
omfattande med 60 volymer. Atskilliga volymer upptas dven med korre-
spondens, dagbocker, fotografier, en omfattande mangd pressklipp och
delar av forfattarens privata boksamling. Karakteristiken av Sara Lidman-
arkivet som ett “myller” kan sigas ge oss en ledtrad till arkivets prove-
niens. Men det ger dven i vergripande mening en aning om den innebo-
ende motsigelse som kinnetecknar samlandet och ordnandet av ett arkiv
enligt formellt korrekta systematiseringsprinciper. Det tids- och platsupp-
hivande "myllret” skulle ju mycket vil kunna tankas ligga narmare forfat-
tarens arbetssitt dn det kronologiskt och systematiskt ordnade. I sd métt-
to hdrbargerar arkivets samlingar alltid en paradox. Har finns, for att
anknyta till en av Derridas tankebilder, en konstitutiv dynamik mellan
minnets bevarande och glomskans forstorande krafter; mellan samman-
fogande och fragmentering. Arkivet kan darfor aldrig pd nagot enkelt vis
utgora en plats for bevarande av minnen i form av den ena eller andra
typen av dokument eller objekt. Tvartom, forutsitter, havdar Derrida,
arkivets platsskapande ett ”strukturellt sammanbrott” av det samman-
hang och den plats minnesdokumentet/-objektet harror fran. Det r alltsd
forst i och med detta avskiljande och 6verlimnande som arkivet blir
mojligt. Arkiveringen som strategi for bevarande inforlivar darfor med
nodvindighet dven en destruktionsprincip, som Derrida vill se som en
variation av den freudianska dodsdriften. Detta gor i sin tur att arkivet
aldrig kan utgora en killa for undersokningen av en ursprunglig eller full-
standig ”sanning”. Derrida skriver: ” Arkivet arbetar alltid, och a priori,
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mot sig sjalvt”. Det dr insikten om denna paradoxala beldgenhet som
alstrar det tillstdind av ”arkivfeber” (”mal d’archive”), som Derrida ex-
emplifierar med den milt sagt intrikata historien kring samlandet av
Sigmunds Freuds arkiv.” I olika variationer loper spdren av en sddan
”arkivfeber” genom manga av litteraturens arkivhistorier. Inom det svensk-
sprakiga omrddet dr en av de mest ansldende den om Edith Sodergrans
bestamda onskemdl om att hennes brev skulle forstoras efter hennes dod,
for att undandras ”likmaskarnas”, det vill siga forskarnas, uppmarksam-
het.?

Forenklat kan man siga att exemplen illustrerar det tolkningsmotstand
som dokumenten i ett forfattararkiv oundvikligen manifesterar i motet
med en forskare. Med en viss vridning av Derridas metaforik menar jag
att ”arkivfebern” kan avlisas som en yttring av dokumentens underlig-
gande “emotionalitet” — eller med det ord jag hellre vill anvinda: som
spar av ett pdgdende “emotionellt lickage”. Ligger man brev, manuskript-
och dagbokssidor intill varandra kan man emellandt ana den komplexa
sammanflitning av skrivande och liv som forsiggar i forfattarens arbets-
vardag. I vissa fall, som i Sara Lidmans arkiv, kan man till och med
iaktta hur granserna stundtals ter sig helt uppluckrade mellan romanskri-
vande och dagbok, satillvida att rena dagboksnoteringar och dromfrag-
ment fogas in i manuskriptutkast — och vice versa: att research-anteck-
ningar och utprovande av vissa formuleringar i romantexter och politiska
artiklar skrivs in i dagbockerna. I de publicerade romanerna (eller for den
delen i de publicerade politiska artiklarna) finns inte dagboksnotering-
arna lingre med, men det ir inte desto mindre intressant att de ganska
langt in i arbetsprocessen ligger sida vid sida med varandra.

Tentativt har jag valt att benimna dessa textuella och genredverskri-
dande 6verlappningar som ”skuggtexter”. Med det menar jag att det ar
ett skrivsitt som vittnar om en arbetsmetod som sidoordnar snarare dan
hierarkiserar forhdllandet mellan dagbokens privata och romantextens
konstnirliga rum. ”Skuggtexten” kan delvis ses besliktad med det klas-
siska ”palimpsest”-begreppet, som fick vid spridning i den moderna femi-
nistiska litteraturforskningen genom Sandra M. Gilberts och Susan Gubars
tongivande studie The madwoman in the attic (1979). Den etymologiska
betydelsen av ordet ar att sudda ut eller skrapa bort text for frigora skriv-
yta for nya ord, vilket ar ett fenomen som kan spéras tillbaka till antikens
aterbruk av pergament eller papyrusrullar. I Gilberts och Gubars tolkning
blir ”palimpsest” snarare en textuell strategi som kvinnliga forfattare,
framst under 1800-talet och det tidiga 1900-talet, tog i bruk for att er-
Ovra en forfattarauktoritet som fornekades dem i offentligheten. I skydd
av amnesval och stil som pa ytan anpassade sig till tidens krav pa kvinn-
lig underordning, kunde de flita in en subversiv tendens pa underliggande
betydelsenivder. Det handlar om litterara verk (med Charlotte Brontés
Jane Eyre som paradexempel) som medvetet spelar ut ytans sken mot
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djupets innebord — ”works whose surface designs conceal or obscure
deeper, less accessible (and less socially acceptable) levels of meaning”.’

Det som jag hir kallar ”skuggtext” skiljer sig dock pa ett par avgo-
rande satt fran ”palimpsest”-begreppet. Detta frimst genom att den
”skuggtext” jag funnit i Sara Lidman-arkivet styckevis dr helt manifest
och i det avseendet maste beskrivas som sidoordnad snarare dn dold eller
undertryckt. Ett exempel dr nar Sara Lidman i sin dagbok provar olika
alternativ for namngivningen av en av romanfigurerna i romansviten
Jernbanan (1977-1999). Funderingarna ir inte, som man skulle kunna
tro, skrivna i marginalen, utan mitt pd textsidan; mitt i dagboksnotering-
arnas flode av vardagliga moten och goromal:

Har kommit bra igdng med Didrik. och med Hagar. och sonen Isak.
Ska hon byta till namnet Ida?

Ida Brandt — som fick olrittigheter. Jorn 1893-4

Heter man Ida kan man ha en son som heter Isak. Men inte om man
heter Hagar. Kommer man och heter Hagar di har man inga rattig-
heter. dd fir man sannerligen skylla sig sjalv. och det vare sig princi-
palen heter Jonsson eller Mdrtensson'®

P4 motsvarande vis fogas vad som maste karakteriseras som dagboks-
noteringar med jamna mellanrum in i romanmanuskripten. En sarskilt
illustrativ passage aterfinns i ett av de senare utkasten till den nist sista
romanen i sviten, Lifsens rot (1996). Lidman inleder hir en maskinskriven
manuskriptsida med att reflektera kring dagens viader och ljusfall samt en
nattlig drom om ett mote med Selma Lagerlof, som héller ett blandande
pristal — iford ”en chockrosa sidenklanning”. Redogorelsen av drommen
avslutas med en ”tydning”, som utmynnar i insikten om att drémmens
budskap ar att:

en text maste vara lattsinnig pa ytan, ha den stilen som ser munter och
lattkopt ut? medan allvaret ar dolt — ngt att upptacka

vad kiannetecknar dem de stora: stilens munterhet.

Varfor har jag sd svart for Peter Weiss? Hans stil dr inte munter!!

Efter detta fortsitter romantexten, avskild endast med nagra raders mel-
lanrum:

att Martens-huset var roligt

det porlade och skrattade i alla vrar

medan Ronnog kom fran vredens hus, de torra sarkasmerna
jo men hir dr ngt?

Forfattarens fraga till sig sjalv pa sista raden — ”jo men har ar ngt?” — far

ytterligare eftertryck av det stora handskrivna ”Ja” som flyger upp likt en
helikopter ur textens marginal. Det arkivldsaren bevittnar dr unikt: sjilva
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17 nov., 92 och plétsligt efter en rad gré dagar

voaknar | sol., Vad ken jEnfGras med histens sol? Hade en
formidabel drom om Selma - det &r upplésning av hennes brev
till Clkan pd radion och rikade hiéra ngt efter rekommendation av
Lena, Vilken flikt och friskhet - och sd_nodérn 1 min drién
skulle jag ph nln prisuldelning och diir var plotsligt Selma:
uppflugen pd ett bord I en chockrosn sidenklénning som
sannerligen flddrade amkring henne - rych-pych och sd holl
hon nht rooligt tal

och jag blev alldeles ulom mig fOr jag vissle alt mitt tal var
konventionellt och dhligt i jénfirelse - desuton hiltade jag
det inte, letade som eon galning 3 min vaska

och fann det inte och Llinkte att dd niste jag sno ihop ngt
-==== tydning: en text mhsle vara littsinnig ph ytan, ha

den stilen som ser munter littképt ut? medan allvaret

ar dolt - ngt att upptacka

vad klinnetecknar dem de stora: stilens munterhet!

Yarlfor jag har sh sviirt for Peter Weiss? Hans sbil &r inte

; nunter

Lt Mbrtensons-husel var roligt, detl porlade och skrattade i
alla vrér

nedan Rénnog kom frén vredens hus, de torra sarkssmerna

jo men hiir ar nqt?

Sida ur manuskript till Sara Lidmans roman Lifsens rot, 17.11 1992 (Handskrift 52. Forfattarin-
nan Sara Lidmans arkiv (1923-2004), Forskningsarkivet, Umea universitetsbibliotek.



det 6gonblick nir forfattaren sd att saga kommer sig sjalv och sin metod
pa sparen. Fran idé till skrivande praktik pa ett halvt dussin rader. Tanke-
farden gar via Selma-drommen som Oppnar insikten om att tricket med
stilen ar balansen, den noggranna avviagningen mellan littsinne och tyngd;
mellan munterhet och allvar. Den silas vidare genom en kortfattad reflek-
tion dir Selma Lagerlof underforsttt far std som stilférebild medan Peter
Weiss hélls upp som exempel pd motsatsen. Och med detta sagt skriver
Lidman, som det verkar, ndgra ”provrader” som omedelbart dskadliggor
den ”stilens munterhet” som hon sjilv vill férknippa med ”dem de stora”
— och som fér henne att gripa pennan och med den utbrista i ett bekraf-
tande ”Ja”, sd stort och lyckligt att det narmast fir karaktiren av ett
”Eureka!”.

Det intrikata samspelet mellan olika nivaer i skrivandet, liksom i forfat-
tarens eget medvetande, blir hir for en kort stund skenbart transparent.
P4 pappersarket star dagbokens ”jag” momentant intill den drémmande
Sara som sufflerar romanforfattaren med stilrad for det fortsatta skrivan-
det. I 6verford bemarkelse skulle den hir textpassagen dven kunna ses
som en illustration av (och en pdminnelse om) vanskligheten i arkivets
artificiella och arrangerade nyordning av material som i forfattarens levda
verklighet ofta ligger i oskiljbara lager pa lager, bide materiellt och emotio-
nellt — det vill siga att de olika textvarianterna p4 sitt vis dr lika samman-
satta, och emellandt ambivalenta, som de kidnslor som man anar genom-
syrar dem.

Under ytan pa den systematiserade arkivordningen finns med andra ord
mer eller mindre tydliga rester av tidigare ordningar. I de stunder som
dagbokens ”skuggtext” bryter igenom romanmanuskriptet eller roman-
arbetet bryter igenom i dagboksnoteringarna. Det kan vara, som i Sara
Lidmans arkiv, ett aldrig helt utgallrat ”myller” som varsnar om rotterna
i "kokkenmoddingens” levda ordning, som mojligen i sin tur rojer sparen
av en nu fragmentariserad men en gdng sammanhallande emotionell ord-
ning. Denna internaliserade (o-)ordning gor ingen kategorisk skillnad
mellan roman och liv; mellan oavsinda karleksbrev och ratade manus-
skriptutkast. Den forskare som ndrmar sig dokumentmapparna borde
darfor goras medveten om mellanrummen, friktionsytorna mellan de
olika textgenrerna och det “emotionella lackage” som alstras darur — och
som ofrankomligen rinner, spiller 6ver till forskarens arbetsanteckningar,
klader, kropp... Glom inte gummistoviar!

Nej, naken gdr sannerligen ingen till arkivet. Men hur, nar gdr man?
Vart gdr man? Vart gér jag, nir jag om morgonen skriver ”Forsknings-
arkivet” pa meddelandetavlan vid min tjansterumsdorr pd Umed univer-
sitet?
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Over myren, hem till byn

Ar viigen 6ver myren en genviig eller senvig? Jag stdr pa for langt hall nu
for att se klart — eller stdr jag i sjilva verket for nara? Jag har fyllt 52 ar
och behover glasogon for forsta gangen i mitt liv. Det tar tid att vinja sig,
att kalibrera seendet med tiden och avstandet. Eller for den delen nirbeten.
Men myren kommer jag inte undan, det vet jag. Forr eller senare mdste
jag klafsa dver den forbannade blotmyren for att komma till byn. Hem
till byn? Nej. (Jo!) Men dit.

Farden leder langt bortom och inom byn. Byavigen gdr rakt genom
bjdrtat, i grus och sné. Pd kartan dr den sillan synlig men leder alltid fram,
ibland hem. Riktningen dr given: norrut, norrut! Nu leder den till den
visterbottniska inlands- (eller kanske rdttare: skogslands-)byn, genom-
korsad av jdrnvigen — i ndgon strickning av den Norra Stambanan eller
Inlandsbanan. ”Banan” var ocksd det ord min farmor och farfar anvinde.
?Jernbanan” inte "jdrnvigen”. Med en dryg generations avstind emellan
dr det byn och banan som ringar in platsen for bdade Sara Lidmans barn-
dom och min. Inte samma by, forstds. Saras by dr Missentrdsk i Jorns
kommun (tidigare Osterjorns socken), senare omlokaliserad till en paral-
lell fiktionstopografi under namnet ”Eckstrdask” i Lillvatinets socken i
romansviten Jernbanan (sju romaner utgivna mellan dren 19770ch 1999).
I byn utspelar sig romanens historia i ett Innan och Medan — i forbdl-
lande till den stora sd kallade ”strukturomvandlingen™, varav dragningen
av jernbanan indt, “oppdt marka” var den for den norra landsdelen av-
gorande. Eller odesdigra, beroende pd hur man ser det. Sara Lidman
famnade hela tidsspannet och dess rorelse mellan hopp och fortvivlan med
formuleringen ”Befolkandet och Avfolkandet av Inlandet™.

Min vasterbottniska inlandsby i Storumans kommun (tidigare Stensele
socken) bar namnet Svdrttrdsk under min barndom och uppvdixt, den som
utspelades inom ”Avfolkandets” och flyitlasspolitikens decennier. Dess-
forinnan hade byn hetat Gunnarberg — och det borjade den gora igen,
ungefdr samtidig som Scanmining AB borjade prospektera for zinkbryt-
ning ett par dr in pd 2000-talet. Trdsken, vattnen och bergen i byanamnen
ger overlappande fastpunkter pd kartan liksom i historien. Ddr finns en
borjan, synlig forst pd bdll, men den finns dar.

Byn dr den utdt synliga knutpunkten, den gar att mdrka ut med ndlar
eller kryss pd befintliga kartor éver Visterbotten. Annu tydligare fram-
trader den om jag ldter linjen mellan byarna oppnas i riktning mot min
farfars hemby Smitrisk — i det alldeles ndra grannskapet till Missentrdisk.
Hdr finns en historia av spdr som korsar varandra, jarnvigens och mdn-
niskornas.

Och ska tilldggas: ljudminnen av skenskarvars dunkande, rilsbuss-
signalens reva i byns tystnad och norrskenets klokrafs om vinterkvillarna.
Doftminnen av kreosot fran hégarna av 6verblivna slipers vid banvallen.
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Kinselminnen av att balansera barfota pad regnvdta spanger éver krondi-
ken eller gd ned sig i ett dykallt myrhal. Smakminnen av solmogna hjort-
ron, snoflingor pd tungan, jarnhaltigt brunnsvatten. Pd oklara men ofrdn-
komliga vis foljer min by sd med mig in i Sara Lidmans forfattararkiv,
precis som forr under ldsningen av hennes romaner.

"Boken” och byn

I borjan av augusti 19735 skriver Sara Lidman i sin dagbok:

Jag har alltsd flyttat hem — och hoppas att detta var mitt livs sista
flyttning. Jag har inget mer att hoppas pa av ’virlden’ — dvs. pd en
karlek. Men jag hoppas kunna skriva Boken. Det adr det enda enda'?

Nair man fortsitter folja dagboken genom daret framgar att flyttningen
norrut, till hembyn Missentrask, sker i en turbulent tid i forfattarens liv.
Uppbrott, separationer, en djup kirlekssorg ligger bakom det endast sken-
bart hastiga beslutet att lamna Stockholm och flytta ”hem”. En avgoran-
de omstiandighet ar de dldriga fordldrarna Jenny och Andreas Lidman,
som nu vardas pa Jorns sjukhem. I dagboken framgdr att Sara Lidman ser
det som sin plikt att axla den omsorgsborda som tidigare framst vilat pa
hennes syskon.

Vietnamkrigets slut ndgra manader tidigare och den politiska vanster-
vindens hastiga mojnande ska ocksa vigas in. Vid den hir tiden ar Sara
Lidman en av de mest inflytelserika politiska opinionsbildarna, till synes
outtrottlig engagerad och agiterande. Fran mitten av 1960-talet har hon
nadstan uteslutande dgnat sitt forfattarskap at politiskt skrivande. Hon har
rest i virlden, i Afrika och Sydostasien, agiterat for FNL-grupper runtom-
kring i Sverige, solidariserat sig med strejkande gruvarbetare i Kiruna och
skrivit en rapportbok om deras kamp. Hennes politiska forfattarskap har
varit av en sidan ambition och omfattning att forfattarkolleger och kul-
turskribenter, mer eller mindre vélvilligt, vidjar om att hon ska atervianda
till romangenren — och inte lingre lita ”reportaget” overskugga Konsten."
Den formenta motsittningen mellan debattartiklar och romanskrivande
ser Lidman uppenbarligen sjalv som ett missforstind, snarare 4n som en
genrekonflikt. Nagra ar senare, i forordet till artikelsamlingen Varje lov
dr ett 6ga, klargor hon att det dr uttryckets emotionella laddning och
tonldge, inte amnet eller engagemanget, som skiljer dem at:

I en roman finns ursinnet, vreden som inte behover hoja rosten. Dar
finns ocksd i basta fall en kirlek sd djup att den ”inte behover” glittra
pé ytan. Romanen stammar sina svar pa en livsling utmaning.
Artikeln ddremot ar stubbe och stubin. Man skriver den nir en
massmediabild av ett skeende damt upp ett sidant raseri inom en att
man inte far andrum till romanarbetet férran man inlimnat en protest.'
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Fragan som ursprungligen ledde mig till dagbockerna var just en undran
om hur vigen till *Boken”, tillbaka till romanskrivandet, sig ut. Var det
bara en slump att den sammanfoll med vagen “hem”; hem till byn? Eller
var flytten norrut, till barndomshemmet och forfattarskapets topografiska
ursprungsplats, en forutsittning for atervandandet till romanen? Helt klart
var att vigen “hem” varken kan beskrivas som rak eller sjilvklar. Aven
om beslutet att skriva ”Boken” stavas med versal, sa skvallrar dagbock-
erna om att det fattades med tvekan och vanda. Atskilligt av denna vanda
kan foljas jamns med den skiljevdg som Lidman sjilv symboliskt ser 16pa
mellan polerna Vietnam och Visterbotten.

Samvetstornet 6ver den oskrivna ”stora boken” om Vietnam fortsitter
att gnaga under lang tid framat. Ett ar efter flytten, i juli 1976, sitter Lid-
man “oppa bottn” i barndomshemmet, i rummet som hon nu gjort om
till skrivkammare och som tidigare tillhrde hennes ilskade farmor Eva
Lena. Hon skriver i dagboken:

Att min stora bok om Vietnam aldrig kommer att bli.

Att det enda riktigt stora uppdrag jag har haft i mitt liv icke blir full-
foljt.

Det ar forfirligt.

Min littja och svaghet dock — jag har ett Vietnam i Visterbotten
ocksa.!”

Formuleringen tyder pa att vare sig bytet av bostadsort eller 6vergingen
fran 1960- och 70-talens i huvudsak politiska skrivande innebar nigon
dramatisk forandring i forfattarskapets djupare riktning och syftning. Det
”Vietnam i Visterbotten” som dsyftas ger en Ooppen vink at Norrlands
manghundradriga koloniala historia, den som ska bli spelplatsen for
”Boken” — och som i sin fardiga form mycket vil kan sigas lokalisera de
visterbottniska skogsbondernas historia i grannskapet till samtalen i
Hanoi.

Att romanskrivandet och de politiska texterna inte dger rum i vdsens-
skilt olika rum och syften kan ganska litt konstateras. Men min nyfiken-
het leder mig @anda till att undra hur brytpunkterna — alternativt [6dpunk-
terna — mellan dem sag ut? Ar de synliga nog att lokaliseras i de efterlim-
nade manuskripten och dagboksanteckningarna? Och, om s, vad hiander
i mellanrummet, i tankeutrymmet eller transitzonen, mellan artikelns
stubin och romanens langsamt framstammade svar — i relokaliseringen av
”Vietnam i Viasterbotten”.

Utifrdn betraktat markerade flyttningen och dterkomsten till Missen-
trisk en avgorande forandring i forfattarskapet. Men lika viktigt ar att
understryka att det dryga decennium Lidman 4gnat 3t sitt politiska skri-
vande inte for den skull kan sorteras ut som ett mellanspel, aven om manga
av samtidens kritiker och dven sentida ldsare har velat se det sa. Litterdrt
sett menar jag att det dr mer rittvisande att tala om Lidmans utveckling
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i termer av en djupgdende, manglagrad kontinuitet snarare dn som ett
tvdrt brott; att de tvd skrivsdtten och genrerna aldrig egentligen hade
separerats utan oupphorligt flot in i och berikade varandra.

Om jag, retrospektivt, tilliter mig att vinda ndgot lite pd orsaksord-
ningen och kronologin i mina egna tankevigar (som inte heller varit vare
sig raka eller sjilvklara), s forestillde jag mig att det i de litterdra och
politiska texterna kunde urskiljas suggestiva paralleller mellan det mons-
ter av omsom uppdykande, omsom undanglidande ”skuggtexter” som jag
iakttagit i dagbockerna och manuskripten. Med andra ord, att utprovan-
det, utforskandet av den genrehybrida stilen som metod forsiggar i alla
delar av forfattarskapet, bade i de otryckta och i de publicerade texterna.
Mojligen dr det en sddan arbetsmetod och ambition som Lidman sjilv
sammanfattar i ordet ”Boken”. Den som bdde innehdller Vietnam-boken
som inte blev och romanerna som skulle bli, och flodet av andra samtidigt
tillkomna texter — dagbockernas, de politiska artiklarna. Nar man foljer
”Bokens” tillkomst genom dagbockerna kan man pa sd vis glimtvis ana
sparen av en ordning som stor eller till och med inverterar arkivets till-
skapade ordning, med dess systematiserade dtskillnad mellan olika doku-
menttyper och genrer.

Snart forstdr jag att mina funderingar kring forhallandet mellan dessa
savil divergerande som konvergerande ordningar stiller mig som fors-
kare infor ett bade empiriskt och kunskapsteoretiskt dilemma. Frestelsen
att se mitt tolkningsarbete ungefar som en arkeologisk utmaning kommer
och gdr. Som att det skulle finnas en ”ursprunglig” ordning och att jag
genom att forsoka rekonstruera den sa troget och noggrant som mojligt
skulle kunna komma narmare Sara Lidmans hand och penna i skrivandets
stund. Som att det skulle gé att aterstilla och lokalisera det litterdra ska-
pandet i dess modalitet, temporalitet och rumslighet, bara genom att
lagga dokumenten i ritt (kronologisk? tematisk? emotionell?) ordnings-
foljd. Ar arkivet i sjilva verket jimforligt med en arkeologisk utgrivnings-
plats — och forskarens arbete med arkeologens?

Det ar nu jag borjar inse att mitt ordval, mitt medvetna eller omed-
vetna val av metaforik, i allra hogsta paverkar vad jag ser — och inte till-
later mig att se.

S4 vart dr jag pd vdg? Vart dr det jag gar nar jag skriver "Forsknings-
arkivet” pa meddelandetavlan vid mitt tjansterum? Vad ar det jag finner
nir jag sitter med mappar och kuvert, fyllda med de manuskript, dag-
bocker, fotografier, brev, pressklipp och sd vidare och sd vidare som enligt
handskriftforteckningen utgor Nr 52: Forfattarinnan Sara Lidmans arkiv
(1923-2004)2 Vad ir det jag gor?
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In i arkivet: forskaren moter forfattaren
6 september 2012

Det som hinde mig under varen — och som dterkom med fornyad inten-
sitet ndr jag nu griper mig an arbetet igen efter semestern — dr det existen-
tiella korsdrag som ldsningen av Saras dagbocker forsdtter migi... 1975,
ndr hon flystade tillbaka till Missentrisk skulle hon snart fylla 52 dr. Och
att jag fyllde 52 i somras... Ogonblicket nir insikten nidde mig. Och
omedelbart efterdt villradigheten. Vad gor jag med det hdr? Den hir
kanslan av... omdjlig, absolut oprofessionell nirhet. En plotslig kdansla av
att dka hiss mellan tidsaldrarna och se lodpunkten mellan dem gloda;
branna till i synfaltet, svida mot fingertopparna ndir jag skriver av hennes
ord fran dagbokssidorna.

Under mina timmar, dagar, veckor och manader med Sara Lidmans dag-
bocker i handskriftrummet pd Forskningsarkivet vid Umed universitets-
bibliotek slds jag giang pa gang av den djupa beroring, existentiell och
taktil, som arbetet innebar. Trots (eller kanske pd grund av?) lisesalens
opersonliga, reglementsenliga funktionalism. Forutsattningen for rummets
moblering och belysning forefaller vara synlighet. Forskaren ska bade
kunna se och synas utifrdn, eftersom de bilder, dokument, skrivark och
anteckningsbocker som hon hanterar i detta rum ir oersittliga, inget far
skadas eller forsvinna. Rumsligheten frammanar, 4 ena sidan, en kinsla
som att sitta i ett akvarium, i tystnad och total rumslig transparens —
bakom glasviggar, upplyst av lysrorsljus, omspunnen av fliktarnas oupp-
horliga brus.

A andra sidan pagar ett icke-vokalt men mycket kinnbart sorl av ord,
tankar, kanslor som liksom stiger upp ur pappersarken. Med tiden borjar
jag vdnja mig vid att tinka pd det som hidnder som ett hemligt samtal,
som uppstar ur den ibland nistan intima kontakten mellan 6gats och
fingertopparnas mote med den handskrivna texten. Det dr en semi-kropps-
lig upplevelse, en pa en ging inom- och utom-sinnlig fornimmelse av
nédrhet. En skarv mellan fornuft och kinsla, mellan text och kropp, som
Omsom tdtas, 6msom glipar upp. Kanslan forstirks nir jag ligger marke
till hur Sara Lidmans handstil liksom markerar en regelbunden och igen-
kannlig takt, med pauser och radbyten, som grafiskt ligger nira den poe-
tiska prosa som blivit hennes egenartade litterdra signum — men ocksa till
den retoriska teknik som priaglade Lidmans talekonst. Pikturen blir till
partitur — en sinnligt, taktil avbildning av rostens rytm, textens ordflode,
emotionella ldge och narrativa rytm.
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Omvagar; kdnningar

Sd vad dr det jag gor?
Vill jag soka den “sanna™ bilden av Sara?
Vill jag se en Sara som aldrig ndgon annan sett?

Nej, jag mdste borja fran ett annat hall.
Bara ha tdlamod - det hdr kan verka som en omvdg. Men den leder fram.

Jo. Narbeten finns. Lodpunkten kinns. Byavigen kan jag gd barfota i
somnen utan att gd ner mig i diket.

Men jag dr inte, vill inte bli ”Sara” med Lidman.

Jag dr forskaren som foljer ett textspdr; en text under text; en SKUGG-
TEXT... jag ser den och forsoker forstd dess innebord. Vad det innebdr
ndr forfattaren later vardagens liv, drommar, politik och kéirlek liksom
sippra in — ja, licka in — i arbetet med den pdgdende romanen, sd att
granserna mellan liv och litteratur momentant suddas ut... dagbokens
dromspar, vardagsprat och politiska dagsnoteringar flyter in pd manu-
skriptbladen — och romanens gestalter kliver in i och provar ut tonfall,
namn och fardvdgar i dagbokens flode av dagar och kéinslor.

Det finns inget utomsinnligt sitt att beskriva det jag soker utom att det
handlar om att jag drivits hit av en kdnning... lika hiftig som ndr forfat-
tarinnan sjdlv i ett av sina senare maskinskrivna manuskriptutkast tog till
pennan och skrev ett stort och lyckligt  JA!

Arkivets "tiderum”

Att gd in i ett forfattararkiv kan aldrig vara bara en rorelse till en plats
eller ett rum med en materiell eller immateriell samling av dokument, utan
ar alltid och samtidigt en rorelse in i en relation av samforstand och/eller
motstand med forfattaren, hennes verk och liv. Arkivets rumslighet ar i
det hir avseendet lika paradoxal som dess temporalitet. Det ar ett rum
tillhorigt en tid som i sig inte &r ett rum i tiden, men dndd kommer ur ett
rum fran en bestimd tidpunkt — och som i sin tur harror ur en rad olika
levda rum och ”tiderum” i forfattarens liv. Jag tror att termen ”tiderum”
eller ”kronotop”, som myntades av den ryske romanteoretikern Mikhail
Bakhtin, 4r sirskild anvindbar i det hir sammanhanget eftersom den
Oppnar och pa en ging relativiserar och intensifierar forbindelserna mellan
rummet, tiden och texten — och lika viktigt: inforlivar forstaelsen av rum-
met och tiden med textens genre. ' Eller, som i Sara Lidmans fall, ”myll-
ret” som uppstdr ur de stindigt pigdende dialogiska 6verlappningarna
och utbytet mellan olika genrer; mellan dagbok och roman; mellan berit-
telse och politisk debattartikel.

Detta "myller” som utmirker Lidmans textsamlingar dnnu i deras ar-
kiverade form skulle kunna sigas vara en utmarkande karakteristik for
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deras — och i forldngningen — forfattarskapets ”tiderum”. Foljaktligen ar
det i ”myllret” som jag har valt att s6ka efter de texter och spar som ligger
romanskrivandet narmast — med sarskild uppmarksamhet pd mellanrum-
men och det ”emotionella lickaget” mellan liv och litteratur. Det ar viktigt
att understryka att ett sddant forstaelseperspektiv inte pa ndgot enkelt vis
innebdr en prioritering av en biografisk forstielse av forfattarens verk.
Det vore riktigare att siga att det ar ett val av synvinkel som erkinner den
reciprocitet som arkivarbetet etablerar mellan forskaren och forfattaren
och temporirt inkluderar dem i det textuella, emotionella och spatiala
nitverk som forfattararkivets unika ”tiderum” utgor.

Arkivets "emotionalitet”

Den emotionaliserade ”arkivupplevelse” som jag hir har forsokt lyfta
fram, ar emellertid ingen lattvunnen eller littupphunnen insikt. Som fors-
kare trdnas vi till att konsekvent prioritera den vetenskapliga distansen
till forskningsuppgiften och betrakta den som synonym med den profes-
sionella klarsynen i kunskapssokandet. Sa stark dr vanans och de veten-
skapliga metodkonventionernas grepp om tanken att de erfarenheter som
faller utanfor till att borja med inte syns, knappt ens finns — utom mojligen
som en diffus kidnslomissig fornimmelse eller storning. Alltfor ofta for-
vaxlas dock distans med en absolut franvaro av kinslomassigt engage-
mang, ndgot som i extrema fall forespeglar ett idealtillstind, dar det
vetenskapliga arbetets plats visualiseras narmast som ett flickfritt tanke-
laboratorium. I objektivitetens namn formodas diar rena fakta kunna
spjalkas ut fran fiktion eller subjektiva tolkningar.

Att detta dr en kunskapssyn som kritiserats hdrt, inte minst i den femi-
nistiska vetenskapsdebatten, hindrar inte att den vidmakthalls och trade-
ras som en vandringssigen till nya generationer av forskare. Objektivite-
ten md vara en chimir'’, men den ar en chimar som envist skuggar forska-
rens dagliga arbete — och foljer med hela viagen in i arkivet. Laboratorie-
metaforen gor sig till och med materiellt pdmind i hanteringen av sirskilt
skora eller pd annat sitt 6mtaliga arkivdokument, da forskaren maéste
iklada sig vita bomullshandskar till skydd — som att kontakten mellan
fingertoppar och pappersark, mellan hud och text, alltid i ndgon bemar-
kelse kan sdgas 4ga rum i en potentiell riskzon.

I ndgon man kan arkiven, personarkiven i synnerhet, sigas utgora den
humanistiska forskningens variant av en utgravningsplats eller brottsplats
— en rumsligt avgransad plats for eftersokning av ”physical evidence”.
Som jag redan varit inne pa finns det en stark lockelse i att anamma en
sddan metaforik, inte minst darfor att den — dtminstone skenbart — bidrar
till ett vetenskapliggorande av arkivarbetets svarbestimbara intellektu-
ella praktik. I den outtalade jamforelse mellan arkivforskarens arbetssatt
och exempelvis arkeologens, kriminalteknikerns eller rittslikarens som
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associativt foljer med forldnas arkivarbetet narmast per automatik ett
sliktskap med dessa hogt professionaliserade och teknologiserade yrkes-
kulturer som primart utgér fran just en evidensbaserad kunskapssyn.

I boken Liberating method skisserar den amerikanska sociologen
Marjorie L. Vault en alternativ strategi for att inforliva en arkeologisk”
metod i det analytiska arbetet med olika textgenrer. Det dr en metod som
inte forsoker eliminera mangtydigheten och motsigelsefullheten i under-
sokningen av platser eller dokument utan tvirtom utgdr fran den. Med
ett sddant synsitt pekar ”evidentiary artefacts”, foremal och ting som ar
for blotta 6gat synliga, inte ut svaren utan f6ljdfrdgorna, som tvingar oss
att gdng pa gidng omprova och utvidga vetandets granser.'® Forenklat kan
Vaults hallning sammanfattas i frigorna: Vad finns att veta? Och nir vi
ser och kdnner igen vad vi tror att vi vet, vad mer finns att veta? Vi ror
oss, med andra ord, dter i ndrheten av de grundliggande kunskapsteore-
tiska frdgor som vi minns att Naomi Scheman talade om. Det avgorande
ogonblicket i undersokningen ar insikten om att det alltid finns ndgot mer
och annat bortom det vi nu kan se och forsta.

Detta "mer” kan delvis 6versattas till det man i en konventionell veten-
skaplig vokabulir girna talar om som det 6verskott av vetande (”surplus
of knowing”) som foljer med allt vetenskapligt kunskapssokande. Mindre
ofta erkdnner man, och dan mindre talar om, det overskott av kdnnande
alstras i kunskapsprocessen och som jag hir tentativt har talat om som
ett “emotionellt lickage”.

For att dterknyta till inledningen, skulle det kunna sigas att det emo-
tionella vetandets del i arkivarbetets praktik 4n sd linge mestadels dr en
del av det ”mer” som faller utanfor, in i det osedda; uti ”X-files”- zonen...
Hir ar granserna mellan evidensbaserad kunskap och alternativa sitt att
se pa kunskap alltid under forvandling och forhandling, liksom den genus-
praglade dikotomiseringen av fornuft och kansla. Och vad mera ar, precis
som i kronotopen, ir tid har inte heller en konstant, utan en kontext- och
genreberoende variabel. Eller som FBI-agenterna Scullys och Mulders ord
far sammanfatta saken i den har karakteristiska replikvaxlingen:

Scully: ”Time can’t just disappear, it’s a universal invariant!”
Mulder: ”No, not in this zip code...”"

De tankespér jag har forsokt folja i den har artikeln loper alla genom det
”myller” som utmarker Sara Lidmans forfattararkiv och vars temporala
och spatiala ”zip code” moijligen i férsta hand ska avlisas som en krono-
top i Bakhtins mening och inte som en kronologi. Jag har laborerat med
tanken att se detta ”myller” i Lidmans efterlimnade texter och manuskript
som ndgot i sig meningsbirande; som rester av en ordning som bryter fram
annu i arkivets systematiserade och dokumentspecifika och genreupp-
delade ordning, och som bar spdr av Lidmans egenartade konstnarliga
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arbetsmetod. Utsikten fran fonstret vid skrivbordet, nattliga drommar,
dagspolitiska reflexioner och samtal med grannarna i byn, tar fortgiende
plats intill den framvixande romantexten. Det dr en ordning som kan
beskrivas som lika intellektuell som emotionell, lika litterdr som personlig
och vardagsforankrad — och som, i kraft av detta, etablerar en unik kro-
notop — ett tiderum” — som pa en ging innesluter och relativiserar for-
héllandet mellan romanens tid och forfattarens och skrivandets nu.

Detta monster av kontinuerligt genredverskridande — i émsom 6verlap-
pande, 6msom underglidande partier — som kan urskiljas i bide roman-
manuskript och dagboksanteckningar, har jag gett benamningen ”skugg-
texter”. Detta for att forsoka synliggora och analytiskt nirma mig det
narrativa ”lackage” mellan liv och text, mellan kansla och ord, som pagar
har —i de ofta immateriella, men anda emotionellt fornimbara mellanrum-
men eller glappen mellan de olika textformerna. Hari vilar den kanske
mest uppfordrande och svirhanterliga aspekten av forskarens mote med
forfattararkivet och forvantan om ett deltagande i dess mojliga kunskaps-
utbyte. I vintan pa en mer exakt vokabular 4r det denna fordran som jag
valt att se som arkivets reciproka (och potentiellt dialogiska) ”emotiona-
litet”. Erkdannandet av en sidan “emotionalitet” markerar inte bara i
allmanna ordalag ett brott mot den dnnu dominerande vetenskapliga
prioriteringen av fornuft fore kdnsla. Den rymmer ocksd en metodologisk
och epistemologisk utmaning, lika mycket riktad mot det faktiska arbetet
med dokumenten i arkivet, som mot sattet vi hanterar komplexiteten i
den mer Overgripande, intellektuella och emotionella ”arkivupplevelsen”
i vdra vetenskapliga samtal och texter. Forenklat uttryckt, ar det en utma-
ning som inverterar och fortydligar den klassiska devisen ”ingen gar naken
till arkivet” till dess logiska slutsats: ”ingen gr naken ur arkivet”.

Summary

The time-space of the archive. The shadow texts of Sara Lidman. By Anne-
lie Branstrém-Ohbman. As a place for scientific research, the archive may
be stationary or mobile — or even a virtual site. Alongside its function as
a source for empirical study, the archive holds several other crucial qual-
ities, which highlight the complexity of all epistemological endeavour,
including its metaphorical or symbolical aspects. Thus, “archive” or “ar-
chival” have been frequently used keywords in recent debate and research,
from feminist theory to art theory. Jacques Derrida’s striking metaphor of
“mal d’archive” — archive fever — has been followed by several more or
less related thought figures, out of which Sara Ahmed’s image of “the
unhappy archives of feminist theory” and Ann Cvetkovich’s ”Archive of
feelings” have been the most influential.

However, among archives, an author’s archive always holds an excep-
tional position, located as it is on the threshold between private, personal
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and public. Remaining objects, imprints of intimate articulations of emo-
tions in diaries and letters are systematized side by side, often in chrono-
logical order, with manuscripts, drafts, articles, etc. As such, an author’s
diary never tells just one story — but shelters the potential of many, written
and unwritten stories, manifest or hidden. In this way an author’s archive
can be said to form a “time-space” of its own, in which the material lay-
ering of memories, narrative patterns and lived experiences both resist and
challenge archival ordering principles.

Making its departure from the archive of Swedish novelist Sara Lid-
man (1923-2004), the aim of this article is to reflect on the encounter
between the researcher and the author in an archival context. The meth-
odological and stylistic approach is experimental, making use of personal
diary writing as a means to enfold the tactile and sensual aspects of the
“archival experience”. The article thus argues that archival research must
be recognized as an emotional as well as epistemological and intellectual
practice.
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Arkiv, teknologi och estetik

Adam Wickberg Mansson

I 1900-talets estetiska historia fir arkivet successivt en alltmer framskju-
ten plats. Denna konstens relation till arkivet ar komplex och har att gora
med att kulturarvet institutionaliseras allt mer. Losgjord fran sin ofta re-
ligiosa eller direkt politiska kontext i dldre tider blir konsten under
1900-talet 4 ena sidan i hogre grad dn tidigare en vara pa en marknad och
4 andra sidan ett objekt som hanteras av arkiv, bibliotek och forstas
museer. Walter Benjamin beskrev framsynt redan 1936 denna historiska
forandring som i hog grad tog form i hans samtid. I den klassiska essian
”Konstverket i reproduktionsildern” formulerar Benjamin denna process
som en Overgdng fran vad han kallar konstens kultvirde till dess utstall-
ningsvarde, och forlagger orsaken till denna forandring till den tekniska
reproduktionens genomslag. ”Med de olika metoderna for teknisk repro-
duktion av konstverket har dess utstillbarhet 6kat i en sd kolossal omfatt-
ning att den kvantitativa forskjutningen mellan dess bada poler liksom i
urtiden har slagit 6ver i en kvalitativ forandring av dess natur”.' Man kan
forstas stilla sig fragande till den starka dikotomisering som Benjamin
insisterar pd och dven ifrdgasitta hans syn pa hur objekt fungerat inom
religiosa sammanhang, vilket Bruno Latour och Antoine Henion gjort i
en kort men karnfylld essd.> Men som historiskt vittne beskriver Benjamin
en process som pa allvar tar fart med Marcel Duchamps ready-mades”
ett tjugotal ar tidigare. Denna utveckling inom konsten var fran borjan
just en reaktion mot och en kritik av vad Benjamin kallar for konstens
utstallningsvarde. Konstkritikern Thiery de Duve har argumenterat for
att Duchamps ready-mades forandrade grundliaggande fragor inom kons-
ten som “dr det hir en bra tavla?” till ”ar det hiar konst?”.? P4 sa sitt
kommer enligt de Duve det estetiska omdémet i Kants mening, snarare
an smakomdomet, att bli avgorande for 1900-talets konst. de Duves reso-
nemang gdr i korthet ut pa att Kant fick ratt i och med Duchamp, innan
honom f6ljde bildkonsten i hogre grad smak an estetiskt omdéme och i
Duchamps efterfoljd insisterar konstniren pd det estetiska omdomet som
en avgorande kategori, genom att lata konsten bli till konst genom om-
domet snarare dn smaken. Det ar alltsa inte objektets eventuella skonhet
som i forsta hand blir avgorande utan huruvida ett visst fenomen eller
objekt pa ett meningsfullt sitt kan uppfattas inom en estetisk kategori.
Successivt har det kommit att innebadra att delar av 1900-talets konst
blivit mer processuell och ibland dven konceptuell, dir idén bakom det
utstallda objektet dr minst lika viktig som det faktiska ting som stills ut.
I méanga fall har konstnarer upprittat egna arkiv over sitt liv eller sin konst,
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Bild 1. Christian Boltanski fotograferad tillsammans med sitt arkiv, Les archives de C. B. 1965-
1988, ar 1990 (foto: Bracha L. Ettinger, Wikimedia commons).

dar sjalva arkiveringspraktiken forstds som en estetisk handling. S3 ar till
exempel fallet med konstnaren Christian Boltanski, som genomgdende
arbetat med arkiv och arkivering som minnesprocess. 1988 skapade Bol-
tanski verket Les archives de C. B. 1965-1988, en samling som innehéller
mer an 2000 fotografier, dokument, brev och annat. Detta verk dr pa
samma gang en undersokning av arkivet som minnesplats och en kritik
av dess formdaga att dterge historien. Boltanskis arkiv bestdr av 646 ros-
tiga platboxar som tillsammans formar ett stort arkivskdp, dér alla dessa
lador innehdller konstnirens dokumentation av sig sjilv. Men arkivet ar
stangt for besokaren och saknar index, och blir dirmed till en kritik av
sjdlva forestillningen om att genom dokumentation och arkivering kunna
aterskapa liv.* Samtidigt utgor det ett uppmarksammande av arkivets
fundamentala forutsattningar, viljan att bevara och behovet av att slinga.

Boltanski skapade mellan 1973 och 2000 ett antal tillfalliga utstall-
ningar med titeln Inventaires des objets ayant appartenu a... (inventering
av objekt som tillhort...). Dessa installationer gick ut pd att inom ett lokalt
museum stalla ut alla de objekt som har tillhort (eller tillhor) en av stadens
invdnare som nyligen avlidit eller ir tillfalligt frainvarande. Boltanski for-
soker ddrigenom visa pa grianserna for den museala och arkivaliska kon-
servationen, dir objekten aldrig blir mer dn ting samtidigt som de genom
sin koppling till den franvarande manniskan skapar en estetisk upple-
velse som bygger pa franvaro och minne. Installationerna dokumenteras
och ges ut som fotobocker, som i sig sjilva utgor bade estetiska objekt och
arkiv pa tva nivaer; dokumentation och bevarande av en tillfallig utstill-
ning som i sin tur ar en inventering av alla de ting som tillhért en man-
niska. Boltanskis verk kan sidgas gd ut pa ett undersokande av den arki-
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valiska praktik som kommit ta allt storre plats i vara vardagsliv i takt med
att vi sparar pd dokument och fotografier som vi anser vardefulla. Ett
fenomen som blir 4n mer patringande genom den digitaliseringsprocess
som 4 ena sidan antas innebdra en uppfyllelse av drommen om univer-
salarkivet och 4 andra sidan hotar med informationsoéverflod. Virt att
notera ar att Boltanskis arkivaliska projekt inleds under samma tid och
pa samma plats som Michel Foucault sasmmanstiller Vetandets arkeologi
och riktar uppmarksamheten mot arkivet, inte som fysisk plats utan som
grundldggande mojlighetsvillkor for diskursens ordning.

Samtidigt har det blivit svarare for de faktiska arkiv och museer, som
hanterar objekten pa olika vis, att stilla ut eller lagra nagot som redan
fran borjan ar ett arkiv. Denna relation mellan konstnarlig praktik och
arkiv och muséer kompliceras ytterligare genom digitaliseringen, dir
arkivet mdste hantera digitalt skapade objekt som kanske inte kan koras
i framtidens datorer (problemet ar redan idag aktuellt med digital konst
skapad pa 90-talet). Samtidigt laggs allt storre krut pa s kallad konstnar-
lig forskning, som i sin tur utmanar de kunskapsformer som arkivet han-
terat, dar sprakliga utsagor ofta varit éverordnade andra medieformer.
Det finns med andra ord ett antal aspekter av relationen mellan arkiv,
teknologi och estetik som fortjanar att utredas nirmare.

Arkivet som plats och arkivet som praktik

Liza Kirwins bok Lists. To-dos, illustrated inventories, collected thoughts
and other artist’s enumerations from the Smithsonian’s Archive of Ame-
rican Art dr, som titeln inte bara antyder utan informerar om, en presen-
tation av konstndrers listor och lappar.’ Kirwin, som ar chef for Archives
of American Art, har samlat och presenterat objekt som av konstnirer
sjdlva kanske skulle ha riknats till det estetiska verket men som istillet
hamnat i arkivet och pa sa viss tillskrivits en funktion som sekundar i
forhallande till verket. Boken representerar ett originellt forhallningssatt
till arkivet, dir bortglomda dokument gravts fram och ges ett samman-
hang genom att presenteras i bokmediet, och boken skulle inom en konst-
diskurs sjilv kunna forstds som ett estetiskt verk. Kirwin sjalv ar dock
blygsam kring projektet och menar att boken framst syftar till att skapa
uppmirksamhet kring arkivet sa att fler hittar dit, och de kan fortsitta
med vad hon ser som det visentliga i arkivets uppdrag: att tillhandahdlla
material till forskare.® Om arkivet inte anvands blir det meningslost, menar
hon vidare, och forklarar att de arbetar for att skapa tillganglighet till sitt
arkiv. Kirwins instéllning till sitt arbete delas av flera foretradare for de
amerikanska kulturarvsinstitutionerna, som ofta har ett tydligt fokus pa
anvandare och funktion. Amerikanska arkiv och museer antas vara aktiva
i en pagdende kulturell praktik och finns inte i forsta hand till for att bevara
och ibland visa upp det nationella kulturarvet som man kan mairka i
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Sverige. Den som besoker amerikanska konstmuseer slas ofta av avsakna-
den av bevarandeperspektiv och den auratiska karaktir som konstobjek-
ten ofta tillskrivs pa europeiska museer. Detta marks till exempel i att man
pa de flesta utstallningar tilldts fotografera gamla tavlor, en praktik som
i Europa ofta dr forbjuden av rddsla for att kamerornas blixtar ska skada
de omtaliga konstverken. For att ytterligare illustrera skillnaden kan pa-
pekas att man i Kungliga Bibliotekets specialldsesal inte tilldts fotografera
handskrifter eller tryck, och om man bestaller en digital reproduktion av
dem blir summorna ofta hoga.” I USA verkar kulturarvet ofta vara till for
att brukas, medan man i Sverige oftare anldgger ett bevarandeperspektiv
pa verksambheten, dar till exempel juridik ofta fir ga fore kulturarv. Sa ar
fallet med Kungliga Bibliotekets projekt ”Digidaily” som syftat till att
digitalisera och tillgiangliggora hela Aftonbladets och Svenska dagbladets
samlade utgivning fram till 2010. I skrivande stund kan man inte tillging-
liggora storre delen av de tre miljoner sidor som finns digitaliserade av
radsla for juridiska pafoljder.?

Kirwins pragmatiska instillning till sin egen verksamhet kan forstas
som ett utslag av uppdelningen mellan konst och institutioner. Hon ar
arkivarie, och som sddan ar hennes uppgift att tillhandahalla arkivmate-
rial. Efterkrigstidens konstnarliga praktiker har i hog utstrackning praglats
av ett ifrdgasittande av denna uppdelning, en institutionskritik som gor
arkiven till konst och konsten till arkiv. Som Sven Spieker skriver i The
big archive. Art from bureaucracy:

Artists from the mid 1960s and 1970s onward — a period often as-
sociated with the rise of information in or as art — amplify the avant-
garde’s critique of nineteenth-century historicism by conceiving of the
archive as the rules and protocols that are basic to art’s production,
roughly in the vein of Michel Foucault’s historical a priori.’

Ett exempel pa en sddan praktik dr den engelska konstnaren Susan Hiller
som 1972-76 sammanstillde verket Dedicated to the unknown artists,
bestdende av 300 numrerade och indexerade vykort med typiska kliché-
bilder fran brittiska kustbadorter. Verket kan forstds som ett arkiv over
en fotografisk praktik som inte uppfattas som konstnirlig. Genom att som
konstnir skapa ett arkiv av dessa bilder ifrigasitter Hiller den institu-
tionspraktik som bygger pa hierarkisering och reifikation av konsten.
Bilderna 4r, i likhet med Duchamps ready-mades, varor som blir konst
och dirmed omkastar det varderingsforhallande som museer och andra
konstinstitutioner uppréatthdller.

Bildernas ansprak avgor vad de dr. Som vykort dr de bruksvaror som
vi inte marker att vi ser, som konst ar de istillet ett uppmarksammande
av detta osedda, och objekten skiftar i virde genom den konstnirliga
handlingen att samla in och arkivera. Spieker ser i denna arkiveringsprak-
tik ett uppmirksammande av det sublima:
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It is this element in Hiller’s archive that interests me most, a moment
of missing out that is akin to the anaesthetizing experience Kant linked
to the sublime. As an instance of transcendent greatness to which
nothing can adequately be compared, the sublime points (as Kant
remarked) to a problem of (or in) judgment. If the majestic, crashing
waves and the harsh rock faces on the postcards Hiller collected hint
at the natural sublime, the utter banality and cliched depiction of the
postcards together with their obvious manipulation — a trauma of the
medium itself that is reminiscent of Warhol —neutralize any such refe-
rence. Although the sheer size of the archive with its mass of collected
images could produce a sublime effect, that effect is emphatically a
result of technical reproduction and serial repetition, and as such is
distinctly out of joint with the singularity of the eighteenth-century
sublime.'®

Hillers estetiska praktik utnyttjar pd ett medvetet sitt de indexeringsfunk-
tioner som arkivet skapar for att pa sa sitt dubbelexponera det singulira
och det multipla. Och precis som Thierry de Duve konstaterat gillande
konsten efter Duchamp blir det har frdga om det estetiska omdomet sna-
rare an smaken. Men vad skiljer egentligen Hillers praktik fran Kirwins?
Framforallt den konstnirliga handling som aktivt och uttalat griper in i
diskursens ordning. Skillnaden ar att bland konstnarer dr denna typ av
praktik vanlig sedan 60-talet medan den hos arkivarier representerar ett
undantag. Hillers Dedicated to the unknown artists representerar ett in-
grepp i arkivet i Foucaults mening:

Istillet for att pa historiens stora mytiska bok se rader av ord som i
synliga tecken tolkar tankar som bildats tidigare och annorstides, har
viide diskursiva praktikernas djup system som inrittar utsagorna som
héandelser (som upptrader under vissa villkor och inom vissa omraden)
och ting (inklusive mojligheten och filtet for anvdandning). Det ar alla
dessa system av utsagor (hindelser d ena sidan, ting & den andra) som
jag tanker kalla arkiv."

Foucaults anviandning av begreppet arkiv ringar snarare in reglerandet av
diskursens ordning dn den fysiska plats dar utsagorna lagras. Men det ar
samtidigt ett sddant arkivbegrepp som kan bli produktivt for att 4 ena
sidan ringa in institutionernas nodvandiga forandring i relation till digi-
taliseringen och 4 andra sidan konstnarliga praktiker och deras premisser.

Digitala arkiv, digital estetik

Vad giller digitalisering av arkivet dr Kirwin lika pragmatiskt installd som
till arkivet i Ovrigt. Archives of American Art lagger upp sddant som gar
och far de sedan juridiska problem med upphovsritt tar de ner vad de lagt
upp.'? Aterigen ar detta en instillning som ar fjarran fran den lingsamhet
som marks i till exempel Kungliga Bibliotekets digitaliseringsarbete.!
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Kirwins forhallningssitt till digitalisering pdminner om en annan koncep-
tuell estetisk praktik, nimligen poeten Kenneth Goldsmiths. Hans poesi
kan bestd av transkriptioner av viderleksrapporter (Weather) eller av
varje ord han yttrade under en vecka (Soliloquy). Men Goldsmith ar
kanske mest kind som mannen bakom webarkivet ubuweb.com som
innehédller enorma mangder digitaliserade konstverk i ljud, bild och skrift-
form. I Letter to Bettina Funcke, ett brev till forestindaren for konstut-
stallningen Documenta som dger rum vart femte ar i Kassel, skriver
Goldsmith om byggandet av Ubu Web:

Look. I know that UbuWeb is not very good. In terms of films, the
selection is random and the quality is often poor. The accompanying
text can be shoddy, mostly poached from whatever is available around
the Net. So are the films: they are mostly grabbed from private, closed
file-sharing communities and made available to the public, hence the
often lousy quality. It could be done much better. Yet, in terms of how
we’ve gone about building the archive, if we had to ask for permission,
we wouldn’t exist. Because we have no money, we don’t ask for per-
mission. Asking for permission always includes paperwork and nego-
tiations, lawyers, and bank accounts. Yuck. But by doing things the
wrong way, we’ve pretty much overnight built an archive that’s acces-
sible to the public free of charge.'*

Goldsmith inleder brevet med meningen ”Dear Bettina, it’s been more
than a month since we had coffee and the whole time I’ve been thinking
about how to best enact your suggestion: claiming UbuWeb as an artwork,
perhaps the most significant artwork I will ever make”.!

I dialogen mellan forestdndaren for en av samtidens viktigaste konst-
institutioner och en konceptuell poet kan ett digitalt arkiv framstd som
det vasentligaste konstnirliga verket. Langre fram i samma brev skriver
Goldsmith om hur han ser pd sin praktik som poet: »The simple act of
moving information from one container to another today constitutes a
significant cultural act in and of itself. I think it’s fair to say that most of
us spend hours each day shifting content into different containers. Some
of us call this writing.”'¢

I ett sddant klimat intar arkivet en given del av det estetiska faltet, som
inte lingre begransas till det sublimas upphojda sfarer. Goldsmiths brev
visar hur den konceptuella praktik som lange funnits inom konstvirlden
nu borjar rora sig in i litteraturen, och detta kan forstds som en direkt
reaktion pd digitaliseringen. Hans arkiv UbuWeb blir i bide hans egna
och andras dgon idag hans viktigaste konceptuella verk, vilket bygger pa
ett Overskridande av de av juridik och institutioner fastlagda reglerna for
vad som fér sdgas och av vem. Fragan ir vad detta innebar for arkiv och
bibliotek, som ska bevara bocker och dokument for framtiden. Vilar dessa
kulturarvsinstutioner pa en idé om kulturarv som helt enkelt hller pa att
bli obsolet? Nir konstnirer och poeter bygger egna arkiv av redan existe-

218 Adam Wickberg Mansson



rande material méste institutionernas roll omférhandlas. Wolfgang Ernst
inleder en text som skickades ut pd maillistan Nettime dr 2000 med titeln
” Archival phantasms. Between imaginary museum and archive: cyber-
space” pa foljande vis:

Cyberspace is not about content, but rather a transversive performance
of communication. Without content, there is no need for memory; thus
“cyberspace has no memory”. Only data which are provided with
addressable metadata can be accessed in the cultural archive; in the
case of the Internet, this archival infrastructure itself becomes tempo-
rally dynamical with the need for access data of a given moment in a
virtual text. Memorial space itself is being replaced by a limited series
of temporal entities. Space becomes temporalized, with the archival
paradigm being replaced by permanent transfer.!”

Nir all information pd Internet upprittas som ett granslost arkiv och
overforing blir 6verordnad lagring forstds savil konsten som arkivet fun-
damentalt forindrade. Ernst menar rentav att institutionen arkiv blir
underkastad natverkets villkor nar stora mangder information digitalise-
ras. ”The notion and the institution of the archive dissolves in(to) the
Internet.” Enligt Ernst hdller arkivet pd att upplosas pa och i Internet, och
kanske ar det just denna rddsla som ligger bakom den trevande digitali-
seringsprocessen. Institutionernas roll i den digitala sfiaren forandras och
diarmed uppstér en nodvandig omforhandling av makten 6ver det arkive-
rade, som man for ovrigt kan skonja i de dterkommande diskussionerna
och kamperna kring fildelning. I rapporten SOU 2002:78. ? Arkiv for alla
— nu och i framtiden” star det under rubriken ”Digital arkivbildning”
foljande att ldsa:

Det dr viktigt att tillsammans med arkivbildande myndigheter och
andra offentliga arkivinstitutioner utveckla metoder och rutiner for
digital arkivbildning i den offentliga arkivverksamheten och for hur
digital information kan beredas for overforing till arkivmyndighet.
Hari ingar bl.a. Metoder for informations- och systemanalys, hantering
av metadata rorande autenticitet och gallring samt utveckling av mer
eller mindre automatiska leveransrutiner mellan myndigheterna och
arkivmyndigheterna. Parallellt dr det ocksd nédvindigt att ta fram en
specifikation for en teknisk plattform som kan hantera migrering av
arkivinformation mellan olika tekniska generationer in i framtiden.
Det handlar om att bygga upp anlaggningar bade for administration
och vard av digital information och for tillgangliggorande av arkiv-
information i sirskilda presentationsformat inom arkivmyndigheter,
mellan myndigheter och till allmanheten.!®

Om de statliga arkiven har till uppgift att bevara och lagra relevant infor-
mation stills man genom digitaliseringen infor tvad fundamentala problem-
bilder. Dels maste man hantera det faktum att all digital information fran
borjan dr en kopia som utan vidare kan multipliceras, vilket stiller till
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upphovsrittsliga problem om man vill tillgingliggora den lagrade infor-
mationen. Det digitala arkivet blir med nodvindighet, likt sajter som The
Pirate Bay, en plattform for fildelning av kulturella data. Dels maste man
forhalla sig till vilken information som ar vard att lagra. I ett medieland-
skap som domineras av tryckt information regleras mingden av informa-
tion ekonomiskt genom att alla inte har rdd och mojlighet att producera
och sprida texter. I ett digitalt medielandskap framstar istillet informa-
tionen pa mer eller mindre lika villkor, om 4n reglerad av sokmotorernas
algoritmer. Ska man till exempel arkivera information som flodar genom
sociala medier? Nej, skulle vissa hivda, med hinvisning till att denna
information ar att likna vid ett muntligt samtal som ska och bor vara
efemirt. A andra sidan skulle en sddan arkivering skapa méjligheten for
framtidens forskare att studera till exempel den ”arabiska varens” samt-
liga twittermeddelanden. Och faktiskt har Library of Congress i Wash-
ington nyligen initierat ett projekt som syftar till att bevara all information
som flodar genom twitter.!” Arkiven uppmanas att arbeta digitalt, men pa
langre sikt lar det inte racka med att utveckla verktyg for digitalisering,
utan sjalva uppdraget och sjilvbilden maste omférhandlas. Fragan ror
arkiv och bibliotek som diskursiva instanser. Aven om dessa fungerar som
faktiska institutioner, sd ar arkivet i Foucaults mening en fraga om villko-
ren for vad som kan uttryckas:

Arkivet dr i forsta hand lagen for vad som kan sigas, systemet som
styr utsagornas upptridande som sirskilda hiandelser. Men arkivet,
det dr ocksa det som gor att alla de saker som sigs inte i det oandliga
hopas i en formlos mangfald, att de inte heller skrivs in i en linearitet
utan avbrott, att de inte forsvinner enbart till f6ljd av yttre slumpar-
tade handelser, utan att de grupperas i sirskilda gestalter, kombineras
med varandra enligt en mingd olika relationer, bevaras eller suddas
ut enligt specifika regelbundenheter, vilket gor att de inte drar sig
tillbaka med samma hastighet som tiden, utan att vissa lyser mycket
starkt som nara liggande stjarnor medan deras ljus i sjdlva verket nar
oss fran mycket ldngt bort, under det att andra som dr samtidiga med
dem redan ar ytterst bleka.?

Foucault forebddar hir den fraga som det samtida digitala arkivet star
infor; arkivet gor att utsagorna inte drunknar i en amorf massa utan reg-
leras och grupperas i sirskilda figurer. Det som med Foucaults metaforik
ndr oss som starkt lysande stjdrnor kan i det digitala bara lysa sa linge
servrar snurrar och manniskor soker. Det digitala arkivet d4r som Ernst
papekat en fradga om permanent 6verforing snarare dn lagring, och ord-
nandet och reglerandet blir dirmed nagot som stindigt maste uppdateras
mot nuet, med risken for att tidigare utsagor forsvinner for att de saknar
ratt metadata. ”’Cyberrymden har inget minne.” Cyberrymden ar inte ens
ett rum, utan snarare en topologisk konfiguration. Darfor ar ocksa den
metaforiska tillimpningen av rendssansens minneskonst (ars memoriae)
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pa Internet i egenskap av minne ett felgrepp. Traditionellt har bara det
som ir lagrat ocksd kunnat lokaliseras, men pa Internet finns inte lingre
nagra lieux de mémoire, dir finns bara adresser.”?! Hur arkivet ska han-
tera denna forandring beror i hog grad pa vilka objekt som ska bevaras
och hur man ser pd dem. For att det traditionella arkivet pa ett menings-
fullt sdtt ska kunna arbeta digitalt krivs att begrepp som kulturarv, konst
och litteratur omfoérhandlas. Sjalva forestillningen om ett arkiv forutsit-
ter att ndgot lagras och bevaras for nagon, for att det inte ska forsvinna.
Det historiemedvetande som ligger bakom en sddan praktik innebar att
man utgdr fran att samtiden vet vad framtiden vill ha, och hur den vill ha
det, vilket som vi vet, inte alltid ar fallet.

Den digitala rekonfigurationen av kulturarvet omdefinierar dven kon-
sten som institution. Sedan mitten av 90-talet finns konstnarliga praktiker
pa Internet, digital konst skapad med mjukvara for skiarmen. Bertrand
Gauget beskriver denna historiska process som en kamp mellan ett fritt
och oppet Internet och olika krafters behov av kontroll:

Ett av de forsta och frimsta kraven var for 6vrigt fokuserat pa frigo-
relsen fran den tidens dominerande produktionsutrymmen och sprid-
ningsvigar for den samtida konsten. Den frihetsivrande gemenskaps-
anda som inspirerade pionjirdren uppmanade konstnirerna att posi-
tionera sig for en total autonomi och att kimpa for ett fritt, 5ppet och
gratis elektroniskt rum. Historien visar emellertid att det skulle bli
mycket annorlunda fran andra halvan av 90-talet med expansionen
av de politiska och marknadsmassiga rummen och forslutningen kopp-
lade till olika statliga och juridiska dispositioner. Genom att bli till-
gingliga for vem som helst, fran vilken plats som helst pd jorden
framtradde socialiseringen av verken har i ett annat ljus och, dtmins-
tone trodde man det, ifrdgasatte legitimiteten i den traditionella och
institutionaliserade spridningen och medieringen av konsten.?

Gauget menar vidare att man kan dra paralleller mellan dagens digitala
konst och de praktiker inriktade pa efemara hindelser som uppstatt sedan
60-talet och representeras av till exempel Fluxus. Det formmassiga utfors-
kandet tickte d& ett ganska stort omride, som gick fran fixerade och
stabila former till processuella, rhizomatiska, participatoriska och efema-
ra, alltsd 6ppna former. Internet innebar tekniska mojligheter att genomfora
vad som varit estetiska mal och krav sedan 60-talet, en konst som inte
lter sig institutionaliseras och arkiveras utan vidare, utan en konst som
manar till aktivt deltagande frdn dskddaren. Man kan till och med se en
del analogier mellan 60-talets konceptuella konst, som Fluxus och annat,
och den nya idé om konst som tog fart i och med digitaliseringen. Det gar
att skonja en linje fran det vykortsarkiv som Susan Hiller upprittade med
Dedicated to the unknown artists till Kenneth Goldsmiths UbuWeb i det
att de dr konstnarliga praktiker som verkat for att undergrava institutio-
nernas auktoritet och reglerande av konsten som diskursiva hindelser,
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alltsd arkiv i Foucaults mening. Som Wolfgang Ernst pdmint om finns
inget konstkriterium pa Internet, eftersom bade digitala arkivbegrepp och
digitala konstbegrepp dnnu saknas, och det processuella liter sig svarligen
arkiveras enligt registraturens stranga regler.”? Digital och Internet-baserad
konst blir helt beroende av formedling eftersom Internet inte dr nagot
lagringsmedium utan ett kommunikationsmedium, och sjilva forestall-
ningen om en gransdragning mellan “konst” och ”icke-konst” blir dirmed
svarare att uppratthalla.

Konsten digitaliseras, bidde i meningen att den konst som finns alltmer
overfors till digitalt format och att det uppstar en ny konst i det digitala,
sa kallad ”Born digital” konst. Hur denna konst ska klassificeras, index-
eras och arkiveras som kulturarv ar fortfarande en i hogsta grad 6ppen
fraga. Sedan den processuella och efemira 60-talskonsten star vi infor
fragan om dokumentationens roll och dess relation till verket. Nir den
hiandelse som antas vara konstverket ar forbi dterstar bara den dokumen-
tation av verket som eventuellt finns i arkivet, och i allt hogre grad arbe-
tar konceptuella konstnirer med sin egen dokumentation, eftersom den
blir dess materiella spar. Man kan darfor tala om en estetisering av doku-
mentationen som sedan ger upphov till historiografiska problem for kul-
turarvsinstitutioner. Det finns idag en glidning mellan dokument (som
antas hora hemma i arkiven, som pa Archives of American Art) och verken
(som antas hora hemma pa museerna).

Arkivet som konst, konsten som arkiv

Den materiella kvalitet som konstnarer skapar genom sina dokument
inbjuder till tolkning, utstillande och samlande av dokumenten som verk.
Det blir allt vanligare att sidana dokument stills ut pd muséer och gal-
lerier, utan att relationen till de konstverk som dokumenten hirstammar
fran gors explicit. Och nar de inte langre forstds som dokument blir de
istallet estetiska verk, beroende pa vilken kontext de placeras i. En sddan
glidning mellan dokumentation och estetik finns inom hela konstfiltet,
varav fotografiet ar det kanske tydligaste exemplet. Ofta dokumenterar
en konstnarlig fotograf ett objekt som skapats for sjilva fotograferingen,
sa att arkivobjektet alltid redan ar utstillningsobjekt. Den franska konst-
ndren Sophie Calle arbetar till exempel i stort sett bara med den skriftliga
och fotografiska dokumentationen av olika hiandelser som sedan stills ut
pa gallerier och muséer och darmed blir betraktade som konst. 1981
skapade hon verket The shadow genom att be sin mor anlita en privat-
detektiv som skuggade henne under en dag i Paris. Detektivens dokumen-
tation utgor verket och Calle ville ”skapa fotografiska bevis pa sin egen
existens”. Detta verk arbetar samtidigt med att skapa tvivel kring doku-
mentationens sanningsvirde, precis som Boltanskis arkiv, eftersom det
sammanstiller detektivens skriftliga berattelse och fotografiska bevis med
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Bild 2. Robert Smithson: Spiral jetty (foto: Soren Harward, Wikimedia commons).

Calles egen version av handelserna. Infor de tva olika berattelserna forstar
askadaren snabbt att de fakta som berattas av de olika protagonisterna
inte dr verifierbara och att det ar meningslost att fraga sig om skugg-
ningen verkligen dgt rum, i motsats till vad dokumenten ger sken av. I
forlingningen dr detta aven en kritik av arkivet som platsen for historisk
sanning.

Denna tendens till glidning mellan verk och dokument marks inom hela
konstfiltet, oberoende av medium och kontext. Dokumentationen antas
traditionellt hora hemma i arkivet, men en sidan uppdelning ar allt oftare
omoijlig att gora, och fragan ar da om inte den strikta separationen mellan
ett arkiv som lagrar och bevarar och ett museum som stiller ut och visar
upp dédrfor borde omarbetas. Anne Benichou har foreslagit en uppfattning
om konst som bade dokumentation och verk:

Dessutom dr konventionerna for presentation av dokument och konst-
verk olika, dar muséets anstillda forvantas skilja tydligt pa respektive
funktion. Utifran exegesen ar verket tolkningsobjekt medan dokumen-
tet tjanar som en kalla till verket och kan stodja en lisning av det. For
den samtida konsten krivs att denna distinktion overges for en dia-
lektik mellan verket och dess dokumentation. Det handlar inte lingre
om att tinka funktionen som dokument eller verk, utan som dokument
och verk.**

Konstniren Robert Smithson, foretridare for den s.k. Land Art-rorelsen,
skapade 1970 verket Spiral jetty, en enorm jordskulptur pa den nord-
vastra stranden av Great Salt Lake i Utah. Spiral jetty ar ca 460 m lang
och bestdr av en fem meter bred landremsa som gravts ut i stranden.
Nar verket skapades radde en period av extrem torka, vilket innebar
att vattennivderna i Great Salt Lake var rekordlaga. Nir de ndgra manader
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senare Okade igen forsvann hela verket under vattenytan, och lag begravt
under tre decennier tills en ny torrperiod intraffade 2004 och verket blev
synligt igen under nastan ett ar. Under 00-talet har vattenytan stigit och
sjunkit och sd sent som 2010 gick det att se och ga pa verket. Sedan juni
2011 har dock stora mangder smaltsno till f6ljd av 6kad temperatur dter
drinkt verket under ytan. Den fundamentalt entropiska karaktiren i hans
verk speglas genom den for verken avgorande dokumentationen. Smithson
arbetar aktivt med arkivering och dokumentation och producerar foto-
grafier, filmer och skrifter om sina verk. Spiral jetty bestar idag av dess
fotografiska dokumentation, av film som dterberittar varje del av skapan-
det, av geografiska kort och av konstnirens skrifter om detta verk, som
dessutom forandras och darfor maste dokumenteras och arkiveras fort-
l6pande. En del av denna dokumentation aterfinns idag i Archives of
American Art och i Kirwins bok Lists samlas Smithsons listor med spira-
ler frin olika sammanhang som han nedtecknade vid skapandet av Spiral
jetty. Problematiken kring att avgora var ett objekt som Smithsons listor
egentligen hor hemma gdr tillbaka pd det faktum att de olika kulturarvs-
institutionerna i egenskap av museum respektive arkiv, tillskriver samma
objekt olika virde. Hos Kirwin ar Smithsons listor och annat alltid doku-
ment med en plats i arkivet for att de har en relation till en kand konstnar.
Samtidigt stiller man ut dokumentation som verk pa museer. I framtiden
kommer ett battre samarbete mellan de olika institutionerna att kravas
och mojligen skulle det kunna bidra till att 6ppna foér en omforhandling
av granserna mellan dokumentation och verk, konst och arkiv, som stalls
pa sin spets i och med digitaliseringen.

Vad giller den digitala konsten dr dokumentationens och arkivets status
likaledes ett problem. I linje med de immateriella verken pa 60-talet refe-
rerar den processuella, participatoriska och efemara karaktiren av vissa
projekt pa Internet ofta till dokumentet. Detta innebar att verk snabbt
konverteras till arkiv ndr de gors tillgangliga online. Hur ska da kultur-
arvsinstitutioner kunna skilja pa verk och ”verkets dokument” nir all
information som skapas pa Internet blir dokument? De temporala och
participatoriska dimensionerna innebdr att verket existerar nir det skrivs
in i det narvarande, vilket foljaktligen gor det ontologiskt sett aktivt och
drar in dskddaren i en upplevelse, siledes existerar dokumentet nar inne-
hallet aterspeglar en upplevd tid i det forflutna, som blivit inaktiv (eller
stabiliserad) och som hinvisar dskddaren till ett arkiv. Ordet ”dokument”
som refererar till undervisningen (documentum: det som anviands for att
undervisa (docere), men ocksa forestallningen om bevis eller vittnesmal)
utbreds darmed till att innefatta ”en informationsfil skapad med hjalp av
programvara”.? I minga av de "new media art”-projekt man finner pa
Internet dr mediet bade det informatiska spraket och det informatiskt
genererade dokumentet. Som Bertrand Gauget uttrycker det blir ”verket
sa fort det publiceras pa Internet de facto ett dokument, men ett dokument
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som nu tillhor den virtuella teknologiska dimensionen och vars ontolo-
giska status modifierats”.?¢ Internet blir ur det perspektivet, precis som
Ernst papekat, ett enormt och oordnat arkiv, som samtidigt upploser det
centralt ordnade och tydligt indexerade arkivet nar dokument digitaliseras.
Det finns alltsd anledning att tinka om saval arkivets som dokumentets
status i relation till den pdgdende digitaliseringen och de omférhandlingar
som skett inom konsten de sista 50 dren. Som Jacques Derrida fragar sig
i den inflytelserika texten Mal d’archive:

Vad kommer att ske med detta nér vi tvingas slappa dikotomin mellan
det virtuella och det nédrvarande eller verkliga? Kommer vi att fort-
sitta forestilla oss att ett virtuellt arkiv inte dr tinkbart? For vad
hander i virtuell tid och rum? Det dr knappast troligt, denna férandring
ar redan pagdende, men det kommer att vara nodvandigt att noggrant
reda ut denna andra virtualitet, att 6verge eller omstrukturera var fore-
stdllning om arkivet fran bérjan till slut. Tiden ar inne for att acceptera
en ordentlig omrorning i vart konceptuella arkiv, och att i det korsa
en ”det omedvetnas logik” med ett virtuellt tankesitt som inte lingre
begransas till den traditionella filosofiska oppositionen mellan handling
och makt.?”

Begreppet arkiv har pa senare ar blivit alltmer populirt, sdvil inom konst
som inom medieteori, filosofi och historia. Sakert hianger detta intresse for
arkivet samman med att digitaliseringen tvingar fram en omforhandling
av dess innebord; nidr det dammiga arkivet byts ut mot permanent over-
foring gar det inte ldngre att sjalvklart hdvda institutionernas roll som
legitim och frigan om utsagans plats underkastas nya villkor. Dar kommer
Foucault in i bilden igen, eftersom hans arkivbegrepp inte ar detsamma
som institutionen ”arkiv” utan snarare det system som styr var utsagorna
dyker upp och hur de sedan fungerar. Som Ernst pdpekar ar det idag
cybernetiken som styr, och om man tidnker arkivet medialt kan man likt
Foucault striva efter att framvisa diskursiva hindelser som om de vore
upptagna i ett arkiv. ”Att analysera diskursiva hiandelser i arkivets element
innebdr d4 inte att lisa dem som dokument 6ver en forborgad, ursprung-
lig mening utan som monument —’vilka man enligt etymologins spelregler
exempelvis skulle kunna kalla en arkeologi.” Lit oss alltsd redan frian
registraturakten och -akterna, det vill siga den registratur bakom vilken
man 4terfinner institutionens arché, tinka arkivet maskinellt och juri-
diskt.”2® Att tinka det digitala arkivet innebar dock att tinka sin samtid,
och enligt Foucault ar just beskrivningen av arkivet, och sarskilt det sam-
tida, problematisk:

Det dr uppenbart att man inte pd ett uttémmande sitt kan beskriva
ett samhilles, en kulturs eller en civilisations arkiv; formodligen inte
ens arkivet for en hel epok. A andra sidan ir det oss inte méjligt att
beskriva vart eget arkiv, eftersom det ar inifrdn dess regler vi talar,
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eftersom det ar detta arkiv som ger dt det vi kan sdga — och &t sig sjalvt
i egenskap av foremdl for var diskurs — det modus enligt vilket det
upptrider, de former enligt vilka det existerar och samexisterar, sys-
temet for dess kumulation, historicitet och forsvinnande. Arkivet kan
inte beskrivas i sin totalitet, och det kan inte kringgas i sin aktualitet.?’

Av det skilet dr denna artikel sjilv ett uttryck for vad den forsoker be-
skriva. Inifran det digitala arkiv som den skrivs, med dess egna copy-
pastade citat, i dess bilder och ord, framkommer, forhoppningsvis, den
behandlade frigans uppenbara aktualitet.

Summary

Archive, technology, aesthetics. By Adam Wickberg Mdnsson. This ar-
ticle deals with the notion of the archive in the 20th and 21st centuries,
in relation to aesthetical practices that shed light on the phenomenon and
the new media technology that changed its preconditions. Examples dis-
cussed include artists Christian Boltanski, Susan Hiller, Robert Smithson,
Kenneth Goldsmith, and Sophie Calle, as well as theoretical ideas about
archives from Michel Foucault and Wolfgang Ernst, among others. The
article stresses the need to rethink the archive as well as ideas of cultural
heritage, art and literature in relation to new media technologies. The
archive in Foucault’s sense forms the point of departure to discuss a
change in aesthetical practices on the one hand and in archival practices
on the other, which finally is challenged in the age of digital communication.
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Arkivfantasier

Begaret till ett dokumenterat forflutet
som ett problem infor framtiden

Sara Edenheim

”Those long remembered can alone claim to be long forgotten.”!

P4 en vagg i ett galleri star en programforklaring till en konstutstillning.
Den intar en central plats i rummet och det dr uppenbart att vi som be-
sokare ir tinkta att ldsa denna text forst och sedan gé vidare till sjilva
utstallningen. S4 jag laser: ”Hur kan vi gestalta kirlek och sexualitet som
utelamnats i officiell historieskrivning? Hur dokumenterar och bevarar vi
kinslor och intimitet? Utstidllningen ”Lost and found. Queerying the
archive” presenterar en rad angeligna konstverk som utifrdn ett queer-
perspektiv gestaltar nya berittelser och minnen.” For en gangs skull rea-
gerar jag utifrdn min skolning som historiker och rycker till infor en be-
skrivning av bade historieskrivning och arkiv som jag inte kanner igen.
Det dr ar 2010 och bristen pa historieskrivning om avvikande sexualitet
och kirlek kinns inte akut, varken nationellt eller internationellt. S vad
ar det i sa fall ett ”queert arkiv” forvintas bidra med som inte Foucault
och andra sexualitetsforskare redan hittat i det “oqueera” arkivet? I denna
artikel vill jag, genom att utgd fran detta queera arkivs avsikter och hur
det relaterar till det traditionella arkiv som det antas std i opposition till,
undersoka gemensamma forestallningar om arkivet. Forestillningar som
kan siga ndgot om bade konstnirernas, aktivisternas och historikernas
forhoppningar om vad ett arkiv kan bidra med. Dirigenom vill jag synlig-
gora de granser och mojligheter som arkivet, per definition, bestér av.
Sjalvfallet forstar jag att min definition av arkiv inte kan vara den-
samma som kuratorernas definition; jag ar hyfsat bekant med litteratur-
och konstvetarnas nya forkarlek for detta begrepp och att arkivet i deras
tappning kan betyda allt ifrdn en enorm databas till en referenslista langst
bak i en bok. Eller som i detta fall: en konstsamling. Men texten pa vaggen
beskriver arkivet som ndgot som kan ”dokumentera och bevara” — en
formulering som trots allt pekar mot ’det riktiga arkivet’: det dir under-
tempererade stillet dir torr och kvalmig luft blaser runt i ett slutet venti-
lationssystem och speciallysror lyser upp smala gangar mellan rullbara
hyllor fyllda av papper i olika variationer av hopbindningar och sénder-
fall; didr varje pappersbunt ar indexerad utifrén ett klassifikationssystem,
ett system som i sin tur ar baserat pa en byrdkratisk rutin och en nationell
lag. Med andra ord, den lokal i vilken de allra flesta historiker blir forals-
kade, diar de som studenter faststiller sin framtid som historiker, dar de
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som forskare kidnner sig allra mest som just forskare, dir de hittar det
avgorande dokumentet, den fantastiska meningen, det nédviandiga undan-
taget, den oumbirliga statistiken eller det personliga vittnesmalet. Exakt
varfor de blir foridlskade ar nog svart att svara pa och jag ar tyvirr inte
ritt person att vittna om det heller: det mest dramatiska som hiant mig i
arkivet ar att jag dragit pd mig en forkylning. Luften dr, som sagt, torr
och kall. Till skillnad fran en del historikers stravan att romantisera arki-
vet, ser jag fler fordelar med att forsoka avdramatisera denna plats och se
den som en byrakratisk funktion i statens tjanst. Inte for att jag menar att
det dr en mer objektiv eller neutral instillning till arkivet, inte heller for
att jag menar att arkivet nodvandigtvis blir trakigare d4, utan for att arki-
vet i slutindan - trots dess synbara mangordighet och klassificerande
ordning — egentligen handlar om tystnad, déd och kaos. Av den anled-
ningen tror jag att vi historiker, istdllet for att ytterligare romantisera var
relation till arkivet, snarare behover problematisera den.?

Erbjuder det queera arkivet en sidan problematisering? Det queera
syftet verkar vara att 1osgora arkivet fran dess byrdkratiska funktion och
istillet vinda sig direkt till besokaren med en vddjan att se, betrakta och
bokfora det som konstnarerna presenterar som representationer av ”queer-
het”. Det dr en stravan bort frdn det ”statliga” och pa ytan objektivt in-
samlande arkivet, mot ett nytt arkiv dar kreativitet och liv star i fokus.
Det queera arkivets huvudprojekt dr sdledes att gestalta liv, ge liv, komma
ihdg liv, samla pd sig de liv som uteslutits ur historien.

Kan da det som utesluts ur arkivet hjdlpa oss pd nagot sitt? Det som
inte har registrerats pa ett papper och officiellt arkiverats? Forst och
framst: vad skulle detta material bestd av? I galleriet talar kuratorernas
inramning om behovet att skapa ett arkiv av queera kanslor och erfa-
renheter. Menar de da att arkiven vanligtvis ar fyllda med ”vanliga”,
”o-queera” kinslor och erfarenheter? Det ar forvisso ett misstag som
manga gor — att missta pappersbiten framfor sig for den verkliga kdnslan,
hdandelsen, manniskan, livet — men det ar samtidigt inte ndgon egentlig
overraskning att det inte gar att hitta en endaste arkiverad kinsla eller
manniska i ett arkiv (om man undantar arkeologens och osteologens nog-
grant katalogiserade manniskoskelett). P4 samma satt som arkiv inte ar-
kiverar minnen — enligt Derrida gor de faktiskt motsatsen: arkiven uteslu-
ter behovet av minne — sa utesluter arkiven per automatik aven kanslor,
alla kinslor (hetero som homo). Arkiv dr helt enkelt extremt torra platser
aven bildligt. Varfor vill vi da sd girna glomma bort detta narmast mate-
riella faktum att kinslor inte ar arkiveringsbara? Och formodligen inte
heller bor vara det?

Lat oss istillet anta att kuratorerna menade kanslor i symbolisk mening,
symboliserade och representerade av texter och ting. Det besvarar fort-
farande inte grundfrigan, snarare skapar det ytterligare fragor: hur vet vi
vilken kinsla texten eller tinget representerar? Ar kinslan inneboende i
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objektet? Ar det forskarens projicerade kinsla som framtrider i arkivet?
Ar det en sammansmiltning av tva kinslor: originalkinslan och histori-
kerns kansla? Om en text framkallar en ovintad kdnsla som det inte
”egentligen” finns fog for i texten, ar det da ett kallkritiskt problem? Och
hur verifierar man att ritt kdnsla har extraherats ur materialet? Oavsett
hur man svarar pa dessa fragor ir risken stor att man essentialiserar kans-
lor och ger sig in i metafysiska spekulationer. En mer central fraga i sam-
manhanget ar darfor varfor just de queera kanslorna skulle ha tillgang till
ett arkiv av kdnslor? Symboliskt eller inte. Bor inte alla f3 tillgdng till ett
sadant, hogst hypotetiskt arkiv, i s fall? Kort sagt, for vem eller vilka ska
arkivet finnas? Vad ar det for arkiv som begars?

Enligt texten pa vaggen vill konstniren-som-arkivarie utvidga det tra-
ditionella arkivet sa att det inkluderar fler ting, inte enbart texter eller
bilder; alltsd mer material (just det materiella verkar fascinera konstniren-
som-arkivarie lika mycket som det fascinerar historikern — nagot jag
aterkommer till senare). Dessa nya ting forvantas dterberitta och ater-
skapa liv och kinslor fran det forflutna; forvisso med (ndgot) andra medel
och (nagot) andra ord, men dnda fortfarande utifrdn begiret att ingd i ett
arkiv. Det finns dock en intressant skillnad: dven om det som finns i de
statliga arkiven inte har hamnat dar av en slump dr materialet vanligtvis
i sig inte producerat med historikern i dtanke. Det ar producerat fér dom-
stolsvdsendet, for landstinget, for idrottsklubben, for skattemyndig-
heterna, for kontrollsamhallet i allmanhet. Och framfor allt for statens
mojlighet att fortsatta kontrollera dven i framtiden. Det material som
aterfinns i arkivet finns relativt ofta dar for att det inte langre far plats pa
bokhyllan i klubbhuset eller i lansstyrelsens korridorer men det kan sam-
tidigt inte bara kastas pa soptippen da det finns en arkivlag att forhalla
sig till och efterrikningar om den inte f6ljs. Aven om traditionella arkiv
saledes inte dr organiserade for historikerns skull, 4r de daremot organi-
serade for framtidens skull: framtida rattstvister, framtida byrakratiska
beslut, framtida speglingar av ett samhillssystem. Som en foljd av byra-
kratins behov av kontinuitet fungerar arkivet som en garanti for stabilitet
och legitim kunskap dven i framtiden, dels genom bevarande av det igen-
kanningsbara (”goda sedvinjor”) och dels genom utpekande av olikheter
(”vi vet battre nu”). Men det ir inte en sjalvklar koppling som sker auto-
matiskt d& det dr byrdkratins behov — bade de rationella och de godtyck-
liga — som styrt urvalet.

Det queera arkivets tillkomst dr annorlunda pa denna punkt, men fra-
gan dr om det dr pa ett sitt som gor det mer radikalt. Det sa kallade
”queer archive-of-feelings”, ett begrepp som har lanserats av de ameri-
kanska litteraturvetarna Ann Cvetkovich och Judith Halberstam, skapas
namligen med i forsta hand historikern i dtanke, d.v.s. tingen ska insamlas
och kategoriseras for dminnelsens, identifikationens eller berittelsens skull
och historieskrivningens behov ska std i centrum.? P4 sitt och vis ar det
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egentligen ett dn mer tillrdttalagt och uteslutande arkiv dn det traditio-
nella som efterstravas; ett arkiv som i sin konstitution utesluter exempel-
vis det meningslosa objektet, det icke-representerbara, det icke-reprodu-
cerbara, det som finns men inte nodvandigtvis fanns tidigare eller behover
finnas i framtiden, kort sagt: det efemira och kontingenta. Det som ska
inga dlaggs istdllet kravet att beratta en berittelse — vilket ar ett krav som
faktiskt inte aterfinns i arkivlagen och som darfor pekar mot att inte hel-
ler historikerns begar till narrationen ar sprungen ur denna lag utan for-
modligen harror frdn samma begir som ligger till grund for det ”queera
kiansloarkivet”. Ett begir som alltsd far tillskrivas historikern — queer
eller inte — snarare 4an arkivet per se.

Det reproduktiva begaret till sin egen avbild

Detta presumtiva kinsloarkiv verkar siledes organiseras utifran mottot
”framtiden har behov av just sddana som vi och darfor far vi inte glommas
bort”. Ridslan for att bli glomd efter sin dod, att inget ”av en sjalv” ska
leva vidare, dr dock inte nagot unikt problem for varken historiker eller
de som jag har kallar for konstnaren-som-arkivarie. Queerteoretikern Lee
Edelman menar att det tvirtom dr ett dominerande paradigm, dir radslan
for att glommas bort i framtiden i en heterosexuell ekonomi har gett
upphov till ett ohammat hyllande av reproduktionen — d.v.s. av materiella,
levande barn i vars gener vi anses kunna leva vidare ”for alltid” och i vars
minnen av oss vi anses kunna hysa en férhoppning om *evigt liv”.* Ur det
perspektivet bor man nog ta metaforer som att ”ge historien liv” eller att
”konstnaren foder fram sitt konstverk” pa hogsta allvar. I synnerhet nar
konstnirens kropp, eller dess narvaro, inte sallan utgor sjalva konstverket.

T utstillningskatalogen talar exempelvis Ann Cvetkovich om hur konst-
ndren Carland “har bevarat sin mors liv” genom att fotografera hennes
vardagsforemal som om de vore delar av ett offentligt arkiv: ”Carland has
preserved her mother’s life, as well as her own sense of loss, by giving
these humble objects [an array of everyday objects inherited from her
mother or collected by herself] the status of being photographed and
placed under glass for public display.”’ Helt emot queerteorins utgings-
punkt att viagra assimilering, verkar konstnaren-som-arkivarie hir vilja
efterstrava arkivets legitimitet, dess 16fte om evigt liv och begriplighet. For
att dven “vara” queera erfarenheter ska kunna bli forstddda? Av vem? Av
heterosexuella? Av ”andra som vi” i framtiden? Vad ar det ”vi” vill ska
inkluderas och forstds i detta arkiv? Mitt ”vi” dr ytterst ambivalent och
ska snarast tolkas som en citering av katalogens upprepade anvindning
av detta pronomen som om identifikation 6ver tid dr enkel och sjalvklar
for att den alltid pekar mot ett sjalvklart ”vi”. Utifran konstutstallningen
verkar det till viss del vara vart vardagsliv, vara kanslor, vara radslor och
var “kultur” som vi onskar fa representerade och, ironiskt nog, kategori-
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serade genom att kriva att de ska f4 arkivstatus. Ar det for att dagens alla
digitala och mediala sammanhang inte ricker till att representera ett
”0ss”? Det ar inte en sarskilt trolig tes. Kanske ar det snarare for att dessa
?varldsliga” sammanhang inte ger oss en kansla av tillracklig status. En
status som ska gora det ”queera” jambordigt med det ”normala” och pa
sd sitt gora oss begripliga for alla i all evighet. Ar det inte i s fall vira
egna liv vi vill bevara och ge status genom att inkluderas i arkivets sam-
lingar?

Byrakratins papperskorg

Innebir detta att den byrdkratiska vardagens efterlimningar utesluter
queera representationer? Det tidigmoderna samhallets religiosa funda-
mentalism har gett upphov till andlésa domstolsprotokoll dar tjuvars och
andra lagbrytares berittelser har nedtecknats. Sjalvfallet var det lagen som
holl i pennan och det var patriarker som domde dessa tjuvar och forbry-
tare utifrdn sina normer och begir. De sexuella brotten upptog darfor en
stor plats i denna juridiska byrdkrati: pigor och driangar som haft sex
utanfor dktenskapet, tidelagare och sodomiter stod alla infor ratten, lik-
som manniskor som brét mot en annan lag i gamla testamentet: férbudet
att kld sig utanfor sin samhallsklass eller sitt kon.® Arkiven dar med andra
ord allt annat 4n tomma pa material om de marginaliserade och férdom-
da, de sexuellt avvikande och konsoverskridarna. Problemet for exempel-
vis kvinno- och homobhistoriker som letade efter de marginaliserade var
saledes inte i forsta hand arkiven eller att domstolsprotokollen ansags
obegripliga, utan problemet var snarare att huvudfdrans historiker inte
tillskrivit dessa noteringar ett tillrackligt hogt virde da de fortfarande
formulerade sina forskningsfragor utifran patriarkala principer dar histo-
rien skulle héllas ren frdn smuts, kvinnor och felaktiga begir for att pa sa
satt garantera att aven nutiden holls ren fran dito. Men kvinnohistori-
kerna menade istillet att domstolsnoteringen i arkivet, fullt synlig for den
som ville titta, kunde vittna om nagot som kunde vidga var kunskap om
det forflutna och dirmed utmana en patriarkal historieskrivning.

Om man, sdsom de flesta historiker, betraktar fakta som just ett sorts
vittnesmal och sedan ldser Michael Azars bok Vittner far man en mycket
intressant diskussion kring idén om faktumets ursprung: *Hur narmar vi
oss var egen historia, om inte genom ett ofantligt arkiv av vittnesmal — fran
texter och bilder till ruiner och benflisor? [...] I detta arbete star historikern
standigt infor mojligheten av en odndlig regress: hon vittnar om vittnesmal
som i sin tur vittnar om andra vittnesmal, och si vidare, utan att man
ndgonsin sikert kan landa i ndgot yttersta och otvetydigt ursprung”.” Azar
menar att vittnesmalet blir an mer tvetydigt da det dven utsitts for “ett
dubbelt normalitetskrav: for det forsta att vittnet mdste leva upp till ndgon
form av projicerad normalitet betraffande vad som overhuvudtaget kan
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bevittnas, for det andra att det motsvarar en formodad normalitet betraf-
fande vad som kan omvittnas, det vill siga dversittas i och registreras som
vittnesmal. I praktiken betyder detta att det stills ett strangt begriplighets-
krav pa vittnets vittnesmal [...].”® Detta normalitetskrav kommer dels fran
arkivets egen utsortering — en process som pa ett plan ar juridiskt reglerad
i detalj och pd ett annat plan ir totalt kontingent. Men kanske att kravet
i storst utstrackning kommer fran den forskande historikern? Begriplig-
hetskravet ar centralt inom historieforskningen som en forutsittning for
historikerns hermeneutiska ansats, dar forstdelse ar malet med all forsk-
ning. Det dr sdledes inte enbart det historiska narrativet, det som histo-
riefilosofen Ankersmit forvisso menar ar historikerns egna bidrag men
som till syvende och sist kretsar kring fakta, som ar beroende av histori-
kerns forstdelse.” Sjalva utsagan i sig, den med andra 6verensstimmande
noteringen i arkivet, har redan utsatts for historikerns normalitetskrav:
for att raknas som fakta maste det vara begripligt, nu och hir.

Men allt som finns i ett arkiv dr inte begripligt. Eftersom ett statligt
arkiv regleras utifran en statlig lag och ett byrakratiskt behov finns det ett
(kanske lyckosamt) glapp mellan vad som anses vara begripligt for staten
och vad som anses vara begripligt for historikern. I detta glapp kan det
rymmas missforstind och dgonblick av forvirring: statens beteende ar ju
inte alltid rationellt, dess behov inte alltid forutsdgbara och dess empa-
tiska formdga inte alltid ndgot man kan rakna med. Historikerns kontroll-
behov dr pa sd siatt annorlunda, mer beroende av rationalitet, forutsagbar-
het och empati, och darmed kanske mer normaliserande i forhallande till
just fakta.

Anda sedan kvinno-, arbetar- och homobhistorien vixte fram som forsk-
ningsfilt inom akademin har sokandet efter det utelimnade, bortglomda
och fortryckta utgjort en historisk metodologi. Syftet har varit att pa ett
legitimerande och legitimt satt lyfta fram det bortglomda for att komplet-
tera den hegemoniska historien med sitt fokus pd okénade mian och deras
offentlighet. Eller syftet var egentligen inte bokstavligen att *lyfta fram
det bortglomda” — det hade jag nog inte haft s manga invandningar mot
—utan snarare att namnge det bortglomda, att minnas de bortglomda lika
mycket som dem vi redan minns (de offentliga mannen). Att s att siga
komplettera makten med ytterligare ett minne. En komplettering som
paradoxalt nog gjorde denna makt mer allomfattande och 4n svérare att
kritisera. Det sista var sjilvfallet inte avsikten — det bara blev sa. Kanske
for att metodologin inte brot tillriackligt med den legitima forskningen
inom dmnet. For d2ven om framfor allt kvinnohistoriker faktiskt vande pa
ett vedertaget fokus genom att leta efter det privata och intima och dirmed
fick vinda sig till annat arkivmaterial 4n det sedvanliga — brev, dagbocker
och ibland dven romaner fick ta plats vid sidan av kyrkobocker och for-
eningsprotokoll — var det dnda inte tillrackligt. For dagbockerna anvindes
som fakta, breven som dess samstimmiga (eller motstridiga) notering och
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romanerna och novellerna som en direkt orsak till dessa kartlagda hin-
delser.'

Kvinnohistoria, liksom arbetarhistoria, var ett politiskt projekt baserat
pa tanken att om kvinnor idag far se att kvinnor i det forflutna inte bara
existerade, vilket vi redan antas veta, utan att de dven tog plats och spe-
lade en roll for historien (det vill siga for framtiden, det vill sdga for oss),
skulle man fa kraft och mod att agera politiskt for lika rattigheter i nutid.
Till stor del handlade det om ett behov att finna identifikationer, forebilder
och motbilder och att stidrka sin egen identitet som kvinna med arkivens
legitimitet i ryggen. I denna historieskrivnings kolvatten finner vi homo-
historia, transhistoria, criphistoria, etc. med likartade syften och mal och
likartat material funna i likartade arkiv dar varken historiesyn eller meto-
der skiljer sig namnvirt fran den etablerade historiska forskningen. Ut-
gangslaget dr fortfarande att det forflutna star att finna i ett (statligt eller
privat) arkiv, att historikern letar upp kunskap snarare an producerar
kunskap, att berattelserna mdste berdttas och att sidana faktiskt gér att
finna, efter lite hoplappande, i arkivet, att s kallade blinda flickar inte
bara kan fyllas igen, utan dven bor fyllas igen och att historikern diarigenom
bidrar med en pusselbit till en storre, mer komplett bild av verkligheten.

Livspusslets avpolitiserande fafanglighet

Pusselbitsmetaforen ar vanligare 4n man tror hos historikern men den
forvanar mig dnda varje gdng jag hor den eftersom den antyder en meta-
fysisk holism som nog egentligen d4r méanga radikala historiker frim-
mande. Det dr fler som reagerar si. Feministiska historiker (n.b. inte
detsamma som kvinnohistoriker) som Joan Scott eller Denise Riley ar
exempel pa forskare som ifrdgasatt denna historiesyn och framfor allt dess
effekter pd bade vetenskaplig stringens och feministisk politik. Det for-
flutna ar namligen ontologiskt nagot helt annat 4n historia. Det forflutna
ar ett temporalt tillstind som vi inte kan befinna oss i — lika lite som vi
kan befinna oss i det temporala tillstindet ”framtid”. Det forflutna ar
alltid redan forlorat. Historia daremot ar vad historikern skriver. Och det
som skrivs kan aldrig vara en neutral avspegling av verkligheten — i syn-
nerhet inte av en verklighet som inte langre finns, vilket ju ar fallet med
just historikerns studieobjekt: det forflutna. Ett arkiv dr likasa ett urval
av dokument gjort av manniskor och institutioner med makt, medel och
intressen. Lagg ihop dessa bilder: 4 ena sidan ett oandligt, stindigt expan-
derande forflutet dir allt som har hint ingér (allt ifran Big bang till vad
jag at till frukost idag) och, & den andra, en tilltro till att dokument som
aterfinns i arkiv kan ge oss en helhetsbild av detta forflutna, eller en
”battre bild” eller en ”mer komplett bild”. Man inser d4 bade det fafing-
liga och det politiska i historikerns projekt.

Vad med det liv som inte har haft ndgon betydelse for historien? Har
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det da inte heller haft ndgon betydelse for oss? Det finns gott om note-
ringar i arkiven som visar att sddana liv har existerat; ta vilken kyrkobok
som helst och bladdra igenom sida for sida med listor pd namn pd min-
niskor som vi aldrig kommer veta ndgot mer om an just det som kyrko-
boken noterat. Lagg dartill alla de vars namn inte har hamnat ens i
kyrkoboken. Vad avgér om man har haft betydelse for historien eller inte?
Om ingen vet om att man funnits dr det da ett meningslost liv? Och varfor
ar det historikerns uppgift att uppvardera detta liv till ett meningsfullt liv
genom att pavisa dess existens? Sjdlvfallet kan man argumentera att alla
som funnits och allt som hiant har haft betydelse — en sorts kaosteoretisk
historiefilosofi som sikert dr ontologiskt korrekt: dven icke-paverkan ar
ju en sorts paverkan. Men innebar det da att historikern bor forsoka
kartldgga exakt hur arkivets motsvarighet till fjdrilen i Amazonas har lett
till Andra virldskrigets utbrott? Inte ens inom kaosteorin anser man en
sddan verksamhet sarskilt visentlig; det vasentliga dr inte orsaken och
sammanhangen utan vetskapen att man alltid méste rakna med ett oand-
ligt antal ordningar som tillsammans skapar en helt oférutsagbar, kontin-
gent komplexitet.

Framfor viggen i galleriet stallde jag mig saledes fragan varfor vi anses
behova ”gestalta kirlek och sexualitet som utelamnats i officiell historie-
skrivning” och varfor vi vill ”dokumentera och bevara kinslor och inti-
mitet”? Dessa varfor-fragor forbigds inte bara alltfor litt, de stills sdllan
overhuvudtaget. Istillet har hur-frigan — hur vi ska gestalta det utelam-
nade och hur vi ska dokumentera och bevara kanslor — ansetts vara till-
rackliga. Att vi ska vilja spara och samla pa andras kanslor och intimite-
ter for att officiellt kunna gestalta deras kirlek och sexualitet anses alltid
redan sjdlvklart. Men vad ar det i sd fall som skiljer denna vilja fran
exempelvis tabloidpressens jakt pa i princip samma sak? Aven dir hand-
lar det ju till stor del om att gestalta, reproducera och hypotesera kring
andra minniskors intima kinslor och relationer. Sjilvfallet finns det en
skillnad, men fragan ar om den skillnaden enbart 4r beroende av histori-
kerns ansprak pa kallkritik eller om den dven handlar om att historields-
ning dr medelklassens mer legitima alternativ till Hant i veckan? Antalet
populirhistoriska magasin i hyllan pa Pressbyrdn gor det tyvirr inte helt
enkelt att besvara den frigan. Dessa verkar ju silja minst lika val som
tabloidpressens mindre respekterade motsvarigheter.

Varfor intar da historia och historisk kunskap utvunna ur arkiv en sidan
speciell position i vart samhille — oavsett om denna kunskap reproduceras
pa ett universitet eller i massmedia? Sanningsanspraket och kallkritiken
spelar sjalvfallet en roll — om ndgot har hiant pa riktigt anses det kunna
sdga nagot som ar mer relevant dn det som inte har hint: det som en
forfattare har “hittat pa” eller en litteraturkritiker har ”tyckt”. Historien
vilar pa fakta. Och sddana finner man i ett arkiv.

Ar det da sidana fakta som det queera arkivet, som texten pa galleri-
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vaggen refererar till, ska kunna hinvisa till? Fakta som queeraktivisten i
en trangd situation ska kunna dra fram och visa sin presumtiva kritiker?
Vad ar det i s3 fall man tanker sig att man ska visa? Och vad ar det man
tanker sig att den presumtive ar kritisk mot? Behovs dessa fakta for att
argumentera for en grupps ritt att existera och vilka fakta behover man
for det? Vad med fakta som pdvisar ndgot annat? Och vad ir fakta? Tett
tidigare sammanhang har jag definierat fakta som ”samstimmiga note-
ringar i olika typer av material [vilka] har tillkommit som en effekt av ett
behov av att redogora for ndgonting som beror eller inkluderar en eller
flera handelser som tilldrog sig under en viss tid och en viss plats”." Mitt
syfte med detta var inte att siga att historikern ar oformogen att pdvisa
fakta eller att fakta ljuger. Syftet ar snarare att visa att fakta alltid 4r en
produkt av en redan gjord urvalsprocess och saledes alltid redan bristfalli-
ga. Fakta funna i arkiven visar pa vir totala of6rmdga att finga allt, finga
livet eller fa en hel bild. Fakta ar varken hiandelsen i sig eller en spegelbild
av denna hindelse, utan en notering om att ndgot har hint i relation till
denna noterings samstimmighet med andra noteringar. En notering om
en fodelse i en kyrkobok; en notering om ett dodfall ndgra decennier sena-
re; eventuellt noteringar om giftermal, skatteskulder, begidngna brott dar-
emellan. Detta ir inte ett liv: det dr uppgifter om enstaka tillfallen i ett liv
som vi antar har existerat eftersom nigon (vanligtvis staten) har haft in-
tresse av att gora dessa anteckningar. Bristen pa allt daremellan ar total.
Och hur skulle det kunna vara annorlunda? Hade en stat som dokumen-
terat allt, in i minsta detalj, om varje medborgare — dess aktiviteter och
tankar — varit att foredra? Och hade en sddan totalitir dokumentation
varit anvdndbar for att i efterhand, utifrdn vordnad, nyfikenhet eller kon-
troll, kartligga och minnas detta liv? Jag tror inte det. Och av samma
anledning bor en konstnir inte inta statens position och gora samma
ansprak pa att finga och minnas ”det queera livet”. Fangade 6gonblick
— oavsett form och innehdll — bor aldrig misstas for helheten. Det queera
arkivet gor, i den bemarkelsen storre ansprak pa att vara heltickande dan
det statliga arkivet som aldrig ens har vigat dromma om ett sidant an-
sprak och istillet 6verlamnat 4t historikern att fantisera om det enhetliga
narrativet ddr varje rad backas upp med ett i arkivet funnet faktum.
Skonlitteraturens existens ar pa det sittet det yttersta beviset for det
historiska faktumets bristfalliga karaktar. Hade historiska fakta kunnat
beritta en tillfredsstillande historia som sdger ndgot om livet, hade vi
varit néjda med det och inte dgnat oss at litteratur. Nu dr forvisso dven
skonlitteraturen bristfillig, den lyckas aldrig helt och det ar darfor vi
fortsatter att skriva och ldsa, men till sin form och frigjordhet ar littera-
turen Overldgsen i forhdllande till ett historiskt faktum. I alla fall nir ett
faktum tvingas std i direkt, omistlig, relation till en hindelse eller en
kansla. Att en skonlitterdr forfattares text ar fororsakad av olika handel-
ser och kinslor gloms namligen girna bort. Det ar inte nodvandigtvis sa
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att hindelsen som fatt forfattaren att skriva ar direkt och synbart repre-
senterad i texten: handelsen kan tyckas vara fullstindigt arbitrar i for-
hallande till texten, men den kan andd ha gett upphov till texten, d.v.s.
forfattarens noteringar ar dven de effekterna av en hindelse — men en
odefinierad, slumpartad, kanske bortglomd och fortrangd sddan. Pa sa
satt vilar dven litteratur pa fakta, och det narrativ som historikern sitter
samman skiljer sig faktiskt sliende ofta bara pa en punkt fran det narra-
tiv som en forfattare skapar: forfattaren (om det ar en god sddan) lyckas
i hogre utstrackning sidga nagot intressant. Detta dels for att forfattaren
alltid helt oppet utgér fran sin egen position och samtid och dels for att
forfattarens forhallande till fakta (noteringen som har sitt ursprung i en
handelse) ar mer lik livets forhillande till handelsen: arbitrart, eteriskt,
oférutsigbart, omedvetet och allt som oftast redan bortglémt. And3 vir-
deras historieskrivningen — som hjilpmedel for samhallsutveckling eller
som kidrndamne i grundskolan — hogre dn skonlitteratur, poesi, konst och
andra sa kallade fiktiva representationer av kanslor och intimitet.

Ar det di denna hierarki som gjort att konsten framfér mig i galleriet
sd garna vill bli just ett arkiv? Av allt som de representerade kinslorna
kan tiankas bli eller vara, av allt som vi kan tinkas gora med verken som
vi betraktar eller deltar i, varfor denna stravan mot att detta sker som del
av just ett arkiv? Att fa riknas som ett arkiv fungerar som en sorts status-
hojare dir konsten-som-arkiv eftertraktar ett mer legitimt och direkt
tilltal — bort fran fiktionen och mot ett tilltal som besdkaren antas kunna
forstd vikten av: det som verkligen har hiant och som dokumenterats for
framtiden. Ett tilltal som menar att om ndgon 4r utesluten ur arkiven bor
vi alla anse att det ir snudd pd en minsklig rittighet att denna nagon blir
inkluderad. Alla ska siledes inkluderas, bli indexerade och f& en kors-
referens. Att vara utesluten ar att vara historielos och dirmed glomd. Ett
odokumenterat liv ar identitetslost och dirmed nedtystat. Ett oordnat,
oindexerat liv dr kaotiskt — och dirmed inte ett liv.

Glomska, tystnad, kaos. Galler inte det oss alla? Kan vi komma ifrdn
att livet 4r kaotiskt och okontrollerbart? Ar inte det sjilva definitionen av
livz Om du hittar en not om dig sjalv i ett arkiv, betyder inte det att du
med allra storsta sannolikhet 4r dod? Arkivet ar inte en plats dir man fér
”ta del av historien i original. Manniskorna, handelserna, livsodena” eller
dar ”alla har de en berittelse att berdtta”.'> Arkivet ar raka motsatsen till
detta. Det ar en plats vars forutsattning dr doden, tystnaden och glomskan.
Ingen talar i arkiven; noteringarna ir pdminnelser om att vi inte vet
ndgonting annat dn att staten har haft ett intresse av att kontrollera och
dokumentera ménniskor, individer, en befolkning, ett liv. Aven om det ar
ett personligt brev du laser, sd finns det brevet i arkivet for att just det
brevet har ansetts virt att spara. Ar det inte detta som ir det visentliga
att vidareférmedla? Om nu ndgot nodvandigtvis maste just vidarefor-
medlas.

238 Sara Edenheim



Summary

Archive fantasies. The desire for a documented past as a problem for the
future. By Sara Edenbeim. As most historians are well aware, an archive
is always founded with the future in mind. Even though most archives do
not exist for the historian, they have a bureaucratic function directed
towards guaranteeing a “recollection” of a certain institutional organiza-
tion and societal status quo. However, even the most radical and social
constructivist of historians tends to foreclose this obvious notion in her
quest for hermeneutical understanding. Through a critical analysis of a
quote from the art exhibition “Lost and found. Queering the archive”,
this article suggests a problematization of the common use and definition
of the archive based on a radical (non-)historiography where neither the
future, nor history, can serve as legitimate ontologies for research or iden-
tity claims.
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Sven Nilsson om darwinismen

Pavel Nicklasson

Flera av de vetenskapsmin som formade den moderna virlden och vara
forestallningar om manniskans plats i naturen och historien verkade under
1800-talet. Tva av dessa giganter ar givetvis Charles Darwin (1809-1882)
och Sven Nilsson (1787-1883). Det ar svart att forestilla sig den mo-
derna virlden utan Darwins Om arternas uppkomst och evolutionismen.
Den pdaverkade forutom naturvetenskaperna ocksd historieforskning,
synen pa sambhallet, konst och litteratur, for att nimna nagra uppenbara
omréden.

Sven Nilsson var bondson frin Asmundtorp utanfor Landskrona som
genom hart arbete och ett knivskarpt intellekt gjorde en enastaende klass-
resa genom det hdrda svenska klassamhallet och som 1832 blev professor
i zoologi vid Lunds universitet, ett &mne i vilket han blev skolbildande i
Sverige. Sarskilt hans arbeten om hans favoritdjur, faglar, var av stor be-
tydelse, men han studerade dven fiskar, diggdjur och snickor. Hans vik-
tigaste arbete inom zoologin ar en fauna i flera volymer. Sven Nilssons
verksamhet begriansade sig dock inte till zoologin utan han var dven
pionjar inom geologi och paleontologi. Han samlade fossil och tog till
vara ben som patraffats vid torvbrytning i mossar. D4 han pd 1830-talet
pa allvar borjade dgna sig at arkeologi revolutionerade han dmnet genom
sitt arbete Den skandinaviska nordens ur-invdinare,' den moderna arkeo-
logins portalarbete. Han inforde sin komparativa-naturvetenskapliga
metod fran naturforskningen dd han jaimforde stendldersartefakter med
hur sentida, lagteknologiska folk anvinde liknande redskap. Nilsson gav
en ekonomisk dimension till det arkeologiska treperiodsystemet som ut-
arbetats av hans samtide, dansken Christian Thomsen (1788-1865). Nils-
son menade att stendlderns manniskor varit jagare och fiskare, brons-
alderns nomader och herdar och jarndlderns folk bonder. Hans stadie-
teori fick mycket stor betydelse f6r den evolutionira syn pa forntiden och
minniskans utveckling som vixte fram under 1800-talet. Nilssons forsk-
ning fick stort internationellt genomslag och hans bocker oversattes till
flera sprak. Han gjorde flera ldnga utlandsresor for att studera musei-
samlingar och umgicks med détidens framsta europeiska vetenskapsman.
Hemma i Sverige fick han tita besok av utlindska gastforskare och rak-
nades som en av landets allra framsta larda. Nilsson hade ett mycket gott
renommé som naturforskare och arkeolog. Efter hans dod 1883 utlyste
Lunds universitet en atta dagar ling sorgeperiod. Nilssons ménga och
varierande verksamhetsomrdden har analyserats i artikelsamlingen Sven
Nilsson. En ldrd i 1800-talets Lund.?

Sven Nilsson om darwinismen 243



Det ir sedan ldnge kint att Darwin och Nilsson i viss omfattning brev-
vixlade. Sten Lindroth beskrev deras korrespondens i en uppsats i Lych-
nos 1949.3 Darwin passade 1868 pa att skicka ett brev via en bekant da
Nilsson vistades i England under en kongress och fragade Nilsson om
renar. Darefter bytte de brev och fotografier under dren 1868 och 1869.
Nilsson samlade bilder pa sina vetenskapliga kontakter och hans foto-
album som foérvaras vid Lunds universitetsbibliotek innehéller bilder av
manga av 1800-talets lirdomsgiganter.

Aven om Darwin och Nilsson hade kontakt, har det varit svirare att
beldgga i vilket forhillande de stod till varandra vetenskapligt. De kinde
givetvis till varandras arbeten, men det har varit svart att konstatera
atminstone hur Nilsson stallde sig till Darwins idéer.

Ulf Danielsson analyserade pa 1960-talet Nilssons idéer i forhdllande
till den tidiga darwinismen och hur tankarna togs emot i Sverige.* Han
konstaterade att Nilsson foresprikade en utveckling i naturen, men att
han hade ”en utpriglat idealistisk natursyn, och den naturens utveckling
det talas om var inte descendensteorins utan vil narmast successiv skapel-
se eller katastrofteorins nyskapelser”.’ Nilsson var en foljare av Lamarck
och Cuvier, vilka praglade en stor del av naturforskningen under det tidiga
1800-tal da Nilsson formades som vetenskapsman. Idealismen var det
ledande tankesystemet och Nilsson maste ha varit bekant med till exempel
Schellings naturfilosofi som var hogsta mode dd han var student pa 1810-
talet. Danielsson kunde dock inte hitta ”nagra uttalanden som visar hur
Sven Nilsson kom att stilla sig till darwinismen”.®

Ar 1983 analyserade Gerhard Regnéll hur Nilsson stillde sig till utveck-
ling i naturen och drog da slutsatsen att Nilsson ansdg att arterna utveck-
lats och i sina arbeten skrivit om att det skett en utveckling redan pa
1820-talet. Den utveckling som Nilsson urskilde berodde pa férandringar
i miljon och skiljer sig fran darwinismens descendensteori. Inte heller
Regnéll kunde hitta direkta beldgg for hur Nilsson stillde sig till Darwins
teorier och kallar denna fraga for “ett intressant kapitel”.”

I Lychnos 2012 analyserade Thord Heinonen Silverbark hur Darwins
idéer anammades i liberalreligiosa kretsar i Sverige®. Silverbark visar att
darwinismen accepterades i liberala och framstegsvinliga kretsar, men att
det fanns ett motstand bland konservativa. Silverbark analyserar inte Sven
Nilsson i sin uppsats eftersom uppsatsen inte beror naturforskares relation
till Darwin. Aven om Nilsson var 6ver 70 ar da On the origin of species
publicerades och dven om han hade en del forlegade och konservativa
varderingar, bor han emellertid foras till ett liberalt sinnad samhaillsskikt
som holl naturvetenskaperna hogt, narde framstegsoptimism och trodde
pa minniskans forméga till forbattring. Det finns darfoér beroringspunkter
mellan den krets liberala skriftstallare Silverbark presenterar och Nilsson,
som att Nilsson publicerade uppsatser om arkeologi i den liberala tidning-
en Framtiden, dar ocksa viktiga tidiga uppsatser om darwinismen trycktes.
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I en magisteruppsats i idéhistoria analyserar Charlotte Johannison Sven
Nilssons syn pé evolution ur ett brett perspektiv genom att kombinera
hans tankar inom geologi, zoologi och arkeologi. Hon betonar Nilssons
beroende av den franske naturforskaren George Cuvier (1769-1832), som
var motstandare till att det skett en utveckling i naturen. Cuvier menade
istillet att de utdoda arter man kan konstatera har funnits genom fossil,
gatt under genom upprepade katastrofer i jordens historia. Nilsson var
dock mycket belast och man kan aven spara inflytande fran forskare som
Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) som menade att forvirvade egen-
skaper gick i arv och att arter transformerats over tid. Johannison menar
att ”vi kan hos Sven Nilsson se en klar utvecklingstanke fran jordens
skapelse till idag”.’ Nilsson sdg emellertid Guds narvaro och plan i natu-
ren och hans synsitt saknade den slumpmaissighet som finns i darwinis-
men.

Det ar riktigt att Nilsson inte nimner Darwin i sina bocker och uppsat-
ser. Nilsson gick i pension fran professuren i zoologi 1856, tre ar innan
On the origin of species publicerades. Nilsson dgnade direfter tjugo ar
som pensiondr frimst t att bevisa att den skandinaviska bronséldern hade
introducerats av feniciska handelsmin som hade koloniserat Sydskan-
dinavien och med hjilp av sin avancerade bronsteknologi fordrivit eller
utrotat landets primitiva urinvdnare. Det dr en tydlig parallell till den
dominerande position de europeiska imperienationerna intog under 1800-
talet gentemot resten av varlden och Nilsson sig pa det stora hela positivt
pa imperialismen, det valstind och framsteg den genererade, samt dess
upplysningsstravanden bland ldgre stidende folk. Eftersom den gamle Nils-
son med full kraft 4gnade sig &t arkeologi och bara gjorde enstaka inhopp
som naturvetenskapsman, ar det inte sirskilt underligt att han inte nimner
Darwin i sina tryckta skrifter.

Darwinismen paverkade givetvis svensk arkeologi redan under Nilssons
livstid. I vilken omfattning har varit foremal for debatt. En slags 6versikt
finns i Evert Baudous biografi 6ver Oscar Montelius, dir Baudou menar
att Darwins inflytande bor ses pa ett allmant plan. Hans Hildebrands och
Oscar Montelius typologiska metod, som de utarbetade under 1860- och
1870-talen, ir utslag for en allmian utvecklingstanke och framstegstin-
kande, medan det dr svarare att urskilja ett direkt inflytande fran Darwin
och utvecklingslaran.'” Rasistiska forestallningar om forntiden och de
olika folk som man menade hade burit upp olika perioder och kulturer
var etablerade inom arkeologin innan Darwin. Sarskilt hade Sven Nilssons
anvandning av kraniologi som en metod for att bestimma forntida folks
rastillhorighet haft stor betydelse." Darwinismen kom under sent 1800-tal
att anvandas for att fordjupa de rasistiska tankegdngarna och ge dem en
foregiven vetenskaplig grund.”

Det adr dock inte korrekt att Nilsson inte hade dsikter om darwinismen
eller att han inte skrev om den. I en anteckningsbok har han skrivit ett
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PM i vilket han kommenterar Darwins tankar. Anteckningen ar kort, en
knapp sida, men ger intressanta inblickar om hur Nilsson sdg pa darwi-
nismen. Nilssons PM lyder i sin helhet:

P.M. Man frigar mig ofta min mening om Darwins theorie. Jag svarar
merendels att jag icke antager att mskan harstammat frén apan, och
det har vil icke heller Darwin pastitt; men jag antager, och det samma
gjorde ju redan Linné, att arterna i borjan voro lingt mindre till an-
talet 4n nu, och att de utgrenat sig genom orsaker af yttre inflytande.
Man har d4 frigat mig om jag sett en silunda skeende 6fvergdng fran
en art till en annan.

Detta forefaller mig alldeles som dé presid. Poppius 1833 examine-
rade fiskarna i Bohuslin, och da de sade honom tvirtemot hans plan,
att den smésillen [Marginalanteckning: Loddan vixte och blef] vixa
och bli storsill, d& han frigade dem om de sett smdsillen gd och vixa?
Hvartill de mdste svara nej att de ej sett henne vixa. Lika omojligt ar
det att se en art utvixa och skilja sig frdn en annan ty det maste ske
smaningom och of6rmirkt likasom sillens och andra djurs tillvaxt.'?

PM:et dr, liksom ménga av Nilssons anteckningar, odaterat. Genom att
han angett datum for handelser han gjort noteringar om nagra sidor
innan och efter PM:et gar det dock sannolikt att tidfdsta till december 1871
eller januari 1872. Dateringen ir inte ovasentlig. Nilsson var ddlig pa
engelska och skrev ofta pa franska till sina manga engelska kontakter och
aven om han laste engelska foredrog han andra sprak. Den forsta svenska
oversattningen av On the origin of species, Om arternas uppkomst, gavs
ut 1871 och det kan vara ldsningen av denna som féranledde Nilsson att
skriva sitt PM.

Nilsson accepterade att det har skett en omarklig utveckling mellan
arter over tid. Han linkade Darwin bakdt till dldre naturforskare som
Linné och han sig nog inte Darwins idéer som lika revolutionerande som
efterviarlden. Detta pekar pa att det redan fanns allmidnna utvecklingstan-
kar i Nilssons och hans samtidas idealistiska syn pa naturen.

Nilsson var en auktoritet pa fiskar och exemplet med lodda och sill for
att illustrera omarkliga 6vergdngar mellan arter 13g sakert nara till hands.
I den del av sin Fauna som avhandlar fiskarna kom Nilsson som narmast
att formulera evolutionistiska tankar. Nilsson menade att fiskar ar speci-
ellt utsatta for sin livsmiljo eftersom de helt omsluts av vatten. Darfor
paverkas de starkare av temperaturférindringar och andra yttre forand-
ringar dn landdjur. Om man flyttar en fisk fran en typ av vatten till en
annan, kommer den efter ndgra generationer att ha forandrats. Det kan
vara sd stora variationer inom en fiskart som lever pd olika hall och i
olika vatten att man kan ta dem for olika arter, vilket fick Nilsson att
fundera over artbegreppets giltighet. Nilsson stallde fragan om det pa
detta sitt gér att konstatera forandringar inom en art under kort tid, kan
inte dd liknande mekanismer ha varit verksamma ”under de stora lang-
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samt skeende geologiska forandringar, som sedan djurverldens forsta till-
komst pé jorden intriffat, ojemforligt storre metamorfoser hafva for sig
gatt?”!* Lasningen av Darwin madste ha fitt honom att ateruppta sina
gamla funderingar om fiskarnas anpassningsformaga.

Kommentaren om méinniskans eventuella hiarstamning fran aporna ir
intressant. Darwin skrev egentligen ingenting om manniskan i On the
origin of species, vilket ar bakgrunden till Nilssons kommentar. Ur en
arkeologisk synvinkel ar detta inget att forvanas over. Forst pd 1860-talet
fanns det ovedersidgliga bevis for att manniskans historia var mer an
ndgra tusen ar och forst da gavs utrymme for utveckling. Innan det hade
en gudomligt skapad manniska varit en fullt tillracklig forklaring.'s Man-
niskans eventuella hirstamning fran en eller flera aparter diskuterades
efter Darwin av Nilssons samtid,'® vilket han inte kan ha varit ovetande
om. Den datida debatten gillde ocksd huruvida sa kallade ligre stiende
manniskoraser stod niarmare apor dn civiliserade vita visterlinningar.
Redan 1836 hade Nilsson vid ett besok i Paris sett kvarlevorna av Sarah
Baartmann, den s3 kallade ”hottentottska Venus”, som under 1800-talet
sades mer ha liknat en apa dn en minniska.!” Nilsson beskrev i sina texter
vildar under stenéldern och pa andra kontinenter som knappt manskliga:
”Vilden lefver i allmanhet ett hogst olycksaligt lif, alltid i brist pa ddlare
njutningar, och, med en naken kropp, derjemte blottstalld for kold, hagel
och regn”.'®

Nilsson holl emellertid fast vid en kristen och idealistisk syn pd man-
niskans ursprung. Eftersom han var prastvigd dr detta inte ndgot for-
vanande. D4 han ndgra ar tidigare hade skrivit forordet till den svenska
oversittningen av John Lubbocks Prebistoric times, hade han kant sig
tvungen att foga en forklarande fotnot om den svenska titeln Menniskans
urtillstand:

man [kan] visserligen folja dtskilliga menniskostammar tillbaka till ett
rdare tillstdnd, an det nuvarande, men om menniskans urtillstind,
sddan hon utgick ur Skaparens hand, derom kan ingen vetenskaplig
forskning upplysa.'

Lubbock var vin med Darwin och en stark foresprikare for evolution och
aven om Nilsson delade mdnga av Lubbocks tankar ar det uppenbart att
han pa vissa punkter tyckte att Lubbock gick for langt.

Detta korta PM dr i dagslaget den enda kinda handling i vilken Sven
Nilsson diskuterar Darwins idéer. Sven Nilssons kvarlatenskap dr emeller-
tid enorm och det dr fullt mojligt att det finns ytterligare anteckningar
gomda bland tusentals sidor om fenicier, vildestadiet, brevutkast och PM
som Nilsson pumpade ur sig i en strid strom under sitt ldnga forskarliv.
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Avhandlingsrecensioner

Hjartats hardar

Mattias Backstrom: Hjdrtats hérdar. Folkliv,
folkmuseer och minnesmdrken i Skandina-
vien, 1808-1907. Moklinta: Gidlunds for-
lag, 2012. 372 5. ISBN 978-917-844-843-2,
inb.

Dette er forfatterens doktoravhandling i idé-
og lzerdomshistorie, og den ble forsvart ved
Goteborgs universitet 2. Juni 2012. Mine
synspunkter er basert pa den diskusjonen jeg
som fakultetsopponent den gang forte med
forfatteren, men med en betydelig stram-
mere og kortere disposisjon.

Innledningsvis ma det fremheves at Back-
stroms avhandling er meget omfattende, den
viser at forfatteren er vel hjemme i et omfat-
tende kildemateriale, og den har som forsk-
ningsprosjekt et ambisiost anslag. Temaet for
avhandlingen er sentralt, relevant og plasserer
seg i et stort og viktig forskningslandskap.
Ikke bare idéhistorikere, men ogsé histori-
kere, kulturhistorikere og museologer har
gjennom lang tid interessert seg for 1800-tal-
lets museer og museumsgrunnleggere. Gjen-
nom 4 studere de skandinaviske 1800-talls-
museene er det for eksempel mulig & se
nasjonsbyggingen som kulturell praksis — med
alle de detaljer, kompleksiteter og vekslende
nettverk av handlende og tenkende personer
som nettopp et slikt perspektiv inneberer.
Denne museumsrelaterte kulturelle praksisen
involverer pedagogikk, publisistikk, estetikk,
kunst og design, litteratur og universitetsar-
beid. Backstrom far gjennom sitt valg av per-
soner og institusjoner godt frem denne kom-
pleksiteten og alle de relasjoner det har veert
mellom de ulike kulturelle omradene og
mellom de enkelte aktorene.

Nettopp fordi avhandlingen har et s bredt
og ambisiest anslag, kan det likevel innled-
ningsvis vaere grunnlag for 4 stille spersmalet
om hvor i problemlandskapet Biackstrom
plasserer seg. Det blir ikke helt klart hvem
han egentlig diskuterer med og hvilken forsk-
ningstradisjon han forholder seg til. Sant & si
blir det aldri helt klart hvilke diskusjonspart-
nere denne boken egentlig har. Det kan ha
sammenheng med at Backstrom innlednings-

vis fremholder at han ikke onsker & redusere
mangfoldet i sitt materiale og i sine perspek-
tiver till etablerade kategorier i teori eller
tradition” (11). Rett nok viser Backstrom til
en rekke andre forfattere og deres arbeider,
men uten et fast fokus gjennom hele avhand-
lingen — eller for den saks skyld i de mer
konkluderende analysene.

Bickstrom innferer noen litt overraskende
kategoriseringer — dels for & beskrive ulike
idémessige posisjoner og dels for & forklare
forskjellen mellom disse posisjonene: ideal-
realistisk naturalisme og naturalistisk real-
idealisme (17). Han bruker med en viss kon-
sekvens disse begrepene for & diskutere sine
funn og sine aktorer, men i hvert fall denne
anmelder far aldri helt tak pd hva dette be-
grepsparet gir av innsikt i forhold til empiriens
kompleksitet.

Et annet sentralt spersmal er den perio-
diske avgrensningen Bickstrom legger til
grunn for sin undersokelse — 1808-1907 kan
godt vere et vel begrunnet valg, men proble-
met er at den begrunnelsen far leseren aldri
presentert. Det er mulig at begge arstall beteg-
ner museumshistorisk konkrete (og viktige)
hendelser, men det loser ikke sporsmalet om
periodisering pa et mer overordnet plan. Hva
var det som begynte i 1808 og hva var det
som tok slutt i 1907? Den danske oldsaks-
kommisjonen av 1807 ble for eksempel skapt
av menn fedt i perioden 1750-1770, og selv
om Artur Hazelius dede fra sitt livsverk
i 1901, levde og arbeidet for eksempel hans
norske parallell, Hans Aall, ved sitt norske
folkemuseum frem til sin dod i 1946. A folge
bakgrunnen for eller effekten av de ideene
Backstrom studerer vil derfor ikke sa lett
kunne begrenses av slike arstall. Den proble-
matiseringen burde han etter min vurdering
selv ha foretatt.

Dette mer utvendige” sporsmadlet reiser et
mer grunnleggende spersmal, nemlig om det
perioden 1808-1907 skjedde noen egentlige
brudd, faseforskyvninger eller endringer som
kaster lys over de skiftende debattene, de
ulike strukturelle valgene eller de mer over-
ordnede prosessene innenfor museums- og
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kulturarbeid i Skandinavia. Selvsagt gjorde
det det, og Bickstrom opererer i praksis med
slike underperiodiseringer, generasjonsveks-
linger og nydannelser. Fremstillingen hadde
imidlertid stitt seg pa & vere tydeligere ogsa
pa disse dimensjonene ved analysen. N3 er i
stedet avhandlingen bygget opp rundt enkel-
te temaer og tematiske analyser — minnes-
merke, folkeliv og folkemuseum. Utfra Back-
stroms interesser for a forfelge bestemte
ideer og prosesser gjennom 1800-tallets Skan-
dinavia gir en slik disposisjon for sd vidt
mening, men det gir ingen losning pa perio-
diseringsproblemet.

Mattias Backstrom har som hovedprosjekt
4 arbeide innenfor en komparativ, skandina-
visk 1800-tallskontekst. Det er et godt valg,
men ikke selvsagt. Nettopp derfor far avhand-
lingen mye av sin tyngde nettopp gjennom
dette valget og maten det er gjennomfert pa.
Det krever betydelig med forskerenergi — og
ikke minst forskertdlmodighet — & arbeide seg
igiennom et s omfattende kildemateriale som
dette valget forutsetter. Her har Bickstrom
en klar styrke, og hans omfattende apparat
med droftende noter og henvisninger vil
gjore hans avhandling til et viktig referanse-
verk for senere forskere. Men samtidig med
dette i og for seg gode valget oppstar det en
del nye utfordringer. En ting er at det hadde
veert fordelaktig om forfatteren hadde be-
grunnet sin skandinaviske komparasjon mer
eksplisitt. Komparasjon kan jo ha ulike for-
mal. Den kan som metode belyse bade ulik-
heter og likheter, den kan oppstille kontraster
og den kan papeke bide begrensninger og
muligheter hos de handlende aktorene. Rent
bortsett fra det spraklige eller hensynet til
materialets omfang: Hvorfor er Finland ute
av perspektivet? Og hva med andre europe-
iske land som pé 1800-tallet brukte museums-
etableringer for 4 markere sin nye eller etter-
traktede kulturelle selvstendighet? Og gitt at
valget av de tre skandinaviske landene er
berettiget (noe det selvsagt er), kunne man ha
onsket seg en redegjorelse for hvordan relasjo-
nen mellom disse tre landene gjennomgikk
ulike faser i lopet av 1800-tallet. Forholdet
mellom Danmark, Norge og Sverige hadde
sine ups and downs, for & si det forsiktig, i
lopet av denne perioden. Skandinavismen
som ideologi og kulturell praksis hadde sitt
hoydepunkt pd midten av 1800-tallet, og den
har uten tvil grunnleggende formet flere av de
sentrale museumsgrunnleggerne i alle de tre
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landene. Men samtidig har det selvsagt betyd-
ning at relasjonen mellom de tre landene
tidlig p& 1800-tallet var preget av krig, kon-
flikt, seier og nederlag, et forhold som nettopp
ga grunnlag for kulturell mobilisering og
kulturell isolasjon. Det samme gjorde Dan-
marks totale nederlag og derangering i tiden
omkring Fredrik VII’s ded i 1863: Europas
eldste kongehus dede ut, Danmark ble en
desimert statsdannelse som folge av proyssisk
aggresjon. Tilsvarende var situasjonen i slut-
ten av Backstroms periode: Norge og Sverige
var pa randen av full krig etter flere tidr med
opprivende politiske stridigheter rundt den
(for Norges del) patvungede personalunio-
nens formelle og reelle innhold. A klargjere
disse forholdene hadde antagelig bade gitt en
storre dynamikk i Backstroms konkrete ana-
lyser og skapt et grunnlag for en tydeligere
periodisering av de prosessene han beskriver.
De ideene og motivene han behandler, har
blitt til og fatt sin mening i et politisk og
kulturelt rom. Da blir det ikke tilstrekkelig
hverken som metode eller som konkret ana-
lyse & padpeke idémessige sammenhenger eller
aktorrelasjoner (16).

Enda et sporsmal om forskningsdesign er
det grunn til & reise. Og igjen er det Back-
stroms ambisiose anslag som er utgangspunk-
tet. Bdde problemstillingene, gjennomferin-
gene og den konkrete disposisjonen gjor at
selve forskningsobjektet fremstar som svaert
omfattende. Her folges museumshistorie, te-
maer, institusjoner, handlende personer, idéer
og prosesser i en litt uformelig komposisjon.
Det er helt tydelig at Bickstroms primere
interesse ligger i & folge relasjonen mellom de
konkrete aktorene, museumsinstitusjonene,
samfunnet og offentligheten i Skandinavia,
men nettopp det kunne ha gitt foranledning
til & diskutere gjennom hvilke metoder, per-
spektiver, kildeutvalg og teorier denne relasjo-
nen best kunne analyseres. Og det definitive
sporsmalet blir vel da egentlig dette: Téler de
hoyst ulike kildene trykket fra de ambisiese
spersmalene og perspektivene?

Om man tar avhandlingen ut av denne
brede, overordnede droftelsen av forsknings-
design, teori og metode, og i stedet ser pa hvor
undersokelsens reelle tyngdepunkt ligger, er
konklusjonen ganske klar. Bickstrom gjen-
nomferer en undersekelse av museumspro-
sjektene til og relasjonene mellom henholds-
vis danske Bernhard Olsen (1836-1922),
svenske Artur Hazelius (1833-1901) og nor-



ske Hans Aall (1869-1946). Dermed blir
avhandlingens periodiske tyngdepunkt 1800-
tallets siste tredjedel. De tre museumsgrunn-
leggerne hadde — for & si det forsiktig — vel-
dig ulik bakgrunn béde sosialt og kulturelt.
Likevel endte de med museums- og kultur-
prosjekter som hadde mange fellestrekk.

Hvordan kunne det ha seg? Her er vi ved
et kjernepunkt i Bickstroms avhandling. Han
er ikke av én spesifikk teoretisk observans,
men forholder seg eklektisk til ulike teore-
tiske perspektiver. Det er kurant og ikke uvan-
lig. Men ndr man nzrmer seg hans konkrete
analyser, dukker det opp enkelte mystifika-
sjoner. Backstrom nevner selv flere ganger at
nér han skal forseke 4 fange og analysere de
ideer og strategier som hans hovedpersoner
gir uttrykk for, forhandler om, deler og omset-
ter i praksis, virker det som om det som kon-
struerer og begrunner sammenhenger og re-
lasjoner (mellom ideene og/eller aktorene) er
“neerhet”. Kanskje denne idémessige ner-
heten i noen tilfeller er av mer overflatisk eller
ikke-relasjonell karakter? Nar man som en
enkel kulturhistoriker ser nazrmere pa hva
slags kildemateriale Backstrom anvender og
som han utleser denne idémessige nzrheten
av, er det sldende hvor forskjellige de er — i
utsagnsdybde, retorikk, ambisjonsniva og
genre. Her star kulturfilosofiske verk sammen
med dikt, brev, dpningstaler og utstillings-
kataloger. Det er ved neermere ettersyn vans-
kelig & se de klare sammenhengene eller den
idémessige naerheten som Bickstrom forutset-
ter. Man kanskje aner at det foreligger sam-
menhenger, men det er ogsa ofte alt.

Som en supplerende innfallsvinkel kan man
se for seg at Backstroms avhandling hadde
hatt fordel av & fokusere p& kombinasjonen
av retorikk og mentalitet for & kunne forkla-
re sammenfall i museums- og kulturprosjekter
over de skandinaviske landegrensene. Nar
Bernhard Olsen, Artur Hazelius og Hans Aall
— tilsynelatende uten de helt store og lang-
varige kontaktene eller alliansene — likevel
endte opp med konsepter som hadde mye
felles, skyldtes det ikke idémessig nzrhet i og
for seg, en naerhet som lett tas til inntekt for
pavirkning eller relasjonelle prosesser. Likhe-
ten i konseptene kan ha hatt like mye & gjore
med at den kulturelle retorikken som utvikles
pa mange felt og under innflytelse fra ulike
former for sosiale, politiske og kulturelle end-
ringer i siste del av 1800-tallet, etter hvert
gjorde enkelte museumsmodeller mulige og

andre umulige. Noen tankemodeller ble det
mulig og akseptabelt 4 elaborere og fa opp-
slutning om, mens andre ble antikverte eller
politisk umulige & kolportere.

Om Bickstrom hadde fulgt noen slike spor,
kunne ogsé en del av de tematiske feltene han
sd tydelig viser som felles mellom sentrale
aktorer i den skandinaviske museumsverden,
fatt en klarere profilering. Her skal jeg foresla
noen av disse sporene konkret.

Flere steder i avhandlingen viser Backstrom
hvordan dels religionen og dels en religios
retorikk folger museumstenkningen ganske
tett gjennom store deler av 1800-tallet. Bade
det norske og det danske materialet er nesten
overtydelig i s mdte. I Norge var mange
sentrale aktorer og premissgivere for tenk-
ningen om det felles, nasjonale kulturelle min-
net enten teologer eller nzert koblet til en re-
ligios og kirkelig problematikk. Eilert Sundt
(1817-1875) — som Bickstrom med rette er
sterkt opptatt av — var for eksempel bade
teolog, prest og kirkelig akter. I Danmark
fremhever Biackstrom N. E S. Grundtvig
(1783-1872), som i hele sin gjerning, tenkning
og innflytelse bedrev teologi og kirkelig poli-
tikk. For bdde Sundt og Grundtvig var politik-
ken og kulturen av grunnleggende kirkelig og
teologisk relevans. Det gir i et slikt perspektiv
god mening & lete etter den (sekulariserte)
religiose retorikken ogsé i den neste genera-
sjonen av kulturideologer og institusjonsgrunn-
legger. Hele tenkningen rundt den nasjonale
anden, det kollektive minnet, den nasjonale
communio og den lovmessige utviklingen el-
ler avviklingen, har en dimensjon av teologisk
og religios retorikk som er umiskjennelig. Det
samme kan sies om mye av for eksempel
Hazelius’ retorikk. Om dette er riktig, vil det
veere mulig 4 sette den skandinaviske muse-
umsutviklingen inn i et storre idé- og prosjekt-
perspektiv som handler om de protestantiske
landenes overgang fra konfesjonelle, protes-
tantiske enhetsstater til komplekse, konflikt-
herjede klassesamfunn. Den kirkelige religio-
nen hadde ikke lenger noen gode svar i denne
overgangen. [ stedet forsekte noen & finne
svarene i nye, nasjonale minneinstitusjoner
som skulle pleie den kollektive dnden og
finne fellesskapskonstituerende steder, fortel-
linger og gjenstander som forente sosiale og
politiske motsetninger. Det er tydelig at dette
var bade Hazelius’ og Aalls posisjon.

I forlengelsen av dette kan det ogsa sperres
hvor det ble av politikken i Backstroms av-
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handling. Om man felger Bernhard Olsens
danske museumsprosjekt, er det ganske tyde-
lig hvordan han rent politisk agerer revansjis-
tisk. Ikke bare den nasjonale kulturen slik den
kunne finnes innenfor de danske grensene
etter 1863-1864, men ogsd hertugdemmene
Slesvig-Holstens og det stadig mer selvsten-
dige Islands kultur skulle inkorporeres i
Olsens danske folkemuseum. Motsatt er det
nesten pafallende hvordan bdde Aall og
Hazelius tilsynelatende forseker 8 manevrere
mellom politiske motpoler i sine kulturelle
prosjekter. De museene de etablerte skulle
binde motsetningene sammen.

Et tema som Bickstrom gjentatte ganger
bergrer, og som er meget fascinerende og
modent for videre utforskning, er forholdet
mellom de skandinaviske museumsprosjek-
tene og skonomien. I den praktiske virksom-
heten var det et nert forhold mellom de tre
landenes sentrale museumsgrunnleggere og
den okte og profesjonaliserte handelen med
antikviteter. Her naermer vi oss det kanskje
mest interessant og nye ved Backstroms av-
handling, nemlig hans undersekelse av det
han kaller museal ekonomism” (for gvrig et
nytt begrep han sammen med flere andre be-
greper introduserer litt uformidlet midt i av-
handlingen [164ff]). I et krysningspunkt
mellom et privat samlermarked og et offent-
lig-juridisk felt knyttet til en forstielse av

kulturelt fellesskap og felles eierskap utvikler
de skandinaviske folkemuseene seg.
Avslutningsvis er det grunn til 4 pdpeke at
Mattias Backstrom gjennom sin avhandling
har levert et massivt og imponerende viten-
skapelig arbeid. I trykt form utgjer avhand-
lingen 285 to-spaltede sider fulgt av 970
noter som alene utgjor 50 sider. Allerede
dette viser at avhandlingen er resultat av en
systematisk vilje til 4 gjennomfere et ambi-
siost, skandinavisk basert komparativt arbeid.
Og arbeidet er gjennomfert med lrdom og
interesse for detaljene. I perspektiv av forsk-
ningsdesign og alternative fortolkningsmulig-
heter fremstar Bickstroms avhandling pé et
vis likevel som ganske lukket rundt seg selv.
Denne anmelder vil antyde at Bickstrom
hadde kunnet klargjore sine anliggender ved
i storre grad 4 dpne prosjektet mot annen
forskning, mot mer avklarte perspektiver og
sammenhenger mellom de fenomener, proses-
ser, institusjoner og enkeltaktorer som be-
handles. Denne kritikken skal imidlertid ikke
skygge for det faktum at Mattias Bickstrom
med sin avhandling pa en imponerende mate
har satt de skandinaviske 1800-tallsmuseene
og deres minneperspektiver inn i et bredt laer-
domsperspektiv. Dette ambisigse prosjektet
har gitt nye innsikter samtidig som det inspi-
rerer til ny forskning.
Arne Bugge Amundsen

Bransle for den moderna nationen

Helena Ekerholm: Brinsle for den moderna
nationen. Etanol och gengas i Sverige under
mellankrigstiden och andra varldskriget.
Umea: Institutionen f6r idé- och samhallsstu-
dier, 2012. ii+72 s. samt 4 papers. ISBN 978-
917-459-466-9, hft.

Denna sammanldggningsavhandling i his-
toria handlar om tva svenska drivmedels-
alternativ under mellankrigstiden och under
andra virldskriget: etanol och gengas (gene-
ratorgas). Mer specifikt undersoker Eker-
holm de politiska forsoken att etablera eta-
nol och gengas som inhemska drivmedel och
de problem som uppstod dirvidlag. Amnet
som hon ger sig i kast med ar vil valt. Det
har samtidsrelevans och utgér en forsknings-
lucka i svensk teknik- och vetenskapshisto-
ria.
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Avhandlingen bestér av en s kallad kappa
samt fyra bilagda artiklar, en av dem samfor-
fattad. Vid tidpunkten fér avhandlingens
framliggande var tva av artiklarna publice-
rade och de resterande tv antagna for publi-
cering.

I kappan redogor Ekerholm for syfte och
problemstillning, teoretisk ansats, tidigare
forskning samt diskuterar sina resultat. Syftet
med kappan, som sd ofta ar fallet i samman-
laggningsavhandlingar, dr framfor allt att
knyta samman de enskilda bidragen, och
Ekerholm forsoker i forsta hand gora detta
med hjilp av teknikhistorisk teori. Bland an-
nat tar hon fasta pa, och modifierar, begrep-
pet “socialt relevanta grupper” i den social-
konstruktivistiska teoribildningen SCOT
(social construction of technology), och an-
vinder det for att motivera val av studieobjekt



och avgrinsningar. Utifran den brittiske his-
torikern David Edgertons begrepp ”teknik-
nationalism” utvecklar Ekerholm en évergri-
pande forklaring. Det dr vil funnet, dven om
inte alla bilagda artiklar kan sigas berora
detta tema.

Den forsta artikeln dr samférfattad med
idéhistorikerna Jenny Ekl6f (huvudforfattare)
och Erland Marald och behandlar svensk
etanolpolitik mellan 1909 och 2011. Artikel-
forfattarna konstaterar att etanol under hela
perioden uppfattats som ett framtidens driv-
medel och darfor blivit féremal for storslagna
politiska visioner och program. De frgar sig
varfor etanol inte formatt mota forvantning-
arna, men i sin diskussion tar de inte upp
prisbildningen, den férmodligen helt centrala
forklaringsfaktorn. I sitt bidrag till artikeln
(cirka 6 s.) behandlar Ekerholm timligen
oversiktligt argumenten fér och emot etanol
under mellankrigstidens forsta dr. Hon pekar
da pa att 4ven om utvecklingen av alternativa
energikillor sigs som en nationell och militar
angeligenhet, innebar den for tiden bran-
nande nykterhetsfragan att etanol som driv-
medel i realiteten var en politisk omojlighet.
Forst i och med introduktionen av krotonal-
dehyd som denatureringsmedel under 1923,
kunde den potentiella och sannolikt reella
missbruksrisken elimineras. Etanolen hamna-
de ddrmed i ett helt annat politiskt lage.

I den andra artikeln genomfér Ekerholm
en argumentationsanalys av den politiska
debatten om etanol under perioden 1924-
1934. Under denna period introduceras och
diskuteras ett antal stodatgarder som en tem-
porir skattebefrielse for etanol vid inférandet
av drivmedelsskatt, forslag om brinnolje-
monopol, tvingsinblandning och senare
tvingsinkop av etanol for bensinimportorer.
Ekerholm drar slutsatsen att det frimst var
riksdagshogern som drev fram atgardsforsla-
gen utifrdn en vision om nationell sjalvforsorj-
ning pa bransleomradet dar militir beredskap
ingick som en central komponent. Social-
demokraterna, diremot, viande sig emot sub-
ventioner till nationell industri och menade
att fri internationell handel i princip var att
foredra.

Ekerholm redogér i den tredje artikeln for
de politiska ambitionerna att etablera gengas
som ett alternativt briansle under mellankrigs-
tidens senare hilft. Dessa var starkt priglade
av 1930-talets nationalistiska och gransfor-
starkande handelspolitik som syftade till sjalv-

forsorjning pa energiomradet. Hon utvecklar
ocksa ett anviandarperspektiv pa gengas som
under krigsaren kom att bli beredskapsbrins-
let framfér andra. Som drivmedel, menar
Ekerholm, levde gengas till skillnad fran eta-
nol inte upp till den idealtypiska automobil-
kulturens krav pa kraft, prestanda och obe-
hindrad individuell rorlighet. Gengasen av-
vecklades darfor snabbt efter krigsslutet.

I den fjdrde och sista artikeln (ursprungli-
gen publicerad i Lychnos 2010) tar Ekerholm
upp en ovintad konsekvens av krigstidens
utbredda gengasanvindning: den medicinskt-
vetenskapliga kontroversen kring kronisk
koloxidforgiftning under perioden 1944-
1961. I och med att akut koloxidforgiftning
etablerades som diagnos i gengasanvindning-
ens efterfoljd, inrittades 1940 en gengasklinik
vid Sabbatsbergs sjukhus i Stockholm. Dess
forestdndare introducerade kronisk gengas-
forgiftning (senare koloxidférgiftning) som
diagnos. Symptomen var dock diffusa, och
diagnosen blev snabbt kontroversiell. I syn-
nerhet foretradare for Karolinska sjukhusets
gengasavdelning, som hade bildats 1945, kom
att kritisera diagnosen som ovetenskaplig.
Ekerholm menar dock att fragan om vilken
tolkning som var vetenskapligt legitim blev
ett slagtrd i en kontrovers som framfor allt
handlade om status och resurstilldelning.

Det gar att gora en del invindningar mot
de bilagda artiklarna, sirskilt nir det giller
teoretiska diskussioner och val av empiri. Nar
Ekerholm till exempel i den tredje artikeln
menar att konsumtionsteori svarligen kan
anvindas for att studera anviandningen av
gengas (eftersom denna enkelt uttryckt inte
byggde pd konsumentens fria val) har hon
inte tagit hansyn till det senaste kvartsseklets
teoriutveckling pd omradet. Och hennes hu-
vudsakliga val av kallmaterial (utredningar
och rapporter) for samma artikel gor det svart
att studera anvindarna i sig. Men 6ver lag ar
de enskilda artiklarna vil sammanhéllna och
presenterar intressanta resultat.

Nir artiklarna laggs samman uppstar dock
diskrepanser mellan avhandlingens utgangs-
punkter och de enskilda bidragens. Exempel-
vis pekar Ekerholm i sin ¢vergripande teore-
tiska ansats pd vikten av att studera socialt
relevanta grupper. I de bilagda artiklarna
studerar hon framfor allt traditionellt poli-
tiskt-historiska aktorer, och det ar naturligtvis
acceptabelt. Men givet Ekerholms fokus pa
de nationella ambitionerna att skapa bransle-
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autarki genom att utveckla alternativa driv-
medel, ir det svart att forst varfor hon ex-
plicit valt bort att studera korporativa och
militira aktorer (10). I avhandlingen Styre
kristid. Studier i krisforvaltningens organisa-
tion och struktur 1939-1945 (Stockholm,
1973), som Ekerholm for 6vrigt inte upp-
marksammar, pekar historikern Lennart Fri-
berg ut Ingenjorsvetenskapsakademien (IVA)
som ett helt centralt organ pd bransleomradet.
Saledes inrittade IVA en kommitté for in-
hemska brinslen innan kriget, en rad andra
kommittéer vid krigsutbrottet och lag ocksa
delvis bakom etableringen av Svenska Gengas
AB 1940. Dartill borde Rikskommissionen
for ekonomisk forsvarsberedskap (RKE) som

existerade mellan 1928 och 1946 ha varit
intressant att studera narmare. RKE utredde
bland annat brinslehushallningen och struk-
turerade kristidsorganisationen pa brinsle-
omradet. Om nigra, sd framstir IVA och RKE
som socialt relevanta grupper.

De ovan uppmirksammade bristerna i
Ekerholms ansats uppvigs av en ofrvigenhet
nir det giller att ge sig i kast med nya pro-
blemomréden och teorikomplex. Med sin
studie av drivmedelsalternativen etanol och
gengas bidrar hon till en okad forstéelse for
mellankrigstidens och de efterfoljande krigs-
arens markerade tekniknationalism.

Per Lundin

Trafikslag pa undantag

Martin Emanuel: Trafikslag pd undantag.
Cykeltrafiken i Stockholm 1930-1980. Stock-
holm: Stockholmia férlag, 2012. 408 s.
ISBN 978-917-031-241-0, inb.

Varfor anses vissa stider vara cykelvinliga,
medan andra karaktiriseras som bilstider?
En vanlig, naturalistisk forklaring dr att
cykelstader nodvindigtvis maste vara platta
och ha ett behagligt klimat: darfor finns det
betydligt fler cykelakande i Amsterdam an i
Trondheim. En sant historisk forklaring vore
snarare att andelen cyklister dr beroende av
samhilleliga och ideologiska faktorer, som
till exempel socialstruktur, politiska majori-
tetsforhdllanden och de relevanta aktorernas
forestillningsvirldar: endast en dylik forkla-
ring kan ge oss svar pa frigan varfor vi sto-
ter pa betydligt firre cyklar i Rotterdam dn
i Amsterdam. Det dr denna typ av historie-
vetenskaplig analys som Martin Emanuel
levererar med sin utmarkta doktorsavhand-
ling Trafikslag pd undantag, forsvarad vid
KTH i december 2012 - en teknikhistorisk
skrift som fogar sig vl in i en stockholmsk
Teknis-tradition. Till dess foregangare hor
bland annat Par Blomkvists avhandling om
vigbyggandets, Per Lundins om trafikpla-
neringens (recenserad i Lychnos 2009) och
Tomas Ekmans om sparvagnens historia.
Emanuel tar sin utgangspunkt i observa-
tionen att trafiksituationen i Stockholm sedan
linge varit inriktad pa att underlitta bilarnas
framkomlighet, men slir samtidigt fast att
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cykeldkandet faktiskt okat starkt under det
senaste artiondet. Hans kunskapsintresse ar
att frimja sistnimnda process och till detta
andamal soker han blottligga de faktorer som
pa sin tid ledde till att huvudstaden alltmer
kom att anpassas till den motoriserade trafi-
kens krav. Den uppgift Emanuel stéller sig ar
“att analysera hur cykeltrafikens forutsatt-
ningar férandrades i samband med framvix-
ten av den moderna staden och konkurre-
rande trafikslag under perioden 1930-1980
[...] [och] att undersoka vilka aktérer som
haft inflytande 6ver stadstrafiken och hur de,
utifrdn sina vdirderingar och tolkningar av
cykeltrafiken, format forutsittningarna for
denna” (20). Forfattaren utgar fran att histo-
rievetenskapen bor peka péd kontraster till
dagens situation, staka ut de processer som
lett till vért aktuella lage och om mojligt bidra
med kunskaper om att virlden skulle kunna
se annorlunda ut dn den faktiskt gor.

Lat det forst som sist vara sagt att forfat-
taren lyckats vl med att 16sa den uppgift han
stéllt sig. Dessutom maste framhdllas att Ema-
nuels avhandling fyller ett stort hal i den tek-
nikhistoriska litteraturen, dven sett ur ett
internationellt perspektiv. I férhallande till
jarnvigen och bilen ir cykeln ett fordon som
hir levt ett styvmoderligt liv. Férvisso har det
publicerats en del studier under senare tid —till
exempel ett specialnummer av tidskriften
Journal of transport history dr 2012 — men
pé det stora hela ar antalet studier av cykeln
begriansade och nir de finns behandlar de



huvudsakligen 1800-talets andra halft. Anta-
let undersokningar av tiden efter forsta virlds-
kriget 4r mycket begrinsade.

Till de viktigaste killor Emanuel anvint sig
av hor Vig- och vattenbyggnadsstyrelsens
arkiv och Gatukontorets arkiv (otryckta),
Stadsfullmiktiges handlingar och Stockholms
kommunalkalender (tryckta). Hartill kommer
en rad ytterligare tryckta killor, till exempel
Svenska kommunal-tekniska foreningens
handlingar, Svenska vagforeningens tidskrift,
trafikledsplaner, Statens offentliga utredning-
ar, med mera. Det handlar allts3 i all huvud-
sak om texter forfattade av de ”planerare,
arkitekter och trafikingenjorer [som] i stort
sett [fick] monopol pa tolkningar kring trafi-
ken” (339).

Cykeln kom till Stockholm i flera vagor,
den forsta helt kort i slutet av 1860-talet, den
andra under 1890-talet. I borjan var cykeln
uteslutande ett objekt som anvindes for
nojes skull, framfor allt i idrottssammanhang,
men redan under seklets sista decennium kom
cyklisterna allt som oftast att kritiseras for att
ockupera gator och torg och for att inte visa
tillrdcklig hansyn gentemot andra personer.
Liksom bilisterna ett decennium senare be-
traktades cyklisterna girna som arroganta
overklasstyper — vilket val inte helt kan ha
stimt, eftersom var tolfte stockholmare dgde
en cykel 1899. Redan ett ar tidigare hade
ocksd Stockholms arbetares cykelklubb bil-
dats. Cykeln kom alltmer att bli ett arbets-
redskap som inte minst anvindes av kurirer.

Efter den forsta boomen gick antalet ny-
registreringar av cyklar i Stockholm ner na-
got, for att ta fart igen forst efter forsta varlds-
kriget. 1921-35 kan betraktas som nista
hausse. Ar 1931 fanns knappt 200 000 cyklar
i staden, mot 18 000 bilar. Efter ett par &rs
stagnation vixte antalet cyklar igen fran slu-
tet av trettiotalet, for att formligen explodera
under kriget. Vid denna tid finner vi en intres-
sant forskjutning av synen pa cyklisten bade
i pressen och hos allménheten. Efter att cyk-
listerna under aratal fitt acceptera tillropen
”terroristisk” och ”landspldga” av andra
trafikanter och polis gjorde krigets resurs-
knapphet att de sigs i nytt ljus (46f).

Emanuels analys av 30- och 40-talen visar
pé en delvis paradoxal utveckling. A den ena
sidan okade alltsd antalet cyklar dramatiskt
och en del atgirder vidtogs for att komma
tillratta med cykeldkandets expansion. Trots
detta verkar trafikplaneringen i betydligt

storre utstrackning varit inriktad p4 att ge plats
at ett fordon som numeriskt sett fortfarande
var i klar minoritet: bilen. De forslag som
framfordes for byggandet av cykelbanor hade
vanligtvis som mal att 6ka bilférarnas fram-
komlighet, inte cyklisternas. Redan pa denna
tid var ledstjirnan trafikslagens separation
— &tminstone vad giller infartslederna och de
storre straken. Som titeln pd Emanuels av-
handling antyder betydde denna separation
samtidigt att en process inleddes som skulle
komma att fora till att cykeln hamnade pa
undantag.

Trots att stadsbyggarna alltsa borjade un-
derlitta bilens framfart pa andra trafikanters
bekostnad, 6kade cyklisternas antal. Cykeln
anvindes inte heller bara for resor till och
fran arbetet utan under trettiotalet fick fore-
stillningen om ett aktivt friluftsliv luft under
vingarna. Rimligen borde detta fort till an-
liggandet av det som pa den tiden kallades
cykelstigar (strék som byggdes oberoende av
det existerande offentliga vignitet), men det
gjordes endast i mycket liten utstrickning.
Vad giller de boende i de delvis nya ytter-
omradena verkar det tilltagande cyklandet till
stor del ha berott pd den dyra och bristfalligt
utbyggda kollektivtrafiken. For en arbetare
kostade buss- och sparvagnskort stora sum-
mor och turtdtheten var lag. I en dylik situa-
tion frodades sdledes cykeln, trots avsaknad
av cykelstigar och den otillrickliga utbygg-
naden av cykelbanor.

Om cykelpendlarna bérjade marginaliseras
av myndigheterna, var det vil i innerstan
snarast sd att det var bilisterna som borjade
tringa bort cyklisterna. Man far intrycket att
djungelns lag gillde redan pa tjugotalet. Sam-
tidigt borjade ingenjorer och arkitekter be-
trakta gator enbart som trafikidror. Malet
var som sagt att underlitta trafikflodet, vilket
betydde att de lingsammare trafikanterna fick
stryka pa foten. Foljdriktigt saknades cyklar
och cyklister helt i Stockholms generalplan
frdn 1928. Detta betydde inte att planens upp-
hovsmin menade att cyklar skulle forbjudas
men vil att det inte fanns nigon anledning
att ta speciell hansyn till cyklisterna och deras
behov. Vigarna skulle vara tillgingliga for
alla trafikanter (utom fotgingare) pA samma
villkor — vilket naturligtvis ledde till problem
i perioder da antalet bilar (och deras hastig-
het) steg.

Ett allt som oftast dterkommande tema i
utredningskretsar var parkeringsproblemet.
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Béade parkerade bilar och cyklar férhindrade
det livsnodvindiga trafikflodet. Kriget gav
viss respit pd s vis att den mer platskrivan-
de bilen inte anvindes lika mycket som tidi-
gare. Det drojde darfor till efter kriget innan
resoluta dtgirder vidtogs for att férhindra
ldngvarig bilparkering pa vissa gator, framfor
allt sédana med kollektivtrafik. Intressant nog
kom cykeln att klara sig undan dylika stringa
restriktioner — den cykelvinlige 6verstathal-
laren Torsten Nothin verkar hirvidlag spelat
en avgorande roll.

Emanuel sammanfattar perioden 1930-50
som en reaktiv tid. Bdde cyklandets och bil-
akandets snabba tillvixt tog myndigheterna
pé singen och man forsokte sa gott det gick
att reagera pa situationen genom att vidta
smirre och begrinsade dtgirder. Med ett gott
ordval talar forfattaren om att myndigheter-
na forsokte hantera liget bast det gick; ett
proaktivt handlande baserat pa forestall-
ningen om att framtiden gér att planera finner
vi forst pa femtiotalet.

1950- och 60-talen utgor avhandlingens
andra storre empiriska del. Innan forfattaren
gar in i detalj pa de omfattande forandringar
som Stockholm genomgick vid denna tid
redogor han i ett mellankapitel f6r de nya
vindar som borjade blasa pd det nationella
planet, en vind som mer och mer kom att
utveckla sig till en stark motvind for landets
cyklister. Till stor del baseras framstillningen
pé existerande litteratur om det nya plane-
ringstinkandet och de inte minst av US-ame-
rikanska forhallanden paverkade svenska
trafikexperterna. Viktiga dokument ir tva
nationella vigplaner, en frdn 1957 och en
fran 1970, vilka bigge bidrog till utveck-
lingen av det som Per Lundin i sin avhandling
kallat for ”bilsamhillet”. T detta hade cykeln
en mycket begransad plats, och om den 6ver-
huvudtaget forekom hade den degraderats till
ett lokalt och langsamt transportmedel som
hade mer gemensamt med fotgdngaren 4n
med bilen. Om cyklisterna under 30-talet
hade varit tvungen att klara sig s gott det
gick i den vinstra vdgrenen, var man nu
tvungen att dela plats med fotgingarna.

Under efterkrigstiden dndrades dven synen
pa trafikolyckors orsaker. Tidigare utgick vig-
och stadsbyggare ifrdn forestillningen att
olyckor berodde pd den minskliga faktorn
och att olyckorna bara kunde minskas om
man lyckades disciplinera trafikanterna. Det
nya perspektivet byggde pa idén att det var

258 Avhandlingsrecensioner

de yttre forhillandena som gjorde det i prin-
cip omdjligt for bilférarna att i vissa situatio-
ner undvika olyckor. Sniva kurvor, smala
vigar, dalig vigbeliggning och blandad for-
donstrafik orsakade olyckor, inte bilisterna
sjilva. Detta synsatt passade vil in i den tek-
nokratiska varldsbild som de nya experterna
foretradde. Med tekniska losningar kunde i
princip alla problem klaras av. For cyklis-
terna kunde detta forvisso ha sina fordelar,
till exempel da planerarna drog slutsatsen att
man genom byggnadstekniska anordningar
kunde skydda cyklisterna fran den motori-
serade trafiken.

For de boende i de nya fororter som bygg-
des i Stockholms utkanter och i grannkom-
munerna frn bérjan av 50-talet hade exper-
ternas planer olika effekter. Den tilltagande
skaran bilforare kunde glidjas at dels ett stort
antal parkeringsplater, dels trafikleder som
snabbt tog dem in mot staden eller till andra
stadsdelar, medan T-bana och bussar under-
littade pendling for dem som inte dgde eller
inte ville kora bil. Aven fotgingarnas liv un-
derldttades med hjélp av fran motoriserad
trafik befriade gangstigar. P4 ett 6vertygande
sdtt visar forfattaren att det dnyo var cyklis-
terna som kom i klam. Det var inte tankt att
dessa skulle anvinda de nya trafiklederna och
resurserna rickte sillan till separata cykel-
och mopedbanor. Istillet kom cykeln att hin-
visas till de for lokala behov inrittade gang-
vigarna, vilket fick till foljd att den arbets-
pendling som hade kinnetecknat de fororter
som byggts under 30-talet forsvarades. For
att understryka denna tendens ytterligare kom
cykeln i plandokument och broschyrer mer
och mer att betraktas som ett slags leksak
anvind av barn och ungdom snarare dn ett
reellt alternativ till bil- och kollektivtrafik.

Kapitlen om efterkrigstiden bygger pa en
rad region-, general-, trafikleds- och citypla-
ner. Utredningarna kom slag i slag och verkar
alla ha pekat at ett och samma hall: framtiden
var bilstaden, forebilden var US-amerikanska
stdder och for cykel fanns hir foga plats. Inte
ens i visionerna om det moderna friluftslivet
fanns rum for cykeln: dven fritiden skulle
byggas med bilen som ryggrad. Till och med
tunnelbanan betraktade experterna ur bilvin-
kel. Som trafik- och stadsbyggnadsradet Helge
Berglund sa 1960: ”bista sittet att bygga for
bilismen ar nog att bygga tunnelbanor” (274).

Om cyklar nimndes i alla dessa planer
under 1950- och 60-talen var det oftast med



undertonen att de i vilket fall som helst snart
kommer att ha férsvunnit. Planerarna, vilka
var influerade av modernistisk arkitektur och
stadbyggnadskonst, forfiktade en modern
stad fylld med det modernas symbol framfor
andra: bilen. Cykeln diremot ansdgs som
omodern inte bara i den meningen att den var
aldre an bilen, utan ocksa pd sd vis att den
var ldngsam och dess anvindare oberikne-
liga. Sedan futurismens tid har bilen varit
betraktad som nagot snabbt och fartfyllt, ett
fortskaffningsmedel som i den moderna sta-
den stod for fornuft och rationalitet. Den
negativa stimpel som cykeln gavs kom alltsa
att bidra till dess marginalisering.

I det konkreta arbetet gillde det for plane-
rarna att finna argument for att hélla cyklar
och fotgingare borta fran de storre leder som
planerades genom innerstan, till exempel
Centralbron och Soder- och Klarastrands-
leden. Vid vissa tillfillen sades att det blev for
dyrt att gora en led sd bred att cykelbanor
kunde fa plats, vid andra att pa- och avfar-
terna skulle bli alldeles for farliga for cyklister
eller att de inte skulle vilja kora genom langa
tunnlar. Planerarna gjorde sig alltsd pé eget
bevég till cyklisternas vilmenande talesman.
Anmarkningsvirt ar att till och med Cykel-
framjandet ldt sig 6vertalas av dylika resone-
mang. Emanuel drar den narliggande slutsat-
sen att Cykelfrimjandet under denna period
var en tamligen svag organisation.

Mot slutet av anhandlingen kommer forfat-
taren in pa den period d4 vinden vinde. Fran
och med mitten av sexiotalet borjade s sak-
teliga vissa aktorer undra om bilstaden verk-
ligen var den omgivning man 6nskade sig. En
stadsmiljogrupp bildades och luftférorening-
en kom upp pé den politiska dagordningen.
Till och med stadsbyggnadskontoret gjorde
en kovindning och presenterade idéer till ett
sammanhdllet cykelnat 6ver staden 1972. Sex
ar senare lades stadens forsta cykelplan fram.
En positiv faktor var att det efter 1978 utgick
statsbidrag till inrdttandet av cykelbanor.
Men tjinsteminnen borjade rora pa sig forst
efter det att politiken gjort klart att cyklister-
nas intressen mdste tillvaratas battre. Politi-
kerna i sin tur stod frdn mitten av 60-talet
under tilltagande tryck frdn utomparlamen-
tariska organisationer som Alternativ stad
och Cykelkedjan — aktionsgrupper som var
betydligt frinare i tonen dn Cykelfrimjandet.

Under ett drygt decennium sdg det nu lju-
sare ut for cyklisterna, vilka dock hade oturen

att deras rost borjade horas samtidigt som
stadens ekonomi forsvagades. Det ekonomis-
ka utrymmet for storre sammanhingande
cykelbanesatsningar var begriansat. Dessutom
uppstod lokala problem nir delplaner skulle
realiseras; affirsidkare och fastighetsigare
gick ofta emot forsoken att forsvdra tillgang-
ligheten for de bilburna. Vad giller planere-
rarnas instillning innebar, enligt Emanuels
begreppsapparat, sjuttiotalet en forskjutning
frdn en proaktivt expansionistisk sidan mot
en reaktivt hushallande, det vill siga en ater-
gang till en typ av stadsbyggnadsregim som
varit forhdrskande under mellankrigstiden.

Den historia som Emanuel beréttar pimin-
ner om det som antopologen Bryan Pfaffen-
berger kallat ett technological drama. Huvud-
orsaken till cykelns uppgang, fall och ater-
uppstdende finner han i forskjutningar i
maktrelationerna. Efter kriget lyckades pla-
nerarna tillforskansa sig mer makt, och mot
slutet av 60-talet grep politikerna mer aktivt
in i planeringsprocessen in tidigare. Kanske
man skulle kunna sammanfatta forfattarens
budskap som s att tekniken inte ir ett opo-
litiskt och neutralt fenomen, utan i hogsta
grad en politiskt laddad affir. Aven om for-
fattaren inte formar lokalisera de yttersta
orsakerna till de féraindrade maktforhéllan-
dena, ger den vilskrivna avhandlingen trots
allt ett 6vertygande, bejakande svar pa Lang-
don Winners klassiska friga: Do artifacts
have politics?

I Emanuels bidrag till teknikens politiska
historia drar cyklisterna vanligtvis det kortas-
te strdet. Snarare dn att forskansa sig makt
verkar dessa ha varit utelimnade till sin egen
vanmakt. Den kritiske ldsaren undrar nu om
denna konklusion inte ar ett resultat av de
killor Emanuel radfragat. Detta dr en vilkiand
fallgrop for historiker och andra forskare: det
man studerar blir nodviandigtvis viktigt; de
svar man soker finner man ofrdnkomligen i
de killor man bearbetar. Om materialet i
forsta hand forfattats av planerare och exper-
ter, ingenjorer och politiker, dr faran stor att
dessa aktorer tillskrivs storre inflytande dn
andra. Med tanke p& avhandlingens tematik
hade man nog férvintat sig att mer hinsyn
tagits till andra typer av killmaterial. Ifall
Emanuel hade undersokt cyklisternas egna
erfarenheter hade han rimligtvis funnit en rad
aktorer som inte accepterade de strukturer
och regler som myndighetspersoner hade
konstruerat utan motstind. I avhandlingen
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finner vi ytterst fd aktorer som trotsade pla-
nerarnas intentioner genom att anvinda sig
av storre trafikleder eller sidana som brot
mot lagar och férordningar genom att cykla
mot enkelriktat, mot rétt ljus eller i bredd.
Det ir synd att forfattaren till exempel inte
anvint sig av polisrapporter och domstols-
protokoll. Visserligen har han konsulterat
Cykelfrimjandets arkiv men dven detta ger

ett uppifranperspektiv dar de enskilda cyklis-
terna endast representeras indirekt; arkivma-
terial fran sjuttiotalets ny sociala rorelser
limnar foga spar i Trafikslag pd undantag.
Enligt min mening ir detta teknikhistoriens
nista stora utmaning: att ta brukarna, kon-
sumenterna och anvindarna pa storre allvar
och att gora deras roster horda.

Mikael Hard

Utanfor granserna

Kristina Espmark: Utanfor grinserna. En
vetenskapshistorisk biografi om Astrid Cleve
von Euler. Umea: Institutionen for idé- och
sambhillsstudier, 2012. 317 s. ISBN 978-917-
459-499-7, hft.

Astrid Cleve von Euler kan knappast sigas
tillhéra de ”stora” inom svensk vetenskaps-
historia, men Kristina Espmark har bedémt
hennes liv sd intressant att hon skrivit en
grundlig och omfattande undersokning pa
over trehundra sidor om hennes liv. Jag delar
den bedomningen. Det finns mycket kvar att
gora i den del av vetenskapshistorien som
handlar om andra dn de ”stora namnen”.
Cleve brukar omnédmnas av tvd anledning-
ar, dels for att att hon 1898 var den férsta
kvinna i Sverige som disputerade i ett natur-
vetenskapligt dmne, dels for att hon hade
nazistiska dsikter. Men hon var ocksé en eta-
blerad och kunnig kinnare av kiselalger (dia-
tomocéer), vilket gav henne professors namn,
involverad i en hiftig debatt med geologer
om jordskorpans rorelser efter istiden, och
hon hyste fantastiska idéer a la Olof Rudbeck
om att Eden skulle ha legat i norra Tyskland,
med mera. Espmark har i sin innehéllsrika
och vil underbyggda avhandling gett oss en
biografi 6ver en person vars efterméle har gétt
imdnga olika riktningar, och som har en plats,
|4t vara ¢j framtridande, i vetenskapens, i femi-
nismens och i den politiska historien i Sverige.
Espmark har valt att skriva, dtminstone
delvis, vad hon kallar en existentiell biografi,
efter Thomas Soderqvists beskrivning: “en
livsskildring som fokuserar pd livet och verket
som ett sammanhingande existentiellt pro-
jekt; hur en ménniska lever sitt liv pa ett sdtt
som ger henne en kinsla av virde, mening
och sammanhang” (18). Allti den biografera-
des liv, politiskt, vetenskapligt, ekonomiskt,
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religidst och privat skall smélta samman i en
helhet. Avhandlingen vill vara en livsverks-
biografi som foljer sitt objekt genom livet och
inte gor ”skillnad pa liv och verk och beaktar
Cleves kinslor och stravan efter mening” (18).
Cleves liv lampar sig utmarkt for en livsverks-
biografi, men en sddan kriver material, och
Espmarks avhandling bygger pa en stor mate-
rialsamling. Bade texter och arkiv har damm-
sugits pa ett foredémligt och imponerande siitt.

Vill viien existentiell biografi se minniskan
som en helhet, mdste vi jamka samman till
synes oerhort splittrade delar. I Cleves fall
vetenskap (kemi, botanik, geologi, arkeologi),
skilsmassor, konvertering (mot slutet av sitt
liv till katolicismen), utanférskap, politik, etc.
I en vetenskapshistorisk existentiell biografi
ar inte vetenskapen nagot utanfor kultur och
samhille, utan en del ddrav. For varje veten-
skapsidkare dr liv och vetenskap ett. Espmark
konstaterar darfor helt riktigt att det intima
har en plats i biografin, ”sd linge det finns
goda skl for att ta med det” (73). Brasklap-
pen “goda skil” pekar dock pd ett historio-
grafiskt problem, for hur bedémer man vilka
skil som dr goda?

Det finns goda skal att ta med giftermalet
1902 med Hans von Euler och den uppslitan-
de skilsmissan tio ar senare, eftersom detta
direkt paverkade bade Cleves mojligheter att
bedriva forskning, och dess inriktning. Men
det rykte som cirkulerade att Hans von Euler
inte skulle vara far till hennes sista barn, finns
det verkligen anledning for en historiker att
uppehélla sig vid sddant? Ryktet var formod-
ligen en visentlig del av Cleves liv och borde
dirfor ha en plats i en existentiell biografi.
Espmark tar inte upp det, men vil det nira,
eventuellt lesbiska, forhillande Cleve runt
sekelskiftet hade med en flicka Anna. Vilka
ar de goda skilen att ta med det senare, men



inte det férra? Vi far inte heller veta mycket
om hennes privatliv efter skilsmissan, om
relationer till syskon och andra sliktingar, om
hur det var att ha en systerson i Uppsala som
gar runt och pratar om “nazistkiringen”, eller
en syster Agnes, konstniren vars verk litteli-
gen hade riknats som “entartete Kunst”. Den
isolering Cleve kom att uppleva vetenskapligt,
fanns den ocksd privat? Bidrog den till den
bitterhet som riktades mot det vetenskapliga
etablissemanget? Givetvis kan privatliv av
fullgoda etiska skal utelimnas med hinsyn
till personlig integritet, men det forsvarar
onekligen syftet att skriva en existentiell bio-
grafi. Kanske ar det, det i och for sig riktiga,
beslutet att visa respekt for Cleve, ”som om
hon levde” (19) som gor att somligt inte tas
upp. Resultat blir dock att avhandlingen hal-
tar ndgot som existentiell biografi. Det ir inte
helt klart hur det privata samverkade med
hennes senare karriir; som lirare, vid indu-
strin, som lantbrukare, som privatlird, som
politiskt aktiv, etc.

Ett centralt begrepp i avhandlingen ar grans-
dragning, utgdende fran Thomas Gieryns
uppfattning att det inte finns fasta granser for
vad som skall betraktas som vetenskap, utan
att den avgrinsas genom stiandiga forhand-
lingar, ”vid en given tid och en given plats”
(19). For att framgangsrikt dra granser i dessa
forhandlingar maste man skaffa sig trovirdig-
het, och trovirdighetsdebatter avgors av pu-
bliken. Grinsdragningsanalyser ar centrala
nir Cleves debatter med kvartirgeologerna
behandlas. Fran slutet av 1910-talet hade
hennes intresse forskjutits fran kemi mot geo-
logi, och dir féresprakade hon en svingnings-
teori enligt vilken landet i samband med att
landisen drog sig tillbaka, genomgatt flera
hojningar och sdnkningar. Som stod hinvisa-
de hon till sina kiselalgsanalyser, som hon kon-
tinuerligt bedrivit sedan slutet av 1890-talet.
Teorin motte stark kritik fran ledande kvar-
targeologer. Avhandlingen kretsar mycket
kring de granser Cleve drog for att vinna tro-
virdighet hos geologerna, eftersom “hon ville
bli erkdnd” (9) som geolog, ”hon ville be-
finna sig innanfoér” (275). Den trovirdighets-
debatten forlorade hon — hon fick aldrig det
hon strivade efter, auktoritet inom geologin.

Nistan alla Cleves geologiska artiklar ses
som ett led i "hennes gransdragningsarbete
gentemot geologerna” (232), ett arbete hon
tycks driva ndstan som besatt. Nar hon miss-
lyckades inom geologin viande hon sig till

arkeologin och hennes studier av Komsa-
kulturen ses som en strivan att “etablera sig
som geolog snarare dn ett forsok att fornya
den arkeologiska kunskapen” (225). Hon
ville med arkeologin stirka sin roll som geo-
log genom att etablera en grians mellan sig
och dvriga geologer” (227). I arkeologin om-
tolkade hon, med hjilp av kiselalganalyser,
fornfyndens relativa dlder och i ”samband
med det drog hon granser gentemot flera geo-
loger vars forskning hon kritiserade” (230).
Till och med den publikation 1962 dir hon
argumenterar for att Eden egentligen legat i
Nordtyskland, och som uppriktigt sagt ligger
nira ett intellektuellt totalhaveri, far en roll i
grinsdragningsarbetet. Aven hennes populir-
vetenskapliga arbeten, om selen och om tri,
inrangeras i ett “griansdragningsarbete gent-
emot kvartirgeologerna” (184). Man kan
fraga sig varfor Cleve sd envist framhirdade
med sin hart kritiserade svingningsteori. En-
ligt Espmark vilade hennes egen trovirdighet
pa dess framgang, for om den f6ll skulle hen-
nes kiselalgkompetens forsvagas. Men den
senare kompetensen var det inte manga som
betvivlade, den gav henne en professorstitel.
Det forefaller betydligt troligare att trovar-
digheten minskade for att hon sd hart holl
fast vid svangningsteorin. Eller fér uppfatt-
ningen att formell skolning inte var avgo-
rande for forskarens formdga till vetenskap-
lighet” (229), eller genom att i en artikel pa
en knapp sida forkasta tidigare tolkningar,
anse sig bidra till utvecklingen av arkeologisk
kunskap, och anvinda arkeologiska fynd for
att bekrifta sin syn pa det geologiska skeen-
det (227), eller genom att hdvda sig vara den
ende som kunde teoretisera fordomsfritt”
(137), eller genom att oversitta en bok om
selen och ange sig sjilv som forfattare. Att
utmana kvartirgeologer genom att hiavda
tolkningsforetride utan att hora till discipli-
nen (153) dr utmanande, liksom att folja egna
uppslag ”utan hinsyn till dldre dskddning-
ar” (184). Att bege sig in pa ett nytt omrdde,
geologin, utan formell utbildning och hivda
att alla andra har fel ir inte ndgon bra taktik
for att skapa trovirdighet.

Espmark pekar hir pd en motsittning hos
Cleve som inte blir riktigt forklarad. Varfor
avgrinsade hon sig sd intensivt mot den grupp
hon vill bli accepterad av? Till en del kan
detta givetvis forstds som resultatet av en
utanforsituation bade som kvinna och insti-
tutionellt, men ricker detta? Hennes privata
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situation har sdkert betydelse for hennes
vetenskap, det inser Espmark, men frigan
diskuteras inte narmare. Ett storre inslag av
existentiell biografi, dvs om hennes stillnings-
taganden hade kunnat relaterats till handelser
i hennes privatliv (pd samma sitt som gors i
forhallande till Euler), skulle var forstielse till
varfor hon valde konfrontationens vig for-
modligen oka.

Ett annat viktigt syfte med avhandlingen
ar ocksa att ”bidra med kunskap om hur
vetenskap formas och fordndras” samt att
visa ”det individuella i ett projekt som till
stora delar bygger pa gemensamt arbete” (17).
Mer kunde ha sagts om det gemensamma i
den vetenskap Cleve utforde, i vilka veten-
skapliga traditioner hon skolades och arbe-
tade. Espmark har hir varit tvungen att an-
passa analysen efter sina “mojligheter att
forstd den naturvetenskapliga fackkunska-
pen” (22), vilket far till konsekvens att Cleves
forskningar tilldelas en storre roll an vad de
egentligen hade. Avhandlingen 1898 om vix-
ters groningstid sigs ge “moderna bioke-
miska perspektiv” (59), men att ha utfort
kemiska analyser av biologiskt komplicerade
substanser racker knappt for det omdomet,
da sddant inte var nagot nytt. Espmark siger
att Cleve i sin avhandling “analyserat frons
innehall av bland annat proteindmnen, olja,
stirkelse och diastaser”, men Cleve sdger bara
att smd mangder diastas "bestiamts till loka-
liseringen och relativa mingden” (Cleve,
Studier 6ver ndgra svenska vixters gronings-
tid, 13f). Anda frammanas bilden av Cleve
som pionjir inom biokemin, vilket ir tvek-
samt. Generellt framstills hon som en djirv
och orddd vetenskapskvinna med vigade
asikter. Som forskningschef pd Uddeholm
mellan 1917 och 1923, ersattes Cleve av en
akademiker, Erwin Mayer, men under hans
ledning bedrevs inte samma intensiva grund-
forskning (116). Slutsats: det bedrevs grund-
forskning pa Cleves tid. Dock viljer Espmark
att se forsoket att visa var Eden legat, ”som
en parentes i hennes vetenskapliga arbe-
te” (259). Formodligen skulle Cleve sjilv
kraftigt argumentera emot att kalla det en
parentes, och se det som ett uttryck for bris-
tande respekt.

Denna négot okritiska instillning till Cle-
ves insatser inom vetenskapen beror till del
pa bristande kallkritik, inte minst borde
tillforlitligheten i svdrsonen Sven Stolpes
memoarer, och i Cleves egna minnen ha dis-
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kuterats. Viktigare dr dock att Cleves veten-
skap inte tillrickligt kontextualiserats. Veten-
skapligt publicerade hon sig tidigt badde som
analytisk kemist, organisk kemist och kisel-
algspecialist. Hon skolades innanfor grin-
serna i en experimentell kemi dir fakta stod
i centrum, och hennes tidiga arbeten fick
maénga uppskattande ord, och gav henne goda
intyg. Denna tradition finns kvar i mycket av
det hon gor senare, inte minst vad giller ki-
selalgerna, samtidigt som det tillkommer, nir
hon hamnat utanfor det vetenskapliga etablis-
semanget, ett okat drag av teoretiserande.
Under arbetet pd Uddeholmsbolaget publice-
rade hon vetenskapliga artiklar om ligninhal-
ten i tall och gran, vilka knot an till hennes
tidigare analyser av komplicerade organiska
foreningar, samtidigt som hon lanserade teo-
rin att vixlande halt lignin och cellulosa i tra,
berodde pé att ligninets modersubstanser
mindre dn cellulosans talde linga forflytt-
ningar. Kritiken var forodande, hon pastods
ha gjort korrigeringar i resultaten i stillet for
att gora om experimenten. Espmark noterar
att den kraftigaste kritiken kom fran Peter
Klason, men det antyds att han “kunde ha
personliga skal att hindra henne” (116). Kla-
sons kritik borde ha tagits mer pa allvar, han
hade trots allt sysslat med trakemi i fyrtio ar.
Att reducera Lennart von Post, Cleves argas-
te geologiska kritiker till “torvinventerare”
(136) kan vara formellt korrekt men uttryck-
er inte respekt. Det ir oklart om pastdendet
att Cleve med sin geologiska kompetens
kunde ”fora forskningen ritt igen” (244), ar
Espmarks eller Cleves asikt. Kan hennes
utanforskap ocksé forklaras med att hennes
vetenskap inte accepterades av andra veten-
skapsman? Hur befogad den vetenskapliga
kritiken var, utifrdn samtida foérutsittningar,
far vi inte veta, men den torde ha varit kraftigt
bidragande till hennes utanforskap, och en
orsak som kunde betonats mer.

Mer kunde ha sagts om Cleve nir hon inte
var kontroversiell. Hur hon tidigt lirde sig
forskningens vardagsproblem, som att ana-
lysera, och att utfora besvirliga experiment
(60). Studierna av fenyltriazoler fran &r 1899
var experimentellt mycket krivande, liksom
de samtida studierna kring metalliskt kalcium
och ytterbium. Av dessa framgar att hon vil
lart kungsorden i svensk kemi: att ”fakta
bestd, teorier forgd”. Inom den traditionen
skrev hon sin avhandling, och pd grund av
sin tillforlitlighet som vardagsforskare fick



hon lovord av sin handledare Oskar Widman
och professor Albert Westerberg — och darfor
tjinsten pd Uddeholm. Hennes lirobok ir
skriven i samma anda, den ville vara mer
praktisk dn teoretisk (100). Denna vardags-
vetenskap, som var en viktig del av hennes
vetenskap och som siakert bidrog till att forma
hennes idéer om vad vetenskap var, kunde
fatt en storre plats. Detta giller framforallt
den konkreta kiselalganalysen. Hur utfordes
en siddan? Det var ju pa detta omrade hon
tillimpade den noggrannhet hon lart i borjan
av sin karridr. Om vi idag vet att det bland
kiselalgerna finns ca 100 000 arter fordelade
pa 350 slikten, varav 70 fossila, forstar vi
vilket enormt arbete hon lade ner pa detta,
och hur viktigt det var for henne. Det ir inte
en tillfillighet att det TV-program med Cleve
som siandes 1961 fick titeln 70 ar med kisel-
alger”. Sirskilt kunde denna analys ha jim-
forts med geologernas pollenanalys, eftersom
det var skillnader i resultatet mellan tvé olika
vardagsvetenskaper, som ldg bakom kontro-
versen. Man undrar ocksd om det fanns an-
nan forskning kring kiselalger, debatter, skilj-
aktigheter, olika traditioner, eller var Cleve
en obestridd auktoritet pd detta omrade?

Espmark forklarar till stor del varfor Cleve
hamnade utanfor med att hon var kvinna,
och givetvis var det sd. Att siga att kon sak-
nade betydelse vore naivt och okunnigt. Det
ar inget nytt att kvinnor inom vetenskapen
missgynnas av institutionella och patriarkala
maktstrukturer. Cleve antydde sjilv att den
uteblivna docentkompetensen pa avhand-
lingen berodde p4 att hon var kvinna. Visser-
ligen sager Espmark (149), att hon under
geologkontroversen inte hittat ndgra uttalade
angrepp pa hennes kon eller pad henne som
icke-geolog, men ”jag tror dnda att dessa
faktorer spelade roll”, och drar helt riktigt
slutsatsen att det var mojligt att Cleve ”asido-
sattes pd grund av sitt kon snarare dn sin
kompetens” (117). Nar Cleve sokte en tjanst
vid Anna Sandstroms ldrarinneseminarium,
drogs den tjdnsten in, och ersattes med en
jdnst i geografi, vilket kan tolkas som att man
inte ville att en kvinna skulle ha tjinsten. Men
varfor drogs tjansten in och vem fick den?
Kanske passade inte tjinsten skolans i huvud-
sak humanistiska profil? Frigan om betydel-
sen av att Cleve var kvinna borde inte bara
ha konstaterats utan diskuterats utforligare,
konkretiserats och inte minst relaterats till
den vetenskapliga kritik hon fick.

En svdrare friga dr om kon fanns invavt i
Cleves vetenskap —eller for den delen i hennes
manliga motstdndares. Hon hidvdade sjilv en
skillnad mellan pojkar och flickor dir de
forra hade vetenskapligt “intresse for saken,
for sjilva kunskapsstoffet” medan flickorna
visade "flit och samvetsgrannhet” (101). Mot
den bakgrunden och da hennes lirobok rik-
tade sig till flickor, kunde en analys av ldro-
bokens vetenskapliga innehall, kunna ge yt-
terligare ledtrddar till konets betydelse. Fick
skillnaden mellan pojkar och flickor enbart
pedagogiska foljder eller paverkade den
ocksd vetenskapen i sig?

Att ta stillning for nazismen var uppenbart
viktigt for Cleve, sarskilt i henne senare liv.
Respekten for Cleve kan hir leda till meto-
diska problem, och en nedtoning av asikter
man inte uppskattar. Denna recensent har, det
erkinns, s objektiv historiker han férsoker
vara, svart att respektera Cleves dsikter i dessa
fragor. Men detta ir givetvis inte samma sak
som att man inte skall studera dem i sitt his-
toriska sammanhang. Det gor ocksd Espmark.
Cleves borjade sin politiska karridr pa 20-
talet som turnerande agitator i Allminna val-
mansforbundet. Varfor hon darifran drogs at
den politiska extremismen dr svért att veta.
Sdrskilt intressant i en existentiell biografi
borde det vara att hitta beréringspunkter
mellan ideologi och vetenskap. Ledtradar till
sddana punkter finns i avhandlingen. Ser man
dogmatism som ett centralt drag i nazismen,
vilket syns rimligt, finns detta hos Cleve. Hon
holl stdndaktigt fast vid sin svingningsteori,
”mitt livs idé” (132), och kunde fortfarande
efter fyrtio ar inte “omvirdera sin syn pa
nivaforandringarnas natur” (156). Hon var
inte ”beredd att dndra sin dsikt” (154). Hen-
nes lirobok anvindes vid en enda skola och
togs bort fran listan 6ver godkinda liro-
bocker 1935, med motiveringen att den var
tor dogmatisk. Espmark har vil formulerat
Cleves dogmatism med orden: ”den starka
tro pd sanning som en essentiell och segrande
kraft [...] som kanske gjorde det mindre vi-
sentligt for henne att anpassa sitt agerande
for att 6vertyga om sina dsikter och omvand-
la dem till fakta” (162). Cleve skriver sjilv
1942, ?[v]etenskapens uppgift dr att soka de
verkliga sasmmanhangen”, och nir sanningen
forvandlas till en dogm visar den drag som
erinrar om nazistisk propaganda, liksom att
se vetenskapen som en kamp, ”det nya fods
ofta under kamp och vdnda, men den sanning,
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det innehaller, segrar dock till sist” (161).
Cleve talade gidrna om forskarnas personliga
kamp och arbete, och hyllade viljan till hand-
ling, ndgot som saknades i de demokratiska
linderna (210).

Andra forbindelsepunkter finns i Cleves
larobok, ”[i]ngen naturreligion dr foljaktligen
mer berittigad och djupare grundad 4n sol-
dyrkan”, (Cleve, Kemien och dess tillimp-
ningar 2, 1918, s. 87), och bondelivet i Lin-
desberg, kan ses som ett forsok till praktisk
nazism, da soldyrkan och betoningen av
lantbefolkningen var en viktig del av nazis-
men. Vidare citerar Espmark ocksd Cleves
opublicerade sjdlvbiografi, ”i myterna moter
vi de dldsta killorna till den arkeologiska
vetenskapen” (259). Myten som kalla till
handling var ett viktigt inslag i den nazistiska
ideologin. Det finns fler ledtradar i texten, och
var och en for sig leder givetvis inte till nazism,
men tillsammans bildar de ett ménster, dir
vetenskap, ideologi och privatliv flyter sam-
man. I Cleves artiklar om invandringen till
Norden ger ett rasperspektiv en ideologisk
dimension, som enligt Espmark ”stracker sig
utanfor vetenskapliga ideal” (251). En sddan
skillnad mellan ideologi och vetenskap ar
olycklig om vi vill forstd Cleve. Hon ansag
sakert inte att hon gatt utanfor vetenskapen.
Att dolja hennes politiska uppfattning bakom
eufemismen ”de nationella leden” (216), ir
inte heller sd lyckat. Espmarks sympatiska
respekt for Cleves kamp, “ging pd ging
reste sig [Cleve] for att bekimpa sina mot-
gangar” (258), orsakar historiografiska pro-
blem vid bedémningen ocksé av Cleves poli-
tiska tinkande. Dessa spridda iakttagelser
over sambandet mellan liv, vetenskap och
politik, borde ha sammanstillts, och kanske
tilldelats en storre plats.

Det fanns nagot till synes paradoxalt i Cle-
ves sdtt att tinka. Hon ansag att alltfor hog
tilltro till auktoriteter praglat geologi och
arkeologi, i stort sett ”forkastade [hon] alla
auktoriteter” (229), men sjilv dndrade hon
aldrig asikt. Hon lyssnade inte pd motstin-
darna, utan hon talade om f6r dem hur det
var genom att ligga fram fakta. Hon hade
lirt sig den svenska vetenskapliga traditionens
grundbult, experiment ger fakta, och fakta ar
fakta, och den lirdomen har férvandlats till
ett argument ocksd i hennes kanske mer bi-
sarra texter. Och detta sker samtidigt som hon
allt yvigare borjar teoretisera inom vetenska-
pen, samt dras at politiska extrema rorelser.
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Vad kan man lira om den stora bilden av
vetenskapens stillning i Sverige, med hjilp av
en studie av Cleve, av en forskare som manga
ganger framstar som en psykologisk gita. Kan
rent allmint studiet av en isolerad forskare
oka var kunskap om vetenskapen under
denna tid. For hon var isolerad. Espmark
pekar visserligen pa att Cleve fatt viss upp-
muntran i sina kvartirgeologiska idéer, men
ldser man vad denna uppmuntran bestar av,
tycks den mest vara ett gemensamt avstdnds-
tagande fran den dominerande vetenskapens
sdtt att resonera, inte ett stod for Cleves egna
idéer. Men sjilvklart kan man anvinda en
utanforstiende for att belysa ett storre ske-
ende. Detta syfte har dock av naturliga utrym-
messkil fitt en mer undanskymd roll i av-
handlingen men f6r den som vill fullfélja en
sddan studie kommer Espmarks avhandling
att vara virdefull.

Kristina Espmark har skrivit en rik avhand-
ling om en udda person i den svenska veten-
skapshistorien. Avhandlingen rymmer myck-
en annan tematik, som hir inte berérts, men
som utforligt behandlas, som Cleves forhal-
lande till industrin, arbetet i Allminna val-
mansforbundet, konverteringen till katolicis-
men etc. Astrid Cleve nddde aldrig den status
hon anség att hon fortjanade. Orsakerna var
manga, en som lyfts fram var att hon som
kvinna hamnade utanfér institutionella struk-
turer. Men det ir inte allt. Bidragande fakto-
rer var ocksd enskilda hindelser i hennes
privatliv, hennes politiska uppfattning, samt
att hon utsattes for hard vetenskaplig kritik,
en kritik som inte bara berodde pa att hon
var kvinna. Sammanjimkningen av dessa
faktorer dr viktig for att forstd Cleves posi-
tion. Espmark gor ett gott arbete i sin strivan
att forena dessa sidor, men arbetet skulle vun-
nit om hon mer konsekvent hade utvecklat
idén om en existentiell biografi, placerat
Cleve i en bredare vetenskapshistorisk kon-
text, samt lyft fram den spanning som fanns
i hennes vetenskap, mellan vildsamt och
dogmatiskt teoretiserande och en vardags-
vetenskap i svensk traditionell anda. Resul-
tatet har dock blivit en genomlyst bild av
Astrid Cleve, men ir ocksa ett bidrag till
studiet av vetenskapens vardag. Den blir sam-
tidigt ett gott exempel pé vad vardagsarbete
kan bestd av och dstadkomma i de humanis-
tiska disciplinerna. Och detta sagt som ett
stort berom.

Anders Lundgren



Demokrati bortom politiken

Anna Friberg: Demokrati bortom politiken.
En begreppshistorisk analys av demokrati-
begreppet inom Sveriges socialdemokratiska
arbetareparti 1919-1939. Stockholm: Bok-
forlaget Atlas, 2012. 352 s. ISBN 978-917-
389-435-7, hft.

Solen stralade samtidigt som kylan bet i Har-
nosand 16rdag den 23 mars 2013, dd Anna
Friberg forsvarade sin doktorsavhandling i
historia vid Mittuniversitetet, Demokrati
bortom politiken. En begreppshistorisk ana-
lys av demokratibegreppet inom Sveriges
socialdemokratiska arbetareparti 1919-
1939. Avhandlingen ir utgiven som bok, vars
omslag pryds av en illustration som leder
tankarna till en valaffisch. Betraktaren ser
ett utsnitt ur en teckning av en murad vigg
som héller pa att f4 sin kanske sista byggsten
pd plats. Nere till vinster ses en mursten som
bendmns “Politisk demokrati”, till hoger
”Social demokrati”. P4 denna bas ligger se-
dan murbruk och frdn ovan kommer sa en
stark nave som haller pa att sitta ned den
stora murstenen ”"Ekonomisk demokrati”.

Bilden ger en pa sitt sdtt kongenial illustra-
tion av vad som avhandlas. Boken ar distinkt
disponerad med tvé introducerande kapitel,
varpa foljer fyra kronologiska och sedan tva
avslutande kapitel.

I inledningen klargérs olika utgangspunk-
ter, som valet att studera diskussioner om
demokrati efter det som brukar kallas demo-
kratins genombrott. ”Syftet med foreliggande
avhandling ar att analysera relationen mellan
spraklig forandring och samhallsférandring
i allmanhet, och socialdemokratiskt sprak-
bruk och ideologisk fériandring i synner-
het” (14). 1 centrum for analysen star begrep-
pet demokrati, vilket varit omstritt men fatt
en sirstillning som gor det till ett intressant
studieobjekt: alla moderna politiker vill fram-
st som demokratins vinner. Syftet dr dven
att bidra till diskussioner inom det begrepps-
historiska filtet: dels huruvida begrepp har
inneboende betydelsekirnor eller om betydel-
serna dr betingade av yttre orsaker, dels hur
delarna i det Friberg kallar sammansatta
begrepp, sig ekonomisk respektive social de-
mokrati, bor forstds i relation till helhe-
ten (14ff, 41, 53f). Teoretiskt och metodiskt
knyter hon i forsta hand an till Reinhart
Kosellecks form av begreppshistoria och dis-

kuterar dennes idéer om erfarenhetsrum
jamte forvantningshorisont och om hur be-
grepp kan fargas av olika tidsskikt. Hon kny-
ter dven an till statsvetaren Michael Freeden
och dennes teori om ideologier, i vilken bety-
delsen hos politiska begrepp fangas genom
analys av den "morfologiska strukturen”, hur
ideologins begrepp forhaller sig till varan-
dra (62). Ett begrepp star i relation till om-
kringvarande betydelsebegrepp — sig demo-
krati i relation till réstritt och yttrandefrihet
—och i detta semantiska filt finns vissa rzyckel-
komponenter. Dessa kan inte foriandras pa
samma sitt som mer perifera betydelser om
begreppets konventionellt etablerade bety-
delse ska besta. Inledningsvis presenterar och
diskuterar Friberg klart och tydligt dven olika
avgransningar, till exempel av tidsperioden,
liksom relevanta forskningsligen och an-
vianda materialkategorier.

Det andra och kortare kapitlet rymmer
sedan historiska bakgrundsteckningar. Hirpa
toljer fyra kronologiskt ordnade kapitel.

I ”1919-1924. Ett bredare demokrati-
begrepp” analyseras hur réstrittsreformen sd
att siga forindrade spelreglerna. Nir det
tidigare rorelsemotiverande framtidsmalet
uppnitts borjade socialdemokratin utveckla
idéer om hur man pa folkstyrets grund skulle
ga utover denna borgerliga demokrati for att
realisera demokratin i exempelvis social och
ekonomisk mening. En halv eller borgerlig
eller politisk demokrati skulle bli fullstindig.
Friberg gér igenom diskussioner om repre-
sentations- och statsskick, om utformningen
av skolsystemet, om makt- och dgandefragor
utifrdn Socialiseringsnimnden och Kommit-
tén for industriell demokrati. Bestimningen
av demokratibegreppet gick frain den kvanti-
tativa frigan om folkligt majoritetsstyre till
kvalitativa frdgor om politikens innehall,
samtidigt som nya delaspekter tillkom genom
sammansatta begrepp, sig ekonomisk demo-
krati. Ett lingre citat ur den avslutande dis-
kussionen illustrerar hur analysen knyter an
till utgdngspunkterna: ”Genom att fylla de-
mokrati’ med ny mening och nya mal, i form
av de sammansatta demokratibegreppen, fick
’demokrati’ en tydlig framtida tidsdimension.
Begreppet pekade bakat mot rostrittsrefor-
men samtidigt som det anvindes i nuet for
att argumentera for konkreta reformer, men
det syftade ocksa till framtida mél som par-
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tiet Onskade realisera nér tiden skulle anses
vara mogen. Det hade alltsd, med Kosellecks
ord, skett en forindring i relationen mellan
erfarenhetsrummet och férvintningshorison-
ten dir den senare intog en allt viktigare roll.
’Demokratin’, eller rittare sagt *den fullstin-
diga demokratin’, uppfattades som ndgot for
framtiden” (148).

Kapitlet ”1925-1929. Férmogenhetsbild-
ning i folkhemmet” behandlar bland annat
diskussionerna kring den famésa arvsskat-
temotionen 1928. Folkhemsbegreppet blev
ett slags metafor for det fullstindigt demo-
kratiserade samhillet. Det rymde ocksd en
spanning mellan att avradikalisera genom
nationell samling och att radikalisera genom
att fora vidare den politiska demokratin. Sam-
tidigt borjade de sammansatta begreppen
skava nir deras temporaliteter gled isir, till
exempel blev industriell demokrati ndgot som
skots pa en allt diffusare framtid.

I kapitlet ”1930-1934. Planhushallning,
fred och frihet” noteras att kopplingen mellan
demokrati och frdgor om den ekonomiska
strukturen blev mer oklar, och socialiserings-
tanken utmanades av forestillningar om
planmissig hushéllning. Samtidigt betonades
friheten mer i folkhemmet, som blev ndgot
av en kompromiss mellan jamlikhet och fri-
het. Begreppet demokrati brukades mindre
frekvent och i ljuset av de politiska alternati-
ven i tiden blev det vanligare att bestimma
det genom motbegrepp, till exempel vald,
revolution, diktatur. Det var som om morka
erfarenheter fick horisonterna att krympa.

Utvecklingen fortsitter i ”1935-1939. Dik-
taturhot och nya demokratibegrepp”, som
aven tar upp diskussioner kring andra aspek-
ter dn de socio-ekonomiska, bland annat
utifran ecklesiastikminister Arthur Engbergs
valskrift Demokratisk kulturpolitik frin
1938. Olika forsok till samarbete och samling
behandlas, exempelvis kring en sdrskild nor-
disk demokrati med historisk férankring. Det
nationella tilltalet hade inte lingre udden mot
sondrande klasskamp utan mot fascism, sam-
tidigt som utvidgningen av demokratin skots
pé framtiden. Strivan efter samforstand och
samarbete med andra politiska partier blev
drivande i betydelseférskjutningen. Nir det
socialdemokratiska demokratibegreppet
smalnade av och fick en kortad framtidsdimen-
sion kom det mer att handla om en politisk
ordning att forsvara i nuet, ett demokratiskt
arv att fora vidare.
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Efter de fyra kronologiska kapitlen foljer
”Demokrati bortom politiken”, dir resulta-
ten forst sammanfattas i en mer tematiskt
ordnad diskussion. Utgangspunkten ir de
sammansatta begrepp som behandlats och
som blev ett sitt att precisera det specifikt
socialdemokratiska nir alla partier efter rost-
rdttsreformen omfattade demokratin. Friberg
diskuterar dven hur de sammansatta begrep-
pen efter beslutet om allmin rostritt dtergav
en framtidsdimension it demokratin samti-
digt som de pekade bakdt mot den politiska
grundreformen. Hon menar att de samman-
satta begreppens gemensamma nyckelkom-
ponenter, liksom deras inbordes relationer,
gor att de bor ses som delar av ett och samma
demokratibegrepp, inte som flera olika be-
grepp. Samtidigt genomgick det socialdemo-
kratiska demokratibegreppet stora forand-
ringar under tidsperioden, varfér tanken pa
inneboende betydelsekirnor hos begrepp
avvisas. Hon menar dven att analysen visar
hur partiets sprakbruk forindrades och att
den dérigenom blir ett bidrag till diskussionen
om SAP:s ideologiska foriandring. Sprak och
samhille pdverkar varandra och ett begrepps
forandringar speglar forandringar i den sam-
halleliga och politiska kontexten.

I en kort "Epilog” diskuteras huruvida ti-
dens nya medier innebar nagot kvalitativt nytt
for partierna nir det talas om bdde "New
Labour” och ”Nya moderaterna”, nir social-
demokrater kan tala i termer av “affirspla-
ner”. Finns inte lingre ideologiskt laddade
begrepp nir alla partier samlas i mitten for
att bjuda ut sitt varumirke bland konkur-
renter med snarlika budskap?

Det har férhoppningsvis framgatt att Fri-
bergs avhandling ar vl strukturerad. Det ska
ocksd sigas att den dr mycket vil genom-
arbetad. Olika stickprov, till exempel av det
informationsrika personregistret, styrker det
allménna intrycket av ett samvetsgrant hant-
verk. Framstallningen priglas av en sakprosa
som ir effektiv och flardfri samtidigt som den
rymmer fortitade formuleringar. Aningen
undrande ir jag dock infér bruket att mar-
kera studerade begrepp med citationstecken
och betydelsebegrepp jimte nyckelkompo-
nenter med kursivering. Det ger pd sina stil-
len upphov till fragetecken hos ldsaren sam-
tidigt som ldsningen av de sammanfattande
analyserna blir ldtt stackato-betonad nir sd
manga ord har fatt emfas av ndgot slag. Men
detta dr i sammanhanget en detalj, som man



kan ha olika uppfattningar om. Mitt allmén-
na intryck av Anna Fribergs avhandling ar
klart positivt. Med detta sagt 6vergdr jag till
ndgra kommentarer utifrdn den kritiska
granskning som ar central i opponentuppdra-
get.

Vad giller utgdngspunkterna har det fram-
gatt att Friberg pd ett distinkt sitt utgar fran
Kosellecks form av begreppshistoria, och hon
forklarar att ”distinktionen mellan ord och
begrepp [dr] av semantisk natur”, liksom att
tolkningskampen giller begreppens anvind-
ning mer dn “begreppen per se” (55f). Sjilv
har jag svérare att bli klar 6ver vad ett ”be-
grepp isig” ar och hur relationen mellan term
och begrepp bor forstés. Ett pdstiende som
att “begreppet demokrati’ terfinns i ordet
demokrati” (66) kan leda tankarna till
Michael J. Reddys smétt klassiska analys — i
artikeln ”The conduit metaphor. A case of
frame conflict in our language about langu-
age” i antologin Metaphor and thought — av
en underliggande ledningsmetaforik som
firgar talet om mainsklig kommunikation:
idéer dr ting; ord dr behallare; kommunika-
tion innebdr att en sindare liagger ned sina
tankar i ord och sinder dessa i en ledning till
mottagaren, som helt enkelt plockar upp idé-
erna ur orden. Reddy diskuterar den forting-
ligande tendens som f6ljer av detta sprakbruk
—som regel utan att sprakbrukaren ens mar-
ker det. Han menar ocksa att det tenderar att
trivialisera det aktiva tolkningsarbete som
utfors i mottagarledet; det ir skillnad mellan
informationséverforing och kunskapsbild-
ning.

Fribergs utgdngspunkt dr tysk, om man
sdger sd, med stor begynnelsebokstav pa Be-
grepp, som kan tyckas ha en sjilvstindig
existens ovanom manniskornas provins. Sam-
tidigt kan jag tycka att anslutningen till Mi-
chael Freedens teori innebir ett ndrmande till
den brittiska Cambridgeskolan — som Friberg
dock distanserar sig fran — och insisterandet
pé att “meaning is use”. Begreppet begrepp
kan forstds pa olika sitt.

En s4 att siga fortingligande tendens tyck-
er jag dven fornims i en annan central ana-
lyskategori, politiken. Sprik och politik sigs
vara relaterade “entiteter”, liksom sprak och
samhille (12, 278). Sjalv undrar jag hur man
ska separera politiken med dess fragor och
begrepp fran spriket, hur man kan studera
demokratibegreppet i ljuset av en politisk
historia” (65) — dr inte demokratibegreppet

ett betydelsefullt inslag i den politiska histo-
rien, s& att viss rundging uppstar i forkla-
ringsresonemangen? Jag blir ocksa en smula
undrande over den griansdragning kring
politik som ir relaterad till tanken pd demo-
krati bortom politiken och som kan uttryck-
as som att ”’demokrati’ inte bara var ndgot
politiskt, utan att det dven rorde andra sam-
hillsomraden” (97). Om exempelvis kampen
mot ett system pa ekonomins omrdde ar
bortom politiken, om ”skolpolitiken” sa att
sdga skulle vara opolitisk, kan man undra vad
som blir kvar av politiken.

Aningen osdker pad om jag uppfattat allt
rdtt vill jag framhélla att Friberg for en fri-
modig diskussion kring olika grundvalsfragor
som dr mangfacetterade och nog inte har
ndgra enkla svar. Detta kan jag uppskatta
dven om jag kanske inte ir ense med henne i
alla resonemang.

Vad giller tolkningar i de kronologiska
kapitlen tycker jag att diskussionen av folk-
hembegreppet aktualiserar en baksida med
att sa tydligt fokusera pa socialdemokratins
rost. Uttrycket folkhem var etablerat i svensk-
an fore 1928 men blev inte politiskt laddat
forran d4, en 6vergang som syns mig svdr att
forklara om man bara lyssnar till ena rosten
eller sidan i den spinning mellan olika upp-
fattningar som vil behovs for att det ska bli
politik.

Betriffande begreppet socialisering tycker
jag mig ha funnit att det har en komplex
historia med férsamhilleligande som en tidig
betydelse och ett genomslag hart knutet till
forsta virldskrigets slut. Friberg betonar mer
entydigt forstatligande och menar att socia-
liseringstanken 6vergavs, samtidigt som den
aterkom giang pd ging. Jag misstinker att
hennes framstillning hir i nigon man prag-
lats av Herbert Tingsten och hans bild av
socialiseringsteorin, i bestimd form singula-
ris, dogmatisk och foérlamande for partiets
politik. Mojligen tinkte han sig att SAP
alltifran begynnelsen holl sig med ett sociali-
seringsbegrepp, dven om man inte uttryckte
det i termer av socialisering. I sammanhang-
et vandrar tanken litt vidare till planhushall-
ning, som var ett samtida modeord om in
utan s dramatiskt genomslag 1919 och mer
aktuellt som senare krislosning. Aven hir kan
jag tycka att det blivit lite vil entydigt; i bor-
jan av trettiotalet var det till exempel oklart
vad planhushéllning skulle innebdra och
huruvida det sjalvklart var ett vansterprojekt.
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Jag misstinker att framstillningen i ndgon
man priglats av Leif Lewin och hans alterna-
tiv till Tingstens bild: planhushéllningsideo-
login, dven den i bestimd form singularis.

Friberg diskuterar resultaten av sina studier
i de kronologiska kapitlen p4 ett tydligt men
nyanserat sitt och relaterar pd overtygande
vis de vilunderbyggda empiriska genomgang-
arna till sina teoretiska utgadngspunkter. P4
ett mer overgripande plan kan man samtidigt
undra over slutsatser, till exempel vilket av-
handlingens bidrag ir, nirmare bestamt, till
den fridga om SAP:s ideologiska forandring
dr just Tingsten och Lewin utgor de tradi-
tionella polerna. Jag tycker att framstillning-
en visar hur socialdemokratins sprakbruk
forandrades, men kanner mig nyfiken pa en
tydligare diskussion av varfor-frigan. Friberg
tycks mena att den sprakliga definitionskam-
pen speglar underliggande konflikter, att ett
begrepps forindrade anvindning speglar
forindringar i den samhilleliga kontexten,
men virjer sig samtidigt mot kausalitetsreso-
nemang. Det litt himlastormande syftet, att
analysera relationen mellan spraklig forand-
ring och samhallsforiandring i allménhet, blir
lite hingande i luften. Men den 6vergripande
frdgan om eventuella inneboende betydelser
hos begrepp far en tydlig slutsats: det sdgs att
tanken kan avfirdas och att avhandlingen
styrker Freedens teori. Samtidigt kan den
kritiske ldsaren undra huruvida detta dr en
friga att besvara empiriskt om man utgétt
fran att begrepp saknar inneboende betydel-
ser, om inte avhandlingen hir utgatt fran det
som skulle ledas i bevis.

Sammanfattningsvis kan sigas att mina
kommentarer 4 opponentuppdragets viagnar
kretsat kring utgadngspunkter och tolkningar.
Vad giller utgdngspunkter har Friberg valt ut
vissa auktoriteter och konsekvent hallit sig
till dem. Jag kan tycka att hon haller dem vil
hért i handen och pé sé sitt overtar en del
spanningar, exempelvis de jag menar ligger i
distinktionen term-begrepp. Jag kan ocksa
tycka att begreppen i hennes framstillning
blir mycket av indikatorer men inte s myck-
et faktorer, en aspekt jag sjilv finner spin-
nande. Vad giller tolkningar har mina kom-
mentarer kring folkhem, socialisering, plan-
hushéllning utgatt utifrin egna undersok-
ningar. P4 de punkterna har Friberg inte
Overtygat mig om att jag helt varit ute och
cyklat, men bade hennes och mina tolkning-
ar kan ju diskuteras.

Men dessa kommentarer dr mer synpunk-
ter an invdandningar och inget jag vill tillmata
storre vikt vid en samlad bedomning. I stillet
vill jag betona att Friberg har valt ett ramverk
och argumenterat for sina val, att hon har
arbetat mycket systematiskt inom dessa ramar,
att hon har redovisat sina studier i en mycket
genomarbetad framstillning. Jag tycker ocksa
att en grundidé, att ta rostrittsreformen som
startpunkt i stillet for slutpunkt, ar mycket
god i sin skenbara enkelhet. Jag menar att det
ar ett mycket vil genomfort doktorandarbete
som Anna Friberg lagt fram och ser med ny-
fikenhet fram mot hennes fortsatta arbete, d4
tyngden av genren doktorsavhandling sldppt.

Henrik Bjorck

Medaljens framsida

Gustav Killstrand: Medaljens framsida. No-
belpriset i pressen 1897-1911. Stockholm:
Carlsson Bokforlag, 2012. 334 s. ISBN 978-
917-331-531-9, inb.

Det hela gick mycket fort. Bara nagra dagar
efter det att Alfred Nobels testamente blev
kédnt stod tidningarnas tolkning klar. De
tiankta priserna innebar en stor och mycket
viktig mojlighet for Sverige som madste tas
till vara och det med den storsta omsorg. En
sentida ldsare kidnner i mngt igen sig i de
arligen dterkommande beskrivningarna om
vad dessa priser betyder for Sverige. Det ar
darfor inte utan att man vill stilla sig frigan
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om idén om Nobelprisen varit helt intakt
sedan det dé aktuella sekelskiftets diskus-
sioner och befinner vi oss i sa fall pd samma
plats enbart kompletterande av en del nya
medier?

Gustav Killstrands avhandling undersoker
hur diskussioner i svensk press fordes om
Nobelpriset frin 1897 nir testamentet blev
ként och till och med 1911. Dessa diskus-
sioner och rapporter skapade raskt en tolk-
ning av vad Nobelpriset var och framfér allt
vad det betydde for Sverige. Avhandlingen ar
den forsta i sitt slag i Sverige som studerar
pressens bild av Nobelprisen. Darmed blir
den en kompletterande bild till andra mer



traditionellt vetenskapshistoriska studier av
Nobelprisen som mera anstrangt sig om att
forstd Nobelprisen inifrdn. Denna avhandling
visar hur Nobelprisen formades utifrin.

Sldende for en sentida ldsare av de olika
debatterna for drygt hundra &r sedan ir att
det gick sd snabbt att etablera vissa tolk-
ningar av Nobelprisen och hur pressen férholl
sig till dem. Det var mycket som foll pa plats
med en ging och ddrmed mycket som vi idag
kan kidnna igen i var tids medierade bild av
Nobelprisen.

Avhandlingen ir sdledes inte en (veten-
skaps-)historisk genomgang av tidens pris-
tagare utan siger sig vara en mediehistorisk
studie. Samtidigt 4r den kanske inte en ren-
odlad mediehistoria utan forsoker samtidigt
vara en vetenskapens kulturhistoria.

Enligt forfattaren bestir avhandlingen av
tvé delar, en som “handlar om reaktioner pa
priset som sddant” och exemplifierar med
Nobelfesten och Nobelinstituten och en andra
del som handlar om pristagarna, sirskilt de
vetenskapliga pristagarna. Det sista valet
motiverar forfattaren med att avhandlingens
inriktning dr “vetenskapens kulturhistoria”.
Men det finns ocksa ett kapitel om litteratur-
priset.

Avhandlingen har atta huvudkapitel och
en inledning och en avslutning. Dirpé en
engelsk sammanfattning, en kall- och littera-
turfoérteckning och ett personregister och det
hela viger in pa 334 sidor.

Inledningen, ”Dr. Nobels storartade stif-
telse”, ger pa sedvanligt vis motiveringar for
vikten av studien och beskriver forsknings-
lige och vad avhandlingen syftar till. Eller
som forfattaren skriver: Vi ska studera hur
den svenska dagspressen skrev om Nobelpri-
set under dren frin publiceringen av Alfred
Nobels testamente, 1897, till och med den
tionde (11?) prisutdelningen, 1911, och vilken
bild av priset och dess férhallande till veten-
skap som dédrigenom konstruerades.” Sedan
foljer ett resonemang om varfor Nobelpriset
fatt en sd “stark stillning” och nigot om
kritiken av Nobelprisen och det antyds hur
ceremonierna kring Nobelpriset skapat en
bild av vad forskning ir. Forfattaren resone-
rar om hur medierapportering ser ut i var tid
och om den tradition som etablerats och kon-
struerats av den arligen dterkommande be-
vakningen av Nobelprisen. Forfattaren ar pa
flera stillen tydlig med att han vill dstad-
komma en annan historia om Nobelprisen

genom att studera hur prisen skildrades i den
svenska dagspressen, vilket ir ett helt annat
grepp 4n att inifrdn studera hur prisutdel-
ningsarbetet gatt till — ”det vi intresserar oss
for i avhandlingen dr hur rapporteringen
kring Nobelpriset skapade forestillningar
kring och skidnkte mening at priset”. Detta
sdtt att narma sig Nobelprisen dr "nagonting
nytt”. Den tidigare (inifrdn-)forskningen (ve-
tenskapshistorisk och vetenskapssociologisk)
har tagit for givet att Nobelpriset dr ndgot
viktigt, medan forfattaren i sin studie vill visa
hur ”prisets betydelse forklaras genom dess
kulturella genomslag”. Forfattaren anvander
darfor en kulturhistorisk ansats for att belysa
hur bilden av Nobelpriset formades av press-
sen” och menar att avhandlingen darfor bor
rangeras in p4 omradet vetenskapens kultur-
historia. Nar forfattaren podngterar det me-
dialas vikt skriver han samtidigt att ”Detta
betyder inte att priset ’bara’ var en medial
konstruktion, men att det ocksd var det.”

Avhandlingens tvd syften ir att empiriskt
kartlidgga vad tidningarna i Sverige skrev om
Nobelpriset och att analytiskt analysera vil-
ken mening som tillskrevs priset och hur det
snabbt etablerades en tradition om hur man
skriver om priset. Traditionen bars fram av
de arligen aterkommande prisutdelningarna,
som forfattaren karaktiriserar som uppfunna
traditioner med Eric Hobsbawms begrepp.
Det ir virt att notera att det tidigt etablerades
konventioner for hur rapporteringen skulle
se ut, varje ar kom(mer) liknande artiklar.

En annan viktig aspekt var det nationella,
poangterandet av att Nobelpriset dr svenskt,
att det var en resurs for Sverige, att det skulle
ge Sverige en plats i centrum for virldens
uppmairksamhet och att Sverige skulle lyftas
(fram) som kulturnation. Sverige skulle bli ett
intellektuellt centrum. Detta var viktigt i en
tid ddar man upplevde en skarp konkurrens
nationer emellan.

Det férekom aterkommande kritik som
framst gick ut pd att priset inte lyckades leva
upp till férvintningarna, medan diremot
beskrivningarna i pressen av pristagarna nis-
tan alltid var positiva. Nobelfesten och pris-
utdelarna kunde kritiseras men pristagarna
hyllades, vilket kan forklaras av att media
onskade ett viktigt pris och att hylla pristagar-
na var ett sitt att automatiskt na det malet.

Forfattaren forhéller sig till tre forsknings-
traditioner: vetenskapshistorisk forskning om
Nobelprisets historia, vetenskapens kultur-
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historia, samt kulturorienterad medieforsk-
ning.

Forfattaren ir frimst angeligen om att
forhalla sig till den tidigare vetenskapshisto-
riska forskningen, dir Elisabeth Crawford
och Robert Marc Friedman gjort omfattande
insatser.

Det mdste poangteras hur central den sam-
ling med tidningsklipp frin Nobelstiftelsen
som forfattaren anvént dr. Forfattaren redo-
visar Overtygande att den svenska samling
han anvint dr representativ for svensk press
och rimligt heltickande. Att materialet dr pa
térhand kompilerat dr ju en férdel, men en
skillnad fran att anvinda tidningsliggen ar
att man missar var i tidningen klippen kom-
mer ifrdn och i vilka sammanhang texterna
forekom. Men forfattaren har i vissa fall kom-
pletterat med de hela tidningarna och utifran
de exemplen resonerat om var i tidningarna
texterna férekom.

I det forsta egentliga kapitlet, ” Arvpratets
dagar”, ger forfattaren en bakgrund till priset.
Han beskriver hur det gick till nar man lotsa-
de och tolkade testamentets intention till en
16sning i form av grundstadgorna f6r Nobel-
stiftelsen och hur denna process skildrades i
pressen. Aven om just detta kapitel handlar
mer om hur ”priset skapades juridiskt och
organisatoriskt”. Testamentet som kan sdgas
ha en kanonisk status kan om én det ar kort-
fattat sigas knyta an till samtidens idéer om
framsteg och nationell konkurrens, sirskilt
samtidens syn pa vad filantropi syftade till,
men dven hur Nobel sig pd exempelvis arv.
Forfattaren hivdar att skillnaden mellan
pressens syn pd Nobelpriset och prisutdelar-
nas syn kommer sig av att pressen bygger sin
forstaelse pd testamentet medan prisutdelar-
na baserar sin pa grundstadgorna. Forfattaren
citerar dven den tidigare VD:n for Nobelstif-
telsen, Stig Ramel, som skrivit att Nobelpriset
var en “skapelse, inte i forsta hand av Nobel,
utan frimst av hans unge medarbetare och
testamentsexekutor Ragnar Sohlman”. Det
redog6rs for hur de tilltdnkta prisutdelande
institutionerna reagerade pa nyheten om tes-
tamentet och hur deras olika positioner ska-
pade formatet foér hur prisarbetet skulle ga
till. Darfor konstaterar forfattaren att man
for att forstd Nobelpriset bor nirma sig det
frdn flera héll. Forfattaren konstaterar dven
att ”Prisets mediala existens foregick [...] dess
juridiska essens”.

Forfattaren foreslar darfor i inledningen av
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andra kapitlet, ”I allmdnhetens 6gon”, att
Nobelprisets foddes den 2 januari 1897 nir
dess innehall publicerades i Nya dagligt alle-
handa. Kapitlet tar upp férhoppningarna som
vicktes i pressen sedan testamentet blivit kint
och hur raskt en idealbild skapades av vad
priset skulle eller kunde vara. Huruvida det
hade utfallit efter pressens férhoppningar
utvirderades i pressen i slutet av den stude-
rade tidsperioden, dven om den klagade pa
Nobelstiftelsens bristande jubileumsanda.

Tidningarna var i huvudsak positiva till
nyheten om testamentet, dven om kritik fanns
fran olika politiskt hdll; Hjalmar Branting i
Social-demokraten ansig att pengarna kunde
anvindas till nagot biattre, samtidigt kritise-
rade konservativa Géteborgs aftonblad den
internationalistiska ambitionen sisom ett
missgrepp. Internationalism och fredsstriavan
gav tolkningen av Nobels testamente en radi-
kal prigel.

Intressant att notera ir att pressen genast
skrev om prisen som realiteter, men man var
mattligt intresserad av de juridiska problemen,
dar debatten gick mellan namnkunniga juris-
ter. Prisen ”fanns” sdledes i pressen innan de
fanns pa riktigt. I ett senare fall lyckades dock
inte pressen mana fram Nobelpalatset, dven
om de dven da skrev om det som en realitet i
forvag. Detta bekymrade t.ex. juristen Ernst
Trygger som menade att pressen hade skapat
en ohéllbar situation nir de skrev om priset
innan det etablerats.

Svenska dagbladet skickade 1910 en enkiit
till Nobelpristagarna for att ta reda pa vad
priset betytt fér dem. Det var angeldget att ta
reda pd hur — de oftast utlindska — pristagar-
na sdg pa det svenska priset. Forfattaren kon-
staterar att Nobelbevakningen gav de svens-
ka tidningarna ett tillfille att skriva om in-
ternationella celebriteter, och att vara med-
skapare 4t bilden av Sverige som ett viktigt
land inom internationell vetenskap och litte-
ratur”.

Det var sirskilt angeldget for den svenska
pressen att bevaka och rapportera vad utlind-
ska tidningar skrev om Nobelpriset. Kapitel
tre, ”Svenska fanor”, handlar uttryckligen
om detta. Allvar Gullstrands liknande av pri-
sen vid svenska fanor skall ses i detta sam-
manhang. Ett mojligt kinkigt problem var
sarskilt hur svenska Nobelpristagare skulle
komma att uppfattas utomlands och forfat-
taren gor jamforelsen med tidningarnas syn
pé virldsutstillningarna och de olympiska



spelen. Dock var det inte ofta som utlindska
tidningar hyllade Sverige for att det var dir
det delades ut Nobelpris utan de néjde sig
med att hylla pristagarna. Annars var tanken
att "Nobelpriset [skulle] appropriera sina
pristagare”. Diarmed skulle Nobelpriset bli en
svensk resurs. Men att utlindska tidningar
skrev om Nobelpriset var oftast gott nog. Ofta
ansdg de olika pristagarnas lander att svensk-
arna var opartiska, medan lander utan pris
var mer tveksamma. Och oftast var det No-
belpriset i litteratur som den svenska pressen
onskade bedomd i utlandet, sirskilt som
stora delar av pressen var foga imponerad av
Svenska akademien vid denna tid.

Nobel skall ha menat att svenskar var sir-
skilt drliga och ovildiga vilket Allvar Gull-
strand instimde i — sedan han fatt priset i
fysiologi eller medicin 1911 — endast svensk-
ar kunde namligen “med den opartiskhet som
lagts i dagen, se utlinningens fortjanster bred-
vid landsmannens™.

Det fjiarde kapitlet, ”Ett stadgat anseende
for trakighet”, handlar om betydelsen av No-
belfesten och hur den ”skulle iscensitta prisets
virderingar, men ocksé [att den skulle] vara
en fest som vickte uppmarksamhet i utlan-
det”. August Strindberg karaktariserade 1882
i Det nya riket tidevarvet med attentat och
jubelfester, och laser man tidningar tjugo ar
senare sa stimmer den beskrivningen fort-
farande. Forfattaren ordnar dven in virldsut-
stillningarna hir, de var inte bara tivlings-
arenor utan dven “storslagna forestillningar”.
Men pressen var kritisk till Nobelfesten, inte
bara nir journalisterna ndgot ar tvingades
betala kuvertavgift, eller med Karlfeldts ord
om att Nobelfesten hade ”ett stadgat anseen-
de for trakighet”. Pressen menade hursomhelst
att det var viktigt att de rapporterade fran
festen, och dven 1907, nir festen stilldes in
(Oscar IT hade just avlidit) och bara en bantad
version holls pa Vetenskapsakademien, var
rapporterna lika ldnga som annars. Eller som
forfattaren skriver: ”Den medierade festen
dgde rum dven nir den verkliga blev installd”.
Det forekom dven en diskussion om festens
former och i tidningarna kommenterades
snart om festens traditionella ceremoniel. Och
festen kan ses som en iscensittning av en
samhillsordning, med kungligheter, politiker
och diplomater. Kvinnor som deltog pa festen
kunde ses som ett problem. Dir var *fruar,
svagerskor, tanter, dottrar och mormédrar”
men dven “guvernanter och bittre barnflick-

or”. Dessa kvinnor representerade ingen mer
an sig sjilva, och det skavde da “ett intrides-
kort till Nobels fest dr en utmarkelse” som
NDA skrev 1909. Pressen hade inte bara
asikter om festens former utan dven om den
avsaknad av medial strategi som de menade
att Nobelstiftelsen foretedde. Det var exem-
pelvis ingen god idé i deras 6gon att prista-
garna denna period holls hemliga dnda fram
till prisutdelningen. Diskussionen om Nobel-
festen skulle flyttas till forsommaren hor till
detta sammanhang.

I det foljande kapitlet, ”Tilltalande bygg-
nader”, diskuteras frigan om inrdttandet av
ett Nobelinstitut, samt det storstilade Nobel-
palats som skulle hdrbirgera alla Nobelverk-
samheter. P4 s3 vis skulle Nobelpriset kunna
bli ndgot mer in bara ett pris. Det stora No-
belpalats som diskuterades och planerades att
ligga i slutet av Strandvigen blev av olika
anledningar inte av, trots att pressen hade
skrivit om det som en realitet. Forfattaren
diskuterar dven inrittandet av ett Nobelinsti-
tut, dar sdrskilt naturvetenskapsméannen kan
ha haft fromma foérhoppningar om att det
skulle etableras institutioner i stil med det som
blev Kaiser Wilhelm-instituten i Tyskland.
Men bérjan blev blygsam, Svante Arrhenius
hade sitt Nobelinstitut med en handtextad
skylt pa Kungsholmen, medan Svenska aka-
demien flyttade in i nuvarande LO-borgen
med sitt Nobelbibliotek.

Pressen var mattligt fértjust i Svenska aka-
demien, och det blev inte bittre av att Sully
Prudhomme, som inte publicerat nigot pa
manga 4r, fick det forsta Nobelpriset i litte-
ratur. [ kapitlet, ”Vreden mot de aderton”,
far vi lasa att det fanns ménga som uppfatta-
de sig mer kompetenta att bedoma litteratur-
priset dn vad de 18 i akademin var. Det gjor-
des appeller till Leo Tolstoj for att be om
ursakt for att han inte fick priset av forfat-
tare och andra intellektuella utanfor Svenska
akademien. Men att bedéma litterdra kvali-
téer ar kanske inte si latt, eller med James
English, som forfattaren citerar, fungerar lit-
terdra priser som en slags rundgng: ”perso-
ner med hog status placeras i jurygrupper och
delar ut priser, som fir hog status genom de
som delar ut dem, och dirfor i sin tur skinker
status at de som belonas. Vilka i sin tur sedan
blir prisutdelare.” Man kan konstatera att
”det viktigaste sittet att fordela litterar sta-
tus” under 1900-talet varit att dela ut litte-
rdra priser.
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Kritiken av Svenska akademien bestod i att
priset gick till inaktuella férfattarskap. Pris-
tagarna sjilva kritiserades inte, men Svenska
akademien kritiserades pa bred front. De
aderton eller atminstone dess stindige sekre-
terare, Carl David af Wirsén, undvek dock
att gd i svaromdl i pressen, utan valde att
forsvara nir det blev tillfille till tal p4 Nobel-
festen. Men ibland var det svart. Nar Svenska
akademien inte kunde bestimma sig for Selma
Lagerlof eller Charles Algernon Swinburne
1908, lyckades en liten grupp inom akade-
mien f4 igenom sin kandidat, filosofen Rudolf
Eucken, som nog blev f6rvanad sjalv. Fredrik
Book menade att ”Svenska Akademien fram-
stod [1908] som ett litterdrt inkompetent och
intrigerande kotteri”. I pressen anfordes ofta
den utlindska pressens forvining Gver valet
av pristagarna som en kritik mot Svenska
akademien.

I kapitlet ”En elitkdr av vetenskapsmin?”
skildrar forfattaren hur pristagarna beskrevs
i pressen. Hur rapporterade man om deras
besok i Sverige och hur beskrev man dem som
personer och forskare? Forfattaren vill se
Nobelpristagarna som en egen och ny typ, de
beskrevs ndmligen inte som typiska veten-
skapsmin, utan Nobelpristagarna kunde
ndrmast jamforas med andra av tidens hjaltar
som uppticktsresande och uppfinnare. Aven
om Guglielmo Marconi och senare Gustaf
Dalén sticker ut i efterhand som otypiska
fysikpristagare, hade pressen inga som helst
problem med att omfamna dem, tvirtom. Var
vetenskapen borjade och slutade var i pressen
en mindre intressant fridga. De kunde vara
”dventyrliga uppticktsresanden, pdhittiga
uppfinnare eller samhillsbiarande ingenjorer
[snarare dn] laboratorieforskande dmbets-
méan”. Snabbt etablerade sig former for hur
pristagarna beskrevs sd till den grad att ”pris-
tagarna framstod som utbytbara”. Men dven
om de kom i en strid strom varje ar beskrevs
de alltid som speciella.

Forfattaren sammanfattar: ”Att presentera
pristagarna som virdiga det prestigefyllda
priset kan ses som ett sitt att frin pressens
sida hjilpa prisutdelarna i arbetet med att
gora priset sa viktigt som de (bade prista-
garna och pressen) ville att det skulle vara.
Nobelpristagare blev hjiltar, vars hjiltedad
bestod i att vinna Nobelpriset.”

1 det sista kapitlet, ”Den tunga virdigheten
att vara Nobelpristagare”, tar forfattaren upp
négra problematiska pristagare for att se vad
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de fallen siger oss om pressens bild av Nobel-
priset. De tv4 fall som tas upp ir Guglielmo
Marconi 1909 och Marie Curie 1911.

Marconi var problematisk i och med att
han inte var en regelritt vetenskapsman, men
genom att han delade Nobelpriset i fysik med
den mer konventionelle fysikprofessorn, Fer-
dinand Braun, méjliggjordes hans Nobelpris.
Marconi hade hallits fram av ledaméter av
vad som blivit KVA:s tekniska klass som hade
sett till att han valts in som utldndsk ledamot.
Den som lotsade hans Nobelpris i mal var
fysikprofessorn i Uppsala, Gustaf Granqvist,
som nominerade Marconi tillsammans med
Braun (som i pressen dr den ende som beskrivs
som typisk) och sjélv gjorde utredningen om
dem. Men pressen hade inga invindningar
utan Marconi passade in i redan befintliga
mallar for heroiska figurer.

Marie Curie innebar ett annat bekymmer.
Samtidigt som man beslutat tilldela hen-
ne 1911-drs Nobelpris i kemi, briserade skri-
verier i fransk press om hennes affar med den
gifte fysikern Paul Langevin. Svante Arrhe-
nius blev forskriackt och bad i ett brev till
Curie att hon inte skulle komma till Stock-
holm, men Curie stod pd sig och fick andra
uppmuntrande lyckonskningar och inbjud-
ningar fran Stockholm. Arrhenius hade inte
behovt bekymra sig om den svenska pressen.
Den presenterade kampanjen mot henne i den
franska pressen som fértal och rykten. Eller
som forfattaren tolkar det: “Ett sitt att se pd
den svenska pressens reaktioner pa skandalen
ar att man inte ville ha en nedsmutsad Nobel-
pristagare. Hellre d& inta en 6verligsen attityd
mot den franska pressen, eller Frankrike i
allminhet, dir denna sortens affirer inte bara
forekom utan ocksd fick ta stort utrymme.”

Avhandlingen lyckas 6vertygande visa hur
snabbt tidningarna i Sverige blev medskapare
till hur Nobelpriset skulle uppfattas. Den
mediala uppmirksamheten blev tidigt en
tillgang f6r Nobelinstitutionen, men samtidigt
blev det en vil sd viktig tillgdng f6r svenska
medier, en slags samproduktion. Forfattaren
har som sagt rent konkret utgatt frin Nobel-
stiftelsens klipparkiv och han har dven vissa
kommentarer till det vad det giller represen-
tativitet. Forfattaren skriver att han baserat
arbetet i avhandlingen p& denna samling och
att den ar uppdelad i svenska, norska och
utlindska klipp. ”For att f4 en sammanhing-
ande bild av pressens reaktioner dr det nod-
vandigt att vianda sig till flera tidningar under



en lang period.” Nar man laser avhandlingen
ar det omojligt att inte intressera sig dven for
de norska och de utlindska klippen som for-
fattaren inte anvint. Man skulle kunna tinka
sig att det vore ritt intressant att jimfora med
sarskilt mediebevakningen i Norge d4 av-
handlingen grianslar unionsupplésningen

kronologiskt och man férholl sig radikalt
olika till uppdraget i Sverige och Norge. Den
jimforelsen hade varit mycket intressant att
ta del av, och dr ndgot man kan hoppas att
forfattaren studerar framgent.

Karl Grandin

Jamlikhetens villkor

Julia Nordblad: Jamlikhetens villkor. Demos,
imperium och pedagogik i Bretagne, Tunisien,
Tornedalen och Lappmarken, 1880-1925.
Goteborg: Goteborgs universitet, 2013.
367 s. ISBN 978-916-288-675-2, hft.

Redan titeln pa Julia Nordblads avhandling
signalerar att det hir dr friga om en bok
med ansprék: Jamlikbetens villkor. Och un-
dertiteln att det krdver sin forfattare att
hédlla samman trddarna och att ha tungan
rdtt i mun nir komparationerna gors: Demos,
imperium och pedagogik i Bretagne, Tunisien,
Tornedalen och Lappmarken, 1880-1925.
De empiriska brannpunkterna i avhand-
lingen r fyra regioner, dir man talar ett annat
sprdk dn nationalspriket. I Bretagne och
Tunisien talades bretonska och arabiska, inte
bara franska; i Lappmarkerna och i Torne-
dalen talades samiska sprik och finska, inte
bara svenska. Vi ror oss nu decennierna kring
sekelskiftet 1900, i en tid d demokrati och
rostrittsfragor var stiandigt aktuella. T ett
expanderande imperium som det franska, och
i ett avvecklat dito som det svenska, stillde
forstas minoritetsgrupper och annansprékiga
till det: de aktualiserade for manga fragan om
vilka som dr berittigade att tillhora demos,
vilka som skall ha fullstandiga och likvardiga
medborgerliga rittigheter och skyldigheter.
Vad ir det egentligen som kvalificerar for
deltagande i en demos, och i en demokrati?
Ja, demokrati handlar om att résta, eller
kanske i det hir ssmmanhanget intressantare
uttryckt: om att gora sin rost hérd och om
att fa den lyssnad pad. Men hur gora detta om
man inte beharskar det sprak pa vilket poli-
tiken talas? Redan hir anar man borjan pa
dilemmat: skall nationssprdkarna tolerant
anpassa sig och acceptera roster med skilda
sprak, eller skall alla kommunicera pé natio-
nalspraket? Dilemmat aktualiseras forstas
ocksa i andra sammanhang. Skall all verkligt

legitim vetenskaplig kommunikation i den
globala akademiska nationen i framtiden
foras pd engelska? Forutsitter inte ett verkligt
Europas forenta stater att vi talar samma
sprak?

Nordblad fokuserar pa en sprakinlarnings-
metod som ofta kallas direkt- eller moders-
metoden. I Frankrike var det ledande namnet
bakom den skolinspektoren Irénée Carré
(1829-1909) och i Sverige professorn i finsk-
ugriska sprik, Karl Bernhard Wiklund (1868-
1934). De spelar de viktigaste personrollerna
i avhandlingen. Direktmetoden gir i korthet
ut pa att de annansprakiga skolbarnen redan
fran dag ett bara mots av undervisning pa
nationalspraket. Man boérjar vanligen i det
elementira och konkreta. Lararen demonstre-
rar och pekar: pd kroppsdelarna, pa klass-
rummet och alla féremdlen i det. Liraren
bendmner. Och tanken ar att via denna aska-
dande undervisning successivt fa det annan-
sprakiga barnet att uppfatta virlden i och via
det nya spraket. Gora det till modersmalet,
inldrt som barnet en géng gjort via mor.

Syftet med avhandlingen ar dels att visa hur
denna direktmetod gav upphov till kontro-
verser mellan grupper och kom att stilla fra-
gan om vilka som tillhér demos pa sin spets,
dels att visa varfor just direktmetoden far
denna spinnande demokratiproblematise-
rande konsekvens och varfér olika annan-
sprakiga grupper behandlas pa skilda sitt.
Nordblad skriver finurligt om dn inte riktigt
kristallklart: det handlar om politiken i peda-
gogiken och om pedagogiken i politiken.

Det hér betyder att forfattaren befinner sig
i dialog med manga forskningstraditioner,
kanske i forsta hand med pedagogikhistoria,
statsvetenskap, idéhistoria och négot vi kan-
ske kan kalla komparativ civilisationshistoria.
Nordblad ar vil orienterad i dessa traditioner
och hon formar att pa ett mycket produktivt
sitt bruka en bred tidigare forskning och ge
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den nya dimensioner genom att sitta in den
i ett nytt teoretiskt sammanhang. Hon har
forstds ocksd anvint ett mycket varierat em-
piriskt material, fransk- och svensksprakigt.
Det handlar till exempel om sprakinlirnings-
manualer, skrivelser, avhandlingar, statliga
utredningar, parlamentsprotokoll och proto-
koll frén landsmoten och kongresser gillande
de fyra regionerna.

Direktmetoden tillhor reformpedagogiken
och var mycket radikal. Nordblad visar 6ver-
tygande att den inte alls bara handlar om
sprakinldrning. Den handlar om att panytt-
téda manniskan. Skolbarnet gar in i klassrum-
met som annansprakig, som den andre, men
skall skoljas ren fran ursprunget, bli en tabu-
la rasa, tom pa sprik, minnen, erfarenheter
och direfter via modersmetoden fodas pa
nytt, som fransk- eller svensktalande.

Kapitel 2 och kapitel 4 handlar om de fall
dir metoden skulle genomféras fullt ut och
utan kompromiss: Bretagne och Tornedalen.
Bretagnarna skulle undervisas pa franska, bli
franska; tornedalingarna skulle undervisas pa
svenska, bli svenska. Och att bli fransk eller
svensk handlade inte bara om att kunna kom-
municera pa nationalspraket; Nordblad visar
hur direktmetodens féretridare tilldelade den
atminstone fyra djupare konsekvenser. Den
gav barnen en intuitiv, spontan sprakkédnsla
och barnet behévde inte lingre g omvigen
fran det egna spraket till det frimmande i en
inre Gversittning; inre 6versittning skapade
distans, direktmetoden omedelbarhet och
nirvaro, naturlighet. Direktmetoden omska-
pade for det andra barnens verklighetsbild,
gav dem tillgdng inte bara till ett sprak utan
aven till sprakets varldsordning och for det
tredje och kanske mest konkreta, via spraket
skolades barnen in i den nya renlighetskultu-
ren, i hygienen, som representerade att man
erovrat ett liv i flit, hederlighet, plikt, ordning
och ansvar. Och for det fjarde och som en
konsekvens av de tre forra blev man saledes
panyttfodd: uppstddd fran det bretagniska
eller tornedalska ursprunget gick man ut i
virlden som fransk eller svensk.

Hir kan det vara p4 sin plats att introdu-
cera Nordblads begreppspar och analysinstru-
ment jamlikhet-ojamlikhet respektive likhet-
olikhet. De ir viktiga begrepp, utvecklade i
kapitel 1. Forfattaren anvinder dem som
begrepp och analysverktyg skall anvindas,
namligen for att uppticka nya dimensioner i
virlden och i materialet. Jamlika ir de som
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str i samma relation till lagen, forenade till
exempel av sin lika rostritt. Men vad krivs
for att bli jamlik? Jo, det krivs dtminstone
ndgon minimal form av likhet. Jimlikhet har
sd att sdga en statsrittslig innebord, men lik-
het handlar mer om egenskaper. Kan man
krdva en egenskap hos mig for att jag skall
bli jamlik? Nej, siger nog manga spontant. I
praktiken siger de flesta dock ja, men utan
att ha reflekterat 6ver det. Vi utesluter nam-
ligen hela tiden manniskor fran den politiska
gemenskapen, fran jamlikheten. Tank bara
pa var godtyckliga grins for rostritt vid 18
ars alder. Hur kommer framtiden att doma
oss som utan reflektion utesluter si manga
vilinformerade 16-aringar frin demokratin?

I vilket fall forstas i det perspektivet bittre
varfor sprakfragan och direktmetoden brin-
ner till demokratifrigan. Det var moders-
metoden som skulle skapa den likhet som
jamlikheten tycktes forutsitta. De fyra egen-
skaper direktmetoden bibringade de annan-
sprakiga var for bretagnarna och torne-
dalingarna s& att siga motsvarigheten till
var 18-arsgrins. Via direktmetoden blev man
fullvardig medborgare, en med en rost man
kunde hora pd, en ansvarstagande, fornuftig,
renlig, lojal ménniska. Direktmetoden blev,
sd sett, sjdlva operationaliseringen av likhets-
kriteriet vars uppfyllande gav fullt tilltride
till demos.

Nordblad visar hur detta sitt att tinka gav
upphov till kontroverser och motstind. Men
direktmetoden segrar i Bretagne och Torne-
dalen trots en vilartikulerad kritik, trots
forhandlingar och diskursoverskridande in-
brytningar.

Det gor den didremot inte i Tunisien och i
Lappmarken, vilket dr foremal for analys i
kapitel 3 och 5. Hiar kommer de ledande
aktorerna och direktmetodsanhdngarna — for
Ovrigt intressant nog delvis samma aktorer
som i Bretagne- och Tornedalsfallen — att
radikalt kompromissa med sina 6vertygelser.
Det har med olikheten att gora. Kan en ara-
bisksprakig tunisier eller en lapsktalande
same verkligen panyttfodas? Riktigt sa djarvt
stills kanske inte frigan, men det 4r helt klart
detta det dr frdga om. Tunisierns och samens
sarart utmalas som s& djup, sa visensskild att
den inte fullt ut kan férvandlas till likhet.

Hir accepteras i varierande grad under-
visning ocksd pd barnens modersmal. Och
ambitionerna ir heller inte lika hogt stillda,
dven om Onskan dr att alla barn skall rimligt



behirska nationalspraken. Man kan med
Nordblad tala om detta som imperiala syn-
sitt, att tunisierna och samerna ses som un-
dersatar eller d&tminstone som annansprakiga
som inte fullt ut kan bli en del av demos.
Tunisiern saknar rostrtt och samen saknar
den i praxis da valprocedurerna inte ar for-
enliga med samens arbetsliv.

Sprakundervisningen kan hir inte ha pa-
nyttfédelsen som mal. Men den har ett annat
mal, som forfattaren intressant kallar for
kvalificerad olikhet. Samen och tunisiern
madste skolas, uppfostras och bildas - kulti-
veras som alla andra barn och skolelever. Men
sd att sdga inte for mycket. Da hotar, siger
manga av aktorerna, deklassering och urart-
ning. De skall bli lagom moderniserade, dis-
ciplinerade skulle vil ndgon siga, utan att bli
lika oss. Det tunisiska och det samiska sittet
att leva bér modifieras, men inte omstopas.
Allt detta innebir, till synes paradoxalt, att
idén om den kvalificerade olikheten 6kar
toleransen, acceptansen for det mangkultu-
rella och av det sirpriaglade. Men detta till
priset av reell exkludering av samer och tuni-
sier frdn demos.

Nordblad visar hur detta sitt att tinka gav
upphov till kontroverser och motstind. Men
direktmetoden férlorar i Tunisien och i Lapp-
marken trots en vilartikulerad kritik, trots
forhandlingar och diskurséverskridande in-
brytningar.

I ett summerande kapitel laborerar forfat-
taren med begreppen sammanflitad respek-
tive jaimforande historia. Tunisiens och Bre-
tagnes hantering av sprakfragan ar verkligen
sammanflitad liksom Tornedalens och Lapp-
markens ar det, inte minst genom direktmeto-
den och dess ledande foretradare. Men lika
viktigt dr jamforelserna, som mellan Sverige
och Frankrike, och, tycker jag, annu mer in-
tressant r sammanforandet av det till synes
disparata: Bretagne och Tornedalen 4 ena
sidan, Tunisien och Lappmarken & den andra.

Allt detta blir mojligt darfor att Nordblad
ar en filosofiskt lagd historiker. Hon har blick
for att historiska processer har tids- och rums-
I6sa dimensioner. Jag talar sjilv som historie-
teoretiker girna om “slitstarka dilemman”.
En bra historiker formar urskilja att det i
tidsbundna problem och utmaningar doljer
sig dilemman som saknar l6sningar och som
ar manniskans slitstarka foljeslagare. Sddana
dilemman kan vi inte upplosa, eliminera eller
avskaffa: de foljer oss alltid och vi kan bara

hantera dem simre eller battre. Till dessa
slitsamma dilemman hér definitivt frigorna
om hur vi hanterar likhet och olikhet, jamlik-
het och ojamlikhet, demos och imperium,
delaktighet och uteslutning. Det forgdngna
pyr forvisso i vér framtid, men vill vi hantera
dessa dilemman bittre dr det fornuftigt att
redan nu spegla sig i de historier Nordblad
frilagt och analyserat.

Med det sagt, lat mig lyfta tre frigor av mer
metodisk karaktdr, som har allmin relevans
men aktualiseras av Jamlikhetens villkor.

Nordblad forenar djup kdnnedom om en
specifik empiri med ett teoretiskt perspektiv.
Hon ansluter till vad hon kallar imperiala
perspektiv pa mikronivd. De teoretiska per-
spektiven hinger inte i luften, och empirin
blir levande dirfér att den hela tiden brukas
for att belysa avhandlingens kirnfraga. Men
detta gar forstés att problematisera. Hur langt
skall och kan man gd i mikrohistoria? Vad
har egentligen bestimt de enskilda aktorernas
agerande? Vad ir de djupaste grundvalarna
for deras argumentationer? Hur mycket kon-
text behovs for att gora rimliga tolkningar av
yttranden och handlanden? Kan man goéra
aktorerna rattvisa? Ja, i ett mikrohistoriskt
perspektiv kan man g& hur langt som helst,
det finns ingen principiell riktlinje som be-
stimmer nir forskarens grivande i empirin
skall sluta. For att dskddliggora det hela: be-
tink Nordblads bild av professorn i finsk-
ugriska sprak Karl Bernhard Wiklund. Han
kan sigas agera med en demos-logik gentemot
tornedalingarna och en imperial-logik gent-
emot samerna. Han pliderar for direktmeto-
den i Tornedalen, men férsvarar bruket av
lapska sprak i sameundervisningen med argu-
mentet att eleverna dr sd okunniga att inget
annat ir mojligt (265). Imperialt, séledes.
Men samtidigt forefaller det ordttvist att
lamna Wiklund med epitetet imperial. I syn-
nerhet om man gér till texter av Wiklund som
inte figurerar i avhandlingens litteraturlista.
Wiklund visar sig dd an mer, och forstds, vara
en for sin tid synnerligen tolerant, forstdende,
ja rent kirleksfull virdare av det samiska
arvet. En annan bild av honom far vi till
exempel i bocker som hans Verdandiskrift
Om lapparna i Sverige (1899) eller Larobok
i lapska spraket (1901). Hade Nordblad
sdledes gatt dnnu ldngre i riktning mot en
mikrohistorisk analys hade hon hir tydligare
fatt fram en intressant spinning av tidlos
karaktir: det imperiala och det karleksfulla
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kan pa det mest tvetydiga, komplicerade och
minskliga sitt vara intrasslat i varandra och
i en personlighet.

En andra intressant metodologisk friga
handlar om begreppsanalys. Nordblad visar
att hygien dr en visentlig sak i direktmetoden
och i sprikinldrningen 6verhuvud. Bretag-
nare, tunisier, samer och tornedalingar utma-
las ofta som bade bokstavligt och bildligt
smutsiga. Det handlar om att hjilpa dem att
halla sig sjilva och sina hem rena och fina;
men ocksd om att renligheten har en moralisk
dimension. En ren méanniska och ett prydligt
hem har att gora med medborgerligheten,
med dugligheten och pélitligheten. Hygien
blir ideologi, blir hygienism.

Jag skulle hir vilja gora ndgra begreppsliga
distinktioner som kan klargora. Lit mig
skilja pa tre dimensioner i tidens hygienism:

Hygien och hdlsa. Hela denna diskurs har
en viktig samtida bakgrund i 1800-talets
vetenskapliga medicin och i den 6kande med-
vetenheten om smutsens och fororeningarnas
betydelse for sjukdom och sjukdomssprid-
ning. Bakteriologins genombrott och for-
vetenskapligandet av hygienen kunde fa de
mest engagerade att drdmma om det moder-
na hemmet som nagot narmast ett desinficerat
laboratorium.

Hygien och modernitet. Renlighet blev
parallellt med detta en moralisk kvalitet, ett
matt pd samhillsduglighet. Médnga har pépe-
kat hur hygienen blir en del av moderniserings-
processen eller bittre: av det moderna projek-
tet. En modern minniska dr sd att siga en ren
minniska. Kanske kan man ocksé siga — en
borgerlig minniska, som via sin smutsloshet
kunde sirskiljas fran den smuts som forknip-
pades med savil aristokratin, bonderna som
proletariatet. I Sverige gjorde till exempel
Jonas Frykman och Orvar Lofgren en poing
av det redan i Den kultiverade manniskan
(1980).

Hygien och utstotningspolitik. De tva fors-
ta aspekterna av hygien har en integrerande
potential: bdde hilsa och modernitet kunde,
borde bli for alla. Ja, i framtiden skulle kanske
alla till och med bli borgerlig vilmdende
medelklass. Men forskningen om hygien har
pekat pa en bredare, och luddigare, innebord
i hygienismen. Hygienens upptagenhet vid
renhet kunde stundtals handla om en mer
metaforisk renhet. Ibland forstas rasens, men
oftare som en legitimerande kraft for diverse
exkluderande exempel pé social ingenjors-
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konst som steriliseringar eller tvingsvard.
Hygien handlar hir pa ett obehagligt vis om
nationens renhet: ndgon skulle siga, om viljan
att gora oss alla lika.

Dessa tre dimensioner av hygienismen finns
med i Nordblads avhandling, men inte s hir
konsekvent dtskilda. Jag tror att avhand-
lingen hade vunnit pa att bruka ett mer dis-
tinkt hygienbegrepp och hela tiden prova de
skilda begreppsliga ordningarna mot det
empiriska materialet. Nar det inte gors riske-
rar man att blanda bort korten och tolka ett
inldgg som handlar om hilsa som utst6tning,
eller ett som handlar om modernitet som ra-
sism och sé vidare. Det blir, som i kapitlet om
hygienismen i Bretagne, ibland oklart vad
beliggen i sjilva verket kan beligga.

En annan intressant aspekt av hygienismen
som har en metodologisk dimension ir att
renlighetsdiskursen har utpekat olika grupper
som orena vid olika tidpunkter. Enkelt uttryck
var den urbana underklassen, industriprole-
tariatet, den forsta maltavlan. DA utgjorde
landsbygden den positiva kontrasten vilken
framstalldes som sund, frisk och pastoral,
medan slyngelindustrialismen i stiderna var
smutsig, fororenad och omoralisk. Langre
fram i tiden sker en omsvingning och smutsen
hamnar s3 att siga pa landsorten. Det dr i de
omoderna sektorerna i samhillet smutsen
finns, pé landet, hos bonder och smabrukare
och marginaliserade grupper. Strdlande exem-
pel pa detta far viiSverige i tvillingreportagen
av Lubbe Nordstréom och Fredrik Book fran
1930-talet. Nordstrom reser i Lort-Sverige
(1938) pa landet och uppticker smutsen,
Book i Det rika och fattiga Sverige (1936) i
stiderna och finner diar moderniteten och
renheten. Om vi gar till det andra avsnitt dar
hygienismen spelar en huvudroll i avhand-
lingen, namligen i Tornedalen, visar Nordblad
mycket tydligt och 6vertygande hur renlig-
hetsdiskursen brukas i ett kultiveringsprojekt.
Hon sammanfattar sjilv bra sitt resonemang
i sista meningen i avsnittet: ”Att stida ar att
forsvenskas” (219). Det ir ritt, men det
borde satts i ett storre sammanhang. Det var
inget unikt for Tornedalen eller fér minoritets-
sprakskulturer. Att stida och vara ren, att
forsvenskas, hade varit och var ett budskap
riktat till manga: till industriarbetare i Stock-
holm eller bonder i Smaland. Om Nordblad
hade varit mer uppmarksam pa detta hade
hon dnnu distinktare kunnat friga vad som
var specifikt och unikt for de fyra valda



annansprakiga grupperna, vad som skilde
dem fran andra som ocksd var utsatta for
denna renlighetsiver.

Nordblad virjer sig nir frigan om direkt-
metodens bruk i praktiken aktualiseras. Hon
hinvisar sjilv t.ex. till den forskning om
Bretagne som visat att i praktiken kompro-
missade man vildigt mycket med direktme-
toden och i klassrummen idkades bade relativ
tolerans och spraklig parallellitet. Men i hen-
nes demokratiteoretiska perspektiv spelar
detta mindre roll; hon studerar den statliga
politiken och viktiga policydokument.

Det ar ett helt relevant och fornuftigt val.
Men det hade gatt att ndrma sig den intres-
santa vardagspraktiken, vardagsvirlden i
skolan, utan att ramarna for avhandlingen
alldeles hade springts. Detta illustrerar vil en
tredje metoddimension, ocksd den relevant
féor manga idéanalytiker. Idéspanaren som
jagar sitt byte bor ibland se ut 6ver hela ter-
rangen for att veta hur bytet samspelar i ett
vidare ekologiskt system. Nir jag till exempel
foljer ett tema genom tidningsmaterialet ar
det ofta fruktbart att ibland stanna upp, se
hur ”mitt” tema presenteras i tidningshel-
heten och hur det kan ges nya betydelser just
genom samspelet med tidningens Gvriga in-
slag. Jag har tittat nirmare pa en tidskrift som
verkligen handlar om praktiken, om manua-
ler for enskilda lektioner och veckopass. Det
ar den fran Bretagne redigerade larartidskrif-
ten L'enseignement pratique som har den
talande undertiteln Partie scolaire. Den gavs
ut dren 1896-99 och dess direktmetodiska
ideologi fortsatte att prigla tidningen nir den
bytte namn till L'instruction pratique. Genom
att mer systematiskt studera den ser man hur
de direktmetodiska principerna forvandlas
till pedagogisk vardag. Hur pedagogik och
politik ar stindigt ndrvarande och samman-
flitas med sprakinlirning, matematik, realia
och sedeldrande berittelser. P4 ett mycket
intressant sitt verifierar denna vardagspraxis
Nordblads analyser av de mer principiellt
héllna dokumenten och debatterna. Man ser
sd att siga hur panyttfodelsen skapas i klass-
rummet och hur sprikinldarningen konkret
interfolieras med en moralisk medborgarfost-
ran. Hur orden blir kott. Och man ser dess-
utom ndagra saker tydligt som inte fir ndgon
framtradande roll i avhandlingen, till exempel
hur flickor och pojkar redan tidigt skolas in

i genusordningen och disciplineras via sprak-
inlarningen.

Jag har funderat pa varfor jag tycker att
Nordblads avhandling ir sd ovanligt bra och
varfor jag redan fran forsta sidan fingades av
amnet och problematiken. Ja, det dr en valdigt
vilskriven avhandling, det dr en bok som ar
genomtinkt komponerad och gestaltad, som
inte bara analyserar utan ocksa berittar. Men
annu viktigare dr att Nordblad dr en problem-
driven forskare. Hon ar ute i angeldget dren-
de och vill belysa, analysera och reflektera
Over nagot sd svart som jamlikhetens villkor
och ge humanistens perspektiv pa de demo-
kratifrigor som oftare statsvetare gett sig i
kast med. Nordblad skriver mig inte heller pa
nisan och hon moraliserar inte, det hela blir
intellektuellt spinnande inte minst genom allt
som finns mellan och under raderna. Jag ak-
tiveras, stimuleras att tinka sjilv och att gora
kopplingar mellan d& och dar och nu och hir.

Avhandlingen dr mycket larorik pa ett an-
nat sitt. Den behandlar en originell empiri,
sprakdebatter, och jag har fatt lira mig myck-
et om sprakets kulturella dimensioner och
mer konkret om regioner jag tidigare var mer
flyktigt bekant med. Bretagne och Tunisien,
Lappmarkerna och Tornedalen ar det verkli-
gen ingen sjdlvklarhet att féra samman. Det
kraver en idé och just Nordblads forméga att
se det universella i det partikulira. Och det
universella, vira slitstarka dilemman, saknar
disciplindra grinser. S& det ir helt naturligt
att forfattaren otvunget ror sig mellan grin-
serna, ocksd dmnesgrinserna och integrerar
idéhistoriska med statsvetenskapliga perspek-
tiv, utbildningshistoriska med civilisations-
komparativa. Sirskilt glider det mig som
engagerad i europeisk skandinavistik att av-
handlingsforfattaren ger sig i kast med fransk-
sprakigt material och sd har bidragit till var
kunskap om den sammanfldtade historien om
relationerna mellan Frankrike och Norden.

Nordblad har férmaga att vdga pro mot
kontra, hon moraliserar inte 6ver sina doda
aktorer utan analyserar, sitter i ssammanhang,
gor begripligt. I denna komparativa, problem-
drivna avhandling far vi till slut verkligen
klart for oss hur politisk pedagogiken kan
vara och hur politiken inte kommer undan
pedagogiken. Det idr en duktig hantverkare
som hallit i pennan.

Martin Kylhammar
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Den svenska aidsepidemin

David Thorsén: Den svenska aidsepidemin.
Ankomst, bemitande, innebord. Uppsala:
Acta Universitatis Upsaliensis, 2013. 527 s.
ISBN 978-915-548-594-8, hft.

Idag ar aids en av virldens tre storsta epide-
mier och en av de viktigare globala utma-
ningarna for virldssamfundet. Det berdknas
att 6ver 34 miljoner bar pd HIV-infektionen
som utloser aids och sjukdomen rapporterar
ca 2,5 miljoner nya fall per ar. Intensifiering
och koordinering av internationella och na-
tionella resurser och policys (kring ex. infor-
mation, bromsmediciner, diskriminering)
anvinds i kampen for att begrinsa spridan-
det och lidandet av epidemin. Trots detta
alarmerande tillstdnd 4r det nog dnda sa att
aids i Sverige successivt har forpassats frin
det rampljus som stiandigt var paslaget i epi-
demins inledande skeden under det sena
1900-talet. D4 kampen mot sjukdomen nu-
mer framst fors utanfor landets granser star
det ocksa klart att aidsepidemin allt oftare
omtalas i termer av datid. Jonas Gardells
nyutkomna romansvit har visserligen ront
stor uppmirksamhet och inneburit viss de-
batt i sillskap med spridda aterblickar pa
aidsepidemins uppkomst och foljder. For en
stund har vi sett tillbaka pa bilderna frin en
tid d4 reportage av de som drabbades blan-
dades med mediala krigsrubriker om smitt-
spridning, forskningens och samhaillsatgir-
dernas (in-)effektivitet och beskyllningar,
skuld och skam — det tycks som om aids vid
denna tid lig som en tung, vat yllefilt och
omslot landet Sverige.

Denna ndgot osorterade minnesbild av den
nira datiden, gor det darfér mycket vilkom-
met att fa ta del av David Thorséns idéhisto-
riska avhandling, Den svenska aidsepidemin.
Ankomst, bemotande och innebérd. Forfat-
tarens omféngsrika bidrag ir om samman-
lagt 527 sidor, ror sig frimst mellan dren
1982-1996 och har som syfte att “beskriva
och analysera epidemins breda historia, att
undersoka hur den beméttes och hanterades
av de drabbade, av den medicinska veten-
skapen, av samhillets institutioner och i den
offentliga debatten” (12). Aven om antalet
aktorer som kan ge insikter om epidemins
inverkan var manga, framstar i synnerhet en
som central for studien, nimligen den sa kal-
lade aidsdelegationen. Den skapades 1985
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och var verksam till 1992, leddes av social-
ministern och var den instans ur vilken den
svenska héllningen, organiseringen och for-
ankringen skulle administreras. Forutom att
aidsdelegationens livsbana skildras, sd askad-
liggors andra aktorers asikter, argument och
idéer om hur aids skulle bemotas, motarbetas
och hanteras flitigt genom att kontrasteras
mot aidsdelegationens officiella stillnings-
taganden. De fragor som vigleder och preci-
serar studien ror huvudsakligen den svenska
aidsepidemins innebérd och forindringar
over tid, hur aids bist skulle motarbetas och
huruvida det skilde sig mot andra linder och
sjukdomens relation till andra samtida feno-
men.

Forfattaren ansluter till raden av kdnda
medicinhistoriker, ndr det konstateras att
epidemiers paverkan pa ett samhille inte bara
kan forstds genom fakta och tabeller 6ver
smittade och sjuka, utan att dven epidemier-
nas sociala och kulturella inverkningar mas-
te vigas in. Sjukdom dr bade en biologisk
realitet och socialt och kulturellt foranderligt.
Vidare far vi oss till del att aids snarare var
en medial in materiell epidemi och en andra
teoretisk utgdngspunkt ar dirfor att studien
finner stod i filtet Visual studies for att stude-
ra hur epidemins mediala och visuella gestalt-
ningar aktivt bidrog till hur den hanterades
av sin samtid. I anslutning till det ovan sagda
fors ett kortfattat resonemang om hur makt-
relationer och styrning pd olika nivéer och
genom olika medel, finns inbyggda i folkhalso-
arbetet och behovs for en fordjupad analys
av den svenska aidspolitiken.

Studien bygger pa ett mycket omfattande
och varierat killmaterial. Arkivet efter aids-
delegationen ar visserligen betydande men det
kompletteras av en diger lista av genomgang-
na medicinska tidskrifter, kampanjtidskrif-
ter, intresseorganisationers publikationer,
memoarer, debattbocker, de fyra ledande
dagstidningarna och dven arkiv kopplade till
Folkhilsoinstitutet och Socialstyrelsen for de
ar som studien ticker. Sarskilt fokus dgnas 4t
olika former av visuellt material, sarskilt aids-
delegationens affischkampanjer som trycktes
i tusental mellan 1987-1992 men varav en-
dast en handfull finns kvar i offentliga arkiv.
Framtagandet av detta material, exponering-
en och konsumeringen av affischerna fingas
dock upp och analyseras med hjilp av det



Ovriga rika kallmaterialet. Thorsén har valt
att inte inkludera radio- eller TV-inslag som
sjdlvfallet varit en mojlighet. Emellertid
fingas dven nigra av diskussionerna i dessa
medium upp av tidningar och tidskrifter och
kommer pd sa vis in i undersékningen. Da
det r sd ndra i tid hade intervjuer av nyckel-
personer kunnat inkluderas men det ska un-
derstrykas att studien star stadigt 4ven utan
dessa material.

Naégra rader bor sdgas om avhandlingens
disposition. Inledningskapitlet avloses av fyra
kronologisk-tematiska kapitel som behandlar
aren 1982-1996 och direfter foljer ett kortare
slutord och en engelsk samnanfattning. De
fyra kronologiska kapitlen som foljer aidspoli-
tikens organisering dr dock inte symmetriskt
uppbyggda utan kapitel tvd som ticker pe-
rioden 1985-89 har fler underkapitel dn de
dvriga och utgor nistan halva boken (239
sidor).

I kapitel 1, benimnt ” Ankomsten”, grans-
kas i vilka medicinska, mediala och politiska
sammanhang som aids forst uppmarksam-
mades och vilka initiala dtgidrder som vidtogs.
Hir skildras hur de forsta beskrivningarna
om en ny skrimmande och gatfull sjukdom
rapporterades i medicinska journaler under
1981 och att det tidigt gjordes en koppling
till homosexuella man som utvecklat en ovan-
lig tumorsjukdom (kaposis sarkom). Av den
orsaken borjade informella medicinska be-
teckningar som gay related immune deficiency
(GRID), att cirkulera men i och med att fall
dven borjade uppkomma i kretsen av injek-
tionsmissbrukare och blédarsjuka overgavs
dessa inom vetenskaplig litteratur. Det drojde
sedan inte lingre n till december 1982 innan
den forsta aidsdiagnosen stilldes pa infek-
tionskliniken pd Roslagstulls sjukhus. Vid
denna tidpunkt anslot detta fall till ndra tusen
fall fran ett tjugotal linder. Svenska lakare
med viss insikt i sjukdomen reagerade i sam-
band med de forsta fallen och trots att orsa-
ken till aids var oklar publicerades riktlinjer
till homosexuella mian om hur de skulle
undvika att drabbas. Thorsén beskriver hur
Riksforbundet for sexuellt likaberittigande
(RFSL) tillsammans med bland andra Statens
bakteriologiska laboratorium (SBL) redan
1983 drev pé i frigan om att behovet av
stirkta informationsinsatser, mer medicinsk
forskning och ett bildande av en referens-
grupp for aidsfragor. RFSL och dess likar-
grupp drog sig inte heller for att beskylla

Socialstyrelsen for ointresse for sjukdomen
d& den bara drabbade homosexuella min.
Man fick dock gehér och borjade, om dn
modosamt, att arbeta for att informera kring
vad man trodde vara riskerna for att fa aids.
Den medicinska vetenskapen lyckades sa sma-
ningom att finna ett smittimne, ett retrovirus
som man efter olika turer benimnde HIV. Det
konstaterades att det smittade via sexuellt
umginge och blod och bérjade dirmed om-
skrivas som en potentiell fara for hela befolk-
ningen. Socialstyrelsen tog 1985 fram bro-
schyren Vad alla bor veta om AIDS som
understrok att sjukdomen var ett psykolo-
giskt, medicinskt, och socialt problem. Nar
sedan blodarsjuka i Sverige som erhallit pre-
parat med smittat blod borjade insjukna,
varnade en professor i immunologi for att
aids bara var i startgroparna och formule-
rade ett brev till den ddvarande generaldirek-
toren for Socialstyrelsen Barbro Westerholm
om att Sverige maste samlas till en nationell
aktion. I kapitlet konstateras dven att det
mediala genomslaget i Sverige var omgdende
stort och sjukdomen beskrevs som ”bogsju-
kan”. Mediernas roll var central och kom
”genom att exponera expertutlitanden, myn-
dighetsatgirder och en politisk aktivitet” (95)
att vara den arena dir forestillningarna om
aids tolkades, omtolkades och férhandlades.

Det omféngsrika andra kapitlet, ”Reaktio-
nen”, dr indelat i fyra tematiska underkapitel
som ticker dren 1985 till 1989 och ar som
redan pdpekats omfattande. Forfattaren
menar att det var nu allt kom att hianda. I det
forsta underkapitlet far vi folja etablerandet
av denna nationella samlande aktion. Har
beskrivs hur regeringen i maj 1985 beslutade
om tillsittandet av en delegation ddr medlem-
marna kom fran toppskiktet for politik och
samhillsadministration och fick obegriansade
ekonomiska resurser med syftet att samordna
arbetet inom alla samhillets omraden for att
begransa spridningen av aids. I den sé kallade
Aidsdelegationen skulle angeligen forskning
initieras, lagstiftningsfrigor bedémas och
behandlas och information spridas. Det
mediala intresset fér delegationens arbete var
enormt och exemplifieras fint med SBL:s
forestdndare Lars-Olof Kallings som i sina
memoarer skrev att: ”Nar dorrarna slogs upp
efter motena stod ddr en mur av journalister
med mikrofonerna i hogsta hugg, och kame-
rorna blixtrade. Det var som vid tillkinna-
givandet av nobelpriset i litteratur” (101).
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Likvil hade forskningen vid denna tidpunkt
inte lyckats nd ndgon vidare klarhet i hur
sjukdomen spreds eller kunde motarbetas
vilket bidrog till en okad ridsla i samhillet.
Fasans fokus forflyttades ocksa fran de homo-
sexuella till den 6kade smittspridningen bland
och frdn narkomaner och rollen som unga
prostituerade kvinnor spelade understroks.
De senare kunde smitta sina torskar — som
sedan smittade sina nira och kira. Samhallet
i stort ansdgs vara i fara.

» Atgirderna” heter nista underkapitel som
omfattar hela 101 sidor och tecknar hur aids
kommer in under smittskyddslagen som all-
manfarlig sjukdom. Att smittas var inte en
privat angeldgenhet och man skulle f6lja de
atgirder och ta den vard som erbjods. Aids
starka koppling till homosexuella min for-
svagades ytterligare och koncentrerades istil-
let pa narkomaner och i och med detta kunde
mer tvingande dtgirder sittas i bruk, menar
Thorsén. Narkomanerna, till skillnad frin de
homosexuella eller blodarsjuka, saknade en
organiserad rost och bilden av dem som far-
liga aidsspridare cementerades. Aidsdelega-
tionen uttalade under oktober 1985 att kam-
pen mot aids endast kunde vinnas med ett
minskat narkotikamissbruk. Hur skulle det
minskas och hur skulle narkomaner skyddas
under tiden? Distribution av rena sprutor och
spetsar eller 6kad forskrivning av metadon
blev stora fragor. Det rimmade illa med en
stram politik for att minska missbruk, och
blev inledningsvis en starkt reglerad férsoks-
verksambhet.

Likafullt visar forfattaren, i samklang med
men mer detaljerat dn tidigare forskning, hur
aids kom att anvindas som en havstidng for
att praktiskt genomfora den striktare narko-
tikapolitik som landet hade skisserat. I mitten
av 1980 talet infordes aids under smittskydds-
lagen, ndgot som - i extremfallet — mojlig-
gjorde internering av smittade pd sjukhus.
Lagen om vard av missbrukare skirptes och
konsumtionen av narkotika kriminaliserades.
Thorsén visar hur dessa dtgarder kombinera-
des med omfattande offentligt stod till frivil-
ligorganisationer, erbjudanden om vard och
omsorgsinsatser. En av dessa dtgirder var det
antikroppstest som blev tillgingligt 1985. Det
fanns inget tvang och man skulle 4 vara ano-
nym, men testet kom att anvindas for att
skapa en epidemiologisk 6verblick och ett
register. En rad andra atgirder som aids-
tatueringar, gransstingningar med aidspass
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och skapandet av sirskilda aidssamhéllen
debatterades utan dtgird fran staten. De i
pressen 6kinda ”bastuklubbarna” valde dock
riksdagen att 1987 lagstadga mot. Deras hu-
vudsakliga avsikt ansdgs vara att underlitta
anonyma sexuella kontakter och de utgjorde
ddrmed en sambhallsfara.

I underkapitlet "Kanslorna” &skadliggors
bland annat hur sjukdomsbilder skapades i
massmedia och samhille och hur dessa bilder
paverkade sin samtid. Thorsén menar att da
effektiva motmedel mot viruset saknades f6r-
andrades savil sjukvardens organisation som
dess malsittningar och ideal da lindrandet
och trostandet, inte boten, hamnade 1
centrum. I de empirindra beskrivningarna
framkommer med tydlighet hur skrimmande
aids var for samtiden. Nir modeskaparen
Sighsten Herrgard, sommaren 1987 offentligt
berittade att han insjuknat i aids, var hans
uttalade malsittning att ge aids ett manskli-
gare ansikte. De starka laddningar som stin-
digt knots till aids foranledde en dramatisk
medial rapportering som i sig reproducerade
och forstirkte de kraftfulla kanslor sjukdo-
men vickte. Forfattaren menar att det fanns
en stegrad kinsla av att tidens sexuella ideal
maste fordndras och att minniskors beteen-
den behévde omdanas i riktning mot minskat
antal partners och att vga vilja att leva med
en okande innerlighet i en kirleksrelation.
Sikrare sex blev snabbt ett centralt begrepp
som visserligen byggde pa ett sexuellt beja-
kande men som understrok ett okat ansvars-
tagande och en 6kad medvetenhet.

Det andra kapitlets avslutande del, ”Kam-
panjerna”, redogor for aidsdelegationens
omfattande opinionsbildning via stora infor-
mationskampanjer. De inledande kampanjer-
na stillde formedlandet av fakta om virusets
egenskaper kombinerat med avsikten att
minska fordomarna och riddslan hos hela den
svenska befolkningen i centrum. Budskapets
innebord var att aids angick alla och att hela
samhillet maste inkallas i kampen mot aids.
Kunskap om sjukdomen ansags vara det
bista skyddet tillsammans med kondom. Men
hur skulle allt detta nd allmdnheten? Hir
satsade delegationen pd information pa bred
front, affischer, tv, radio, direktutskick etc. I
négra fall reagerade allminheten negativt da
sexualiteten framstilldes alltfér explicit i ma-
terialet. I en intressant passage beskrivs hur
riksrevisionsverket kopplades in som utvir-
derare av aidsdelegationens arbete. De kom



att reagera framst mot att kampanjerna an-
sdgs vara for vaga, att informationen beh6v-
de ”kulturanpassas” och att homosexualite-
ten givits en alltfor undanskymd plats i forhal-
lande till smittspridningen. Aidsdelegationen
vek dock initialt inte av fran sin grundidé om
siakert sex 4t alla och aids borjade diarmed
alltmer betraktas som en sexuellt 6verforbar
sjukdom.

I kapitel tre, "Konsolideringen 1989-
19927, belyses bland annat hur aidsdelega-
tionens arbete skulle organiseras nir nyhets-
virdet for aids svalnat. Aven om smittsprid-
ningen i vistvdrlden sig ut att vara narapa
under kontroll hade aids vid det hir laget
visat sig vara en global katastrof. Aidsdele-
gationen blev nu en egen myndighet och en
ny smittskyddslag kom pa plats dar hiv/aids
hade format delar av innehallet. Att hivsmit-
tade insjuknade i aids blev allt vanligare och
detta skapade ett komplext virdbehov som
delvis var svért att mota, i synnerhet nir det
handlade om de smittade narkomanerna. En
majoritet av de nysmittade utgjordes nu av
invandrare men likvil fortsatte aidskampan-
jerna med en inriktning pd att nd en bred
svensk allmédnhet. Thorsén visar hur kondo-
men fors fram i kampanjerna som en naturlig
del av ett sexuellt umginge och att det tydlig-
gors hur individen bar ansvaret att skydda
sig. Nya mediala sammanhang dar aidsdele-
gationen vill synas kommer fram. Exempelvis
visar forfattaren att Tomas Ledin under sitt
”Rocktdg” anno 1991 var “en agent” for
aidsdelegationen. Ledin hade kontrakteras
for att i olika sammanhang peka pa att sex
var positivt, naturligt och roligt men att man
skulle ta ansvar om sin partner och detta
forhdllningssdtt framkommer ockséd i den
utmanande musikvideon till ”Snart tystnar
musiken”.

I det sista empiriska kapitlet, ” Avklingan-
det 1992-1996”, gestaltas hur det befarade
katastrofscenariot som uppmalats tio &r tidi-
gare uteblivit och att intresset for aidsepide-
min i Sverige avtog och stabiliserades. Aids-
delegationens arbete omfordes till det nybil-
dade Folkhilsoinstitutet dir det blev en del
av den nya myndighetens langsiktiga folkhil-
soarbete. Thorsén menar att ansvaret for den
egna hilsan p4 ett tydligare sitt dn tidigare
flyttades narmare individen. Informations-
satsningar riktades nu mot de grupper man
ur ett smittspridningsperspektiv uppfattade
som mest strategiska nimligen, man som hade

sex med man, ungdomar samt invandrare och
flyktingar. Informationen formgavs s att in-
dividen pa ett aktivt sitt skulle vilja vilja
sikrare sex med kondom. Hivinfektionens
laddade innebord dndrades i och med intro-
duktionen av nya antiretrovirala medicinerna
ar 1996 som medforde att de smittade nu
hade en framtid.

I'slutorden blickar forfattaren tillbaka och
konstaterar att avhandlingen bekriftar de
tidigare studier som understrukit delegatio-
nens framtridande och starkt konsensus-
skapande roll. Emellertid hade han, genom
anvindandet av kampanjmaterial, kunnat
utfora en skarpare beskrivning och analys av
aidspolitikens informations- och kunskaps-
formedlande till det omgivande samhillet.
Kampanjerna som vixte fram i ett vixelspel
mellan aidsdelegationen och olika reklam-
och annonsbyrer bidrog - tillsammans med
andra medier, aktorer och budskap - till att
etablera, forstirka och férindra olika fore-
stillningar om hiv/aids och om epidemin. I
jamforelse med andra visterlindska lander
var Sverige relativt befriat fran militant aids-
aktivism dr en annan slutsats som Thorsén
drar. Anledningen var dels att sjukvarden i
Sverige var kostnadsfri, dels att RFSL kom
att professionaliseras och bli en tydlig del av
det nationella aidsarbetet. Thorsén argumen-
terar for att aids i Sverige 6ppnade for ett
bredare samtal kring sexualitetens grinser
men mynnade inte férdenskull inte ut i “na-
gon atergang till sexuell eller moralistisk kon-
servatism” (471). Istillet ledde det till en
okad oppenhet att diskutera sexualitetens
olika uttryck och diarmed ocksa till en 6kad
sexuell liberalisering” (471).

I avhandlingens framsta styrka ligger ocksa
dess svaghet — den utforliga empirin och dess
genomgéng. Det adr ett mycket empirindra
arbete, dir i langa avsnitt referat och citat
staplas pd varandra. Forfattaren lyckas dock
inte lyfta blicken sarskilt hogt ovanfor namn-
da material; hade detta gjorts, hade fylligare
teoretiska resonemang och analyser om epi-
demins inverkan och innebord for det svens-
ka samhillet kunnat diskuteras. Onskvirt
hade varit att koppla samman aidsepidemin
med erfarenheter kring tidigare epidemier,
som exempelvis polioepidemierna som hir-
jade i landet fram till 1960-talet eller hante-
randet av mer explosionsartade epidemiska
utbrott som spanska sjukan. Aven hir brotta-
des den medicinska vetenskapen med oklara
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diagnoser, gitfull epidemiologi, stereotyper
och ett samhalle i skrick.

Avsaknaden av utforligare internationella
utblickar och jaimférelser hade kunnat lyfta
fram intressanta resonemang kring exempel-
vis preventiva atgirder och dirmed skapa en
storre forstdelse for hur just Sverige handska-
des med aidsepidemin. Enligt den norska
historikern Ida Blom var kyrkan, och de poli-
tiska partierna knutna till den, en viktig fak-
tor f6r Norges restriktiva hallning mot aids.
Den svenska kyrkans ldngvariga tystnad och
tillbakadragna roll i aidsfrdgan hade varit
intressant att jamféra och utreda vidare.
Ocksé narkomanerna och de prostituerades
franvaro av intressegrupperingar eller tales-
personer ligger 6ppen for en tydligare och
utforligare maktanalys dn vad vi nu far till
dels. Trots (eller kanske pa grund av) avhand-
lingens breda empiriska anslag hors inte
Thorséns egen analytiska rost tillriackligt
mycket.

Tyvirr lider texten av dterkommande pro-
blem med den vetenskapliga noggrannheten.
Spréket har gott om fina passager men stav-
felen dr mdnga. I ett avsnitt pa tretton rader
aterfinns sex stavfel i den l6pande texten
(334-35). 1 flera citat utelimnas meningar
utan notering eller omkastas innehéllet sisom
pé sidan 421 dar Thorsén siger att en ledare
avslutas pa ett visst vis men ndr man ldser
ledaren framkommer att resonemanget harror
frin dess inledning. Jag tycker varken att det
ar intressant eller underhdllande att gora den
hir typen av pdpekanden rorande akribin
men det gér tyvirr inte att undvika. Min be-

domning ar dock att det i huvudsak ror sig
om slarvfel som med enkelhet kunnat atgar-
das och inte forvanskar avhandlingens slut-
satser.

Diremot dr Thorséns anviandande av visu-
ellt material intressant och nyskapande. Nar
Frankrikes ambassador & sina landsmins
vignar reagerade over ett collage med kon-
domer forestallande FEiffeltornet, forstir man
hur varierande dessa affischer tolkades men
ocksa vilket genomslag de hade. Att fa f6lja
hur informationskampanjerna férhandlas
fram fran idé till fardig produkt men dven
deras forandringar 6ver tid, skianker en bre-
dare historisk forstdelse for en sjukdoms pa-
verkan och innebord i ett samhaille.

Det Thorséns uttommande empirigenom-
gang verkligen lyckas med ir att skapa en
dramatik och nirvaro och visa pd samband
mellan hindelseutvecklingar pé olika arenor
som annars sannolikt legat dolda i arkiven.
Darmed uppstar ocksa en forstdelse for hur
den svenska aidsepidemin paverkade veten-
skapen och samhillet och utformade politiken
isin samtid. For de som inte bara 6nskar veta
mer om aidsepidemin utan erhalla en djupa-
re kunskap om 1980- och 1990 talets hilso-
och sjukvérdssystem kommer Thorséns av-
handling att vara viktig. Avhandlingen ger
inblick i hur manga nivder av styrning som
dterfinns i det moderna samhillet, hur de kan
sdttas i bruk och i rullning, hur de hakar i
varandra och hur de paverkar och sjilv pa-
verkas av samspelet mellan samhalle, kol-
lektiv och individ.

Per Axelsson

Visioner om medborgerliga publiker

Petter Tistedt: Visioner om medborgerliga
publiker. Medier och socialreformism pa
1930-talet. Hoor: Brutus Ostlings Bokforlag
Symposion, 2013. 350 s. ISBN 978-917-139-
890-1, hft.

Petter Tistedts avhandling Visioner om med-
borgerliga publiker kan introduceras pd
flera sitt. Kronologiskt sett behandlar den
ett viktigt formativt skede i det svenska val-
firdssamhillets framvixt, nimligen 1930-
talet. I empiriskt avseende ir det tva for tiden
vilkinda fenomen som undersoks: 4 ena
sidan den intensiva befolkningsdebatt som
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uppstod i kolvattnet av Alva och Gunnar
Myrdals bok Kris i befolkningsfrdgan fran
1934; 4 andra sidan den nationellt uppmark-
sammade utstillningen “Fritiden” i Ystad
vilken under tvd sommarmdnader 1936
lockade inte mindre dn 350 000 besokare.
Teoretiskt anldgger studien ett distinkt kul-
tur- och mediehistoriskt perspektiv. Och
tematiskt knyter den an till ett antal mer
allméinna fragor rérande politik, medier och
medborgarskap.

Avhandlingens syfte formuleras som att
“undersoka hur verviganden kring publiker
var en integrerad del i socialreformistiska



projekt och ddrigenom ocksd i formeringen
av den moderna demokratins offentliga kultur”
(10). Mer konkret innebir detta att Tistedt
sdrskilt intresserar sig for de manga publikt
utdtriktade aktiviteter som pa olika sitt syf-
tade till att involvera allmdnheten i samtidens
samhallsangeligenheter. Diarigenom knyter
avhandlingen samtidigt an till ett par av den
svenska historieforskningens mest omdebat-
terade fragor rorande relationen mellan vil-
fardsstatens experter och den enskilde med-
borgaren samt den sociala ingenjorskonstens
emancipatoriska och/eller disciplinerande
sidor. Men medan tidigare forskning ofta har
belyst antingen de sociala reformatorernas
idéer och ideologiska hemvist, den politiska
beslutsprocessen och implementeringen av
dessa idéer, eller de sitt varpa enskilda med-
borgare hjilptes eller drabbades av de poli-
tiska reformerna, ir Tistedts analytiska fokus
instillt varken pa de sociala reformernas
sindare eller deras mottagare utan pa vad
som kan betecknas som det kommunikativa
mellanledet eller det mediala grinssnittet i de
praktiska verksamheter som rymde olika tan-
kar, idéer och visioner om publikernas for-
magor.

Fyra, for hela avhandlingen, centrala frage-
stillningar i det avseendet dr: ”Vilka uppgif-
ter tilldelades publikerna? Vilken roll skulle
de fylla i reformeringen av samhillet? Vad var
virdet med publikernas deltagande i sam-
hillsdiskussionerna? Hur bedémdes, kritise-
rades och utvirderades publikerna?” (11)

Med ledning av dessa fyra fragestillningar
visar forfattaren att det blir bdde majligt och
fruktbart att kasta nytt ljus 6ver sdvil 1930-
talets stora befolkningsdebatt som den vil-
besokta fritidsutstillningen i Ystad. I forhal-
lande till tidigare forskning innebar detta, som
forfattaren skriver pa tal om Kris i befolk-
ningsfragan, att mycket av det som stétt i
tokus i tidigare studier av denna bok endast
kommer att beroras i forbigdende, samtidigt
som vissa vilkdnda textpassager kommer att
tolkas i nya sammanhang” (47). Pa motsva-
rande vis avser studien om fritidsutstillning-
en att tematiskt fordjupa vdra kunskaper
utifrdn avhandlingens frigestillningar. Men
det handlar inte enbart om att analysera redan
vilbekanta empiriska material utifrdn nya
infallsvinklar. Utéver makarna Myrdals bok
och Ystadutstillningens katalog, rymmer
avhandlingen ett flertal nya empiriska under-
sokningar av bland annat makarna Myrdals

pressklippsamling, en enkdtundersékning
genomford av tidningen Social-Demokraten
samt pressens mottagande av fritidsutstill-
ningen. Sammantaget innebir detta att forfat-
taren har arbetat med ett bdde omfattande och
heterogent killmaterial bestdende av bocker,
artiklar och notiser i dagstidningar och tid-
skrifter, reklamtryck och kataloger, motespro-
tokoll och korrespondens samt film, fotogra-
fier och manuskript till radioutsdndningar.

Ett birande argument som utvecklas, base-
rat pd dessa material och fallstudier, dr att
bade befolkningsdebatten och fritidsutstall-
ningen arrangerades medialt, tekniskt och
praktiskt for att uppritta vad Tistedt kallar
medborgerliga publiker. Med detta avses
medborgare som frivilligt, aktivt och tillsam-
mans med andra deltar i allminna, nationellt
betydelsefulla angeldgenheter och dirmed
formandet av det demokratiska samhillets
offentliga kultur. I detta argument finns sam-
tidigt en polemisk udd vilken vinder sig mot
en forenklad forstéelse av exempelvis makar-
na Myrdal som ett slags maktfullkomliga
experter vilka ville lagga livet till ritta for den
lilla manniskan. Hellre dn att tala i termer av
”social ingenjorskonst” viljer Tistedt darfor
genomgdende att beskriva det som ett ”social-
reformistiskt projekt” dir Myrdals med flera
snarare framstdr som ett slags tekniska och
praktiska demokratiaktivister.

En annan évergripande tes ir att befolk-
ningsdebatten och fritidsutstillningen samti-
digt skilde sig at i grundliggande avseenden.
Hir tanker Tistedt inte i forsta hand pa ut-
strackningen i tid — att befolkningsdebatten
pagick under flera ar, medan fritidsutstall-
ningen endast varade ett par mdnader — eller
dess olika medieformer, utan framfor allt pa
att de bada arrangemangen involverade publi-
kerna pa radikalt olika sitt. Medan befolk-
ningsfragan var en uttalat politisk "fraga”,
dar det viktiga var att publikerna satte sig in
i och tog stéllning i fragan snarare dn vilket
”svar” de sd att siga kom fram till, formule-
rade utstillningen i Ystad fritiden som ett
”problem”, dir sjilva iscensittningen och
publikernas nirvaro i sig delvis bidrog till dess
”16sning”. Begreppsligt utvecklar Tistedt dar-
for en distinktion mellan dessa bdda former
av publik involvering, dir den forra betecknas
”indirekt reformistisk praktik” och den sena-
re “direkt reformistisk praktik”.

Dessa overgripande argument utvecklas
empiriskt och analytiskt i bokens sammanlagt
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tretton kapitel. Utover det inledande kapitlet,
som introducerar avhandlingens centrala
teman och forskningskontext, och avslut-
ningskapitlet, som sammanfattande diskute-
rar avhandlingens resultat, 4r de elva mellan-
liggande kapitlen disponerade i tva delar. Den
forsta delen utgors av en lingre delstudie av
befolkningsdebatten och den andra delen av
en ndgot kortare delstudie om fritidsutstall-
ningen.

Delstudien om befolkningsdebatten erbju-
der bland annat, som antyddes ovan, en om-
och nirldsning av Kris i befolkningsfragan.
Analysen tar framfor allt fasta pd makarna
Myrdals publika 6vervaganden och visar dven
pé deras tilltro till de samtida opinionsunder-
sokningarna som ett sitt att hantera inte bara
de vetenskapsteoretiska utan dven de demo-
kratiteoretiska aspekterna av relationen mel-
lan vetenskap och politik. I det efterféljande
kapitlet flyttas fokus fran boken till sjilva
debatten. Sirskilt uppmarksammas pressens
alljamt centrala roll som medium vid denna
tid, liksom den si kallade enkit eller rund-
fradga som tidningen Social-Demokraten ini-
tierade redan en manad efter bokens publice-
ring som ett sitt for allmdnheten” att aktivt
delta i debatten. Ett tredje kapitel vaxlar
mediehistoriskt fokus fran dagspressen till det
vid denna tid nya radiomediet. Hir ges tva
delundersokningar sirskild plats. Den ena
behandlar den tekniskt och medialt spekta-
kulira akademiska radiodebatt som samman-
kopplade fyra universitetsorter i direktsind-
ning; den andra uppmirksammar radions
ambitiost upplagda serie for studiecirkel-
liknande lyssnargrupper. I bada fallen poing-
teras de publikpositioner och handlingsut-
rymmen som skapades for allmidnhetens
deltagande i den offentliga debatten. En 6ver-
gripande slutsats for hela delstudien ar att
makarna Myrdals bok, Social-Demokratens
rundfraga och de olika radioarrangemangen,
alla kan ses som en typ av demokratisk akti-
vism vilken mer syftade till att uppmuntra ett
engagerat stillningstagande frin publikens
sida dn att sd att siga propagera for de ritta
asikterna.

Delstudien om fritidsutstillningen inleds
med ett kapitel som introducerar sjilva ut-
stillningen och det problem som lanserades
under slagordet Fritiden”. Problemets kirna
gillde dels hur man skulle anvinda fritiden
pa basta sitt, dels hur de som hade sarskilt
lite av denna resurs, nimligen husmodrarna,

284 Avhandlingsrecensioner

kunde utdka den. De fyra efterfoljande ka-
pitlen erbjuder férdjupningar vilka visar hur
fritidsproblemet” begreppsligt formulerades;
hur reklamens formsprak medvetet fingades
upp som en del i utstillningspedagogiken och
dirigenom upprittade positioner dar publi-
ken tilltalades bdde som medborgare och
konsumenter; hur utstéllningen i sig samtidigt
bidrog till problemets 16sning, genom att be-
sokarna erbjods prova pa ndgra av de manga
aktiviteter som utstéllningsomradet hade att
erbjuda; samt hur problemet om de hem-
arbetande husmédrarnas brist pa fritid han-
terades i vad som redan i samtiden beskrevs
som utstdllningens mest "agitatoriska” sek-
tion, den om ”Fritiden och hemmet”.

Avhandlingens slutkapitel aterkopplar till
bokens 6vergripande syfte att undersoka pa
vilka sitt den progressiva socialreformismen
bidrog till det demokratiska Sveriges offent-
liga kultur, och hur sirskilt visioner om
publikens medborgerliga formagor utgjorde
en integrerad del i de sammanhangen. Den
sammanfattande diskussionen struktureras i
fyra tematiskt framdatsyftande avsnitt. Det
forsta ror begreppets ”socialreformism” for-
tjdnster gentemot mer inarbetade termer som
?vilfirdssamhillet” och ”folkhemmet”. Det
andra avsnittet forklarar varfor en undersok-
ning som denna — om medborgarskap, fordel-
ning av auktoritet och publika handlingsut-
rymmen — samtidigt bor forstds som en ”po-
litisk historia”. Det tredje avsnittet argumen-
terar for att ett fokus pé socialreformismens
rationalitet och verksamhetsformer gor det
mojligt att 6verskrida den dualistiska forstd-
elsen av ”social ingenjorskonst” som anting-
en emancipatorisk eller disciplinerande. Det
fjirde avsnittet, slutligen, lyfter fram den
praktiska och tekniska demokratiaktivism
som Tistedt menar karaktiriserar den social-
reformism som statt i fokus for denna av-
handling.

Forst som sist ska sdgas att detta dr en
avhandling med ménga fortjidnster. Detta blir
tydligt redan vid en forsta genomlisning. Bo-
ken ir vilskriven, tydligt strukturerad och
forsedd med ett rikt bildmaterial. Spraket
utmirks av stor omsorg om ldsaren och tex-
ten har en tydlig argumentativ riktning som
gor det litt att folja med i resonemangen. Den
symmetriska dispositionen med tydliga inled-
ningar och utmirkta sammanfattningar, saval
pa det overgripande planet som i de tva
delstudierna, gor det enkelt att orientera sig



i texten — dven om de samtidigt medfor vissa
upprepningar. De méanga illustrationerna bi-
drar till att skapa en historisk nirvarokinsla
samtidigt som de gors till foremal for effek-
tiva bildanalyser, exempelvis av fritidsutstall-
ningens visuella representationer av relatio-
nen mellan individ och kollektiv.

An mer forstirks detta positiva intryck nir
man som opponent fir anledning att nir-
mare granska formalia och det vetenskapliga
hantverket. Det blir dé tydligt inte bara att
avhandlingen baseras pa ett omfattande em-
piriskt material, utan ocksa att forfattaren
bearbetat detta med stor noggrannhet. I den
man kritiska frdgor uppstar vid den forsta
ldsningen erbjuds oftast svar och killhadnvis-
ningar i den utférliga notapparaten. Mina
kontroller av citat och referat i nigra av de
viktigaste killorna vittnar vidare om ovanligt
god akribi. Inte minst imponerar forfattarens
dubbla hinvisningar till de olika upplagorna
av Kris i befolkningsfrdgan — och i forekom-
mande fall utredande kommentarer kring
skillnaderna mellan upplagorna. For tre av
de centrala killorna — Kris, utstallningskata-
logen och Social-Demokratens nimnda en-
katundersokning — lyckades jag inte aterfinna
ett enda citatfel! Enda undantagen erbjuder
en av de citerade artiklarna i Form dar ett ord
har tillkommit och ett annat blivit felstavat.
Korrekturfelen i 6vrigt dr ocksa f, och inget
fall leder dessa till missforstdnd eller att inne-
borderna dndrats.

Den viktigaste fortjansten med denna av-
handling roér emellertid den innehallsliga
analysen. Om det vanliga fér manga avhand-
lingsforfattare ar att utforska och kartligga
nya empiriska material utifrin beprovade
perspektiv, fragestillningar och metoder, kan
denna studie sdgas gora det omvinda och
stilla nya fragor till tidigare vilbekanta feno-
men. Den forra typen av studier har givetvis
sitt varde, men brukar ibland som bekant dras
med ett besvdrande analytiskt glapp mellan
den teoretiska apparaten och den empiriska
undersokningen. I Tistedts fall dr det frége-
stillningarna, formulerade inom den nya
kulturhistoriens teoretiska ram, som driver
den empiriska analysen framit. Genom sitt
konsekventa fokus pa éverviganden om pu-
blikers medborgerliga forméagor — i form av
reformatorernas publikrelaterade och medi-
ala strategier, den praktiska och tekniska
utformningen av medialiseringen samt de
publikpositioner som upprittades — utvinner

avhandlingen ny kunskap och viktiga nyanser
ur tidigare kinda texter och fenomen samti-
digt som den lyfter in andra, till synes peri-
fera, empiriska material i analysen och visar
pa dessas betydelser.

Inte desto mindre fortjanar analyserna och
resultaten givetvis att kritiskt diskuteras pa
ett antal punkter. Jag ska hir begrinsa mig
till tre sddana diskussionspunkter. Den forsta
giller valet av empiriska fallstudier och rela-
tionen till tidigare forskning. Den andra ror
det nedtonade aktorsperspektivet. Den tredje
kretsar kring tesen om den begreppsliga dis-
tinktionen mellan ”frdga” och ”problem”.

Den férstnaimnda synpunkten foranleds av
syftesformuleringen och de fyra 6vergripande
fragestillningarna, citerade ovan, vilka ir
analytiskt formulerade pé ett allmint plan
utan att vara empiriskt eller kronologiskt
specificerade. Detta reser frdgan varfor valet
hamnat pd just befolkningsdebatten och fri-
tidsutstillningen och, ja, faktiskt pd 1930-
talet 6verhuvudtaget? 1930-talet torde ut-
gora ett av de mest titbeforskade decennier-
na i svensk historia; makarna Myrdal har
blivit foremdl for otaliga studier; Kris i be-
folkningsfragan ar en av det svenska 1900-
talets mest lidsta bocker; och dven Fritidsut-
stdllningen har studerats tidigare inte bara av
historiker utan dven idéhistoriker. Jag menar
inte att detta i sig behover vara problematiskt,
eftersom viss tithet i forskningen ofta befrim-
jar den analytiska skirpan. Men som lisare
limnas man dnd4 en aning undrande om
motiven bakom urvalet. Visserligen omnamns
mojligheten av ett par alternativa fallstudier
helt kort i en not av forfattaren. Men det dr
inte alltfor svart att utifrdn syftet och frage-
stillningarna om publik demokratiformering
forestilla sig ett flertal ytterligare, komplet-
terande eller alternativa, studier av mindre
vilkdnda fenomen fran 1930-talet — eller
varfor inte fran det foregdende decenniet efter
rostrittens inférande? Vid disputationen an-
forde respondenten ett flertal skal for sitt val
av dmne varfor synpunkten hir begransar sig
till att dessa fortydliganden girna hade kun-
nat utvecklas dven i avhandlingen.

I relation till det nimnda, ovanligt tita
forskningslaget visar forfattaren prov pa bred
beldsenhet. Han utnyttjar ocksa titheten till
sin fordel genom att aktivt forhdlla sig till
nédgra av de mest nirliggande studierna — av
till exempel Karin Nordberg och Ylva Habel
— for att dirigenom visa pa betydelsebarande
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nyanser. I ett par fall anser jag dock att de i
regel foredomligt renodlade poingerna sker
till priset av en 6verdrivet polemisk ton. Ett
exempel pa det erbjuds i omlisningen av Kris
i befolkningsfragan, dir Tistedt 6vertygande
argumenterar for makarna Myrdals demo-
kratiskt motiverade ambition att uppmuntra
ett breddat deltagande. Denna poing kon-
trasteras emellertid mot bland annat Yvonne
Hirdmans tolkningar som sigs betona myr-
dalarnas sjdlvpatagna expertposition och
vilja att driva igenom en politik ”fran ovan”.
Greppet dr pedagogiskt effektivt men ger
knappast full rittvisa at varken bredden, dju-
pet eller forskjutningarna i Hirdmans forsk-
ning om makarna Myrdal och mellankrigs-
perioden.

Ett annat och delvis motsatt exempel er-
bjuder kapitlet om fritidsutstillningens sek-
tion “Fritiden och hemmet”. Dir anser jag
tvirtom att sirskilt Lena Eskilssons idéhisto-
riska studier av just fritidsutstillningen ur ett
genusperspektiv lyser med sin franvaro i brod-
texten — dven om viss polemik fors i noterna
och i slutkapitlet. Daremot dberopas Jan-
Eric Hagbergs avhandling, som ocksa be-
handlar hemutstallningen men ur ett perspek-
tiv vilket mer betonar utstallningens radika-
litet. Har menar jag att Eskilssons tolkningar
hade fortjanat att lyftas fram for att disku-
tera utstallningens grad av radikalitet i frigan
om den foresprakade konsarbetsdelningen i
hemmet. Nu férblir denna diskussion, med
dess implikationer for analysen av det publi-
ka tilltalet och de publikpositioner och hand-
lingsutrymmen som utstillningen skapade,
inte riktigt fullt utvecklad.

Den andra mer 6vergripande diskussions-
punkten ror studiens nedtonade aktorsper-
spektiv och tillhérande fridgor om intentiona-
litet och agens. Tistedt ar tydlig med att han
inte ar sd intresserad av enskilda aktorer och
deras nitverk, deras drivkrafter eller avsikter,
utan mer av de monster som kan pavisas i
praktiker och argument. Detta illustreras del-
vis redan av den forhallandevis korta person-
forteckningen. Mer pétagligt i sjdlva analy-
serna ar dock de sitt varpd enskilda aktorer
ofta anonymiseras. Exempelvis presenteras
aldrig Social-Demokratens redaktion eller
dess redaktor vid namn - trots att pressens
makt att fordela utrymme &t andra och ge
uttryck for sina egna dsikter framhalls. Vi-
dare omtalas utstillningsarrangorerna” ofta
i avpersonifierad form som grupp och vi far
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veta forvanansvirt lite om hur arbetet bakom
kulisserna var organiserat och gick till, vem
som var utstillningskommissarie, och si vi-
dare. Tistedt forsvarar detta med att han vill
undvika att ta invanda makthierarkier for
givna och tvirtom vill analysera hur aukto-
ritetsrelationer och handlingsutrymmen pro-
duceras i situationsbundna forhandlingar.
Min synpunkt dr dock att det nedtonade ak-
torsperspektivet, sdrskilt i de nimnda fallen,
riskerar att osynliggora nigra av de makt-
hierarkier och auktoritetsrelationer som for-
fattaren avser att analysera.

Den tredje och sista diskussionspunkten
ror den 6vergripande tesen om den begrepps-
liga distinktionen mellan ”frdgor” och pro-
blem” samt dessas relation till ”indirekt”
respektive ”direkt reformism”. Aven om
Tistedt gor flera viktiga analytiska poidnger
genom att karakterisera befolkningsdebatten
som en allmin fraga och fritidsutstillningen
som ett konkret definierat problem, stiller jag
mig dndd tveksam till det mer langtgdende
antagandet om den rationalitet som tillskrivs
de politiska fragornas och de praktiska pro-
blemens inneboende logiker. Inte minst forblir
det f6r mig en aning oklart hur befolknings-
fragans indirekta reformism ska forstas i rela-
tion till fritidsproblemets direkta reformis-
tiska praktik. Mer konkret menar jag att det
forefaller rimligt att betrakta bade Social-
Demokratens enkit och den praktiska ut-
formningen av radions lyssnargrupper — pa
samma sitt som fritidsutstillningen — som
problemcentrerade arrangemang dir publi-
kernas deltagande i sig delvis fungerade som
ett slags direkt verkande reformlésningar. P4
motsvarande vis verkar det mojligt att analy-
sera fritidsutstéllningens problemformulering
som en del i en mer allmidn och temporalt
utstrackt fritidsfraga. Medan Tistedt under-
stryker att ”fragor” respektive ”problem” bor
ses som empiriska och inte analytiska kate-
gorier — trots att befolkningsfrdgan i sin sam-
tid omviaxlande beskrevs som ett problem och
fritidsproblemet ibland som en fraga — ir jag
sjilv dirfor mer benigen att férstd dem som
idealtypiska begrepp pa olika konceptualise-
ringsnivder. Men det ska ocks understrykas
att dessa mer overgripande begreppsliga tvek-
samheter pd intet sitt fortar virdet av de
konkreta analyserna.

Mitt samlade slutomdéme dr dirfor att
Petter Tistedts avhandling, Visioner om med-
borgerliga publiker. Medier och socialrefor-



mism pd 1930-talet, dr en empiriskt robust
studie som baseras pd ett omfattande och
variationsrikt material. Detta har bearbetats
noggrant och minutiést. Dartill kommer att
forfattaren knyter an till en omfattande se-
kundirlitteratur, till vilken han foérhéller sig
aktivt, och visar prov pad bred belisenhet.
Allra mest imponerande ir kanske dndd den
analytiska stringens som kannetecknar hela
studien. Genom sitt originella men systema-
tiska fokus pa overvdganden om publikers
medborgerliga formdgor lyckas avhandlingen
— trots det besvarliga forskningsliget — blott-
ldgga nya och viktiga aspekter av de social-
reformistiska diskussioner och arrangemang
som studeras.

Jag har i min kritiska granskning pekat pa
ndgra tvetydigheter i den annars 6verlag 6ver-
tygande analysen. En sddan oklarhet har gillt
distinktionen mellan befolkningsfrigan och
fritidsproblemet som indirekt respektive di-
rekt verkande reformistiska praktiker. Jag
menar ocks att det nedtonade aktorsperspek-

tivet i ndgra fall innestinger och doljer ndgra
av de auktoritetsrelationer och reproduce-
rade makthierarkier som trots allt var for
handen. Slutligen har jag papekat att forfat-
tarens stil, som jag i det stora hela tycker ar
effektiv och pedagogisk, ibland blir lite vl
polemisk — dtminstone for min smak.

Men som férhoppningsvis har framgdtt dr
de sistnimnda invindningarna anmirkning-
ar i marginalen, vilka pa intet sitt forandrar
det overgripande helhetsintrycket, vilket ar
att detta ir en bok som varmt kan rekom-
menderas for lasning for var och en som ar
intresserad av det moderna demokratiska
samhillets offentliga kultur, och den centrala
roll som 6verviganden om publikernas med-
borgerliga formagor har spelat f6r denna. Jag
vill tro och hoppas att Visioner om medbor-
gerliga publiker genom sitt originella fokus,
sin analytiska stringens och empiriska upp-
slagsrikedom kommer inspirera till efterfoljd.

Per Wisselgren
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Bokrecensioner

Nadia Abu El-Haj: The genealogical science.
The search for Jewish origins and the politics
of epistemology. Chicago & London: Univer-
sity of Chicago Press, 2012. 311 s. ISBN 978-
022-620-140-5, inb.

I frontespisen till Olof Rudbecks Atlantica,
fran 1679, syns Noas slakttrad forgrena sig
over virlden. Sems gren slar rot i Mellan-
ostern, varifran det semitiska familjetridet
springer mot himlen och kulminerar i Jesus.
Jafets gren letar sig norrut till Sverige, Rud-
becks Atlantis, dir det jafitiska tridet tornar,
mirkbart kraftigare d4n det semitiska. Sam-
tidigt soker sig Hams gren over till Afrika,
men resulterar dir bara i ndgra spridda skott
och hopplésa buskar. Frontespisen dr geo-
grafisk, kronologisk och eskatologisk pa en
och samma gang och visar hur den forntida,
bibliska berittelsen om manniskosliktenas
ursprung kunde inritas pd en samtida karta
och pa sa vis inordnas i en vetenskapligt
underbyggd geografi och historieskrivning.
Mycket har skrivits om Europas nervosa
forhallande till det judiska arvet. Tydligt ar
att de rasldror som gradvis och tidvis kom att
ersitta de bibliska ursprungsberittelserna
lanade mycket ifrdn dem: Willhelm Marr,
kind for att ha myntat termen “antisemi-
tism”, namngav exempelvis sin egen motvilja
mot judar efter en biblisk patriark. Enligt de
antisemitiska rasforskarna var judarna en
egen forgrening pa mansklighetens slakttrad;
de var inte en grupp i egenskap av sin tro utan
i egenskap av sina rotter (*ras” kommer fran
radix). Men rasifieringen innebar inte att det
bibliska spraket tystnade. Medan Europas
kristna majoritetsbefolkning forklarades vara
”jafiter” —eller "arier”, som det gradvis kom
att heta efter att William Jones och andra
pavisat likheterna mellan indiska och euro-
peiska sprak — sd sigs judarna som ”semiter”.
Noas avkomma hade férdelat sig 6ver jorden
och det foljde pa det att de skulle hallas isir.
Sems ittlingar horde inte hemma i Europa,
de horde hemma i Mellanostern.
Vetenskapliga forestillningar om judarna
som kroppsligt frimmande nadde sin vil-
bekanta kulmen i och med den nazistiska
utrotningsideologin (notera rotmetaforen).
De 6verlevde inte helt sina egna konsekvens-

er. For dven om det finns tydliga kontinuiteter
mellan forkrigstidens rasvetenskap och inslag
i efterkrigstidens populationsgenetik si kan
den senare inte avfirdas som en inkarnation
av den forra: det krivs nykterhet av den som
vill studera, beskriva och utvirdera kopp-
lingarna. Den amerikanska antropologipro-
fessorn Nadia Abu El-Haj uppvisar lovvird
forsiktighet i The genealogical science. The
search for Jewish origins and the politics of
epistemology. Hennes bok, en interdisciplindr
studie som kan placeras nagonstans mellan
historia, sociologi och antropologi, utgor den
forsta mer omfattande studien av det forsk-
ningsfilt som sedan nittiotalet har sorterat
under rubriken “judisk genetisk historia”.
Filtet ar inte stort vad giller utovare, men
forskningen har fatt betydande genomslag
tack vare publicering och rapportering i flera
av virldens mer ansedda vetenskapliga tid-
skrifter och dagstidningar.

For den som dar stoter pa ”judisk genetisk
historia” kan nog filtet framsta som oskyl-
digt: nastan alla aktiva forskare dr sjilva judar
och syftet sdgs vara nyfikenhet om det egna
ursprunget. Forskningen drivs uppenbarligen
inte av antisemitiskt rashat och det ar just
dirfor som kontinuiteterna blir sd intressan-
ta. For frigorna kinns igen: Hirstammar
dagens judar fran forntidens hebréer eller fran
senare konvertiter? Ar judarna ett folk i bio-
logisk mening? "Kommer” de fran Israel?

Om judar inte lingre ska bevisas vara ras-
massigt frimmande for att skiljas ut, drivas
bort eller mordas, varfor ar det da viktigt att
svara pa dessa fragor? Abu El-Hajs palestin-
ska familjenamn ger delvis svar pa den fragan.
Som forfattaren visar med hianvisning till tidi-
gare (huvudsakligen israelisk) forskning sa
ateretablerades den judiska kroppen som ett
legitimt och prioriterat studieobjekt efter
andra virldskriget i just Israel. Den sionistiska
visionen om en uttalat judisk stat hade blivit
verklighet och judar 4tervinde” nu inte bara
fran Europa utan ocksd frin Mellanéstern,
Afrika och Asien. Detta folk var det sionistiska
projektets subjekt och syfte, och for en gene-
ration av sekulira, israeliska forskare, ofta
uppvuxna i Europa och utbildade dar eller i
USA, lag det ndarmare att forstd hiandelsen i
biologiska dn i religiosa termer. Forskningen
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fick dirmed en ny betydelse: det handlade inte
lingre om att pavisa att judar var orientaler
och déirmed inte horde hemma i Europa, det
handlade om att pvisa att de var orientaler
och just dirfor horde hemma i Israel.

Abu El-Haj ger en sammanfattning av
denna utveckling i linje med hur den redan
skildrats av Veronika Lipphardt, Nurit Kirsh,
Raphael Falk och andra; historieskrivningen
ar inte originell. Mer virdefullt d4r dd hennes
eget bidrag om den jakt pd ”judisk” DNA
som pagatt sedan nittiotalet. Abu El-Haj ldg-
ger hir fokus pé forsdljningen av gentester
till en judisk allméanhet i USA och undersoker
de ofta tita relationerna mellan denna indus-
tri och den akademiska forskningen. Hon
later sjilv testa sig och samtalar i webbforum
med andra provtagare. Genom dessa diskus-
sioner rojs en drivkraft bakom forskningsfiltet
som — tror jag — dr en viktigare padrivare dn
landstriderna i Mellanostern, namligen iden-
titet. Kan biologi sikra samhorigheten hos en
minoritetsgrupp i ett urbant, sekulirt och
mangkulturellt samhille som USA, i en tid
nir gruppen allt mindre sammanbinds av
gemensamma religiosa och kulturella uttryck?
Abu El-Haj ger oss inte svar pa den fragan,
men det dr dtminstone en bra friga.

Men ett svar ger hon bortom minsta tvivel:
Forintelsen har inte avskrickt senare genera-
tioner fran att forsoka definiera en specifikt
judisk biologi (eller andra biologiska iden-
titeter heller, for den delen). Tydligt ir dess-
utom att en sddan identitet kan marknads-
foras: att sidlja DNA-tester till en allmidnhet
som fatt ldra sig att tinka genetiskt dr bevis-
ligen lukrativt. For en svensk lisare kan det
verka frimmande att skrapa celler ur munnen
och posta dem till ett labb for att lira kinna
sig sjilv, men det ar inte omojligt att vi kom-
mer att se mer av sidan verksamhet ocksa
hér: nér ett forskningsfilt lyckas positionera
sig i granslandet mellan myt och identitet,
politik och medicin tycks synergierna bli
kraftfulla. Det judiska fallet, med sina uppen-
bara kopplingar till bade Forintelsen och det
israeliska statsbyggnadsprojektet i Palestina,
ar 1 detta hinseende sirskilt illustrativt for
den som vill f6lja och forsoka forstd den ut-
vecklingen.

Petter Hellstrom

Philip Ball: Curiosity: How science became
interested in everything. Chicago: Chicago
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University Press, 2013. 480 s. ISBN 978-
022-604-579-5, inb.

Nyfikenhet dr ett modernt vetenskapligt
ideal med en intressant historia. I den antika
virlden och under medeltiden handlade be-
greppet (curiosity) om noggrant handlag
(latinets cura). Nyfiket kunskapssokande
beskrevs som en last och ett hot mot den
stabila samhillsordningen. Dess gransover-
skridande dimension tog potentiellt min-
niskan bortom grinsen fér vad hon bor veta.
Med renissansens nyplatoniker formulera-
des forestillningen att naturen bestod av
hemligheter som inte gick att utlidsa ur
bocker utan de skulle istillet avlisas genom
experiment. Detta dr bakgrunden till 1600-
talet, det sekel dir Philip Ball nistan uteslu-
tande uppehaller sig. Darfor blir underrubri-
ken missvisande: mellan oss och 1600-talet
finns en ldng och intressant historia som inte
behandlas alls. Dessutom blir Curiosity for
mycket av en (till) bok om den vetenskapliga
revolutionen.

Ball lyckas dnda visa att nyfikenhet ar ett
intressant objekt for historiska studier. Ett av
hans centrala argument ir att synen pd ny-
fikenhet antog en mer modern karaktir under
1600-talet. Aktorer som Galileo, Descartes
och Bacon deltog i att skapa bilden av en
kunskapssokare som skilde sig frin skolas-
tikern, men det var primirt i vissa samman-
hang som nyfikenheten kom att ses som dygd.
En figur av vikt i Balls framstillning ar vir-
tuosen (the virtuosi). Han forkroppsligade en
héllning dar ett mangsidigt kunskapssokande
foresprakades for dess egen skull. Arenor som
kungliga hov och kuriosakabinett, liksom den
tidigmoderna epokens nya lirda sillskap, blev
ocksa betydelsefulla. I de sistnamnda odlades
forestdllningen om ett brodraskap av lirda
som genom experiment och observation kas-
tade ljus 6ver naturen; den var hemlighetsfull
och skulle avtickas med ritt handlag, uthallig-
het och en férmaga att se bakom yttre fenomen.

Ett intressant tema som léper genom Cu-
riosity dr relationen mellan fri nyfikenhet och
disciplinerad kunskapsframstillning. Under
1500- och 1600-talen fanns fa idéer om att
nyfikenhetsimpulser skulle foras in i disci-
plinidra fallor. Nyfikenheten kunde omfamna
i princip vilka 4mnen som helst, fri fran reli-
giosa, aristoteliska eller retoriska dogmer. De
teman som behandlades i det tidiga Royal
Society var ocksd méanga och obskyra, vilket



i sin tur skapade legitimitetsproblem. Ar alla
naturens detaljer lika legitima som studieob-
jekt? I samtida satirer beskrevs virtuoser som
fantrattar som kastade bort tiden pa absurda
experiment: vem gynnades vil av hoga herrars
forsok att viga luft, studera alar i vinager eller
undra 6ver plommonens bla firg? Fritt kun-
skapssokande hotade emanera i ett frivolt och
fanigt stirrande pé virldens under, och dar-
med ocksd rikta virtuosens uppmarksamhet
bort frin mer samhallstillvinda plikter.

Ett sitt att hantera kritiken for naturfilo-
soferna var att viva en tdtare relation mellan
nyfikenhet och en reglerad experimentell
praktik. Mot slutet av 1600-talet kom flera
att argumentera for att den fria nyfikenheten
skulle disciplineras och underkastas veder-
hiftiga metoder for att generera fakta. Fran-
cis Bacon horde till dem som ocksd efter-
fragade en kunskapsindustri dir nyfikenheten
institutionaliserades: ambitionen var ytterst
att timja och binda naturens krafter.

Till de framsta kvaliteterna i Balls framstll-
ning hor den nyanserade diskussionen om hur
gamla och nya synsitt pd nyfikenhet sam-
existerade och stottes mot varandra. Ett reli-
giost anstruket forhéllningssatt till kunskaps-
sokande ersattes inte pa ett enkelt sdtt. En
mer ockult idévirld hade langtgiende infly-
tande pa naturfilosoferna och i moralfiloso-
fiska och teologiska diskussioner fortsatte
nyfikenheten att vara hotfull. Dessutom bi-
drar Ball till att historisera ldngvariga kun-
skapsideologiska fragor i den visterlindska
moderniteten. Ricker nyfikenhet som motiv
for stora kunskapssatsningar, oavsett vilka
tillimpningar kunskapen ger oss i senare
skeden? Ar inte den grinsldsa nyfikenheten
blott en distraktion fran viktigare, praktiska
goromal? Ska vi verkligen vara nyfikna pa
virldens alla detaljer? Hur langt bor ménni-
skan striva att utstrdcka sitt vetande? Last
pa detta sitt blir Curiosity en skildring av hur
positioner skapats som i var tid blivit forsk-
ningspolitiska klichéer.

Ball lyckas ocksd gora nagot sa ovanligt
som att belysa en del konstruktivistiska anta-
ganden om kunskapens historiska och socia-
la sammanhang som vetenskapshistorisk
forskning formulerat under de senaste decen-
nierna. Tyvirr faller boken samtidigt under
sin egen tyngd: den ir otydligt organiserad,
for lang och for pliktskyldig gentemot veten-
skapshistoriska dominanter som Bacon,
Boyle, Hooke, Galilei och Newton. Innehéllet

drar dirfor tillbaka boken, in i ett mer kon-
ventionellt vetenskapshistoriskt horn.

Men jag vill ind4 avsluta i positiv ton. Har
finns namligen upplyftande passager for var
disciplin, frimst nir Ball refererar Michel
Foucaults syn pé nyfikenhet. For fransman-
nen handlar nyfikenhet om en vilja att se det
vi tar for ”naturligt” som arbitrirt och i be-
hov av att forklaras — en vilja att se att det
kan vara pa andra sitt, en beredskap att
bryta upp vad vi tar for givet. En sidan ut-
gangspunkt for ett historiskt studium gor mig
omedelbart nyfiken.

Staffan Bergwik

Johanna Bergqvist: Ldkare och likande.
Likekonstens professionalisering i Sverige
under medeltid och rendssans. Lund: Lund
studies in historical archaeology 16, 2013.
478 s. ISBN 978-91-8957-8-52-4, inb.

Bergquists avhandling tar sig an ett vittfam-
nande dmne: hur uppfattades sjukdom, vilka
agnade sig at likekonst och vilka slags medi-
cinska handlingar utfordes i Sverige mellan
aren 1100 och 1600? Varje underfraga dgnas
ett utforligt kapitel. Bergquists huvudsakliga
resultat dr att uppfattningarna kring sjuk-
dom &vergick fran en orsaks- och konsek-
vensorienterad forstielse till en symptom-
och teckenorienterad, att likekonsten pro-
fessionaliserades i vigor samt att sjukdoms-
upplevelser och behandlingar var heteroge-
na. Metodologiskt kombinerar Bergqvist
materiella studier av arkeologiska artefakter
med textanalyser av fraimst islinningasagor.
Textens stora styrka ar dess grundliga sam-
manstillning av killmaterial, vilket Bergqvist
sjalv ocksd ser som en huvudpoing (341).
Katalogiseringen av medicinska limningar ar
sdrskilt vardefull, och kan férhoppningsvis
leda till en vidareutveckling av svensk medi-
cinhistoria for perioden innan 1600, ett filt
som kvarstar som i stort sett outforskat.
Men Bergqvists kartliggande ambitioner
skapar ocksd problem. Det ambitiosa an-
slaget leder till en dterkommande vaghet,
sarskilt i begreppsanviandningen. Ménga
termer definieras inte alls. Jag skulle exem-
pelvis gdrna ha sett en diskussion kring hur
Bergquist forstar likekonst. Ar det rimligt att
i en studie av denna tidsperiod vilja bort
magiska och religiosa tdnkesitt och behan-
dlingsmetoder? Eller att skilja uppfattningar

Bokrecensioner 291



om mentala sjukdomar fran fysiologiska? Jag
ser inget i hennes killmaterial som 6vertygar
mig om ndgot annat in att dessa kategorier
hirrér fran en senare period, vilket forfat-
taren ocksd poidngterar men inte problema-
tiserar (27).

Ett annat exempel pa otydlighet ar den
geografiska avgriansningen. I sin titel sdger sig
Bergqvist undersoka ”Sverige”, men vad be-
tyder det? T abstracten specificeras att hirmed
menas den geografiska plats som idag forstas
som Sverige. Det gor det lattare att forstd
varfor Skane inkluderats men inte Finland
(Norrland har exkluderats pa grund av av-
saknaden av arkeologiska limningar). Men
darmed blir textkillornas hirstamning svar-
begriplig. P4 vilket sitt ger islinningasagor
inblick i praktiker och uppfattningar i Svea-
land och Gétaland? Bergquist talar ofta om
”sociokulturella omgivningar”, och jag skulle
gidrna sett en mer utforlig diskussion kring
detta begrepp. En utgdngspunkt tycks vara
att kulturerna ar tillrickligt narbesliktade for
att den enas texter kan anvindas som kallor
for den andra, men detta motiveras inte med
annat 4n att ”de flesta forskare brukar utga
ifran att en hog grad av samstimmighet
forelag” (30). Detta dr en svaghet, sdrskilt
som hon i sitt forord skriver: ”jag har aktat
mig for att okritiskt applicera de kunskaper
vi har om andra geografiska omréden eller
tidsperioder pa den tid och det rum jag stiller
i fokus i min avhandling” (12), och dartill
uppmirksammar att Island-Norge kristnades
och utvecklade en skriftkultur tidigare, samt
stod i ndrmare kontakt med de brittiska 6arna
an Sverige (90).

Bergqvist pastar att hon anvint sig av is-
lindska, danska och norska textkillor for att
mer utforliga texter saknas fran den studerade
regionen. Det ma vara hédnt (dven om exem-
pelvis Vadstenadiariet och medeltida lagar
girna kunnat utnyttjas mera!), men hur ar
det med bildmaterialet hon illustrerar sin text
med? Kyrkomalningar av helgon och den
korsfiste Jesus torde rimligtvis ha influerats
av samtida uppfattningar om sir: hade inte
en analys, kanske med hjilp av visual culture,
kunnat ge spinnande resultat hir?

Dessa betinkligheter dr symptomatiska for
vad jag menar vara textens huvudsakliga
problem: Bergqvist anvinder sig av for manga
och for fa killor samtidigt. Med ett mer be-
gransat killmaterial hade Bergqvist kunnat
ga in mer pad djupet och starkt sin argumenta-
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tion, sdrskilt som manga killor redovisas utan
att anvindas. For nir hon anviander empirin
for att argumentera drar hon vid flera tillfil-
len ldngtgdende slutsatser utifran f exempel,
och anvinder avsaknaden av materiella fynd
som stod pa ett problematiskt satt. Jag héller
exempelvis inte med om att man utifrdn om-
stindigheten att 6ronslevar fraimst patriffats
i klostermiljéer kan anta att minniskor pa
andra hall inte petade sig i 6ronen (274).
Ricker inte lillfingernageln?

Det finns dock flera intressanta spar i av-
handlingen. Exempelvis polemiserar Bergqvist
mot en ofta upprepad uppfattning om att
klostren introducerade sjukvard i Sverige
genom att visa att klostersjukvarden inte hade
sarskilt stort inflytande pa sjukdomsupp-
fattningar och praktiker i stort (26).

Jag beundrar hennes stora ansats men ett
tydligare fokus hade givit mojlighet att na
skarpare slutsatser dn att sjukdomsroller och
sjukdomsuppfattningar var heterogena —
ticker man in stora delar av nuvarande
Skandinavien under mer dn 500 &r vore en
annan slutsats hogst forvanande.

Men att inklusiviteten ar ett medvetet val
inskarps flera ganger (exempelvis 29-30), och
just sammanstéllningen av ett mycket omfat-
tande kidllmaterial 4r denna avhandlings
stora fortjanst. Det nistan 100 sidor linga
kompendiet ger en god oversikt och kan
féorhoppningsvis tjina som startpunkt for yt-
terligare studier kring denna tid. All heder till
Bergqvist for att hon gjort en si gedigen
kartliggande insats, och for att hon tagit sig
an en bortglomd period i svensk medicinhis-
toria.

Bergqvists berittarglidje och stora de-
taljkannedom skiner igenom i den lattillgdn-
gliga texten. Det dr tydligt att hennes engage-
mang for tidsperioden ir stort, och det blir
ofta medryckande. Forhoppningsvis dr hen-
nes avhandling bara den forsta av manga som
undersoker denna fascinerande tid.

Annelie Drakman

Suzanne Corkin: Permanent present tense.
The man with no memory, and what he
taught the world. London: Allen Lane, 2013.
xix+364 s. ISBN 978-1-846-14271-0, inb.

Tisdagen den 25 augusti 1953 fordndrades
livet radikalt for Henry Molaison, en da
27-arig man frdn Hartford, Connecticut.



Efter att i storre delen av sitt liv pldgats av
svéra epileptiska anfall hade Molaison gatt
med pd att genomga en experimentell hjarn-
operation, dir delar av hans temporallob —
niarmare bestimt huvuddelarna av hippo-
campus, amygdala och parahippocampal-
gyrus — togs bort. Syftet var att f4 bort de
epilepsiska anfallen, och pa sé sitt lyckades
ocksa operationen hjilpligt. Men samtidigt
med anfallen férsvann ocksd Molaisons min-
nen av tidigare hindelser, och hela hans
formaga att medvetet skapa nya minnen.
Under de 55 4r som aterstod av hans liv levde
Henry Molaison ohjilpligen fingad i nuet;
ett nu som inte striackte sig lingre dn 30
sekunder bakat i tiden.

Under dessa 55 ar kom "H.M.”, som han
kallades i ett otal vetenskapliga artiklar och
lirobocker, att anvindas som forsoksperson
i hundratals experiment med syfte att utforska
olika aspekter av minniskans minne. De
sista 45 dren var Suzanne Corkin, nu profes-
sor i behavioral neuroscience vid MIT, den
forskare som hade titast kontakt med Henry,
som hon ocksd genomgaende kallar honom
i sin bok, Permanent present tense: The man
with no memory, and what he taught the
world.

Att skriva biografiskt om en manniska med
den komplicerande egenskapen att helt sakna
egen sjilvbiografisk formaga dr inte en litt
uppgift, men Corkin gor ett ambitiost forsok.
Ett uttalat syfte ar att lyfta fram Henry Mo-
laison som person, och inte bara som ett fall
betecknat med tvd anonyma initialer. Men
dven om Molaisons liv och 6de fungerar som
en yttre ram for boken, kretsar narrativet i
huvudsak kring de olika neurovetenskapliga
fragestillningar han hjilpt forskare som Cor-
kin att svara pd. Boken bor kanske dirfor
framst ses som en popularvetenskapligt inrik-
tad vittnesskildring frin minnesforskningens
egen horisont. Som sidan ar den ocksa bade
larorik och fascinerande.

Med utgangspunkt i fallet "H.M.” och de
olika tester han genomgick under decennier-
nas lopp ges en grundlig introduktion till
modern neurovetenskap och i synnerhet min-
nesforskning. Genom detaljerade beskrivnin-
gar av de forskningsprocesser hon sjilv varit
delaktig och drivande i visar Corkin hur min-
nesforskningen vuxit fram genom formu-
lerande och finslipande av fragestillningar,
design av lampliga experiment och, i den mén
forskningen byggt pd Molaisons medverkan,

tillgang till ett bdde unikt och samarbetsvilligt
experimentmaterial.

Molaison saknade alltsa formaga att skapa
vad vi vanligtvis betraktar som nya minnen.
Men, vilket ocksa kunde slis fast med siker-
het genom olika tester, hans korttidsminne
— det vill siga formdgan att hélla en viss
miéngd information aktuell i 6gonblicket — var
intakt, en upptickt som bidrog till att visa att
det hir ror sig om en minnesfunktion som ar
helt skild fran langtidsminnet. Och fastdn han
helt hade tappat formdgan att ldra sig saker
pé ett medvetet sidtt, kunde han till exempel
utveckla nya motoriska fardigheter, da dessa,
som det visade sig, ldrs in pa andra vigar.

Molaison bibehéll ocksd en forméga att
vinja sig vid saker och miljder efterhand, och
en viss formdga till att avgéra om minniskor
han triffade ofta var bekanta eller ¢j. Till
exempel tyckte han sig kdnna igen Corkin
som en gammal skolkamrat. Olika forsok
kunde ocksa visa att hans episodiska minne,
det vill siga formégan att erinra sig hiandelse-
forlopp, var i princip helt borta —dven i friga
om hindelser som intriffat fore operationen
— medan mycket mer av allmén faktakunskap
fanns kvar, vilket pekade pa en skillnad mel-
lan episodiskt och sa kallat semantiskt minne.

Under en ling rad av forsokssessioner
hjilpte Molaison forskare att visa pa skill-
nader mellan olika slags minnesfunktioner
och undersoka vilka hjiarnstrukturer som
samverkar vid bildande och konsolidering av
olika slags minnen. I takt med den tekniska
utveckling som mojliggjort detaljerad kartlag-
gning av levande hjdrnors struktur gick det
ocksd att matcha resultat fran psykologiska
tester med allt exaktare bilder av de hjirn-
skador som lag till grunden for Molaisons
specifika form av minnesforlust. Neuroveten-
skapen har dven fortsatt att dra nytta av Mo-
laison efter hans déd hosten 2008. Hans
hjarna har scannats in med magnetrontgen i
minutios detalj, och slutligen skurits upp i
tusentals tunna skivor for vidare undersokning.
S4 smaningom kommer bilderna att laggas ut
pé internet sd att annu fler kan nd dem.

Ett fall som detta leder forstés till minga
fragor av etisk natur, och d inte minst kring
begreppet medgivande och hur relevant det
ar i relation till en person som saknar for-
madga att forestilla sig framtiden, och som
glommer fragan s& fort hen fitt den. Jam-
forelser skulle kunna dras till den nyligen
mycket uppméarksammade Henrietta Lacks,
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vars cancerceller postumt kommit att odlas
vidare for anvindning i mingder av for-
skningsprojekt.

Corkin medger sjilv att fallet "H.M.” bir
pa etiska dilemman. Sjilv argumenterar hon
dock bestimt for att vetenskapens anviand-
ning av Molaison varit till betydligt storre
nytta dn skada. Hennes ingdende beskrivnin-
gar av kroppens och hjirnans slutliga 6de,
liksom dessf6rinnan av Molaisons godmodiga
natur (nog dtminstone delvis ett resultat av
operationen) och stiandiga villighet att delta
iexperiment far ses som led i denna argumen-
tation.

Permanent present tense kan kanske inte i
forsta hand betraktas som en vetenskaps-
historisk studie. Men den ger dnda, lite bak-
vigen, manga intressanta inblickar i neuro-
vetenskapens och minnesforskningens histo-
ria. Den visar ocksd hur denna varit titt
sammanvivd med teknikutvecklingen, som
under senare dr gett helt nya mojligheter att
utforska fragor om hur medvetandet funger-
ar, ner pa cell- och molekyldrnivd. Men de
inblickar som ges vicker ocksa en del fragor
kring vad som inte diskuteras. Det blir till
exempel uppenbart att en stor andel kvinnor
haft ledande roller inom den minnesforskning
som dragit nytta av Henry Molaison, frin
Brenda Milner pa 1950-talet till Corkin sjilv
och en rad yngre forskare, ett ovanligt och
vetenskapssociologiskt intressant forhallande
som Corkin emellertid limnar helt okom-
menterat.

Annika Berg

Leif Dahlberg (red.): Visualizing law and
authority. Essays on legal aesthetics. Berlin:
De Gruyter, 2012. vi+304 s. ISBN 978-311-
028-537-6, inb.

I september 2010 samlades forskare fran
olika delar av virlden pd Kungliga biblio-
teket i Stockholm for att delta pd konfer-
ensen Law and the image. Det forhillande-
vis smala, transdisciplinira filtet Law and
literature hade sedan ndgra decennier till-
baka spridit sig frin USA och fatt ett allt
starkare fotfaste i Norden, Europa och resten
av virlden. Allt fler forskare intresserade sig
for kopplingarna mellan ritt och litteratur,
vad som hiander nir det ena filtet anvinder
sig av det andras teorier och metoder, hur de
bada forhéller sig till varandra, hur de kri-
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tiserar varandra, osv. Sedermera hade iven
begreppen litteratur och ritt kommit att
utvecklas, vidgas och ifrdgasittas. Vad som
skall anses som lag, ritt, litteratur, text, och
inte minst sprak i det digitala medie- och
kunskapssamhallet, kom att ifrigasittas och
diskuteras. Darfor hade konferensen just
temat Law and the image. Bildens text,
sprak, och dess implikationer for ritten och
aven rittvisan avhandlades. Forhéllandet
mellan ritt, media och den visuella kulturen
stod i fokus. Konferensen har nu resulterat
i antologin Visualizing law and authority,
som har redigerats av Leif Dahlberg.

Boken ir indelad i fyra delar: “Towards a
legal aesthetics”, “Images of law and author-
ity”, “Law and authority in art” samt “The
authority of the image in law”. I den forsta
delen finns den lovvirda essin “Law suits.
Clothing as the image of law”, skriven av
Gary Watt. Genom att koppla det engelska
ordet dress (sv. ”drakt”) till den indoeuro-
peiska stammen *reg- pdvisar Watt hur drik-
ten och kladseln fortfarande aterfinns i ratt-
systemets begreppsbygge sdsom i right (rit-
tighet) och regulation (reglera). Watt laser
t.ex. rattssubjektet nistan som en Althusse-
riansk Triger, eller barare av drikt eller en
forklidnad. En birare av rittigheter i Watts
mening fir d& den lite kusliga innebérden,
avsiktligt eller oavsiktligt, att for att uppna
rittssubjektsstatus maste den fysiska min-
niskan vara paklddd eller bara en mask. (For-)
kladseln blir i hans analys en avbildning av
ratten.

I den andra delen av antologin &terfinns
bl.a. Leif Dahlbergs egna bidrag, “Mapping
the law of Stockholm. Reading old maps of
Stockholm as representing and constituting
judicial space”. Dahlberg visualiserar ritten
genom att ldsa kartor av Stockholm fran
1700-talet. Kartorna kopplas sedan till rit-
tens utveckling och framforallt till den forsta
svenska rikslagen fran 1734, som ersatte tidi-
gare landslagslagar och stadslagar. Forma-
tionen av en enhetlig nationell ritt, sivil som
en nationalstat, blir dirmed synlig. Dahlberg
skriver: “As a way of seeing social space, the
cartographic medium becomes a way of
thinking the human lifeworld, which influ-
ences the politico-juridical constitutions of
society” (113). Den forsta halvan av denna
antologi lamnar otvivelaktigt ldsaren med ett
eko av en naggande frdga: mdaste vi se den
(rdtten/staten/etc.) for att tro pa den?



Den andra halvan av antologin tar ett lite
annorlunda grepp dir fokus inte liggs pa den
visuella representationen av ritten, utan
snarare pa det visuella och dess paverkan pa
ritten. I del 3 diskuteras konstverk och hur
konst kritiserar och konstituerar ritten. Stor
vikt liggs t.ex. pd den taiwanesiska perfor-
mancekonstniren Tehching Hsieh som ut-
vandrade till USA pd 1970-talet. I hans nya
hemstad New York utforde han flera forestall-
ningar (lifeworks). Manga av Hsiehs verk
kommenterar hans ddvarande status som
illegal flykting, savil som fangenskap, syn-
lighet och marginaliserade arbetare. Bade
Christine Poggi och Max Liljefors tacklar
hans verk, bl.a. verket Cage piece dir konst-
ndren under ett dr levde i en bur och inte
deltog i ndgon som helst form av kommunika-
tion med omvirlden. Varje dag dokumenter-
ades diremot mycket noggrant genom att
konstniren/fangen ristade in ett strick i vig-
gen eller sangen tillsammans med hans namn
och ett nummer. P4 s4 sitt skapade han sjilv-
mant ett fingelsenummer — en konstnirlig
reflexion pd sin rittsliga eller snarare laglosa
status, en illegal flykting, fingad i sin egen
situation. Poggi och Liljefors analyserar
Hsiehs verk pa tva olika sitt. Poggi koncen-
trerar sig pa konstnarens imitation av rittens
rigiditet i sina framféranden medan Liljefors
sitter flera av Hsiehs verk i ett storre sam-
manhang for att fraimst diskutera tva ritts-
filosofiska principer, nimligen potestas och
auctoritas s& som de benimns av Georgio
Agamben. Genom konstverkets imitation av
ratten blir rittens institutionella natur syn-
liggjord, menar Liljefors (241).

Del 4 tittar pa hur processrattsliga sporsmal
som bevisforing och principer och krav pa
fysisk nirvaro i domstolsférhandlingar paver-
kas av bilder och visuella medel, t.ex. foto-
grafier och videolankar. Richard Sherwin
avslutar antologin med sin mycket vélskrivna
och aktuella essd “Constitutional purgatory.
Shades and presences inside the courtroom”,
dar han tittar pa digitalmedia i rattssalen.
Video och videolinkar som hjilpmedel i
forhor och vittnesmal har nyligen ocksa dis-
kuterats i ett svenskt sasmmanhang, nimligen
ireformen En modernare rittegdng (proposi-
tion 2004/05:131) som bl.a. tilliter begrin-
sade mojligheter for videokonferens i rit-
tegdngar (se t.ex. Leif Dahlberg “A modern
trial. A study of the use of video-recorded
testimonies in the Swedish Court of Ap-

peal”, Studies in law, politics, and society,
vol. 61 (2013), 81-135). Sherwin menar, pa
liknande sitt, att ven om digitala hjialpmedel
ma tyckas strida mot dldre rittsprinciper, sa
maste ritten anda bli mer ”laskunnig” (288)
ndr det kommer till virtuella och digitala
hjalpmedel. Han argumenterar att man bor
fortsitta diskussionen om hur man ansvarigt
for in dessa hjdlpmedel och anvinder sig av
dem i domstolsférhandlingar, utan att férden-
skull satta vissa grundlaggande rittsliga prin-
ciper ur balans.

Det hir ir inte en introduktionsbok till lazw
and literature- eller law and image-filtet.
Tvirtom forutsitter antologin en ldsare som
ar ndgorlunda vilbevandrad i dtminstone
ndgot av filtets dmnen: rittsfilosofi, estetik,
litteraturteori, konsthistoria, kultur- och/eller
medieteori. Medan det innebir att kvaliteteten
pa de flesta texterna dr mycket hog, betyder
det ocksd att en lasare som vill introduceras
till eller sitta sig in i filtet kan finna den har
antologin stundtals ogenomtringlig och ha
svart att se de 6vergripande teoretiska ramar-
na och kopplingarna mellan de olika delarna
av antologin och filtet. Detta dr synd, da
faltet skulle behova forankras béttre i de nor-
diska akademiska kretsarna.

Merima Bruncevic

Joseph A. Dane, What is a book? The study
of early printed books. Notre Dame: Uni-
versity of Notre Dame Press, 2012. 276 s.
ISBN 978-026-802-609-7, hft.

Bokhistoria har vuxit kraftigt pa senare &r.
Intresset for bocker, hur de har producerats,
cirkulerats och anvints, har stigit i takt med
att mediernas kulturhistoria har hamnat i for-
grunden f6r modern humanistisk forskning.
Utvecklingen har lett till att amnet bokhisto-
ria inte bara har expanderat och etablerat sig
institutionellt pa flera hall i virlden, inklu-
sive i Sverige. Amnet har dven utvecklats till
att bli ett forskningsfilt som i flera avseenden
gér i spetsen for humanistisk forskning och
teoriutveckling. For den utomstiende kan dock
amnet fortfarande framstd som en antikvariskt
praglad aktivitet av intresse endast for de redan
invigda. Det giller sdrskilt den gren inom bok-
historia som kallas bibliografi. Joseph A. Danes
bok What is a book? The study of early print-
ed book ir i det avseendet ett vilkommet
bidrag, 4ven om verket inte saknar problem.

Bokrecensioner 295



Danes bok introducerar bibliografin, ”the
study of books as physical objects” enligt
forfattarens definition, och redogér for Am-
nets terminologi, forskningsproblem och
metod pa ett pedagogiskt och bitvis ritt un-
derhéllande satt. Materialet som dberopas ar
bekant fran Danes tidigare forskning. Dane
forhéller sig uteslutande till tryckta bocker
utkomna i England mellan 1450 och 1800.
Dane sitter stopp precis vid det historiska
ogonblick da europeiskt boktryck industriali-
seras. Med hjilp av ett intressant primar-
material har Dane forfattat en ldsviard bok
bestdende av en introduktion och tretton
kapitel som i sin tur har delats in i tva tematis-
ka block. Dane kallar det forsta blocket for
”Elements of material book”. I det redogor
han fo6r mekaniken bakom tidigmodern bok-
produktion samt den tryckta bokens materi-
ella bestindsdelar. Bokens andra tematiska
block heter "Histories of book and histories
of book copies” och innehéller avsnitt om
bland annat faksimiler, forfalskningar och
elektroniska bocker.

Dane identifierar sin publik i forsta hand
som studenter men det finns anledning for
andra att ldsa boken ocksa. Danes introduk-
tion till bibliografin innehaller stoff som dven
kan komma den avancerade lasaren till gagn.
Av sérskilt intresse ar den skillnad mellan bok
och bok-kopia som presenteras i inledningen
och direfter 16per som en rod trdd genom
boken. Dane gor gillande att en bok kan
forstds pa tva olika sitt. Bok-kopian ir den
materiella artefakt som vi haller i vara hander
nar vi laser. Boken ar det abstrakta begrepp
vianvinder for att tala om det verk som bok-
kopian ir en kopia av. Problemet som Dane
vill ringa in med sin distinktion r pd inget
sdtt nytt inom det bokhistoriska filtet. Dane
har dock ett speciellt sitt att behandla pro-
blemet som gor hans perspektiv intressant
dven for dem som ar bevandrade i faltet. Den
inramning som Dane ger sin presentation av
bocker och bok-kopior dr dock ndgot mérk-
ligt med tanke pé vilken publik som Danes
bok riktar sig till. Enligt Dane dr individuella
bok-kopior s pass unika att studiet av dem
knappast ger bokhistorikern mandat att ut-
tala sig om mer dn just den specifika bok-
kopia som han eller hon har framfér sig.
Danes landar nistan i slutsatsen att generella
utsagor om bibliografiska artefakter saknar
legitimitet. I Danes tidigare forskning anviands
samma argument for att driva ett sofistikerat
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historiografiskt argument om glappet mellan
historikers berittelser om det forflutna och
kallmaterialets motstind. Udden i Danes and-
ra bocker har varit riktad mot de vidlyftiga
uttalanden om den tryckta boken som varit
populira dnda sedan Mcluhan’s The Guten-
berg galaxy. Den mer teoretiska sidan av
myntet saknas dock i What is a book?, och
bortfallet far konsekvenser. Danes kritik av
bibliografins stora berittelser framstar utan
den teoretiska skruden som nirmast kontra-
produktiv i en introduktion skriven for pre-
sumtiva bokhistoriker, som rimligen inte ar
overtygande om det vardefulla med bokhis-
toriska studier dnnu. Varfor dgna sig at bok-
historia om det endast ar enskilda objekt vi
kan f& kunskap om?

Danes materialurval och geografiska fokus
forgjanar ocksa att kommenteras. Han inleder
sin bok med att tala om King Lear och det
valet dr signifikativt fér boken som helhet.
Men bokhistoriska studier bedrivs idag av fler
an litteraturvetare och editionsfilologer. Bok-
historia har till exempel blivit viktigt inom
vetenskapshistorisk forskning, ett filt som
bokhistoriker har bidragit till genom att
kasta nytt ljus pa den vetenskapliga kommu-
nikationens sociala historia. Danes begransa-
de materialurval terspeglar inte denna bredd-
ning, vilket dr synd. Det forhaller sig pa
samma sitt med bokens geografiska fokus,
England. Det ir alltfor begrinsat, sirskilt med
tanke pa hur mycket bokhistorisk forskning
som idag bedrivs runt om i Europa och virl-
den. En introduktion till bokhistoria borde
kunna behandla material fran platser vars
historia forfattaren sjilv inte har studerat. Att
ett storre geografiskt grepp dnda till stor del
saknas i What is a book? innebir att Danes
introduktion till bokhistoriska studier fir en
sndvare horisont dn nodvindigt. Ovanstd-
ende brister gor What is a book? mindre an-
vandbar 4n vad den kunde ha varit, men
problemen dr dock inte sa stora att det far
avgorande konsekvenser for slutomdomet.
Dane har forfattat en synnerligen ldsvird och
anvindbar bok fér den som vill orientera och
fordjupa sig i bibliografi och bokhistoria.

Jens Eriksson

David Dunér: Tankemaskinen. Polhems hu-
vudverk och andra studier i tinkandets histo-
ria. Nora: Nya Doxa, 2012. 523 s. ISBN 978-
91-578-0584-3, inb.



”Jag ar en Menniska. Menniskor kunna réra
sig, kdnna och tinka. Allt detta kan ock jag.”
Detta citat ur Léise-bok for barn (1814) finns
undangdémt pa nederkanten pa det allra sista
bladet i David Dunérs nyutkomna bok. Trots
denna blygsamma placering stir det som ett
motto for Tankemaskinen. Det karakterise-
rar pa ett utmirkt sitt Dunérs forskning.
Trots (eller mojligen pd grund av?) att den
pd ett sitt som alldeles inte dr karakteristiskt
for 2010-talets idéhistoriska forskning grun-
dasien naturvetenskaplig forskningstradition
(modern kognitionsforskning), dr det en i
basta mening humanistisk forskning Dunér
bedriver. Den engelske arkeologen David Mi-
les har sammanfattat historia prosaiskt, men
kirnfullt som ”the story of us, then”. Histo-
rien handlar om oss sjilva. Det starkaste in-
trycket av Tankemaskinen ir just detta; fors-
karens inlevelse med och forstaelse av for linge
sedan doda minniskor. Som Dunér skriver
ar detta Tankemaskinen sedd inifrdn”.
Tankemaskinen ir vid forsta anblicken
mycket lik Dunérs forra tegelsten, avhand-
lingen Virldsmaskinen. Emanuel Sweden-
borgs naturfilosofi (2004). Denna gang ar det
dock i hogre utstrackning fraga om en samling
fristdende kapitel om 1600- och 1700-talens
vetenskapshistoria, medan det da fanns en
tydligare rod trad, som framfor allt utgjordes
av Swedenborg sjilv. I bdda fallen liser man
hursomhelst med férdel kapitlen vart och ett
for sig. Ett inledande avsnitt, passande kallat
”Virldarnas méte”, och en avslutning tar upp
metodologiska reflektioner och ramar in
volymen som helhet. Kapitlet Den geomet-
riska andan” handlar om tidens sitt att tinka
vetenskap med hjilp av geometri och geo-
metriska metaforer, ”Helvetet pd jorden” om
resebeskrivningar fran Falu gruva, ”Saknad
i paradiset” om Linnéldrjungen Loflings resa
i Sydamerika, ”Camera obscura” och ”Ma-
skinen minniska” om den tidstypiskt meka-
nistiska forklaringsmodellen i beskrivningar
av manniskokroppen, "Modeller av verk-
ligheten” om Christoffer Polhems maskiner
och modeller, ”Den bestindiga obestin-
digheten” om Urban Hiirnes syn pa for-
andring, ”Spraket i universum” och ”Natu-
rens alfabet” om den tidstypiska fascinationen
vid tanken p4 ett universalsprak, ”Stenriket”
om en mineraliesamling och dess historia,
”Dygdernas entomologi” om djurmetaforers
tillimpning i moralfilosofi och samhallssyn.
Till synes en ganska brokig samling temata.

Emellertid ger Dunérs karakteristiska an-
greppssitt en enhetlighet i framstillningen.
Skrivsittet ar flodande och ofta underhallande.

Dunérs metod gor honom till den kanske
mest originelle idéhistorikern i Sverige idag.
Han ir ocksé, mig veterligen, ensam om den,
vilket pA ménga sitt ar en stor synd. Dunérs
utgdngspunkt dr helt enkelt att vi tack vare
modern forskning vet ganska mycket om hur
minniskan tanker. ”Vi tinker pa ett visst sitt
eftersom vi ar byggda pd ett visst sdtt och har
vissa kroppsliga forutsittningar evolverade
genom drmiljonerna.” (23) Det ar ett for-
kroppsligat och situerat tinkande, ett tdn-
kande som ar ett resultat av evolution, av
minniskosldktets samspel med dess naturliga
livsmiljo och av interaktionen med andra
minniskor och kulturer: > Tinkandet uppstar
i samspelet mellan hjirnan, kroppen och virl-
den.” (24) T centrum foér samspelet star
metaforerna. Minniskan tinker av nédvin-
dighet med hjilp av metaforer. For att forsta
det okdnda madste vi utnyttja det vi kdnner
till. Om jag forstdr Dunér ritt, kan detta i
grunden forklaras som en forlingning av
minniskans niarmast unika formdga att an-
passa sig till nya miljoer. Detta var nigot som
till stor del utvecklades redan i Virldsmaski-
nen.

Denna géng ger metoden de bista resulta-
ten di Dunér forklarar Polhems modeller som
”distribuerad kognition”. Detta tjanar att
understryka den viktiga poingen att min-
niskans tinkande inte endast, eller ens i férsta
hand, sker i ord, utan i férsta hand i bilder,
i bildscheman, strukturer av erfarenheter som
foregér spraket” (168). Tankandet kan alltsa
definitivt inte reduceras till en text. Detta
avspeglar sig ocksd konkret i det historiska
hantverket. Boken ar rikt illustrerad och re-
sonemangen bygger lika ofta pa en analys av
bilder som av texter.

Metaforerna stédr i centrum for Dunér. Det
han gor ar dock inte en retorisk analys av
metaforerna. Han blottligger visserligen inte
bara en retorik i naturvetenskapen, utan ibland
till och med en poesi. Men fo6r Dunér dr meta-
foriskt tinkande nagot betydligt mer grund-
liggande dn retorik — det 4r en omedveten
anvindning av metaforiska uttryck. Men just
darfor hade han ocksd enligt min mening
kunnat dra nytta av en mer formell retorisk
analys, om inte annat for att kunna reda ut
vad som dr en medveten retorisk strategi och
vad som dr ett omedvetet resultat av det
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manskliga tdnkandets ”djupa historia”, som
Dunér talar om.

Detta for vidare in pd andra, besliktade,
fragor som vicks vid lisningen av Tankema-
skinen. De ror forhallandet mellan det uni-
versella och det tidsspecifika. I vilken man var
maskinmetaforen, eller de geometriska meta-
forerna, tidstypiska, och i vilken utstrackning
var de allmidnmainskliga? Hur skiljer man
mellan dessa aspekter? Forhéller sig olika
metaforer i hierarkiska forhéllanden till var-
andra? Ar vissa viktigare 4n andra? Dessa
fragor ar emellertid sa stora att det vore orim-
ligt att forvinta sig ens tentativa svar pd dem.

Dunérs metod for ocksd med sig frage-
tecken kring representativitet. Hir dr han
dock i gott sillskap — detta ar ett stort pro-
blem foér manga idéhistoriker. Det som pre-
senteras giller mycket vil for Swedenborg,
Polhem, men hur vil giller det fér andra
samtida? Strikt taget kan man vil bara stu-
dera en minniskans tinkande at gdngen med
Dunérs tillvigagdngssitt. Vad skulle hinda
om man forsokte generalisera resultaten? Kan
man t.ex. tala om en ”mekanistisk epok”
utifran dessa grundpremisser? Sidana frage-
tecken till trots bjuder Tankemaskinen pa
bade fascinerande och inspirerande ldsning i
kraft av den sdrpriglade infallsvinkeln och
det eleganta skrivsittet.

Andreas Hellerstedt

Marsilio Ficino i 6versittning av Leo Cata-
na: Kommentar til Platons Symposion, eller
Om eros. Képenhamn: Museum Tuscula-
num Forlag, 2013. 338 s. ISBN 978-876-
353-064-0, hft.

Detta ir en Gversdttning av Marsilio Ficinos
Commentarium Marsilii Ficini in convivium
Platonis, De amore, forfattad 1469 och
tryckt 1484. Den ar 6versatt av Leo Catana,
dansk filosofihistoriker, som ocksa forsett
den med utforlig inledning och noter. En
kommentar i vir mening ar Ficinos text inte,
snarare ett samtal om eros, arrangerat pa
samma sitt som Platons gistabud i dialogen
Symposion, med i samtiden kinda personer
som haller tal om kirleken. Den platonska
eros framtrader hir i nyplatonsk hierarkisk
idékontext, dir varat flodar ut fran gud i
metafysiska avsatser ned till den sinnliga
virlden, varifrdn det dger rum en strivan
tillbaka mot ursprunget. Eros ir sjilens stra-
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van uppdt i denna stege, men den innefattar,
atminstone enligt en av Ficinos talare, ocksa
guds begir efter att breda ut sin fullkom-
lighet, dvs. emanationen. Det ir alltsd den
andliga karleken det handlar om, uttryckt i
det okroppsliga umginget mellan man och
i olika former av intellektuell och skapande
verksamhet men ytterst syftande till att
nidrma sig gud. Den sinnliga kirleken dr dock
hela tiden nidrvarande som analogi varmed
den andliga beskrivs, fast alltid underordnad
och uppfattad som ett hot att vérja sig mot.
Texten har inslag av humoralpatologi, astro-
logi, mytologi och magi och ir retorisk och
epideiktisk snarare an metodisk och analyse-
rande.

Ficino har inte gétt till eftervirlden som
négon stor filosof. Den som genomférde hans
degradering var den tyske filosofihistorikern
J.J. Brucker i borjan av 1700-talet: Ficino var
en synkretist som saknade bade principer och
system i sin filosofi. Platon didremot hade
enligt Brucker ett system, visserligen utan att
artikulera det, men skonjbart for riktiga filo-
sofkollegers blick. Rendssansfilosofin och dess
toleranta idé om en philosophia perennis
representerad av bdde grekiska och framre-
orientaliska vishetsldrare kom ddrmed i van-
rykte. Men Catana menar i sin utmarkta in-
ledning att Ficino inte bara traderade platonsk
och nyplatonsk metafysik i storsta allmidnhet
utan ocksa gjorde sjilvstindiga tilligg i syfte
att delta i en pagdende, i sista hand teologisk
diskussion om manniskans likablivande med
gud. Det ir bra att denna idéhistoriskt och
aven frdn homoerotisk synpunkt intressanta
text blir tillgdnglig i en kvalificerad utgdva.
Den latinska texten ar inte med, men de latins-
ka orden for de viktigaste begreppen dr
fortecknade i en lista och besvirliga textstal-
len kommenterade i noterna.

Bo Lindberg

Otto Fischer: Mynt i Ciceros sopor. Retori-
kens och viltalighetens status i 1700-talets
svenska diskussion. Huddinge: Sodertorns
hogskola, 2013. 158 s. ISBN 978-918-606-
955-1, hft.

Detta dr en vialkommen studie av diskus-
sionen om retorik i svenska tryckta texter
under 1700-talet. Den giller alltsa inte den
utovade viltaligheten utan vad som sades
om den i olika kretsar och sammanhang.



Forfattaren problematiserar i inledningen sin
egen uppgift. I bakgrunden ligger den i for-
skningen omdiskuterade frigan om retorik-
ens dod i slutet av 1700-talet. Den fragan ar
dock anakronistisk, enligt Fischer; retoriken
var inte ett tillrickligt entydigt och samlat
begrepp for att kunna do. De ord som an-
vindes om den skiftade i betydelse. Det gér
heller inte att tillskriva 1700-talets retorik
den “konceptuella helhet” begreppet enligt
forfattaren har i dag. Fischers begreppshis-
toriska kanslighet dr dgnad att skruva ned
forvantningarna, men nir undersokningen
sedan kommer igang visar den sig ge tydliga
och nyttiga besked om den retoriska diskur-
sens innehall. Han gdr igenom fem centrala
omraden dar det talades om retorik: utbild-
ningspolitiken, vetenskapen, politiken, homi-
letiken och litteraturen. Undervisningen i
retorik, och da sirskilt latinsk retorik, an-
greps kontinuerligt under seklet — bokens
titel, “myntet i Ciceros sopor”, var Johan
Adler Salvius nedsittande beskrivning av den
tidsodande och onyttiga exercisen med figu-
rer och troper i skolan och vid universiteten.
Ett 6verraskande resultat dr att det hors litet
av den kritik som riktades mot retoriken frin
vetenskapligt héll. Den nya naturvetenska-
pens programmatiska avstindstagande fran
retorikens utsmyckningar ar ju ett bekant
tema i vetenskaps- och filosofihistorien, men
ddrav mirks inte mycket; egentligen bara
filosofen Anders Rydelius sniva men inte
forkastande omdomen. Négra antydningar
i amnet av Linné kunde ha tillagts.

Ett annat intressant resultat ir att det sam-
band mellan retorik och politisk frihet som
postulerats i den retoriska traditionen alltifran
antiken inte kommer till ndgot markbart ut-
tryck under frihetstiden med dess riksdagsde-
batter och i praktiken republikanska styre.
Diremot artikuleras det under Gustav IIl:s
autokratiska styre, dock utan egentlig udd
mot regimen utan snarare till foljd av att
antikens politiska och kulturella arv exploa-
terades mer och friare nir det inte langre bara
konsumerades pé latin vid skola och univer-
sitet utan blev tillgingligt i en svensksprakig
offentlighet.

Gustav III:s regeringstid med dess eleganta
och representativa hovkultur gav plats och
status 4t retoriken men oppnade den ocksd
for ny kritik. Retorikens detaljregler varmed
man skulle 6va sig till valtalighet foraktades;
i stillet fanns det en naturlig viltalighet i de

klassiska texterna vilka dock inte skulle imi-
teras som firdiga monster utan snarare tolkas
och inspirera genom den anda de formedlade.
Det gjorde att retorikens rika terminologi for
paverkansmedel glomdes bort. Den traditio-
nella retoriken var forkonstling, inte bara
estetiskt utan ocksa i moraliskt avseende. Den
tillat att man forstillde sig for att vinna sina
syften, vilket dtminstone sedan renidssansen
hade varit forenligt med hederlig vandel och
anstindig politik. Mot detta stilldes nu, i
Rousseaus efterfoljd, att talaren skulle vara
uppriktig och autentisk och formedla sitt inre
i oforvanskat skick. I denna kombination av
retorik som naturlig fallenhet kopplad till
talarens moraliska halt och imitationen som
en “inspirerad hermeneutisk process” ser
Fischer det enda skilet till att man skulle
kunna siga att retoriken dog vid den hir
tiden. Det dr en forklaring som ligger nira
det gingse talet om 6vergdngen fran klassi-
cism till romantik, och Fischers undersokning
bekraftar sd till vida de vanliga kategorierna.
Men detta pa ett sofistikerat och metodiskt
genomtinkt sitt, som trots det begrinsade
omfanget ger mycket kunskap. Forfattaren
medger att han bara tagit stickprov i den
latinska dissertationslitteraturen, stickprov
som visar en stark inflytelse fran samtida re-
torisk teori ute i Europa. Detta dr onekligen
en brist; hir kan finnas nyanser och komplet-
teringar att hitta och dessutom ett uthilligt
forsvar for retoriken i den man den uppfat-
tades som identisk med latinet. Men knappast
nédgra utforliga polemiska inligg pa de om-
raden Fischer inriktat sin undersokning mot;
dissertationerna ar i regel en forsiktig genre.
Aven utan det latinska materialet 4r det for-
traffligt att denna genomgéng av retorikdis-
kursen i 1700-talets Sverige blivit gjord.

Bo Lindberg

Johan Hallstrém, Magnus Hultén & Daniel
Lovheim (red.): Teknik som kunskapsinne-
hdll i svensk skola 1842-2010. Moklinta:
Gidlunds forlag, 2013. 257 s. ISBN 978-
917-844-863-0, hft.

Den hogre tekniska utbildningen har varit
foremal for en miangd historiska studier un-
der nira nog ett sekel. Samtidigt har teknisk
undervisning pé ldgre nivder som i folksko-
lan och olika yrkesutbildningar varit relativt
styvmoderligt behandlad (se dock Lars Pet-
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tersson, Anders Nilsson, Peter Hikansson
och Fay Lundh Nilsson: Yrkesutbildningens
formering i Sverige 1940-1975. Lund: Nor-
dic Academic Press, 2013). Denna antologi
ir en bra boérjan for att tippa till denna
lucka. Intressant nog visar sig de starka poli-
tiska kopplingarna till formulerandet och
formerandet av en hogre teknisk utbildning
i Sverige dterspeglas i diskussionerna om
teknikimnets plats och innehall pd ligre
nivder, om ian med helt andra fortecken och
virden pa spel.

I antologin kontextualiseras folkskolans
undervisningsmaterial i naturldra, med ett
visst tekniskt innehall, fore folkskolestad-
gan 1842.1det enda bidraget som inte skrivits
av ndgon av redaktorerna gir studien dven
utanfor skolvirlden for att analysera ingen-
joren och skriftstillaren Otto Witts tekniska
sagor fran 1910-talet. Hir finns ocksé stud-
ier om pedagogikens och politikens 6kande
krav pa tekniskt innehdll i folkskolan som
aterspeglades i amnen som sl6jd och medbor-
garkunskap. I dessa kapitel blir en av grund-
teserna vil understruken, niamligen att det
fanns teknisk undervisning i folkskolan utan
att det behovde finnas ndgot separat teknik-
amne pa schemat. Istdllet formedlades under-
visningen inom ramen for andra dmnen som
naturléra, sl6jd, hembygdskunskap eller med-
borgarkunskap. Intressant nog fortsatte grans-
dragningarna dven senare nir teknik fatt
stillning som eget dmne pd skolschemat i
borjan av 1960-talet. De kom d4 inte lingre
att handla om i vilka befintliga amnen som
teknik skulle finnas med, utan snarare om vad
teknikimnet borde innehalla. S& smaningom
utvidgas gransdragningsarbetet s att det inte
bara gjordes mot naturvetenskaper, utan
ocksd mot samhillsorienterande dmnen.

Antologin ar vil upplagd i och med att en
mingd olika sammanhang finns representer-
ade: de forlagsmaissiga och bokhistoriska
under 1800-talet, de populirtekniska med
referenser till olika tinkares idéer om relatio-
nen mellan ménniska och natur under decen-
nierna kring sekelskiftet 1900, de politiska
och pedagogiska betriffande skolreformerna
under 1900-talet och 2000-talets bérjan. In-
tressanta ir ocksd slutsatserna om en kamp
mellan ingenjorsintressen och skolintressen
om teknik, dir ingenjorer girna sig kun-
skapsomradet som alltfér specialiserat och
avancerat for att passa grundldggande utbild-
ning, medan ldrare och skolreformatorer
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hédvdade ett teknikbegrepp som inkluderade
kunskap om enkla tekniska principer liksom
industrins betydelse fér nation och hembygd.
Hir och péd andra stillen lyckas antologin
utnyttja det tekniska kunskapsomradets in-
stitutionalisering i skolan for att ge nya per-
spektiv pa dldre forskning om debatter om
teknik inom exempelvis den hogre utbild-
ningen. Samtidigt dr det synd att det inte finns
ndgot register eftersom samma dmne dyker
upp i olika av de huvudsakligen kronologiskt
ordnade kapitlen. Det hade varit en stor hjilp
for ldsaren att kunna sld pd exempelvis
”slojd” for att fa ingdngarna till de olika
stdllen ddr amnet behandlas.

Det finns ocksa andra viktigare utmaningar
kvar. Tyvirr diskuteras exempelvis konsmas-
sigt betingade sammanhang endast i for-
bigdende (44). Hir kan nog mycket goras i
framtiden genom att dven inkludera flick-
skolor och utbildningar riktade mot niringar
som textilindustrin. Klassmissiga aspekter
kommer delvis fram, men kanske kunde de
organisatoriska kopplingarna till arbetar-
rorelsen ha utvecklas ytterligare. Hur dverens-
stimde exempelvis skolans teknikimne och
dess allmédnbildande vdrden med arbetar-
rorelsens och olika studieférbunds tankar om
folkbildningsverksamhet?

Ytterligare en aspekt som inte finns direkt
representerad ir hur teknik i skolan kan ha
speglat svensk industrihistoria pi samma sitt
som organisationen av olika civilingenjors-
program har gjort det. Min misstanke &r att
denna fraga kriver djupdykningar i amnesin-
nehdll for olika amnen, men ocksé en analys
av regionala och lokala avvikelser. Man kan
exempelvis se hur tekniska elementarskolor,
senare kallade tekniska liroverk, hade olika
tekniska inriktningar beroende pa var i landet
de lag. Vifskolan lag i Bords dar textilindus-
trin dominerade medan elektronisk utbild-
ning meddelades vid Tekniska liroverket i
Orebro tack vare industrigrenens starka still-
ning dir. Den hir antologin har ett nationellt
perspektiv for dgonen, vilket inneburit att
regionala avvikelser inte framstdr som si
starka som de kan ha varit. Av samma anled-
ning framstér inte heller utlindska inspira-
tionskillor som sé viktiga som de kanske var.

Samtidigt som antologin dr angeligen
genom att den behandlar ett omrade som
hittills varit ndra nog outforskat sé finns alltsa
saker kvar att gora. Det kan handla om ut-
vidgningar till ytterligare skolformer som



folkhogskolor eller flickskolor for att under-
soka hur teknikimnet behandlades dar och
vad det kom att innehdlla. Det kan ocksa
handla om mer specialiserade studier som
behandlar skolsystemet i en viss region eller
stad for att nirmare analysera kopplingar
mellan industri och skola. En tredje vig att
gd dr forstds att jimfora svenska forhéllanden
med t.ex. tyska, engelska och amerikanska
liksom de i andra nordiska linder for att fa
grepp om hur skolteknikens spridningsvigar
sdg ut. I samtliga fall handlar det dock med
nodvindighet om att forhalla sig till det som
redan framkommit om skolans teknikdmne i
den pionjdrinsats som Teknik som kunskaps-
innehdll utgor.

Thomas Kaiserfeld

David Larsson Heidenblad: Virt eget fel.
Moralisk kausalitet som tankefigur fran 00-
talets klimatlarm till formoderna synda-
straffsforestillningar. Hoor: Agerings bok-
forlag, 2012. 283 s. ISBN 978-918-611-916-
4, hft.

I en farsk avhandling i historia forsoker
David Larsson Heidenblad hirleda 00-talets
reaktioner pa klimatlarmen till gammal-
testamentliga forestillningar om arvssynd.
Att Al Gores inflytelserika film En obekvim
sanning hade ett moraliskt anslag och att
kvillstidningarna, frimst under klimatlarmens
forsta fas, fylldes med tips om hur vi som
individer kan “ridda virlden” genom vira
konsumtionsval tolkas av Larsson Heiden-
blad som en djupt liggande samhillelig fore-
stillning om att klimatférandringarna ar
?vért eget fel” (som avhandlingstiteln lyder)
—ianalogi med att de olyckor som drabbade
minniskor under férmodern tid tolkades
som straff for var obotliga syndighet.

Som redskap for att testa sin hypotes ut-
vecklar Larsson Heidenblad tankefiguren
moralisk kausalitet, som ”bygger pa att kate-
gorierna skyldiga/ansvariga och hotade/drab-
bade sammanfaller med varandra pa ett
kollektivt plan. Denna idéstrukturella likhet
forenar 00-talets klimatlarm med féormoderna
syndastraffsforestillningar” (21). For att
sdtta var tids klimatlarm i ett historiskt sam-
manhang genomfors fem stickprovsunder-
sokningar av den svenska historien med av-
seende pd ndrvaron av tankefiguren moralisk
kausalitet; frdn stormaktstiden (forsta halvan

av 1600-talet), brytningstiden till det moder-
na (1800-talets tre forsta decennier), forsta
virldskrigets forsta manad (augusti 1914),
Kubakrisen i oktober 1962 samt november
2006, d& klimatfrdgan forst uppmirksam-
mades pa bred front i svensk media.

For att gora en lang historia kort konsta-
terar Larsson Heidenblad att moralisk kau-
salitet var en tankefigur som i allra hogsta
grad priglade 1600-talets Sverige, dir allt
elinde betraktades som straff for vir av Adam
och Eva drvda och oforbitterliga synd; att
tankefiguren fortfarande var livskraftig men
inte lingre stod oemotsagd under det tidiga
1800-talet; att moralisk kausalitet vid férsta
virldskrigets utbrott endast uttrycktes inom
kyrkan men ifrigasattes till och med dir; att
tankefiguren inte alls praglade rapporterna i
svenska massmedier under Kubakrisens oro
for karnvapenkrig — och i den man arvsynd
namndes i den kristna offentligheten var det
for att sld fast att det var ett forlegat tankesitt.
En rak och tydlig historisk utveckling under
flera hundra &r, sdlunda, men som enligt for-
fattaren brots nir berittelsen nar fram till
klimatlarmen 2006: plotsligt flyter urtida
forestillningar om arvsynd ater upp till ytan.
Moralisk kausalitet stod inte oemotsagd men
utgjorde en dominerande position i klimat-
debatten, enligt Larsson Heidenblad. Hur kan
detta trendbrott forstas? Larsson Heidenblad
menar att det beror pa att gront tinkande och
formodernt tinkande har “grundliggande
strukturella likheter” (222).

Det dr en kontroversiell slutsats, och vigen
fram till den dr skakig. Larsson Heidenblad
lyckas inte ens visa att avhandlingens sjdlva
premiss stimmer. For att hivda att moralisk
kausalitet dr den dominerande tankefiguren
i dagens “klimatlarm” maste han bortse ifrdn
eller devalvera betydelsen av andra mycket
starka diskurser. En av dem, 13t oss kalla den
for klimatrattvisediskursen, ar raka motsatsen
till tankefiguren moralisk skuld i meningen
att offer och girningsmin ir olika: de som
drabbas virst av klimatférindringar har
nistan alltid orsakat minst koldioxidutslipp,
och tvirtom. Klimatrittvisediskursen genom-
syrar FN:s klimatkonvention och manifes-
teras drligen i ssmmandrabbningarna mellan
Nord och Syd i klimatférhandlingarna. Inom
normativ politisk teori och filosofi rader nar-
mast konsensus om en skev fordelning av
ansvar och utsatthet (enligt t.ex. Stephen
Gardiner ”Ethics and Global Climate
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Change” i Gardiner, S., S. Caney, D. Jamie-
son & H. Shue (red.): Climate Ethics. The
Essential Readings, Oxford 2010).

Den klimatdiskurs som jag menar domine-
rar var del av vérlden ar dock en annan. Den
brukar betecknas som ekologisk modernism
och hidvdar att klimat- och miljéproblemen
visserligen dr en beklaglig externalitet men
fullkomligt hanterbara genom tekniska inno-
vationer och ekonomiska styrmedel. De frims-
ta syndabockarna hir dr varken ”vi sjalva”
eller ”i-linderna”, utan snarast de miljovan-
ner och tillvixtmotstandare som inte forstar
att bejaka utvecklingen. Larsson Heidenblads
utgdngspunkt om moralisk skuld som domi-
nerande tankefigur dr alltsd inte tillrickligt
vilbelagd och férmodligen felaktig.

En annan besvirande svaghet ar att Lars-
son Heidenblad inte alls problematiserar att
hans birande liknelse gors mellan tva fore-
stillningar med vildigt olika ontologisk sta-
tus. For medan man pd mycket goda grunder
kan anta att arvsynd ar en social konstruk-
tion, ”sann” endast i den meningen att den
tidvis har institutionaliserats, dr antropogen
klimatf6érandring mer dn en tankefigur — ndm-
ligen en biofysisk realitet, dtminstone till 95
procents sannolikhet enligt den nya IPCC-
rapporten.

Saknar denna ontologiska skillnad bety-
delse? Bara om man inte erkdnner den. En
anhingare av en ren konstruktivism, som inte
accepterar ndgra sanningar utanfor spraket,
behover kanske inte bry sig. Men Larsson
Heidenblad visar ingen sidan bojelse. Snara-
re an generell kunskapsrelativism handlar det
om att han betraktar just klimathotet som ett
narrativ utan vetenskaplig status. Denna miss-
tanke stirks av den skeptiska grundtonen i
avhandlingen: klimatvetenskapliga forsknings-
resultat, men inga andra, beskrivs konsekvent
som partiska utsagor, aldrig som fastslagna
fakta. Jag kan bara forstd denna inkonsekven-
ta kunskapssyn som ett uttryck for ett vax-
ande och dnnu olost dilemma for konserva-
tiva klimatskeptiker: Hur kunna kritisera den
naturvetenskapliga klimatforskningen, vars
resultat man avskyr, utan att hinfalla till
ndgot som liknar en postmodern kunskap-
srelativism, som man ocksa avskyr?

En nirmare blick pa Larssons Heidenblads
teoretiska utgdngspunkter bekriftar bilden.
Till hans frimsta inspirationskillor nimns
Svante Nordins respektive Niklas Ekdahls
bidrag till antologin Climategate och hotet

302 Bokrecensioner

mot isbjornarna (Kurt Almqvist & Lotta
Groning (red.), Stockholm 2011) som foddes
ur ett Axess-seminarium 2010 dir inhyrda
klimatfornekarsluggers och publiken gjorde
ovirdiga pahopp pa de seriosa forskare som
vagat sig dit. Ekdahls (Klimatfrigan i vira
huvuden) och Nordins (Vdrt behov av under-
gang) bada inlidgg fornekar inte de enkla
biokemiska samband som skapar vixthus-
effekten, men forminskar inte desto mindre
klimathotet. De dr foga mer dn forfinade
versioner av “vargen kommer”-argumentet
(apokalypsen ar en nedirvd mansklig ”ar-
ketyp” (sic!), s& varfor ska vi oroa oss denna
gang?). Att respekterade intellektuella for sa
ihaliga resonemang madste ses som dnnu ett
tecken pa hur svart det ir att assimilera kli-
mathotet i ett férsvar f6r business-as-usual.
Denna svarighet avskrimde dock inte Lars-
son Heidenblad fran att i sin avhandling
forsoka ge mer historiskt kott pd Nordins och
Ekdahls brickliga teoriben. Och mer kott blev
det. De historiska delstudierna ar vilskrivna
och bidrar i viss mdn till nya kunskaper. Men
inte blev benen mindre brackliga for det. Som
inldgg i den historiska och samhillsvetens-
kapliga klimatdebatten tillf6r den intet.
Rikard Warlenius

Inger Huldt, Daniel Normark & Bengt Norr-
ving: Frdn likarskola till medicinskt univer-
sitet. Karolinska institutets ledning 1953—
2012. Stockholm: Karolinska Institutet Uni-
versity Press, 2013. 301 s. ISBN 978-918-
556-563-4, inb.

Det finns méanga aspekter av efterkrigstidens
och de senaste drtiondenas medicinhistoria
som har lyst med sin frdnvaro i tidigare
forskning inom omradet. Desto mer glad-
jande darfor att fa ta del av en studie som
behandlar denna period, ofta beskriven som
”biomedicinens tidsdlder”, en tid d4 biologi
och medicin smalt samman med en mingd
sociala, kulturella, politiska och ekonomiska
konsekvenser som foljd. Den historia som
skildras i denna bok har dock ett snivare
fokus pa externa och interna faktorer som
priglat Karolinska institutets organisation,
administration och ledning under drygt ett
halvsekel. Ljuset kastas framforallt pa ett
persongalleri bestiende av institutets rekto-
rer och annan ledningspersonal men ocksa
inflytelserika politiker och finansiarer.



Titeln ingar i Karolinska institutets utgiv-
ning av publikationer i samband med 200-
arsjubileet. I likhet med flertalet av personer-
na bakom dessa arbeten ir forfattarna till
Fran likarskola till medicinskt universitet inte
professionella historiker. Samtliga ar ocksa
associerade till Karolinska institutet: Inger
Huldt i egenskap av tidigare avdelningsdirek-
tor och Bengt Norrving som dess nuvarande
universitetsdirektor. Aven tekniksociologen
Daniel Normark har en koppling till institu-
tets forvaltning ddr han ar verksam vid Kul-
turenheten. Det framgdr inte vem av forfat-
tarna som har ansvarat for de olika kapitlen,
men en kvalificerad gissning ar att Normark
har bidragit med den organisationsteoretiska
diskussion som ocksa hor till bokens styrkor.

Boken ror sig fram och tillbaka éver en
tidsrymd som inte riktigt sammanfaller med
den period som anges i titeln (vilken diremot
motsvaras av de artal som Sten Friberg och
Harriet Wallberg-Henriksson tilltradde res-
pektive avgick som rektor). Det fungerar anda
ganska bra med de olika kapitlen som viver
samman utblickar med inblickar, men 6ver-
blicken hade underlittats av om innehélls-
forteckningen pa ett tydligare sdtt angett vad
som ar huvudrubriker respektive underrubri-
ker i texten. Dessutom har den korta inled-
ningen hamnat pa en omaka plats.

Det forsta kapitlet, som utgoér nistan en
fjardedel av boken, skildrar Karolinska medi-
ko-kirurgiska institutets grundande 1810 och
tiden fram till omkring 1950. I flera avseenden
ar det en vilkand historia som sammanfattas:
kampen mellan den nya likarskolan och Upp-
sala universitets medicinska fakultet, strider-
na inom institutets lirarkollegium och rela-
tionen till sjukvarden i huvudstaden. Men hir
tillkommer ocksé intressanta fordjupningar
kring bland annat institutionsutvecklingen
inom radiologi och bakteriologi. Forfattarna
visar att dessa dmnen kunde beskrivas som
antingen teoretiska eller kliniska, inte minst
beroende av hur de finansiella méjligheterna
till expansion gestaltade sig under olika perio-
der.

Flera kapitel behandlar Karolinska institu-
tets relationer till den storre samhaillsutveck-
lingen med tyngdpunkt pa perioden 1960
till 2010. ”Kunskapsnationen” lyfter fram
1955 &rs universitetsutredning och de sju
betinkanden som pé olika sdtt kom att paver-
ka omvandlingen av Karolinska institutet till
ett (inte fullt utbyggt) massuniversitet. “En

stark sjukvardsorganisation” skildrar drag-
kampen mellan staten, Stockholms lins lands-
ting och Stockholms stad om vem som skulle
styra och bekosta driften och utbyggnaden
av varden. Aven inom utbildningen av likare,
sjukskoterskor och andra vardyrken fanns
linge olika huvudmin. For Karolinska insti-
tutets del var sammanslagningen med Hilso-
hogskolan 1998 ett viktigt vigval som in-
nebar en utvidgning av utbildningen inom det
medicinska omrddet i nira samarbete med
landstinget. ”Medborgarinflytande, rational-
ism och decentralism” belyser hur 1977 ars
hogskolereform pa ett genomgripande satt
forandrade institutets organisation och styrn-
ing. Diskussionen fortsitter i ”Forsta juli
1993 - den sjilvstindiga hogskolan™ och
”Centralforvaltning och ledningsorganisa-
tion”. Sammantaget bidrar dessa kapitel med
viktiga iakttagelser och reflektioner rérande
centrala tendenser i periodens forandringar
av villkoren for forskning, hogre utbildning
och samverkan mellan akademi, offentlig sek-
tor och niringsliv. Men framstéllningen blir
bitvis lite rorig eftersom kapitlen inte ar klart
avgriansade mot varandra och delvis beskriv-
er samma forlopp men ur nigot olika per-
spektiv. Detta hade kanske kunnat undvikas
genom en redaktionell insats.

Sex kapitel dgnas at lika manga rektorer.
Olika ledaregenskaper och ledarstilar pekas
ut; fran Sten Fribergs sociala talanger, Sune
Bergstroms strategiska sinnelag, Bengt Per-
nows diplomatiska formdga och Bengt Sam-
uelssons lobbyverksamhet till Hans Wigzells
samhillsorienterade nitverksbyggande och
Harriet Wallberg-Henrikssons etiska ”kom-
pass”. Ett genomgdende problem i dessa
kapitel ar avsaknaden av distans till personer-
na som stér i fokus. Det dr i hog grad huvud-
personernas eller nirstdende medarbetares
sjalvbilder och omvirldsanalyser som presen-
teras utan ndrmare forbehall eller reflektion.
Foljaktligen upprepas ging pd ging upp-
fattningen om Karolinska institutets stora
internationella anseende och framgéngar. De
enskilda rektorernas insatser prisas 6verlag
dven om ambitionen ir att lyfta fram bade
styrkor och svagheter. Att detta ir en intern
historia blir mojligen lite for uppenbart nir
en av bokens forfattare (Norrving) framtrader
i bild tillsammans med Hans Wigzell.

En rod trdd genom hela boken ar diskus-
sionen om hur griansdragningsarbetet vid
Karolinska institutet har format dess organ-
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isation. Utgdngspunkten dr den brittiska
antropologen Mary Douglas’ s kallade grid/
group-teori som hon utvecklade for att analy-
sera samhillen och sociala relationer. Denna
modell anvinds for att visa hur olika grupp-
former har dominerat under olika perioder i
Karolinska institutets 200-4riga historia:
klubben, forsamlingen, hotellet och klustret.
I det avslutande kapitlet, ”Yttre och inre grian-
ser”, dras dessa resonemang ihop, samman-
fattas och diskuteras pa ett spinnande och
nyanserat satt.

Forfattarna understryker pa flera stillen att
avsikten inte har varit att strukturera boken
som en akademisk text. Vem adr den da skriv-
en for? Det forefaller troligt att man fram-
forallt har haft Karolinska institutets anstill-
da, tidigare anstillda och samarbetspartners
i dtanke. Kanske utgor detta en tillrackligt
stor ldsarskala for att motivera utgivningen
men samtidigt bygger flera av kapitlen pa ett
omfattande arbete med arkivstudier, inter-
vjuer och vittnesseminarier, vilket dven borgar
for ett akademiskt intresse. Det dr ddrfor
beklagligt att forfattarna, eller forlaget, valt
att inte anvinda sig av en notapparat och att
bara ett urval av de killor och den litteratur
som anvints redovisas. For en historiker har
boken darmed ett begrinsat virde.

Solveig Jiilich

Ralf Hultberg: Vedergdllningstanken. Tvd
idéhistoriska studier. Goteborg: Bokforlaget
Daidalos, 2012. 476 s. ISBN 978-91-7173-
384-9, hft.

I Ralf Hultbergs avhandling undersoks veder-
gillningstanken inom straffritt och moral-
filosofi. Det ror sig om tva skilda studier
varav den forsta fokuserar pd vedergillnings-
tankens roll i diskussionerna om en ny
svensk strafflag 1809-64, medan den andra
agnas vedergillningstankens betydelse for
Edvard Westermarcks (1862-1939) moral-
filosofi.

I sin enklaste form innebir vedergillning
att handlingar besvaras pad motsvarande sitt.
Dygder vedergills med beloning, medan
brottet vedergills med ett straff. En vedergill-
ning r alltsd ett positivt eller negativt gensvar
som tinks motsvara en tidigare handling.
Vedergillningstankens mest kanda uttryck
finns i andra Moseboken 21:23: ”Sker skada,
skall du ge liv for liv, 6ga for 6ga”. Idag an-
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vinds ordet vedergillning framst (eller kanske
enbart) med negativ innebérd, exempelvis i
internationella konflikter dir en stat sigs
vedergilla en annan stats tidigare attack.
Hultberg visar dock fortjanstfullt pa att veder-
gallningsordet historiskt sett haft sdvil positiv
som negativ syftning.

Studiernas gemensamma mal ar att
“kartligga om och i sa fall hur ett vedergill-
ningstinkande framtrdder eller kan sparas i
de granskade texterna” (19). For straffritts-
studien har Hultberg valt texter av filosofipro-
fessorerna Grubbe, Bostrom och Nyblzus,
samt straffrittsprofessorn Olivekrona och
diplomaten Kleen. Samtliga dr skrivna under
tiden nir en ny svensk strafflag utreddes och
diskuterades. Huvudfragan som Hultberg
undersoker giller “synen pa vedergillning
som straffrittsprincip och argumentationen
for och emot vedergillning” (85).

Straffrittsstudiens bast fungerande del ar
den idéhistoriska kontextualisering av veder-
gillningsfragan. Hultberg vaver med siker
hand in Sveriges strafflagsdebatt i den allmin-
europeiska straffrattsfilosofiska diskussionen
under tidigt 1800-tal. Vid denna tid bérjade
vedergillningens roll som straffrittsprincip
ifragasidttas i takt med att straffets samhalle-
liga mening och uppgift blev féremal for
kritisk diskussion. Hultberg visar dven hur
inflytelserika upplysningsfilosofins idéer om
relativa kontra absoluta straffteorier var for
den svenska diskussionen. Enligt relativa teo-
rier skulle straffet anpassas till dess férmo-
dade samhillsnytta, medan absoluta teorier
framholl att straffet inte skulle tjana andra
syften dn den rattvisa som vedergillningen av
brottet gav. I sin kontextualisering belyser
Hultberg ocksa hur vedergillningstanken var
intimt forbunden med samhaillsfilosofiska
fragor om statsmaktens auktoritet och ur-
sprung, dodstraffets legitimitet och civilisa-
tionens utveckling.

”Vedergillningstanken” ir ett centralt men
mangtydigt begrepp i straffrittstudien. Vad
begreppet verkligen innefattar forblir dess-
virre oklart niar Hultberg diskuterar saken
(9, 13-17, 37, 85, 183). Forvirringen avtar
inte heller av Hultbergs dterkommande hiv-
dande (14, 16, 19) att vedergillningstinkan-
det skall studeras sdsom det framtrider i
killtexterna — en sddan metod forutsitter ju
de identifikationskriterier som saknas! Den
obesvarade fragan som kvarstar dr vad som
skall riknas som ”vedergillningstinkande”



i de valda killtexterna: ar det (a) materiell
vedergillning (fullkomlig kvalitativ likhet:
dga for 6ga), (b) formell vedergillning (kvan-
titativ likhet i lidande for brottslingen) eller
(c) sjdlva lika-for-lika-principen om att straf-
fet pa ndgot sitt skall motsvara brottet? Har
vi vedergillningstinkande om ett av alterna-
tiven (vilket?) dr fér handen eller 4r enbart (a)
det egentliga vedergillningstinkandet? Om
ingen specifikation gors hir kommer vi att
kalla vildigt olika saker vid samma namn.

En fraga som Hultberg inte heller tillrack-
ligt beaktar dr de olikartade relationerna mel-
lan straff och vedergallning respektive straffet
och dess samhillsnytta. Vi kan tinka oss en
straffritt som inte alls beaktar straffets sam-
hillsnytta, men det dr oklart vad en straffritt
helt utan vedergillningstankar skulle in-
nebira. Varfor ens kalla en sanktion for ett
straff om den inte éverhuvudtaget ir avsedd
att motsvara brottet? Redan det faktum azt
vi har straff kan sigas uttrycka en vedergill-
ningstanke. Hultbergs mal att kartligga om
ett vedergillningstinkande framtrader i kall-
texterna tycks dock tvirtom utgd frin att
relationen mellan straffritt och vedergillning
skulle vara kontingent.

En vilvillig lasning ger dock vid handen att
vedergillningstankandet (a) oftast ar Hult-
bergs egentliga undersokningsobjekt, dven
om han sjilv inte gor en sddan avgransning.
Denna lisning stods dven av att stridsfragan
itexterna fran strafflagsdebatten, vilket Hult-
berg framhéller inte var vedergillningstanken
utan dodsstraffet. Det ar ddrfor oftast debat-
torernas forhéllningssitt till vedergillning (a)
som de facto ir i fokus. Hultberg uppmark-
sammar dessvirre inte tillrackligt att materi-
ell vedergillning ingalunda uttémmer veder-
gillningstankens mojliga roller inom straff-
ratten. Som lasare blir man darfor nyfiken pa
viktiga aspekter som inte egentligen berors:
om det ir sa att de flesta debattorer inte om-
fattade “vedergillning som straffrattsprin-
cip” (19), betyder detta att de avfirdar veder-
gallningstinkandet 6verhuvudtaget? Om inte,
vilken betydelse gav de da vedergillningen
inom straffritten?

Identifikationen av det relevanta vedergill-
ningstinkandet ir inte lika problematiskt i
Hultbergs moralfilosofiska studie. Utgang-
sliget dr ocksa battre: vedergillningstinkan-
det serveras hir av Westermarck sjilv som
uttryckligen gor vedergillningskanslor av
gillande och ogillande till samhallsmoralens

fundament. I studien illustrerar Hultberg tyd-
ligt vedergillningstankens avgorande roll i
Westermarcks centrala verk The origin and
development of the moral ideas (1906-08).
Infallsvinkeln ir i sig intressant eftersom
vedergillningstanken ofta hamnat i skuggan
av mera omdebatterade teman inom Wester-
marckforskningen, som incestforbudet och
religionskritiken. Sdsom Hultberg pévisar
ansdg Westermarck dven sjalv att vedergill-
ningsbegreppet var kdrnan i hans moral-
filosofi. Hultbergs detaljstudie av Moral ideas
ackompanjeras av en exemplariskt utforskad
receptionshistoria av verket, bade internatio-
nellt och i svensk forskningsmiljé. Studien ger
ocksa en djuplodande idéhistorisk forankring
av Moral ideas savil i den brittiska empiris-
men som i den samtida utvecklingen av social-
antropologin.

Hultbergs avhandling undersoker intres-
santa och relativt outforskade dmnesomra-
den. Studierna i allminhet, och straffstudien
i synnerhet, lider dock av bristande avgrins-
ning och obestimda fragestillningar. Som
foljd av detta tenderar Hultbergs presentation
av vedergillningstinkandet ofta bli alltfor
oversiktlig, pa gransen till ytlig. Fragestall-
ningarnas oppenhet leder dven till flertalet
langre utvikningar vars relevans for huvud-
studierna ibland dr oklara. Dessa metodologis-
ka invandningar till trots kan boken rekom-
menderas: oversiktligheten i kombination
med Hultbergs levande sprik gor den vilan-
passad som en allmin introduktion till veder-
gillningstankens idéhistoria. Till avhandling-
ens fordel bor dven framhallas att undersok-
ningarna bygger pd gedigna arkivstudier. Den
avgjort starkaste delen ar studien av Wester-
marcks moralfilosofi; har ger Hultberg virde-
fulla bidrag till forskningen om en av Nordens
internationellt sett mest framgangsrika antro-
pologer.

Jonas Ahblskog

Thomas Karlsohn: Originalitetens former.
Essder om bildning och universitet. Gote-
borg: Daidalos, 2012. 256 s. ISBN 978-917-
173-382-5, inb.

Ar 2010 uppmirksammades 200-arsmarke-
ringen av inrdttandet av Friedrich Wilhelm-
universitetet i Berlin och — framfor allt —
Humboldttraditionens uppkomst. Denna
markering har, som jubileer pldgar, féranlett
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atskilliga reflexioner 6ver universitetens och
den akademiska bildningens stillning i da-
gens visterlindska samhillen. Till denna
genre ansluter sig Thomas Karlsohn med sin
lisvirda och infallsrika essisamling Origi-
nalitetens former. Samlingen bestdr av sju
essier, vilka tidigare har publicerats i olika
former. Det hindrar inte att de tjdnar pa att
stillas intill varandra i en samlad utgdva av
detta slag. Problemen - eller mojligheterna
for den som s vill - mé vara stora eller sma,
men de ar otvivelaktigt sammanflitade med
varandra. Essderna bildar en historisk relief
som alla med intresse fér modern univer-
sitets- och bildningsdebatt torde ha gott
utbyte av.

Karlsohn drar sig inte fér att mila med
breda penslar och skissera utvecklingslinjer
som gér tillbaka till de allra férsta medeltida
universiteten. Men framfér allt koncentrerar
han sig pa tiden fradn 1700-talets mitt till i
dag. I centrum stdr Humboldttraditionen och
dess rotter i Jenaromantiken, dess genombrott
vid Berlinuniversitetet och, med tiden, dess
uttunning. Humboldtuniversitetet innebar
nagot visentligt nytt. Den vetenskapliga ny-
fikenheten fick storre utrymme, och kom
bland annat att fordndra inte minst forelds-
ningarnas form och betydelse. Originalitet i
dmnesval och retorisk framstdllningskonst
blev utmirkande drag for den idealtypiska
foreldsningen; det handlade inte lingre om
blodfattiga utliggningar av ett etablerat kun-
skapsstoff, den muntliga framstillningen blev
tvirtom en del av den vetenskapliga kreativa
processen. Av detta foljde att liraren inte
langre skulle vara blott en pedagog, han méste
dven vara vetenskapsman.

Sérskilt lasvirda dr de avsnitt ddr Karlsohn
resonerar kring de allt storre svérigheterna
att hdlla Humboldts ideal levande, sarskilt
efter utbildningsexplosionen som i grunden
forandrade universitetens syfte, status och
sjalvstandighet. Under tiden efter millennie-
skiftet har universiteten undergatt stindiga
forandringar eller — med Karlssons termi-
nologi — kastats in i ett slags permanent revo-
lution, vars langsiktiga effekter vi annu endast
kan ana. Den kollegiala styrelsemodellen har
underminerats i takt med att krav pd genom-
stromning, marknadsanpassning, anstill-
ningsbarhet, ekonomisering, standardisering,
utvirdering och internationell likriktning
blivit ledord i en era priglad av new public
management. Mycket har hint under kort

306 Bokrecensioner

tid, och det mesta har inskrinkt det fria uni-
versitetet som vi traditionellt har kint det.

Till digitaliseringens konsekvenser for det
post-Humboldtska akademiska livet ater-
kommer Karlsohn flera ginger. Inte heller
dessa konsekvenser gér dnnu att 6verblicka,
men sikerligen kommer var medvetna eller
undermedvetna syn pa vetenskaplig origina-
litet och upphovsritt att fordndras. Skonlit-
teraturen erbjuder hir talande paralleller,
vilket Karlsohn belyser i den inledande essian
om den hiftiga och principiellt intressanta
debatten kring den tyska forfattaren Helene
Hegemanns Axolotl roadkill (2010). Roma-
nen, som forst mottogs med stora lovord,
visade sig innehdlla partier som ”ldnats” frin
andra forfattare. Hegemanns originalitet lig
saledes framst i sammanfogningen av egna
och andras textstycken — och romanen place-
rade sig foljaktligen i ett lika svardefinierat
som minerat gransland mellan poetisk frihet
och konstnirlig upphovsritt.

Den stora frdga som instiller sig vid lds-
ningen av Karlsohns bok dr om inte univer-
siteten har fullbordat en tvahundradrig cykel.
Ar forskningsuniversitetets epok éver och har
vi dtervént till den punkt, dir undervisning
utgjorde universitetens allt 6verskuggande
uppgift? Befinner vi oss dter i tiden fére Hum-
boldt? Frigorna fortjdnar att stéllas, dven om
Karlsohn varnar fér att dels blanda ihop
Humboldts ideal med verkligheten, dels — och
framfor allt — for att utstaka framtidens fird-
riktning ur “ett slags cementerad nostalgi”.
Det gor han i bdda fallen ratt i.

Carl Frangsmyr

Friedrich Kittler i oversittning av Tommy
Andersson; med forord av Tommy Anders-
son, Otto Fischer & Thomas Gotselius:
Nedskrivningssystem 1800-1900. Goteborg:
Glanta produktion, 2012. 653 s. ISBN 978-
918-613-332-0, inb.

Friedrich Kittler dr knappast nigon obekant
person i en svensk akademisk kontext. Hans
namn har under det senaste decenniet fore-
kommit allt mer flitigt i sdvil akademiska
texter som pé kultursidor. Vid sin dod (2011)
var Kittler internationellt sett av ménga be-
traktad som var tids kanske mest inflytelse-
rika tdnkare kring medier och kulturens
tekniska villkor. Anda ir det forst nu som
hans magnum opus, Nedskrivningssystem



1800-1900, finns tillgéngligt pd svenska.
Utgivningen kan saledes tyckas senkommen
— men ir samtidigt ocksd fullstindigt nod-
vindig och i hogsta grad efterlingtad.

1 Nedskrivningssystem blottliggs relation-
erna mellan en rad forfattare, vetenskapliga
diskurser och tekniska foreteelser pa ett
stundvis svindlande sitt; allt klitt i en stilistisk
drikt som ofta ar fjarran fran de traditio-
nella akademiska formerna. I det forsta kapit-
lets forsta mening deklareras exempelvis hur
den tyska romantiken, genom Goethes Faust,
”begynner med en suck”, medan det pa annat
héll konstateras att bokens centrala begrepp
”nedskrivningssystem” forsta gingen “uppen-
barades” av Gud for ”Senatspresident Schre-
bers paranoida tinkande” (Schreber var ett
av Freuds studieobjekt; Freud sjilv betecknas
forst “kokainist™ (400), sedan “romanskriva-
re” (408)). Kittler ror sig saledes fritt och med
montageliknande tekniker mellan en eklektisk
sammansittning av material som stricker sig
over till synes disparata amnen som: ABC-
bocker, Pestalozzi, psykologi, Helmholtz, tysk
diktning, kvinnliga skrivmaskinister, Nietz-
sches blindhet och vansinne, Gertrude Stein,
Claude Shannon, osv.

Trots de stundvis deliriska vindningar som
Nedskrivningssystem konfronterar ldsaren
med utgor boken dndd pd ett plan fortfarande
ett sammanbhadllet litteraturhistoriskt arbete.
Tidsramen kan lite slarvigt uttryckt sdgas vara
moderniteten och romantiken, imnet en rad
mer eller mindre vilkinda (manliga) forfat-
tare och filosofer — frin Goethe via Nietzsche
till Kafka. Anda vore det ett misstag att
stilla verkets historiografiska och litteratur-
vetenskapliga linjer i férgrunden. Det ror sig
om ett arbete som i grunden dr sdvil anti-
hermeneutiskt som anti-historistiskt: den som
kommer till Nedskrivningssystem som histo-
riker eller litteraturvetare lar darfor bli be-
sviken.

I stillet maste verket forstas som ett led i
en — i Foucaults mening — genealogisk och
arkeologiskt grundad kritik av just de kon-
ventioner och former som styrt vetande-
produktionen inom de discipliner som vi i dag
ofta brukar beskriva som humanistiska. Kitt-
ler vill, med detta i itanke, lita en vetande-
arkeologisk nitverkstopologi ersitta histo-
riografins linjdra narrativ; darfor avhaller han
sig fran att beskriva kontinuiteter, och talar i
stillet om tvd grundliggande brott kring
vilka visensskilda “nedskrivningssystem”

utbreder sig, bdde framdt och bakat i tiden.
Att beskriva dessa tva system, de skiftande
villkoren for diskursproduktion under stu-
diens period — diskursiva sdvil som icke-dis-
kursiva villkor — ir bokens centrala angeligen-
het.

Det forsta systemet, kallat 18007, mot-
svarar grovt romantiken i handbdckernas
periodisering. ”1800” innebir for Kittler
fodelsen av en ny hermeneutisk tolkningsmo-
dell som bygger pé en ”allmin alfabetisering”
och en pedagogik ddr modrar fostrar soner
till att bli skrivande, i all odndlighet tolkande
subjekt. Den ldrda republikens dversittnings-
och kommentarspraktiker 6vergar dirmed i
en febril jakt pd “meningen” bakom varje
text. Fran och med nu, menar Kittler, miste
varje ord tolkas och ”Anden” tar sin centra-
la plats i humanvetenskaperna: ”Nedskriv-
ningssystemet kring 1800 aterkallar pd alla
fronter Luthers pdbud att *ord for ord ater-
beritta’ (40). Inom hermenutikens och den
tyska Bildung-traditionens ramar kan darfor
ingenting i fortsdttningen lingre lisas bok-
stavligt.

I det nedskrivningssystem som utbreder sig
omkring 1900 dikteras de grundliggande
villkoren fér moderniteten och nittonhundra-
talets diskursproduktion. Om de pedagogiska
relationerna mellan modern, sonen och ABC-
boken var avgorande for ”1800” tar grammo-
fonen, skrivmaskinen och filmen deras plats
121900”. ”Maoijligheten att tekniskt nedteck-
na sinnesdata ger omkring 1900 upphov till
en forskjutning inom hela nedskrivningssys-
temet. [...] Bokmonopolet raimnar och slip-
per plurala lagringssystem fria pé sina ruin-
er.” (330) Det ”alfabetiska lagrings- och
overforingsmonopolet, denna Gammaleuro-
peiska maktbas”, har dirmed enligt Kittler
raserats (523); ur allt detta stiger sd sma-
ningom 1900-talets informationshantering
och databehandlingens nya monopol — nit-
verk 2000 har formerats.

Den mediearkeologiska och materiellt ori-
enterade analys av modernitetens mojlighets-
villkor som Kittler férst presenterade i Ned-
skrivningssystem 1800-1900 och sedan
utokade i sin fortsatta produktion ir, vilket
ofta har papekats, problematisk ur en mangd
synvinklar. Samtidigt dr Kittler ocksa traff-
saker och suggestiv: i likhet med hans vikti-
gaste teoretiska inspirationskilla Foucault
finns har ménga iakttagelser vars konsekvens-
er dnnu inte har foljts upp.
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Det kvardrojande virdet hos denna antli-
gen Oversatta volym ligger framfor allt hos de
teoretiska implikationer som Kittler samman-
fattar i bokens korta, men viktiga efterord.
Hir gors klart bdde hur nira Foucaults
fotspar Kittler gick — och hur angeligen han
samtidigt var om att 6verskrida vad han sag
som dennes blindhet infor de mediala och
tekniska lagrings- och 6verforingsvillkor som
reglerar vetandeproduktionen i ett samhille.
Att Nedskrivningssystem nu finns pa svenska
ar en beromvird insats, som med foérnyad
kraft lar aktualisera den mediearkeologiska
utmaning som Kittler inledde, och som dnnu
bara vagt har limnat avtryck pa svensk mark.

Matts Lindstrom

Svante Nordin: Drottningen och filosofen.
Moétet mellan Christina och Descartes. Stock-
holm: Atlantis, 2012. 221 s. ISBN 978-917-
353-590-8, inb.

Berittelsen om hur Sveriges drottning invi-
terade och utbytte filosofiska tankar med en
av tidens mest uppmarksammade filosofer,
samt den senares 6de i ett vintrigt Stockholm,
ar lika kdnd som kallorna ddrom ar begran-
sade. Forutom nagra brev mellan de tva,
liksom mellan endera av dem och den frans-
ke ambassadoren, samt ndgra senare minnes-
bilder av drottningen, finns det inte mycket
som ger nigra antydningar om vad som
eventuellt stod pd dagordningen, vilka fragor
som diskuterades eller vad som foérvintades
av den tillreste fransmannen. Det ir ddrfor
knappast mojligt att siga mycket om det
filosofiska samtalet dem emellan, ndgot som
kanske inte heller var det centrala fér nigon
av dem. Filosofens smicker och beréom var
nog snarare ett uttryck for en férhoppning
om ett mecenatskap; drottningens intresse
mer en 6nskan om att skapa en kulturell
miljo av europeisk klass dn ett odelat enga-
gemang for den radikale filosofens tanke-
gangar.

Hur dessa fataliga moten, ndgra vintriga
morgnar i Stockholm 1649-50, kom till
stind, hur filosofen lockades till Stockholm,
fros och samtalade samt avled skildras i fore-
liggande bok. Bakgrunden, den biografiska
sdvil som den filosofiska, tecknas med myck-
et breda pendelsdrag, inte minst den senare
blir knappast mer dn en kort katalog. Den
kartesianska filosofin skissas 6versiktligt, den
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motsvarande mekanistiska naturfilosofin,
som i samtiden férmodligen var den mest
iogonenfallande delen av verket, knappast
alls. Om samtalen mellan de tvd huvudper-
sonerna kan inte mycket sigas; formodligen
kan man — med drottningens ldrare i grekiska
— misstinka att hon inte var alltigenom
fortjust i filosofens forakt for ”de gamla filo-
soferna” (liksom kanske inte heller i dennes
stoddighet?).

Om det som avhandlades i samtalen pa
grund av kallaget inte kan ges mycket ut-
rymme, sa géller inte detsamma for berdttel-
sen om Descartes sjukdom, dod och dods-
orsak (blev han mordad?), eller den nigot
bisarra historien om hans kvarlevor, som
behandlas timligen utforligt och ibland ges
en spekulativ uppmirksamhet. Den lunden-
siske forfattaren kan rentav beklaga (”den
nedsldende slutsatsen”) att filosofens kranium
inte, som ibland hivdats, befinner sig i hans
hemstad.

Det dr som namnts en vilkand historia som
berittas, nagot av den tidigare historiografin
blir kortfattat behandlad, och lisaren bereds
inga storre overraskningar. Kronologin dr
stundtals oklar (nir flyttades kvarlevorna fran
Stockholm?) och bakgrundsteckningen av
savil 1600-talets filosofiska miljé som
drottningens hov ir i tunnaste laget. Och vad
de talade om forblir en gata.

Bosse Holmquist

Anders Ottosson: Gymnastik som medicin.
Berdttelsen om en svensk exportsuccé. Stock-
holm: Atlantis, 2013. 189 s. ISBN 978-917-
353-613-4, inb.

Den som manar om att uppratthdlla granser
mellan medicin, paramedicin och alternativ
medicin, kan gora klokt i att hélla sig borta
fran de fysikaliska och manuella terapiernas
historia. Dessa behandlingsinriktningar ir
utmirkta exempel pa hur terapivarianter
med inspiration fran foregingare har vidare-
utvecklats till system med nya upphovsmin
och namn. Nya yrkesgrupper har bildats,
och terapier har vandrat in och ut ur mer
eller mindre samhilleligt auktoriserade be-
handlingsmiljoer. Konkurrens om patienter,
pengar och positioner har bidragit till alla
mojliga strategier med professionssociolo-
giska beteckningar.

Forhallandet belyses vil i historikern An-



ders Ottossons bok om Gymmnastik som medi-
cin, som bygger pa hans avhandling, Sjuk-
gymmnasten — vart tog han vigen? En under-
sokning av sjukgymmnastyrkets maskuliniser-
ing och avmaskulinisering 1813-1934 (Gote-
borg, 2005). Det centrala temat dven i den
nya, layout- och innehallsmassigt luftigare
och mer rikligt illustrerade boken ir yrkets
forvandling fran ett i flera bemarkelser man-
ligt dominerat och sjilvstandigt yrke, till ett
fran mitten av 1930-talet avmaskuliniserat
yrke understallt likarkdren.

Kungl. Gymnastiska Centralinstitutet grun-
dades 4r 1813 med skalden och faktmistaren
m.m. Pehr Henrik Ling (1776-1839) i led-
ningen. 1800-talets sjukgymnastkar bestod
inte minst av militira man av battre bord i
atnjutande av hogt anseende i sambhillet.
Gymnastikdirektorer utbildades i flera vari-
anter av gymnastik avsedd for olika syften:
militir gymnastik, pedagogisk friskgymnastik
pa egen fri fot, i viss man estetisk gymnastik
samt sjukgymnastik.

Inom sjukgymnastiken anvindes aktiva
rorelser, utdvade av patienten sjilv, och pas-
siva rorelser utan belastning utférda av sjuk-
gymnasterna i syfte att behandla saval fel-
stillningar i rorelseorganen som invirtes
sjukdomar. Ling hade sett tvd kategorier
lakare framfor sig, gymnastiklakare respek-
tive medikamentlikare, som skulle kom-
plettera varandra. Lars Gabriel Branting (far
till Hjalmar) ansdg att sjukgymnastiken,
denna nya naturmedicin, rentav skulle inta
position som den frimsta likekonsten.

De GCl-utbildade gymnasterna fick emel-
lertid tidigt konkurrens av ortopeder, som vid
denna tid huvudsakligen dgnade sig 4t manu-
ell behandling. Vid mitten av 1800-talet bor-
jade likare krava att sjukgymnastiken skulle
stillas under likarkontroll. P4 1900-talet
sokte den kirurgiskt inriktade ortopedprofes-
sorn Patrik Haglund forsvaga ortopedins
koppling till sjukgymnastiken: ortopeder
skulle operera, sjukgymnaster rehabilitera.
For att kunna underordna sjukgymnastyrket
omvandlades det vid 1930-talets mitt till ett
uteslutande kvinnligt sddant, med liga in-
trides- och examinationskrav. Minnen ville
inte bli ”medicinaldringar” utan holl sig till
gymnastikdirektoryrket med hogre krav i
béda dndar av utbildningen; det drojde till
50-talet innan de dter borjade nirma sig sjuk-
gymnastiken. Nu utgjorde dessa skeenden inte
en plotslig brytpunkt i historien: kvinnor

kunde bli sjukgymnaster fran ar 1864 och
dominerade yrkeskaren redan fran 1910-talet;
ligre intrideskrav gillde for dem redan fran
borjan. 1930-talets omvandling av yrket in-
nebar dock dven att friskt och sjukt skildes
at i teori och praktik.

En bakgrund till likarnas vilja att f& kon-
troll 6ver sjukgymnastiken, som inte disku-
teras nirmare hir, var att likarna behovde
sjukgymnasternas kompetens for att forbattra
den egna vérden och dirigenom dven mota
konkurrenterna pa omradet. Lakaren var inte
alltid forstahandsvalet — lika lite d4 som nu.
Gymnastik, massage, rorelsedvningar och
elektrisk terapi erbjods pa kurorter och av
privatpraktiserande sjukgymnaster, massorer
och kiropraktorer med flera, savil for sjuk-
domsbehandling som for rehabilitering. An-
nekteringen av sjukgymnastyrket bidrog, som
avsett, till att en del av kurorternas patient-
underlag forsvann.

Ett ytterligare skal till att likarna ville fa
in sjukgymnastiken under medicinsk hatt, och
som tidigare papekats av Lotta Holme i Kon-
sten att gora barn raka. Ortopedi och van-
forevdrd i Sverige till 1920 (Stockholm, 1996),
var dess rotter i naturfilosofiska och holis-
tiska synsdtt pd manniskan, som likarna
gdrna ville limna bakom sig till f6rmén for
mer detaljinriktade discipliner enligt ny veten-
skaplig standard. An idag anger sjukgymnas-
ter en helhetssyn pd minniskan och hennes
egna likande krafter som utgdngspunkt for
en verksamhet som har fullt sjd att bade ut-
vecklas inom ramen for den offentligfinan-
sierade vardens standard, och att positionera
sig gentemot konkurrerande yrkesgrupper.

Hir kommer bokens andra tema in, som
ar den svenska gymnastikens succé som ex-
portprodukt pa 1800-talet. Den lingska frisk-
gymnastiken kunde hivda sig val i konkur-
rensen med de tyska gymnastiksystemen;
Gustaf Zanders trianingsapparater och Thure
Brandts livmodermassage vann berémmelse
och spridning utomlands. Fakta och indicier
pekar dven i riktning mot att den exporterade
sjukgymnastiken genererat nygamla skapels-
er som aterimporterats — utan kopplingar till
den lingska sjukgymnastiken.

Bokens rikliga fotografiska material fran
framst 1870-talet visar inte bara friskgymna-
stik och apparatgym, utan framfor allt sjuk-
gymnaster i behandlande aktion. Den som ar
bevandrad i terapiformer som ex. kiropraktik,
osteopati, naprapati, massage, olika vari-
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anter av nervmassage och triggerpunkts-
behandling, ortopedisk medicin (OM) och
ortopedisk manuell terapi (OMT) utévad av
likare respektive sjukgymnaster, kommer
att kidnna igen de passiva rorelsernas hand-
grepp.

Det finns emellertid ingen anledning till
nationalistisk yra (eller oro) 6ver den svenska
sjukgymnastikens inflytande dver internatio-
nellt spridda manuella terapiformer. Den for
professionsidentiteten viktiga frigan om vem
som var forst, kommer inte att f3 sitt defini-
tiva svar. Slaktskapen belyser daremot vikten
av att f6lja just dven behandlingsformers his-
toria, relativt oberoende av nationer, institu-
tioner, professioner, vetenskaper och disci-
pliner, som annars girna utgor avgriansande
faktorer och rod trdd i framstillningarna.

Ottosson skriver att den svenska sjukgym-
nastikens historia dr gomd. Sjukgymnastik
namns mycket riktigt knapphindigt, om alls,
i medicinhistoriska oversikter. Detta trots att
fysioterapeuter —som den internationella och
snart dven svenska beteckningen pd yrkes-
gruppen lyder — idag ar den tredje storsta
yrkesgruppen i virden i vistvirlden efter
lakare och sjukskoterskor. Det dr segrarens
privilegium att skriva historia och bestimma
vad som kan kvalificera sig som ”medicin”
och ”likemedel” i medicinhistorien. Vad som
kan betecknas som etablerat eller alternativt
varierar over tid och rum. Ottossons arbete
ar ett viktigt bidrag till en bide kompletterad
och reviderad historieskrivning. Att sedan
historien hir berittas med snudd pa alltfor
litt hand, med fa nyanseringar och beligg
annat dn sparsam hinvisning till vidare lds-
ning, kan ursiktas med syftet att attrahera en
bredare lasekrets. Boken utgdr en intresse-
vickande grund till framtida arbeten inom
omraden som inte alltid heller anses vara
”egentlig” medicinhistoria.

Motzi Eklof

Theodore W. Pietsch: Trees of life. A visual
history of evolution. Baltimore: Johns Hop-
kins University Press, 2012. xi + 358 s.
ISBN 978-142-140-479-0, inb.

Evolutionshistoriska diagram har sin egen
utvecklingshistoria. Fram till 1700-talets slut
dominerade tidlosa, hierarkiska uppstillning-
ar av naturens system, ofta i form av stegar
och nycklar. Men sedan det senare 1700-talet,
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och dn mer efter darwinismens genombrott,
forestiller vi oss snarare livets ordning som
resultatet av en utveckling ¢ver tid. Inom
denna ordning, dir alla livsformer forstas
som besliktade, fick familjetridet tjina som
modell for livets familjehistoria.

Efter Darwins exempel kallas evolutions-
historiska familjetrad for *livstrad”, eller
trees of life. Detta dr ocksa titeln pa forelig-
gande verk, i vilket Theodore Pietsch har
samlat 230 diagrammatiska framstéllningar
av naturens ordning, frdn 1500-talet till vira
dagar. Taxonomierna ir organiserade i kro-
nologisk och till viss grad tematisk ordning.

Bredden ir stor. Bland Duchesnes jord-
gubbsgenealogi och Czelusnikas och Good-
mans diagram over hemoglobinets evolutio-
nira historia ryms bade vintade och ovintade
bidrag. Méngfalden utgor en stimulerande
introduktion till de senaste drhundradenas
forsok att grafiskt forestdlla sig naturens
ordning och historia.

Tyvirr atfoljs Pietschs markbara passion
for amnet av brister vad giller metod och
analys. Det brister inte bara vad giller en-
skilda diagram, problemen ar systematiska.
Enligt forfattaren sjilv ligger exempelvis bo-
kens fokus pd ”diagram som pdminner om
trad i botaniskt avseende; bilder vars be-
stindsdelar motsvarar stam, grenar och kvis-
tar” (ix). Men denna grundliggande premiss
stimmer inte: huvuddelen av diagrammen i
samlingen ser knappast ut som ”trid i
botaniskt avseende”. Snarare dr det Pietschs
kulturellt kodade forstdelse av dessa diagram
som rattfirdigat urvalet. Han ser trdd over-
allt.

Lat mig ge ett exempel: I kapitlet om
?olikartade och ovanliga trdd” fran borjan
av 1800-talet finns bara ett ”trdd” som
paminner om ett naturligt trid: Eichwalds
sorgliga skapelse fran 1829, en till synes dod
tradkropp som utan kvistar eller 16v reser sig
ur vattnet. I 6vrigt innehaller kapitlet kirimo-
javixter sammankopplade med tygband; ett
kantigt, symmetriskt nitverk dver djurriket
(dven det av Eichwald); ett system av samma
djurrike i form av ett dgg; Jussieus stjarnkarts-
lika diagram 6ver vinrutevixter; nigra cir-
kuldra nycklar, etc. Det ar utan tvivel en
fascinerande samling. Men att oproblematiskt
sortera alla dessa representationer under ru-
briken ”trad” —av den anledningen att vi idag
skulle anvanda den etiketten for diagram med
ndgorlunda motsvarande funktion — dr mer



forvirrande dn behjilpligt. Vad Pietsch de
facto gor ar att projicera Darwins familjetrad
bade framat och tillbaka i tiden.

P4 sd vis gar han miste om utvecklingen.
Bland annat det att ”diagram som paminner
om trdd i botaniskt avseende” var sirskilt
vanliga under slutet av 1800-talet, men att de
sedan borjade forsvinna. Diagrammen fort-
satte att kallas trad, men slutade att se ut som
dem. Det senaste diagrammet i Pietschs bok
som ser ut som ett naturligt trad ar fran 1919,
det senaste med tydlig tradsilhuett dr fran
1930-talet. Direfter blir diagrammen alltmer
abstrakta.

Varfor ser inte Pietsch detta? Kanske for
att han tror pa livets trad som en verklighet.
Exempelvis skriver han om bokens sista dia-
gram, David Mark Hillis cirkulira livstrad,
att det har konstruerats utifrin analyser av
RNA-sekvenser hos tretusen arter ”fran livs-
tridets alla olika delar” (312). Metaforen far
hir std som modell for sig sjilv.

Pietschs analyser ir inte imponerande. Men
det dr ddremot hans encyklopediska och vi-
suella anslag, och bara ett annat verk inom
genren Overtrdffar hans i sddan rikedom:
Christiane Klapisch-Zubers illustrerade his-
torik over familjetradet, L'arbre des familles,
fran 2003. For den som vill forstd evolutions-
tradets utvecklingshistoria dr disciplingran-
serna ovidkommande. Bockerna bor ldsas —
eller snarare ses — parallellt.

Petter Hellstrom

Erland Sellberg: Kyrkan och den tidigmoder-
na staten. En konflikt om Aristoteles, utbild-
ning och makt. Stockholm: Carlsson, 2010.
432 s. ISBN 978-917-331-8, inb.

Redan titeln pa den hir foreliggande boken
borde vicka nyfikenhet ocksa, eller kanske
i synnerhet, hos en ldsare i var tid, dven om
sjalva handlingen utspelar sig under 1600-
talets forsta decennier. Det var under den tid
da konsekvenserna av inférandet av refor-
mationen bérjade framtrida i synen pi
staten och kyrkan. Forfattaren vill hir visa
att man for att ritt tolka hiandelsernas ut-
veckling inte bara kan analysera idéer eller
ideologier utan ocksd méste forsoka beakta
individens speciella intressen. Mot denna
bakgrund analyserar s forfattaren den
hiftiga akademiska diskussion som fordes
mellan professorn, sedermera drkebiskopen,

Laurentius Paulinus Gothus och hans kollega
professorn Jonas Magni.

Uppsala universitet hade aterupprittats
1593 forst och framst for att utbilda prister
som var fortrogna med den nya liran. Det
visade sig dock mycket snart att ocksa statens
behov av kunniga ambetsmin var stort. For-
fattaren framhéller (23) kyrkans stora bety-
delse for enhetsstatens framvixt. Maktpoli-
tiskt tycks debatten mellan de tva professor-
erna gilla var gransen skulle dras mellan
kungens och 6verhetens ansvar for de yttre
kyrkliga drendena och kyrkans ansvar for de
inre. Nir kungen och radet pd 1620-talet
forsoker inritta ett kyrkligt centralorgan, ett
consistorium generale, for att styra kyrkan
opponerade sig en stor del av pristerskapet
hiftigt, med stod av 1571 &rs kyrkoordning.
I detta omfattande och instruktiva inledning-
skapitel dir den moderna forskningens resul-
tat diskuteras, betonar forfattaren ocksa den
kyrkliga bekidnnelsens stora betydelse vid
framvixten av de olika protestantiska stater-
na i Europa. Det ar en spannande, och dess-
utom troviardig, infallsvinkel i studiet av
uppkomsten av den tidigmoderna enhetsstat-
en.

Mot denna bakgrund giller det sa att
idéhistoriskt forsoka klarligga de bida mot-
stindarnas avsikter med sina skrifter. Frigan
gillde i ett forsta skede om den aristoteliska
etiken var limplig som dmne i skolans under-
visning. Paulinus svarade med skirpa nej och
ville utesluta den filosofiska etiken fran teolo-
gin. Magni hivdade motsatt uppfattning och
menade att dir fanns vissa notitiae naturales,
som hade sitt ursprung i den manskliga natu-
ren. Frdn 1615 var debatten igang. Sellberg har
hir gjort ett noggrant arbete nar han utforligt
redovisat de olika skrifterna som publicerades
och dartill gett utforliga citat fran den latin-
ska originaltexten. Han kommer fram till att
aldre forskare i stort sett koncentrerat sig pa
sjilva diskussionen, som de menat gillt for
eller emot Aristoteles, men med en viss forkir-
lek for ramismen hos Paulinus. Sellberg vill
hir se skriftvixlingen i ett bredare perspektiv
och slutsatserna blir ocksa nya.

Genom att ta in historiska, sociologiska
och allminpolitiska aspekter nedgraderas
betydelsen av ooverensstimmelsen mellan
aristotelism och ramism. I stillet visar han pa
betydelsen av den lutherska skolastik, som
utformats vid de lutherska universiteten un-
der 1500-talets sista drtionden. Sellberg beto-
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nar ocksa i detta sammanhang att ramismen
inte var ndgon genomarbetad filosofisk rikt-
ning. Hir f6ljer han tankarna vidare fran sin
lisvirda avhandling Filosofin och nyttan.
I. Petrus Ramus och ramismen (Goteborg
1979, 1324).

Kapitlet Nationell kontext (99-154) ir ett
viktigt kapitel for att ge det idéhistoriska per-
spektivet tyngd. Stravan att skapa enighet i
det Sverige, som Gustav Vasa organiserat och
hans soner sedan overtagit, innebar att alla
grupper i den tidens samhillsbyggnad, alltsa
de fyra stinderna, maste samverka med var-
andra. Kyrkans foretradare och statens maste
strava mot samma mal, vilket inte alltid var
sa sjalvklart. I sin undersokning visar Sellberg
hur drkebiskopen, Paulinus, i friga om under-
visningen frimst tinkte pa teologi och prist-
utbildning, medan hans motstindare, Magni,
tiankte pa statens behov av vilutbildade 4m-
betsmin. Enligt Paulinus beh6vdes ingen an-
nan undervisning i politik an den man kunde
ldsa i Bibeln. Darfor behovde 6verheten inte
infora ndgra nya amnen i undervisningen, det
var ndgot som enligt honom hoérde till kyr-
kans ansvar att bestimma Over. Eftersom
sambhaillssynen i den tidigmoderna staten var
sd starkt praglad av bekdnnelsen blev teologin
och kyrkan viktiga faktorer ocksa i politiken.

Sellberg konkluderar: ”Den konfessionella
staten kunde inte acceptera en kyrka som
virnade om sin egen sfir. Religion och politik
horde samman.”

Med dessa ord avslutas en mycket spin-
nande undersokning. Framstillningen ar
delvis skriven som en deckare, dir ledtradar-
na och konklusionerna avslojas steg for steg
under genomgangen av hindelserna, och
spanningen okar. Vi fir komma ihdg att under
denna period fanns det ingen annan mojlighet
att uttrycka avvikande asikter dn i diskus-
sioner som till synes rorde teologiska fragor.
Det var forst tvdhundra ar senare som de
politiska partierna etablerades! Men dnnu i
vara dagar ar frigan hur moralen skall legi-
timeras i samhillet inte entydigt 16st. I den
hér debatten géllde det i sin utgdngspunkt
innehéllet i skolundervisningen, vilket kan
forefalla bekant.

Ingun Montgomery

Friedemann Stengel: Aufklirung bis zum
Himmel. Emanuel Swedenborg im Kontext
der Theologie und Philosophie des 18. Jahr-
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hunderts. Tiibingen: Mohr Siebeck, 2011.
802 s. ISBN 978-316-150-965-0, inb

Andeskddaren Emanuel Swedenborg, med
sina konversationer med andar och dnglar,
kan framstd som en anomali i det upplysta
och fornuftstroende 1700-tal han verkade i.
Asikterna har sedan dess ocksa gatt isir vad
giller bedomningen av honom. Andeskdda-
rens visioner var helt enkelt falska, menade
en del, eller sa var de sanningsenliga profe-
tior, menade andra. Ater andra bedémde
hans verk som ett utslag av sjilslig ohilsa
eller en 6versvallande litterir fantasi. Friede-
mann Stengel, professor i kyrkohistoria vid
Martin-Luther-Universitit Halle-Witten-
berg, visar i sin studie som bygger pa den
Habilitationsschrift som han lade fram i
amnet kyrkohistoria vid Ruprecht-Karls-
Universitit i Heidelberg 2009, att Sweden-
borg i sjdlva verket var ett barn av sin tid
med ett tydligt upplysningsprogram. Genom
att sdtta in Swedenborg i dennes samtida
filosofiska och teologiska kontext ger han
overtygande belagg for detta. Stengel foljer
ett strangt historiskt perspektiv som inte
forsoker dreradda ett geni eller tdnja pd den
historiska sakligheten.

Det ir ddrfor intressant att stilla Stengels
verk i kontrast till en annan nyligen utgiven
800-sidig bok om Swedenborg, Marsha Keith
Schuchards Emanuel Swedenborg, secret
agent on earth and in heaven: Jacobites, Jews,
and freemasons in early modern Sweden
(2011). Schuchard forframligar Swedenborg
och framstiller honom som en dunkel esote-
riker, kabbalist, en frimurare, en hemlig spion
som umggs i ljusskygga kretsar som smider
hemliga omstortande planer. Det ar en fan-
tastisk uppvisning i konspirationsteori dar
forfattaren ur ett forvillande lager av skenbar
empirisk evidens och svaga indicier — men
oftast ur ingenting — fabricerar en imaginir
historia. En del skulle nirmast se detta som
att trida Over grinsen for vad som kan
betecknas for forskningsfusk. I vilket fall lir
den bli ett famost stickspar i Swedenborgs-
forskningen. Kontrasten kan knappast vara
storre till den bild som framkommer efter en
ldsning av Stengels bok, Aufklarung bis zum
Himmel. Emanuel Swedenborg im Kontext
der Theologie und Philosophie des 18. Jabr-
hunderts (2011). Swedenborg framstar dar,
baserad pa en helt annan och visentligt sta-
bilare empirisk grund, som en tinkare starkt



influerad av sin tid och den rationalistiska
upplysningsfilosofin.

Stengels bok inleds med en biografisk éver-
sikt som ger grundlinjerna i Swedenborgs
professionella, intellektuella och religiosa
utveckling, fran det swedbergska hemmet
dver hans naturvetenskapliga verksamhet, till
den religiosa krisen och den efterféljande
tiden som bibeltolkare och andeskadare.

Andra kapitlet handlar om Swedenborg
som naturfilosof och naturforskare mellan
aren 1716 och 1745. Det mesta av detta dr
visserligen kint sedan tidigare, dven pa engels-
ka (framfor allt genom Inge Jonssons forsk-
ning, men ocksd av den hér aktuelle recensen-
ten). Stengel uppvisar dndock en ovanlig
fortrogenhet med Swedenborgs naturfilosofi
och lyckas gora ett gott och balanserat sam-
mandrag, 4ven om detta alls inte ir huvudim-
net for hans bok. Hir behandlas sddant som
Swedenborgs tidskrift Daedalus hyperboreus,
tremulationsteorierna, forslaget pa 16sningen
av longitudproblemet, kosmogonin och skrif-
terna frdn 1721-1722 dar bullularhypotesen
laggs fram. Ett avsnitt behandlar de intres-
santa skrifterna frdn 1734, Principia rerum
naturalium och dess materieteori och kosmo-
logi utifran den inneboende kraften, conatus,
och den naturliga punkten, samt De infinito
om forhallandet mellan den dndliga ménni-
skan och Oéndligheten. Slutligen undersoks
dven Swedenborgs anatomisk-fysiologiska
skrifter med fokus pa sjilsliran, Oeconomia
regni animalis och Regnum animale, fran
1740-talet. Stengel kommer i detta kapitel in
pa den klassiska frigan om forhallandet mel-
lan den tidige naturvetaren och den sene teo-
logen Swedenborg. Framfor allt Lamm och
Jonsson har tidigare utforligt visat slikt-
skapen mellan de tvd, hur Swedenborgs veten-
skapliga verksamhet och tinkande satt tyd-
liga spar i hans senare tinkande. Stengels
frimsta bidrag hdr dr hans genomgang av
receptionen av Swedenborgs naturfilosofiska
verk i tyska samtida larda tidskrifter. In-
tressant dr ocksd forsoket att visa hur Swe-
denborgs naturfilosofiska projekt fran allra
borjan var ett teologiskt projekt dir en fysiko-
teologi skulle férenas med en apriorisk ratio-
nalistisk filosofi.

S4, efter 190 sidor, kommer Stengel i tred-
je kapitlet till bokens huvudsakliga dmne,
Swedenborgs lirosystem som kan beskrivas
som bestdende av tre delar: bibeltolkningen,
teologin och andeldran. Stengel avstar fran

att gora en psykologisk diagnostik, snarare
undersoker han den swedenborgska teologin
i ljuset av dess samtida kontext. Det blir till
en vetenskaplig teologisk studie av Sweden-
borgs lira, som bara i att vara skriven av en
akademiskt verksam teolog faktiskt dr ndgot
i sig ovanligt. Det mesta som har skrivits om
Swedenborgs teologi har utgdtt frdn andra
motiv dn de rent vetenskapliga, och har i
stillet tjanat som uppbyggelseskrifter och
torklaringar for Den nya kyrkans bekdnnare,
vilka dirmed sillan bryter mot innehallet eller
forsoker kontextualisera den teologiska dis-
kursen. En av bokens styrkor dr den system-
atiska framstillningen av Swedenborgs dog-
matik, forenad med ett férsok att placera den
swedenborgska teologin i dess historiska
kontext, allt i en Overtygelse att det endast
genom sitta verken i sitt sammanhang, i
forhillande till samtida killor, som det dir-
igenom blir mojligt att forstd samtidens reak-
tion pd Swedenborgs visiondra skrifter.
Klargorande dr Stengels stringent genom-
forda systematiska rekonstruktion av Swe-
denborgs lira utifrdn den evangeliska dog-
matikens Loci. Hans ldra stills i forhéllande
till gudsbegreppet, treenighetsldran, skapelse-
liran, manniskan mellan himmel och jord,
mellan frihet, synd och predestination, kris-
tologin, soteriologin, eskatologin och moral-
liran. Aven Swedenborgs visioner av ande-
virlden behandlas med dess siregna topografi
som inrymmer invdnare av de mest skilda
slag. Sammantaget framstdr Swedenborgs
teologi som ett projekt med anspridk pd en
holistisk beskrivning av virlden.

I fjarde kapitlet gar Stengel ndrmare in pa
Swedenborgs killor. Den rationalistiska filo-
sofins inflytande far ett siarskilt utrymme
varvid Swedenborg beskrivs och betecknas
som en rationalist av sin tid. Han sitter dven
in Swedenborg i en vidare samtida kontext,
bland annat i friga om hans tankar om varlds-
alltet som en stor manniska, Maximus homo,
och existensen av varelser pd andra planeter,
forestillningar som inte alls var frimmande
for hans samtid.

Det avslutande femte kapitlet utgor en
studie i Swedenborgreceptionen och tar upp
det tidiga mottagandet av Swedenborgs skrift-
er, 1750-1765, inklusive lingre djupdyk-
ningar i Friedrich Christoph Oetingers och
Immanuel Kants lasning av Swedenborg. Pie-
tisten, pastorn, teologen, naturfilosofen alke-
misten, kabbalisten, teosofen Oetinger, den
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kanske viktigaste ldsaren av Swedenborg i
den tyska 1700-talsteologin ger uttryck for
sin tolkning i bland annat verket Sweden-
borgs irrdischer und himmlischer Philosophie
(1765). Kant i sin tur ir kidnd inom Sweden-
borgsforskningen for sin rasande uppgorelse
med Swedenborgs Arcana ccelestia (1749-
1756) i Traume eines Geistersehers, erliutert
durch Traume der Metaphysik (1766), dir han
beskriver Swedenborg som en skojare och
lognhals, och att allt vad han skrev hade sitt
ursprung i rena fantasier frin en sjuk hjarna.
Forharskande i Kantforskningen, men ocksa
i Swedenborgsforskningen, har varit att det
mellan Kant och Swedenborg endast finns
negativa ber6ringspunkter. I stillet kan Kants
Swedenborgslisning, foreslar Stengel, vara
det som utloste dennes kritiska vindning.
Sammanfattningsvis ir det en omfangsrik,
tillforlitlig och gedigen bok, som vittnar om
god kinnedom om sdvil Swedenborgs egna
skrifter som Swedenborgsforskningen. Som
négra av de frimsta bidragen till forskningen
skulle jag lyfta fram forfattarens tydliga over-
sikt over Swedenborgs teologi och recep-
tionen av Swedenborg i den tysksprakiga
varlden, i synnerhet i férhallande till Oetinger
och Kant. I sin helhet frammanas bilden av
Swedenborg som en rationell tinkare med ett
uttalat upplysningsprogram varvid det him-
melska férménskligades, bekdnnelseskrifter-
nas centrala utsagor kritiserades, och de apo-
kalyptiska forestillningarna och djavulstron
avvisades. Dessa fragor debatterades i den
samtida teologin och religionsfilosofin, och
kom féljaktligen dven att engagera Sweden-
borgs tinkande, rationalisten och den tidigare
mekanistiska naturfilosofen. Swedenborgs
andar pratade logik och f6ljde det sanna for-
nuftets viag. Hans teologi ar ett upplysnings-
projekt i den betydelsen att de protestantiska
och romersk-katolska bekidnnelseskrifterna
underkastades en rationalistisk praglad kritik,
och vidare att andevirlden ar ett uttryck for
den antropologiska viandningen som kinne-
tecknar 1700-talets upplysning. Swedenborgs
ldra dr alltsa pd inget sitt en produkt av nagon
esoterisk tradition, av en lisning av kabba-
listiska skrifter. I sjilva verket dr hans system
en konsekvens av de fragestillningar som
figurerade inom den samtida rationalistiska
filosofin under forsta hilften av 1700-talet.
Det var ett upplysningsprogram som ledde
anda till himlen.
David Dunér

314 Bokrecensioner

Fredrik Thomasson: The life of J. D. Aker-
blad. Egyptian decipherment and orientalism
in revolutionary times. Leiden: Brill, 2012.
455 s. ISBN 978-900-421-116-2, inb.

Detta dr en biografi éver Johan David Aker-
blad (1763-1819), den svenske sprik- och
antikvitetsforskaren som i lirdomshistorien
ar hagkommen for sitt bidrag till tydandet
av Rosettestenen och dirmed till forstaelsen
av de egyptiska hieroglyferna. Om dennes
kringflackande och delvis tragiska liv har
Fredrik Tomasson dstadkommit en hogst
lasvird framstallning, dir individen och hans
vetenskap sitts in i de politiska, sociala och
ideologiska forvecklingarna under de turbu-
lenta decennierna runt sekelskiftet 1800.
Akerblad var skolad i de gamla spraken i
Uppsala men gjorde ingen akademisk karriar
utan fick i stillet i kraft av sin eminenta
sprakbegdvning en plattform for sina forsk-
ningsintressen inom diplomatin. Han tjanst-
gjorde en liangre tid vid legationen i Istanbul
och kortare perioder ocksa i Haag och
Paris och kunde vid sidan av de diploma-
tiska sysslorna dgna sig at studier av sprak
— turkiska, feniciska, koptiska — och av in-
samlade handskrifter och fornféremal. Dip-
lomatin tog naturligtvis tid fran studierna
men den forde honom 4 andra sidan till
linder och kretsar dir viktiga rén gjorde som
de forntida kulturerna och spriken i 6stra
medelhavsomradet, ron som blev byggstenar
i den europeiska sjilvforstaelsen under mo-
derniteten. Diplomati, storpolitik och huma-
nistisk vetenskap var sammanvivda under
de hir artiondena da handskrifter och forn-
foremal hamtades frén Levantens lander till
museer och bibliotek i Europa. England och
Frankrike holl sig mest framme och kulmen
pé symbiosen mellan vetenskap och politik
var Bonapartes invasion av Egypten 1798
som ledde till upptickten av Rosettestenen.
Akerblad var erbjuden att folja med den
franska expeditionskdren med tackade ne;j.
Men han fick ta del av avskrifterna nir si-
dana kom och tog i tu med att férsoka tyda
de tre texter Rosettestenen innehiller, skriv-
na med grekiska bokstiver, hieroglyfer och
vad som kom att kallas demotisk skrift.
Akerblads kunskaper i feniciska och framfér
allt koptiska satte honom i stind att tringa
in i den demotiska skriften och den vigen
identifiera namn i hieroglyftexten. Han pub-
licerade sina rén 1802 och vickte stor upp-



mirksamhet med dem. Men han kom inte
vidare; forst 1822, efter Akerblads dod,
l6stes Rosettestenens géta slutgiltigt av Cham-
pollion, sedan man insett att den demotiska
tavlans tecken inte bara atergav ljud utan
ocksd inneholl tecken som symboliserade
ting.

Som ofrilse och dessutom upplysnings-
radikalt och republikanskt sinnad kunde
Akerblad inte parikna nigon hégre och var-
aktigare diplomatisk befattning; han limnade
darfor diplomatin och i praktiken ocksa
Sverige 1804 och slog sig ned i Rom, bitter
pé faderneslandet. Ddr drog han sig fram som
privatldrd och konsult it antikvitetsintresse-
rade aristokrater, uppskattad men beroende
och stindigt i ekonomiska bekymmer.

Ett ofrAnkomligt tema i boken ir orienta-
lismen, grundliggandet under den hir tiden
av de asymmetriska stereotyper om Orientens
linder och kulturer som genom Edvard Said
blivit ett raster som lagts 6ver modernitetens
kulturhistoria. Thomasson applicerar det
vederborligen, men finner 6verensstimmelsen
mellan teori och empiri begrinsad. Turkiet,
som till 1600-talets slut var fruktat i Europa,
ar inte det basta exemplet pa att européerna
utvecklat forklenande schabloner om om-
varlden, och inte heller det forntida Egypten
passar riktigt in i orientalism-teorin som framst
ar modellerad pé stereotyper om araberna.
Vad Akerblad betriffar, var han pafallande
fri fran férutfattade och nedsittande meningar
om de linder han studerade. Han talade vil
om turkarna och férdémde dem inte heller
av religiosa skil - vilket linge var huvudskailet
till att man forringade utomeuropeiska kul-
turer. Hans svenska utkikspunkt var nog en
hjilp att inte falla in i de mer brutala schablon-
erna. Antagonismen mellan de europeiska
makterna 6verskuggade ofta attitydbildningen
gentemot orientalerna och om man di som
svensk var sparv i tranedansen lag det nira
till hands att vara kritisk mot stormakterna
— predikamentet foreligger f6r Gvrigt dven i
vara dagar. P4 ett tilltalande sitt forenade
Akerblad detta perspektiv med vetenskaps-
mannens insikt nir han kritiserade beteendet
att bryta ut fornféremal ur deras kontext
genom att slipa dem till Europa. Akerblad
tycks ocksé ha varit dterhdllsam nir det giller
idealiseringen av den grekiska fornkulturen,
motinstansen till den orientaliska. Han stude-
rade killor och fornféremal ur vardagslivet,
sddant som inte var dgnat att bekrifta anta-

gandet om grekerna som vare sig férnuftiga
eller skonhetsdyrkande.

Ett intressant forhdllande som Thomasson
framhaller ir att fornforskningen vid den hir
tiden inte gjorde sd stor skillnad mellan
Orienten och Grekland. Fornfynd och texter
fran bada omrddena sparades upp och tol-
kades; det fanns s& manga fynd att samla in,
tyda och forundras over att den orientali-
serande processen med sina hierarkiska im-
plikationer dnnu inte kommit igang, i varje
fall inte i de aristokratiska kretsar som be-
drev eller sponsrade dessa empiriska under-
sokningar. Har saknar jag ndgot i Thomas-
sons studie, namligen Akerblads syn p4 for-
hallandet mellan den antika klassiska kul-
turen och de icke grekiska kulturer vilkas
sprak och kvarlevor han dgnade sig at. Hur
motiverade han studiet av fenicier och egyp-
tier, och hur mycket hade han av den ny-
humanistiska antikuppfattning som kom
att bli dominerande i Europa under 1800-
talet?> Akerblad var ju hemma ocksa i det
klassiska, han laste Euripides och hjilpte en
engelsk hertiginna att grdva pa Forum i Rom
och ge ut Aeneiden. Likasd blir man nyfiken
pa i vad man Akerblad relaterade till den
samtida historiska sprakforskningens rén och
teorier, alltsd den rent vetenskapshistoriska
kontexten till hans studier av feniciska, kop-
tiska och andra sprék. Det finns flera forklar-
ingar till detta, framfor allt att Akerblad inte
publicerade sirskilt mycket och att han inte
verkade vid universiteten; diri ligger ocksa
att hans orientering var fransk och engelsk,
inte tysk, dven om han lyssnade till Heyne i
Gottingen och var ledamot av en tysk aka-
demi. Thomasson ir alltsa ursiktad, men
kommentarer till dessa vad man kan uppfatta
som luckor i framstillningen hade varit pa
sin plats.

Boken ar vilskriven, med kallkritiska och
andra kommentarer inlagda i beréttelsen och
med blick for den biografiska genrens teleo-
logiska fallgropar. Volymen ir rikt och ge-
nomtinkt illustrerad; av Akerblad finns dock
ingen bild, annat 4n en teckning som troligen
fangar honom i samtal med den ovannimnda
hertiginnan under arkeologisk grivning pa
Forum Romanum.

Bo Lindberg
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Ulrik Volgsten: Musiken, medierna och la-
garna. Musikverkets idéhistoria och etable-
randet av en idealistisk upphovsritt. Moklin-
ta: Gidlunds forlag, 2012. 224 s. ISBN 978-
917-844-853-1, hft.

Nir musikvetaren Ulrik Volgsten skriver den
musikaliska upphovsrittens historia, finner
han det nodvindigt att skdrskdda idén om
”musikverk”, en idé som ofta har foérknip-
pats med den idealistiska estetiken vid 1800-
talets borjan. Men riktigt sd enkelt visar det
sig inte vara. Etableringen av en ”idealistisk
verksyn” skedde betydligt senare, samtidigt
som musikverkets genealogi stricker sig be-
tydligt langre tillbaka. Cirklarna méste alltsa
vidgas, vilket betyder att Musiken, medierna
och lagarna till tva tredjedelar utgors av en
omsorgsfullt utgjord exposé Gver det este-
tiska tinkandet i Europa, frén antik och
medeltid till rendssans och upplysning. Att
en sddan exposé skrivs med musiken i cent-
rum ar i sig ett vardefullt korrektiv till den
slagsida mot bildkonst som priglar minga
framstillningar av estetikens idéhistoria.
Namnregistret gor att denna bok med fordel
kan anvindas for att finna alternativa in-
gangar till en rad av 1700- och 1800-talets
filosofer.

Har revideras den tes som drivits av musik-
filosofen Lydia Goehr: att idén om musikver-
ket som bestidndigt objekt skulle ha blivit
allmint etablerad i Europas musikliv omkring
sekelskiftet 1800, for att senare dterspeglas i
lagstiftning om kompositérens rittigheter.
Tanken pd kompositéren som fritt skapande
geni var langtifran viletablerad vid 1800-
talets borjan, visar Volgsten. Kant och Fichte
hade visserligen havdat forfattarens ensamritt
till eftertryck, men for dem handlade det om
litterr yttrandefrihet. Atskillnaden mellan
form och innehall pa litteraturens omrade
later sig svérligen 6verforas till musik. Volg-
sten 4r likasd Gvertygande i sin plddering for
att den idealistiska estetiken hos Schelling,
Fichte och Hegel saknade utrymme for objek-
tifiering av musikverket. Det handlade exem-
pelvis hos Schelling om “sfirernas musik
snarare dn kompositorernas faktiska kompo-
sitioner” (105).

Forfattaren gdr inte sd langt som till att
kasta om Goehrs tes och hdvda att det ar
rittens verksbegrepp som senare dterspeglas
i estetiken. Snarare tycks han utgd fran en
Omsesidig paverkan mellan ritt och estetik,
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utan att gd in pa hur denna paverkan har sett
ut i konkreta fall. Studiens killmaterial kom-
mer ju i huvudsak frin det estetiska hallet och
omfattar knappt nagra rittsfall.

Polemiken mot en gingse svensk upphovs-
rdttshistoria dr vilbehovlig. Denna historia,
traderad via SOU, har skrivits av jurister som
ofta dven har haft uppdrag for intresseorga-
nisationer som Stim. En sldende felaktighet
ar att Sverige skulle ha fatt ”en verklig upp-
hovsritt” till musik redan med 1810 ars
tryckfrihetsforordning. Detta beskrivs av
Volgsten som ”ett forsok att ge upphovsritten
ideologisk immunitet” (179), sa att kritik av
upphovsritten kan jamstéllas med en kritik
av det demokratiska statsskicket

Jag vill beteckna Volgsten som “upphovs-
rattskritiker” i en egentlig mening. Kritiken
bestdr da i att finna de historiska premisserna
och logiska grianserna for ett givet objekt: det
idealistiska musikverket. Som bidrag till en
upphovsrittskritisk teori fortjinar denna
studie internationell uppmirksamhet. Inte
minst for Volgsten resonemang om hur en
”idealistisk verksyn” bildar kdrnan i en idea-
listisk musiksyn”, strukturerad kring idén om
en kommunikationskedja dir 6verféringen
fran avsindare (kompositor) till mottagare
(publik) gér via ett medium (musiker och
ljudteknik). Denna idé ir ingen skapelse av
musikfilosofer, utan snarare en analogi med
telegrafin som bredde ut sig senare under
1800-talet. Kommunikationsmodellen har
sedan uppritthallits via den rattsordning som
bygger pa idén om musikverk. Men det r
inte den enda mojliga musikforstielsen. Lag-
stiftningen paverkar var uppfattning om vad
musik dr; vem vi upplever att vi hor nir vi
hor musik.

Om jag har ndgon invindning, dr det att
bokens explicita ansprdk samtidigt ar for sma
och f6r stora. Framfor allt dr anspraken allt-
tor sma: hir levereras ett starkt bidrag till
estetikens idéhistoria som oOverskrider den
rattshistoriska inramningen. Samtidigt ar det
inte helt sjilvklart hur studien belyser frigan
om ”rittighetsindustrin” och ”vér tids kon-
fliktfyllda syn p& musik” (19), vilket dr Volg-
stens uttalade syfte.

Inledningsvis citeras en skivbolagsdirektors
entusiastiska ord om hur musikrittigheter
kan siljas ett odndligt antal gdnger. Men
skivbolagens rittigheter dr inte upphovsritt
i egentlig mening, utan sd kallade ”angrin-
sande rattigheter”. Det dr dessa rattigheter



som stdr i centrum for var tids konflikter om
musik via internet. Fingelsedomen mot ope-
ratorer av The Pirate Bay berorde alls inte det
musikaliska verksbegreppet, men diremot
skivbolagens ritt till ljudinspelningar (se
Stockholms tingsritt, mal B 13301-06).

Volgsten nojer sig med ett hastigt pape-
kande, i bokens allra f6rsta fotnot, om att de
angransande rittigheterna hamnar utanfor
studiens ramar. Detta hidnger samman med
valet att sitta punkt dr 1960, alltsa vid
tillkomsten av Sveriges upphovsrittslag. En
konsekvens blir att lagtextens tillkomst be-
grundas separat fran dess praktiska uttolk-
ning. Medan upphovsrittens teori kretsar
kring individuellt skapande, handlar dess
praktik i hogre grad som kollektiv rittighets-
forvaltning.

I forbifarten noterar Volgsten att en debatt
som fordes bland rittsvetare i Norden frin
1940-tal till 1970-tal ledde till att ”det idea-
listiska verksbegreppet slutligen forkastades™
som upphovsrittens objekt. Vad som i var tid
raknas som ett musikaliskt verk, i rittslig
mening, kan i stillet variera beroende pa sam-
manhang. Samtidigt hiavdar Volgsten att den
idealistiska musiksynen — med dess linjira
kommunikationsmodell och dess prioritering
av melodi framf6r rytm — fortsitter att pragla
den samtida musikforstaelsen.

Om jag forstdr honom ritt, menar han att
de elektroniska medierna har bidragit till att
generalisera en kommunikationsférstielse
som later idén om ett immateriellt musikverk
leva vidare trots att dess rittsfilosofiska fun-
dament har ryckts undan. S& vad innebar
detta for upphovsrittens framtid? Min
forhoppning ir att Volgsten tar ett stort grepp
kring dessa fragor i ett uppfoljande arbete.

Rasmus Fleischer

Martin Wiklund: Historia som domstol. His-
torisk virdering och retorisk argumentation
kring “68”. Nora: Nya Doxa, 2012. 367 s.
ISBN 978-915-780-573-7, inb.

Martin Wiklunds Historia som domstol.
Historisk véirdering och retorisk argumenta-
tion kring ”68” ir ett angeliget bidrag till
diskussionen om historisk virdering, eller
riktigare: till en diskussion om vad som
egentligen ar tva olika aspekter av historisk
virdering, dels frigan om det virderande
inslaget i historieskrivningen, dels frigan om

hur ett visst historiskt fenomen eller férlopp
bedoms i efterhand i ett bredare samhills-
perspektiv. Det ir en intressant studie med
hog ambition som vrider viktiga savil poli-
tiska som historieteoretiska diskussioner i
nya riktningar. Dess storsta problem ar valet
av analytisk inramning: domstolsmetaforen.

Wiklund gor naturligtvis ritt i att pole-
misera mot uppfattningen att det virderande
inslaget i historieskrivningen skulle ha blivit
mindre betydelsefullt i och med att historie-
forskningen under 1900-talet utvecklade
moderna metoder och vetenskapliga ideal.
Visserligen dr det numera ganska ovanligt att
hora historiker beskriva det forflutna i term-
er av en liromistare for livet. Men det hindrar
inte att virderingen av det forflutna antar
manga andra former. Till exempel dr den kri-
tiska traditionen inom den historiska forsk-
ningen, och humaniora generellt, inte mojlig
utan ett virderande forhdllningssitt till
studieobjekt och val av forskningsfragor. Det
ar heller inte ovanligt att historisk forskning
tillskrivs ett emancipatoriskt, férebyggande
eller foreskrivande syfte. I den meningen ar
brottet med tidigare och mer explicit mora-
liska legitimeringsgrunder for forskningen
inte sa definitivt som historieskrivningens
former kan ge vid handen.

Ett virderande forhallningssitt till det for-
flutna har inte heller forlorat sin betydelse for
vad som med ett ndgot otidsenligt begrepp
kan kallas ett allmint eller offentligt histo-
riemedvetande. Det finns knappast nigon
period i Europas historia som i lika stor ut-
strackning bokstavligen satt sig till doms 6ver
det forflutna, och utkrivt faktiskt ansvar for
historiska missgrepp, som perioden efter
andra virldskriget. Denna juridiska histo-
riekultur har sin utgédngspunkt i uppgorelser-
na med 1900-talets krig och folkmord, och
framfor allt Forintelsen. Ocksa i sparen av
kalla kriget uppstod sarskilda historiedom-
stolar. I flera europeiska linder, diribland
Sverige, har dven statens handlande mot in-
divider eller grupper av medborgare blivit
foremal for historiska kommissioner och
utredningar med syftet att férdela skuld och
ansvar, ocksd i sidana fragor dir ingen
levande person kan stillas till svars. Inom
kulturarvsomradet diskuteras sedan ett par
decennier frdgan om repatriering med krav
om att dterfora samlingar i bibliotek, arkiv
och museer som tillkommit genom krigsbyten
och koloniala 6vergrepp.
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Hur forhéller sig dessa olika former av
historiskt samvete till varandra? Vilka kon-
sekvenser far forestillningen om att det ir
mojligt att gora upp med det forflutna? I
vilka historiska sammanhang blir en sddan
tanke overhuvudtaget mojlig? Och framfor
allt: vilken politisk funktion fyller den juri-
diska historiekulturen i sin egen samtid?

Wiklund viljer att i huvudsak diskutera
frdgan om historisk vérdering inifrdn histo-
riografins och historiefilosofins traditioner.
Genom att framstillningen dterkommer till
exemplet ”68”, och hur detta skede eller
fenomen — ja, avgransningen av vad som har
kallas ”68” ir inte trivial, vilket Wiklund
ocksd dr vdl medveten om — har bedomts i
efterhand, sitts visserligen temat in i ett bre-
dare sammanhang, men det innebar inte att
den juridiska historiekulturen underscks som
ett mer samlat historiskt fenomen, som ocksa
ar kopplat till andra processer i samhiillet.

Jag menar att den offentliga formen av
historisk virdering, och en under det senaste
halvseklet alltmer utbredd tendens att ut-
krdva historiskt ansvar i olika fragor, inte bara
skall ses i ljuset av en viss historieuppfattning,
eller som ett utslag av en storre medvetenhet
om eller férmdaga till inlevelse i historiens
morka sidor. Det juridiska forhallningssattet
till det forflutna bor ocksa kopplas till for-
andringar av den politiska kulturen i sig, och
inte minst de mediala forutsittningarna for
politiskt handlande.

Kulturhistorikern David Lowenthal har i
ett viktigt bidrag talat om konsekvenserna av
att “en forldtelsens kultur” har kommit att
prigla samtidens sitt att umgds med det for-
flutna (”On arraigning ancestors. A critique
of historical contrition”, North Carolina law
review, vol. 87,2009). Statsvetare har i sin tur
beskrivit hur politikens medialisering under
den senare delen av 1900-talet har inneburit
att politik i allt storre utstrackning antar for-
men av ett ”blame game”. Det dr en tendens
i den politiska kulturen som leder till att be-
tydelsen av offentligt ansvarsutkrivande fram-
hivs, och att problem och konflikter uppfat-
tas och beskrivs som en kamp mellan onda
och goda aktorer, mellan skurkar och hjiltar.

Overfort till historien 4r det mest uppen-
bara problemet att detta ménster inbjuder till
moraliskt sjilvforharligande och 6kar ofor-
madgan att se vad historien egentligen lir oss:
att varje tid i efterhand framstdr som for-
domsfull. Den juridiska historiesynen skapar
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ocksd illusionen av att det ar mojligt att
avsluta historien, att vi sd att siga kan stinga
pldgsamma episoder i det forflutna. Ocksa
detta strider emellertid mot vad historien lir
oss: att varje tid maste forhélla sig till det
forflutna pa sina villkor. I synnerhet idag, nir
kunskapen ar storre 4n ndgonsin om hur véra
sambhillen dr forbundna med varandra over
stora tidsavstind, frimst men alls inte enbart
genom klimat- och miljopaverkan, borde
startpunkten for en diskussion om historiskt
ansvar darfor vara insikten att nuet dr fram-
tidens historia, inte att nuet ir det férflutnas
domare.

Det ir inte Wiklunds syfte att argumentera
for fler processer mot det forflutna. Domsto-
len ir en analogi i boken, ett sitt att foresla
att inslaget av historisk bedémning kan géras
mer explicit i den historiska forskningen, bade
for att tydliggora forskningens premisser och
sambhilleliga relevans. Samtidigt maste ana-
login mellan den historiska bedomningen av
ett visst forlopp och domstolsforfarandet till
sist omges med sd manga reservationer — bade
i Wiklunds egen text och i lasarens margi-
nalanteckningar — att den riskerar att std i
vigen for den bredare diskussionen om histo-
risk virdering.

Ett avgorande problem med domstols-
analogin ir det forflutnas tystnad. Franvaron
av vittnen dr i sjdlva verket ett av den histo-
riska kunskapsformens grundvillkor. ”Jag
borjade med en onskan att tala med de doda”,
skriver Stephen Greenblatt i den beromda
inledningen till Shakespearean negotiations
(1988), ”men det enda jag horde var min egen
rost.” Ett annat problem ar att analogin tycks
forutsitta att de historiska studieobjekten ar
av ett bestamt slag. Att en friga som 768”
— med dess inneborder av ideologiska tolk-
ningskonflikter och politiskt vigval, dirtill
avgorande for en hel generations sjilvbild —
blir féremal for en diskussion om hur perio-
den i efterhand skall bedomas ér inte s& Sver-
raskande. Vanligare ar dock att véra histo-
riska studieobjekt och fragor ir av ett slag
som inte lika sjilvklart kan goras till foremal
for en bedomning i Wiklunds mening, eller
en diskussion om vad som skulle vara ett
rattvist minne. Det dr darfor enklare att in-
stimma i Wiklunds plddering for att gora
inslaget av vardering i historikerns arbete mer
explicit dn i att domstolsanalogin skulle vara
den bista formen for detta.

Anders Ekstrém



Henrik Astrém Elmersjo: Norden, nationen
och historien. Perspektiv pd foreningarna
Nordens historieliroboksrevision 1919-
1972. Lund: Nordic Academic Press, 2013.
468 s. ISBN 978-918-735-113-6, inb.

Historieamnets mytbildande funktion for
skapandet av nationella identiteter ar en av
de punkter Henrik Astrom Elmersj6 disku-
terar i sin doktorsavhandling Norden, natio-
nen och bistorien. Avhandlingen undersoker
toreningarna Nordens revision av larobdcker
i historia under tidsperioden 1919-1972,
utifrdn ett organisationshistoriskt perspektiv
samt ett historiekulturellt perspektiv. Orga-
nisationshistoriskt undersoks hur férening-
arna Norden organiserades, vilka kontakter
de hade med andra samhillsinstanser, vilka
personer som utgjorde revisionen samt inom
vilka karridromrdden dessa var verksamma.
Historiekulturellt syftar avhandlingen till att
visa pa hur historieskrivandet (inom sam-
manhanget) forandras over tid, hur mytbil-
dande nationella identiteter vivs samman i
en nordisk identitet samt hur de fem natio-
nernas identiteter konstrueras mot varandra.

Mytbildningen inom historieskrivandet
inspireras av Anthony D. Smiths forskning
om nationalismens mytmotiv. Astrém Elmer-
sj0 lokaliserar fem motiv: ursprungsmotivet,
migrationsmotivet, frigorelsemotivet, guld-
aldersmotivet och nedgingsmotivet. Guld-
aldersmotivet dr det motiv som i forening-
arna Nordens skildranden framst dr knutna
till en specifik tidsperiod. Guldaldersmotivet
och nedgdngsmotivet dr starkt sammanlin-
kade, till exempel forstirks den svenska guld-
aldern genom synliggorandet av Norges ned-
gangsperiod i de dansk-norsk-svenska krigen.

Astrém Elmersjé vixlar mellan att disku-
tera det nationella/den nationella identiteten
utifrdn en Overgripande icke-essentialistisk
héllning och i relation till f6reningarnas fram-
stdllningar. Historieskrivandet som en form
av berittelser i historikern Jorn Riisens be-
markelse far dven den historiska skildringen
att bli del av en med oss samtida debatt om
historieskrivningens funktion och utform-

ning, dven om de flesta explicita uttalandena
framst ror foreningarna Nordens historieskri-
vande och inte Astroms Elmersjos egen del i
den mytbildande process som beskrivs.

Forsoket att skapa ett gemensamt nordiskt
narrativ framstdr kanske framst som ett be-
fiastande av separata nationella identiteter.
Representanterna i foreningarna Nordens
historieskrivande kolliderade snarare an sam-
manvivdes mellan de nordiska linderna.
Liroboksforfattandets framstillningar av
historiska skeenden péverkades dock via
”onskelistorna” i vilka féreningarna fram-
forde krav pa forandringar for de andra lin-
dernas skildrande av det egna landets historia.

Den nationella identiteten ir en intressant
berérningspunkt i diskussionen, en berorings-
punkt som inte dr helt oproblematisk att
forhélla sig till. Gar det till exempel att siga
att representanternas nationella narrativ ar
en representation av vad den svenska natio-
naliteten innebér? Den nationella identiteten
framstills som en hegemonisk identitet uti-
fran Antonio Gramschis begreppsdefinition.
Mothegemonier uppstir mellan lindernas
nationella identiteter, varigenom deras egna
nationella uppfattning befists. Hegemonibe-
greppets funktion pé ett organisationsplan
utan en diskussion om den nationella me-
ningsskapande kampen som utgor den natio-
nella identitetens hegemoni blir aningen tve-
tydig, 4ven om resonemangen rorande natio-
nella mothegemonier inom foreningarna
Norden fyller en analytisk funktion for tex-
ten.

Avhandlingen ar gedigen och stundom
aningen repetitiv, men val vird att lisa for att
fa en bild av en utbildningshistorisk och his-
toriedidaktisk utveckling inom de nordiska
linderna. Den ger dven ett bra 6vergripande
perspektiv pd olika utformningar av historiskt
nationella identiteter som har lirts ut i nord-
iska grundskolor under tidsperioden, och
Sppnar upp for vidare forskning rérande vad
skildrandet av nationella etniciteter/identite-
ter far for konsekvenser inom skolvisendet.

Asa Persson
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Notiser och meddelanden

Nya doktorsavhandlingar

Foljande doktorsavhandlingar inom idé- och
lirdomshistoria har lagts fram vid svenska
universitet under lasaret 2012/2013:

Helena Ekerholm: Bréinsle for den moderna
nationen. Etanol och gengas i Sverige un-
der mellankrigstiden och andra virldskri-
get.

Martin Emanuel: Trafikslag pd undantag.
Cykeltrafiken i Stockholm 1930-1980.
Kristina Espmark: Utanfor grinserna. En
vetenskapshistorisk biografi om Astrid

Cleve von Euler.

Anna Friberg: Demokrati bortom politiken.
En begreppshistorisk analys av demokra-
tibegreppet inom Sveriges socialdemokra-
tiska arbetareparti 1919-1939.

Ralf Hultberg: Vedergallningstanken. Tvd
idébistoriska studier.

Gustav Killstrand: Medaljens framsida. No-
belpriset i pressen 1897-1911.

Julia Nordblad: Jamlikhetens villkor. Demos,
imperium och pedagogik i Bretagne,
Tunisien, Tornedalen och Lappmarken,
1880-1925.

David Thorsén: Den svenska aidsepidemin.
Ankomst, bemétande, innebord.

Peter Tistedt: Visioner om medborgerliga
publiker. Medier och socialreformism pad
1930-talet.

Arshokens medarbetare 2013

Annelie Branstrom-Ohman, Institutionen for
kultur- och medievetenskaper, Umed uni-
versitet

Leif Dahlberg, School of computer science
and communication, Kungliga tekniska
hogskolan

Sara Edenheim, Umed centrum for genus-
studier, Ume3 universitet
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Otto Fischer, Litteraturvetenskapliga insti-
tutionen, Uppsala universitet

Johan Gardfors, Institutionen for litteratur,
idéhistoria och religion, Goteborgs uni-
versitet

Thomas Gotselius, Institutionen for littera-
turvetenskap och idéhistoria, Stockholms
universitet

Emma Hagstrém Molin, Institutionen for
litteraturvetenskap och idéhistoria, Stock-
holms universitet

Linn Holmberg, Institutionen for idé- och
samhillsstudier, Umed universitet

Pavel Nicklasson, Lunds universitet

Andreas Nyblom, Institutet for folklivsforsk-
ning, Nordiska museet

Bosse Sundin, Institutionen for idé- och sam-
hillsstudier, Umea universitet

Adam Wickberg Ménsson, Institutionen for
litteraturvetenskap och idéhistoria, Stock-
holms universitet

Ann Ohrberg, Litteraturvetenskapliga insti-
tutionen, Uppsala universitet

Medlemskap/Membership

Medlem i Lirdomshistoriska samfundet er-
héller Lychnos mot medlemsavgift pa 300 kr.
For studerande som inte tidigare varit med-
lem giller reducerad avgift om 150 kr for
det forsta dret. Anmilan om medlemskap
skall goras till Lirdomshistoriska samfundet,
Avd. for vetenskapshistoria, Box 629,
751 26 Uppsala. Tel: 018-4711577; e-post:
lychnos@idehist.uu.se.

Foreign members of the Swedish History
of Science Society receive Lychnos for
300 SEK (including postage and handling).
Applications for membership should be sent
to: The Swedish History of Science Society,
Uppsala University, Office for History of
Science, Box 629, SE-751 26 Uppsala, Swe-
den. E-mail: lychnos@idehist.uu.se.



