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Från redaktionen 2017

Ytterligare ett år har gått och ett nytt nummer av Lychnos föreligger. Årets 
nummer har ingen explicit tematik, men både frågan om exil och religion 
återkommer i ett par artiklar. Det är intressant att se hur vissa frågor ändå 
aktualiseras ur helt olika perspektiv – men samtidigt! 

I detta nummer har vi påbörjat en utveckling av recensionsdelen, där 
vi vill gå mot längre och mer essä-lika recensioner. Recensioner av veten-
skaplig forskning är och bör vara en viktig del av det vetenskapliga 
 samtalet, och då bör recensionen av en eller <era publikationer ges det 
utrymme som krävs för att kunna utveckla ett argument och driva en tes 
i relation till det som recenseras. Vi ser fram emot längre debatterande 
recensioner, gärna med inriktning på kritisk granskning av det nordiska 
idéhistoriska forskningsfältet. 

Redaktionen vill också gärna se att miscellanea-sektionen utvecklas. 
Kontakta oss gärna om ni har idéer på debattinlägg eller essäer som är av 
forskningsintresse men ändå inte riktigt utgör en artikel. Det här kan vara 
ett tips till hugade masteruppsatsstudenter. Även om vi gärna publicerar 
omskrivna uppsatser så är det en mycket krävande uppgift, och då kan en 
kortare miscellanea-artikel vara ett bra sätt att sprida sina forsknings-
resultat. 

Det är vidare med stort intresse vi följer Uppsalainstitutionens satsning 
på akademiskt skrivande genom anställningen av Magnus Linton som 
writer-in-residence. Vi tror att satsningen är mycket viktig för utvecklingen 
och legitimiteten av humaniora i Sverige på svenska. Från redaktions-
horisonten ter sig sådana satsningar nödvändiga för att forskning även 
fortsatt ska kunna förmedlas både inom och utanför universiteten och 
våra specialområden. Linton säger i en intervju på SVT-kulturs hemsida 
(2017-08-17) att: ”Det handlar om hur avancerade tankar och analyser 
ska kunna få en kostym som inte bara är snygg utan också kraftfull och 
därmed blir mer synlig”. 

Inte minst tycker vi oss, med många andra, se en angli?ering av svensk-
an som troligen beror på att vi allt oftare väljer att skriva på engelska. 
Ibland uttrycker sig forskare negativt kring att utveckla språket och 
slipa på stilen som om det var ett intrång i det intellektuella arbete som 

7
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8 · FRÅN REDAKTIONEN

forskningen innebär. I det här numret har vi tagit hjälp av en språkgran-
skare, Charlotte Hallberg, som noggrant läst igenom artiklarna och i 
många fall tagit sig tid skriva utförligare kommentarer till författarna. 
Även vi i redaktionen har blivit mer uppmärksamma på vårt bruk av 
onödigt långa meningar, meningar med långa parentetiska inskott, felak-
tig användning av skiljetecken (Oxfordkommatering!) och användandet 
av onödiga småord (ju, alltså). Språkgranskningen har, som mycket annat 
arbete kring Lychnos, skett på ideell basis. Vi tackar! 
 Som den observante läsaren märker så har vårt arbete med layouten 
fortsatt. De engelska abstracten och författarens kontaktinformation har 
fått en egen sida. Förändringen föranleds av att allt <er laddar ner pdf:er 
av artiklarna, snarare än läser den tryckta utgåvan, och nu ska all viktig 
information kunna laddas ner i en ?l. Till detta tillkommer illustrationer 
som vi hoppas höjer läsvärdet!

I skrivande stund har vi konferensen Idéhistoria på gång 2017 framför oss, 
men vi är övertygade om att ni i läsande stund har en intressant konferens 
att se tillbaka på. Tanken är att konferensen framöver kommer att följa 
Lychnos resa från institution till institution i Sverige. Arrangör för kon-
ferensen är Lärdomshistoriska samfundet och mycket av det praktiska 
arbetet har skötts av Andreas Önnerfors. Av programmet att döma är 
deltagandet både glädjande stort och variationsrikt. Det samma hoppas 
vi på till nästa års Lychnos. Bidragen i sin första version ska vara inne redan 
i slutet av februari, så greppa tangentborden och börja skriv redan nu! 

Katarina Leppänen och Karolina Enquist Källgren
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Abstract

Shaftesbury on poetical truth and natural society. Karl Axelsson, PhD in Aesthetics, 
 Researcher in Comparative Literature, School of Culture and Education, Södertörn 
University, Sweden, karl.axelsson@sh.se

One of the most original voices in British post-revolutionary philosophy belongs to 
the third Earl of Shaftesbury (1671–1713). Rather than supporting the Hobbesian and 
Lockean idea of modern political society as an arti?cially formed creation, Shaftesbury 
perceives society as a bene?cial outcome of nature and natural rationality. Shaftes-
bury’s understanding of natural society is furthermore entwined with aesthetic mat-
ters. The aim of the following article is twofold. First, due to the fact that Shaftesbury’s 
ideas rarely are analysed in any detail by Swedish scholars, it o>ers an introduction 
to Shaftesbury’s take on the complex relation between society and poetry to readers 
of eighteenth-century intellectual history in general, and readers of the history of 
literature in particular. Second, given that Shaftesbury is frequently regarded as the 
?rst modern advocate of aesthetic autonomy, I wish to problematize such an account 
by showing how Shaftesbury opposes the idea that poetry holds an instrumental 
value for society, while he simultaneously maintains the inseparability of poetical 
truth, artistic whole, and political naturalism. As this article shows, the Promethean 
myth of creativity is central for Shaftesbury’s understanding of the relation between 
society and poetry.

Keywords: Shaftesbury, Aristotle, nature, poetical truth, Prometheus
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Shaftesbury 
om poetisk sanning 

och det naturliga samhället
KARL AXELSSON*

I spåren av 1600-talets engelska inbördeskrig och revolution (1688–89) 
slog Thomas Hobbes och John Lockes idéer om hur legitimiteten hos den 
politiska makten vinns, upprätthålls och förbrukas igenom på allvar. Det 
moderna politiska samhället var enligt en sådan modell en arti?ciell kon-
struktion, som kontinuerligt omskapades genom kontrakt där medborgarna 
överförde naturrättsliga spörsmål om självbevarelsedrift och egendom till 
en politisk sfär, i utbyte mot stabilitet och skydd mot nya inbördeskrig.1

För de <esta brittiska men of letters rådde ett tämligen instrumentellt 
samband mellan å ena sidan den framväxande brittiska samhällskroppens 
välmåga, å andra sidan den nationella och klassiska litteraturens tillstånd. 
Det läsande subjektets plats var en politiserad position utifrån vilken den 
enskilda kroppen – inte olikt den brittiska samhällskroppen – omskapades 
moraliskt. Den kunde därpå antas eller, som Joseph Addison understryk-
er i essätidskriften The freeholder (1715–16), avvisas likt ”livlösa kropps-
delar, vilka är en börda snarare än användbara för kroppen”.2

En originell röst som i brev, essäer och kvarlämnade anteckningsböck-
er urskilde sig tillhörde den tredje earlen av Shaftesbury (1671–1713). 
Svensk forskning har haft svårt att mobilisera något intresse för denna 
säregna röst – en röst vars samlingsverk Characteristicks of men, manners, 
opinions, times (1711) trots allt var en av 1700-talets mest tryckta engelsk-
språkiga böcker.3 Ett skäl till ointresset kan vara att Shaftesbury redan av 
sin samtid brännmärktes som en, med George Berkeleys ord, ”slängig och 
osammanhängande författare”.4 Shaftesbury gjorde därtill inte något för 
att vederlägga bilden av sig själv som en rapsodisk tänkare, utan framhär-
dade i stället i övertygelsen att ”det kvickaste sättet att bli dåraktig” var 
”genom att tillämpa en metod”.5

* Filoso?e doktor i estetik, forskare i litteraturvetenskap, Institutionen för kultur och lärande, 
Södertörns högskola, karl.axelsson@sh.se

11
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12  ·  KARL AXELSSON

I Shaftesburys syn på samhället blir det tydligt hur väsensskild hans 
?loso? är från Lockes och Hobbes. För Shaftesbury är samhället inte en 
arti?ciell konstruktion utan ett naturligt och oundvikligt tillstånd obe-
tingat av kontrakt. I dialogen The moralists låter Shaftesbury sin hjälte 
Theocles på ett talande vis slå fast för skeptikern Philocles, som åter-
berättar sitt omvälvande möte med den förre för sin vän Palemon, att det 
de?nitivt inte ?nns någon modern autonom position utifrån vilken han 
kan omskapa det politiska samhället eftersom:

om fortplantningen är naturlig, om naturliga känslor och omsorg och 
fostran av barnen är naturliga, om det förhåller sig med människan som 
det gör, och varelsen har samma form och konstitution som nu, så innebär 
det att samhället också måste vara naturligt för henne, och att hon aldrig levt, 
eller någonsin kommer att kunna leva, utanför samhället eller gemen-
skapen.6

Att betrakta samhället som en arti?ciell skapelse är helt enkelt förnufts-
vidrigt för Shaftesbury. In<uerad av Aristoteles politiska naturalism, i 
vilken ”staten är naturenlig” (ƴхƱƤƨ�Ѥ��фƪƨư� їƱƲр) och ”människan av 
naturen är en samhällsvarelse” (҄�ыƬƧƯƷ�Ʈư�ƴхƱƤƨ� �ƮƪƨƲƨƩҳƬ�ƥԚƮƬ),7 
 uttrycker sig Shaftesbury på följande vis i Sensus communis. An essay on the 
freedom of wit and humour (1709): ”Hur människans förstånd förmår mysti-
?era denna grund, och göra det medborgliga styret och samhället till ett 
slags upp?nning och konstskapelse, begriper jag inte”.8

Shaftesburys syn på samhällets naturliga sammansättning förgrenar sig 
i en rad estetiska spörsmål. I det följande fokuserar jag relationen mellan 
samhälle och litterärt skapande, och i synnerhet Shaftesburys användning 
av Prometheusmyten, för att tydliggöra den ideala relationen mellan det 
naturliga samhället och det poetiska sanningsskapandet. På så vis vill jag 
ge näring åt nya litteraturvetenskapliga och idéhistoriska perspektiv på 
en av 1700-talets förbisedda centralgestalter. Ur ett internationellt forsk-
ningsperspektiv betraktas Shaftesbury sedan decennier tillbaka som en av 
de första moderna ?losoferna som vänder konstens och den estetiska 
 erfarenhetens instrumentella värde ryggen, för att istället utveckla en 
modern idé om deras oavhängighet i relation till moralen, religionen och 
det politiska samhället.9 På senare år har emellertid ett sådant synsätt på 
den estetiska autonomins diakrona narrativ problematiserats allt <itiga-
re.10 Följande artikel avser att utgöra ytterligare ett bidrag till en sådan 
problematisering genom att fokusera hur Shaftesbury å ena sidan mot-
sätter sig föreställningen om poesins direkt instrumentella värde för det 
politiska samhället, å andra sidan argumenterar för den poetiska san-
ningen och skapandet av en konstnärlig helhet som oskiljaktiga och i 
beständig harmoni med ett framgångsrikt naturligt samhälle.
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14  ·  KARL AXELSSON

Shaftesbury är en i alla bemärkelser gränslös tänkare, något Patrick 
Müller – vid The Shaftesbury Project (Friedrich-Alexander-Universität) 
som nyligen fullbordat utgivningen av Shaftesburys samlade texter – 
framhåller: Lika kallsinnig som Shaftesbury själv var inför att avgränsa 
det litterära skapandet från det ?loso?ska tänkandet, lika utsiktslöst är 
det att försöka infoga hans texter i någon av den moderna ?loso?ska 
taxonomins underavdelningar (såsom estetik, moral?loso?, religions?lo-
so? eller politisk ?loso?).11 Detta väcker onekligen viktiga frågor om hur 
vi bör närma oss Shaftesburys idéer. I stället för att tvinga in dem i en 
modern form som inte tycks passa, vill jag i det följande försöka lägga en 
idéernas mosaik, i vilken vi för<yttar oss så ledigt som möjligt mellan ett 
<ertal av hans verk och postumt utgivna texter och anteckningsböcker. 
Michael Gill understryker att Shaftesbury efter den tidiga publiceringen 
av An inquiry concerning virtue (1699) avsåg att distansera sig från all form 
av systematik, vilket bidragit till att göra texterna svårbegripliga för 
 dagens analytiska ?losofer.12 Den läsare som emellertid mäktar att ta sig 
igenom Shaftesburys textkorpus, upptäcker att de skiftande tankarna och 
framställningarna faktiskt präglas av en viss ordning. Det går således att 
urskilja återkommande mönster i det till synes rapsodiska tänkandet, 
vilket jag hoppas ska framgå i det följande. Låt oss inleda med den text 
som Shaftesbury själv betraktade som nyckeltexten i Characteristicks, näm-
ligen The moralists.13

Poetisk sanning och konstnärlig helhet

Shaftesburys idéer var inte ensidigt in<uerade av Aristoteles utan även av 
den under 1600-talet i England aktuella nyplatonismen.14 Föga förvånan-
de förklarar Theocles för Philocles i The moralists att det ?nns tre nivåer i 
den platonskklingande skönhetshierarkin. På den lägsta nivån ?nner vi 
”de livlösa formerna”, det vill säga de ting som formats av naturen eller 
människan men som samtidigt saknar en egen kreativ förmåga.15 Dessa 
livlösa former lider enligt Theocles brist på en skönhetsprincip och måste 
bearbetas av konst för att bli sköna: ”Konsten är det som förskönar” och 
”det som är förskönat är skönt enbart genom kontakten med något som 
förskönar”.16 Här krävs således ett mänskligt medvetande för att de liv-
lösa formerna ska bli sköna. Mellannivån i skönhetshierarkin består följ-
aktligen av människornas medvetanden och känslor, vilka utgör ”de former 
som formar”.17 Den högsta nivån är den övergripande absoluta skönheten 
”som inte formar sådant som vi blott benämner former, utan även själva 
formerna som formar”.18 En sådan absolut skönhet utgör för Theocles (och 
för Shaftesbury) ”principen, upprinnelsen och källan till all skönhet”.19 
Alltmedan Guds rationella natur är perfekt och skön så ?nns onekligen 
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SHAFTESBURY  ·  15

ett riskfyllt moment i formandet av de livlösa formerna: allt skapande som 
brister i den intresselösa erfarenheten av Guds rationella natur måste 
obönhörligen misslyckas. Och den poet som följaktligen saknar ett bildat 
– och därför naturligt – smakomdöme kan bara kommunicera med läsare 
med en liknande brist (för Shaftesbury är ett naturligt smakomdöme ett 
omdöme som uppnåtts genom självre<ektion och orubbligt motstånd mot 
samtida smakriktningar).20 De misslyckade former som formar leder, till-
sammans med läsare utan smakomdöme, poesin in i en nedåtgående  spiral 
bestående av allt lägre moraliska förväntningar. I Soliloquy, or advice to an 
author (1710) beskriver Shaftesbury relationen så här:

Oavsett vilket umgänge vi har; eller hur pass bildade och älskvärda karak-
tärsdragen förefaller vara hos dem med vilka vi samtalar eller korrespon-
derar; om författarna som vi läser är av ett annat slag så kommer vi likväl 
att upptäcka att vår smak blir som deras. I det här avseendet är vi de mest 
olyckliga om vi är lärjungar; om vår läsning är illa vald. Därför kan jag inte 
heller anse det vara rätt att kalla en människa beläst bara för att hon läser 
många författare: hon måste ju med nödvändighet bara ha <er dåliga än 
goda förebilder; och hon måste vara uppblåst med bombastiskt dålig 
 in billning och förvrängt förstånd, snarare än fylld av starkt sinne och 
 välgrundad fantasi.21

I bjärt kontrast till denna nedåtgående spiral står Shaftesburys föreställ-
ning om en konstnärlig helhet, där poeter och andra konstnärer förmår 
föra samman olikartade element till en fungerande enhet. I Shaftesburys 
utspridda kommentarer om den konstnärliga helheten ekar Aristoteles 
välbekanta redogörelse (som i sin tur genljuder av en kommentar från 
Sokrates i Faidros) om att fabeln bör komponeras med början, mittparti 
och slut, och att den därmed påminner om en odelad ”organism” (ƥԚƮƬ).22 
I den postumt publicerade A notion of the historical draught or tablature of the 
judgment of Hercules (1713), avsedd som en instruktion till den italienske 
konstnären Paolo di Matteis (1662–1728), formulerar Shaftesbury det så 
här avseende måleriet:

[…] vi kan benämna ett partikulärt verk målning [Tablature] när det i 
 realiteten är ’ett enhetligt verk, förstått genom en anblick och skapad enligt 
en enhetlig intelligens, tanke eller plan; vilket i sin tur utgör en verklig 
HELHET genom en inbördes och nödvändig relation mellan dess delar, 
likadan som kroppsdelarnas relation i en naturlig kropp’.23

Shaftesburys syn på den konstnärliga helheten överensstämmer med hans 
syn på Guds rationella kosmos som en organisk helhet. Att erfara den 
konstnärliga helheten är, enligt Shaftesburys anteckningar i Askêmata 
(яƱƩпƫƠƲƠ) – de anteckningsböcker som efterlämnades från Shaftesburys 

Lychnos 2017_contents.indd   15 2017-12-15   15:34



16  ·  KARL AXELSSON

vistelse i Rotterdam i slutet av 1600-talet – att erfara ”källans ursprung & 
förträKighetens & skönhetens princip” som grundlägger Guds rationella 
och sköna kosmos.24 Och strävan efter att närma sig den kosmologiska 
ordningen som en konstnärlig helhet kännetecknas av erfarenheten av att 
det ?nns en ”allenarådande, evig ande eller intelligent princip tillhörande 
denna helhet och att detta är GUDOMEN”.25 Den moraliska dimensionen 
av att erfara skönhet uppkommer när vi låter våra naturliga känslor  ”vända 
sig till den FÖRSTA AVSIKTEN”, det vill säga den rationella och ursprung-
liga skönhetsprincipen.26 Där vi ?nner ”fulländad skönhet” ?nner vi enligt 
Shaftesbury nämligen också ”fulländat behag” och det ”högsta GODA”.27 
Således gäller samma princip för poesin som för livet självt: det mora-
liska subjektet eftersträvar en helhet, både i skapandet och i erfarenheten. 
Genom en sådan strävan kan subjektet undvika ytliga enskildheter och 
bejaka att det ”goda ?nns annorstädes än i yttre föremål”.28 Det är centralt 
för Shaftesbury att den ideala poeten bevarar den konstitutiva moral som 
?nns immanent i den högsta nivån i skönhetshierarkin genom den krea-
tiva process som inleds i skönhetshierarkins mellannivå, det vill säga i 
poetens medvetande och känslor (formerna som formar), och som avslu-
tas i det färdiga verket.

Poesi som skapas på rätt teologisk-etisk grund är i sin tur omöjlig att 
värja sig mot eftersom den, enligt Shaftesbury, är en ”naturkraft” eller 
”moralisk magi” och den naturliga känsla som inspirerar poeten är väl-
balanserad och samhällelig genom att med en ”vänlig, social uppsyn  verka 
för tillfredställelsen och det goda hos andra, till och med hos eftervärlden 
och kommande tidsåldrar”.29 Den dikt som förmår skapa en konstnärlig 
helhet relaterar till sanningen på ett likartat sätt som poeten relaterar till 
Guds natur. Givet att skönheten på klassiskt vis refererar till moral och 
sanning – ”all skönhet är SANNING” – så gäller för poesin att ”sanningen 
alltjämt är själva perfektionen”.30 Återigen vänder sig Shaftesbury till 
Aristoteles poetik för att upphöja den poetiska sanningens status. I sin 
text om Herkules val understryker Shaftesbury i aristotelisk anda att det 
givetvis ?nns en skillnad mellan å ena sidan ”verklighetens sanning” och 
”historisk sanning”, och å andra sidan den sanning som är ”poetisk” och 
som inte främst styrs av ”verklighet, utan snarare av sannolikhet eller plau-
sibelt framträdande”.31 Den poetiska sanningen förenar poeten med andra 
konstnärer och konster (i synnerhet måleriet). Den ideala poeten kan likt 
andra konstnärer bara uppnå den poetiska sanningen och skapa en origi-
nell helhet genom ett visst mått av autonomi, nämligen genom att mot-
sätta sig att ”likt en ynka kopist eller översättare strikt följa föregående 
poet eller historiker; utan snarare ordna det så att hans verk i sig självt 
blir verkligt nytt och självständigt”.32 I Sensus communis understryker 
 Shaftesbury att poeten alltid ska eftersträva ett autonomt verk som likt 
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konstnärens tavla utgör ”en helhet i sig själv” och som undviker naturens 
”noggrannhet” och ”singularitet”.33 De ”usla poeterna” och ”författarna av 
ojämna och kortlivade verk” är således i någon mening skickliga mime-
tiska formalister, men deras ?xering vid det singulära i naturen förhindrar 
sanningen och den konstnärliga helheten, alltmedan ”ansedda verk av 
skickliga konstnärer” skapas ”i enlighet med de naturliga reglerna för 
proportion och sanning”.34

För att dikten ska uppnå poetisk sanning och för att den konstnärliga 
helheten ska framträda behöver alltså poeten förfoga över en känslo -
mässig erfarenhet av en kosmologisk fullständighet. Det är genom erfaren-
heten av en sådan perfektion som poeten förmår skapa i enlighet med 
naturen och konkretisera sanningen. Utan en ”idé om FULLÄNDNING” 
kan ingen sanning uppnås.35 I Soliloquy formulerar Shaftesbury det så här:

[…] det kan inte ?nnas något skrivande som avser människor och bete-
enden som inte förutsätter att författaren förstår poetisk och moralisk 
 SANNING, tankarnas skönhet, det sublima hos personerna; och har före-
bilden eller mönstret från den naturliga grace som skänker varje handling 
dess tilltalande dragningskraft, för sina ögon.36

Prometheus 
och poeten som en ”andra skapare”

En återkommande referens som Shaftesbury använder sig av för att 
k onkretisera utläggningen om den kreativa, sanningsyppande och hel-
hetsskapande konstnären, åter?nns i Soliloquy med synen på poeten 
som en ”andra skapare: en rättfärdig PROMETHEUS under JUPITER”.37 
 Shaftesburys referenser och allusioner till Prometheusmyten är till stor 
del outredda inom forskningen.38 Först och främst avser utläggningen i 
Soliloquy förstås att betona en särskild kreativitet med rötter i den klas-
siska litteraturen och inte minst till att fördjupa poesins relation till san-
ningen och den konstnärliga helheten. Men även i The moralists refererar 
Shaftesbury till Prometheus. Skälet till detta har ibland ansetts vara 
gynnsam heten för textens dramaturgi: genom att, i Hesiodos mörka anda, 
låta den desillusionerade Palemon göra Prometheus ansvarig för män-
niskans hopplöshet, ges Theocles i själva verket bästa tänkbara förutsätt-
ningar att omvända läsaren till att inse den mänskliga naturens förträKig-
het.39 Det ligger en hel del i ett sådant påpekande, men det förbiser sam-
tidigt Prometheusmytens betydelse för Shaftesburys föreställning om det 
naturliga samhället. Här vill jag därför uppmärksamma att myten framför 
allt tjänar två syften för Shaftesbury. Dels utgör Prometheusmyten i The 
moralists, parallellt med Soliloquys syn på det kreativa poetiska skapandet, 
ett försök att påminna om det mänskliga skapandets gränser, dels visa hur 
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dessa gränser preciserar det naturliga samhället och människan som sam-
hällsvarelse. Det är i The moralists som det blir tydligt att det poetiska 
sanningsskapandet och det naturliga samhället för alltid är förbundna med 
var andra. Men låt oss börja med Prometheusmytens relation till det krea-
tiva poetiska skapandet.

En av de mest kända utläggningarna om Prometheusmyten åter?nns i 
Hesiodos Theogonin och Verk och dagar från 700-talet f.Kr. I Hesiodos 
kosmogoni möter vi Prometheus som vid ett o>er utmanar och lurar Zeus 
och senare också stjäl de olympiska gudarnas eld och skänker den till 
 människorna.40 Vilket i sin tur utgör grunden för Zeus vrede och i för-
längningen människornas elände.41 Hesiodos skildrar hur Zeus hämnas 
och beordrar förtvivlan och elände åt människorna genom att instruera 
Hefaistos att skapa Pandora, som tar med sig en kruka fylld med  mänsklig 
sjukdom och ondska in i äktenskapet med Prometheus bror Epi metheus.42 
På så vis når allt elände människorna som tidigare levt ”Lärran från  smärta 
och sorg och arbetets tyngande mödor”.43 Prometheus stra>as således å 
det grövsta för sin kreativitet. Eller som det formuleras i Aischylos  tragedi 
Den "ättrade Prometheus: för sin ”alltför stora kärlek till människorna” och 
för att ha gett ”de dödliga en skänk” snarare än att ha gynnat gudarna.44 
Medan Hefaistos sägs skapa Pandoras kropp av vatten och jord, så adderar 
Ovidius i inledningen till Metamorfoser ytterligare till den fantasieggande 
bilden av Prometheus som en synnerligen sinnrik och kreativ skapare,45 
genom att hävda att Prometheus själv skapade människan av lera.46

I Soliloquy begagnar Shaftesbury den mytologiska bilden av Prometheus 
– i form av Aischylos skapande och sturska Prometheus snarare än 
 Hesiodos lömska lymmel – för att ringa in den ideala poetens kreativa och 
profetiska förmåga att skapa jämsides med Skaparen själv.47 Den här  ideala 
Prometheus-poeten är ”ett slags arkitekt”.48 På så vis binder Shaftesbury 
också samman den klassiska epoken med ett nationellt poetologiskt arv. 
I Sir Philip Sidneys (1554–86) renässanspoetik beskrivs det etymologiska 
ursprunget till skapare (maker) som syntesen mellan den som ”skapar” 
(�ƮƨƤԃƬ) och latinets vates, som Sidney beskriver som ”en till lika stor del 
magiker, förutsägare eller profet”.49 Poesin är för Sidney supra-rationell 
och ursprunget till andra vetenskaper. Medan ?losoferna kan iaktta och 
följa naturen utan djupare interaktion – ”följ naturen däri (säger han) och 
du ska aldrig fela” – så förmår den profetiska och sanningsskapande 
 poeten genom sin delaktighet i naturens förlopp utveckla densamma och 
”producera en till natur”.50 För Sidney är det bara poeten som genom den 
poetiska framställningen förmår skapa en sådan andra natur genom att 
låta sig upphöjas av sin egen kreativa skapelse.51 Detta innebär emellertid 
inte att poeten skapar ex nihilo utan avser snarare att, som Sidneykännaren 
Åke Bergvall förtjänstfullt poängterar, (åter)skapa det som den himmel-
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ska Skaparen från början åsyftat.52 Men även om poetens mimetiska fram-
ställning bestäms av en gudomlig Skapare som är upphov till den män-
niska som skapar, är det centralt att poeten likt Prometheus förblir en 
egen stark och kreativ röst som aktivt deltar i det gudomliga omskapandet 
av den sköna och rationella naturen.53

Shaftesburys referenser till poeten som en andra skapare, och en rätt-
färdig Prometheus under Jupiter, sätter ?ngret på hur svårt det är att ringa 
in det tidiga 1700-talets så kallade estetiska autonomi. Shaftesbury ses 
tillsammans med Addison ofta som den estetiska autonomins fader.54 
Detta inte minst på grund av Shaftesburys analyser av ett idealt intresse-
löst förhållningssätt till Guds natur. Men den etablerade synen inom litte-
raturvetenskap och estetik – inrymd i R. L. Bretts klassiska utläggning om 
Shaftesburys ”litteraturteori” som avgörande för Kants syn på det auto-
noma estetiska omdömet – vilar onekligen på skör grund.55 Shaftesburys 
rättfärdiga Prometheus är ytterst en ”moralisk konstnär”, en poet som 
med arkitektens precision kan urskilja passionernas ”exakta toner och 
versmått” och bygga ett övertygande heterokosm.56 Alltmedan poeten som 
skapare av en andra natur ”imiterar Skaparen” och dennes ”allomfat-
tande plastiska natur”, så förmår poeten också skapa, likt ”den högsta 
konstnären”, en ny konstnärlig ”helhet, sammanhängande och proportio-
nerlig i sig själv”.57 En sådan helhet är å ena sidan bestämd av en imma-
nent Gud i naturen, å andra sidan styrd av ett autonomt och kreativt (åter)
skapande av den rationella naturen, som i sin tur förmår återuppväcka 
människans känslighet och mottaglighet för Gud.58

Därmed inte sagt att medborgarens position är särskilt rörlig i Shaftes-
burys kosmologi. Den framväxande sociala mobiliteten inom det brittiska 
samhällets medelskikt, som Addison propagerar så framgångsrikt för i 
sina dagsessäer i The tatler (1709–11), The spectator (1711–12, 1714), The 
guardian (1713) och The freeholder (1715–16), åter?nns inte hos Shaftes-
bury.59 Poeten är en viktig sanningsskapare vid sidan av den stora Skapa-
ren, och naturens givna hierarki kan givetvis inte i någon radikal mening 
utmanas eller frångås. Men som vi ska se härnäst är detta i sig inget 
problem utan i själva verket en viktig förutsättning för den politiska 
 naturalism som Shaftesbury försvarar. Vi ges ett tydligt exempel på detta 
när Theocles i slutet på The moralists uppmanar Philocles att kritisera hans 
idéer om naturen.

Det naturliga samhället

Om Prometheus är viktig för synen på det poetiska sanningsskapandet i 
Soliloquy, vilar brodern Epimetheus anda över de sista kapitlen i The 
 moralists. Ett centralt inslag i Prometheusmyten är just Epimetheus 
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 tilldelande av egenskaper åt den som är ”dödlig” (ƧƬƦƲҫ).60 I Platons 
Protagoras beskrivs hur den obetänksamma Epimetheus till all olycka 
glömmer människan i sin iver att tilldela förmågor till ”de oförnuftiga” 
(Ʋҫ�ыƪƮƢƠ) varelserna, det vill säga djuren.61 Parallellt med referenserna i 
Soliloquy anspelar Shaftesbury i The moralists på den här delen av Promet-
heusmyten när han låter Philocles invända att han ?nner det utomordent-
ligt märkligt att den skapande människan, denna högst stående varelse, 
likväl framstår som så svag och otillräcklig i jämförelse med djuren.62 
Theocles svarar Philocles syrligt att han förutom att begrunda en del av 
djurens fördelar gentemot människan väl kunde låta henne ”ta varje  ele-
ment i besittning och härska i alla”.63 Philocles uppfattar ironin och tillägg-
er genast generat att det givetvis vore obetänksamt att behandla  människan 
som vore hon ”av naturen HERRE över ALLTING”.64 Theocles poäng är här 
att erinra om att människans kreativitet i allmänhet, och poetens sannings-
skapande i synnerhet, inte helt och hållet kan tillåtas att härska över en 
natur som bär på en immanent gudomlig intelligens.  Varje varelse i kos-
mos – från myror till människor – har en given plats där deras naturlighet 
tillvaratas. Det ?nns kort sagt gränser för det poetiska sanningsskapandet.

Men för Shaftesbury är sådana gränser inte problematiska. Passagen i 
The moralists åter?nns ursprungligen i skissartad form i Askêmata och 
 inleds där talande nog med en vädjan från den stoiske ?losofen Epiktetos, 
om att sluta förundras över att det för de andra varelserna (det vill säga 
djuren) ?nns förmågor förberedda för kroppen (Ɠү�ƧƠƳƫнƥƤƲϞ�Ƥѳ�ƲƮԃư�ƫҭƬ�
ыƪƪƮƨư�ƥԘƮƨư�Ʋҫ��Ưҳư�Ʋҳ�ƱԙƫƠ�ќƲƮƨƫƠ�ƢоƢƮƬƤƬ…).65 Människan är näm-
ligen inte en rationell och solidarisk samhällsvarelse av en slump. Kosmo-
login, understryker Theocles, bär på ett obevekligt telos, och det är i själva 
verket frånvaron av vissa skapande kvaliteter som de?nierar människans 
rationella, solidariska och samhälleliga existens. Vårt behov av att förlita 
oss på våra medmänniskors hjälp och samarbetsvilja gör oss inte svaga – 
tvärtom. Ett sådant behov får oss snarare att inse att vi ”avsiktligt, och 
inte av en slump, är skapade rationella och sällskapliga”.66 Det som i Pro-
metheusmyten, såsom den presenteras i The moralists, först ser ut att vara 
en svaghet är för Shaftesbury ytterst alltså människans styrka. Och denna 
utmärkande egenskap är i sin tur det som gör att människan i sitt natur-
liga tillstånd är omsluten av samhället. Theocles frågar således Philocles 
retoriskt: ”Får inte denna defekt honom att delta än starkare i samhället” 
och medverkar i så fall inte Philocles till en situation där ”social gemenskap 
och samhället” således utgör ett ”naturligt tillstånd”.67

I analysen av skillnaden mellan människor och djur, som Shaftesbury 
skissar på i slutet av The moralists, förtydligas relationen mellan samhället 
och det kreativa poetiska skapandet. Som vi kan se är människans ratio-
nalitet oskiljaktig från hennes samhällelighet. Att döma av Theocles reto-
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riska fråga tycks rationaliteten möjliggöra den naturliga samvaron och 
organiserandet i samhällen. Det är här värt att notera att Shaftesbury inte 
alls tycks avse en rationalitet som tillåts legitimera naturbehärskning eller 
exploatering av de andra djuren.68 Philocles överilade avundsjuka gent-
emot djuren tyglas omedelbart av Theocles ironiska insinuation om att 
Philocles är förmäten om han tror att han står över försynen. Poetens 
kreativa sanningsskapande gör henne inte till härskare över naturen. 
 Snarare väcker behovet av och tillgången på rationalitet, och den relativa 
obundenheten vid sinnlighet, frågor om vördnad inför naturen, med-
människorna och den konstnärliga helheten. Den mänskliga estetiska 
erfarenheten låter sig överhuvudtaget inte fångas av en enkel sinnlighet: 
”den upproriska ANDEN, Lättrad vid sinnena, kan aldrig utmana eller stri-
da för skönhet med det dygdiga MEDVETANDE som för?nats av för-
nuftet.”69 Det kreativa skapandets största tillgång (rationalitet), och för-
mågan till besinning inför såväl naturens som konsternas skönhet och 
intelligens, leder således människan in i både samhället och den estetiska 
erfarenheten. Medan djurens sinnlighet och avsaknad av rationalitet 
 håller dem borta från både samhälle och estetisk erfarenhet, har männi-
skan av naturen beretts en unik tillgång till dessa.

Med hjälp av Prometheusmyten kan Shaftesbury följaktligen både  driva 
på och kringskära det poetiska skapandet av den konstnärliga helheten. 
Den försyn som förärat människan nyckeln till såväl samhället som kon-
sterna måste alltid hållas i ära. Samtidigt är den rationella naturen, enligt 
Shaftesbury, full av kreativitet som poeterna inte bara ska bevara utan 
också utveckla. Men all utveckling är som bekant inte enkom av godo. 
Den skapande poeten kan försöka att fånga Guds immanens i naturen på 
olika sätt – men bara det kreativa sätt som i sanning överensstämmer med 
naturen kan i slutändan godtas. När så sker utmärks emellertid det ratio-
nella medvetandets skönhetsupplevelse av ”själens tillfredställelse”; en 
naturlig behagfullhet som i sin tur härbärgerar sanningen genom att vara 
”generös och god”.70 I en anteckning i Askêmata från 1698 betonar Shaftes-
bury att ”allting [är] förenat” i kosmos, och i den meningen ?nns det 
följaktligen bara ”en enda natur”.71 Som vi har sett ?nns det förstås in-
vändiga naturliga skillnader i en sådan övergripande god och rationell 
natur. Men som jag här sökt visa är det centrala för Shaftesbury att denna 
enda allomfattande natur skänkt människan den unika dispositionen att 
erfara den poetiska sanningen och den konstnärliga helheten, vilket 
 Theocles i slutet av The moralists följdenligt likställer med ”hur alla sociala 
välbehag [och] samhället självt” erfars.72 Den goda samhällsmedborgaren 
utmärks således av sin naturlighet, vilket är ett rationellt tillstånd som i 
sin tur möjliggör två speci?kt mänskliga förhållanden: vår självklara 
 medverkan i samhället och vår tillgång till den estetiska erfarenheten.
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Abstract

Humanity in exile. Biblical stories of banishment and the anthropology of the Old Testament. 
Mattias Viktorin, Ph.D. in Social Anthropology, Department of Cultural Anthropol-
ogy and Ethnology, Uppsala University, Sweden, mattias.viktorin@antro.uu.se 

In this paper, I explore Old Testament stories of exile from an anthropological per-
spective. The aim is to investigate the notion of the human, and the human condition, 
as it appears in some of the oldest biblical texts. More speci?cally, I focus on three 
exile stories: “The Fall” (Genesis 3), “Cain and Abel” (Genesis 4), and “The Tower 
of Babel” (Genesis 11). I interpret these narratives as successive parts of the gradual 
emergence of humanity in biblical myth. First, when Adam and Eve tasted the “for-
bidden fruit,” they did not merely commit a crime; they also became autonomous in 
relation to the divine realm, which brought about the completion of humanity. Next, 
the story of Cain, and how he murdered his brother Abel, could arguably be inter-
preted as an etiological narrative about morality and the emergence of human civili-
zation. The Babel story, ?nally, could be read as a dramatization of how language 
became a distinctively human trait, and how this facilitated new modes of literary 
expression and re<exive thought. Through my reading of these stories, I ultimately 
hope to show how they could be understood as constitutive parts of the anthropol-
ogy of the Old Testament.

Keywords: exile, anthropology, the old testament, language, morality
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Den förvisade människan
Bibliska exilberättelser 

och Gamla testamentets antropologi

MATTIAS VIKTORIN* 

Ett högsta gott som åt sig självt blott fröjdas
gav mänskan, skapad god och till det goda,
som pant på evig sällhet denna boplats.
Av egen skuld dröjde hon här blott föga;
av egen skuld bytte hon ljuva lekar
och oskuldsfulla skratt mot kval och tårar.

– Beatrice i Dantes komedi1

Inledning

Språk namnger inte endast det redan etablerade utan konstituerar också 
genom att benämna. Därför liknar man inom litteraturen ibland poeten 
vid Gud. För inget är så kraftfullt som Guds tal: ”Genom Herrens ord 
blev himlen till / och rymdens här på hans befallning. / […] / Han talade 
och det blev till, / han befallde och det skedde”.2 I den här essän vänder 
jag på detta resonemang. Många bibeltexter utgör verkligen exempel på 
litteratur präglad av insikten om språkets inneboende kraft, men snarare 
än att tänka på sådan litteratur som gudomlig betraktar jag i stället ”det 
gudomliga” som något litterärt. Perspektivet är antropologiskt snarare 
än teologiskt. Målsättningen är att undersöka det mänskliga tillståndet 
–  eller den lära om det mänskliga – såsom det framträder ur de äldsta 
bibeltexterna.

Jag har valt att fokusera på tre exilberättelser ur Första Mosebok. Exil 
är ett ämne som ägnats stor uppmärksamhet inom samhällsvetenskap och 
humaniora.3 Det ?nns <era anledningar till detta. Till att börja med är exil 
benämningen på ett konkret tillstånd av tvungen eller frivillig lands<ykt, 
eller vistelse borta från hemlandet eller hemorten, omständigheter som 

* Filoso?e doktor i socialantropologi, Institutionen för kulturantropologi och etnologi, Uppsala 
universitet, Sverige, mattias.viktorin@antro.uu.se
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primärt förknippas med dramatiska och inte sällan olyckliga människo-
öden.4 Trots lidande och förtvivlan tycks exil emellertid ofta inbjuda 
också till intellektuell re<ektion och kreativitet. Kanske är det framförallt 
denna ”exilens paradox” som har bidragit till att begreppet fascinerar och 
genom historien i åtskilliga sammanhang har tillskrivits en metaforisk 
eller allegorisk innebörd, samt utgör ett nyckeltema i många mytologiska 
berättelser om människans ursprung och förutsättningar.5 

Den mest kända exilberättelsen är antagligen avsnittet i början av 
 Första Mosebok där Gud förvisar Adam och Eva ur Paradiset (1 Mos 3). 
Exil utgör därefter något av ett ledmotiv i Bibeln: Kain förvisas av Gud 
efter mordet på brodern Abel (1 Mos 4); Abraham bryter upp och lämnar 
på uppmaning av Gud sitt hemland (1 Mos 12); Ismael och hans mor 
 Hagar förvisas ut i Beer Shevas vildmark (1 Mos 21); Rebecka väljer som 
hustru åt Isak ett liv i exil (1 Mos 24); Jakob tillbringar tjugo år i lands<ykt 
efter att ha lurat sin bror Esau (1 Mos 28–31) och Josef hamnar i ofrivillig 
egyptisk exil sedan hans bröder sålt honom som slav (1 Mos 37). Men 
redan innan patriarkberättelserna har Gud faktiskt försatt hela mänsklig-
heten i ett exilliknande tillstånd när han i avsnittet om Babels torn för-
bistrar människans språk och skingrar alla folk över jordens yta (1 Mos 
11). Babels torn är ett särskilt intressant exilexempel. Det sätter nämligen 
?ngret på det paradoxala i exilens väsen. För de språk- och di>usions-
predikament som vid första anblick enbart framstår som stra> hjälper 
faktiskt också till att frambringa nya intellektuella insikter och kreativa 
språkliga uttrycksformer. Slutligen, i de nytestamentliga texterna, ges 
exiltematiken en ytterligare fördjupad innebörd, där människans upp-
levelse av att inte ha någon gudagiven eller naturlig plats i världen – och 
därför inte heller vara fullt ut hemmahörande på jorden – accentueras. 
Vad som  betonas här är inte bara exilupplevelsens oundviklighet, utan 
också dess ögonöppnande betydelse för människan och hennes existen-
tiella utvecklingsmöjligheter.  

Inom den traditionella exegetiken, med rötter i medeltida teologi, 
 antogs varje biblisk utsaga ha fyra parallella betydelseplan: 1) det bokstav-
liga (historiska) planet, en redogörelse i klartext för berättelsens innehåll, 
2) det allegoriska (bildliga) planet, som hjälpte läsaren att genom texttolk-
ning blottlägga berättelsernas andliga betydelser, 3) det moraliska (etiska) 
planet, som rätt uttolkat kunde vägleda människan i hur hon bör leva och 
4) det anagogiska (eskatologiska) planet, som berörde eviga och himmelska 
ting och som antogs kunna ge besked om framtida tilldragelser.6 Denna 
exegetik utgick från fyra antaganden: att Bibeln är kryptisk, relevant, 
fullkomlig och gudomlig.7 Om Bibeln är medvetet formulerad på ett 
 kryptiskt sätt fordras en aktiv och tolkande läsning – först då kan vi inse 
dess egentliga betydelse. Att texterna är relevanta innebär vidare att deras 
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Beford Hours (c. 1410–30) visar en rad bibliska nyckelscener, bland annat Gud 
skapar Adam och Eva, Gud förbjuder Adam och Eva att äta av trädet, Frestel-
sen, Syndafallet, Utdrivandet ur Paradiset, Adam trälar och Eva spinner, Kain 
och Abels o>ergåva, Kain dödar Abel. British Library Add MS 18850, f13r.
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budskap riktar sig direkt till samtiden – de kan varken avskrivas som 
föråldrade eller tillhörande en annan tid. Om Bibeln är fullkomlig kan 
dessutom inget av dess innehåll avfärdas som slumpartat, som misstag 
eller som felaktigt. Och tanken att texten är gudomlig innebär inte enbart 
att Gud författat den utan också att det endast är Gud som korrekt kan 
tolka den. Om människan inte lyckas förstå Bibeln bör vi därför inte bli 
särskilt förvånade. Då måste vi i stället tro. 

Mitt perspektiv i denna essä är ett annat. Jag undersöker de gammal-
testamentliga berättelserna i syfte att åskådliggöra ett idéhistoriskt inne-
håll av antropologisk relevans. Därför behandlar jag texterna som en 
samling mänskliga försök att med hjälp av språkliga och litterära tekniker 
förmedla existentiella erfarenheter, insikter och föreställningar. Snarare 
än att följa exegetiska konventioner, utgår jag från de tolkningsmöjlig-
heter som själva texterna erbjuder. Metodologiskt har jag med andra ord 
hämtat inspiration från det litteraturvetenskapliga perspektiv som inne-
bär att man använder samma ansats när man tolkar Bibeln som när man 
undersöker till exempel Dantes poesi, Shakespeares pjäser eller Tolstojs 
romaner. Fokus ligger på texternas konstnärliga språkanvändning samt 
på hur idéer, konventioner, narrativa perspektiv och kompositoriska en-
heter samverkar och frambringar en text vars innebörd är mångfacetterad, 
komplex och – framförallt – litterär.8  

Essäns bidrag är både idéhistoriskt och antropologiskt. Idéhistoriskt, 
eftersom jag undersöker idéer som dokumenterats i historiska texter‚ och 
antropologiskt, eftersom dessa idéer berör människan och det mänskliga 
tillståndet. Däremot kan essän inte helt och hållet reduceras till den ena 
eller andra av dessa discipliner. Antropologin har för vana att undersöka 
hur man inom en speci?k kultur föreställer sig sin omvärld, och antropo-
loger försöker därför ofta i sina etnogra?ska skildringar att ge uttryck för 
”den inföddes perspektiv”.9 Idéhistorikern, å sin sida, försöker i stället att 
relatera idéer och föreställningar till en viss tid. Bernhard Langs bok om 
Josef i Egypten, där författaren undersöker hur denna bibelberättelse har 
tolkats vid speci?ka historiska tidpunkter, är ett exempel på en litterär 
bibelstudie som är idéhistorisk på detta sätt.10 I större utsträckning än 
inom sådana mer konventionellt antropologiska eller idéhistoriska ansat-
ser, är jag i den här essän intresserad av hur vissa idéer i de undersökta 
texterna tycks spegla historiska kontinuiteter eller till och med något 
antropologiskt invariabelt. Därför har jag valt att diskutera exilberättel-
serna på en begreppslig nivå, som varken reducerar idéinnehållet till en 
särskild tid eller till en bestämd författare och inte heller till ett visst folk, 
en viss plats eller kultur. Detta perspektiv tillåter mig att använda  exempel 
från olika tider och tänkare, och jag refererar i det följande till såväl teo-
loger och religionsvetare som skönlitterära författare. När jag exempelvis 
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hänvisar till Dante eller den heliga Birgitta, försöker jag inte främst att 
förhålla mig till dessa författares respektive föreställningsvärld och inte 
heller de teologiska perspektiv som dominerade under deras levnadstid. 
I stället lyfter jag fram dessa och andra författare bara i den mån de på 
belysande sätt har lyckats levandegöra eller problematisera aspekter av de 
idéer som jag undersöker. På så sätt vill jag bidra till en diskussion som är 
idéhistoriskt och antropologiskt relevant. 

Empiriskt uppehåller jag mig vid tre av de äldsta bibliska exilberättel-
serna: Förvisningen ur Eden, Kain och Abel samt Babels torn.11 Jag tolkar 
dem som litterära dramatiseringar av tre viktiga steg i ett successivt för-
mänskligande av människan. Till att börja med etableras människans 
autonomi i förhållande till det gudomliga, därpå följer insikten om hennes 
moraliska egenansvar gentemot sina medmänniskor, och till slut fram-
träder det mänskliga språket som något centralt i för?nandet av hennes 
särart. Lästa på ett sådant sätt utgör berättelserna tillsammans själva grun-
den för den antropologi som emanerar ur Gamla testamentet.

Edens lustgård – förvisning och uppenbarelse 

I början av Första Mosebok skildras hur Gud anlägger en lustgård i Eden. 
Där placerar han mannen och kvinnan och ger dem i uppdrag att bruka 
och bevara trädgården. Gud förklarar att det är tillåtet att äta av allt som 
växer, med ett viktigt undantag: ”Du får äta av alla träd i trädgården utom 
av trädet som ger kunskap om gott och ont. Den dag du äter av det trädet 
skall du dö”.12 Lustgårdsharmonin blir kortvarig. Ormen, som ”var listi-
gast av alla vilda djur”, dyker nämligen upp och lyckas övertala kvinnan 
att smaka på den förbjudna frukten, och kvinnan lockar därefter mannen 
att också ta ett bett.13 Gud blir rasande. I tur och ordning förbannar han 
ormen som lurat kvinnan (”På din buk skall du kräla…”), kvinnan som 
förlett mannen (”med smärta skall du föda dina barn…”) och mannen 
som låtit sig övertalas av en annan människa att bryta mot Guds ord: 

Du som lyssnade till din hustru och åt av trädet som jag förbjöd dig att äta 
av, förbannad skall marken vara för din skull. Med möda skall du hämta 
din näring från den så länge du lever, törne och tistel skall den ge dig. Du 
skall äta av växterna på marken, du skall slita för ditt bröd i ditt anletes 
svett tills du vänder åter till jorden. Ty av den är du tagen, jord är du och 
jord skall du åter bli.14 

Förvisningen ur Eden tolkas vanligtvis som ett stra> för Adam och Evas 
brott. Det är ett sådant perspektiv som Dante i inledningscitatet låter 
Beatrice ge uttryck för när hon framställer den ursprungliga människan 
som ”skapad god och till det goda”, men som ”av egen skuld” förlorat sitt 
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gudomliga hem.15 I stället för att lyda Gud väljer människan att lyssna på 
en annan människa, något som antyder att hon tror sig vara gudalik – 
vilket hon ironiskt nog också blir genom att äta av kunskapsfrukten. Men 
synden stra>ar sig. Människan förvisas. 

Att beskriva berättelsen enbart i termer av bestra>ning vore dock att 
försumma betydelsefulla inslag. Liksom övriga bibelkapitel består avsnit-
tet av en samredigering av olika, ibland motstridiga, tolkningar av äldre 
mytologiskt sto>.16 Litteratur- och religionsvetaren Robert Kawashima 
har till exempel visat att för åtminstone en av dessa källor, den som brukar 
kallas J., utgör Adam och Evas handling inte alls något syndafall. Kun-
skapsbettet symboliserar i stället mänsklighetens fullbordan.17 Det var 
tack vare Evas agerande som mänskligheten blev fullt ut mänsklig; auto-
nom i förhållande till det gudomliga. En senare bibelvers tycks ge belägg 
för detta perspektiv: 

Herren Gud sade: ”Människan har blivit som en av oss, med kunskap om 
gott och ont. Nu får hon inte plocka och äta också av livets träd, så att hon 
lever för alltid”. Och Herren Gud förvisade människan från Edens trädgård 
och lät henne bruka jorden varav hon var tagen. Han drev ut människan, 
och öster om Edens trädgård satte han keruberna och det ljungande svär-
det att vakta vägen till livets träd.18

Berättelsens etiologiska intention handlar därför, enligt Kawashima, inte 
om att sörja över det som en gång var, och som därför aldrig var avsett att 
?nnas, utan snarare om att beskriva vad som nu oåterkalleligt existerar 
– nämligen det mänskliga tillståndet.19 Och tittar vi närmare på förvisning-
en ser vi verkligen hur den bidrar till att fullborda och tydliggöra detta 
tillstånd och det pris människan måste betala för att vara just människa. 
Hon måste leva på jorden där hon är dömd att arbeta tills hon dör.

Förvisningen ur Eden lägger grunden för den antropologi, den lära om 
människan, som framträder ur Gamla testamentet. Själva det mänskliga 
tillståndet, där parametrarna plats, tid och arbete är centrala, utgör här 
ett tillstånd som liknas vid en oåterkallelig jordisk exil. I Paradiset var 
människan satt att förvalta Guds skapelse. På jorden är hon i stället dömd 
att själv skapa: hon måste bygga ett hem, hon måste odla marken, hon 
måste ta sig ett namn.  

Emellertid ?nns gränser som ska respekteras. Människan måste hela 
tiden förlika sig med sin mänskliga natur och aldrig eftersträva det 
 gudomliga. Till att börja med är döden oundviklig: ”[E]n människa har, 
mitt i sin härlighet, intet bestånd”, som det heter i den fyrtionionde 
 psaltarpsalmen; ”hon är lik fänaden, som förgöres”.20 Inte heller blir hon 
särskilt gammal: ”Hennes livstid skall vara 120 år”, stipulerar Gud, ”hon 
är dock av kött”.21 (Senare – efter entydiga empiriska observationer, får 
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man förmoda – skriver människorna själva ned livslängden: ”Sjuttio år 
varar vårt liv, / åttio, om krafterna står bi”.22) Dödens oundviklighet visar 
alltså att människan, trots sin härlighet, i sin jordiska exil på ett sätt liknar 
djuren. Samtidigt, vilket antyds i en senare vers, har hon genom sitt för-
stånd – härrörande från kunskapsbettet i lustgården – skänkts en unik 
potential som skiljer henne från övriga varelser. Med hjälp av sitt förstånd 
kan människan nämligen få syn på något mer beständigt i tillvaron, något 
utöver henne själv, bortom det jordiskt förgängliga. Detta sanna eller 
gudomliga kan – under förutsättning att människan gör det rätta – uppen-
baras för henne och till och med frammanas av henne. 

Även om hon be?nner sig i oåterkallelig exil är människan alltså inte 
som djuren ”fången” i sin miljö; hon är inte helt och hållet sammansmält 
och ett med den. Det ”glapp” som kommer av att inte riktigt passa in har 
en produktiv potential. Exilberättelserna hjälper oss på olika sätt att få 
syn på och påminnas om detta. Saknar människan emellertid förstånd, ja, 
då blir hon lik djuren också i detta avseende: ”En människa som, mitt i 
sin härlighet, är utan förstånd”, fortsätter psalmen, ”hon är lik fänaden, 
som förgöres”.23 

Eftersom människan inte är helt och hållet hemmahörande på jorden 
bör hon inte heller göra sig alltför hemmastadd. Att sätta sin tillit till 
jordiska rikedomar vore exempelvis vettlöst. Verserna 13 och 21 i den 
fyrtionionde psalmen, där detta förklaras, bygger på en lek med ord, ett 
skifte från hebreiskans yalin, som betyder ungefär vila, till yavin, att förstå 
eller inse.24 I Robert Alters engelska översättning heter det att ”man will 
not rest in splendor. / He is likened to beasts that are doomed” (vers 13) 
och ”Man will not grasp things in splendor. / He is likened to beasts that 
are doomed” (vers 21).25 Innebörden i den trettonde versen blir att män-
niskans jordiska härlighet bara varar en kort tid, eftersom hon är dömd 
att dö. När yalin byts till yavin förmedlas i stället att den människa som 
likväl håller fast vid jordens härligheter inte bara är dömd att dö, utan 
dessutom aldrig kommer att kunna förstå sitt oundvikliga öde och  
inrätta sitt liv därefter. Jordiska rikedomar hindrar henne från att inse 
sanningen om sig själv och försvårar därigenom för henne att göra det 
rätta. Människan bör därför bli varse sin dödlighet och acceptera den. 
Hon bör sätta sin tillit till förnuft och tro snarare än till materiell rikedom 
och världslig <ärd.26  

Men om människan inte bör fokusera på det jordiska och inte heller får 
”leka Gud” – hur ska hon då kunna ge sig i kast med förnuft och tro? Den 
fyrtionionde psalmen antyder ett slags svar också på detta: ”Jag vill lyssna 
till visdomsord”, står det, ”tyda min gåta vid lyrans klang”.27 Det är knap-
past någon slump att det är till konsten – i det här fallet musiken och 
poesin – som diktjaget vänder sig. För kanske är det framförallt genom 
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konsten och litteraturen som människan har möjlighet att ge sig i kast 
med det gåtfulla, det ”gudomliga”, som tycks ?nnas inom henne. Redan 
Augustinus påpekade att det är till sången, till jubelklangen, som männi-
skan tenderar att vända sig när hon inte förmår tiga om ”den outsäglige 
guden”.28 Också livets korthet har lockat till olika former av konstnärligt 
skapande i försök att frambringa något mer beständigt, att i någon be-
märkelse lyckas överleva döden. Jag återkommer till diskussionen om 
språk och kunskap i sekvensen om Babels torn, men innan dess ska jag 
säga något om två andra vägar till kunskap: uppenbarelse, som brukar för-
knippas med det gudomliga, och, i nästa avsnitt, socialisation eller kultive-
ring, som brukar förknippas med det mänskliga. 

Bettet i kunskapens frukt symboliserar hur Adam och Eva varseblir det 
mänskligas predikament som genom en uppenbarelse: ”Då öppnades 
deras ögon, och de såg att de var nakna. Och de fäste ihop ?konlöv och 
band dem kring höfterna”.29 Plötsligt blir de varse att de är nakna, plöts-
ligt känner de skam och blygsel. Men vad menas egentligen med uppen-
barelse? Gamla testamentet vimlar av uppenbarelseberättelser, som  oftast 
handlar om hur Gud och andra väsen visar sig för människorna, talar till 
dem och intervenerar i deras förehavanden. Och det är så vi ofta förestäl-
ler oss uppenbarelse – som något övernaturligt, religiöst. En sådan karak-
tärisering är dock onödigt begränsande. Den heliga Birgitta, som sa sig 
ha haft en serie uppenbarelser där hon delgavs insikter från Gud,  förklarar 
fenomenet litet mer uttömmande: 

Det var som om en mängd dyrbarheter av olika slag förvarades i ett kärl 
och man på en gång stjälpte ut innehållet och någon då i ett enda ögonblick 
kunde urskilja varje sak för sig, skild från de andra, och ?ck ha dem så länge 
framför sig, att han hade tid att ta upp dem och lägga dem i sitt sköte, en 
efter en. / Så var det när Jesus Kristus uppenbarade sig för mig, öppnade 
sina välsignade läppar och började tala: med en gång, på försvinnande kort tid, 
fanns varje artikel i denna regel framför mig, med varje ord som de innehåller.30

Uppenbarelse, såsom Birgitta beskriver det, tycks alltså fånga en speciell 
typ av insikt. Hon betonar särskilt uppenbarelsens omedelbarhet. ”Med 
en gång” vet hon något, ingående och i sin helhet. På ”försvinnande kort 
tid” har det uppenbarats för henne. Något liknande tycks Adam och Eva 
ha erfarit i tuggögonblicket. I detta ligger också en slags irreversibilitet. 
Bettet kan inte göras ogjort. När något väl visats för oss kan vi inte 
 glömma det. Det är därför Gud tvingas att förvisa människan. 

Uppenbarelse kan alltså beskrivas som en plötslig oåterkallelig helhets-
insikt. Sådana erfarenheter behöver inte vara kopplade till något över-
naturligt eller religiöst. Man skulle lika gärna kunna hävda att hänvis-
ningar till det gudomliga utgör språkliga eller litterära försöka att skildra 
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dessa svårkaraktäriserade uppenbarelseupplevelser. För om det man är 
med om förefaller oförklarligt, snudd på outsägligt, då kan ”Gud” – för-
stådd som litterärt begrepp, inte empiriskt objekt – ibland vara till hjälp. 

Reviderar man på detta sätt innebörden av uppenbarelse kan man häv-
da att alla människor har uppenbarelser. Många som får barn upplever till 
exempel att något i födelseögonblicket uppenbaras för dem – något om 
tillvaron, något om människan. Där utanför tycks världen märkligt nog 
liksom fortsätta som förut, trots det mirakel som inträ>at. Det kraftfulla 
i denna uppenbarelse bär många med sig resten av livet. Få förmår där-
emot till vardags och i praktiken hantera sitt föräldraskap helt i enlighet 
med vad denna uppenbarelse tycks fordra. Inverkan av uppenbarelsen 
klingar alltså av ganska snabbt. I takt med att vi börjar vänja oss vid det 
uppenbarade, tenderar det allt mer att framstå som något uppenbart. Vi 
tar det för givet. Man kan läsa Bibeln som en samling försök att ändra på 
detta. De gammaltestamentliga, ofta gra?skt skildrade uppenbarelserna 
fungerar som litterära tekniker som dels förmedlar vad det mänskliga 
tillståndet innebär, dels påminner om detta när bibelkaraktärerna av 
olika skäl förirrar sig bort från den rätta vägen. Berättelserna utgör till-
sammans en litteratur som kan hjälpa människan att bli mottaglig för 
uppenbarelser, samt hjälpa henne att inrätta sin tillvaro i enlighet med 
vad dessa plötsliga oåterkalleliga helhetsinsikter tycks kräva.  

Kain – den moraliska människan

Exil fortsätter efter förvisningen ur Eden att framträda i Bibeln ömsom 
som stra>, ömsom som löfte, men alltid i relation till vad människan är, 
vad hon kan bli och hur hon bör leva. Förvisningen ur Eden är dock inte 
Bibelns första exilexempel. Redan innan Adam och Eva tvingas lämna 
Paradiset fastslår nämligen Gud att ”en man [skall] övergiva sin fader och 
sin moder och hålla sig till sin hustru, och de skola varda ett kött”.31 Ett 
exilliknande uppbrott påbjuds alltså för varje generation. Detta görs expli-
cit inte minst då Abram (sedermera Abraham) i det tolfte kapitlet upp-
manas av Gud att lämna sitt land, sin släkt och sitt hem för att välja en 
annan väg, sin egen, och lämna bakom sig allt välbekant. Judy Klitsner 
har noterat att Abraham i detta avseende påminner om en annan patriark: 
Mose. Inte heller han är riktigt en del av det som omger honom. Han 
uppfostras i stället i ”glappet” mellan två kulturer utan att fullt ut till-
höra någon av dessa gemenskaper.32 Påbudet att en man ska ”övergiva sin 
fader och sin moder” förebådar emellertid inte bara Abrahams <ytt från 
det kaldeiska Ur till Kanaans land eller Mose och israelernas uttåg ur 
Egypten, utan också Kains förvisning till Nod, öster om Eden, som det 
ska handla om här. 
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Exil är alltså inte enbart en metafor. Den är också något konkret som 
måste upprepas i varje generation – en förutsättning för fortlevnad,  social 
reproduktion och mänsklig utveckling. Att lämna sitt föräldrahem utgör 
ett gudomligt pliktbud att ge sig i kast med något nytt, att ta ansvar för 
sitt eget liv, att forma sin framtid. Och redan Adam lämnar ju faktiskt 
genom förvisningen ur Eden på detta sätt sin ”fader” och håller sig där-
efter till sin hustru. Efter att de lämnat ”föräldrahemmet” blir de också 
”ett kött”: ”Mannen låg med sin hustru Eva, och hon blev havande och 
födde Kain. ’Jag har gett liv åt en man, med Herrens hjälp’, sade hon. 
Därefter födde hon Abel, Kains bror”.33 

Kain var både den förstfödda människan och den först socialiserade 
människan. Adam och Eva hade ju aldrig själva varit barn. Historien om 
Kain kan dessutom, som vi strax ska se, läsas som berättelsen om den 
första kultiverade och moraliska människan. Vem lillebror Abel egent-
ligen var råder det däremot delade meningar om. Enligt religionshistori-
kern Walter Beltz har bibelversionen tonat ned en äldre variant av myten 
där Gud själv är far till Abel.34 Att Gud skulle ha förfört Eva och fått barn 
med henne är inte lika anmärkningsvärt som det först kan verka; i myto-
logins värld är ju sexuella relationer mellan gudar och människor regel 
snarare än undantag. Men trots att de säkert var frekvent förekommande 
i det mytologiska sto> som de gammaltestamentliga berättelserna ema-
nerar från, är sådana inslag i Bibeln för det mesta nedtonade eller helt 
borttagna.35 

När de två bröderna växte upp blev Abel herde och höll får medan Kain 
brukade jorden – ett agrart initiativ helt i linje med vad Gud hade haft i 
åtanke för människan. Trots sitt exemplariska val av försörjningssätt blev 
Kain emellertid förfördelad. När de båda bröderna en dag bestämde sig 
för att bära fram o>ergåvor till Gud – Kain av markens gröda, Abel av de 
fetaste delarna av de förstfödda djuren i sin hjord – såg nämligen Gud 
”med välvilja på Abel och hans gåva men inte på Kain och hans gåva”.36 

Många bibelläsare har frågat sig vad det var för fel på Kains o>er.  Texten 
säger explicit att Abels gåva bestod av de allra bästa köttstyckena. Något 
sådant förtydligande görs inte av vad Kain frambar. Ska vi av detta dra 
slutsatsen att det han o>rade var av undermålig kvalitet? Om Abel verk-
ligen var Guds egen son skulle förklaringen i alla fall vara enkel: nepotism. 
Men Guds privilegierande av Abel – oavsett vad det beror på – är i själva 
verket bara det första av otaliga fall där yngre bröder utan synbar anled-
ning premieras framför äldre. ”Två folk ?nns i ditt sköte”, förklarar till 
exempel Gud för den havande Rebecka, ”två stammar, skilda åt från 
 moderlivet. / Det ena folket blir starkare än det andra. / Den äldre skall 
tjäna den yngre”.37 Så sker också efter att Rebeckas favoritson Jakob lurar 
till sig sin äldre tvilling Esaus förstfödslorätt samt den fadersvälsignelse 
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som var avsedd för brodern. Varför Jakob favoriseras – av både Rebecka 
och av Gud – förblir emellertid oklart. Inte heller ges någon förklaring till 
varför Er, Judas förstfödde, egentligen råkar illa ut annat än att han 
 ”väckte Herrens misshag” och att ”Herren dödade honom”.38 Även i den 
berättelse som avslutar Första Mosebok går mönstret igen: Josef favori-
seras så till den milda grad av Jakob att de övriga sönerna till slut anser 
det bäst att sälja sin lillebror som slav till Egypten. Och när Josefs egna 
söner långt senare välsignas av farfar Jakob upprepas samma sak: Efraim 
gynnas på den äldre brodern Manasses bekostnad.39 Om det förblir okänt 
varför Abels gåva värderas högre än Kains, följer sekvensen i alla fall ett 
tydligt bibliskt mönster.  

Lämnar vi det rena orsakssammanhanget därhän kan vi i stället se hur 
konsekvenserna av Kains upplevda oförrätt kan lära läsaren något om synd 
och moral. Kain kan inte acceptera att Gud enbart ser till Abels o>ergåva. 
Han blir ”vred”, som det står i texten, och han sänker blicken:  

Herren sade till Kain: ”Varför är du vred, och varför sänker du blicken? 
Om du handlar rätt vågar du ju lyfta blicken, men om du inte handlar rätt 
ligger synden vid dörren. Dig skall den åtrå, men du skall råda över den”.40

Gud försöker förklara något för Kain. Synden åtrår människan, säger han, 
den tycks ”erbjuda sig” till henne där den ligger och lurar vid dörren. Även 
om människan – som Dante låter Beatrice säga i inledningscitatet – är 
”skapad god och till det goda”, är det alltså hon själv som måste ta kom-
mandot över synden genom att fatta moraliska beslut och göra ”det rätta”. 
Att lyckas, och att förstå vad ”det rätta” i olika situationer innebär, är 
däremot inte det lättaste. Kain själv verkar överhuvudtaget inte ha hängt 
med i Guds resonemang, för direkt efter samtalet bestämmer han sig för 
att slå ihjäl sin lillebror: ”Kain sade till sin bror Abel: ’Kom med ut på 
fälten’. Där överföll han sin bror Abel och dödade honom”.41 

Medan det råder viss tvetydighet kring det så kallade syndafallet, utgör 
Kains handling utan tvekan ett brott. Berättartekniskt är detta något av 
ett genidrag. Genom att låta Kain mörda sin bror kan brottet lyftas fram 
som en ledtråd till vad som utgör det moraliskas väsen. Det goda kan 
nämligen inte uttryckas direkt utan endast indirekt, exempelvis, som i det 
här fallet, genom att påvisa dess motsats. Gud ser vad som inträ>at och 
förstår att det är nödvändigt att ta ytterligare en diskussion med Kain: 
”Herren sade till Kain: ’Var är din bror Abel?’ Han svarade: ’Det vet jag 
inte. Skall jag ta hand om min bror?’”42 Klitsner påpekar att Gud, när han 
frågar Kain om var hans bror är, använder hebreiskans ayyey – en term 
som begagnas för att ställa en retorisk fråga om varför något eller någon 
inte är där det ska vara. Ordvalet åter?nns till exempel när Gud frågar var 
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Adam är efter att han och Eva ätit av kunskapens frukt (1 Mos. 3: 9); när 
änglarna frågar Abraham var hans hustru Sara är (1 Mos. 18: 9) och alltså 
även då Gud – som givetvis är helt på det klara med vad som inträ>at – på 
sokratiskt manér vill att Kain själv ska inse och erkänna sitt brott. Men 
Kain förstår fortfarande inte. Han svarar som om Gud verkligen undrar 
var Abel kan tänkas hålla hus.43 

Läsaren har således, som så ofta i bibelberättelserna, ett övertag över 
karaktärerna. Till skillnad från dessa, som i regel tycks ta saker och 
ting bokstavligt, kan läsaren få korn på en djupare berättelseinnebörd. 
Texterna etablerar alltså produktiva diskrepanser på <era olika nivåer: 
mellan berättelsens protagonister, mellan karaktärerna och Gud samt 
mellan karaktärerna och läsaren. 

Gud tar återigen till orda: 

Herren sade: ’Vad har du gjort? Din brors blod ropar till mig från marken. 
Förbannad skall du vara, bannlyst från marken som öppnat sin mun för 
att ta emot din brors blod, som du har utgjutit. Om du odlar marken skall 
den inte längre ge dig sin gröda. Rastlös och rotlös skall du vara på jorden’.44 

Den rastlöshet och rotlöshet som präglar människans väsen får här sin 
förklaring: Gud instiftade den som stra>. När Kain hör Guds dom över-
väldigas han av hopplöshet:

”Mitt stra> är för tungt att bära. Du driver mig bort från marken, bort ur 
din åsyn. Rastlös och rotlös kommer jag att vara på jorden. Vem som helst 
som möter mig kan döda mig”. Herren svarade honom: ”Jag lovar att Kain 
skall bli hämnad sju gånger om, om någon dödar honom”. Och Herren 
satte ett tecken på Kain, för att han inte skulle bli dräpt av vem som helst 
som mötte honom.45 

Och så får Kain leva i exil, förvisad från Herrens närvaro men symboliskt 
skyddad från andra människor. Hädanefter får människan leva på egen 
hand, utan att kunna räkna med någon gudomlig närvaro. ”Och Kain drog 
bort, undan Herren”, fortsätter mycket riktigt berättelsen, ”och slog sig 
ner i landet Nod, öster om Eden”.46 Människan är dömd till att rastlös 
och rotlös leva i exil på jorden, och hon måste arbeta. Men inte bara det. 
Hon måste också ta ansvar och agera moraliskt – utan Gud. 

Berättelsen kan alltså läsas som en fortsättning på det förmänskligande 
av människan som inleddes i och med bettet i kunskapens frukt – som en 
berättelse dels om moral, dels om den mänskliga civilisationens ursprung. 
(Om man tänker sig att Abel verkligen var Guds son, har Kain i och med 
mordet på honom dessutom avslutat den gudomliga släktlinjen, medan 
den mänskliga ätten genom honom själv får fortleva.) Kain, den först-
födde, gör också precis det som Gud dömt människan till; han kultiverar 
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jorden. Och eftersom Kain sedermera också grundar den första staden, 
lyckas han faktiskt kultivera såväl jordens mylla (agrart) som dess yta 
(urbant). Kain är alltså den förstfödde människan, den första socialise-
rade människan och den första människa som kultiverar. Faktum är att 
han – sitt dåliga rykte till trots – därmed framstår som en slags urtyp för 
människan, där Kains-märket utgör en visuell ledtråd till hennes mora-
liska inre. Människan har fått såväl en yttre som en inre form.47 

Textens civilisationstematik framträder tydligare vid en jämförelse med 
en annan känd civilisationsmyt: legenden om Thebes grundande. Histo-
rierna, som vid första anblick kan te sig olika, innehåller exakt samma 
beståndsdelar: exil, jordbruk, brödramord, gudomlig intervention, paci-
?cering – och så grundandet av staden, en kulturell miljö skapad av och 
för människan. Historien om Thebe inleds, i Ovidius version, med att 
Kadmos förvisas av sin far och inte vet vart han ska ta vägen; han ber 
därför Foibos orakel om råd om var han kan ?nna en boplats. Oraklet 
svarar att han kommer att stöta på en ensam ko som han ska följa tills den 
lägger sig att vila. Där ska han bygga en stad. Kadmos får kort därpå 
mycket riktigt se en kviga. Efter att han har följt efter den ett tag stannar 
kon, råmar och lägger sig ner i gräset. Här är den utlovade platsen.48 

Snart visar det sig emellertid att en drake huserar i en närbelägen  grotta. 
Kadmos lyckas dräpa vidundret, och då uppenbarar sig gudinnan Pallas. 
Hon instruerar hjälten att så den döda drakens tänder och berättar att ett 
folk ska spira ur sådden. Kadmos lyder henne. Och se, strax börjar männi-
skor tränga upp ur marken, fullvuxna krigare rustade för strid. Soldaterna 
börjar omedelbart slåss, och en efter en stupar de i en allas kamp mot alla: 
”Inbördes kämpar alla strax, och rasande bröder / sårar nu bröder grymt, 
de sänder varandra i döden. / Kort blev det liv som unnades dem”.49 När 
endast fem återstår, intervenerar gudinnan på nytt och befaller dem nu 
att lägga ned vapnen. Echíon, en av soldaterna, uppmanas att i stället be 
sina bröder om fred och svära dem varaktig vänskap. Så sker, och de fem 
bistår därefter Kadmos då han grundar Thebe. 

Då människan ?nner sig förvisad till ett liv på jorden vet hon inte riktigt 
var hon hör hemma. Detta accentueras i narrativen genom att både 
 Kadmos och Kain sänds i exil av sina fäder – Kadmos konkret av sin verk-
liga pappa, Kain av Gud fader. Både Kain och Kadmos ger sig också, på 
lite olika ställen i händelseförloppet, i kast med att bruka marken. Initialt 
uppstår då kon<ikter som i båda fallen leder till att människor slår ihjäl 
varandra, sina egna bröder. Dödandet föranleder gudomliga interven-
tioner. Dessa interventioner kan, i enlighet med min diskussion om 
 uppenbarelse, förstås som litterära tekniker ämnade att förmedla plöts-
liga, oåter kalleliga helhetsinsikter hos de människor som efter att ha ut-
fört eller bevittnat dödligt våld inser att detta är fel och bör förbjudas. 
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Man kan alltså fundera över om Kain verkligen talar med Gud eller om 
han snarare resonerar med sig själv. Hur som helst, våldet fördöms och 
människorna tar ansvar för varandra i enlighet med något som påminner 
om ett socialt kontrakt, ett fundament för det goda samhället. Och så 
grundas en stad – en mänskligt snarare än naturligt skapad miljö där 
fredlig samexistens blir möjlig. I stället för ett liv karaktäriserat av allas 
kamp mot alla och ond bråd död har något annat frammanats: en civilisa-
tion där människorna har svurit varandra vänskap. ”Skall jag ta hand om 
min bror?” undrar Kain. Ja.  

 

Babels torn – språk och kunskap

Det tredje exilexemplet – berättelsen om Babels torn – handlar om vad 
människan kan veta och vad hon får göra, och det knyter samman exil-
temat med språk. Berättelsen inbjuder också till re<ektion kring hur män-
niskan kan överbrygga somliga av de predikament rörande kunskap och 
språk som präglar exiltillvaron på jorden. Myten tycks därmed fullborda 
mänsklighetens rörelse från en ursprunglig, mytisk epok – paradistillvaron 
– till en jordisk och mänsklig existens. Berättelsen inleds på följande sätt:

Och hela jorden hade enahanda tungomål och talade på enahanda sätt. 
Men när de bröto upp och drogo österut, funno de en lågslätt i Sinears land 
och bosatte sig där. Och de sade till varandra: ”Kom, låt oss slå tegel och 
bränna det”. Och teglet begagnade de såsom sten, och såsom murbruk begag-
nade de jordbeck.50 

Stycket innehåller <era betydelsefulla detaljer. Dels att hela jorden  talade 
samma språk, dels att tornbyggarna tillverkade och använde tegel. Sten 
är Guds skapelse och därmed något heligt. Tegel, ett material skapat av 
människan, tillhör däremot det profanas sfär. Att använda tegel som 
sten – alltså att behandla tegel som om det vore sten – innebär att ersätta 
det gudomliga med det mänskliga, vilket framstår som olycksbådande 
ogudaktigt och antyder en antagonistisk attityd mot Gud.51

Redan i och med tegeltillverkningen har Gud således anledning att dra 
öronen åt sig. Människorna går emellertid längre: ”Och de sade: ’Kom, 
låt oss bygga en stad åt oss och ett torn vars spets räcker upp i himmelen, 
och så göra oss ett namn; vi kunde eljest bliva kringspridda över hela 
jorden’”.52 Med förvisningen från Eden relativt färskt i minnet kan man 
tycka att människorna borde ha vetat bättre. Men icke. Med tegel som 
sten började de bygga ett torn vars spets hotade att bokstavligen över-
skrida gränsen mellan jord och himmel. Gud uppmärksammar deras 
 hybris: ”Då steg Herren ned för att se staden och tornet som människo-
barnen byggde. Och Herren sade: ’Se, de äro ett enda folk och hava alla 
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enahanda tungomål, och detta är deras första tilltag; härefter skall intet 
bliva dem omöjligt, vad de än besluta att göra’”.53 Gud nödgas agera:

”Välan, låt oss stiga ditned och förbistra deras tungomål, så att den ene 
icke förstår den andres tungomål”. Och så spridde Herren dem därifrån ut 
över hela jorden, så att de måste upphöra att bygga på staden. Därav ?ck 
den namnet Babel, eftersom Herren där förbistrade hela jordens tungomål; 
därifrån spridde ock Herren ut dem över hela jorden.54 

Fortsättningsvis får människan leva inte bara i jordisk exil, förvisad ur 
Paradiset, utan också i exil på jorden. De sinsemellan obegripliga språken 
får dessutom de olika folkslagen att framstå som främmande inför var-
andra. Men inte nog med det. Gud tar nu också sin hand ifrån männi-
skorna, och överlåter i stället till andra gudaväsen att ansvara för vart och 
ett av de utspridda folken. Hela mänskligheten är nu, likt Kain, förvisad 
från Gud. Inte förrän senare, långt senare, när han ?nner Jakob i öknen, 
”i den ödsliga, ylande ödemarken”, som det heter i Moses sång, och ger 
honom ”värn och vård” och skyddar honom som ”sin ögonsten” – inte 
förrän dess tar sig Gud åter an ett folk. Israel, och bara Israel, blir då Guds 
egna ”arv och egendom”.55 

Vi får här en glimt av en äldre polyteistisk världsbild.56 Enligt den om-
ger sig Gud av en himmelsk härskara av allsköns gudomliga väsen, och 
det är dessa gudar som tilldelas var sitt folk när Gud sprider människorna 
över jorden. I monoteismens barndom rådde det följaktligen ingen brist 
på gudomlig mångfald: ”Jag är Herren”, förklarar Gud för israeliterna, 
”ingen annan än jag kan ge räddning. Det var jag som förutsade och för-
kunnade, ingen främmande gud ibland er”.57 Att sådana väsen existerar 
råder det ingen tvekan om, men de bör undvikas: ”Andra gudar skall ni 
inte åkalla”, instruerar Herren, ”låt inte deras namn komma över era läp-
par”.58 Detta är ingen rekommendation utan en regel som måste åtlydas. 
Annars går det illa: ”Den som o>rar till andra gudar än Herren”, förtyd-
ligar Gud, ”skall vigas åt förintelse”.59 Dessa gudaväsen och deras folk kan 
i stället med fördel lämnas åt sina respektive öden i de trakter där Gud 
utplacerat dem. Och skulle man trots allt stöta på dem gäller det att inte 
låta sig lockas: ”Du skall inte tillbe eller tjäna deras gudar och inte ta efter 
deras seder utan tillintetgöra dem och krossa deras stenstoder”.60  

Då mänskligheten skingras över jorden framträder alltså ett globalt 
lapptäcke av olika folk som vart och ett talar sitt eget språk, bor i sitt eget 
land och tror på sin egen gud. Därmed har Gud paci?cerat människan, 
eftersom det inte längre ?nns någon universell mänsklighet – enbart 
olika folkslag. Samtidigt förefaller tillståndet ha lindrat exilens predika-
ment, för alla hör nu hemma någonstans. Till en början verkar också såväl 
gudar som människor nöjda. Men vänta bara. Folken börjar med tiden 
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<ytta omkring, interagera med varandra och lära sig olika språk. Och då 
händer det saker. Före Babels torn hade hela jorden ”enahanda tungo-
mål”. Detta språk, där samma saker överallt betecknades med samma ord, 
måste ha tett sig nära nog gudagivet. Efter språkförbistringen tvingas i 
stället varje folk att själva upp?nna ett eget, mänskligt, språk. Gud har allt-
så genom sitt agerande accentuerat den gräns mellan det sakrala (natu ren 

Byggandet av Babels torn, ur Beford Hours (c. 1410–30). British Library Add 
MS 18850, f17v.
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– Guds skapelse) och det profana (kulturen – skapad av människan) som 
tornspiran hotade att överskrida. Språk tillhör hädanefter det mänskligas 
och kulturellas sfär. 

Initialt fungerade språkförbistringen verkligen paci?cerande och ytter-
ligare storskaliga samarbeten av tornbyggarslag tycktes omöjliga. Berö-
vade det givna gemensamma språket tvingades människorna i stället att 
hålla till godo med de delsanningar som kunde yttras på de ”kulturella 
språk” som de själva uppfunnit. Eftersom jordiska ord aldrig på ett uttöm-
mande sätt kan beteckna himmelska ting, blev det då hart när omöjligt 
för människor att uttrycka något heligt eller gudomligt. Bibeln själv löser 
denna utmaning på ett belysande sätt. Under israeliternas ökenvandring, 
till exempel, lät Gud manna regna från himlen.61 Vad är manna? Det 
går inte att svara på – åtminstone inte i klartext. Manna är nämligen 
”änglabröd”.62 För att karaktärisera manna hemfaller i stället Bibeln till 
liknelser med andra, välkända saker. Manna är som Läll, likt rimfrost eller 
som  korianderfrö, och ”det smakade såsom semla med honung”.63 Genom 
jämförelserna kan vi föreställa oss vad manna är. Däremot sammanfaller 
inte änglabrödets unika karaktär helt och hållet med någon av de väl-
kända företeelserna – det är ju inte av denna värld.64 Å andra sidan antyder 
de resulterande diskrepanserna i vilken oerhörd grad himmel och jord, 
samt Gud och människa, skiljer sig åt. 

Som ofta i fall av våldsamma interventioner, tycks Guds inblandning i 
Babel emellertid ha förvärrat de omständigheter som skulle mildras: de 
oundvikliga diskrepanser mellan tecken och det betecknade, som uppstod 
i och med att tal fullt ut blev en kulturell företeelse och att det nu fanns 
otaliga mänskliga språk, utgjorde nämligen inte enbart en begränsning. 
Olika människor skapade för första gången olika uppsättningar ord för 
att uttrycka samma sak. De olika språken avgränsade dessutom olika av-
snitt eller utsnitt av det verkliga, så att begrepp från ett språk inte blev 
kongruenta med begrepp från ett annat. Och i och med sådana menings-
glapp frammanades något häpnadsväckande kraftfullt: ett distinkt kultu-
rellt och mänskligt sätt att med språkets hjälp indirekt påvisa och uttrycka 
sanning – genom diskrepanser, inkongruenser och jämförelser.65 

Efter förvisningen ur Eden, då människan genom bettet i kunskapens 
frukt blivit som Gud, blev hon dömd till att skapa. Hon måste skapa ett 
hem på jorden, hon måste skapa ett namn. Människan måste också, vilket 
illustreras i sekvensen om Kain, ta moraliskt ansvar för sina medmänni-
skor och kultivera ett sätt att leva i fredlig samexistens. Före Babel hade 
människan inte lyckats ?nna ett mänskligt modus för ett sådant  samarbete, 
utan man frestades i stället att ”leka Gud”. Språkförbistringen satte stopp 
för detta och möjliggjorde i stället för människan – tvingade henne – att 
begagna den kreativitet hon förpassats till på ett unikt mänskligt sätt. 
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Babel-myten dramatiserar med andra ord hur människor blev mänskliga 
genom att dömas till språklig och kulturell konceptuell inkongruens. 

Detta innebär att Babels torn – precis som Förvisningen ur Eden och 
Kain och Abel – inte bara kan läsas som en mytologisk berättelse om ett 
gudomligt stra>, utan också som ett avsnitt i berättelsen om förmänsk-
ligandet av människan. I Babels torn ges ursprunget till vårt litterära ut-
tryck, detta distinkt mänskliga ”språk”, som, rätt använt, faktiskt kan visa 
oss glimtar av det outsägliga.  

Gamla testamentets antropologi

Jag har närmat mig bibelberättelserna som en samling försök att med hjälp 
av litterära tekniker förmedla existentiella erfarenheter, insikter och före-
ställningar om vad det innebär att vara människa. Men även om det i min 
läsning är människan – inte Gud – som utgör det primära kunskaps-
objektet, är texternas gudsreferenser inte oviktiga. De fungerar som medel 
för att uttrycka den mänskliga tillvarons möjligheter och begränsningar. 
För människan tycks verkligen ha ett behov av att uttrycka, berätta, 
 gestalta. Och om bibeltexterna förstås som exempel på ett sådant behov, 
illustrerar de även svårigheterna med att tillgodose det. Tillvaron är 
 nämligen i sin helhet inte bara outgrundlig utan också outsäglig. Hän-
visningar till det utommänskliga – till Gud – utgör en slags lösning eller 
respons på dessa utmaningar. Därför har jag framförallt diskuterat Gud i 
relation till språkets väsen: dess möjligheter, begränsningar och särart. 

Bibelns berättelser och dess lyrik ger många prov på hur man språkligt, 
när Guds?guren väl etablerats som narrativ eller konceptuell parameter, 
kan bryta sig ur en situation där man inte kan ge uttryck för det man 
upplever och vill säga. Ett ?nt exempel är den nittonde psaltarpsalmen, 
där vi tycks få korn på något hinsides det utsägliga genom referenser 
bortanför det empiriska språkbruket:

Himlen förkunnar Guds härlighet, 
himlavalvet vittnar om hans verk. 
Dag talar till dag därom 
och natt undervisar natt. 
Det är inte tal, det är inte ljud, 
deras röster kan inte höras, 
men över hela jorden når de ut, 
till världens ände deras ord.66 

Ord som ej är tal, röster som når ut men ej kan höras. Versen verkar gåt-
full, men på ett sätt som vi samtidigt kan relatera till – kanske just genom 
diktens metaforik. Den heliga Birgitta hävdade att Jesus själv klargjort 
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något liknande för henne: ”Andliga ord sägas dig under liknelser”, lär han 
ha förklarat i en uppenbarelse, ”ty annars skulle din ande icke kunna 
fatta dem”. Och han fortsätter:

Den syn, som du ser, ter sig icke för dig sådan den är. Ty om du såge äng-
larnas och de heliga själarnas andliga skönhet, skulle din kropp icke ut-
härda att se det utan brista som ett skört och sprucket käril, på grund av 
själens glädje över synen. Och om du såge djävlarna sådana de äro, skulle 
du antingen leva med stor smärta eller dö genom en plötslig död, på grund 
av deras förfärliga åsyn. Därför visas dig andliga ting som kroppsliga.67

Enligt vad Birgitta får höra kan människan alltså varken ta till sig eller 
uttrycka gudomlig kunskap oförmedlad utan enbart indirekt – genom allu-
deringar, metaforer, liknelser. Också den senantike författaren  Dionysios 
Areopagita hävdade något i den här stilen angående änglar: att de endast 
i vår föreställning tar gestalt, men att de i själva verket inte äger någon 
materiell form, och att det är vår fattningsförmåga som är så  begränsad 
att vi behöver dessa bilder – en tanke som sedermera kom att in<uera inte 
minst Dante.68 

Snarare än empiriska objekt, kan alltså ”änglar”, ”själar”, ”djävlar” – och 
”Gud” –  förstås som språkliga begrepp, använda för att uttrycka något 
outsägligt och outgrundligt. Detta är en idéhistorisk insikt av antropolo-
gisk relevans som inte låter sig reduceras till en viss tid; snarare kan man 
fundera över hur den pekar mot något antropologiskt invariabelt som 
tenderar att framträda i olika skepnader i olika historiska och kulturella 
sammanhang. Ett begrepp kan som bekant varken reduceras till en 
 konkret sak (eftersom ett begrepp alltid är en abstraktion) eller till ett 
speci?kt ord (eftersom det ?nns synonyma sätt att uttrycka ett begrepp). 
Och kanske är detta en ledtråd till varför gudanamn antingen, som i den 
 grekiska eller romerska mytologin, måste varieras (Apollon, Titán, Helios 
och Foibos används exempelvis omväxlande för att peka ut en och samma 
gud) eller, som i den hebreiska traditionen, helt måste undvikas (”Gud 
sade [till Mose]: ’Jag är den jag är. Säg dem [israeliterna] att han som 
heter ”Jag är” har sänt dig till dem’”.69). Genom dessa slags tillväga-
gångssätt undviker man att Gud, genom ett visst namn, sammansmälter 
med ett ord som antas beteckna en sak, vilket skulle riskera att reducera 
Guds outsägliga gudomlighet till något språkligt konkret, empiriskt ut-
pekbart och intellektuellt förståeligt. Också det faktum att Bibeln inne-
håller <era olika gudsbilder – en bestra>ande gud, en förlåtande gud, en 
krigisk gud, en kärleksfull gud, och så vidare – kan förstås på detta sätt. 
Gud,  begreppet, kan inte reduceras till någon enda av dessa bilder, utan 
Guds egentliga väsen kan enbart frambesvärjas – eller åtminstone antydas 
– genom att bilderna är många och genom att de kompletterar varandra 
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och sammantaget antyder något mer, något större. En sådan teknik 
 för?nas till sist i Nya testamentet, som ju huvudsakligen består av fyra 
olika berättelser – om samma sak. 

Bibelkaraktärerna, inklusive Gud, fungerar alltså som medel för att 
uppnå textens mål – en tolkning som tycks ligga i linje med vad Jesus 
förklarade för den heliga Birgitta: Bibelns ?gurer, berättelser och symbo-
ler bör förstås som språkliga begrepp snarare än empiriska objekt, och de 
utgör och tillhandahåller därmed ett ”språk”. Kan man tro på ett språk? 
Snarare handlar det om att lära sig att behärska det, inte – för att använda 
Merleau-Pontys terminologi – ”empiriskt” utan ”kreativt”, ungefär som 
att kunna traktera ett piano och med hjälp av detta instrument frambringa 
musik. I stället för att tala i termer av att tro på innehållet i Bibeln kan 
man tänka i termer av tilltro. Man kan sätta sin tilltro till detta språk i 
försök att grubbla kring, diskutera och förmedla existentiella (antropolo-
giska) frågor. 

Som läsare kan vi således välja att lämna ett experimentellt bifall till 
Bibelns olika påståenden för att se vilka sanningar som då uppenbaras. 
Om man tror på karaktärerna eller ej är en annan fråga. Förvränger vi en 
aning vad Merleau-Ponty har sagt om modernt måleri kan det få gälla 
också för Bibeln: Att vi i texterna kan ?nna inte bara sådant som ”Gud”, 
en ”bestra>ande Gud” eller en ”kärleksfull Gud”, utan också känne-
tecken för ett visst sätt att bebo världen, att hantera den, att tolka den, 
genom de karaktärer, karaktärsdrag, händelser och handlingar som före-
kommer i Bibeln; att det ur texterna med andra ord kan uppenbara sig en 
särskild relation till att existera som människa i världen.70 Det är detta som 
är Gamla testamentets antropologi. 

Tack

Flera personer har läst och kommenterat tidigare versioner av essän, vilket 
har varit till stor hjälp. Jag vill särskilt tacka Erik Nilsson, Per Ståhlberg och 
Charlotta Viktorin. Tack också till Lychnos redaktör, Katarina Leppänen.
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Abstract

Exile as context in history. A broader perspective on the circulation of knowledge. Karolina 
Enquist Källgren, Ph.D. in History of Ideas and Theory of Science, Deparment 
of  Literature, History of Ideas and Religion, Gothenburg university, Sweden, 
karolina.enquist.kallgren@lir.gu.se

Exile is a historic event, and a political social condition, recurring throughout his-
tory. In this article I argue that exile can be understood as a context in history, with 
particular implications for method and historic interpretation. This entails a speci?c 
way of constructing historic space, as well as time. Drawing on Koselleck’s concepts 
room of experience and horizon of expectations, I develop on the idea of a particular 
exile historic space. I further argue that, since exile is the movement of people from 
one place to another, exile as context is a methodological approach within the larger 
historical theory of circulation of knowledge, but with certain speci?c traits. One of 
these is the way in which exile maintains contact between locations, and thus also 
cultural and socio-political contexts. Another is the translation or transposition of 
concepts and ideas between languages. A third, is the turn towards a ‘universal’ or 
large-span history of canon. These traits are discussed as parts of the theoret ical ?eld 
of circulation of knowledge by relating them to Isabelle Stengers’ concept of propaga-
tion. 

Keywords: exile as context, circulation of knowledge, room of experience, horizon of 
expectations, Koselleck, propagation, Stengers 
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Exile as context in history
A broader perspective 

on the circulation of knowledge

KAROLINA ENQUIST KÄLLGREN*

Introduction

Exile and migration are not uncommonly used as an analytical tool in 
disciplines such as archaeology or the social sciences. In history of ideas 
or intellectual history there are studies of speci?c exile collectives, but to 
my knowledge no attempts have been made to write an intellectual  history 
through the lens of exile. In this article I will elaborate on an analytical 
framework of exile as historic contextualization within the ?eld of  history 
of ideas. Firstly, such an analytical tool can promote a perspective that 
underlines historical global connectivity. Secondly, it can promote an 
engagement with other non-canonical geographic locations and routes of 
transference, as well as hotspots of arrival. And thirdly, it can promote 
perspectives that underline the circulation of knowledge through exile, 
the latter taken as a continuous historic reality engaging intellectuals, 
scientists and larger groups of migrants, and that can be investigated as 
such. I argue that exile can and should be used as a historical context, 
along side for example national contexts of thought, or even contexts such 
as schools of scienti?c disciplines. Exile as context promotes a theoretical 
and methodological approach which emphasizes the “circulation of 
knowledge” beyond the nation state or schools of thought. The article 
furthermore aims at promoting a more lively debate about what historians 
actually do when they contextualize, and how contextualization is best 
carried out when they do so. Contextualization is one of the most impor-
tant and frequent methodological tools in intellectual history, and its use 
has been discussed in a systematizing manner by, for example, Dominik 
LeCapra.1 The fact that contextualization means di>erent things in rela-

* Filoso?e doktor i idé- och lärdomshistoria, Institutionen för Litte ratur, idéhistoria och 
religion, Göteborgs universitet, karolina.enquist.kallgren@lir.gu.se
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tion to di>erent materials and questions should not stop us from discuss-
ing it as a methodological tool. In this article I introduce ‘exile as context’ 
as a concept that draws on theoretical sources and on accounts of exile 
experiences, but that has methodological implications. The result is a ?rst 
delineation of a theory of exile as context. 

A fair amount has been written about the experience of exile, as well as 
the epistemological, ontological and anthropological implications of exile 
– often in terms of nostalgia, memory, loss and severing. Exile has also 
been used to describe creative situations, and strong political and literary 
identities, emphasizing agency and innovation. Within literary studies, 
and within the ?eld of global history, migrations of people and ideas have 
become strong explicatory models for understanding the circulation of 
knowledge. The transnational and migratory movement of people can be 
found discussed in the important Global Intellectual History from 2013. 
While trying to establish the values and problems of a global perspective 
on intellectual history the book examines exile and migration as aspects 
of global interchange of concepts and ideas, among several others. But this 
also means that particularly exile is subsumed under more general descrip-
tions of migration and its connection to the movement of global capital.2 
Critics were fast to question whether a global perspective on intellectual 
history really could contribute new analytical tools, among other things 
distinguishing the lack of engagement with issues of historic time and 
space in the general outline of a global intellectual history.3 By emphasiz-
ing exile as a context of circulation of knowledge, I seek to take on pre-
cisely this kind of methodological discussion of historic time and space in 
global intellectual history.

Within comparative literature, Barbara Cassin, like scholars such as 
Emily Apter, has questioned notions of world literature, arguing instead 
for the diNculty in translation and interchange between languages, and 
what that means for thinking.4 Their critique resonates criticism concern-
ing the promises of a global history, and the problems with using transla-
tion and migrations of ides as tools for constructing one world literature, 
or global history. Apter’s idea of untranslatables instead aims at investigat-
ing how global history can work with the tension between concept same-
ness between languages on the one hand, and speci?c word constellations 
particular to one language.5 When advocating for exile as context, I do so 
as a means of investigating or elaborating on a speci?c form of global 
knowledge circulation. If we are to avoid constructing one universal  global 
history, but still take seriously the circulation of knowledge through  global 
interchange, theoretical and methodological development around forms 
of global interchange is needed. Exile as a context is an attempt at inves-
tigating exile as a form of global connectivity in history. 
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In the ?rst part of the article, I examine theoretical aspects of exile. I 
delineate the fundamental aspects of exile as a tool for historic contextual-
ization, drawing on theories that describe exile as de?ned by loss,  memory 
and creativity. I also make a distinction between actual lived individual 
experience of exile, exile as an ontological or existential condition and 
exile as context. In the second part, I will use Reinhardt Koselleck’s 
 notions of “space of historic experience”, “room of experience” and 
 “horizon of expectations”, and relate them to empirical material in an 
attempt to adapt his concepts to the case of exile. In the third part, I will 
argue that the space of experience created by exile should be conceived of 
as a case of circulation of knowledge when used as contextualization, and 
therefore Koselleck’s concepts will be related to an idea borrowed from 
the ?eld of theory of science — the propagation of concepts. In the con-
clusion, I will make a suggestion as to how a continued study of exile in 
the history of ideas could be furthered.

The concept of exile 
between ontology and historical method

Exile is such a prominent theme in literary history that it is often con-
nected to its own periodization. Terry Eagleton, for example, notes that 
English modernism was dominated by authors who were expatriates and 
émigrés.6 Charles Taylor describes modernism as a period characterized 
by rootless identities, where individuals are capable of imagining them-
selves outside of speci?c social circumstances, and inherently do so.7 
 Drawing on psychoanalytical sources, Julia Kristeva writes that a woman 
in the twentieth century, who is trapped in her body, is always exiled in 
relation to the general, and to what is constructed as universally meaning, 
and she asks if a person can exist honestly in any other way than as a 
 foreigner.8 Similarly, Marcia Sá Cavalcante Schuback argues that exile 
during modernism was a historical condition, but that it can be seen as a 
speci?c world condition in post-modernism. If during modernism, exile 
could be likened to the general outside position from which a critique of 
reason and social orders could be purported, Sá Cavalcante Schuback 
maintains that in post-modernism, exile is no longer an outside position, 
but the very fact of the impossibility of belonging as an ontological 
 condition.9 Drawing on Edward Said’s in<uential theories of exile, Sá 
Cavalcante Schuback describes the ontological condition of exile as a state 
of “in-between” and “exile di>erence,” which creates an awareness that 
moves between places and times, and dislocates the very notions of home 
and away. She suggests that it is the “exile of exile” that describes human 
existence in post-modernism.10 
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Nuancing the existential or ontological description of exile, Jorge 
 Guillén writes that one needs to distinguish between at least two kinds of 
exile: on the one hand, historically placed actual exile, and on the other 
hand, a universal human exile that o>ers “the great opportunity, which 
can be used to return to the bosom of God.”11 The wording is not his, but 
comes from the Polish philosopher Leszek Kolakowski who uses the 
 expression “exile of exile” to distinguish between particular exile circum-
stances and universal human exile. With a similar phrasing, “exil från 
exilen,” but no reference to Kolakowski or Guillén, Sá Cavalcante 
 Schuback writes that an individual experience of exile must be separated 
from exile as a post-modern condition.12 

For the authors referred to above, exile can be understood as an onto-
logical condition that belongs to a speci?c historic moment. Exile be-
comes a meta-category describing an existential attitude particular to one 
or two speci?c historic periods, modernism and post-modernism. Even 
though they note the need to distinguish the meta-category exile from 
experiences of actual displacement, they continue developing only the 
ontological aspects. Productive as this may be for a general understanding 
of our age, it is problematic since exile becomes a human condition,  rather 
than a speci?c occurrence in a particular historic case. If the concept of 
exile can be used to understand the position of all women in the twentieth 
century, or of any post-modern individual, then there seem to be no 
 speci?c tools for investigating and analysing actual historic displacement, 
or the continuous displacements throughout history. A clear-cut separa-
tion between, on the hand, historically placed and speci?c circumstances 
of individual or group exile, and, on the other hand, theoretical re<ection 
on exile as an existential condition, thus prevents the actual development 
of exile as a contextualization of thought. 

Within intellectual history, there are numerous historical studies de-
scribing the in<uence of exile experiences on particular authors or describ-
ing exile milieus during di>erent periods in history.13 Curiously, these 
latter studies often reference the ontological and epistemological discus-
sions in Said, for example, but only to contradict or problematize the 
status of the ontological descriptions. Even though exile is often perceived 
as an imposed loss of belonging and implying an inherently ambivalent 
relation to the new home, exile is also connected to a repudiation of the 
homeland and a sense of artistic liberty, which is evident in Jane Stabler’s 
case-study of the exile movements between England and Italy from the 
middle of the eighteenth century to the middle of the nineteenth centu-
ry.14 Similarly, in her study on the in<uence of the poetry of Czesław 
Miłosz, Mira Rosenthal concludes that exile was an important condition 
for the poetic in<uence that he had in di>erent cultural milieus, both in 
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his former homeland and elsewhere.15 And, in his study of colonial exiles 
in Paris in the interwar period, Michael Goebel maintains that exile was 
the material and social bedrock of new ideas of community in the colo-
nies.16 In a previous study of the relationship between the exile of the 
Spanish philosopher María Zambrano, and her notion of subjectivity, I 
contend likewise that exile was not only a loss of homeland. For  Zambrano, 
it was a speci?c condition of thinking that could produce more authentic 
and original ideas than could other human conditions.17 A discussion on 
exile as a universal human condition is thus not enough when one wants 
to analyse exile in a speci?c case.

Fundamental aspects of exile as context in history 

In order to develop exile as a tool of analysis for intellectual history, it is 
necessary to combine the ontological or existential perspective, with a 
development of categories that can be used in analysing historical mate-
rial. If we were to completely leave aside any theory that describes exile 
as an existential phenomenon, it would be impossible to understand it as 
a recurring phenomenon with its own history, i.e. it would lose explicative 
force if seen as singular unrelated events. However, the ontological de-
scription of exile should not over-shadow the fact that exile experiences 
are in each case dependent on a range of social and economic factors. 
As against existential or ontological analysis of exile, Trinh Minh-Ha 
emphasizes the fact that social factors play a determining role for how not 
only individuals but also groups experience exile, ranging between expe-
riences of complete devastation, relative comfort, and liberated creativi-
ty.18 Hackl maintains that in anthropological studies, exile is often taken 
to denote a strategy for coping with the experience of displacement as well 
as for creation of new identities, and thus as a speci?c political strategy 
corresponding to particular political circumstances.19 In order to use exile 
as a context in history, categories and concepts that pin-point exile as a 
social structure with certain common characteristics through time need 
to be developed. These categories and concepts need, at the same time, to 
allow for the fact that each case of exile is unique depending on social 
structures and circumstances. 

I will argue that exile from the Greek city state was most probably not 
the same phenomenon as exile from the modern nation state, but that 
nevertheless exile must be taken as political constant in history. Drawing 
on the theories above that describe modern exile, I propose that just like 
other social and political organizations, the character of exile change 
through time, yet speci?c fundamental aspects can be described. By de-
scribing exile as a political constant in history I mean to indicate that 
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exile is an experience, and a form of social organization, that has been 
present in history without interruption since at least as far back as we have 
written sources. Guillén notes that there are known treatises written on 
exile from as early as 400 B.C.20 Exile is a political phenomenon and form 
of social organization, most often understood as the negative of some 
other political organization of the social, be it a Greek city state, an empire 
or more recently the nation state. When I claim that exile is a phenome-
non that can have its own history written, I mean that exile is a historic 
phenomenon that can be described as something more than just the neg-
ative of other historic forms of social and political organization. 

Some characteristics must be held as fundamental when looking at 
exile as a social organization. One is the lack of stable institutions to up-
hold livelihood and often, but not always, identity. This also goes for 
historical identity, meaning that exiles have often lacked access to mem-
ory institutions like state or university archives, presence in museums, or 
the possibility to publish in places and languages that could be expected.21 
Contextualizing exile almost inevitably involves more than one language 
and social or political circumstance to take into account. This is true 
whether exile occurred in the centuries before Christ or in the twentieth-
century. 

A second fundamental aspect of exile as context is the tension between 
referring to several social institutions – as dependency on one or another 
or the lack of access to them – and the presence of ideas and concepts in 
several languages and cultural milieus at the same time. In fact, I under-
stand these tensions to be the overarching object of investigation in stud-
ies of exile as context of thought. Czesław Miłosz, who spent around 20 
years in exile, to take but one example, published his last poem “Orfeusz 
i Eurydyka” in Polish, English, German, Russian and Swedish simultane-
ously in the same book, and has been translating into Polish from several 
other languages as a poetic method.22 María Zambrano, who spent around 
45 years in exile, wrote and published in three languages, and <uently read 
at least three more. Her book Persona y Democracia was received as a 
 philosophical elaboration on the existential fundaments of democracy in 
Italy but it was received as a direct roadmap towards the new constitution 
in Puerto Rico.23 The social organization of exile itself poses an obvious 
challenge to, for example, conceptual historians, who may not read all the 
languages involved, nor fully understand the linguistic meaning-context 
in which a speci?c concept is used as it moves between languages and 
cultural milieus. Koselleck’s and Skinner’s often used ideas of conceptual 
transformation, as either being primarily transformed over long periods 
of time, mainly in Europe, or debated and negotiated in political antago-
nisms of a temporally and spatially delimited historical circumstance, are 
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questioned by exile, as it imposes geographical and linguistic simultaneity 
on the exiles, but not on the other social actors. Similarly, a historian  using 
discourse analysis will face challenges when trying to determine what 
critical position to take, and how hegemonic meaning is produced within 
a discourse that is played out simultaneously in various and disconnected 
geographical and linguistic locations. María Zambrano’s writings were 
interpreted as pertaining to a reactionary and colonizing philosophical 
movement in Cuba in the 1950s and 1960s, at the same time as she was 
prevented from holding an academic position or even living in Rome 
because her writings were considered communist.24 Her writing can, in a 
European context, be understood as the product of an outside-position 
to the intellectual currents in Europe and Italy at the time, at the same 
time as she, in a Cuban and Puerto Rican setting, came with the entire 
symbolic and educational load of the Spanish empire. 

Exile as a context thus implies a speci?c focus on the way in which ideas 
or concepts move between milieus and languages. In the following, I will 
argue that exile should be understood as a case of historic knowledge 
circulation, with a speci?c con?guration in a speci?c historical moment, 
but that nevertheless can be described with some general traits so as to 
constitute a theoretical tool of exile as context (and hence also be a meth-
odological tool for research in intellectual history). 

Exile notions of space and time: 
contextualization

Contextualization within the ?eld of intellectual history is usually under-
stood as the method to situate ideas or thoughts in a speci?c time and 
place. Contextualization is thus the construction of a historic reality in 
which ideas are related to time and space, including historic periodization 
and geographical designation. Whereas most historians concede that 
 historic reality is constructed, usually by a research process that includes 
theory, method, material of study and earlier research, historians never-
theless produce results that strive to be truthful interpretations of history. 
To say that contextualization should be understood as the situating of 
thought in circumstances of a historic reality is thus to say, that historic 
reality is a construct which strives towards truthful interpretations and 
reconstructions of time passed. From this point of view, it becomes 
 legitimate to discuss exile as context, even though generalizable traits will 
never be applicable to every individual experience. For the historian, 
 individual or group experiences of exile should not be separated from 
the generalizable intellectual theory of exile. Instead the kinds of claims 
that are made about historic experiences should be delimited. A historic 
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contextualization can never account for individual experiences but it can 
be a truthful interpretation of the development of thinking in history. 

Contextualization is the move to place thought in a historic reality 
delimited by time-span and location. But, as has been discussed above, 
time and space are precisely those categories that are questioned in the 
experience of exile. Reinhart Koselleck suggests that within the realm of 
historic experience, three di>erent kinds of experiences can be distin-
guished. First, that kind of unique and untranslatable experience which 
is constituted in and for an individual in the very act of perception. Such 
experience is delimited by being situated, and temporally denoted by a 
before or after. Secondly, and on the basis of the former, there are expe-
riences that are based on repetition and go beyond the individual. Ex-
periences not only can, but must, be shared, often with other individuals 
in a particular group. Koselleck suggests generations, but argues that also 
families, members of political organizations, churches, armies, or profes-
sions are viable. This kind of experience is dependent on being repeated 
and shared, but is also delimited by a larger time-span such as a biological 
or political generation and located in a community. Thirdly, Koselleck 
points to major transformations of experience that take several  generations 
to complete, and which are independent of individual or even  generational 
practices. Those are systematic changes, which can only become evident 
with hindsight, through the work of the historian.25 

According to Koselleck these three di>erent spaces of experience are 
entwined and can only be separated from each other as abstractions. An 
individual experience is constructed by the presence, repetition and trans-
formation of group and large time-span experiences. At the same time, 
these are always composed and based upon individual experiences. Inter-
estingly, Koselleck does not mention exiles as a group with common 
 experiences, probably because most of his examples are tied to clearly 
recognized material institutions. Two exceptions are the groups “bio-
logical generation” or “political generation” which have no clear  material 
institutions to de?ne them, i.e. people belonging to the same biological 
generation can be of di>erent sexes, have di>erent professions, education, 
income, socio-cultural belonging, religious creeds and so on. In the case 
of political generation, there is nothing to say that certain political con-
victions correspond to education, income, socio-cultural background, or 
sex, but they do often share political problems or discussions maintained 
through, for example, parliamentary debates, or debates in national or 
internation al journals. 

I propose that exile is a historical category similar to political genera-
tion. We can thus speak about exile as a category that describes a speci?c 
space of experience. In his overview of exile in anthropological research, 
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Hackl suggests that the category of exile is most often delimited to com-
prising only ?rst-generation displaced, on the basis that they share a 
speci?c condition producing experience.26 Exile space of experience is 
constituted by individual experiences, which are enhanced and formalized 
by repetition over time and located in a community, but which, just like 
any other historical category, are subjected to systematic changes over 
large time-spans. Guillén locates two such major changes in the birth of 
absolutist states after the expulsion of the Jews from Spain in the late 
?fteenth century, and in the birth of the nation state which combined 
nationalization with localization of culture. Both these changes funda-
mentally a>ected, according to Guillén, the way in which exiles were 
perceived and perceived of themselves. The ?rst change connected exile 
to religious heterodoxy, something that questioned notions of univer -
sality with which exile had been connected during the Middle Ages. The 
second change connected individual identity to national culture con-
structed through the physical presence in a speci?c locality, which meant 
that exile was perceived as a fundamental loss and generalized as a human 
condition of solitude. 27 Guillén’s comprehensive history of exile suggests 
that it is possible to develop exile as a category for medium-span history, 
comparable to Koselleck’s idea of historical group experiences, that 
stretches out over a generation. This entails describing the particularities 
of the room of experience as well as the horizon of expectations pertaining 
to exile experiences. 

As has been shown, modern exile can be described as questioning 
 established categories of time and space, and as dislocating experience and 
expectation. For that reason, the investigation of what it means to con-
textualize thinking historically through exile should begin here. As is 
suggested by Guillén, enforced exile caused by belonging to a religious 
minority from the end of the ?fteenth century and well into the eigh-
teenth century will have constituted a somewhat di>erent space of expe-
rience from that which conditioned modern exile. What will be discussed 
in the following is an analytical tool for the investigation of modern exile 
experiences, applicable to cases of exile occurring roughly after the mid 
nineteenth century.

The circulation of knowledge 
in exile spaces of experience

Exile is by its very de?nition a movement from one place to another, either 
performed by an individual or by a group. This excludes the notion of 
“inner exile,” which will not be discussed further here. Anders Olsson 
writes about the spatial aspects of exile, that it is characterized by placing 
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a person outside of meaningful socio-geographical locations, such as 
 family, city or homeland.28 This outside placing – which Sá Cavalcante 
Schuback described as in-between – has di>erent consequences for how 
exile is experienced. On the one hand, it has direct material implications, 
exempli?ed by the diNculty of having even the most basic necessities 
?lled: food, shelter, medical care and education. These are often ensured 
by holding citizenship or a residence permit. Even when basic needs are 
ful?lled, the social conditions that allow a person to work in his or her 
profession, or to continue developing a particular interest or intellectual 
endeavour, might be restrained. However, the movement from one place 
to another may imply, as both Said and Olsson note, that the exile is forced 
to create a new space of experience which connects the one that has been 
left with the one in which one has arrived.29 

Exile can be considered a break with the material, cultural and linguis-
tic conditions that constitute the speci?c space of experience. Yet, it nec-
essarily entails the creation of a new space of experience that combines 
the material, cultural and linguistic components of the two localities. This 
is possible either through new cultural and material practices, but often 
limited to literature or memory, since the actual material combination is 
impossible. The in-between-ness includes not only the loss of a particular 
belonging, but the work put into creating a new room of experience. And 
there is nothing to say that this creative potential of exile is a positive 
experience for the individual. 

Nevertheless, as a necessary combination of material, cultural and lin-
guistic conditions of two places (or more, depending on the itinerary of 
the exiles), exile as context must be understood as a method which pro-
nounces the circulation of knowledge. That is, exile relocates documents, 
discoveries, know-how and concepts, between geographical locations, 
as well as between historic spaces of experience. The development of 
the atomic bomb, to take a famous example, was directly related to the 
circulation of knowledge caused by exile. Early twentieth-century fed-
eralist ideas about Europe were developed as a consequence of exile, 
 enforced by the Italian fascist party onto political adversaries who were 
relocated to the island of Ventotene, or forced into exile in Switzerland.30 
In contemporary social science the circulation of knowledge that occurs 
through exile and migration is discussed in terms of knowledge diaspora, 
and used to analyse how industry, as well as scienti?c ?elds, develop in 
receiving countries.31 The circulation of knowledge and concepts between 
disciplines, geographical locations and political circumstances is a funda-
mental characteristic of exile as context. I am limiting myself to modern 
exile, but the notion of exile as circulation of knowledge is probably 
 applicable to earlier periods, as suggested by a longstanding interest in 
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exile and migration as a means of transmission of knowledge within 
 archaeology.32 

The concept of knowledge diaspora refers mainly to skilled workers’ 
forced or voluntary movement between countries, which is why convert-
ing the concept directly into a historic one is problematic. Exile as a his-
torical phenomenon includes the political exile of intellectuals and scien-
tists as well as large movements of people who have little cultural and 
socio-economic capital and who have had little impact on either industry 
or the intellectual life in the receiving country. The concept of knowledge 
diaspora needs to be adapted so that it can give an account of the larger 
phenomenon of historic exile. For intellectual history the concept can be 
expanded to describe the transmission of concepts and cultural expression, 
as well as scienti?c knowledge, debates, and even practices, between geo-
graphical locations. One such example is the development of alternative 
religious and political institutions in Cuba in the nineteenth century, 
based on the practices of religious societies in West Africa transmitted 
through the slave trade.33 Even though there are di>erent functions of 
transmission when considering an exile group in<uencing, for example, 
the religious practices and political institutions of the receiving country, 
and the transmission that occurs when scientists and philosophers arrive 
in a receiving society, the very point of using the wider concept of knowl-
edge diaspora is to allow for an investigation of the interlinked and simul-
taneous processes of transmission, which are only possible to separate 
analytically and in hindsight. In the case of Cuban religious and political 
institutions, developed in the nineteenth century, these were later crucial 
parts of developing a particular Cuban identity by prominent intellectu-
als and scientists in the early twentieth century.34

If exile is considered as a context in which the circulation of knowledge 
is actualized, this has immediate e>ects for the formulation of research 
questions, the choice of materials as well as the motivations for relating 
ideas to multiple locations, institutions and languages that are involved 
in conditioning a speci?c exile space of experience. To exemplify, one can 
look at the hitherto almost unexplored exile milieu in Rome in the period 
following World War II. 

There are studies that focus on the displaced Italian exiles on the island 
of Ventotene. As a collective these exiles were in<uential in drafting early 
versions of the political organization of a common European community, 
drawing on notions of federalism and human rights directly related to 
their experience of enforced exile.35 There are numerous indications, 
 however, that there was a much larger milieu in Italy stretching over the 
period 1930–1970, consisting of exiles from mainly Spain, Latin America 
and initially Jewish exiles. Initial research results suggest that there was 
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extensive collaboration between the exile milieu and the political projects 
of contemporary Italian political thinkers such as Giorgio Agamben and 
Antonio Negri (who was himself an exile in Paris from 1979). Some of the 
then Italian exiles fought in the Spanish Civil War, one of several reasons 
why many Spanish exiles moved to Italy after World War II.36 This was 
the case of the Spanish exiles Rafael Alberti and his wife María Teresa 
León, both intellectuals and writers, who already during the war were in 
close contact with the then leader of the Italian communist party, Palmiro 
Togliatti.37 Similarly, Giorgio Agamben recounts in an interview his close 
relation to another Spanish exile in Rome, José Bergamín, and the in<u-
ences of Bergamín’s thinking on his own philosophy. Furthermore, the 
Italian novelist and essayist Elsa Morante had a prominent position as a 
contact-person between the Spanish exiles in Rome. She was also the 
director of Agamben’s doctoral thesis and a close friend of Negri. Exiles 
and Italian intellectuals alike published in the same journals and the same 
publishing house (Einaudi), where the conception of community was 
under lively discussion. The Italian exile milieu was thus a network of 
Italian and Spanish intellectual exiles connected by interests in the same 
philosophical discussion on community, as well as by friendships, publica-
tions, and the city of Rome as an intellectual and geographical centre. 
Neither the personal experiences, nor the social circumstances of their 
exile, were exactly the same, but they moved in milieus or networks con-
sisting of exiles and related to similar experiences and debates, including 
possibilities of subsistence. 

The exile context is diNcult to immediately make visible, because, as 
Karla Zepeda notes, exile is a context that moves the subjects from their 
primary surroundings and places them beyond the reach of more stable 
institutions of memory, such as universities, archives and schools of 
thought.38 In the case of the exile milieu in Rome, exiles spent periods of 
time living in Rome, combined with travels, sometimes going back and 
forth into and out of exile (this is the case of José Bergamín mentioned 
above, as well as of Juan Bosch, the president of the Dominican Republic 
between February and September 23, who lived in exile before and 
after his presidency), or moving between Italy and France and Switzer-
land. 

Hence, a ?rst step towards investigating the exile milieu as a contextu-
alization of the post-war debate about European and national  community 
must be to investigate the historical circumstances that maintained the 
exile milieus: networks of travelling routes, friendships and practices for 
publication, as well as the di>erent institutions of memory that has kept 
its traces. When mapping the travels made by the exiles in Rome, they 
take on similar patterns, a kind of exile routes. Mapping these routes is 
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one way of investigating the space of experience that constituted their 
exile, as they are often the direct result of communication through letters 
and publications. It is thus possible to show how an exile geography was 
created over time and national borders and how the common experience 
of these places worked as a cohesive element for the interchange of ideas 
of community and the circulation of knowledge. 

Studying exile networks also actualizes di>erent materials: letters and 
joint publications, as well as acta from summer-meetings and memoirs, 
common manuscripts and narrative debates between works published in 
di>erent countries but with clear reference to each other. The amount of 
letters sent between, for example, José Bergamín and María Zambrano, 
or between María Zambrano and the Cuban poet José Lezama Lima, 
containing news of the mutual aid with publications in Italy, France, 
Spain and Argentine, is overwhelming. The exiles in the Italian milieu 
worked and wrote letters, maintaining sometimes daily contact with 
 people on other continents and in other countries. One example of a 
philosophically fruitful debate taking place between at least three loca-
tions is the philosophical debate in the letters sent between María 
 Zambrano and the theologian Agustín Andreu in the late sixties and 
seventies. Both were exiles in Rome, and when they eventually left Rome, 
they wrote to each other, in periods on a daily basis. One fruit of the 
conversation in the letters, which in themselves holds keys to understand-
ing Zambrano’s late philosophy, was a manuscript written by Andreu but 

Title pages of the published collections of letters between José Bergamín and 
María Zambrano, as well as Agustín Andreu and María Zambrano.
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meticulously commented on and was extended by Zambrano. It is  virtually 
impossible to ?rmly locate this manuscript in one or another  geographical 
circumstance, since it was written in at least three di>erent locations: in 
the Vatican where Andreu lived, in the French countryside outside  Geneva 
where Zambrano lived, and in Valencia in Spain, where Andreu eventu-
ally returned while writing. These were completely di>erent milieus with 
di>erent philosophical and theological vocabulary, as well as di>erent 
political circumstances.

It is diNcult to understand the debates and discussions taking place in 
letters and co-authored or circulated manuscripts written in exile, if they 
are not contextualized in relation to the intellectual dislocations of both 
sender and receiver, and the translation and inter-change occurring be-
tween locations. The same is true for other kinds of material. Many of the 
exiles in the Italian milieu wrote to survive, which meant that they pub-
lished articles and poetry in several languages and countries at the same 
time, actually dislocating manuscripts by sending them back and forward 
between places. 

Propagation of concepts and metaphors

Exile as context is thus a way of placing thought in the very movement 
that authors, materials and ideas take. This movement is not always pro-
ductive, or might “fail” in the sense that an idea that was important in 
one place becomes impossible or irrelevant in another, in the manner of 
Emily Apter’s untranslatables. That is why the intellectual historian needs 
to look at the way in which concepts are transposed between registers – 
either culture-speci?c or discipline-speci?c registers – in what can be 
understood as conceptual translation or circulation of knowledge. Rather 
than just assuming that translations occur, exile as context emphasizes 
how. Given that exile forcibly transposes persons, practices and thought, 
it is the way in which it does so that becomes interesting. As Apter argues, 
translation as a movement between registers of languages tends to equal-
ize languages or cultural registers by supposing the possibility of substitu-
tion and replacement of concepts between them.39 I propose that in order 
to incorporate the critique directed against translation, it is more ?tting 
to use the term propagation, coined by the historian of science Isabelle 
Stengers as a means of describing the circulation of knowledge.40 This 
concept is used to describe not only how scienti?c disciplines evolve by 
transposing concepts from one ?eld to another, it additionally describes 
how scienti?c ?elds distinguish and di>erentiate themselves as particular 
by giving new and added meanings to concepts from other ?elds. That 
means that propagation of concepts is a function in language and practice 
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by which concepts from one ?eld move to another ?eld. These ?elds are 
normally not equal, since propagation is used to describe how one not 
entirely developed ?eld of science develops into a new discipline by using 
concepts from already developed disciplines. Importantly, propagation 
does not work through substitution, since the development of a new 
 discipline occurs when a concept is given partial new meaning in a new 
scienti?c ?eld. In addition, propagation does not have to be a conscious 
act, even if it can be conscious too. 

In Stengers’ understanding of history of science, scienti?c disciplines 
are formed and legitimated through the movement of certain founda-
tional concepts from one ?eld to another. Stengers argues that the 
 formation of scienti?c ?elds is not so much a question of producing true 
knowledge, but a result of the way in which concepts and categories are 
invented to formulate discipline-speci?c problems and solutions. This 
happens through the propagation or movement of concepts from one area 
of thought to another. Stengers uses her theory to discuss foundational 
concepts in natural sciences as well as social sciences; for example how the 
law of causality moved from biology into economic sciences at the end of 
the nineteenth century.41 Propagation of concepts takes place when a 
concept that is fundamental for organizing scienti?c truths in one ?eld 
– such as biology – moves into other ?elds – such as economy – and takes 
a similar structuring position. The transference can be understood as an 
act of translation from one subject area to another, with has e>ects on the 
translated concepts. It must also be understood as a legitimizing practice, 
since it gives the legitimacy of an already founded science to a new ?eld 
of investigation. Propagation is a concept that describes the movement of 
concepts between scienti?c ?elds, but it could be used in a broader way 
to describe the movement between spaces of experiences, between lan-
guages and locations. 

In fact, Stengers’ description of the historic forming of a scienti?c dis-
cipline, fuelled by the propagation of concepts, describes a history of 
uncertain and unstable connections between knowledge localities, which 
by the very force of conceptual propagation, stabilizes scienti?c identities 
and legitimizes demands. The situation is similar in the case of the exile, 
whose space of experience must be reconstructed and formalized as pre-
cisely an exile space of experience, in which certain kinds of movements 
and interactions play a crucial role. One crucial movement is the transfer-
ence of concepts – for example “political community” – between lan-
guages and locations, with e>ects on both the historic spaces of experience 
and on the concepts themselves. 

The philosophical in<uence that the exile milieu in Rome had – con-
cerning concepts and formulations of problems – could not only be felt 
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by philosophers in Italy, such as Agamben or Cavarero, but simultane-
ously in journals published by the Department of Education in Puerto 
Rico (in Zambrano’s case), or on stages in France and Montevideo where 
some of the exiles’ theatrical works were performed (in the case of 
 Bergamín). Zambrano’s political philosophy was transposed into the 
wording of the then new Puerto Rican constitution, thus contributing 
directly not only to form Zambrano’s exile space of experience, but also 
to constitute Puerto Rican politics for decades to come. Propagation thus 
also works to legitimize the exile as a political actor and producer of 
valid experiences. The propagation of concepts through exile can contrib-
ute to constitute new political ?elds in which the exile is a valid actor, even 
when he or she is not recognized by the state in which he is currently 
residing. 

As Stengers argues, propagation is an analytical concept that aims at 
investigating foundational concepts of the sciences, the concepts that 
organize and structure formulations of problems, research and truth. This 
is why propagation can elucidate the exile’s intellectual exchange; exile 
challenges fundamental political and social concepts. 

Times of exile: on periodization 

A peculiar aspect of the manuscript written by Zambrano and Andreu is 
that it makes no obvious reference to intellectual debates or other authors 
in Rome, in France or in Spain. Instead, the author and his commentator 
relate directly to sources in the western tradition. They discuss the role of 
materialism and the Hegelian spirit in relation to the early church fathers, 
as contemporaries. They discuss the production of mass movements in 
relation to the Latin roots of the Spanish words experiencia (experience) 
and experimento (experiment). This is of course a philosophical style, main-
tained by a whole range of European philosophers who did not all go into 
exile, but the manuscript seems strangely timeless in the sense of not 
belonging to any time in particular. Its Trinitarian theme gives little in-
dication of when it was written, and only small signals place it post-Hegel, 
who is mentioned repeatedly, and possibly post-World War II; an exam-
ple indicating the latter would be precisely the use of the word mass-
movement. 

Said and Sá Cavalcante Schuback suggest that time for the exile is per-
ceived of as multiple since one is constantly living one’s life, knowing and 
maintaining the memory of a past life that could have been di>erent.42 
The move between locations was discussed above as a rupture with a 
previous room of experience, and the creation of a new room constructed 
by travels, translations, as well as certain forms of communication and 
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publishing, occasioned by the need to maintain two or more locations 
present as a coherent room of experience. Concerning time, however, no 
matter how good our memory is, the possibility of a future in the time-
space left behind is irremediably lost, and hence exile time seems to be 
constituted by a complete rupture. While memory can cohabit with the 
present, the history in which that memory was played out as present can 
have no future. Consider a young university teacher, writing a ?rst dis-
sertation, and with the hopes and prospects of a university career. If that 
person is subjected to enforced displacement, ending up with no prospect 
of continuing the university career planned and looked forward to, no 
matter how much the memory of the former position is present, that 
 future will not happen in the way it was imagined (or at all). 

Said writes that the exile inevitably lives with the presence of that 
“could have been” and relates it to what he or she does in the now. Trinh 
T. Minh-Ha writes of the exile, trapped between memory and now as a 
“tale teller”, a person who continuously tells new stories about origin and 
future.43 The rupture, creating a space of experiences in which time is 
fragmented and partly virtual, produces the e>ect of having to tell anew 
a coherent history, one in which times are kept together. One could speak 
of this tale telling as a search for a new identity, but we need not go so far, 
it is enough to note that the experience of exile questions the way in which 
origin and future are perceived. We could say that it is the horizon of 
expectations that has been ruptured. Koselleck suggests that history is 
played out between the space of experience and the horizon of expecta-
tions.44 The concepts mark the limits of a medium time-span history of, 
for example, biological generations. The space of experience is the 
 gathered, repeated and shared experiences constituting a historic group, 
generation or family. The horizon of expectations is instead that future 
which is imagined and imaginable from those shared experiences. To-
gether they constitute a historic medium-span moment. For the exile this 
would suggest that the most fundamental categories of time-space experi-
ence change, so as to reorganize the way in which the exile lives his or her 
life story. And one fundamental aspect of such an reorganization is the 
connection of what could have been with the expectations produced by 
the present. Minh-Ha’s tale teller is the product of such a reorganization. 

Minh-Ha investigates the symbol of the mother as a symbol of a distant 
origin in her discussion on exile as both actual and universal. The exile 
tale teller is a subject without history, proposes Minh-Ha, since it has no 
clear origin and no clear future. The exile’s very predicament is produced 
by the fact that what could have been will not be. That is to say, by the 
rupture with former rooms of experience and horizons of expectation. 
Yet, in Minh-Ha’s investigation of exile poetry, she underlines that the 
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mother is also a symbol of an origin that keeps coming back, distant and 
present at the same time. María Zambrano, who spent 45 years in exile, 
called this return to a never fully present origin, the return to a “homeland 
before birth,” una patria pre-natal.45 The return, in Andreu’s manuscript, 
discussed above, to a canon of western authors, can be interpreted as a 
similar return to an origin that lies beyond the personal history, and 
 beyond the ruptured space-time of exile. When the initial room of ex-
periences and horizon of expectations are ruptured, the exile creates a new 
historic time that encompasses or draws upon a much larger and common 
human history. For Bergamín and Zambrano exile came to signify a re<ec-
tion on human belonging and identity, beyond the nation state. Both 
rewrote Sophocles’ play Antigone, for example, where Antigone becomes 
the symbol of the violence of World War II and the Civil War in Spain, 
understood as violence between people of shared origin.46 In fact, much 
of the knowledge circulation that took place, for example between 
 Zambrano, Bergamín, and the younger generation, such as Agamben, was 
a re<ection on the origin, fundaments and structure of human commu-
nity. The now famous distinction in Homo Sacer between zoe and bios that 
Agamben relates to Arendt (another exile), was also made repeatedly in 
the works of both Bergamín and Zambrano during the Rome years.47 The 
theme of the original split or negativity, developed in Il linguaggio e la 
morte, by which what is expressed in language, is separated from an origi-
nal silence or nothingness or that-which-cannot-be-spoken, as a structur-
ing form in Western thought, was similarly discussed and debated in 
several books produced by the exile milieu in Rome.48 

The description of the rupture of the horizon of expectation of the 
exile, and its consequences for a turn towards a tale telling of a more 
 universal kind of history is a speci?c trait (albeit not present in every 
individual case) of the circulation of knowledge through exile. The prop-
agation of concepts not only occurs with other and simultaneously exist-
ing languages or philosophical debates, but with interlocutors that are 
present in the large-span historic room of experience. Exile actualizes 
memory, be it by remembering one’s own past, or by trying to recall – as 
did for example María Zambrano – the philosophical texts most dear to 
her. And the less access an exile has to intellectual or cultural debates in 
the receiving country, the more important becomes memory. 

The practices of circulation of knowledge that have been discussed 
were based on the need to maintain an exile space of experience stretched 
out in the geography. The rupture of the horizon of expectation, and 
the fact of living with memory and present, creates the need for legitimiz-
ing practices such as Minh-Ha’s tale telling, in which coherence between 
room of experience and horizon of expectations is produced. The turn 
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towards more universal historical narratives, or fundamental philosophy 
(in the case of the Roman exiles), or the basic laws of science, can be 
seen as a legitimizing strategy between many exiles, with e>ects on con-
tents as well as the choice of (often canonized) debate partners. Using 
Koselleck’s distinction between medium-span history and large-span his-
tory, we could say that exiles, in order to keep together the medium-span 
history which is fractured and fragmented, turn towards large-span 
 history, in order to situate anew both origin and future. The horizon of 
expectations is lifted from the medium-span (or even the individual short-
span history) into the large-span history. This means that the space of 
historic experience which the exile constitutes is constructed in such a 
manner as to create a position of validity and legitimization as against the 
receiving country, the location of departure, and sometimes internation-
al political actors. Exile is thus not just something that happens, or that 
is objectively there, but as much a creation of a historic room of experience 
which, just like other more clearly distinguishable historic institutions, 
propagates concepts and ideas with the aim of constituting spaces of 
 experience. 

Conclusions

In this article I have discussed how exile can be used as an analytical tool 
of contextualization. My aim has been twofold. On the one hand I have 
outlined major categories such as historic time and space, which are actu-
alized by exile when used as contextualization. It has been argued that 
exile as an experience gives rise to its own space of experience, which at 
the same time works to constitute other historic spaces of experience. 
On the other hand, exile as context should be understood as an invitation 
to a debate among intellectual historians on the enterprise of contextual-
ization. Contextualization is performed in almost all research within the 
?eld of intellectual history, but elaborations on what this means as a 
methodological tool is a major unresolved issue.

Exile as a contextualization actualizes the circulation of knowledge in 
two complementary but not contradictory ways.

Firstly, the exile space of experience connects two or more simultaneous 
locations, socio-political institutions and languages, with e>ects on the 
way in which concepts and knowledge are circulated over large distances, 
and the way in which debates, discussions and publications are conducted. 
I suggest, by drawing on Isabelle Stengers’ theory of circulation of knowl-
edge, that these practices can be understood as propagation of concepts, and 
that, taken together, they function to constitute political and social  spaces 
of experience in the receiving country as well as for the exiles themselves. 
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In order for exile to become context, a ?rst step is to map and describe 
routes of propagation. This has to be done by turning to archives in  several 
countries – to the extent possible – and by relating published material to 
the personal material of exiles themselves such as correspondence. Exile 
as context enforces a certain structure of creativity favouring propagation, 
transposition and translation that can be mapped historically. 

Secondly, exile produces a rupture in the horizon of expectations with 
e>ects on the way in which knowledge is circulated. The rupture in the 
horizon of expectations forces the exile to create a new horizon, often by 
interpreting or debating directly with authors in a large-span tradition or 
history. The connection between debates in the receiving country and 
debates and knowledge production in the location of origin may be small 
and decreasingly so over time, which means that the exile increasingly 
re<ects upon fundamental and universal problems with the tradition best 
known to him or her. The concepts that are propagated between spaces 
of experience are often of a foundational or universalizing character, and 
since the exile is forced to relate to more than one milieu, the concepts 
will be used in the tension between a fundamental core and di>erent 
 aspects of the concept actualized in di>erent surroundings. Propagation 
as a way of circulating knowledge in exile is thus creative and conserving, 
since on the one hand it actualizes variation, but on the other hand calls 
upon a relevant and universal canon, through which the exile creates a 
new horizon of expectations in large-span history. 

Much has been written about the creative potential of exile, only paired 
with the amount of insistence on the nostalgia and loss irremediably con-
nected to the experience. As has been shown in the discussion above, when 
using exile as a context, both creative and conserving practices should be 
taken into consideration as di>erent aspects in the room of experience 
and horizon of expectations particular for exile. With the help of digital 
tools and close reading of texts it is possible to make an intellectual geog-
raphy of the circulation of ideas and concepts produced by exile in Europe 
from 1850 onwards, which could include, for example, routes, materials, 
concepts, as well as the mapping of canons actualized in these spaces of 
exile experience. 

The analytical tool of exile as context outlined above is an intellectual 
attempt to systematize individual experiences sometimes involving 
 unbearable su>ering. Yet, every historic contextualization necessarily 
 involves this kind of systematizing of individual experiences. The di>er-
ence here is that it draws upon experience that may be so devastating 
that it threatens the very life of those that experience it. Therefore, an 
ethical reluctance to systematize, and thus reduce individual experiences 
to an analytical tool, presents itself. For people in current mass-<ight 
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 arriving on the shores of Europe with nothing but the clothes on their 
bodies, creativity directed towards the canonized authors is of course far 
away. Nevertheless, there will be a moment after arrival that is neces -
sarily a reconstruction of the life that has survived. In trying to describe 
the  structure of an exile space of experience, and an exile horizon of 
 expectations, I have sought to outline a way of working with these 
 moments after arrival as a historic method. Is it ethically correct to write 
about, and use, the experience of exile when one has not su>ered from it 
oneself? Or is it the case that if only exiles are left to speak about their 
experiences, the responsibility of the phenomenon will be left only to 
exiles. If exile can only be spoken about as the confessing of individual 
experiences, the responsibility on the part of those who are asked to re-
ceive persons su>ering the consequences of particular social, economic 
and political conditions will be obscured. I believe that exile needs to be 
discussed and  investigated as a consistent historical practice with speci?c 
historical socio-economic and political con?gurations – and not as an 
ontological condition, since this runs the risk of overshadowing the 
 di>erence between actually having su>ered exile and feeling exiled in the 
fully funded armchair – as a way of placing and formulating responsibil-
ity on the part of the receiver. 
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Abstract

Religion in Swedish History of Ideas and Science. Review and re#ection. Anton Jansson, Ph.D. 
in History of Ideas and Science, Department of Literature, History of Ideas, and 
Religion, University of Gothenburg, Sweden, anton.jansson@lir.gu.se, and  Hjalmar 
Falk, Ph.D. in History of Ideas and Science, School of Global Studies, University of 
Gothenburg, Sweden, hjalmar.falk@gu.se 

During the last few decades, the West has seen a “return of religion”, and it has even 
been suggested that we have entered a “postsecular” era. An earlier secularization 
thesis according to which religion, as a result of modernization, seemed doomed to 
disappear, has been problematized. It has also been pointed out that a secularization 
framework has had implications for historical scholarship, in which religion has often 
been  ignored or treated as separate from other social spheres.
 In this article, we want to examine whether this may hold also for the Swedish ?eld 
of History of Ideas and Science. An investigation of dissertations and of articles in 
the journal Lychnos suggests that religion has been sparingly treated by historians of 
ideas. We also discuss this more qualitatively, departing from an overview of the his-
tory of ideas in Sweden, Svensk idéhistoria. Bildning och vetenskap under tusen år (2000) 
(English: Swedish history of ideas. Learning and science through a thousand years), 
by Tore Frängsmyr. Here we identify some secularistic tendencies that separate reli-
gion from the rest of the history of ideas and make a sharp distinction between religion 
and the secular, even when such a dichotomy does not do justice to the period inves-
tigated. We do this by discussing the treatments of Nathan Söderblom, Paul Petter 
Waldenström and the Enlightenment.
 In a concluding discussion, we argue that History of Ideas and Science could gain 
much from being more receptive and re<exive in regards to religion. We also think 
that the discipline is very well suited to investigate the historical developments which 
have formed our view of religion, secularization, and with it, modernity.

Keywords: History of Ideas and Science, religion, postsecularism, historiography of 
ideas, Sweden
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Religion i det svenska 
 idéhistorieämnet

Översikt och re#ektion

ANTON JANSSON* & HJALMAR FALK**

Introduktion

1968 sade den berömde sociologen Peter Berger att han räknade med att 
praktiskt taget alla religiösa institutioner skulle vara försvunna vid mil-
lennieskiftet.1 Det var en profetia som nog avspeglade vad många i hans 
samtid kände, men som uppenbarligen inte slog in. Mot slutet av seklet 
tycktes i stället något annat ha etablerats i västerländska samhällen: idén 
om religionens återkomst och så småningom om ett postsekulärt tillstånd. 
Exakta datum är kanske svåra att slå fast, men sedan i alla fall femton–
tjugo år är det svårt att förneka att religion har kommit att bli en central 
frågeställning för både samhällsdebatt och akademiskt arbete. Religionen, 
tycks det, är åter en kraft att räkna med i samhällslivet, en utveckling som 
skulle ha förvånat många intellektuella kring 1900-talets mitt. Då eta-
blerades något av en generell sekulariseringstes, enligt vilken religionen i 
moderniteten var dömd att uppgå i privatsfären och försvinna från o>ent-
ligheten, om inte helt och hållet. Men i stället har det uppstått en situation 
som tycks kalla på mer uppmärksamhet åt frågeställningar relaterade till 
religiösa föreställningar, traditioner och begrepp, även från idéhistoriker.

Ett första steg bör vara en översikt över hur sådana frågeställningar 
behandlats inom ämnet idé- och lärdomshistoria. Om sekulariserings-
tesen legat som ett underliggande antagande i samhället generellt kan 
man tänka sig att detsamma gällt när historiker formulerat sina kunskaps-
intressen och kunskapsobjekt – något som börjat påpekas av forskare 
inom och utanför Sveriges gränser.2 Alltså, den ore<ekterade tron på 
 sekulariseringstesen kan ha bidragit till att religionen fallit ur många 

* Filoso?e doktor i idé- och lärdomshistoria, Institutionen för litteratur, idéhistoria och religion, 
Göteborgs universitet, anton.jansson@lir.gu.se
** Filoso?e doktor i idé- och lärdomshistoria, Institutionen för globala studier, Göteborgs 
universitet, hjalmar.falk@gu.se 
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akademikers synfält. Religionen har ansetts mindre viktig, inte minst då 
man med en teleologisk blick på historien ständigt sett den som på väg 
bort och på nedgående – att berätta om vad som skapas nytt och leder 
framåt torde väl vara mer värdefullt än gamla bromsande rester?

Det här är utgångspunkter för vår undersökning. Vi inleder med en kort 
diskussion utifrån ett par exempel på hur det som kommit att betraktas 
som religionens återkomst har påverkat internationell historiogra?. Där-
efter vänder vi oss till det svenska idéhistorieämnet för att undersöka hur 
religionstematiken hanterats här. Denna diskussion leder över till en 
 undersökning som utgår ifrån ett särskilt material, närmare bestämt 
Svensk idéhistoria. Bildning och vetenskap under tusen år av professor Tore 
Frängsmyr. Detta verk förser oss med några exempel på hur det svenska 
idéhistorieämnet har haft problem med att integrera religiös tematik och 
hur detta inverkat på skildringen av det moderna Sveriges idéhistoria. 
(Framställning och frågeställning i artikeln rör alltså både disciplinen 
svensk idéhistoria och objektet svensk idéhistoria, med den sedvanliga 
problematik som kommer av termens dubbla betydelse.) Vi menar att en 
sekularistisk tendens påverkat inte bara förståelsen av viktiga religiösa 
aspekter av Sveriges idéhistoria utan också, vilket kan vara än  allvarligare, 
påverkat möjligheten att begreppsliggöra dessa aspekters relevans för det 
idéinnehåll som uppfattas som icke-religiöst. Det här kommer vi att  knyta 
an till i en avslutande något bredare diskussion, där vi bland annat öppnar 
upp religionsbegreppet, som vi i artikeln i övrigt använder relativt prag-
matiskt. Vår grundläggande poäng är att ämnet har mycket att vinna på 
att bli mer receptivt och re<exivt gällande religionen än vad som tidigare 
varit fallet, och vi vill uppmana till eftertanke kring hur man produktivt 
kan ta sig an de här problemkomplexen.

Religionens återkomst 
och internationell idéhistorisk historiogra?

Religionens återkomst har gjort tydligt avtryck i internationell historio-
gra?. Det svenska idéhistorieämnet är som bekant riktat mot <era inter-
nationella fält och discipliner, men vi väljer att här exempli?era med två 
traditioner som kan anses vara de mest in<ytelserika inom det interna-
tionella ”intellectual history”– nämligen den tyska begreppshistorien och 
den anglosaxiska Cambridgeskolan.3 Man kan i båda dessa traditioner 
under de senaste decennierna skönja en vändning mot religionen.

Reinhart Koselleck, den tyska begreppshistoriska traditionens mest 
framstående namn, var förhållandevis lite intresserad av religion och 
 teologi. Att religionen negligerades i det begreppshistoriska praktverket 
Geschichtliche Grundbegri'e, för vilket bland andra Koselleck var redaktör, 
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har påpekats av <era av dennes medarbetare och efterföljare.4 Och i den 
mån religionen inte ignorerades så var en enkelriktad och given sekulari-
seringsprocess förutsatt. Verket var, med den historiske sociologen Hans 
Joas ord, ”koncipierat inom ramarna för en föreställning av en oupphör-
ligt framåtskridande sekulariseringsprocess”.5 Men saker har förändrats i 
Kosellecks efterföljd. Inte minst har Lucian Hölscher, en av Kosellecks 
doktorander och efterföljare, gjort uppvärderingen av religionen i be-
greppshistoriogra?n till en av sina specialgrenar. Religionens transforma-
tion under moderniteten har belysts av Hölscher i forskning om begrepp 
som fromhet, ateism, konfession och inte minst de fundamentala begrep-
pen religion och sekularitet i sig själva.6

Även bland historiker affilierade med eller influerade av den brittiska 
Cambridgeskolan har behovet av en religiös vändning lyfts. I en antologi 
från 2009 påtalar redaktörerna John Co>ey och Alistair Chapman det 
ironiska i att i en tradition där man uttryckligen velat lägga tyngdpunkten 
på att förstå fenomen i sin samtida kontext – med front?guren Quentin 
Skinners ord ”seeing things their way” – har man förhållandevis lite brytt 
sig om kristendomen.7 Detta trots att kristendomen onekligen fram tills 
åtminstone 1900-talet var ett ?lter genom vilket de allra <esta, även in-
tellektuella, faktiskt betraktade sin värld. Särskilt Skinner utsätts i sam-
manhanget för kritik, då det menas att han ignorerat att se ”vad de såg” 
när ”de” sysslade med saker som demonologi, millenarism eller djupt 
bibelgrundade resonemang. I stället beskriver Co>ey hans arbete som 
sekularistiskt i den betydelsen att han letade efter ”secularized nuggets 
buried in the dark seams of pre-Enlightenment European thought”.8 Även 
här har det av kritikerna gjorts försök att åtgärda detta genom att lyfta 
kristendomens roll i det politiska tänkandets historia; bland annat har 
ovan nämnde John Co>ey skrivit en bok om den gammaltestamentliga 
exodus-berättelsens betydelse i befrielsens politiska semantik från Jean 
Calvin till Martin Luther King Jr.9

Vi ska inte koncentrera oss på det vetenskapshistoriska fältet, men det 
kan parentetiskt också nämnas här. Inom vetenskapshistoria fanns tidi-
gare en mycket stark uppdelning och en idé om en närmast evig kon<ikt 
mellan en obskurantistisk, bakåtsträvande religion och en klarsynt, pro-
gressiv vetenskap, inte minst etablerad av John William Draper och 
 Andrew Dickson White under sent 1800-tal. Men den ?guren har profes-
sionella vetenskapshistoriker sedan länge begravt för att kunna etablera 
ett mer komplext och mångskiktat synsätt på hur det vi i dag kallar reli-
gion och det vi i dag kallar vetenskap förhållit sig till varandra genom 
historien.10

Poängen med de här utvecklingarna av Cambridgeskolan och tysk 
 begreppshistoria har förstås inte bara varit att konstatera att historiker 

Lychnos 2017_contents.indd   77 2017-12-15   15:34



78  ·  ANTON JANSSON & HJALMAR FALK

plötsligt måste sysselsätta sig med religion för att det harmonierar med 
det som är aktuellt i samhället för tillfället. Snarare har diskussionen kring 
religionens återkomst lett till en insikt om att en otillräcklig eller felvink-
lad uppmärksamhet ägnad åt religiösa teman ger en otillfredsställande och 
inkomplett bild av det mänskliga tänkandets historia. En sekularistisk 
idéhistoria riskerar helt enkelt att bli en på sina egna premisser sämre 
idéhistoria.

Religion och svensk idéhistoria: 
avhandlingar och Lychnos

När vi nu betraktat ett par strömningar besläktade med det svenska idé-
historieämnet väcks frågan hur läget är i Sverige. Vilken plats har religio-
nen i det svenska idéhistorieämnet idag? Vilken har den haft tidigare? 
Något vi kan konstatera utifrån en översiktlig kartläggning över central 
forskning är att religion av tradition inte tycks vara ett favoritämne bland 
idéhistoriker. 

Kvantitativt kan ointresset beläggas utifrån den kartläggning av idéhis-
torieämnets avhandlingar som presenterades av Ingemar Nilsson i 2014 
års Lychnos. Nilsson kategoriserar där ämnets avhandlingar – från Sand-
blad 1942 till Nordblad och Tistedt 2013 – utifrån olika parametrar, och 
”ämnesinriktningar” är en av dessa. Religion är en av de elva ämneskate-
gorier som ställs upp, och med sina sex avhandlingar är religion det näst 
minst frekventa.11 Här bör påpekas att en sådan kategorisering givetvis 
kan vara svår, och det bör också sägas att det som kan kallas religion inte 
nödvändigtvis är frånvarande i övriga avhandlingar, men det här ger ändå 
en tydlig bild av att det inte främst är för att förstå religionens roll i 
 historien som doktorander har sökt sig till idéhistorieämnet. Som refe-
renspunkter till de sex avhandlingarna med religionsfokus kan nämnas att 
det ?nns 26 om politiska idéer, 19 om pedagogik – och om vetenskaps-/
teknikhistoria har det genom åren skrivits 66 doktorsavhandlingar.

En annan viktig fråga är hur bilden ser ut om vi vänder oss till tidskrif-
ten Lychnos, som nog bör ses som ämnets främsta institution och som vid 
sidan om avhandlingsproducerandet skulle kunna betraktas som den 
främsta indikatorn på svenska idéhistorikers intresseområden. Här väljer 
vi ett något snävare urval rent tidsligt, men ett som fokuserar på det som 
berördes i inledningen, nämligen religionens återkomst. Denna återkomst 
eller nya synlighet kan vi alltså räkna tillbaka runt två decennier, och vi 
tar därmed som startpunkt år 1996. Utgår vi från titlar på artiklar och 
intresserar oss för sådana som explicit handlar om religion, kristendom 
och med dessa förbundna fenomen (som Gud, teologi, bibeln, religiösa 
rörelser) ?nner vi en tunn uppsättning texter, närmare bestämt sju stycken, 
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skrivna av sex författare.12 Av dessa författare är hälften idéhistoriker i rent 
formell mening, och den mest explicita diskussionen kring hur idéhisto-
rien hänger ihop med religionen, eller mer speci?kt ?loso?historien med 
teologin, är det inte någon till yrket verksam idéhistoriker som står för. I 
stället är det teologen Jayne Svenungsson som bidragit med en initierad 
diskussion kring frågan om ?loso?ns teologiska genealogi, bland annat 
utifrån den så kallade Löwith-Blumenberg-debatten.13

Att det är Svenungsson som för diskussionen och ingen av ämnes-
företrädarna är talande. Vi kan här nämna ett annat exempel på någon 
som inte nominellt sett är idéhistoriker som gått in och diskuterat inom 
ett idéhistoriskt fält: Historikern Inger Hammar gör, i bland annat sin 
avhandling Emancipation och Religion, en kritik av religionsblind genus- 
och idéhistorisk forskning. I detta arbete om det teologiska tankegodsets 
betydelse i den svenska tidiga kvinnorörelsen polemiserar Hammar 
mot bland andra två prominenta idéhistoriker, Ulla Manns och Ronny 
Ambjörnsson.14

Tore Frängsmyrs Svensk idéhistoria

Så långt en kvantitativ och översiktlig kartläggning. Men något mer kan 
vi gå in på substansen, och in i den faktiska idéhistoriska historiogra?n, 
för att kunna föra en mer djupgående diskussion om varför det ?nns fog 
för att hävda att det krävs ett uppvärderande eller en djupare förståelse för 
religionen inom ämnestraditionen. 

För att detta ska bli hanterbart i en text av det här omfånget krävs dock 
en avgränsning. Vi har därför valt att fokusera på ett centralt verk, näm-
ligen Svensk idéhistoria. Bildning och vetenskap under tusen år från 2000, 
 författat av Tore Frängsmyr, mångårig professor i idé- och lärdomshisto-
ria och vetenskapshistoria vid Uppsala Universitet. Det här mycket väl-
skrivna och viktiga tvåbandsverket, som är en imponerande resa i svenskt 
idéliv från medeltid till samtid, är ofta använt i undervisning och torde 
vara det verk som utövar störst in<ytande över synen på svensk idéhisto-
ria bland såväl studenter som hos allmänheten. 

Några saker kan påpekas i förhållande till detta. Vi vill poängtera att vi 
inte menar att Frängsmyrs Svensk idéhistoria representerar den samtida 
forskningen inom disciplinen, men det är förmodligen det främsta verket 
i vilket en idéhistoriker framställt objektet ”den svenska idéhistorien”. 
Tanken är inte heller att kritisera Frängsmyrs personliga gärning, däremot 
är han intressant som en framstående svensk representant för den genera-
tion som också Koselleck och Skinner tillhör. Hans verk blir här en 
 utgångspunkt för en diskussion om vilken roll religionen har fyllt och 
kan fylla i idéhistorieämnets historieskrivning. Vi vill också understryka 
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undersökningens exempli?erande karaktär. De punkter som diskuteras 
nedan gäller detaljer utvalda för att peka på en genomgående tendens, 
inte att kartlägga den i dess helhet. I stället är syftet att peka ut en pro-
blematik och att resa en ny fråga i förhållande till idéhistorieämnets 
 tematik och metodologi. Följande är alltså att betrakta som ett illustrativt 
och i bästa fall pedagogiskt exempel.

Vår tyngdpunkt i läsningen av Svensk idéhistoria ligger på mer moderna 
tider, inte minst då religionens roll i narrativet om moderniteten är 
 avgörande för diskussioner kring historiogra? och religionens återkomst. 
Vi koncentrerar oss först på behandlingen av två personer från de för 
etableringen av det moderna idélivet så viktiga decennierna kring det 
förra sekelskiftet: Nathan Söderblom och Paul Petter Waldenström. När 
det gäller den förra är det talande att han knappt förekommer, när det 
gäller den senare ?nns det outnyttjad potential i och med en viss neglige-
ring av det religiöst idémässiga. Efter detta för vi en diskussion om upp-
lysningen, en epok eller strömning vars förhållande till religion är en 
central frågeställning i såväl rådande samhällsdebatt som historieskriv-
ning över epoken.

Nathan Söderblom

Inger Hammar diskuterar i sitt ovan nämnda arbete med det teologiska 
tankegodset något som hon kallar religionsblindhet, det vill säga tenden-
sen att inte se eller i sin redovisning tona ner betydelsen av olika religiö-
sa aspekter av historien. När det gäller fallet Nathan Söderblom ?nns 
det skäl att befara att just detta drabbat Frängsmyrs historiogra?, för 
 Söderblom tycks ha fallit utanför de gränser som stipuleras för vad som 
utgör relevant lärdomshistoria. Ärkebiskopen Nathan Söderbloms före-
komst i Svensk idéhistoria uppgår till sammanlagt tre textställen: som en 
av de personer Ingemar Hedenius kritiserade i sin epokgörande Tro och 
vetande; som oNciant när kvarlevorna från Andrées polarexpedition fördes 
till Stockholm 1930 och slutligen i ett kort stycke så att säga i egen rätt. 
Det enda man där erfar är dock hans gärning som ekumenisk ledare,  vilket 
förärade honom Nobels fredspris 1930. Man ”bör nämna” Söderblom, 
skriver Frängsmyr, ”inte främst som teolog utan i hans roll som ekume-
niker och humanist”.15

En sådan formulering, tillsammans med det lilla utrymme som Söder-
blom ges, antyder en uppfattning om att hans intellektuella meriter  skulle 
vara relativt ringa och att hans plats i svensk lärdomshistoria alltså inte är 
given. Att Söderblom är en av fem svenskar som tilldelats Nobels fredspris 
säger förstås mycket om ställningen han hade i svensk och internationell 
o>entlighet, men det är kanske inte en direkt lärdomsmerit. Att han 
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skulle ha sådana ser man inte något av i Svensk idéhistoria. Men det räcker 
med att titta översiktligt och ytligt på Söderbloms intellektuella gärning 
för att bli förundrad över varför han inte ges en alldeles central roll i det 
tidiga svenska 1900-talets idéhistoria. 

Ställer man upp Söderbloms meriter är det nämligen inte många 
1900-talssvenskar som kan tävla med honom som lärdoms?gur. Nathan 
Söderblom satt under de tio sista åren av sitt liv på stol nummer 16 i 
Svenska akademien.16 Detta var inte oväntat, då han, som Svenska  Dag bladet 
skrev i samband med hans inträde, var ”en av den samtida vetenskapens 
främste”.17 Att han hade en plats även i Kungliga Vetenskaps akademien 
är därmed inte att förvånas över.18

Söderblom studerade i Uppsala och var efter studierna först verksam 
som präst. Senare disputerade han dock vid Sorbonne i Paris 1901, med 
ett internationellt uppmärksammat arbete om mazdaismen (zoroast-
rismen), och blev samma år professor i Uppsala. Förutom teologiprofessor 

Nathan Söderblom, 1930. Koba, Nathan Söderbloms fotoarkiv.
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där blev han även 1912 utsedd till professor i religionshistoria i Leipzig. 
Därtill blev Söderblom utnämnd till hedersdoktor vid inte mindre än 
Lorton lärosäten runt om i Europa.19 Nathan Söderblom är också en av 
endast två svenskar som blivit inbjuden att hålla de mycket prestigefyllda 
Gi>ord Lectures i Skottland, även om han gick bort innan han hann full-
följa serien. Som Gi>ord-föredragshållare var han under början av 1900- 
talet i sällskap med bland andra Henri Bergson, John Dewey och Werner 
Heisenberg.20 

Nathan Söderbloms professur i ”teologiska prenotioner och teologisk 
encycklopedi” blev senare under 1900-talet till en stol i religionsveten-
skap, och på ”Professor Nathan Söderbloms professur i jämförande reli-
gionsvetenskap” sitter idag Mattias Gardell. Men inte bara i Sverige utan 
även internationellt räknas han till en av grundarna av själva ämnet reli-
gionsvetenskap, ett på inget sätt negligerbart akademiskt fält.21

Söderbloms verk ?nns här inte utrymme att säga så mycket om, men 
bredden är stor. Avhandlingsämnet innebar att han var kunnig i persiska 
språk, och man kan därmed lägga orientalist till andra möjliga titlar som 
teolog, (religions-)historiker och religionsvetare. Inom teologin och reli-
gionsvetenskapen är det förmodligen hans utveckling av religionsfeno-
menologin som rönt mest uppmärksamhet – han har kallats ”the father 
of the phenomenology of religion”.22 Den fullständiga bibliogra?n som 
trycktes i en minnesskrift över honom innehåller 669 poster.23 

Med de meriterna är det svårt att säga annat än att Nathan Söderblom 
med internationell såväl som svensk blick tillhör den svenska lärdoms-
historiens giganter, och sålunda är det anmärkningsvärt att hans lärdoms-
gärning egentligen inte ens nämns i Svensk idéhistoria.

Oss veterligen har inte heller några andra svenska idé- och lärdoms-
historiker intresserat sig nämnvärt för Nathan Söderblom, och den histo-
riska Söderblom-forskningen generellt tycks inte lida av någon över-
produktion. Härom året kom dock ett utförligt verk som hävdade sig 
vara ”den första vetenskapliga biogra?n” om så att säga hela Nathan 
Söderblom, och det med en typiskt idéhistorisk undertitel, nämligen den 
tyske teologiprofessorn Dietz Langes Nathan Söderblom och hans tid. (Jäm-
för Svante Nordins Ingemar Hedenius och hans tid eller varför inte Henrik 
Schücks Shakespeare och hans tid.)24 Nämnas bör också att de andra studier 
som gjorts av Söderblom främst är gjorda av företrädare för samma 
ämneskomplex. Hans förste biograf var Tor Andræ, Söderbloms efter-
trädare på såväl professuren som akademistolen. Bengt Sundkler var eku-
meniskt engagerad teolog och missionshistoriker och Jonas Jonson, som 
skrivit den senaste svenska biogra?n, är docent i missionsvetenskap. Eric 
J Sharpe som skrivit om Söderblom som religionshistoriker är själv 
 religionshistoriker.25 Söderblom tycks kort sagt vara en intellektuell som 
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idéhistoriker inte intresserar sig för, men som ännu förmår engagera reli-
gionsforskare.

Att teologi och religiöst tänkande i vidare bemärkelse genom historien 
utgör en både avgörande och föränderlig lärdomsresurs för förståelsen av 
både religion och samhälle och en viktig del i det institutionella lärdoms-
livet tycks generellt inte ha varit självklart eller intressant för idéhistori-
ker. Söderbloms verksamhet som teolog, religionshistoriker och med 
svenska mått mätt nästan ojämförligt in<ytelserik intellektuell faller ut-
anför historieskrivningen i Svensk idéhistoria. Och det är svårt att inte 
betrakta detta som uttryck för en gränsdragning där tillhörigheten till 
sfären ”religion” innebär uteslutning ur sfärerna ”lärdom”, ”bildning” 
eller ”intellektuellt liv”. En dikotomisering till nackdel för det teologiska 
tänkandet kan man också ana i ansatsen att betrakta Söderblom ”inte 
främst som teolog” utan som ”ekumeniker och humanist.”26 Här tangerar 
vi alltså något som pekar på problemet med en sekularistisk tendens inom 
idéhistorisk historiogra? – att religion särskiljs när det borde integreras. 
I värsta fall kan den här tendensen leda till det Hammar kallar religions-
blindhet, vilket alltså inte bara bör betraktas som ett enkelt förfördelande 
av religiösa teman. Det kan även handla om en blindhet inför en sam-
hällelig dynamik som inte följer historikerns sekularistiskt bestämda 
operationaliseringar och uppdelningar. Våra vidare exempel ur  Frängsmyrs 
svenska idéhistoria fortsätter att illustrera detta problem.

Paul Petter Waldenström

Paul Petter Waldenström, en annan av de stora svenska moderna kyrko-
ledarna, får faktiskt mer utrymme i Frängsmyrs verk. Han står i centrum 
när väckelserörelsernas del i folkrörelsernas nya o>entlighet avhandlas. 
Här föräras Svenska Missionsförbundets tidiga ledare Waldenström med 
en egen faktaruta.27 Paul Petter Waldenström satt inte på samma lärdoms-
kapital som den tjugoåtta år yngre Nathan Söderblom, men han var en 
kyrklig ledare och intellektuell, ?loso?e doktor vid Uppsala Universitet 
med en avhandling om Cicero, av betydelse för sin tid och med en självklar 
plats i o>entligheten. Han var därtill riksdagsman. Men det var som grun-
dare och ledar?gur – om än inte formellt – för det 1878 instiftade Svenska 
Missionsförbundet som Waldenström gått till historien. Allt detta  refereras 
i Svensk idéhistoria. Vet man dock något om Waldenström och skiljelinjen 
mellan Svenska Kyrkan och Svenska Missionsförbundet är det anmärk-
ningsvärt att Frängsmyr i sin redogörelse enbart fokuserar på nattvards-
frågan och brottet med statskyrkan. Han förbiser dock det centrala teolo-
giska och idémässiga innehållet utifrån vilket det stormade kring Walden-
ström, vilket man egentligen kan göra mer idéhistoriska poänger av.
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Den teologiska strid som föregått brottet handlade om försoningsläran, 
det vill säga frågan om vad det var som skedde i och med Jesu död på 
korset: Hur återupprättades förbindelsen mellan Gud och människa? Det 
här är en komplicerad teologisk fråga med en lång historia som vi inte kan 
behandla i detalj här. Men kort kan sägas att mot en ”objektiv” 
försoningslära där en vred Gud behövde ett ställföreträdande o>er för att 
han skulle försonas med människan, ställde Waldenström en ”subjektiv” 
lära, vilken innebar att det var den treenige Guden som led genom Jesus 
för att människorna skulle försonas med Gud.28 Den här diskussionen var 
sprängsto> i den svenska kristenheten och striden om försoningsläran 
utkämpades brett och länge. Litteraturvetaren Gunnar Hallingberg vill i 
sin historia över den svenska väckelserörelsen och det moderna genom-
brottet till och med gå så långt som att hävda att försoningsstriden på 
1870-talet mycket väl kan fogas in mellan debatten efter Carl Jonas Love 
Almqvist Det går an på 1840-talet och Strindbergsfejden på 1910-talet. 
Detta på basis av att försoningsstriden också bör förstås som en viktig del 
av kampen om den moderna kulturen, en del som diskuterades i bredare 
folklager än Almqvists och Strindbergs.29

Uppfattar man en strid om försoningsläran, alltså betydelsen av Jesu 
död på korset, som något som ändå rör vidskepligheter som inte hör 
hemma i den moderna lärdomen eller idéhistorien kan man kanske förbise 
den, men det finns både i argumentets innehåll och i dess motivering 
något som är intressant i idéhistorisk bemärkelse.

För det första ingick i argumentationen förvisso ståndpunkter rörande 
Guds oföränderlighet, men av större betydelse är att omvändningen från 
den objektiva till den subjektiva försoningsläran är ett steg från  betoningen 
av Guds vrede till Guds kärlek; en kyrkohistoriker har menat att Walden-
ström ”gav det svenska folket en helt ny gudsbild, där ’kärlek’ blev Guds 
allenarådande väsensegenskap”.30 Den vändningen skulle man kunna an-
vända för att diskutera mentalitetshistoriska förskjutningar i 1800-talets 
Sverige. Den här idéförskjutningen bort från det av statskyrkan  stipulerade 
är också en viktig del i moderniseringens utmaning av Svenska kyrkans 
idémässiga monopol, även om det inte kom från ett perspektiv som ut-
manade den kristna tron per se, som man kan hävda att ?gurer som Axel 
Danielsson och August Strindberg senare gjorde.31

För det andra kan Waldenströms understrykande av den egna bibel-
läsningen tolkas som ett förmyndigande och ett förskjutande inte bara i 
hur man ?ck tänka utan också vem som ?ck tänka. Waldenströms då be-
römda signum, som också mobiliserades i den här debatten, var frågan: 
”Var står det skrivet?”.32 Att kräva hänvisning till skriften är förstås en 
klassisk trop genom kristendomens historia, men den antar särskild 
betydelse i förhållande till den moderna demokratiseringsprocessen. Ett 
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stöd för den tesen kommer från något oväntat håll, nämligen från Tage 
Erlander. I ett tal hållet vid Svenska Missionsförbundets hundraårsjubi-
leum 1978 framhöll den tidigare statsministern att just Waldenströms 
försoningslära ”?ck en avgörande betydelse för det demokratiska genom-
brottet i Sverige”.33 Detta på grund av det enkla faktum att Waldenström 
ställde en svår dogmatisk lärofråga till folket och lät dem själva ta ställ-
ning. Kunde man ta ställning i de frågorna, menade Erlander vidare, så 
kunde man förstås även vara med och besluta om ”kommunala angelä-
genheter” och ”politiska riksfrågor”.34 Tillfället för och karaktären på det 
refererade talet borgar kanske för att det är en tillspetsad tes från den före 
detta statsministerns sida. Grundtanken är dock inte långt ifrån gängse 
tolkningar av folkrörelserna, även de som Frängsmyr presenterar, dock 
utan att han alltså inkluderar själva den idémässiga knäckfrågan.

När det gäller den svenska Waldenström-forskningen är det främsta 
svenska verket från 1948.35 Precis som i fallet med Nathan Söderblom får 

Paul Petter Waldenström. Falbygdens museum
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vi i stället rikta blickarna utanför landets gränser för att ?nna det mest 
ambitiösa sentida forskningsbidraget i ämnet, nämligen den 2016 ut-
komna The religious origins of democratic pluralism: Paul Peter Waldenstrom 
and the politics of the Swedish awakening 1868–1917 av Mark Safstrom, en 
amerikansk skandinavist och historiker.36 Detta verk kan klart betraktas 
som idéhistoriskt, då det ger sig i kast med att skildra och analysera 
 Waldenströms idéer i sitt historiska, politiska och samhälleliga samman-
hang. Safstroms tes är att Waldenström spelade en avgörande roll för 
utvecklingen i Sverige av en klasskompromiss och en icke-revolutionär 
och demokratisk-pluralistisk socialdemokrati. Det är en tes som helt
klart kan anses hårdragen och som man inte behöver hålla med om, men 
 studien av Waldenströms tänkande och politiska gärning är ingående. 
Och för vårt vidkommande är det återigen talande att den här typen av 
ambitiös nutida idéhistorisk studie över de teologiska tankarnas och kyrk-
liga rörelsernas betydelse för det svenska samhället i modern tid inte har 
åstadkommits av någon svensk idéhistoriker. Tilläggas kan även en histo-
riogra?sk poäng: exemplet Waldenström pekar på den roll som ett genu-
int idéhistoriskt intresse för teologiska spörsmål kan spela i förståelsen av 
större sociala sammanhang. Genom en mer dynamisk bild av och mer 
historiserande blick på teologi och religion kan vi nå en bättre och mer 
sammansatt historisk förståelse av de processer vi idéhistoriker studerar.

Upplysningen

Frängsmyrs framställning av upplysningen i Svensk idéhistoria skiljer sig 
något från beskrivningen av Söderblom och Waldenström, dels därför att 
det rör sig om en diskussion av vad han kallar för en idéhistorisk ström-
ning snarare än en person, dels därför att Frängsmyr här tidigare själv har 
författat en fristående studie i ämnet, Sökandet efter upplysningen, som gett 
upphov till debatt.37 Frängsmyrs grundtes i detta verk är att det i själva 
verket inte funnits någon svensk upplysning, i alla fall ingen som svarar 
mot det speci?ka mönster han menar utmärker den franska upplysningen 
(och som antas utgöra mallen för upplysning i dess helhet). Kort sagt 
menar Frängsmyr att det i ett svenskt sammanhang under 1700-talet 
saknades den uppgörelse med kyrkan som utmärkte upplysningen i den 
mening som les philosophes gav den i Frankrike. För denna analys är ett 
begrepp om sekularisering avgörande.

Debatten om den svenska upplysningens vara eller icke-vara tycks ha 
avklingat något efter 2006 och ska här inte ägnas någon egentlig dis-
kussion. Vad som intresserar oss är inte Frängsmyrs de?nition och analys 
av upplysningen i allmänhet, utan hans sätt att i sammanhanget de?niera 
religion och sekularitet. Det kunde förvisso vara intressant att fråga om 
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inte Frängsmyr kan anklagas för viss metodologisk nationalism, då han å 
ena sidan slår fast att utgivningen av les philosophes på svenska var om-
fattande, samtidigt som han å andra sidan menar att det inte fanns någon 
svensk upplysning. Den franska upplysningen fanns uppenbarligen i 
 Sverige inte bara som ett marginellt kulturellt fenomen, utan den var 
mycket in<ytelserik och gav starka reaktioner. Det som nu ska diskuteras 
är dock det sekulära inslaget i upplysningstänkandet och dess eventuella 
betydelse för en idéhistorisk förståelse av upplysningen. I den diskussio-
nen, menar vi, kan det trots allt ?nnas anledning att ta hänsyn till vissa 
nationella särdrag och deras betydelse för uttolkning av vad som utgör 
upplysningstänkande.

Att förutsätta framväxten av en antikyrklig hållning som skulle se lika-
dan ut i Sverige som i Frankrike är nämligen problematiskt. Den svenska 
kyrkan var vid denna tid inte direkt främmande för förkastelsedomar över 
katolicismen, vilket förmodligen gjorde les philosophes attacker på kyrkan 
mindre besvärande för svenska lutheraner, åtminstone i direkt mening. 
Att prästerskapet kunde omhulda vissa aspekter av upplysningstänkandet 
och försöka göra det till sitt eget är därför inte särskilt märkligt. Luther 
blev, som Frängsmyrs kritiker Jacob Christensson påpekat, på så vis möj-
lig att beskriva som en upplysningens föregångare.38 Det problem som 
Frängsmyr ser i kvarlevandet av ett äldre, kristet begrepp om upplysning 
för förståelsen av en eventuell ”genuin” svensk upplysning är därmed inte 
nödvändigtvis alls så stort som han vill göra gällande. Ett likartat mönster 
kan för övrigt skönjas i tysk idéhistoria, där reformationen i vissa kretsar 
kom att betraktas som en föregångare till och rent av bättre version av 
franska revolutionen.39 Tilläggas kan att den politiska situationen i 
 Frankrike var mycket mer sammansatt, med <er maktcentra än vad den 
svenska enväldesstaten erbjöd. Snarare än en konkurrent till staten var 
kyrkan i Sverige en av dess grundpelare och lutherdomen en stats ideologi, 
vilket också satte sin prägel på en eventuell politisk användbarhet för 
religionskritik.

Dessutom kan man i linje med detta fråga sig om en allmän sekularism 
är ett relevant kriterium för att överhuvudtaget bedöma upplysningens 
innehåll. Som den bulgarisk-franske ?losofen och historikern Tzvetan 
Todorov påpekar i sin bok om upplysningen utmärktes 1700-talets upp-
lysningstänkande inte av någon egentlig religionskritik i allmänhet. Den 
speci?ka måltavlan för denna typ av kritik var vissa religiösa samhälls-
strukturer, inte tron ”i sig”.40 Om vi tänker oss att upplysnings?losofernas 
kritik av kyrkan inte bara, eller ens huvudsakligen, riktas mot tron utan 
mot just kyrkan som samhällsinstitution, får vi också tillgång till en annan 
bild av upplysningens gestaltning i en svensk kontext. Då blir det lättare 
att se hur exempelvis herrnhutism, swedenborgianism och andra mystiska 
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och svärmiska rörelser skulle kunna passa in i en upplysningsram, som en 
åtminstone delvis politisk kritik av en mäktig samhällsinstitution (vilket 
inte bör förstås som att den ”egentligen” var politik – en viktig poäng här 
är att kategoriseringarna inte är givna, utan historiskt föränderliga). För 
en sentida betraktare borde många av dessa trosriktningar egentligen inte 
framstå som mycket märkligare eller mindre moderna än den av upp-
lysningstänkare omhuldade deism som under historiens gång kommit att 
betraktas som 1800-talssekularismens självklara föregångare.

För att ta ett exempel på hur detta blir till ett problem för förståelsen 
av 1700-talet och olika former av upplysningsartade strömningar, kan 
man nämna Frängsmyrs framställning av intellektuella som Johan Gustaf 
Halldin, Carl Bernhard Wadström och bröderna August och Carl Fredrik 
Nordenskjölds swedenborginspirerade utopiska projekt – med upprättan-
det av en afrikansk idealstat som utgörande uttryck för swedenborgiansk 
mystik och svärmeri.41 Man skulle här kunna påminna om den tyske 
 juristen Georg Jellineks klassiska studie av de mänskliga rättigheternas 
historia från 1895, där det hävdas att det är i radikala kristna kretsar i den 
nya världen som rötterna till denna upplysningsidé egentligen står att 
?nna. Utan att ta Jellineks teser för uppenbarad sanning kan vi konsta-
tera att det kan ?nnas fog för en mer mångfacetterad och sammansatt syn 
på vad vi idag uppfattar som upplysningens idéhistoria. Det är hur man 
än vrider och vänder på upplysningens eventuella sekularism uppenbart 
att Swedenborgs och hans lärjungars slaverimotstånd representerade en 
ur människorättssynpunkt radikalare position än den som deras voltaire-
läsande vedersakare, exempelvis Kellgren, intog.42

Historikern Dan Edelstein menar att det var möjligt för många olika 
mystiska riktningar att göra anspråk på att representera upplysningen 
under 1700-talet – och att det samtidigt fanns mycket av mystisk karaktär 
i det som kommit att representera upplysningen för oss efterkomlingar.43 
Idén om behovet av en mer integrerad syn på religion och förnuft vid 
skildrandet av upplysningens idéhistoria och genealogi märks i dag även 
bland ämnets mer etablerade ?xstjärnor, som i J.G.A. Pococks sexbands-
verk om Edward Gibbon och The Decline and Fall of the Roman Empires 
tillblivelse.44 

Frängsmyrs likställande av allt religiöst svärmeri under just denna 
 rubrik och hans syn på religion som ”religion i allmänhet” – vare sig det 
gäller statskyrklig ortodoxi eller fritänkande, pietistisk andlighet – gör att 
han missar betydelsefulla detaljer i den svenska upplysningsdiskursen. 
Som Christensson påpekar angående Carl Fredrik Nordenskiöld, ?nner 
denne hos Swedenborg ett ”böjningsmönster” för upplysningsidéer, inte 
minst i det faktum att Swedenborgs människa är fri att välja mellan him-
mel och helvete – en frihet som den ortodoxa lutherdomen förvägrade 
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henne.45 Nordenskiöld inspirerades av Locke, Montesquieu och Rousseau, 
distanserade sig från vissa drag i exempelvis Rousseaus religionskritik men 
översatte Thomas Paine (dock hårt kritiserad för hantverket i detta  arbete 
av Kellgren). Att som Frängsmyr fokusera på Swedenborg i syfte att 
 reducera tänkande inspirerat av denne till svärmisk mysticism (vilken 
också behandlas som per de?nition opolitisk eller depolitiserande), riske-
rar också att reducera förståelsen för upplysningstänkandets verkningar i 
en speci?k historisk och politisk kontext.

Det kan vara lämpligt att här dra samman trådarna något i vår diskus-
sion kring Frängsmyrs Svensk idéhistoria. Med ovanstående tre exempel 
tycker vi oss ha kunnat påvisa vad vi skulle kunna kalla en sekularistisk 
tendens. Något renodlat utifrån våra tre exempel: I Söderbloms fall kan 
vi ana en gränsdragning eller utde?niering, att det som anses tillhöra 
domänen ”religion” särskiljs så mycket att bilden av det intellektuella livet 
missrepresenteras. När det gäller Waldenström vill vi peka på hur det 
historiska studiet av teologiska idéer kan vara en resurs i diskussionen om 
det sociala och politiska. Sist, men inte minst, vittnar behandlingen av 
upplysningen om problemet med att betrakta religionen som något 
 historiskt monolitiskt (som inkluderar såväl dogmatisk statskyrka som 
omstörtande svärmeri) med en tydlig binär motsats i ”det sekulära”. Att 
lägga ett raster med den tydliga dikotomin religiöst-sekulärt är helt enkelt 
problematiskt för god historiogra?.

Avslutande diskussion

Tore Frängsmyr avslutar båda utgåvorna av sin bok om sökandet efter den 
svenska upplysningen med tänkvärda ord: ”Idéhistorikerns uppgift  måste 
vara att göra rättvisa åt hela den intellektuella debatten under en viss 
epok”.46 Det kan säkert ?nnas anledning att diskutera delar av denna ut-
fästelse (rättvise- och epokbegreppen, ambitionen att fånga hela den intel-
lektuella debatten, och så vidare), men som en sorts allmän princip är den 
riktig och rimlig. Denna princip bör dock också gälla epokernas egna sätt 
att uttrycka sig och tänka, återigen, med Quentin Skinners ord: ”seeing 
things their way”.47 Att avgränsa religiöst tänkande och tänkare rubricera-
de som religiösa till en speci?k religiös sfär ger ofrånkomligen just en 
begränsad förståelse för det idéhistoriska materialet. Inte sällan uppstår en 
risk för den presentism som ofta utgjort ämnesseminariernas skräck?gur.

Som vi hoppas att våra tre nedslag i Frängsmyrs historieskrivning visar, 
kan en sekularistisk tendens inte bara begränsa vår bild av förgångna 
epokers intellektuella debatter i deras helhet – den kan också hindra oss 
från att faktiskt få grepp om vissa grundläggande förutsättningar för just 
debatternas helhet. Kort sagt: religionen har historiskt betraktat utgjort 
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ett avgörande in<ytande inte bara på frågor rörande tron och dess uppen-
bara domäner, utan även varit en kraft som bidragit till att formge förut-
sättningarna för <ertalet samhällsområden. Att blunda för och utesluta 
religiösa teman ur idéhistoriskt studiematerial, ja, att ens avgränsa dem 
till en egen sfär på ett oförsiktigt sätt, riskerar att leda till ahistoriska 
framställningar och en begränsad förståelse av historiska intellektuella 
debatter. Och detta gäller inte bara medeltid och reformationstid, utan 
ända in i det moderna projektet och vår egen epok.

Den här diskuterade sekularistiska tendensen tycks närvarande, för att 
inte säga framträdande, i stora delar av samtida akademisk och intellek-
tuell diskurs, i linje med vad den internationella utblicken mot Skinner 
och Koselleck uppvisat. Kanske gäller detta inte minst idéhistorieämnet 
som länge haft en viss kulturradikal ådra, vilket under 1800- och 1900-tal 
närmast var liktydigt med en avog inställning till religion; ämnet har 
enligt en central karaktärisering alltid haft en ”underström av allmän 
radikalitet” med ”antiklerikala virvlar”.48 Men kulturradikalism behöver 
inte betyda sekularism i själva den idéhistoriska forskningen, särskilt inte 
idag. I själva verket kan en sådan här tendens bidra till ämnets margina-
lisering som kritisk resurs och röst i samhället.

Den tendens vi talar om anser vi alltså vara begränsande, och vi menar 
att det ?nns utrymme för en förbättring av idéhistorieämnet och en för-
djupning av förståelsen av den svenska idéhistorien – om religionen ges 
en större uppmärksamhet och kompetensen att behandla religionen som 
en naturlig del av lärdomshistorien stärks. Detta berör även frågan om 
idéhistorieämnets samtidsrelevans. I en tid då religionen tycks ha gjort 
samhällelig comeback i stor stil borde idéhistoria utgöra ett utmärkt forum 
för att undersöka återkomstens förutsättningar.

En möjlig invändning vore förstås att religionen kanske inte hör hemma 
i idéhistorieämnet – givet att det existerar religionshistoria och att det 
?nns en mängd historiskt intresserade teologer. Det är en invändning värd 
att ta på allvar, men inte en som underminerar våra påståenden. För det 
första är det knappast så att vi menar att idéhistorieämnet ska ändra rikt-
ning helt – snarare tvärtom: poängen är snarare att ämnets traditionella 
förhållningssätt bör tillämpas i större utsträckning och mer konsekvent. 
För det andra är det inte så att vi vill att idéhistoriker ska bli religions-
historiker. Men bredden på vad vi är intresserade av kännetecknar svensk 
idéhistoria och det är närmast så att det är ämnets signum, eller till och 
med dess raison d’être, att med ett brett historiserande och kontextualise-
rande perspektiv undersöka andra lärdomsområden och kulturfenomen. 
Och även de som inte är inriktade på religiösa frågor bör re<ektera över 
deras implikationer. I bästa fall kan en ökad medvetenhet om religionen 
bland idéhistoriker också öppna upp för samarbeten över disciplingrän-
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serna – med religionsvetare och teologer, men varför inte också med andra 
humanister och samhällsvetare.49

Kanske bör vi påpeka att vår poäng inte är att det måste skrivas biogra-
?ska monogra?er om ?gurer som Söderblom och Waldenström, vilket 
kanske inte vore den mest produktiva vägen framåt för idéhistorieämnet 
idag. Vi kan också påpeka angående vår text att vi haft fokus på den lärda 
diskussionen, på teologin snarare än på den levda religiositeten, men i den 
senare kan det ligga intressanta möjligheter att göra idéhistoria ”under-
ifrån” eller en kulturhistoria som också lämnar den snävare lärdomshisto-
rien. Inspiration för den typen av undersökningar skulle bland annat  kunna 
hämtas från en framväxande postsekularistisk antropologi, där namn som 
Talal Asad, Gil Anidjar, Tomoko Masuzawa och Saba  Mahmood visat på 
fruktbarheten för applicerandet av postkoloniala och historiserande per-
spektiv på frågor rörande tro och sekularitet i en global tidsålder.50 Det 
kan vara värt att påpeka att både idéhistorisk tematik och metodologi 
redan kan skönjas i det här fältet. Ett exempel på det förstnämnda är John 
Lardas Moderns Secularism in antebellum America (vars fokus på en mer 
folklig medie-, vetenskaps- och teknikhistoria komplicerar historien om 
det sekulära moderna), och ett exempel på det sist nämnda är Ali Hussein 
Agramas Questioning secularism. Islam, sovereignty, and the rule of law in 
 modern Egypt (som integrerar element från både Skinner och Koselleck i 
sin postkoloniala kritik). Detta antyder möjliga öppningar och ingångar 
för idéhistoriker som vill vidga synfältet med hänsyn till religiösa fråge-
ställningar.51 Säkerligen kan det också åstadkommas mycket intressant 
inom i dag produktiva idéhistoriska riktningar som medicinhistoria, 
 mediehistoria och miljöhistoria. Dock lämnar vi ödmjukt vidare den re-
<ektionen till de idéhistoriker som härvidlag sitter inne på mer expertis 
än artikelförfattarna, vars gärning hittills mer rört sig inom politisk idé-
historia och ?loso?historia.

Slutligen tror vi att problematiker kring religion, sekularisering och 
kristendomens öden i det västerländska tänkandet kan förse idéhistoriker 
mycket intressant sto>. Vi har inte utförligt diskuterat själva religions-
begreppet kritiskt i den här texten, utan använt det relativt pragmatiskt. 
Men en undersökning av själva det begreppet och just de gränsdragning-
ar som gjorts kring det i moderniteten är en av de allra mest relevanta 
aspekterna av den typ av idéhistoria som vi efterlyser. När det gäller 
 sekulariseringstesen har teologen Ola Sigurdson påpekat att det ofta är 
oklart när, eller rent av om, religionen någonsin egentligen försvann, och 
vad detta religiösa som i så fall kommer tillbaka verkligen är.52 I själva 
verket behöver vi också förstå premisserna för och förståelsen av religio-
nen historiskt. Samtida begreppshistorisk och poststrukturalistisk forsk-
ning har understrukit att själva begreppet religion med motbegrepp som 
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sekularism både är en sentida upp?nning och något som varit politiskt 
produktivt.53 Att det ?nns politiska och samhälleliga orsaker och e>ekter 
i själva de gränsdragningar med vilka vi förstår vår intellektuella historia 
och samtid är förstås en väldigt viktig idéhistorisk ingång, och här ger 
religion och sekularisering mycket intressanta exempel.

Sekulariseringsproblematiken ger även ett rikligt material för nöd-
vändiga historieteoretiska och historiogra?ska spörsmål. Hur och varför 
förändras de stora diskurser och idésystem samhället rör sig med? Vad är 
kontinuitet inom idéhistorien, och vad är brott? Mer speci?kt, när det 
gäller sekularisering och religion: Kan vi hävda att det skett en sekulari-
sering av vårt tänkande de senaste seklen, och finns i så fall religiösa 
tankar, begrepp, idéer så att säga kvar när de tappar sin explicita teolo-
giska dimension? I så fall, i vilken betydelse?54

Allt det här är oavslutade ämnen som kräver både teoretisk och meto-
dologisk re<ektion. Här har idéhistorieämnet en given uppgift och därtill 
en närmast unik potential att bidra till både en mer sammansatt och 
 nyanserad bild av den historiska utveckling som format våra bilder av 
religion, sekularisering och därmed formerna för modernitet. Har ämnet 
axlat denna uppgift? Hur kan vi göra det? Vi ser fram emot fortsatta 
diskussioner och reflektioner kring de problemkomplex vi här har lyft.
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Abstract

What is a reprint? A study on authorship and reprinting in the German language area during 
the early ninteenth century. Jens Eriksson, Ph.D. in History of Science and Ideas, Depart-
ment of History of Science and Ideas, Uppsala University, Sweden, Jens.Eriksson@
idehist.uu.se

Around the turn of the nineteenth century, states within the German language area 
passed groundbreaking laws against the unauthorized reprinting of books. The autho-
rial rights reforms that swept the region prompted ?erce disagreements over concepts 
such as authorship, piracy and reprinting. How should these terms be de?ned and 
implemented? What was an author? How did authorship di>er from piracy? Who 
wielded the power to de?ne the di>erence? The questions raised by the reform wave 
echo in current debates about piracy, copyright, and intellectual property. This article 
explores the history of these controversies with the aim of rethinking the history of 
German print piracy in the early nineteenth century, a period when unauthorized 
reprinting is believed to have disapperead from the German language area. Against 
this view, this article portrays the size of the German reprinting industry as a subject 
of much dispute. To some, the German language area seemed to be on the cusp of an 
anarchic infestation of piratical book merchants, while others argued that the German 
book market had already been purged from disreputable publications. In these discus-
sions, the meaning of words mattered greatly. Those who could control the meaning 
of terms such as authorship and unauthorized reprinting also assumed the authority 
to determine whether piratical books had vanished from the German book market.

Keywords: book piracy, authorship, intellectual property, the German language 
area, early 19th century
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Vad är ett eftertryck? 
En studie av författarskap och eftertryckning 

i det tyska språkområdet under tidigt 1800-tal

JENS ERIKSSON*

”Vad är ett eftertryck, vad är det inte”, frågade sig Hamburgförläggaren 
Friedrich Christoph Perthes i en artikel från 1829.1 En långvarig dispyt i 
det tyska förbundets parlament föranledde hans undran. Sedan det tyska 
förbundets instiftande på hösten 1816 hade parlamentsledamöterna i 
Frankfurt grälat om utformningen av förbundets första upphovsrättslag 
mot eftertryckning – det juridiska begrepp samtiden använde för att tala 
om piratkopierade böcker. De <esta stater inom det tyska språkområdet 
hade vid det laget redan stiftat banbrytande lagar mot eftertryckning, men 
än så länge saknades ett mellanstatligt skydd av författarens rättigheter. 
Perthes och många andra hoppades att den kommande lagen skulle lösa 
ett problem som hade besvärat ärbara förläggare sedan sent 1700-tal. Utan 
ett mellanstatligt juridiskt skydd kunde förläggare ostra>at bedriva pirat-
verksamhet över det fragmentiserade tyska språkområdets många gränser. 
Regionens politiska ledarskap hade under Wienkongressens slutskede på 
senvåren 1815 lovat att åtgärda problemet med artikel 18d i förbundsakten, 
men så fort frågan togs upp av förbundet gick förhandlingarna på grund.2 
Det de?nitionsproblem som bekymrade Perthes utgjorde en av <era 
 svårhanterliga frågor.3 Innan det tyska förbundet kunde skydda original-
utgåvor från skrupelfria piratförläggare var parlamentsledamöterna först 
tvungna att de?niera skillnaden mellan ett eftertryck och en legitim publi-
kation.

Syftet med föreliggande undersökning är att analysera den debatt som 
bröt ut om eftertryckningens gränsdragningar under tidigt 1800-tal. Hur 
de?nierades ett eftertryck? Hur skiljde det sig från en ny och legitim 
 publikation? Vem hade makten att dra en skiljelinje mellan eftertryck och 
nya publikationer? I tidigare forskning om tysk och europeisk piratkopie-
ring har den undersökta tidsperioden beskrivits som en moderniserings-

* Filoso?e doktor i idé- och lärdomshistoria, Institutionen för idé- och lärdomshistoria, Uppsala 
universitet, Jens.Eriksson@idehist.uu.se
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fas i Europas bok- och kulturhistoria, då en tidigare utbredd och av staten 
understödd eftertryckningsindustri gradvis tynade bort och försvann.4 
Det har hävdats att piratkopiering förvandlades till ett i huvudsak utom-
europeiskt problem i takt med att det tyska språkområdet och övriga 
delar av Europa gradvis rensades från icke-auktoriserad kopiering.5 
 Historikerna Martha Woodmansee och Martin Vogel menar att de eko-
nomiska incitamenten som gjorde eftertryckning lönsamt förlorade i be-
tydelse när en legitim bokhandel växte sig stark i stater som Österrike, 
Württemberg och Baden – syd- och sydvästtyska kungadömen där sådan 
kopiering tidigare hade omhuldats.6

Den hittills outforskade debatten om eftertryckningens begreppsliga 
gränser kastar ett nytt ljus över tysk bok- och kulturhistoria under tidigt 
1800-tal. Föreliggande artikel visar att det inte endast rådde stor osämja 
om de?nitionen av ett eftertryck, utan även att dess omfattning blev 
 föremål för debatt.7 Långt ifrån alla deltagare i debatten betraktade det 
som självklart att icke-auktoriserad kopiering av böcker inte längre prak-
tiserades i nämnvärd utsträckning inom gränserna för det tyska språk-
området.8 Påståendet att utbredd kopiering utgjorde ett för<utet problem 
uppfattades snarare som ett politiskt vinklat argument i en tämligen hård-
för debatt om det korrekta sättet att beskriva och karaktärisera tysk bok-
handel. Enligt kritikerna hade sådana böcker långt ifrån försvunnit från 
marknaden. Det var tvärtom så att antalet piratkopierade böcker hade 
tilltagit under perioden mellan 1800 och 1840. Paradoxalt nog ansågs de 
tyska upphovsrättsreformerna vara en utlösande orsak till ökningen, trots 
att de kriminaliserade kopieringen. Flera lagar i framförallt syd- och syd-
västtyska stater de?nierade eftertryckning och författarskap på ett sådant 
sätt att många typer av eftertryck nu kunde marknadsföras som legitima 
publikationer.9 Det var alltså på grund av, inte trots, upphovsrättslig lag-
stiftning som piratkopierandet av böcker tilltog.

Debatten om eftertryckningens volym kretsade kring språkligt gräns-
dragningsarbete. I den här artikeln visar jag att aktörer med makten att 
de?niera eftertryckning och författarskap också besatte makten att säga 
ifall det tyska språkområdet översköljdes av dubiösa publikationer eller 
inte. I ljuset av detta handlar artikeln i slutändan om språkets makt att 
inte bara beskriva utan också forma verkligheten.10 Identi?erandet av en 
eftertryckt bok förutsatte en de?nition av eftertryckning. De kon<ikter 
som här ska studeras gör inte begrepp som eftertryck, författarskap, origi-
nalitet och piratkopiering unika. De tillhör snarare en större familj av ord 
som ständigt tycks ge upphov till varaktiga meningsskiljaktigheter. Typ-
iskt för sådana essentially contested concepts är deras förmåga att förorsaka 
normativa värderingsstrider om den korrekta användningen av ord.11 I det 
fall som här ska studeras berodde en framgångsrik identi?kation på de 
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historiska aktörernas hermeneutiska auktoritet – på deras makt att för-
medla en tolkning på ett sådant sätt att andra uppfattade den som en 
oproblematisk beskrivning av sakernas tillstånd.12

Den syn på språk och ting som genomsyrar föreliggande arbete intro-
ducerar ett nytt sätt att förhålla sig till eftertryck och författarskap i forsk-
ningen om tysk bok- och kulturhistoria.13 I den tidigare forskningen har 
man utgått ifrån att piratkopior och nya publikationer var två stabila, 
kvanti?erbara och tydligt åtskilda kategorier av böcker.14 I stället för att 
utgå ifrån existensen av tydliga gränser och de?nitioner tar denna studie 
ett steg tillbaka och undersöker de processer som konstruerar dem. I 
nästa avsnitt undersöker jag empiriskt de debatter som bröt ut om gränsen 
mellan författarskap och eftertryckning i relation till den tyska för bunds-
lagen. I den tredje delen fortsätter den empiriska undersökningen med en 
analys av de ?loso?ska omtolkningar av författarskapets natur som låg till 
grund för de upphovsrättsliga reformerna.15 Jag visar där att skapandet av 
en ny förståelse av författarskap bidrog till att rita om gränserna för efter-
tryckning på ett hittills outforskat sätt. Artikelns Lärde del undersöker den 
diskussion om eftertryckningens volym som uppstod i takt med att nya 
de?nitioner av författarskap bidrog till att rita om gränserna för för-
fattarskap och eftertryckning. I detta avsnitt gör jag gällande att spridan-
det av en ny förståelse av författarskapets natur ?ck stora konsekvenser 
för de historiska aktörernas uppfattning av den kultur som de levde och 
verkade i. Den avslutande diskussionen sammanfattar artikelns huvud-
sakliga argument.

Tolkningsstrider

Den våg av upphovsrättsreformer som svepte över det tyska språkområdet 
under tidigt 1800-tal förändrade situationen för författare, läsare, för-
läggare och boktryckare på ett grundläggande sätt. Reformerna omkull-
kastade det ramverk som hade reglerat europeisk handel med böcker sedan 
tidigmodern tid och ersatte det med upphovsrättslig lagstiftning som 
utgick ifrån nya ?loso?ska teorier om intellektuell egendom, naturrätt 
och individers rätt att ensamma kontrollera användningen av sina ut-
trycksmedel.16 I det avseendet lade tyska upphovsrättsreformer grunden 
för det juridiska ramverk som i dag reglerar inte bara hur tyskar utan även 
många andra européer får handskas med och återanvända tryckta böcker, 
e-böcker, ?lmer, musikinspelningar, konstverk, programkod och andra 
medieformer.

Etablerandet av ett upphovsrättsligt ramverk var inte smärtfritt, och en 
särskilt infekterad fråga rörde eftertryckningens begreppsliga gränsdrag-
ning. Det ansågs otvivelaktigt att ordagranna återutgivningar skulle be-
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traktas som eftertryck, men hur var det med bearbetningar, översätt-
ningar, antologier och andra publikationer som omvandlade redan utgivet 
material? Är begreppet eftertryck, frågade sig Perthes i sin rapport om 
överläggningarna i Frankfurt, ”tillämpbart på kompilationer, excerpter, 
samlade verk och bearbetningar?”17 Han gjorde sina läsare uppmärk-
samma på frågans svårighet: ”Åsikterna bland såväl rättslärda som skrift-
ställare och bokhandlare skiljer sig väldigt mycket åt i den här frågan”, 
påpekade han.18 Den osämja som Perthes redogjorde för 1829 bidrog till 
att försvåra det till synes enkla arbetet med att de?niera eftertryckning, 
ett ord vars begreppsliga bestämning hade vid det laget förvandlats till en 
”tung uppgift”.19 På slutet av 1820-talet hade det dessutom hunnit gå 
nästan Lorton år sedan det politiska ledarskapet utlovade en lag mot efter-
tryckning under Wienkongressens slutskede i juni 1815. Perthes förvän-
tade sig att rapporter från de misslyckade och stundtals uteblivna förhand-
lingarna skulle ge ”ett nedslående intryck”. Han försökte entusiasmera 
desillusionerade läsare så gott han kunde, men erkände att inte ens en 
optimist som han kunde ”förneka problemen”.20

Perthes farhågor visade sig vara befogade. Trots att förbundsparla-
mentet lyckades stifta en lag mot eftertryck 1837 fastslogs aldrig några 
bindande de?nitioner av lagens nyckelbegrepp, vars begreppsliga otydlig-
het fortsatte att ge upphov till debatt under den senare delen av 1800- talet. 
”Vad är ett eftertryck”, frågade sig exempelvis den sachsiska lagmannen 
Hugo Häpe i en kommentar till förbundslagen och fortsatte: ”Ett klar-
görande om det, vad eftertryckning är, går inte att hitta i lagtexten, i alla 
fall inte omedelbart”.21 Häpes artikelserie om förbundslagen bidrog till 
en redan omfattande kommentarslitteratur bestående av ett stort antal 
juridiska yttranden och även en hel bok om eftertryckningens teori.22 
Trettio år senare uttalade sig juristen Rudolf Klostermann om den debatt 
som brutit ut efter 1837. Om eftertryckning tycktes omstritt under tiden 
före 1837 hade diskussionerna om begreppets betydelse komplicerats 
 ytterligare efter förbundslagens implementering, menade Klostermann. 
Efter 1837 hade även själva de?nitionen av en kopia som en ”mekanisk 
reproduktion” blivit en ”ofta omstridd” fråga.23

Den politiska situationen i det tyska språkområdet gjorde förbunds-
lagens begreppsliga oklarhet särskilt påtaglig.24 En tysk nationalstat fanns 
inte vid den här tiden, utan merparten av det tyska språkområdet regera-
des i stället av suveräna stater som endast var politiskt bundna till var-
andra genom en löst hållen militärallians.25 Arbetet med att kriminalisera 
eftertryckning på förbundsnivå drevs till största delen av nationalistiska 
lobbyister med den yttersta målsättningen att fördjupa allianssamarbetet 
mellan tyska stater och till slut omvandla det tyska förbundet till en natio-
nalstat.26 Starka krafter motarbetade av den anledningen lagen mot efter-
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tryck samt även exempelvis försöken att skapa en tysk tullunion. I stället 
ägnade Klemenz Metternich och andra politiska ledare för det tyska för-
bundet mycket tid och energi åt att kväsa den nationalistiska rörelse som 
vuxit sig starkare i Wienkongressens kölvatten.27 Förbundsstater som till 
exempel Württemberg försökte dessutom bevara de de?nitioner av efter-
tryck och författarskap som redan existerande i be?ntlig lagstiftning på 
lokal nivå.

Förekomsten av dessa regionala de?nitioner blev alltmer problematisk 
i takt med att den nationalistiska rörelsen ?ck ökat politiskt in<ytande 
efter marsrevolutionen 1848. Förbundslagens öppna utformning uppfat-
tades vid det laget som ett allvarligt hot mot tysk enighet, eftersom den i 
praktiken gjorde det möjligt för individuella förbundsstater att tillämpa 
samma lag på olika och stundtals ojämförliga sätt. I en artikel om det 
tyska förbundet diskuterade Friedrich Stegers populära encyklopedi 
 denna ”skuggsida” som ett generellt problem i tysk politik. Individuella 
förbundsstater störde den politiska och juridiska likformigheten med 
”små och omotiverade avvikelser i sina lagar”. Steger använde sig av för-
bundslagen mot eftertryck för att illustrera problemet: ”Detta har särskilt 
visat sig när det gäller den tyska upphovsrättslagen. Det nuvarande beslu-
tet, som har fattats i förbundsparlamentet, låter något olika i varje stat”.28 
År 1861 talade ett sachsiskt sändebud om eftertryckningens begreppsliga 
oklarhet och hotet om tysk splittring inför förbundsparlamentets leda-
möter: ”Individuella förbundsstater har valt att gå helt olika vägar”, på-
pekade han: ”Helt olika grundprinciper har fått fotfäste när det gäller 
begreppet eftertryckning”.29 Sändebudet från Sachsen krävde att förbund-
sparlamentet tog sig an problemet omedelbart, eftersom läget bedömdes 
vara akut. Den nuvarande situationen åsamkade inte endast bokhandeln 
stor skada, varnade det sachsiska sändebudet, utan politisk splittring 
 skadade även den litterära och konstnärliga aktiviteten i det tyska språk-
området allvarligt.30

Pirater, författare och ?losofer

Debatten om eftertryckningens begreppsliga fastställande löstes egent-
ligen aldrig. Runt sekelskiftet 1900 försvann emellertid ordet eftertryck 
från tyska lagtexter i takt med att den kejserliga riksdagen i Berlin gav upp 
de till synes fruktlösa försöken att komma överens om en gemensam de?-
nition av upphovsrättsliga nyckelbegrepp.31 Begreppets försvinnande 
skedde parallellt med att tysk upphovsrättslig lagstiftning kriminaliserade 
utgivningen av de böcker som hade orsakat tolkningsstriderna om efter-
tryckets begreppsliga betydelse under 1800-talet. Från och med nu blev 
det otillåtet att ge ut icke-auktoriserade översättningar, bearbetningar, 
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omarbetningar, antologier, samlade verk och andra publikationer som 
återutgav redan publicerat material i förändrat skick.32

Kriminaliserandet av böcker som dessa har av Woodmansee och andra 
forskare betraktats som ett uttryck för den romantiska syn på kreativitet 
och originalitet som formulerades under sent 1700-tal av ?losofer som 
Immanuel Kant och Johann Gottlob Fichte.33 Fram tills nyligen har man 
inom forskningen om romantikens bokkultur porträtterat ?losofer som 
Kant och Fichte som eftertryckningens vedersakare vars arbeten till-
handahöll ett ?loso?skt ramverk för de upphovsrättsliga reformer som 
genomfördes under tidigt 1800-tal.34 Det här avsnittet visar i stället att 
deras arbeten om författarskapets natur snarare komplicerade gränsdrag-
ningen mellan författarskap och eftertryckning. Kant diskuterade frågan 
i ”Von der Unrechtsmäßigkeit des Büchernachdrucks” (1785), en artikel 
som först publicerades i upplysningsorganet Berlinische Monatschrift. Det 
är något oklart varför Kant valde att ta sig an frågan, men han var inte 
ensam om det. Artikeln ingick i en av de mer omfattande debatterna som 
utspelades sig i o>entlig press under tysk senupplysning.35 Fram växten av 
en borgerlig o>entlighet medierad av tryckpressen hade vid det laget 
precis tagit fart, men spelreglerna för o>entlig debatt återstod till stor del 
att de?niera.36 Debatten om eftertryck och författarskap handlade om den 
o>entliga debattens spelregler och berörde frågor om texters  sociala cir-
kulation, hur de kunde återges, återutges, citeras, kopieras, återanvändas 
och förändras av andra än författaren. 

Kant menade att användningen av publicerad text skulle behäftas med 
stränga restriktioner. Det borde till exempel vara kriminellt att eftertrycka 
någon annans publikation utan ursprungsförfattarens medgivande. Åsik-
ten var långtifrån ny men Kant ansåg att han hade uppfunnit ett nytt och 
innovativt sätt att argumentera. Argumentet berörde bokens innersta 
väsen: Vad var egentligen en bok? undrade Kant.37 En bok hade tidigare 
betraktats som vilket ting som helst, men böcker var speciella och liknade 
egentligen inget annat. De fungerade som författarröstens materiella 
 behållare: ”En bok är ett verktyg för förmedlandet av ett tal till publiken, 
inte bara tankar”.38 Ovanstående de?nition av bokens innersta väsen 
 legitimerade lagstiftning mot eftertryckande förläggare, hävdade han. 
Endast författare bör ha makten att sprida och återge sitt tal till läsare. En 
sådan ensamrätt ingick i individens rätt till sin egen person. Mot slutet 
diskuterade Kant de sätt som författarrösten kommer till uttryck i böcker. 
Han tillämpade en generös de?nition av författarskap:

Om någon förändrar någon annans bok (förkortar den, adderar till den, 
eller reviderar den) så att det vore orätt att ge ut den i den ursprungliga 
författarens namn; då är omarbetningen i utgivarens egna namn inte ett 
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eftertryck och heller inte otillåten. För här är det en annan författare som 
genom sin förläggare bedriver en annan transaktion än den första och 
griper därför inte in dennes transaktion med publiken. Han representerar 
inte den första författare som talesperson, utan en annan. Inte heller kan 
en översättning till ett främmande språk tas för ett eftertryck; eftersom det 
inte är samma tal som författarens, även om tankarna kan vara exakt lika-
dana. 39

Det var således inte endast de skribenter som nedtecknade nya tankar och 
idéer som förtjänade att kallas författare. Även den som omvandlade an-
dras skriftställarverk borde erkännas som en legitim skapare av ett nytt 
verk. Kants användning av rösten som metafor förklarar varför. Det var 
inte det idémässiga innehållet som han ville skydda utan snarare för-
fattarens uttryck, stil och förmedling av innehållsligt tankegods. Även 
bearbetningar, förkortningar och översättningar uttryckte en författarröst 
av ett sådant slag, hävdade han.

Fichte menade att hans tankar om eftertryck och författarrätt samman-
föll med Kants, trots att Fichte samtidigt påstod att han inte hade sett sin 
forne mentors artikel förrän efter han författat sitt bidrag till det sena 
1700-talet debatt.40 Fichtes diskussion av författarens personliga och  unika 
uttrycksform gör jämförelsen rimlig: ”Varje författare måste ge sina tan-
kar en särskild form, och han kan inte ge dem någon annan form än sin 
egna för han har ingen annan”.41 Enligt Woodmansee ?ck Fichtes  betoning 
på texters unika och egendomliga form ett stort in<ytande på tysk upp-
hovsrättslig lagstiftning. Woodmansee exempli?erar med den upphovs-
rättslag som stiftades i Bayern 1813 som: ”de?ne[d] the object of the 
author’s proprietary rights in the very terms that had been made available 
by Fichte.”42 Den bayerska upphovsrättslagen både stödjer och  under grä ver 
Woodmansees poäng. Det är sant att lagen lutar sig på Fichtes begrepps-
apparat, men den gör inte det för att skydda författare mot  efter tryckning. 
I bayersk lag användes istället formuleringen ”egendomlig form” för att 
begränsa det spektrum av publikationer som ska räknas som eftertryck:

Den som publicerar ett vetenskapligt verk eller ett konstverk utan tillåtel-
se från skaparen, dennes arvtagare och andra som har förlänats författarens 
rättigheter … utan att ha först bearbetat densamma till en egendomlig 
form kommer att bestra>as.43

Den bayerska lagen erkänner även de som förändrar redan publicerat 
material som originella författare. Förändringar av detta slag kommer 
följaktligen inte att stra>beläggas av myndigheterna.

Upphovsrättslagar som den bayerska gav upphov till omfattande debatt 
under tidigt 1800-tal. Det var dock inte Bayern som stod i centrum för 
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stridigheterna utan i stället det sydvästtyska förbundslandet och kunga-
dömet Württemberg, som i tidigare forskning har betraktas som en ano-
mali och ett undantag. Rättshistorikern Thomas Gergen har till exempel 
hävdat att man här fortsatte att beskydda eftertryckande förläggare när 
övriga stater i det tyska förbundet i stället valde att stifta innovativa lagar, 
varför eftertryckningsindustrin i Württemberg blomstrade.44 Gergens 
analys bygger vidare på en lång tradition i tysk bokhistoria. I sin studie 
över bokmarknaden i Tübingen hävdar till exempel historiken Hans 
 Widmann att Württemberg inte erbjöd författare och förläggare beskydd 
mot eftertryckning överhuvudtaget.45 Ludwig Gieseke har på ett liknande 
sätt drivit tesen att förbundslandet värnade mer om eftertryckande förläg-
gare än deras o>er.46 Men Gergen, Widmann och Gieseke förbiser något 
viktigt: Många aktörer anklagade visserligen Württemberg för att be-
skydda eftertryckande förläggare, men kungadömets oNciella represen-
tanter höll inte alls med om att landet utgjorde en frizon för pirater; den 
karakteriseringen var en del av den tolkningsstrid som hade börjat bryta 
ut. I linje med Kants och Fichtes bidrag till debatten om eftertryck de?-
nierade Württembergs lagstiftning inte bearbetningar, översättningar 
och antologier som regelrätta eftertryck. Enligt de historiska aktörerna 
var landet i det avseendet knappast ett undantag, även om lagstiftningen 
där gick längre. Leipzigförläggaren Friedrich Arnold Brockhaus menade 
att Württembergs lagstiftning snarare borde betraktas som ett ”tecken i 
tiden”, något han kopplade ihop med en piratkopierande tidsanda.47 ”Det 
är  uppenbart”, skrev Brockhaus angående den upphovsrättsliga förord-
ningen, att den är ”helt i samklang med tendensen att premiera eftertryck-
ning så mycket om möjligt”.48

Den lagtext som låg till grund för stridigheterna om Württembergs 
förhållande till eftertryckning stiftades under Wienkongressen den 25 
februari 1815. Då utannonserade kung Friedrich den förste att hans kunga-
döme hädanefter skulle reglera sin bokmarknad utifrån förordningen 
Königliches Rescript, Privilegien gegen den Bücher-Nachdruck betref-
fend, vom 25. Februar. 1815. Förordningens inledande klausul redogjorde 
för motiven bakom reformen, för att därefter meddela allmänheten att 
både inhemska och utländska författare kunde ansöka om ett bokhandels-
privilegium från Württemberg.49 Privilegiet i fråga skyddade innehavaren 
mot eftertryckning under en sexårsperiod. Under denna period kom den 
privilegierade boken ”inte att eftertryckas av någon i Württemberg utan 
tillåtelse från den som har förvärvat privilegiet”.50 Förordningen tillhörde 
egentligen en absolutistisk politisk ordning från en för<uten tid, eftersom 
författare och förläggare behövde ansöka om ett särskilt privilegium, en 
gåva från monarken, för att åtnjuta statens beskydd från oegentligheter 
på bokmarknaden.51 Men Württembergs förordning introducerade också 
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mycket som var nytt. Den erkände till exempel existensen av ett roman-
tiskt författarintresse. Förordningen förklarade att förbundslandet äm-
nade främja författarens intresse i och av sina verk för att därigenom 
också befordra statens långsiktiga intressen. Myndigheterna förväntade 
sig att en statlig uppmuntran av författare och förläggare skulle öka pro-
duktionen av nya skriftställarverk samt accelerera befolkningens intel-
lektuella och kulturella utveckling.

Nyheten om Württembergs lagstiftning överraskade. Det ansågs, av till 
exempel Brockhaus, vara oväntat att en absolutistisk envåldshärskare 
valde att inte endast anamma en liberal bokmarknadsreform utan också 
gå till angrepp på den lokala eftertryckningsindustrin.52 Kungadömet hade 
tidigare vägrat att hjälpa förläggare som Brockhaus, vars välkända ency-
klopedi hade återanvänts ostra>at av Macklot. Förordningen reste frågor 
om Friedrich den förstes egentliga motiv. Varför hade monarken bytt fot 
i frågan om eftertryck? Brockhaus bemötte nyheten om förordningen med 
en hel del skepsis. Hans tolkning tycktes motivera en avvaktande inställ-
ning. Efter en närmare genomläsning, skrev Brockhaus, ”insåg jag snart 
att det införska>ade privilegiet inte skulle tillhandahålla tillräckligt be-
skydd i mitt fall”.53 Brockhaus identi?erade särskilt en klausul som för-
ordningens huvudsakliga problem. Den problematiska klausulen tog upp 
den genre av publikationer som Kant och Fichte hade diskuterat. Ett 
privilegium utdelat av kungadömet Württemberg, stod det där, kommer 
inte att skydda mottagaren av privilegiet från ”en översättning eller en 
bearbetning av den privilegierade texten, eller ett utdrag ur densamma”.54

Brockhaus och <era andra betraktade den citerade klausulen som ett 
dåligt skämt. Ett privilegium, menade Brockhaus, borde först och främst 
skydda priviligierade böcker från icke-auktoriserade bearbetningar och 
andra omvandlingar. Eftersom ett privilegium från Württemberg inte 
gjorde det, ifrågasatte Brockhaus de egentliga motiven bakom den till 
synes liberala reformen. Det fanns ett glapp mellan förordningens formu-
leringar och de praktiker som den främjade. Med förordningen från 1815 
hade Württemberg svurit trohet till ”de mest liberala principer åtmins-
tone i ord”.55 Om förordningen lät liberal hade implementeringen av 
densamma i stället främjat högst illiberala a>ärsverksamheter. Förord-
ningens de?nition av eftertryck:

[p]aralyserade hela privilegiet […] Han [eftertryckaren] tillåts att an-
vända det privilegierade originalet genom att excerptera och bearbeta det. 
Med dessa [klausuler om eftertryckning] behöver eftertryckaren endast 
undvika att eftertrycka originalet ord för ord.56
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Enligt Brockhaus exempli?erade hans nemesis Macklot problemet med 
ovanstående användning av begreppet eftertryckning: ”Macklots nya 
 eftertryck innehåller alla nya artiklar från mitt privilegierade original, men 
något parafraserade eller annorlunda uttryckta”.57 Privilegiet från Würt-
temberg var följaktligen långt ifrån tillfredställande. ”Helt illusoriskt”, 
kallade han det.58 Om ett bokhandelsprivilegium inte skyddade mot 
 ohederliga pirater som Macklot, frågade sig Brockhaus retoriskt, vad 
 skyddar då egentligen ett privilegium mot? Han var långtifrån den enda 
som upprördes.59 Några månader efter o>entliggörandet av bokmarknads-
förordningen skrev historiken Heinrich Luden ilsket om den i den natio-
nalliberala tidskriften Nemesis. Där menade han att Württembergs lag 
tillät eftertryckare att fortsätta bedriva sin verksamhet obehindrat.60 
 Luden fann det särskilt upprörande att Württemberg hade meddelat all-
mänheten om förordningen mitt under Wienkongressen: ”Det här hände 
samtidigt som plenipotentiärer från tyska stater samlades på Wienkon-
gressen för att författa en tysk konstitution”.61 I den av Brockhaus ägda 
tidskriften Hermes uttryckte lagmannen Wilhelm Traugott Krug en lik-
nande åsikt. Han menade att den problematiska klausulen i förordningen 
gjorde det möjligt för eftertryckare att kringgå privilegiet.62 Kungadömet 
Württemberg hade i det avseendet stiftat en ”härlig, självförstörande 
lag!”63

Slutet på en era?

Trots högljudda protester från Brockhaus och andra kritiker ändrades inte 
de?nitionen av eftertryckning. Inte heller försvann förordningen efter 
1837, då parlamentet i Frankfurt gav förbundsstaterna i uppdrag att 
 implementera förbundslagen mot eftertryckning. 1815 års förordning låg 
i stället till grund för Württembergs uttolkning av lagen. Debatten som 
blossade upp reser frågor om eftertryckningens påstådda försvinnande 
under tidigt 1800-tal: Hur påverkade den begreppsliga debatten om efter-
tryckets natur försök att kvanti?era antalet piratkopierade böcker under 
den undersökta perioden? Hur många eftertrycka böcker cirkulerande 
egentligen på bokmarknaden enligt de historiska aktörerna?

Det rådde ingen samstämmighet i den här frågan heller. Några var av 
åsikten att piratkopieringen av böcker var ett för<utet problem som inte 
längre angick dagens bokmarknadsaktörer. Andra uppfattade situationen 
annorlunda, Perthes var en av dem. Eftertryckta böcker kan snart komma 
att försvinna från bokmarknaden, menade han, men då måste parlamen-
tet i Frankfurt först skrida till verket och göra något åt skrupelfria förläg-
gare i framförallt de syd- och sydvästtyska staterna.64 Innan parlamentet 
hade en adekvat lagstiftning fanns det ingen anledning att tro att proble-
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met skulle försvinna. Perthes försiktiga optimism inför framtiden avslöjar 
att han inte såg eftertryckning som ett för<utet bekymmer.65 Han var inte 
ensam. Även Stuttgart-skribenten Wolfgang Menzel ansåg att pirat-
kopiering var ett samtida problem, men han uttryckte sig klart mer opti-
mistiskt: ”Eftertryckta böcker kommer snart att försvinna från bok-
bodarna”, slog han fast.66 Menzel såg fram emot det framtida försvinnan-
det av  piratkopierade böcker med stor glädje. Inget var mer skamfyllt för 
tysk bokhandel, menade han, än att eftertryckandet av böcker fortsatte 
att inte bara praktiseras utan också blomstra i det tyska språkområdet:

Det tyska bokväsendets största skam är att eftertryckning fortfarande 
pågår, något som bedrivs i massiv skala i framförallt Österrike. Även i 
Württemberg, där jag bor, blomstrar privilegierade stölder av det här 
slaget.67

Varför hade inte piratkopieringen försvunnit ännu enligt Perthes och 
Menzel? Den fördröjda implementeringen av artikel 18d kan vid första 
anblick tyckas vara den uppenbara anledningen till att eftertryck ännu 
inte hade försvunnit vid mitten av 1830-talet. Före år 1837 löpte efter-
tryckare liten eller ingen risk att stra>as för sin a>ärsverksamhet om de 
såg till att inte kopiera inhemska böcker. Av den anledningen såg både 
Perthes och Menzel fram emot dagen då förbundsparlamentet bestämde 
sig för att verkställa artikel 18d. Trots detta var de medvetna om att en lag 
mot eftertryck inte var tillräcklig i sig. En e>ektiv lag måste också de?-
niera författarskap och piratkopiering på ett adekvat sätt. En dåligt for-
mulerad lag kunde förvärra i stället för att lösa problemet. Både Perthes 
och Menzel använde sig av Württembergs lagstiftning för att illustrera 
problemet. Det sydvästtyska kungadömets presslag hade förvrängt de?-
nitionen av eftertryck så pass mycket att piratkopiering hade förvandlats 
till en helt legitim verksamhet.68 ”Enligt förordningen från den tjugo-
femte februari, 1815”, påstod Perthes, ”så kommer eftertryckning att vara 
lagligt i Württemberg”.69

Perthes kritik av lagstiftningen i Württemberg understryker den till 
synes paradoxala situation som rådde på den tyska bokmarknaden. Det 
uttalade syftet med lagen från 1815 var inte att främja eller legitimera 
piratkopiering, då kungen sade sig vilja stävja lokala eftertrycknings-
industrier. Men Perthes lät sig inte luras utan påstod i stället att lagen från 
1815 bevisade att Friedrich ”fortsatte att visa omsorg om och beskydda 
eftertryckare”.70 Perthes misstänkte att ekonomiska överväganden låg 
bakom den kontraproduktiva lagen. Württemberg kunde med hjälp av sin 
nya presslag ”extrahera pengar från de andra tyska länderna och över-
skölja dem med produkter från pam<ett- och översättningsfabriker”.71 
Enligt Menzel hade hans hemland stiftat en lag som uppmuntrade pirat-

Lychnos 2017_contents.indd   108 2017-12-15   15:34



VAD ÄR ETT EFTERTRYCK?  ·  109

kopierare att bedriva sin vedervärdiga verksamhet utan att känna ett uns 
av skam. Tack vare den bristfälliga lagstiftningen bedrevs handeln med 
piratkopior inte längre i mörka gränder och andra ljusskygga platser. 
Eftertryckande förläggare hade i stället börjat marknadsföra sina produk-
ter i respektabla medier och ”framhäver sina produkter i publika tid-
ningar med en remarkabel skamlöshet”.72

Diskussionerna upphörde inte när förbundsparlamentet i Frankfurt till 
slut verkställde artikel 18d utan fortsatte tvärtom i tysk o>entlig debatt 
långt efter 1837. År 1867 hävdade en skribent i tidskriften Deutsche  Blätter 
att upphovsrättslig lagstiftning i det tyska språkområdet tillät piratkopie-
ring.73 I vissa stater, och särskilt de sydtyska, gjorde myndigheterna 
 ingenting åt eftertryck om de inte återgav originalverket ord för ord: 
”Presslagarna [i stater söder om Mainlinjen] har inte reglerat eftertryck-
andet på ett tillfredställande sätt”, hävdades det.74 Påståenden som dessa 
stod inte oemotsagda. I till exempel artikeln om tysk bokhandel i Fried-
rich Stegers encyklopedi gick det att läsa att eftertryckning tidigare hade 
de?nierat handeln med böcker i den tyskspråkiga delen av Europa. Sedan 
åtminstone 1850-talet praktiserades dock inte denna dubiösa publice-
ringspraktik mer i regionen. Artikeln i Stegers encyclopedi diskuterade 
publikationer som återanvände redan publicerat material i omvandlad 
form. Dessa böcker publicerades fortfarande i det tyska språkområdet, 
men encyklopedin de?nierade inte denna kategori av böcker som regel-
rätta eftertryck. Eftertryckarna hade sedan länge <ytt regionen och befann 
sig nu utanför det tyska språkområdets gränser: ”Även om riktiga efter-
tryck har försvunnit från Tyskland”, påstods det, ”dyker det ändå upp 
eftertryck av tyska verk från främmande länder”.75 

Uppfattningen att eftertryck hade försvunnit från den tyska bok-
marknaden var på intet sätt ny. När till exempel lobbyisten Carl Bertuch 
frågade Tsar Alexanders personliga rådgivare Karl vom und zum Stein om 
Bertuchs organisation kunde räkna med hans stöd för en rikslag mot 
 eftertryck under Wienkongressen, ifrågasatte Stein påstående att pirat-
kopierade böcker översköljde tysk bokhandel. Han höll inte alls med 
om Bertuchs syn på saken: ”Eftertryckningen av böcker är obetydlig i 
 Tyskland”, svarade han.76 Bertuch invände mot beskrivningen, men Stein 
avbröt då samtalet och ledsagade Bertuch bryskt till dörren.

Avslutande diskussion

Lobbyister som Bertuch kämpade i motvind men trots det vann de i 
slutändan. Under andra hälften av 1800-talet började tyska stater sakte-
ligen reformera sin syn på författarens rättigheter i enlighet med den 
kritik som Perthes, Brockhaus, Menzel och <era andra hade framfört 

översättningar, kompilationer och omarbetningar
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under 1800-talets första hälft. Den smala de?nition av eftertryck som de 
hade opponerat sig emot gav vika för en mer expansiv och inkluderande 
syn på författarens rättigheter.77 Även översättningar, kompilationer och 
omarbetningar uppfattades från och med nu som otillåtna publikationer 
juridiskt sett. I och med detta paradigmskifte etablerades också grun-
derna för det upphovsrättsliga ramverk som reglerar europeisk  upphovsrätt 
i dag.78 I Tysklands nuvarande lagstiftning står det att ”omarbetningar 
och andra omgestaltningar av verket kan endast publiceras med tillåtelse 
av författaren av det verk som har bearbetats eller omgestaltats”.79

Under den period som har studerats här betraktades inte den mer ex-
pansiva synen på icke-auktoriserad återutgivning som det normerande 
förhållningssättet till upphovsrätt och eftertryck. Det var tvärtom så att 
individer som Brockhaus, Menzel och Perthes intog positionen som kri-
tiker av de rådande normerna inom upphovsrättslig lagstiftning. Enligt 
dessa normer borde publikationer som exempelvis icke-auktoriserade 
översättningar, bearbetningar, omarbetningar, kompilationer och samla-
de utgåvor inte betraktas som återgivningar av redan publicerat material. 
De förtjänade i stället erkännande som nya publikationer, vars o>ent-
liggörande inte inkräktade på den ursprungliga författarens personliga 
rättigheter. Jag har i den här artikeln argumenterat för att denna syn på 
författarens rättigheter legitimerades genom in<ytelserika texter av Kant 
och Fichte – ?losofer som argumenterade för att omvandlingen av andras 
texter förvandlade eftertryckaren till en författare med legitima anspråk 
på upphovsrättsligt beskydd.

Min kontextualisering av tysk idealism, upphovsrätt och eftertryckning 
går stick i stäv med mycket av den tidigare forskningen om tysk bok-
historia. Fram tills ganska nyligen har det i stället varit brukligt att se 
tyska idealister och romantiker som förespråkare för den mer expansiva 
upphovsrätt som reglerar europeisk handeln med böcker i dag. Tack vare 
Mario Biagioli, Markus Kretschmer, Friedemann Kawohl och Andrew 
Piper har den föreställningen sakteligen kommit att förändras.80 Ingen av 
dessa forskare har emellertid undersökt hur konstruktionen och etable-
ringen av romantiskt och idealistiskt författarskap påverkade mängden av 
nya böcker som publicerades i det tyska språkområdet under tidigt 1800-
tal. Den bild som Woodmansee, Vogel, Schürmann och ett <ertal andra 
forskare har gett av tysk bokhandel under perioden, skiljer sig i det 
 avseendet ganska mycket från den berättelse som har etablerats inom 
ramarna för den här artikeln. Enligt Woodmansee försvann eftertryck 
gradvis från den tyska bokmarknaden under 1800-talets tre första 
 årtionden. Vid det laget hade produktionen av nya böcker i Österrike, 
Württemberg och Baden ökat så pass mycket att dessa stater inte längre 
behövde importera och eftertrycka nordtyska publikationer. 
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Min analys kastar ett nytt ljus över de skeenden som präglade tysk 
bokhandel under den undersökta perioden. Jag har i den här artikeln visat 
att de rådde stor oenighet om eftertryckningens gränser, begreppsliga 
de?nition och volym. Fokus har legat på den debatt som bröt ut under 
tidigt 1800-tal, men det skeende som här har studerats reser frågor som 
överskrider undersökningens empiriska avgränsningar i tid och rum. 
 Eliminerandet av piratkopiering betraktas i dag ofta som en viktig del av 
den moderniseringsprocess som Europa genomgick under 1800-talet och 
som stater i det globala syd nu förmodas stå inför. En växande skara fors-
kare har på senare år kritiserat de eurocentristiska antaganden som ligger 
till grund för den synen.81 Syftet har här i stället varit att förstå de spel-
regler som präglade debatten om eftertryck och författarskap under den 
period då piratkopiering anses ha försvunnit från det tyska språkområdet. 
De spelregler som har stått i förgrunden för den här artikeln rör språkets 
relation till ting och praktiker. Den som kunde kontrollera ords bety-
delse hade också makten att säga ifall det tyska språkområdet hade rensats 
från eftertryckare eller om bokmarknaden även fortsättningsvis över-
sköljdes av dubiösa publikationer.
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Abstract
Conceptual meanings of propaganda and advertisement in Sweden in the 1930s. Elin Garde-
ström, Senior Lecturer in Journalism, Phd in History of Ideas, School of Social  Sciences, 
Södertörn University, Sweden, elin.gardestrom@sh.se

The article analyzes the use of two concepts, propaganda and advertisement, in the 
1930s in Sweden. The study focuses on uses in the advertisement business, which at 
that time was a heterogeneous ?eld, including military sta>, politicians as well as 
businessmen and artists. By adopting a conceptual history perspective inspired by 
Reinhart Koselleck, the author pinpoints the meanings that were ascribed to these 
two concepts in a 1930s’ context, the interdependency between the concepts and 
other keywords that were used in connection with them. The study reveals how the 
ambiguous and synonymous use of propaganda and advertisement served di>erent 
purposes. In the 1930s, propaganda was a key concept of communication and used in 
manifold ways for selling goods and disseminating ideas. It was hard to avoid the term 
and propaganda was used to explain the newly introduced American marketing ter-
minology. The ?eld of advertisement was trying to colonize what previously had been 
labeled as “idea propaganda” and rename it “advertisement”. The relationship be-
tween the two concepts was further complicated by the uprising propaganda in to-
talitarian states before and during World War II. The commercial term public relations 
was used to legitimate the professional need for experienced admen in the Govern-
ment agency founded to coordinate the work during the crisis of war. 

Keywords: propaganda, advertisement, advertising business, conceptual history, 1930s
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Reklam och propaganda 
under svenskt 1930-tal 

ELIN GARDESTRÖM* 

Inledning 

Att undersöka betydelseförskjutningar mellan begreppen reklam och pro-
paganda kan bidra till att belysa och problematisera dagens språkbruk. 
Propaganda är idag ett negativt konnoterat ord som exempelvis används 
för att beskriva hur Islamiska staten värvar anhängare med hjälp av  sociala 
medier, men under 1930-talet användes propaganda i en kommersiell 
betydelse parallellt med reklam. I denna artikel undersöker jag hur den 
framväxande reklambranschen tog begreppen i bruk i en tid då masspro-
duktion och försäljning expanderade, samtidigt som totalitära diktaturer 
med hjälp av politisk propaganda växte i Europa. Jag vill härmed komplet-
tera ett förbisett perspektiv i forskningen, som tenderar att antingen 
undersöka kommersiell reklam eller politisk propaganda men sällan båda 
inom samma undersökning. 

1930-talet är intressant att studera som en ekonomiskt och politiskt 
turbulent tidsperiod mellan två världskrig då de två begreppens betydel-
ser sattes under press. Decenniet inleddes med en lågkonjunktur, som 
vände till en högkonjunktur, vilken i sin tur avbröts av andra världskrigets 
utbrott. Under perioden expanderade massproduktion, försäljning och 
reklam, men språkbruket med särskilda facktermer var ännu inte ut-
vecklat. En term som marknadsföring var inte i bruk och ordet infor-
mation betydde vanligtvis undervisning.1 I stället användes det äldre 
begreppet propaganda för att beskriva försäljning av varor. Ordkombi-
nationer som reklampropaganda var under 1930-talet oproblematiska, 
och propagandakampanj kunde vara ett samlande uttryck för olika rekla-
minsatser. Propaganda användes både som ett kommersiellt och politiskt 
begrepp i Sverige, liksom det användes i många andra europeiska länder 
i början av 1900-talet. Det var ett mer eller mindre neutralt begrepp för 

* Lektor i journalistik, ?loso?e doktor i idéhistoria, Institutionen för samhällsvetenskaper, 
Södertörns högskola, elin.gardestrom@sh.se
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att beteckna spridning av politiska och religiösa idéer och kommersiell 
reklam.2 

Att begreppen propaganda och reklam sammanföll under denna tid har 
forskare tidigare konstaterat, men man har inte undersökt vilka betydel-
ser de gavs och hur de sammanföll.3 Vilka begrepp och ord skulle be-
teckna försäljning av varor respektive spridandet av idéer? Vad menade 
olika aktörer med begreppen och skedde någon förändring när krigs hoten 
tornade upp sig? Perspektivet i artikeln är begreppshistoriskt, främst ut-
gående från den tyske historikern Reinhart Koselleck.

Reklam har naturligtvis funnits tidigare i historien, men genombrottet 
för en mer professionell reklam som ansågs vara modern brukar i Sverige 
dateras till 1920-talet. Den industriella massproduktion som hade växt 
fram krävde e>ektivare försäljning och reklam var ett medel för detta. Det 
var ett heterogent a>ärsområde, där såväl fabrikanter, ingenjörer, militä-
rer, konstnärer, kooperatörer och kulturskribenter kunde ta plats bredvid 
en modern reklamman.4 För att betona den brokiga verksamhet som re-
klamvärlden utgjorde har jag valt sociologen Pierre Bourdieus fältbegrepp 
och betecknar detta framväxande område såsom ett reklamfält.5

Denna artikel är en renodling av några perspektiv ur en längre forsk-
ningsstudie som omfattar <er samhällsaktörer under 1930-talet och där 
<er begrepp och deras relation till reklam undersöks, såsom information, 
agitation och upplysning. Jag har valt att speci?kt behandla relationen 
mellan reklam och propaganda inom reklamfältet, eftersom det var inom 
detta område begreppen mest frekvent samanvändes och relaterades till 
varandra.6

Det är vanligt att släktskapet mellan reklam och propaganda betonas. 
Båda anses utgöra former av persuasive communication, och båda begreppen 
brukar återföras till den klassiska retoriken.7 I artikeln används inte någon 
modern de?nition eftersom det är begreppens historiska betydelser som 
undersöks. Jag har dock behov av ett eget analytiskt begrepp som är 
 neutralt över tid och som särskiljer sig från de historiska källornas be-
greppsanvändning. För detta ändamål har jag utformat det fackspeci?ka 
begreppet påverkansformer.8 Det inbegriper såväl kommersiell och politisk 
påverkan som formen av spridning, oavsett om det är en medial spridning 
eller en fysisk praktik. 

Artikeln är disponerad enligt följande: Efter en presentation av forsk-
ningsläge och källor följer en beskrivning av hur begreppshistoria används 
teoretiskt och metodologiskt. De undersökta begreppen och deras dåtida 
betydelser beskrivs utifrån äldre ordböcker. De empiriska delarna inleds 
med att jag tecknar reklamfältet under 1930-talet samt beskriver en kon-
text av decenniets politik och ekonomi. Därefter följer en undersökning 
av hur begreppen användes och relationen dem emellan. Artikeln avslutas 
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med hur reklamfältets språkbruk påverkades av framväxten av totalitära 
stater och hotande krig samt med en sammanfattande analys och dis-
kussion om hur dåtida språkbruk kan belysa dagens användning av de två 
begreppen.

Propaganda och reklam som forskningsområden

Propaganda associeras ofta med politisk påverkan och krig, men här stu-
deras begreppet utifrån dess relation till reklam. Därmed positionerar sig 
denna artikel mellan två forskningsområden. Den internationella forsk-
ningen om politisk propaganda är gigantisk, forskningsområdet har sin 
bibliogra? och encyklopedi, och perioden omkring de två världskrigen är 
i synnerhet föremål för många studier.9 Det andra forskningsfältet som är 
aktuellt för artikeln är reklamens historiska utveckling parallellt med 
massproduktion och konsumtion, ofta som en symbol för modernitet.10 

Mer sällsynt är forskning som kopplar ihop reklam och propaganda 
och undersöker dem i förhållande till varandra. Men det förekommer till 
 exempel att reklam de?nieras som en typ av propaganda, eller att reklam 
de?nieras som öppen vit propaganda i motsats till svart propaganda, där 
målet med påverkan hålls dold.11 Historikern Pamela Swett drar slutsatsen 
att de <esta som forskar om politisk propaganda utelämnar kommersiell 
reklam medan forskare som studerar reklam gör motsatsen. I sin studie, 
Selling under the swastika uppmärksammar hon hur propaganda och reklam 
samexisterade i Tyskland och hur den tyska regimen förbjöd använd-
ningen av nazistiska symboler i kommersiell reklam, eftersom reklam 
ansågs tjäna nationen bättre om den inte liknade den statliga propagan-
dan.12 I David Clampins Advertising and propaganda beskrivs en motsatt 
strategi där den kommersiella reklamen under andra världskriget blev 
bärare av nationell propaganda och hade en enande funktion under bomb-
ningarna av London.13 Utan att undersöka relationen mellan begreppen 
tangerar ändå historikern Stefan Schwarzkopf detta i sin analys av hur 
reklambegreppets betydelser har förändrats historiskt i Europa och USA. 
Han menar att under mellankrigstiden kom betydelsen av reklam att 
omsluta propaganda och socialt ingenjörskap.14

I Sverige ?nns få studier om reklamens historia. Mest heltäckande är 
Kenth Hermanssons avhandling om marknadsföringens historia i Sverige 
från 1920 till 1965.15 Ett större tvåbandsverk skrivet av Tom Björklund, 
den tidigare ordföranden i Svenska reklamförbundet, har dominerat histo-
rieskrivningen. Detta verk används i den här artikeln med försiktighet, 
eftersom Björklunds dokumentation av skeendena visserligen är noggran-
na men likväl stundtals utgör en partsinlaga – till exempel när han beskri-
ver sin egen roll vid krigsutbrottet 1939.16 Inga studier i Sverige har direkt 
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undersökt relationen mellan de två påverkansformerna reklam och pro-
paganda, med undantag av en kort historieskrivning om utvecklingen av 
svensk PR och information vilken berör ämnet.17 

Undersökningens källmaterial består av 1930-talets branschtidningar 
A'ärsekonomi, Futurum, Reklamnyheterna, Annonsören samt Svenska re-
klamförbundets årsböcker, Svensk reklam. I dessa skrifter fanns en livlig 
diskussion där båda begreppen förekom rikligt. Dåvarande Svenska re-
klamförbundet har inget samlat bevarat arkiv från 1930-talet, men många 
av dess handlingar och föredrag trycktes och ?nns bevarade på Kungliga 
biblioteket (KB). Vissa handböcker och personarkiv har ingått i min 
 undersökning.

 

Begreppsteoretiska perspektiv och metodologi 

De två begrepp som jag undersöker är till synes omaka. Propaganda är ett 
gammalt begrepp, vilket etymologiskt förs tillbaka på det latinska propã-
gãre som härleds från växtriket i betydelsen fortplanta.18 I Ordbok över 
Svenska språket (1853) ges propaganda betydelsen av att sprida den katolska 
läran, utgående från ett av påven Gregorius XV år 1622 instiftat sällskap, 
Congregatio de propaganda !de. Här ges även en andra betydelse av propa-
ganda – en förening som har till ändamål att utbreda revolutionära läror.19 
Under 1930-talet tillkom ytterligare en de?nition, och i Nusvensk ordbok 
(1938) beskrivs hur propaganda ibland kan vara en synonym till reklam.20 

Propaganda är ett av de 115 grundläggande begrepp som ingår i det 
begreppshistoriska samlingsverket Geschichliche Grundbegri'e, med bland 
andra Reinhart Koselleck som redaktör. Kosellecks kategori Grundbegri'e 
utgår från att det vid varje given historisk tidpunkt ?nns ett antal cen-
trala begrepp för det politiskt-sociala språket. Dessa går inte att undvika 
att använda, och de blir därför alltid mångtydiga och ofta omstridda. 
Språket blir del i en social kamp och får strategisk politisk betydelse 
 eftersom begreppsanvändningen avgör hur världen ska beskrivas.21 Pro-
paganda är alltså ett begrepp som ges en särskild dignitet. I verket ägnas 
över 40 sidor åt propaganda och dess utveckling från ett religiöst till ett 
politiskt begrepp. Begreppet ?ck en renässans i slutet av 1800-talet när 
det började användas i a>ärsspråket för att beskriva den totala sprid-
ningen av produkter på marknaden (varor och skrifter) samt nödvändiga 
resurser för detta (varuexponering och annonser). Det blev därmed 
 avpolitiserat, ofarligt och likställdes med reklam. Men efter andra världs-
kriget blev begreppet politiskt belastat och svårt att använda i Tyskland.22 

Reklam har ingen sådan gammal stamtavla. Ordet är belagt första 
gången i svenska språket 1868 för att beskriva varuförsäljning, i plural-
formen ”reklamer”.23 I Nordisk familjebok (1915) förs reklam etymologiskt 
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tillbaka till latinet reclamãre och franskans réclame i betydelsen ideligen 
ropa och beskrivs som en ”åtgärd för att rikta allmän rekommenderande 
uppmärksamhet på en handelsvara, ett a>ärsföretag, en verksamhet eller 
en person”.24 

 Under 1930-talet förekom ordet reklam både i singular och i plural, 
samt i ett otal olika språkliga böjningsformer, men även explicit uttryckt 
som ett begrepp. Frågan kan ställas om propaganda och reklam är för 
omaka – att det är relation mellan ett begrepp och ett ord som jag stude-
rar och att en språkbrukshistorisk undersökning vore att föredra. Idéhis-
torikern Henrik Björck, som har gjort en språkbrukshistorisk undersök-
ning kring uttrycket folkhem, är kritisk mot de analytiska distinktionerna 
mellan ord, term och begrepp som han menar skapar mer problem än de 
löser, vilket är en kritik jag instämmer i.25 Begrepp är inga storheter som 
svävar fritt, utan de är alltid knutna till ord som kan bli alltmer mångtydiga. 
Koselleck uttryckte sig själv pragmatisk i denna fråga och menade att det 
kan vara en lång historisk process för ett mångtydigt ord att samla ett 
sådant koncentrat av betydelser att det kan betecknas som ett begrepp.26 
Det är möjligt att ordet reklam under 1930-talet befann sig i en sådan 
förändringsprocess där det samlade på sig betydelser, men det är just 
denna process kring ett relativ nytt ord/begrepp i en framväxande modern 
kommersiell sfär som jag har funnit intressant att analysera – hur nykom-
lingen relaterade sig till den äldre släktingen propaganda.

Ekonomisk terminologi har i dag en dominant ställning i vårt språk-
bruk, och det är därmed angeläget att utföra begreppshistoriska studier 
av kommersiella uttryck och hur dessa förhåller sig till politiska begrepp. 
Ett sådant utbyte av betydelser mellan kommersiellt och politiskt språk-
bruk diskuterar historikern Anna Friberg i epilogen till sin undersökning 
av demokratibegreppet inom socialdemokratin. Hon menar att ekono-
miskt myntade ord som varumärken och politisk marknadsföring har en 
tendens att lägga sig inom demokratibegreppets betydelseramar.27 

Begreppshistoria har blivit en mötesplats för olika forskningstraditio-
ner, och det pågår en diskussion bland forskare om hur Kosellecks meto-
der kan appliceras på språkbruket under 1900-talet och hur undersök-
ningar kan avgränsas till begränsade kontexter och tidsrymder i stället för 
förändringar under flera hundra år.28 Likaså har vikten av att studera 
 relationer mellan begrepp betonats av forskare i Kosellecks efterföljd.29

 I denna artikel är relationerna mellan begrepp viktig genom att jag 
undersöker hur reklam relateras till propaganda och det semantiska fält 
där begreppen ingår. Ett semantiskt fält utgörs av ord och begrepp som 
förekommer tillsammans i kluster i vissa kommunikativa situationer. 
Begreppen är inte helt synonyma, men relaterar till varandra och utbyter 
betydelser – i någon mening kan de sägas stjäla varandras betydelser.30 
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Ibland kan det uppstå en maktkamp om användningen, vilket jag benäm-
ner som en semantisk kamp om betydelser.31 

Artikelns avsikt är att sätta begreppshistoria i bruk. Därmed har fokus 
varit på de av Kosellecks skrifter där han beskriver tillvägagångssätt 
och metoder eller själv genomför begreppshistoriska undersökningar. 
Kosel leck utvecklade och reviderade metoder och perspektiv i introduk-
tionerna till de olika banden av samlingsverket Geschichtliche Grund -
begri'e där han uttrycker sig förhållandevis konkret. Koselleck beskriver 
till exempel hur en undersökning kan börja i samtida lexikon, men att 
dessa ska hanteras kritiskt och inte som sanningsutsagor. Begrepp analy-
seras sedan utifrån deras användning i samtida primära källor. Det seman-
tiska fältet undersöks samtidigt som språkbruket kontextualiseras utifrån 
de sociala och historiska sammanhang där användningen har uppstått. 
Den sociala historien och begreppshistorien ställs således bredvid var-
andra.32 Centralt är hur ord och handling korresponderar, det vill säga 
vilken handling ett visst ord eller begrepp betecknar.33

Jag har valt ett metodologiskt angreppssätt i två steg för att undersöka 
språkbruket i det rikliga källmaterial som decenniets reklamtidskrifter 
och andra tryckta handlingar utgör. I ett första led har jag översiktligt 
kategoriserat källmaterialet för att identi?era mönster i begreppsanvänd-
ningen, till exempel när både reklam och propaganda används parallellt 
och kring vilka företeelser detta sker. I ett andra led har texter valts ut där 
det förekommer en särskild komplex samanvändning av de två begreppen. 
Här har jag lånat en metod av språkforskaren Charlotta Brylla som syftar 
till att schematisk dokumentera förekomsten av begreppen reklam och 
propaganda i texter och vilka handlingar de avser samt vilka kringliggan-
de ord och begrepp som används, det vill säga det semantiska fältet. Efter-
som särskilda facktermer för försäljning var dåligt utvecklade under 1930- 
talet, har jag särskilt noterat användningen av utländska marknadstermer 
och vilka svenska ord och begrepp som användes för att förklara  betydelsen 
av dem. Bristen på facktermer ledde även till många tillfälliga ordsamman-
sättningar, som exempelvis propagandaåtgärd eller reklampåtryckning, 
och då har jag noterat vilket begrepp som används i förledet i det sam-
mansatta ordet.34

Reklam i 1930-talets politik och ekonomi

Svenska reklamförbundet var den äldsta samlande organisationen för alla 
som på något sätt var berörda av detta a>ärsområde. Förbundet grundades 
1919 som en liten Stockholmsbaserad förening som 1930 endast hade 
cirka 200 medlemmar. Tio år senare hade det blivit ett riksförbund med 
cirka 1400 medlemmar, vilket visar på den expansion som skedde under 
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decenniet.35 Förbundet var mycket heterogent sammansatt och bestod av 
en bred samling yrken: disponenter, direktörer, konstnärer, tidigare jour-
nalister, a>ärsmän, militärer och av de som kallade sig reklammän – vilket 
var den generella yrkesbenämningen i denna manligt dominerade sfär. 
Även organisationer kunde ingå och Kooperativa förbundet var passiv med-
lem. Köpare och säljare av reklam förenades i Svenska reklamförbundet, 
vilket ledde till tvister då dessa kunde ha motstridiga intressen. Det var 
med sociologen Pierre Bourdieus begrepp ett fält, en reklambransch i var-
dande, där olika aktörer stred om något för dem gemensamt: Vems intres-
sen skulle tillvaratas och vad skulle reklam vara för något? Skulle det vara 
konst, uppfostran eller en teknik för att distribuera varor? 36 Fältet hade 
porösa gränser mot andra samhällsområden, vilket innebar att många 
kunde uttala sig om och diskutera reklam och anse sig tillhöra fältet. Till 
exempel inbjöds den socialdemokratiska journalisten Kaj  Andersson att 
vara redaktör för ett särskilt temanummer av reklamtidskriften Futurum, 
och författaren Lubbe Nordström höll föredrag på en reklamkongress.37 

Svenska reklamförbundet hade som mål att rensa upp på annonsmark-
naden, befria den från dess dåliga rykte och omvandla reklam till en 
 legitim verksamhet. För att reklam skulle ha e>ekt måste den ha tro-
värdighet.38 Här ?nns likheter med utvecklingen i England under samma 
tid, och historikern Stefan Schwarzkopf menar att reklambranschen be-
hövde marknadsföra sig som en ny ekonomisk praktik i ett försök att 
vinna social och kulturell legitimitet i samhället.39 

Detta svenska reklamfält i jakt på legitimitet hade att förhålla sig till 
den politiska och ekonomiska situationen under 1930-talet. Sverige kla-
rade sig bättre ur den ekonomiska krisen än många andra länder. Om det 
berodde på devalveringen av kronan, en stark hemmamarknad eller på 
den socialdemokratiska krispolitiken ?nns det olika uppfattningar om 
inom forskningen, men vikten av att upprätthålla befolkningens köpkraft 
spelade en viktig roll.40 Efter 1932, då det socialdemokratiska partiet hade 
erövrat regeringsmakten, skedde en omsvängning av den ekonomiska 
politiken från besparingar till att stimulera ekonomin. Finansminister 
Ernst Wigforss tog intryck av de skrifter av nationalekonomen John 
 Maynard Keynes som då fanns tillgängliga.41 Han var intresserad av den 
engelska socialliberalen J. A Hobsons underkonsumtionsteori: att arbetar-
nas underkonsumtion förvärrade kriserna. I en ledare i Tiden 1930 skriver 
Wigforss om hur kapitalisterna i USA förstår ”nyttan av att hålla vid makt 
de breda lagrens köpkraft”. Han konstaterar att i denna ”köpkraftsteori” 
sammanfaller arbetarnas och kapitalisternas intressen.42 

En socialdemokratisk ekonomisk politik som inriktade sig på att upp-
rätthålla befolkningens köpkraft och stimulera konsumtionen för att skapa 
arbetstillfällen kan tänkas ha lett till en mer positiv syn på kommersiell 
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reklam, även om konkreta uttalanden om detta är få. Tydligast uttryckte 
sig statsministern Per Albin Hansson på den Nordiska reklamkongressen 
1937 där han underströk att kongressens motto, ”Reklamen tjänar samhäl-
let”, formulerade den viktiga roll den ”sunda reklamen” hade som en kraft 
för att utveckla ett rikare samhällsliv. Det enda statsministern saknade i 
kongressens program var en ”lektion i den politiska reklamens konst” och 
hur reklam på detta område skulle göras ”samhällsgagnande”.43 Stats-
ministern förefaller ha haft en positiv syn på kommersiell reklam, sam-
tidigt som han använde denna beteckning för politisk påverkan.

Varken orden reklam eller propaganda förekom i någon större utsträck-
ning i det oNciella politiska språkbruket. En genomgång av riksdags-
protokollen från 1930-talet visar exempelvis att propaganda användes i 
motioner i negativ bemärkelse, som något sedlighetsnedbrytande, anti-
religiöst, kommunistiskt eller samhällsomstörtande.44 Det förkom ingen 
synonym användning av reklam, utan det var ett politiskt pejorativt 
 begrepp. Ordet reklam förekom sällan i riksdagsprotokollen, annat än i 
en och annan motion som protesterade mot ful utomhusreklam. 1934 
omnämndes reklam för första gången i statsbudgeten som en post för 
”Turistreklam” i utlandet.45

Reklam som del av en industriell verksamhet tog plats i den ekono-
miska teorin under decenniet, men inte alltid benämnd som reklam utan 
som ett verktyg för att underlätta distributionen av varor. Gerhard 
 Törnqvist, docent och därefter professor i distributionsekonomi på 
 Handelshögskolan, var en av de första i Sverige som vetenskapligt stude-
rade  reklam och försäljning. Han de?nierade reklam som ett mekaniserat 
 försäljningsarbete, det vill säga en strikt ekonomisk verksamhet för att 
distribuera varor.46

 

Vad ansågs reklam vara?

I 1930-talets reklamtidskrifter uttrycktes olika uppfattningar om vad 
 reklam i sin essens var, om den var en strikt försäljningsmodell, en veten-
skap, en maktfaktor, en konstart eller rent av en form av uppfostran.47 
Reklamförbundet hade i sin syftesbeskrivning en bred de?nition som 
rymde allt detta: ”att verka för reklamen såsom en ekonomisk och kultu-
rell faktor i samhället”.48 Reklammannen Sven Rygaard beskrev 1936 
 situationen som att två förhärskande ”skolor” fanns inom reklamen, den 
idealistiska och den materialistiska, och så fort tre reklammän trä>ades 
fanns representanter från båda sidor.49 De olika inriktningarna kan sägas ha 
haft varsin tidskrift; materialisterna dominerade tidskriften A'ärs ekonomi, 
medan idealisterna utryckte sig i Futurum. Den sistnämda hade en moder-
nistisk layout och där recenserades annonser som konst. 
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I Sverige kom Svenska reklamförbundet att göra reklam för sig själva 
som en ny viktig samhällsfunktion. Förbundets sekreterare Gustaf Rosen-
berg skriver 1930 inför Stockholmsutställningen: ”Nydaningsperioden är 
avslutad och reklamen börjar även utåt och i samlad form demonstrera 
sin nytillträdda ställning som en maktfaktor i a>ärslivet”.50 Under ut-
ställningen anordnades Reklamens dag, och ordföranden betonade i sitt 
 inledningstal att reklam bidragit till ett ökat välstånd genom att stimu-
lera massproduktion, vilket gjort varor billigare och tillgängliga för <er. 
Reklamen framställdes som en positiv kraft som inte bara vara viktig i 
a>ärslivet och för att hjälpa samhället ut ur depressionen, utan även som 
”propagandamedel för kulturella, politiska och sociala värden och idéer”.51 

Stockholmsutställningen 1930 togs i anspråk som platsen som legitime-
rade den moderna reklamens roll i samhället. I handboken Hur man gör 
reklam från 1931 frågar sig författarna Tom Björklund och Yngve Hedvall, 
apropå Stockholmsutställningen, om 1900-talet härmed skulle  kunna 
kallas reklamens århundrade.52 I en litteratur<ora dominerad av tysk och 
amerikansk litteratur var denna handbok en av de första på svenska om 
reklam. Att notera är att beteckningen propaganda nästan är helt från-
varande i boken. När krigspropaganda nämns beskrivs den vara exempel 
på reklam.53 Det är snarare så att reklam kom att beteckna även spridandet 
av åsikter såväl förr som nu, och författarna skriver: ”Tidigast och mest 
metodiskt utvecklad var nog den politiska reklamen. Under medeltiden 
kan man i historien finna många exempel på furstars och andra högt 
uppsatta personers målmedvetna bearbetande av folkopinionen”.54

Reklam ges alltså en bred betydelse och överordnas det äldre begreppet 
propaganda. Den tyske professorn Rudolf Sey>erts de?nition av reklam 
återges i handboken: ”Det organiserade användandet av medel för att öva 
massin<ytande på människor så att de genom självständiga beslut handla 
i enlighet med den påverkan, de varit utsatta för”. I denna de?nition 
nämns inte varuförsäljning, vilken inte heller nämns i Svenska reklamför-
bundets egen de?nition: ”Upprepad upplysning med syfte att stimulera 
viss handling”.55 

Liknande försök att införa reklam som det överordnade begreppet 
för olika påverkansformer återkommer under 1930-talet. Tidskriften 
 A'ärsekonomi startade 1935 en artikelserie som symptomatiskt nog pre-
senterades under vinjetten ”Nya fält för reklamen”. Här föreslogs bland 
annat att konstnärer borde lära sig göra reklam för sin konst för att öka 
efterfrågan och att läkarkåren skulle övertygas om att använda reklam för 
att upplysa människor om när de borde uppsöka läkare.56 

Med den förändrade terminologin följde även en ekonomisk logik: 
reklamföretagen skulle kunna ?nna kunder på nya områden. Det var 
främst icke-kommersiella samhällsfunktioner som skulle ta reklam i bruk, 
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som postverket, muséer, tra?kkontor, kommuner och städer.57 Även val-
kampanjer analyserades i reklamtidningar utifrån hur de var försäljnings-
tekniskt uppbyggda.58 1937 gav tidningen A'ärsekonomi ut ett temanum-
mer om idépropaganda som ett nytt område för reklamföretagen. I tema-
numret ifrågasätts om någon särskillnad mellan reklam och propaganda 
var nödvändig, då företeelserna hade sammansmält.59 Ideella organisatio-
ner kunde inte längre räkna med att få in sina meddelanden i tidningarna 
gratis: ”Vill man göra e>ektiv propaganda får man vara beredd på att 
betala för den”.60 En glidning hade uppstått från vad som var samhälleligt 
intressant för en tidning att publicera, till ett budskap som ett reklam-
företag utformade mot betalning. Begreppsligt betecknades den idésprid-
ning reklamföretagen ville lägga under sig som propaganda, med undantag 
för anglicismen community advertising som betecknade verksamheten att 
göra reklam för städer, något som förekom i USA.61 Disponenten och 
tidi gare statsrådet Elof Ericsson såg i sitt föredrag på Nordiska reklam-
kongressen 1937 heller ingen större skillnad mellan reklam och  propaganda. 
Alla former för att påverka människor kunde samlas under ”begreppet 
reklam”, menade han. Inom ideella rörelser talade man dock hellre om 
propaganda, men ”väsensskillnaderna var inte så stora”.62 

Parallell användning av begreppen

Trots försök att låta reklam vara den överordnade beteckningen fanns en 
rikhaltig användning av ”propaganda” i reklamtidningarna under hela 
1930-talet. För att mer precist förstå vad som avsågs med propaganda i 
relation till reklam har jag gjort en analys för att belysa vilka handlingar 
och företeelser åsyftades med respektive begrepp och hur de kombinera-
des. Samtliga nummer av reklamtidskrifterna Futurum och A'ärsekonomi 
under 1930-talet har undersökts och kategoriserats, samt decenniets år-
gångar av Svenska reklamförbundets årsbok Svensk reklam. Alla artiklar 
där båda begreppen förekommer parallellt har kategoriserats.63 För att 
ytterligare situera användningen har jag schematiskt dokumenterat före-
komsten av begreppen, sammansatta ord och kringliggande semantiskt 
fält i 14 artiklar där en särskild komplex samanvändning har identi?e-
rats.64 Resultatet visar att propaganda och reklam relaterar till varandra 
enligt särskilda mönster, vilka presenteras nedan som fyra olika  kategorier. 

Kollektiva kampanjer. Begreppen används parallellt i artiklar som be handlar 
försäljning av en varugrupp eller en hel näring. Fiskpropaganda, tepropa-
ganda och renpropaganda (för att äta mer renkött) beskrivs synonymt 
som kollektiva kampanjer eller kollektiv reklam.65 Att sälja tjänster som 
livförsäkringar betecknas i två artiklar omväxlande som propaganda och 
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reklam. I en artikel om livförsäkringar i Svensk reklam 1932, ”Hur ska 
livförsäkringar kunna göras populära i Sverige”, förekommer begreppen 
i lika stor utsträckning. I texten har begreppet propaganda en överordnad 
betydelse för spridandet av säljande budskap, som i ett nutida språkbruk 
skulle kunna beskrivas som den samlade marknadsföringen.66

Upplysningskampanjer. Begreppen samanvändes i kampanjer där myndig-
heter, ideella aktörer och kommersiella företag gick samman för att upp-
lysa allmänheten om något som ansågs vara ett viktigt samhällsintresse. 
Cykelpropaganda var en etablerad verksamhet i tiden, och i likhet med 
mjölkpropaganda utgjorde den en verksamhet som drevs av kommer siella 
intressen tillsammans med olika ideella föreningar.67 I en lång text, ”Om 
modern sjöfartspropaganda”, i Svensk reklam beskrivs samlade insatser för 
att öka turistresor med båt, både över oceaner och kortare sträckor.68 
Denna typ av propaganda gjordes i första hand för ett land, därefter för 
enskilda båtlinjer. Turistpropaganda betecknade samlade aktiviteter för 
att locka besökare till Sverige. Att notera är att samma verksamhet är 
betecknad som ”Turistreklam” när den förekommer i regeringens budget 
första gången 1934, vilket understryker att begreppet propaganda var en 
affärsterm i reklamfältets kontext – men inte inom politiken.69 

Politiska kampanjer. Försäljningschefen Eric Ahlström jämställer i en artikel 
1932 valreklam med varureklam.70 Han menar att en valkampanj är en 
”jättereklamkampanj för varor”. I Ahlströms re<exiva artikel, där 
ideologisk påverkan och reklam systematiskt jämställs som två besläktade 
påverkansformer, är dock begreppet propaganda sparsamt använt. Be-
greppet förekommer i några sammansatta ord, exempelvis aNschpropa-
ganda, annonspropaganda och valpropaganda. Beteckningarna reklam-
kostnader och propagandautlägg används synonymt för att beskriva 
 partiernas utgifter för valkampanjen. I övrigt använder författaren med 
hädisk förtjusning beteckningen ”reklamform” för politiska tal. De som 
valtalar beundrar han som varande ”reklammän” och de olika valaNscher-
na kallas ”reklammedel”.71 Ahlström uttrycker sig i ideologiskt hänseende 
värderingsfritt om de olika partierna.
 Gustaf Abard, annonschef på partiorganet Social-Demokraten, konstate-
rar 1936 att skillnaden mellan den ”merkantila” och ”politiska reklamen” 
inte är så stor och att samma lagar gäller för båda. Även han har till upp-
drag att analysera en valkampanj, denna gång den socialdemokratiska kam-
panjen till 1936 års andrakammarval. Han anser att det valprogram i tre 
punkter, som den socialdemokratiska partisekreteraren Anders  Nilssons 
ställt upp, ”vittnar om en djupgående och korrekt uppfattning om rekla-
mens väsen och karaktär”.72 Han kallar valprogrammet för ” valpropagandan” 
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och i artikeln förekommer valreklam och de sammansatta orden reklam-
kampanj, aNschpropaganda och propagandamaterial för att beteckna 
olika verksamheter i den socialdemokratiska valkampanjen. När Erik 
Ahlström i valet 1932 i någon mån häcklar valkampanjen för att vara en 
”jättereklamkampanj” för politiska åsikter, anser Gustaf Abard några år 
senare att valreklam är en adekvat beteckning för en valkampanj.73

Spridningen av budskap. Spridning av budskap genom olika medier, tekno-
logier och praktiker betecknades ofta som propaganda, men ibland även 
som reklam. Här är det begreppens kommunikativa betydelse av sprid-
ning som föranleder att de används. Annonser, aNscher, radio och ?lm 
samt även stora utställningar kunde beskrivas som propagandamedel. När 
Christian A. Tenow från SF ?ck i uppdrag att skriva om reklam?lm i 
Futurum använde han såväl beckningen propaganda?lm som reklam?lm.74 
Film var i sammanhanget en ny form av masskommunikation som be-
greppsligt betecknades som propaganda, med funktionen att sprida 
 innehållet reklam. Här ansluter användningen av propaganda till dess 
etymologiska betydelse från latinets propãgãre – att fortplanta, utbreda, 
utvidga någonting.75

Översättningsproblem

Koselleck beskriver hur människor behöver begrepp och ord för att språk-
liggöra nya fenomen och hur äldre begrepp i denna process kan fyllas med 
nytt innehåll för att förklara nya företeelser.76 Under 1930-talet fanns en 
uppenbar brist på marknadsterminologi, vilket ledde till användning av 
äldre begrepp, ofta i klumpiga ordsammansättningar. Mina analyser visar 
på en stor mängd sammansatta ord, där antingen propaganda eller reklam 
i förledet får introducera nya fenomen och aktiviteter som hade med för-
säljning att göra. Det var uppenbarligen så att det expanderande reklam-
fältet hade svårigheter att språkligt beskriva sin verksamhet, och det fanns 
därför ett stort sug efter utländska ord för att mer precist beteckna olika 
delar inom reklam och försäljning. Jag har därför undersökt hur utländ ska 
termer översattes och vilka begrepp som fick förklara deras betydelser. 

I artikeln ”Fabrikanternas säljarbearbetning gentemot detaljhandeln” 
i Svensk reklam 1932 kämpar Gerhard Törnqvist med en översättning av 
den amerikanska termen sales promotion. Artikeln behandlar hur producen-
terna kan påverka detaljhandeln att sälja deras produkter. Törnqvist  menar 
att reklamen liksom maskinen är en del av en kapitalistisk produktions-
kedja, dock är den halvautomatisk eftersom processen är beroende av 
duktiga människor inom företagen. 77 Dessa måste läras upp, och detta är 
inte reklam menar Törnqvist: ”Till sin tekniska karaktär är därför denna 
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uppgift en propagandauppgift, men dess mål är inte att påverka till köp 
utan att påverka till försäljningsarbete”.78 Det amerikanska uttrycket sales 
promotion beskriver denna verksamhet med en precision som Törnqvist 
vill översätta till svenska. Hans första förslag är beteckningen ”indirekt 
propaganda”, men han inser att den rimmar illa med övrig reklamtermino-
logi. Beteckningen säljarpropaganda förkastar han som oklar. Han landar 
slutligen i terminologin säljbearbetning som en adekvat översättning.

I en liknande brist på terminologi använder Sven Rygaard en tysk 
 fackterm, Werbefeldzug, för att beskriva reklam för margarinet Gloria G. 
Reklamkampanj är en för snäv beskrivning, anser han, i stället är den 
tyska term som han direktöversätter till reklamfälttåg mer adekvat. Wer-
befeldzug för margarinet betyder att: ”Propagandan koncentreras med alla 
till buds stående medel och media för att hamra in två ting i handlarnas 
och konsumenternas hjärnor, nämligen hög brännpunkt och stor bryn-
kraft”.79 I den långa artikeln dominerar ordet reklam i tillfälliga samman-
sättningar, medan beteckningen propaganda tas till hjälp i översättningen.

1936 introducerades en amerikansk term på svensk mark för att be-
teckna reklamteknikernas användning på opinionsbildningens område.80 
Ingenjören och reklammannen Will Wallin beskriver hur politiska par-
tier kan styra sina väljarmassor med hjälp av public relations, vilket han 
menar är en speciell ”upplysningsteknik”. I brist på en lämplig svensk 
benämning använder han den amerikanska termen, men förklarar dess 
innebörd med att den betecknar ett av många sätt ”att göra propaganda” 
som vuxit starkt de senaste 10-15 åren.81 De äldre begreppen propaganda 
och upplysning får här förklara betydelsen av anglicismen. Han beskriver 
public relations som en för?nad teknik som med hjälp av masspsykologi kan 
styra allmänhetens inställning så att mottagarna börjar inta en särskild 
åsikt i en viss fråga. Public relations kan användas av stater och politiska 
partier för att ”styra väljarmassor efter de önskade linjerna”.82 

Begreppsanvändning under politisk press

Reklamfältets begreppsanvändning komplicerades av framväxten av 
 totalitära stater i Europa och deras form av propaganda. I en ledare i 
 A'ärsekonomi 1933 noterades hur moderna reklammedel hade tagits i bruk 
av diktaturerna i Tyskland, Sovjetunionen och Italien. De tyska nazis-
terna hade genom modern reklam ”lyckats sälja” sina idéer till väljarna. 
Ledarskribenten trodde (felaktigt) att just den tyska användningen av 
reklam berodde på att Hitler hade varit reklamman, innan han ”gav sig 
på politiken”. Uttalanden om att Hitler var en bra reklamman och att 
nazisterna använde sig av reklamens tekniker förekom även i Tyskland.83

När Stig Arbman besökte en reklamkongress i Tyskland 1936 blev han 
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konfronterad med att den tyska riksreklamskolan var förlagd under Goeb-
bels propagandaministerium. Han menade att skolan lärde ut ”reklam-
propaganda”. Han beskrev beundrande en bild av Mussolini, som hade 
publicerats i en italiensk reklamtidning, där dennes kropp utgjordes av en 
folkmassa.84

Andra var mer re<ekterande. Kulturjournalisten Gotthard Johansson 
kritiserade i en artikel i Svensk reklam 1934 sammanblandningen av be-
grepp och pekade ?nger över Atlanten. I USA såldes munvatten och pre-
sidenter med samma metoder: ”Det existerar i det moderna Amerika 
ingen principiell skillnad mellan kommersiell reklam och ideell propa-
ganda”. 85 Det enkla kommersiella meddelande som reklamen en gång var, 
byggt på den ekonomiska liberalismens grund, hade blivit ett vapen mot 
samma fria samhälle. I Tyskland hade nazisterna annekterat reklamens 
metoder i sin propaganda, varnade Johansson.

En annan linje var att särskilja reklam och propaganda i distinktionen 
god/ond. Ernst Biggs beskriver i artikeln ”Reklamens krig mot kriget” i 
Futurum 1936 hur den amerikanska allmänheten skulle uppfostras i fre-
dens ABC. Reklam betecknar här hur den amerikanska rörelsen World 
Peaceways annonserar i amerikansk press för fred. Beteckningen propagan-
da undviks, men de annonser som förevisas är tydliga travesteringar på 
amerikansk krigspropaganda med suggestiva bilder och rubriker som ”The 
?eld of dishonor”.86 Begreppet reklam signalerar en god kraft i  fredens 
tjänst, i motsats till en frånvarande ond krigspropaganda. En liknande 
särskillnad mellan god reklam och ond propaganda görs av reklamkonst-
nären Henry Holmström i en intervju.87 Holmström vill tro att reklam är 
en god kraft som kan bygga upp samhället och varnar för den ”den stat-
liga propaganda” som har utvecklats i diktaturer. Denna distinktion blir 
än tydligare efter andra världskrigets utbrott. Då höll socialdemokraten 
Gustaf Abard ett föredrag om samhällsnyttan av reklam och menade att 
reklam var en god kraft för att bekämpa tysk propaganda. Demokratier 
behövde ta reklamen i sin tjänst för att kunna hävda sig vid en tidpunkt 
när fakta snedvreds av propaganda. Med hjälp av reklam skulle demokra-
tiska stater kunna öka befolkningens medvetenheten om krisen. Sådan 
reklam skulle inte enbart presentera ”torra fakta”, menar Abard, utan göra 
det i en populär form som människor lätt kunde ta till sig – men naturligt-
vis utan de överdrifter som propagandan hängav sig åt i totalitära stater.88 

Efter krigsutbrottet 1939 manade Folke Stenbeck, ny ordförande i 
Svenska reklamförbundet, reklammännen till ett socialt ansvarstagande. 
Förbundets slogan ”Reklamen tjänar samhället” hade fått en ny mening 
i och med krigsutbrottet, nämligen att hjälpa den svenska regeringen att 
hantera den nuvarande krisen.89 

Kriget hade samtidigt inneburit att botten gått ur annonsmarknaden 
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vilket ledde till en kris för reklam som a>ärsverksamhet. Reklamens 
grundvalar skakades och ”dess stolta byggnad kom i allvarlig fara”, ansåg 
en skribent.90 Vilken roll reklam skulle ha i det statliga krisorganet dis-
kuterades internt i reklampressen. Reklamens män måste fortsätta vara 
reklammän, ansåg någon, men det vore konstigt om staten inte tog deras 
yrkeskunskap i bruk.91 Folke Stenbeck skriver: ”Man studerar under hand 

Reklamkonstnären Henry Holmströms omslagsbild till tidningen Futurum 
1936:2 är en lek med maktsymboler. Han kombinerar svastikan och skäran 
som ett frågetecken bredvid siluetterna av pyramiderna och Empire State 
Building. I en intervju i samma tidning förklarar han sin omslagsbild: 
”/R/eklamen bygger framtiden också på ett annat sätt och i mycket djupare 
bemärkelse. Det är en social omvälvning som sker och den sociala om-
välvningen är resultatet av propaganda. Det är ingen tillfällighet att både 
i svastikans och skärans land, har den statliga propagandan fått sina egna 
ministerier. Du kanske tycker det är farligt att låta dessa symboler framträda 
så här på din tidnings omslag, men lägg märke till att jag har gjort dem i 
form av ett frågetecken. Ty om det är den framtiden reklamen bygger åt oss, 
tror jag nog, att de <esta av oss kommer sväva på målet.”
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Inför den Nordiska reklamkongressen 1937 kläddes PUB:s fasad på Hötorget 
i Stockholm med kongressens motiv och slogan att reklamen tjänar sam-
hället. Det var en av de största fotogra?ska förstoringarna som hade gjorts 
och täckte 200 kvadratmeter. Den producerades av några av landets främsta 
reklamfotografer, enligt tidningen A'ärsekonomi (1937:10B, 556).
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statliga propagandafrågor, kanske främst därför, att man vill ha en  
känsla av att kunna göra sig nyttig även inom det största och säkert svå-
raste reklam- och propagandafält, som nutid erbjuder”.92

Det fanns samtidigt en viss tveksamhet till att förutsättningslöst låna 
ut sina kunskaper. Tom Björklund varnade för att ”statlig propaganda” 
egentligen låg utanför reklamens arbetsområden, men däremot borde 
Svenska reklamförbundet med sin kompetens hjälpa staten att bygga upp 
den statliga propagandaapparaten i krig.93 Statlig propaganda var ett 
 dubbeleggat svärd som demokratier borde hålla sig ifrån, framfördes i en 
ledare i Futurum 1939, och här blir i sammanhanget den amerikanska 
termen public relations ett positivt alternativ. När arbetslösa reklammän 
skulle anlitas i den statliga propagandaverksamheten skulle de inte bli 
propagandister i vanlig mening: ”Vi anse med andra ord att tiden är 
 mogen för att införa mer public relations som en ständig del av vår in-
hemska statskonst. För introduktionen av en sådan verklig demokratisk 
nymodighet kunna vi knappast tänka oss någon bättre funtad grupp än 
reklamens män”.94 

I Sverige undvek regeringen beteckningen propaganda för det nya kris-
organet, som efter några turer ?ck namnet Statens informationsstyrelse.95 
För Svenska reklamförbundet var det försvarspropaganda i statens tjänst 
som skulle bli förbundets primära uppgift, oavsett om staten själv före-
drog beteckningen information. En planering inleddes för reklammän-
nens arbete under krig. Ministrar uppvaktades och två kommittéer star-
tades: En civil kommitté för ekonomisk och social krispropaganda samt 
en kommitté för militär propaganda i samarbete med rikskommissionen 
för ekonomisk försvarsberedskap. Den militära kommittén lade fram ett 
planarbete som kan sägas utgöra en början på vad som efter kriget be-
nämndes psykologiskt försvar; man menade att propagandan på många 
håll i världen började framträda som en viktig försvarsgren.96 I en egen 
utredning beskriver reklamförbundet relationerna mellan de olika på-
verkansformerna återigen som en form av sammansmältning:

Propaganda, upplysning, reklam, ”public relation” eller vad alla de mer 
eller mindre synonyma begreppen heta, utgöra beträ>ande sitt innersta 
innehåll icke något nytt. Det nya är däremot det medvetna, genomtänkta, 
välorganiserade utnyttjandet av den moderna teknikens och vetenskapens 
(psykologins) upptäckter och för skapandet av en spontan och snabb 
åsiktsöverensstämmelse hos de människor, till vilka kampanjen riktas.97

De olika förslagen från reklamförbundet accepterades inledningsvis inte 
alltid av Statens informationsstyrelse. Tom Björklund, som var  engagerad 
i denna process, är i sin historieskrivning kritisk till att så lite hände; 
staten tackade och tog emot, men sedan var det tyst, trots att krisorganet 
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helt saknade ”reklamkunskap”.98 Till slut tillkom ett reklamråd vilket 
lades under Statens informationsstyrelse. Samarbetet resul terade i <era 
kampanjer, som tystnadskampanjer under slogan ”En svensk tiger”. 
Förhållandet var inte unikt för Sverige. I många länder blev reklammän 
engagerade i statliga krisorgan under andra världskriget.99 

Kriget innebar ett ökat behov av en di>erentierad terminologi för olika 
påverkansformer. När Sven Rygaard 1939 skriver om framtidens reklam 
menar han att det under decenniet rått en förvirring kring ”begreppet 
reklam” som inte varit sund. Man vinner inget på att försöka utplåna dess 
gränser. Reklam kan aldrig bli altruistisk folkupplysning utan ska tjäna 
företagens intressen. Han hoppas på en bättre avgränsning i framtiden 
mellan ”kommersiell reklam, politisk propaganda och folkupplysning”.100 

Den suddiga gränsen av innebörder mellan politiska och kommersiella 
begrepp var (förstås) inte enbart ett svenskt fenomen. I USA fanns lik-
nande betydelseglidningar och positioneringar. Walter Lippman menade 
å ena sidan att befolkningen måste vägledas av medier i en komplicerad 
värld, men att propaganda var ett hot mot demokratin.101 Edward L. 
 Ber nays, en pionjär inom public relations, hävdade å andra sidan att propa-
gandan hade en viktig roll – att medvetna manipulationer av massornas 
åsikter var en viktig del i det demokratiska samhället.102 Liksom i Sverige 
blev public relations en begreppslig bro, där denna påverkansform kunde 
positioneras mot totalitära staters propaganda. 

Semantisk kamp förr och nu

Att råda över begreppens betydelser och användning är att försöka råda 
över världen, eller åtminstone en <ik av den, som reklamens värld under 
1930-talet i detta sammanhang kan sägas vara. Att använda en allomfat-
tande de?niton av reklam var en del av en semantisk kamp för in<ytande 
som påverkade vilka användningsområden reklam skulle kunna ha. Den 
skulle inte enbart användas till att sälja varor utan även för ideell, statlig 
och politiskt idéspridning som därmed blev del av en a>ärsverksamhet.103 

Breddningen av reklambegreppet och hur det i någon mening stal bety-
delser från propagandabegreppet, hade internt en betydelse i den sociala 
kontext som det heterogena svenska reklamfältet utgjorde. Som Koselleck 
hävdar bör den sociala historien och begreppshistorien läggas bredvid 
varandra för att forskaren ska kunna göra en analys.104 Min tolkning är att 
det reklamfält som jag har konstruerat utifrån Bourdieu, som ett yrkes-
område i vardande med porösa gränser mot andra samhälls områden, be-
hövde mångtydiga begrepp för att hålla ihop. Om en kulturskribent, en 
socialdemokrat och en professor i distributionsekonomi skulle kunna 
förhålla sig till reklam, behövde reklambegreppet ha vida betydelseramar.
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Det äldre begreppet propaganda är svårt att inte använda. Begreppet är 
kontextberoende och dynamiskt och har en plastisk förmåga att tänjas ut 
för att beteckna fenomen i olika kontexter. Propaganda är ett kommuni-
kativt begrepp, ett begrepp i den ekonomiska terminologin, och även ett 
begrepp för politisk och religiös påverkan samt för påverkan i krig. Det 
?nns en medvetenhet och ibland en frustration över mångtydligheten 
bland 1930-talets reklamaktörer. De blir inte av med det gamla begreppet 
propaganda. Även när de försöker introducera utländsk marknadstermi-
nologi måste de använda p-ordet för att förklara de utländska orden. 

Propaganda har, vad Koselleck menar, ett janusansikte. Det är vänt 
tillbaka mot tidigare historiska erfarenheter som fyller det med äldre 
betydelser. Men begreppet vänder sig även till samtiden med framtida 
förväntningar. När ekonomiska och politiska förutsättningar förändras 
börjar begreppet glida i betydelser.105 Under 1930-talet är <era tidsliga 
betydelsedimensioner av propaganda samman<ätade.106

 Begreppen reklam och propaganda ömsom attraheras och stöts isär. 
Att använda propaganda som ett kommersiellt begrepp störs av fram-
växten av totalitära regimer och deras påverkansformer, vilket aktualise-
rar en äldre negativ betydelse av propaganda i krig. Parallellt introduceras 
ny terminologi för politisk masspåverkan, public relations. Detta gör det 
möjligt att med ett kommersiellt myntat begrepp beskriva liknande for-
mer av styrande masspåverkan.

En av funktionerna med begreppshistoria är att utöva en form 
av seman tisk kontroll över den nutida begreppsanvändningen. Såväl 
 Koselleck som Quentin Skinner använder begreppshistoria åt två håll: att 
 historisera och att i någon mening politisera nuvarande språkbruk. Tidi-
gare användning av begrepp kan belysa dagens bruk. Språklig konsensus 
om nutida begrepp är en illusion, och kon<ikter föreligger även om de är 
fördolda.107 Ett betydelseutbyte mellan kommersiellt och politiskt språk-
bruk pågår än i dag genom att ekonomisk terminologi smyger sig in i det 
politiska språkbruket – till den grad att ett politiskt parti anses ha behov 
av ett varumärke.108 Begreppet propaganda som var så dominerande under 
1930-talet har i Sverige efter andra världskriget långsamt blivit alltmer 
negativt konnoterat. Begreppet har Lärmats från sin ursprungliga etymo-
logiska betydelse av spridning, till att inkapsla en  normativ bedömning 
av vad som sprids. Historikern Philip M. Taylor menar att propaganda 
alltid kräver en teknik för spridning, men att dessa två delar <utit samman 
i hur propaganda förstås och begreppet har  därmed fått betydelsen av 
kommunicerad ondska. Taylor kritiserar den eufemistiska begrepps<ora, 
varav public relations är en omskrivning, som vuxit fram som en reaktion 
på odören från begreppet propaganda. Allteftersom <er lager av beteck-
ningar läggs på blir det svårare att få syn på vad som verkligen sker.109
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Abstract
The politics of critique. Bruno Latour and the scholar as a political actor. Fredrik Portin, 
Postdoctoral scholar, Department of Religion, University of Gothenburg, Sweden and 
Department of Theology, Åbo Akademi University, Finland, fredrik.portin@abo.?

In the article I argue, through the sociologist and philosopher Bruno Latour’s works, 
that critique is a political endeavour. The ?rst part of the paper analyses Latour’s 
description of politics as re-presentation and thereafter I argue that the necessity for 
re-presentative politics makes critique an essential part of politics. In the second part, 
an analysis of Latour’s argument that the scholar is a political actor is carried out. 
The conclusion is, that to the extent that the scholar expresses critique, he or she will 
be engaged in politics. Finally, I analyse what, according to Latour, constitutes good 
and bad critique from a political perspective. 

Keywords: Bruno Latour, scholar as critic, politics, re-presentation, matter of fact 
versus matter of concern
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The Politics of Critique
Bruno Latour and the Scholar as a Political Actor

FREDRIK PORTIN*

In this article I will argue that critique is a political activity and that the 
critic therefore should be understood as a political actor. The argument 
will be based on the political philosophical thinking of the anthropologist 
and sociologist Bruno Latour. 

Latour is professor at the Paris Institute of Political Studies and is one 
of the world’s most discussed and referenced contemporary ?gures with-
in the humanities and social sciences. As one of the founders of Actor-
Network-Theory he is mainly known for his methodological-theoretical 
work. But besides his research into scienti?c inquiry, he has discussed a 
wide range of topics, including economics, law and religion. One area of 
his thinking that has not been given any greater attention is his political 
philosophical thinking.1 This is unfortunate, as his political philosophy is 
able to clarify certain aspects of his work in other areas of research. Spe-
ci?cally, I argue that his academic endeavours are political in nature, as it 
can be summarized as an attempt to give public legitimacy to those social 
actors that are marginalized by other social actors. This endeavour can be 
seen throughout Latour’s works. It is also consistent with his political 
philosophical thinking. For that reason, in his engagement with critical 
studies, it is possible to discern an e>ort to challenge those forms of cri-
tique that marginalize the concerns of di>erent social actors. Speci?cally, 
he challenges the forms of critique that does not conform to, what he 
describes as, re-presentative politics.

The challenge with presenting the political philosophical thinking of 
Latour is that he does not make it clear how his thinking can be combined 
into a coherent political philosophy. The reader is therefore faced with a 
tedious task of combining di>erent aspects of his thinking to such a coher-
ent theory, and when one feels one has succeeded, the rug is pulled when 
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one realize that there is another line of thought that challenges the pre-
sumably attained coherence. This makes Latour’s political philosophy 
somewhat elusive as he adds complexity to complexity never allowing the 
reader to think that an issue can easily be understood let alone resolved.

It should therefore be clear that it is impossible to give a complete de-
scription of Latour’s political philosophical thinking. I will, however, in 
the following reconstruct his thinking in a way that makes it relevant for 
understanding critique as a political activity. Speci?cally, his thinking on 
critique will be related to the endeavours of the academic scholar.2 The 
?rst part investigates how Latour de?nes politics, the second part how 
this de?nition relates to critique, and the last part discusses how the 
critical responsibilities of the scholar should be understood according to 
Latour.

Re-presentative Politics

When politics is discussed it is often conceptually reduced to an activity 
within a political system. Political scientists, for instance, tend to make 
such a reduction for the purpose of limiting the ?eld of research in order 
to make the study of politics manageable.3 The media, too, presents poli-
tics in a similar fashion, which has contributed to making this understand-
ing of politics dominant in the public consciousness.4 The problem with 
such an understanding is, however, that politics becomes reduced to an 
activity among those who have obtained a position of leadership within 
the political system. Politics becomes synonymous with the undertakings 
of mainly professional politicians, which creates a sharp distinction be-
tween those who are within the political system and those who are subject 
to their politics.5

Latour opposes a limited understanding of the political and empha-
sizes that one

can be a member of Parliament and not talk in a political way. Conver-
sely, one can be at home with one’s family, in an oNce, at work, and start 
talking politically about some issue or other even if none of one’s words 
have any apparent link with the political sphere.6 

The decisive factor is thus not the arena where politics occurs, but the 
manner in which one can be said to be engaged in politics.

Although politics according to Latour should not be reduced to any 
speci?c arena, it is limited in the sense that it is distinguishable from 
other practices. As such, politics should not be confused with, for example, 
science, economics or religion, because each one of these “modes of exis-
tence” have di>erent criteria for determining what is true and false.7 They 
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have, as Latour writes, di>erent “felicity conditions.”8 Therefore, Latour 
wants to establish the basic criteria for judging what is true and false in 
politics.

The task is problematic as politics generally, in the Western world, is 
judged based on criteria which Latour argues are foreign to the essence of 
politics. He argues that politics is often understood through “double-
click” thinking.9 Double-click thinking is based on a notion that knowl-
edge can be communicated without any loss of information.10 From a 
double-click perspective, to be truthful in politics is therefore understood 
as an endeavour to realize a political positions within the political system 
by, among other things, challenging alternative political positions. It is 
therefore natural, Latour argues, to be infuriated when politicians do not, 
for example, keep their campaign promises, as people assume that the 
information previously conveyed during the campaign will be transport-
ed into the political system undistorted, meaning that the politician is 
expected to be true to the political ideals that got him or her elected to 
oNce.11 

Although the endeavour to publicly realize one’s own vision of the good 
should not necessarily be condemned, Latour argues that such an endeav-
our does not conform to the felicity conditions of politics. In contrast to 
a double-click perspective, he argues that political truth is not acquired 
by struggling to realize one’s own political wills and desires. Political truth 
is rather acquired in actively striving towards the truth from a pluralism 
of concerns. The essence of politics will therefore be “re-presentation”. 
Here he does not use the word representation in the usual sense, where 
politicians are understood as representatives when they are elected to 
serve within a political system. He argues that a politician is the one who 
is willing to publicly present the concerns of the public – a re-presentative. 
The main service such a politician o>ers is not in realizing any particular 
political position within a political system. Rather, someone aiming for 
politics needs to be willing to listen and take in the diversity of concerns 
in society and present them publicly. Thus, a politician becomes the pub-
lic ?gure whose responsibility it is to present the plurality of concerns 
well.12 

Latour furthermore emphasizes that politics does not end after the 
public has been presented, because as soon as a presentation has ?nished 
the process has to be repeated. The politician needs to return to the gen-
eral public that is constantly shifting and again be willing to listen and 
take in the diversity of concerns in society and present them publicly. 
Politics isn’t therefore only presentation. It is re-presentation. Latour 
writes:
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The truthful [politician] is not the one who is right while others are wrong, 
who is obeyed more than others, who sees further than others; it is the one 
who decides to tell the truth because, without fearing the cost, s/he travels 
the entire route again from the multitude to the unit and back, checking 
twice, both ways, that there is no direct relation between the multitude and 
its unity.13

Insofar as a politician can be perceived as engaged in true politics, he or 
she will not move along a straight rational line. Instead, the politician 
moves along a “curved” path – never able to settle along any given road 
towards a known goal, only able to again and again present the ever-
changing multitude of matters of concern in a society.14 Politics is conse-
quently understood as a practice that orientates between many di>erent 
rationalities and not just a practice of faithfully representing a single 
 rationality: “we should be able to free political talk from the domination 
– the dictatorship – of straight double-click information.”15 Politics thus 
works, in the sense that it assumes its own basic criteria for acquiring 
truth, when it is allowed to transpire instead of being terminated by forc-
ing the plurality into a given rationality.

The Necessity of Critique

Consequently, politics can take a true or untrue form, according to Latour. 
A true form of politics is one that allows and increases political re-pre-
sentation, while the untrue form of politics interrupts political re-pre-
sentation.16 For this reason, it is important to emphasize that political 
re-presentation is consistent with an idea of critique. If the purpose of 
politics is to increase re-presentation, then those structures that restrict 
or prevent re-presentation needs to be challenged – they need to be criti-
qued. 

I would argue that one of Latour’s basic academic purposes is to chal-
lenge the untrue politics that society encounters due to modernity.17 Par-
ticularly in the in<uential book We have never been modern (1991) Latour 
challenges what he describes as modern rationality, which limits what can 
be considered a public a>air. Based on modern rationality the future needs 
to be modern, in the sense that it renounces any pre-modern aspects of 
life that cannot o>er any long-term stability. Pre-modern rationality, e.g. 
religious rationality, must consequently be challenged to prevent it from 
hindering future modernization and human progress.18 

Latour wants to challenge this notion of the modern, as it creates a 
sharp boundary between those who are “modern” and those who are 
perceived as “pre-modern.” This creates a power dynamic in public life 
where only those who are considered to be modern can have any public 

Lychnos 2017_contents.indd   146 2017-12-15   15:34



THE POLITICS OF CRITIQUE  ·  147

legitimacy, while pre-moderns must restrict their perceived out-dated 
rationality and practices to a private sphere of existence or, preferably, 
fully embraces a modern rational attitude. The term “modern” thus cre-
ates a situation where a large group of people will not be re-presented in 
public life. For that reason, Latour wants to challenge “the moderns,” 
because as long as anyone can be modern, then no (re-presentative) pol-
itics is possible.19 

In this sense it becomes obvious that for the plurality to be re-present-
ed – that is, for politics to take place – structures and rationalities that 
restrict, or even prevent political re-presentation need, to be challenged. 
Because, according to Latour, such structural and rational obstacles exist, 
critique needs to be a necessary and fundamental aspect of politics – at 
least if it is to have any kind of success. 

The Scholar as an Ambassador for Peace

In the book War of the Worlds (2002) Latour describes politics as a willing-
ness to go to war. He is not arguing that politics is synonymous with vio-
lence, or even, as the political theorist Carl Schmitt claimed, that war 
needs to be a possible outcome of politics.20 He instead asserts that con#ict 
is an essential part of politics.21 He further argues that modern enlighten-
ment rationality imagined that con<icts in public life could be avoided by 
creating rational structures that prevent con<icts from starting. Thus, if 
societies became modern, peace would be possible. But as Latour empha-
sizes, this would only be a super?cial peace, as it avoids dealing with 
con<icts that are inevitable in any multicultural society and that are 
 capable of tearing apart the stability that the moderns perceive can be 
attained. He therefore urges the moderns to again “go to war” so that 
con<icts that demand their attention can be confronted.22 Latour writes: 
“In contrast to the history that sought to modernize, the West has to 
admit to the existence of war in order to make peace: to accept that it has 
had enemies, to take seriously the diversity of worlds [and] to refuse to 
accept mere tolerance.”23

An interesting question that arises from this line of thinking is what 
role can the scholar play in this war. As Latour asks: ”Should we be at war, 
too, we, the scholars, the intellectuals?”24 Have scholars a responsibility 
not only to describe the world, but also through their research actively try 
to change it, to challenge structures of domination that prevent re-pre-
sentative politics? Consequently, if critique is a political activity, should 
scholars then be critical?

Some scholars might answer no. Latour explains that the enlighten-
ment created a distinction between “matters of fact” and “matters of 
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concern”. On the one hand, from a modern perspective a matter of fact 
is natural, in the sense that man cannot by will or desires a>ect what 
constitutes a fact. On the other hand, a matter of concern is social or 
cultural, in the sense that nature or non-human objects cannot dictate 
what constitutes a human concern.25 This division has given rise to two 
public institutions that preserve the boundaries between the two – the 
laboratory and the political system. Especially the university, which 
 upheld laboratories, became an arena for matters of fact, while politics 
subsequently dealt with matters of concern.26 

Latour explains that, from a modern perspective, matters of concern 
should not be confused with matters of fact. What constitutes a political 
matter should not be allowed to in<uence scienti?c research, as the schol-
ar is looking for facts that exist independently from human will and desire. 
If these di>erent matters were confused, the scholar’s quest for facts 
would, according to modern logic, be a>ected by e.g. ideological, religious 
or moral demands. Objectivity would thereby be compromised. For this 
reason, politics should never be confused with science and the scholar 
should avoid confusing his or her scienti?c role with his or her political 
inclinations. Scholarly critique should accordingly be questioned, for what 
mandate does one, as a scientist, have to criticize any politics? 

It can be argued that Latour to some extent supports such a view, as he 
himself makes conceptual distinctions between politics and science. How-
ever, it is apparent that science and politics in his thinking cannot be 
separated in the ?gure of the scholar, as both science and politics represent 
aspects of academic research. This is true for all forms of science, but I will 
discuss how politics is present in social sciences, according to Latour.27 

Latour argues that as soon as human interactions are observed in the 
social sciences scienti?c ideals tend to become secondary to the political 
desires of the scholar. In the ?rst half of the book Reassembling the social 
(2005) he claims that much of social science research can be characterized 
by an underlying politics. This political inclination becomes apparent 
when social scientists apply an overarching theory of the social that ex-
plains why and how people form stable networks. In this way people are 
understood to arrange their relations on the basis on e.g. power or eco-
nomic incentives. But when a comprehensive theory is allowed to serve 
as an explanation for the relationships described, it will always, according 
to Latour, have a privileged position in relation to the social actors that 
the social scientist is attempting to describe. People’s ability to act freely 
is therefore marginalized as their activities are interpreted in accordance 
with a speci?c theory of the social.28 

It is at this stage that Latour presents Actor-Network Theory (ANT), 
a theory that has had a great impact within social sciences. ANT can be 
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described as an attempt to describe instances of human and non-human 
interaction without the observer – the social scientist – adding anything 
to the description that is not empirically veri?able. To the extent an ex-
planation is given for why these associations between the di>erent actors 
happen, it is not based on any comprehensive theory of the social. Instead, 
the actors are themselves allowed to contribute to such theories, while the 
social scientist avoids forcing his or her own theories on their reality. 
Methodically, ANT can therefore be understood as a practice of observing 
these occurrences of associations as unique events – the result of some-
thing that happens at a speci?c time and place that for the moment forms 
a social context. The actors themselves are, from an ANT-perspective, 
understood as the best interpreters of their own actions.29 

Latour seems to support the notion that social scientists should only 
deal with factual issues and thus avoid dealing with politics. However, this 
impression start to unravel in the second half of the book. According to 
my reading of Reassembling the social, Latour does not merely provide an 
argument for science in the book, but also for politics within an aca-
demic context. The book begins with Latour’s attempt to rehabilitate 
social sciences by highlighting the underlying politics, which he argues 
forms a basis for much of the social sciences, and then shows how politics 
can be avoided with an ANT-perspective. However, after the method-
ological thinking of the social scientist has been rehabilitated, the argu-
ment in the book is turned around as Latour reintroduces politics in the 
work of the social scientist. He starts arguing, among other things, that 
the social scientist can help the observed social actors to understand their 
own activity by gathering them into a common context. The social scien-
tist can present the social actors and their matters of concern publicly 
 because the social scientists have been willing to listen and take in their 
diversity. Since the social scientists are able to re-present the public in this 
fashion, they accordingly can and should be considered as valuable po-
litical actors in society.30 

Latour thus contends that the scienti?c role of the social scientist 
should not be separated from his or her political role. This idea is further 
emphasized in the book An inquiry into modes of existence (2013) in which 
he argues that the ?rst goal of the social scientist should be to develop an 
ANT-perspective, as it encourages the social scientist to follow the social 
actors instead of just forcing them into a given context. But when society 
consequently has been opened – when all the social actors have been laid 
bare31 – the political work should commence.32 In the book he devises a 
?ctional anthropologist as a literary technique and it is interesting that 
he uses political vocabulary to describe the societal role this character. For 
this anthropologist to be able to give relevant descriptions of the moderns, 
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Latour writes that she needs to develop a “diplomatic” attitude in public 
life.33 

This is an attitude that is emphasised because a diplomat is, according 
to Latour, someone who does not straightaway reject someone as irratio-
nal or pre-modern. Instead, a diplomat follows the actors and is concerned 
with presenting their matters of concern well. He or she has the respon-
sibility of making all the di>erent actors’ concerns public, for the purpose 
of allowing a large and diverse group of social actors to take eachother’s 
concerns seriously. Latour writes:

Diplomats know that there exists no superior referee, no arbiter able to 
declare that the other party is simply irrational and should be disciplined. 
If a solution is to be found, it is there, among them, with them here and 
now and nowhere else. Whereas [modern] rationalists would not know 
how to assemble peace talks, as they will not give seats to those they call 
“archaic” and “irrational,” diplomats might know how to organize a par-
ley among declared enemies who […] may become allies after the peace 
negotiations have ended.34

The diplomat is accordingly an ambassador for peace in a time of war – he 
or she is always looking for ways to bring plurality together into unity.

Good critique, bad critique

Summarizing Latour’s reasoning, the scholar should be understood as a 
political actor. By further emphasizing that the academic scholar should 
cultivate a diplomatic attitude, Latour is able to clarify what constitutes 
good political agency. From Latour’s perspective it is accordingly from 
this idea of good political agency that critique within academia can be 
assessed.

From a political perspective, not all critique is good critique. Speci?-
cally, Latour wants to challenge such scholarly critique that argue from a 
fact-oriented approach. That is, where the critic criticizes X as it is incon-
sistent with Y, which is understood as a fact. The problem with a critique 
that is concerned with matters of facts is that it is not applicable within a 
political context. As argued, double-click thinking is not condusive to 
politics. The critic therefore bypasses the process of re-presentation by 
giving a factual claim a privileged position. Although it might be possible 
to argue that certain factual claims are true from a scienti?c perspective 
– for example that the climate is changing or that neoliberal economic 
policies induces a maldistribution of wealth – the critic will consequently 
interrupt the process of re-presenting a plurality of matters of concern by 
making all these concerns conform to his or her factual claims. Latour 
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argues that it is even worse if the critic trivializes other social actors’ mat-
ters of concern by judging them as either “fact-objects” – they are true 
because they are veri?able – or “fairy-objects” – they are not veri?able 
and therefore untrue fantasies. Latour writes: “To state it bluntly, the 
critical thinker will put everything he does not believe in on the list of 
fairy-objects […] and he will put everything in which he ?rmly believes 
on the list of [fact]-objects.”35 

This “critical barbarity,” as Latour calls it, is undiplomatic and also 
non-political in nature. One could possibly argue that this form of critique 
is too scienti?c, in that it functions according to the belief that politics is 
or should be based on factual reasoning. Critique in this sense is icono-
clastic in that it destroys the objects others have carefully maintained, 
while also emphasising one’s own objects as more important because they 
are factually “true.”36 Latour writes: “What [the critics] do to our favou-
rite objects is so horri?c that certainly we don’t want them to come any 
nearer.”37

Critique can according to Latour serve an important purpose, as no 
re-presentation is possible as long as public life is based on a given ratio-
nality – a rationality that has acquired a factual status. Critique can 
 challenge such rationality, but the purpose of critique is not merely icon-
oclastic. Its higher purpose is to make politics possible again. A critic is 
therefore not interested in spreading facts, but relishes when the plurality 
of matters of concern that a society holds can become a public a>air.38  

Conclusion

Latour’s call for politics o>ers an interesting challenge to scholars. He 
urges them not only to be comfortable with a fact-oriented role, but also 
stresses that they many times have a responsibility to be political actors 
and therefore also to be engaged in critique. This is a perspective on aca-
demic activity that I think has great relevance when confronting views 
that challenge evidence-based standards for truth. In a “post-truth” po-
litical climate many scholars have started to defend scienti?c knowledge 
in the public sphere.39 Therefore, it was understandable that thousands of 
scholars, on April 22, 2017, “marched for science”, with the purpose of 
defending science and criticising a fact-resistant political environment. 

Discussions on scienti?c knowledge are undoubtedly important and 
scholars should publicly emphasise the importance of scienti?c knowl-
edge. However, according to Latour’s thinking, it is also important to 
stress that a renewed commitment from scholars to society cannot be 
unilateral. From a political perspective a matter of fact can only be as-
sessed from a plurality of matters of concern40 and the belief that it is 
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possible in a political context to give scienti?c knowledge a privileged 
rational position is to misunderstand the contemporary public arena 
where scienti?c knowledge needs to be defended. Scholars have to be able 
to critique those voices and trends that marginalize their academic en-
deavours, but it becomes apparent that it is only by being willing to listen 
and take in the diversity of concerns in society that scholars can confront 
society well. And if they are not willing to engage with society according 
to political criteria, then social actors will continue to formulate their own 
truths independently from the knowledge that the scholars have to o>er.

In conclusion, the scholar should not be con?ned to merely a fact-ori-
ented role, according to Latour, but must also be considered a political 
actor. This becomes all the more relevant when understanding critique as 
an academic endeavour. As I have argued, critique constitutes an impor-
tant aspect of political action according to Latour. However, it is clear 
that to the extent that critique can be considered political, it needs to 
conform to the felicity conditions of politics. Accordingly, the overall aim 
of critique should be to enable re-presentative politics.

Critique is therefore an activity that comes with great responsibility. 
The critic has the tools to destroy everything that he or she does not “be-
lieve in.” But Latour urges the critic not to use these tools for destructive 
purposes. When the critic approaches a valuable object – that is, some-
one’s matter of concern – the critic should rather nurture it so that it can 
be presented publicly. This is a moral responsibility, and as such, the 
critic cannot act however he or she wants. Not even in the defence of what 
he or she perceives as a matter of fact. 
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8–11. It is relevant to ask if the same criticism can be directed towards Latour. Isn’t 
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he also an iconoclast who destroys modern rationality – a rationality that others care-
fully have nurtured? Indeed, to some extent this is a correct analysis. But at the same 
time his purpose isn’t to destroy all the objects that the moderns value. Instead, his 
aim is to “take them down” to the same level as all the other objects so that they can 
be compared and valued for their uniqueness. But according to his thinking that can 
never happen as long as the moderns can be “modern” – that is, as long as modern 
rationality has a dominant position in public life. Hence the need for critique, for it 
is only by “de-mythologizing” the moderns that all objects, modern and non-modern, 
can be compared and valued. See Latour: An inquiry into modes of existence, 143. See 
also Latour: Reassembling the social, 165–172. It is also worth noting that the purpose 
of the book An inquiry into modes of existence is to try to present the moderns again 
after they have been critiqued – he wants to re-present modern rationality. The argu-
ment of the book is that the moderns through an excessive emphasis on double-click 
communication lost the ability to understand themselves and all that they value. With 
anthropological methodology Latour thus highlights what constitutes the character-
istics of modern rationality and is thereby able to present them again to the world. 
See Latour: An Inquiry into modes of existence, 12–13.

37. Latour: ”Why Has critique run out of steam?”, 240.
38. Ibid., 246.
39. See Matthew d’Ancona: Post-truth. The new war on truth and how to !ght back 

(London, 2017).
40. Latour writes: “[We] concentrate our passionate interest on only those things 

that are for us worthwhile matters of concern” (Latour: ”Why has critique run out 
of steam?”, 241). 
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Några blad 
ur ödets idéhistoria

MICHAEL AZAR*

Om Kleopatras näsa hade varit kortare skulle hela 
världen haft ett annat utseende. 

Blaise Pascal, Tankar

Jag kan se scenen framför mig: Det är en het sommardag 1968 och en man 
kliver in i en boka>är i centrala Paris. Man skulle kunna tro att han är där 
för att hitta en bok, men i själva verket är det för att ?nna en smula vila 
från hettan. Han slår sig ned i en fåtölj och börjar bläddra förstrött i en 
bok som råkar ligga på bordet intill – det är Madame Bovary. Mannen är 
på vippen att somna när han plötsligt hör en ung kvinna fråga efter sam-
ma bok. Han ropar instinktivt på henne och säger att hon kan ta hans bok. 
Kvinnan blir glad och tackar honom. Han (det är min far) noterar snabbt 
att det är en kvinna som han inte vill släppa ifrån sig, och hon (ja, det är 
min mor) registrerar lika snabbt att den unge mannen verkar både hand-
lingskraftig och självsäker. ”Låt tärningen kastas”, tänker min far och 
bjuder ut henne. Med sig ut ur a>ären har han den roman som jag nu, 
närmare femtio år senare, plockar fram ur min bokhylla för att ställa  frågor 
om människans öde, om tillfälligheternas spel och om de krafter som 
formar våra liv.

Varifrån kommer vi? Vart är vi på väg? Finns det en mening i det som 
sker eller handlar allt om slumpens verkningar? Vilken roll spelar gudar-
na, generna och kulturen i utformningen av vår resa från vaggan till 
 graven? I vilken mån är våra liv förutbestämda och i vilken grad är vi fria 
att påverka dem? Och ?nns det några skäl för tron att historien rör sig 
från nödvändighetens rike till frihetens rike?1 

*

* Professor i idé- och lärdomshistoria vid Institutionen för litteraturvetenskap, idéhistoria 
och religion vid Göteborgs universitet. michael.azar@lir.gu.se
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Låt oss nu anta att jag inte skulle ?nnas till om det inte vore för Gustave 
Flauberts liv och författarskap. Just denna tanke?gur – om det inte vore 
för… – har ständigt varit föremål för intensiva diskussioner bland histori-
ker och släktforskare, ?losofer och teologer. Det räcker med att betänka 
hur alla vi som lever i dag springer ur en oändligt komplex historia av 
exakt matchade sexuella förbindelser i det för<utna. Våra förfäder måste 
inte bara ha lyckats fortplanta sig i precis rätt ögonblick med precis rätt 
partner genom åtskilliga tusentals generationer. De måste också, för att 
kunna göra just detta, ha lyckats överleva alla de faror som svävat över 
dem – från krig och hungersnöd till epidemier och naturkatastrofer. Och 
då har vi ändå inte tagit med i beräkningen alla de kosmologiska villkor 
(från Big Bang till vår planets uppkomst för cirka fem miljarder år sedan) 
som gjort oss möjliga. Historiens gåtfulla sammanträ>anden framstår i 
det närmaste som gestaltningar av krafter som tvingat sig fram till det 
som de ytterst var ämnade för: din existens.2 

När den amerikanske författaren Mark Twain ?ck frågan om vad det 
var som ?ck honom att skriva böcker, svarade han att det var Julius  Caesars 
beslut att korsa <oden Rubicon. Det var, säger Twain, en banbrytande 
händelse eftersom ”både ditt och mitt öde var inblandade i hans beslut”. 
Genom att kasta sina berömda tärningar förändrade nämligen Caesar 
”hela människosläktets framtid för alltid”. Vi behöver inte följa den ame-
rikanske författarens resonemang i detalj – han räknar upp en lång rad 
konsekvenser av den romerske härförarens beslut från den romerska re-
publikens undergång och kristendomens triumf till Columbus resor och 
amerikanska revolutionen – utan bara ta fasta på idén att allas våra liv 
springer ur oöverblickbara historiska sammanhang som förbinder våra 
singulära öden med snart sagt hela mänsklighetens ödesdrama. Den ena 
händelsen leder till den andra i en alltmer hisnande odyssé genom histo-
rien, där varje ögonblick i tidens <od tycks vara intimt sammanlänkat med 
alla andra händelser. Betraktade var och en för sig framstår kanske varje 
händelse som slumpartad. Men ser man dem ur ett vidare perspektiv 
upptäcker man, det menar åtminstone Twain, hur de knyts samman av 
vad han kallar the magician Circumstance.3

Historien om ödestanken är på sitt sätt just en historia om dessa ”om-
ständigheter”, det vill säga en historia om hur skilda tänkare under skilda 
epoker har försökt ringa in de sammanhang och de krafter i vilka våra 
öden utmejslas. Det må vara den gudomliga försynen, de blinda natur-
krafterna, tillfälligheternas spel, genetisk determinism eller produktions-
sättens okuvliga dialektik.

*
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Många förknippar spontant begreppet öde med föreställningar om en 
inneboende mening i kosmos eller en allestädes närvarande gudomlig 
omsorg i världen. Det är tankar som kommer i åtskilliga skepnader och 
de genomsyrar stora delar av arvet från både Aten och Jerusalem. Jag 
tänker på de homeriska sångerna, till exempel hur Pallas Athena <äktar 
undan en pil från Menealos hud ”precis som när en moder viftar bort en 
envis <uga från sitt sovande spädbarn”, eller på den pytiska prästinnans 
omutliga dom i Herodotos Historia: ”Ödets skickelse kan ej ens gud und-
<y”. Liknande idéer om ödet som en högre ordning genljuder genom hela 
det antika dramat, med Kung Oidipus som kronexempel, och genom den 
stoiska ?loso?n, till exempel när Marcus Aurelius hävdar att det bakom 
alla ”skenbart tillfälliga händelser” verkar ett rättrådigt ”världsförnuft”.4 

Allt som sker, det sker med nödvändighet – och i kraftmätningen 
 mellan människans frihetsanspråk och ödesgudarna (eller ödesgudinnor-
na) avgår alltid de senare med segern. Ett återkommande motiv är att 
människan möter sitt öde just på den väg hon valt för att undgå det. Det 
är ofta genom det desperata försöket att <y undan den föreskrivna livs-
banan som ödet tar strupgrepp på de levande. 

Inom de abrahamitiska religionerna ?nner vi besläktade antaganden. 
Nu är det den enda Gudens ?nger som anas bakom allt, ty Herren känner 
varje sparv som faller till marken och räknar varje litet hårstrå på de sina. 
I linje med grekiska orakelspråk och profeter som Teresias och Kassandra, 
möter vi också här jordiska språkrör för den himmelskt planerade mor-
gondag som ännu inte ägt rum. ”Du skall förneka mig tre gånger innan 
tuppen gal”, meddelar Jesus sin förstummade lärjunge Petrus (Matt 26:34). 
Få tänkare utvecklar idén om Guds absoluta makt, odödlighet och allve-
tande lika konsekvent som kyrkofadern Augustinus. Gud är bortom tid 
och rum, säger han. Den högste ser därför allt som händer på en och 
samma gång, i en och samma samlande blick. ”Vad är oförutsett för dig 
[Gud], som känner allt? Ingenting som ?nns skulle ?nnas om inte du 
kände till det”.5 Det var Augustinus som mest ingående systematiserade 
vissa vaga antydningar hos Paulus om människornas förutbestämda öden. 
Kyrkofadern hävdar nämligen att Gud, givet sina attribut, inte bara vet 
utan också i förväg ha bestämt vilka som skall hamna i himlen respektive 
helvetet. När det absoluta vetandet och den absoluta makten <ätas sam-
man ?nns det inget – eller ytterst föga – utrymme för mänsklig frihet. 
Bestört må människan fråga efter Guds motiv med den ena eller den 
andra domen, men eftersom vår natur är så skadad genom Adams synder 
(natura vitiata peccato) kan vi aldrig vinna inblick i den gudomliga för-
synens vägar (providentia): 
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Om vi tar två spädbarn, i lika mån bundna av arvsynden, och frågar varför 
det ena upptas [av Gud] och det andra lämnas kvar; om vi tar två syndiga 
vuxna människor, och frågar varför den ena är kallad och inte den andra; 
så är Guds dom i båda fallen outgrundlig.6 

Augustinus så kallade predestinationslära står i centrum för långa och heta 
debatter under hela medeltiden och kommer att uppleva en mäktig renäs-
sans under reformationen. Med Augustinus som ledstjärna argumenterar 
Martin Luther för en historiesyn i vilken all tillfällighet, det latinska ordet 
i nominativ är contingens, är visad på porten. Gud kastar inte tärning. Hans 
vilja är entydig och vacklar inte fram och tillbaka. Luther citerar med 
 gillande romaren Vergilius som framhöll ödet (fata) som en orubblig lag 
under vilken till och med de odödliga romerska gudarna var under kastade. 
Det är i namn av en sådan absolut Nödvändighet som Luther förklarar 
att ”det vore en löjlig Gud, en avgud rentav, som inte med säkerhet kunde 
förutse vad som skall hända […] då ju till och med hedningarna har gett 
sina gudar förmåga att bestämma ödet”.7

*

Mot dessa former av antik ödestro –  den klassiska fatalismen och den 
augustinska predestinationsläran – står en lång rad ?loso?ska traditioner 
som i stället hävdar att världen är ett resultat av en blind nödvändighet 
eller av den planlösa slumpens tärningskast. 

I det första fallet rör det sig om en lång släktskapstråd från de tidiga 
atomisterna via den mekaniska världsbildens företrädare fram till vissa 
positioner inom samtida naturvetenskap. En tongivande tanke är att 
världsalltet utgör skådeplatsen för en obönhörlig determinism där allting 
är underkastat lagen om orsak och verkan. ”Läget hos alla universums 
folk”, skriver Voltaire, går tillbaka till en lång ”följd av händelser som 
tycktes leda till ingenting men som ledde till allt”. Världen utgör ett väl-
digt ”maskineri” i vilket allt kan återföras till ”kugghjul, trissa, rem och 
drivLäder”.8 Några decennier senare, år 1814, presenterar den franske 
astronomen och fysikern Pierre-Simone de Laplace hypotesen att ett intel-
lekt (senare kallad ”demonen”) som känner positionen och hastigheten 
för varje partikel i universum, samt har tillräcklig förmåga att analysera 
denna information, skulle kunna räkna ut både allt som har hänt i 
 universum och allt som kommer att hända. Våra öden har ingenting att 
göra med några högre makter, utan utvecklas ur de krafter som regerar 
immanent i universum och som eliminerar både slumpen och friheten ur 
den mänskliga historien.9 

I det andra fallet är det tvärtom kontingensen som står i centrum. Idén 
om det oförutsägbara, oregelbundna och tillfälliga har givetvis långa anor. 
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Ett intressant exempel ?nner vi hos de klassiska stoikerna som var upp-
tagna med frågan, inte minst eftersom deras ?loso?ska program gick ut 
på att erövra sinnesfrid i en både opålitlig och oberäknelig omvärld. Stoi-
kerna Epiktetos, Seneca och Marcus Aurelius återkom upprepade gånger 
till frågan om hur man skulle kunna säkerställa någon form av mänsklig 
makt, mitt i en värld som ständigt påminde om hennes vanmakt. Härvid 
artikulerar de en rad avgörande oppositioner – till exempel mellan det 
inre och det yttre, det andliga och det kroppsliga, det nödvändiga och det 
tillfälliga. Hur säkerställer man herraväldet över sig själv? Hur gör man 
sig till ”sin egen” så att man bara lyder sig själv och förblir oberörd inför 
alla yttre omständigheter? Hur förmår man bejaka sitt öde trots att det 
– åtminstone vad gäller kroppen, det yttre och anseendet – innefattar så 
mycket maktlöshet, smärta och förfall?10 

Epiktetos, en av de mest radikala stoikerna, sägs ha lärt sina lärjungar 
att de blott och bart skulle sysselsätta sig med det som verkligen tillhörde 
dem själva, det vill säga med det som de helt och fullt kunde kontrollera. 
Allt annat skulle lämnas därhän och avfärdas som ovidkommande. Om 
jag inte råder över det, förklarade han, ”så angår det inte mig”.  

Hos de latinspråkiga stoikerna ?nns det ett samlingsnamn för dessa 
okontrollerbara och oförutsägbara omständigheter: Fortuna. Fortuna per-
soni?eras ständigt som kvinna och beskrivs vanligtvis som en ?ende. Hon 
förför och bedrar. Den som litar på henne förlorar något av sig själv. Så 
här heter det hos Seneca:

Ingenting som Fortuna ger är beständigt, allt som kommer från henne är 
<yktigare än vinden. Hon vet inte av någon vila utan fröjdar sig åt att 
 ersätta glädje med sorg eller i varje fall blanda dem med varandra. Därför 
bör man inte känna sig trygg i framgången men inte heller misströsta i 
motgången. Allting växlar och skiftar.11

Frågan är bara hur man skall klargöra relationen mellan Fortuna och det 
slags världsförnuft eller försyn (pronoia, providentia) som många stoiker 
samtidigt bekänner sig till. Är Fortuna en självständig ödeskraft eller bara 
ett sken, ja, rentav ett skuggspel som försynen kastar fram för att pröva 
de stackars och alltför lättlurade människorna?

Problematiken artikuleras inte bara inom den stoiska traditionen. Den 
tycks uppträda varhelst en ?loso? vilar på motsättningen mellan inre och 
yttre, andligt och materiellt, ordning och kaos, evigt och förgängligt, 
förutsägbart och oförutsägbart, frihet och nödvändighet. Så genomsyras 
till exempel den kristna skolastiken av liknande spörsmål, inte minst ak-
tualiserade genom dess beroende av den aristoteliska metafysikens kate-
gorier. Det ?nns många exempel, men den här passagen från den spanske 
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?losofen Moses Maimonides (andra hälften av elvahundratalet) illustrerar 
väl temat i fråga: 

Jag tror nämligen inte alls att detta enskilda löv har fallit genom en  gudomlig 
försyn som vakar över det … och inte heller att den saliv som Zayd spot-
tade ut har rört sig tills den genom ett gudomligt beslut föll ner på ett 
bestämt ställe och dödade en lus. […] Allt detta är enligt min uppfattning 
en fråga om ren slump, precis som Aristoteles menar.12

 
*

Stoikernas stränga betoning av subjektets frihet och oberoende kommer 
att spela en vital roll i hela den efterföljande tradition som hävdar att 
människan kan ta sitt öde i egna händer. Här handlar det inte bara om ett 
slags inre frihet och oberördhet, utan om en mer konkret yttre frihet. Hos 
<orentinaren Niccolò Machiavelli heter det visserligen att ”ödet (la 
 Fortuna) till hälften bestämmer våra handlingar”,  men han hävdar 
 samtidigt att den andra hälften tillfaller människans virilitet, hennes 
 beslutskraft och vilja. Det radikala med Machiavelli består i att han 
 genomför ett  systematiskt översättningsarbete där de transcendenta ödes-
makterna får ge vika för mänskliga intressen, begär och viljor. Gudarna 
är inte ens inblandade i den kraftmätning som Machiavelli ytterst intres-
serar sig för: relationen mellan ödet, tänkt som yttre omständigheter 
(Fortuna) och mänsklig handlingskraft (virtù). Enligt Machiavelli visar 
Fortuna nämligen bara sin makt ”där det inte ?nns någon virtù som är 
beredd att motstå henne”. Så skriver Machiavelli in vårt existentiella och 
politiska predikament i ett övergripande sexuellt ramverk där det man-
liga (virtù) drabbar samman med det kvinnliga (Fortuna). Hans slutsats, 
som på samma gång utgör hans övergripande råd till fursten, är att blott 
den som är beredd att djärvt ta till våld kan få Fortuna att dansa i önskad 
riktning.13 

Machiavellis verk är ett av många indicier på ett mer allmänt uppbrott 
från de traditioner som hävdar att människan endast är ödets lekboll – och 
att hon därtill är beroende av vissa särskilt utvalda institutioner (oraklen, 
prästerskapet) med privilegierad insikt i den gudomliga planen. Den tids-
anda vi brukar kallar för renässansen fylls av röster som i stället jublar 
över människans frihet bortom varje idé om medfödda synder och 
 väntande helveteseldar. Hos Pico della Mirandola, nästan samtida med 
Machiavelli, heter det att människan är sin egen ”skulptör” och att det 
inom var och en av oss ?nns ”frön till alla slag av liv”. Gud har nämligen 
skapat människan som en varelse med den unika förmågan att förvalta 
sitt eget öde. För Pico är människans frihet i relation till de ontologiska 
formerna förbunden med en frihet i relation till de historiska  strukturerna. 
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Det ?nns ingen obruten ödeskedja som binder de nuvarande  människorna 
till Adam. Att vara fri är att alltid kunna börja om från början.14

Man skulle kunna nämna många namn i denna nya frihetens ödesmatris. 
Jag tänker till exempel på Michel de Montaigne som likt Pico går till 
storms inte bara mot astrologin, utan mot hela den profetiska jargongens 
dunkla språk. Montaigne hävdar att han hellre avgör sina ”angelägenheter 
med tärningarnas slumpvisa utslag” än med hjälp av allsköns siares tyd-
ning av drömmar, djurinälvor och natthimlens stjärnor. Även William 
Shakespeare illustrerar denna brytpunkt. I hans dramatisering av mordet 
på Julius Caesar hävdar de sammansvurna att det inte längre är tillrådligt 
att vända sig mot stjärnhimlen för att förutsäga morgondagen. Det faller 
i stället på människornas lott att försöka göra sig till herrar över sitt öde 
(”masters of our fate”). Det är en radikal begreppsförskjutning som kommer 
att sätta djupa spår långt in i den moderna ?loso?n. Från René Descartes 
via Immanuel Kant till 1900-talets existens?losofer möter vi en rad ver-
sioner av den strävan efter autonomi som ?nner en poetisk formulering 
hos Friedrich Schiller: ”Ditt öde (Schicksal) vilar i ditt eget bröst”. Gent-
emot de forna herrarna i himlen och på jorden förklarar individen sig 
myndig. Hon träder ut ur sin tidigare självförvållade vanmakt och vrider 
själva ödesidén ur gudarnas händer för att göra den till sin egen: ödet är 
människans sak. 

Just så lyder, enligt Jean-Paul Sartre, den sekulära humanismens mantra: 

Det var nödvändigt med två århundraden av kris – Trons kris, Vetenskapens 
kris – för att människan skulle återvinna den skapande frihet som  Descartes 
placerat i Gud och för att man skulle kunna ana den sanning som är 
 humanismens grundval: människan är det vara vars framträdande gör att 
en värld existerar.15 

*

Med tanken om människans frihet följer ofta en annan tes: att endast 
människor kan ha ett öde i verklig mening. Man gör för det första  gällande 
att det bara är människan (till skillnad från djur och himmelska varel-
ser) som måste formulera sina egna syften med livet – och bara vi som 
sörjer när vi misslyckas med att förverkliga dem. Våra individuella öden 
formar sig just genom mötet mellan våra egenvalda livsprojekt och de 
hinder som ställer sig i vägen för dem. Livets vida möjlighetsfält hemsöker 
oss i form av fantasmatiska ruminationer över allt det som vi i det för-
<utna borde ha gjort och allt det som vi i framtiden borde göra. Var och en 
står gång på gång inför sitt eget Rubicon. Och hon måste dessutom, till 
skillnad från djuren, upp?nna grunderna och motiven för sina val – ty 
varken gudar, gener eller traditioner kan ge henne något entydigt svar på 
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hur hon skall välja. Det spelar ingen roll hur mycket jag tittar in i mig själv, 
hur mycket jag skådar upp emot himlen eller studerar historiens hjältar; 
sällsynta förblir ändå de ögonblick då människan kan svära sig fri från 
livets hisnande möjlighetsfält med orden: ”Här står jag och kan ingenting 
annat”. 

Så länge en valsituation medger två möjligheter, hur usla och ofria de i 
praktiken än må vara, framträder friheten paradoxalt som ett påbud som 
inte kan väljas bort. Valets motsägelsefulla väsen är med andra ord att det 
på samma gång placerar dig i nödvändighetens och frihetens rike. Och 
över våra liv hägrar dessutom döden både som hot och möjlighet; det är 
den horisont som förvandlar alla våra val till grundläggande ödesval. Det 
är mot denna bakgrund som Martin Heidegger hävdar att djur inte möter 
livets slut på samma sätt som människor –  djur ”kreperar” (verenden) 
medan människor ”dör” (sterben). Och hos Albert Camus heter det att det 
bara ?nns ett enda allvarligt ?loso?skt problem: valet mellan att vara  eller 
inte vara. Det vill säga, frågan om självmordet.

I ett av den klassiska grekiskans ord för öde –  moira – möter vi just 
denna innebörd: att erhålla ett öde betyder att blott tilldelas en utmätt 
del av tiden, aldrig hela, och att leva med denna visshet om att ens dagar 
är räknade. De tre grekiska ödesgudinnorna (moirerna) mätte ut den 
 exakta längden på var och ens livstråd.16 

*

Tanken om människans frihet och möjliga herravälde över tillvaron kom-
mer att nå sin kulmen under upplysningens trefaldiga frigörelseprogram: 
att befria människorna från inrotade fördomar, från enväldiga tyranner 
och från naturens förödande krafter. Hela det moderna projektet vilar på 
denna dröm om ett gemensamt förvaltande av människans öde. Eftersom 
det inte längre ?nns några högre makter som förutbestämmer våra 
öden – eller ger den ene rätt att härska över den andre – återstår nu endast 
”överenskommelsen (la convention) som grunden för varje legitim myndig-
het bland människor”.17 

Rousseaus diktat andas genom hela den revolutionära drömmen om en 
ny människa, befriad från de för<utnas bojor som hon självmant placerat 
sig i under omyndighetens tidsåldrar. Föreställningen om det förut-
bestämda ödet förpassas till historiens sophög och lämnar plats för ett 
annat narrativ: Historien blir historien om hur människan, med hjälp av 
förnuft, vetenskap och teknik, reser sig ur skräck, misär och förtvivlan för 
att leda sig själv till en allt ljusare morgondag där hon själv slutligen blir 
”jordens suveräna härskare” (Maximilien de Robespierre) och där ”solen 
bara lyser över fria människor som inte känns vid någon annan herre än 
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sitt eget förnuft” (Nicolas de Condorcet). Vi be?nner oss långt borta från 
den stoiska resignation som begränsat det mänskliga herraväldet till ett 
slags inre citadell. Nu expanderar människans härskaranspråk till att om-
fatta hela världen. Kanske är det just denna expansion som Napoleon 
antyder när han, enligt legenden, skall ha yttrat följande ord till Goethe: 
”Ödet, det är politiken”.18

I detta avseende bär revolutionen –  i sin mest radikala form – på ett 
verkligt omstörtande budskap: alla människor skall inte bara vara lika 
inför lagen utan också inför ödet. Ingen skall redan från födseln ha <er 
 rättigheter, livsmöjligheter och skydd mot ödets nycker än någon annan. 
Där många tidigare samhällsformationer vilat på principen att människor 
är ojämlika av Naturen förfäktar upplysningens företrädare det rakt mot-
satta: människan är jämlik av naturen. Det nostalgiska tillbakablickande 
som utmärker många tidigare sekler gäller inte för denna tidsanda. Mary 
Wollstonecraft förtätar denna nya framtidsentusiasm när hon skriver att 
det ?nns författare som likt Rousseau ”bemödar sig om att bevisa att 
allting från början var rätt, några författare [som] menar att allting  numera 
är rätt, medan jag hoppas att allting kommer att bli rätt”.19 

Tillblivelsen av denna framtida mänsklighet förklaras gå hand i hand 
med en grundlig avmysti?ering av alla tidigare ödesmakter. Det behövs 
inte längre några gudar för att förklara pestsjukdomar, jordbävningar och 
krig. Allt handlar om materiella krafter i rörelse och när vetandet till slut 
genomskådat sammanhanget mellan orsak och verkan kommer gudarna, 
tyrannerna och de nyckfulla naturkrafterna att evaporera. Med Marx och 
Engels ord går vi från ”nödvändighetens rike” till ”frihetens rike”:

Frihetens rike begynner i själva verket först där det arbete som är bestämt 
av nöd och yttre ändamålsenlighet upphör; det ligger alltså enligt sakens 
natur på andra sidan den egentliga materiella produktionens sfär. Liksom 
vilden måste kämpa mot naturen för att tillgodose sina behov, för att 
 uppehålla livet och reproducera det, måste även den civiliserade göra det 
i alla samhällsformer och under alla möjliga produktionssätt. Med sin 
utveckling utvidgar sig detta naturnödvändighetens rike emedan behoven 
gör det; men samtidigt utvidgar sig de produktivkrafter som tillfreds ställer 
dessa. Friheten på detta område kan blott bestå däri, att den samhälle liga 
människan, de associerade producenterna, rationellt reglerar denna sin 
ämnesomsättning med naturen, bringar den under sin gemensamma kon-
troll i stället för att behärskas av densamma som av en blind makt.20

*

Vår egen samtid är långt ifrån lika optimistisk. Drömmen om en fri, ratio-
nell och ödesjämlik mänsklighet har allvarligt be<äckats av imperialism 
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och världskrig, utrotningsläger och miljökatastrofer. Och bakom den 
vackra humanistiska retoriken har man gång på gång kunnat avslöja ett 
eller annat påtagligt särintresse; det må vara klassen, etniciteten, med-
borgarskapet eller könet. ”Det är männen”, skriver Simone de Beauvoir, 
”som alltid haft kvinnans öde (le destin de la femme) i sina händer, och de 
har inte fattat beslut i hennes intresse. De tog bara hänsyn till sina egna 
planer, farhågor och behov”.21 

Frågan om relationen mellan individernas rätt till ett eget öde och 
 kollektiva krav på ödesjämlikhet har heller inte fått någon lösning. Revo-
lutionens principer har annekterats av totalitära regimer som i namn av 
den universella frigörelsen har introducerat en ny nödvändighet som 
slagit den individuella friheten i bojor. I själva verket möter vi totalitaris-
mens embryo hos samme Rousseau som hävdat överenskommelsen som 
grunden för varje legitim myndighet: ”vem som än vägrar att lyda den 
allmänna viljan”, skriver han, ”kommer att tvingas till det av hela [sam-
hälls]kroppen, vilket endast betyder att man kommer att tvinga honom att 
vara fri”.22 

Den ungerske författaren Imre Kertész har i en rad romaner försökt 
påvisa hur 1900-talets totalitära regimer i grunden fråntagit ”människan 
hennes eget öde” genom ”att förstatliga det och göra det till ett mass-
öde.”23

*

Under mitt arbete med ödestemat har jag slagits av dess centrala roll inom 
alltifrån ?loso? och teologi till politik och litteratur. Det är kanske inte 
så underligt eftersom det ibland faktiskt är svårt att skilja begreppet öde 
från begreppet liv. Till syvende och sist kretsar många diskurser om ödet 
kring detta dubbla mänskliga predikament: å ena sidan är vi blott damm-
korn för omständigheter som tycks verka bortom vårt in<ytande, å andra 
sidan utvecklar vi ständigt motkrafter för att återerövra så mycket makt 
som möjligt över våra liv. Jag intresserar mig därför särskilt för de diskur-
ser som utvecklat distinkta sätt att klargöra denna spänning mellan nöd-
vändighet och frihet, aktualitet och möjlighet, vanmakt och motmakt. 
Sådana står att ?nna inom många fält, det må vara inom biologin, socio-
login eller historievetenskaperna. Och än mer intressanta blir de i den 
mån de förmår integrera insikter från olika ämnesområden och därigenom 
bidra till att ringa in mångfalden av de omständigheter som formar våra 
öden. I en viss mening är det förvisso sant att generna bestämmer våra 
öden, men givet ett vidare perspektiv så förlorar utsagan sitt generella 
anspråk, ty generna får ofta sin konkreta innebörd först i en given historisk 
samhällsformation. För att ta ett banalt exempel: om en person med exakt 

Lychnos 2017_contents.indd   168 2017-12-15   15:34



NÅGRA BLAD UR ÖDETS IDÉHISTORIA  ·  169

samma genuppsättning som Barack Obama hade fötts i USA på 1800-
talet hade hans utsikter att bli president varit minst sagt ringa. Svårig heten 
består därför i att utveckla teorier som kan nagla fast komplexiteten i, och 
spänningsförhållandet mellan, skilda omständigheter. I mitt eget tän-
kande lägger jag stor vikt vid inrättningarnas formerande roll: det kan vara 
familjen, utbildningssystemet, det dominerande produktionssättet eller 
den rådande rättsordningen. Det är i hög grad, tänker jag, under förmed-
ling av sådana inrättningar (vilka inte sällan står i kon<ikt med varandra) 
som människornas subjektivitet formas – det vill säga det sätt på vilket de 
föreställer sig själva i relation till andra och koncipierar vad som kan ingå 
eller inte ingå i deras möjlighetsfält. 

Här bör man inte bara vända sig till de klassiska teoretikerna på om-
rådet (en Marx, en Michel Foucault, en Judith Butler), utan också till de 
stora romanförfattare som försökt artikulera hela den väv av omständig-
heter genom vilka ett visst liv möter sin singulära lott – som ju är ett annat 
klassiskt ord för öde. I Les misérables blottlägger Victor Hugo med oslagbar 
pregnans hur, givet en viss tids inrättningar, den desperata stölden av ett 
stycke bröd kan ”bli upphovet till en mänsklig varelses undergång”. Och 
vem illustrerar historiematerialismens teser bättre än George Orwell när 
han granskar kolbrytningens betydelse för hela Västerlandets öde i mitten 
av 1930-talet: 

Därnere där kolet bryts ?nns det en avskild värld som man lätt kan gå 
genom livet utan att alls höra talas om. Antagligen vill de <esta männi skor 
inte ens höra talas om den. Trots detta är den det absoluta nödvändiga 
motstycket till vår egen övre värld. Praktiskt taget allt vi gör, från att äta 
en glass till att fara över Atlanten, eller från att baka en limpa till att 
skriva en roman, innefattar direkt eller indirekt användningen av kol. För 
alla fredens värv krävs det kol; bryter kriget ut behövs det ännu mycket 
mer. [---] För att Hitler ska kunna lyfta benet och marschera, för att påven 
ska kunna fördöma bolsjevismen, för att kricketpubliken ska kunna för-
samlas på Lord’s i London, för att innepoeterna ska kunna recensera 
varandra, måste det ?nns tillgång till kol. Men på det hela taget är vi 
omedvetna om den saken; vi vet alla att vi ’inte klarar oss utan kol’, men 
vi kommer sällan eller aldrig ihåg vad det innebär att bryta kol.24 

De som redan be?nner sig i frihetens rike kan lätt få för sig att ödesgudar-
na be?nner sig i himlen, och de glömmer därför gärna att de tvärtom rör 
sig därnere, i underjordens helvete, med böjda kroppar och sotiga paltor.

*
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Ett annat fängslande tema är i vilken mån det är möjligt att bejaka sitt öde 
utan att förneka livets horribla inslag. När jag tänker på Nietzsches väl-
kända utsaga  att tillvaron bara låter sig rättfärdigas som ett estetiskt 
 fenomen, ser jag framför mig Beethoven som gång på gång vägrar att ge 
vika för sin tilltagande dövhet. ”Jag skall gripa ödet (Schicksaal) i strupen, 
det skall inte helt få böja mig”, skriver han i ett brev under hösten 1801. 
Mot en allt starkare dödslängtan framhåller han konsten. Han har ju så 
många verk kvar att skriva! ”Ack, det tycktes mig omöjligt att lämna 
 världen innan jag fullbordat allt det vartill jag kände mig kallad [---] Jag 
hoppas att mitt beslut att härda ut skall vara oryggligt, tills det behagar 
de omutliga ödesgudinnorna att skära av tråden”. Och under de följande 
åren skapar den till slut helt döve kompositören några av de mest stor-
slagna verk som någonsin frambringats. Det hör till saken att denna 
 levande inkarnation av människans självskapande förmåga skall ha 
angripit en självgod furste med orden: ”Furste! Vad ni är, är ni genom 
slump och härkomst, vad jag är, det är jag genom mig själv”.25 

Ändå är det inte underligt att människan ibland tar till de mest för-
tvivlade knep för att tämja sin fruktan inför den okända framtiden och 
den väntande döden. Hon läser i sump, tolkar järtecken, tyder drömmar 
och upphöjer vanliga dödliga till gudarnas vikarier för att försäkra sig om 
att det i alla fall ?nns någon som har makt över tidens gång. Vi lever alla 
med den förfärliga insikten att det vi älskar mest i världen kan försvinna 
på ett litet ögonblick utan att vi kan göra något för att förhindra det. 
Plötsligt slutar ditt barn att andas eller så reser sig havet från ingenstans 
för att sluka hela din tillvaro. Kanske tar du en promenad och helt oväntat 
försöker någon krossa dig med en lastbil. Mer än någonting annat är det 
vår absoluta sårbarhet inför ödets nyck som ger näring åt människans 
benägenhet att sätta sitt hopp till vilka dårskaper som helst:

Om människor fullständigt kunde styra sina angelägenheter precis som de 
önskade, eller om lyckan alltid stod dem bi, skulle de inte hemfalla åt någon 
vidskepelse. Men eftersom de ofta drabbas av sådana svårigheter att de inte 
vet sig någon råd och därför att de för det mesta omåttligt traktar efter 
lyckans osäkra gåvor, <addrar de eländigt mellan hopp och fruktan så att 
de oftast är benägna att tro på vad som helst.26  

Spinozas analys föregriper ett motiv som återkommer med full kraft hos 
tänkare som Marx, Nietzsche och Freud: att idén om Ödet som en väl-
villigt ingripande makt, en gudomlig Fader som vakar över oss, utgör ett 
slags opium som människorna upp?nner för att uthärda livets övermått 
av svårigheter. Hos Freud framträder rentav religionens och metafysikens 
försök att personi?era ödet – såsom den gudomliga försynen – som ett 
hopplöst försvar gentemot omvärldens oförsonliga brutalitet. En sådan 
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ödestro fungerar som en ”ersättning för föräldrainstansen” och vidmakt-
håller det infantila driftslivets företräde framför en mer nykter utforskning 
och bearbetning av tillvaron.27

*

Tillbaka till Flaubert och Madame Bovary. Romanen får en delvis ny inne-
börd när man betänker att det bakom ?ktionen hägrar en historia av kött 
och blod. Bakom Emma Bovarys gestalt framskymtar i själva verket en 
fransk läkarfru vid namn Delphine Delamare som en dyster dag i Herrens 
år 1848 väljer att avsluta sitt liv. Och det är denna tragedi som Flauberts 
skapargeni omvandlar till storslagen litteratur, ja just denna hemska död 
som paradoxalt nog omvandlas till en ny existens – min egen – när min 
far och mor råkar stråla samman i en boka>är i Paris 1968.

Om de nu verkligen gjorde det. För om jag minns rätt var den historien 
bara en av många som jag ?ck höra om tillblivelsen av deras kärlekshisto-
ria. Kanske lånade de rentav idén från ett avsnitt i romanen, den scen i 
vilken Emma Bovary hävdar att ett sant kärleksmöte på intet sätt har med 
tillfälligheternas spel att göra. När kärleken mellan två människor är 
tillräckligt stark, säger Emma, kommer de i slutänden ”att ?nna och älska 
varandra därför att ödet (la fatalité) kräver det”. 

Det är en vacker saga att börja en essä med, om inte annat.

Noter
1. Det är frågor av detta slag som vägleder den studie som jag för närvarande sys-

selsätter mig med och som föreliggande essä utgör ett slags randanmärkningar till. 
Den preliminära titeln lyder: Ödets idéhistoria – från Homeros till Judith Butler.

2. Jfr Bill Bryson: En kortfattat historik över nästan allting (Stockholm, 2006), 11–13. 
3. Mark Twain: Vad är människan (Lund, 1998, översättning Tryggve Emond), 97. 
4. Till den antika traditionens termer för detta slags ödesmakt (eller ödesprincip) 

hör till exempel Pronoia och Moira; andra viktiga begrepp inom ödesmatrisen är till 
exempel Ananke och Tyche. Se vidare Esther Eidinow: Luck, Fate and Fortune –  Antiquity 
and its Legacy (New York, 2011) och Pierre Hadot: Introduction aux ‘Pensées’ de Marc 
Aurèle (Paris, 1997). 

5. Augustinus: Bekännelser (Skellefteå, 2003, översättning Bengt Ellenberger), 161 
[Bok 7:4].

6. Citerad i Anthony Kenny, Västerlandets !loso! (Stockholm, 2009, översättning 
Jim Jakobsson), 189. 

7. Se Martin Luther: Om den trälbundna viljan (Uppsala, 1925, översättning Gunnar 
Rudberg). 

8. Voltaire: Filoso! i !ckformat (Stockholm, 1985, översättning Olof Nordberg), 206>.
9. Simon de laPlaces verk bär titeln: Essai philosophique sur les probabilités. Här behö-

ver man komplettera temat genom att också ha med en diskussion om olika former 
av genetisk determinism. 
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10. Jfr Epiktetos inledning till Handbok i livets konst (Lund, 2014, översättning Anders 
Håkansson), 99: ”Somliga saker kan vi bestämma över, andra inte. [---] Det vi bestäm-
mer över är till sin natur fritt, okuvat, obundet, medan det vi inte bestämmer över är 
svagt, fängslat och hämmat. Det är inte vårt.” 

11. Seneca, Quaestiones Naturales (Bok III, förordet), citeras i Bo Lindberg: Seneca. 
Människosläktets lärare (Stockholm, 2010),  184f. I den romerska mytologin utgör 
Fortuna lyckans eller slumpens gudinna och i bildkonsten framställs hon vanligtvis 
med ett ymnighetshorn och ett roder, det senare ett uttryck för Fortunas förmåga att 
”styra” människans liv. Tyche är den grekiska mytologins motsvarighet.

12. Citerad i Kenny: Västerlandets !loso!, 222. Ett annat och tidigare exempel – där 
det i stället handlar om växelspelet mellan nyplatonism, stoicism och kristendom 
– ?nner vi i Boethius in<ytelserika verk Filoso!ns tröst, författad i en fängelsehåla i 
väntan på döden (Boethius avrättas ca 524). Jfr Michael Azar, ”Guden och lidandet: 
Senantikens siste ?losof om människan och Guds makt och allvetande” i Modern 
!lo so! (1/2017), 59–63. 

13. Citaten är framför allt hämtade från kapitel XXV i Niccolò Machiavelli, Il Prin-
cipe (Milano, 1971). Jag har modi?erat vissa av de be?ntliga svenska översättningarna 
en aning, t ex från Karin Hybinettes ?na översättning (Fursten, Stockholm, 1988). 
Kapitlet har den talande rubriken ”Vilken makt ödet (Fortuna) har över människor 
och hur man kan trotsa det.” 

14. Pico della Mirandola: Om människans värdighet (Stockholm, 2012, översättning 
Rolf Lindborg). Min läsning hämtar inspiration från Ernst Cassirer: “Giovanni Pico 
della Mirandola, A study in the History of Renaissance ideas (part II)” i Journal of the 
History of Ideas, 3:3 (Jun., 1942), 319>. 

15. Jean-Paul Sartre: ”La liberté Cartésienne” i Situations I (Paris, 1947), 334. 
16. För en mer ingående utläggning av moira – och det verb, meiromai (att tilldela, 

proportionera ut), som ordet är förbundet med, se Hans Ruin: Frihet, ändlighet, histo-
ricitet. Essäer om Heideggers !loso! (Stockholm, 2013), 273–277. Moirernas ursprung är 
omtvistad. Hos Hesiodos heter det ömsom att de är nattens och mörkrets döttrar och 
ömsom att de är döttrar till Zeus och Themis. Hos Platon (i Staten, bok X) heter det 
i stället att de är döttrar till nödvändigheten (Ananke): medan de spinner våra liv 
sjunger de ödets sång: Lachesis (som spinner vår lott om det för<utna), Klotho (om 
det närvarande) och Atropos (om framtiden). 

17. Jean-Jacques Rousseau: Om samhällsfördraget (Stockholm, 1994, översättning 
Sven Åke Heed & Jan Stolpe), 22. 

18. Citerad i Jean-Luc Nancy, Demokratins sanning (Hägersten, 2014). 
19. Mary Wollstonecraft: Till försvar för kvinnans rättigheter (Stockholm, 2003, över-

sättning Ingrid Ingemark), 43. 
20. Karl Marx – Friedrich Engels: Das Kapital (Bd. III, Marx Engels Werke, Band 

25, Berlin/DDR 1983), 828.
21. Simone de Beauvoir: Det andra könet (Stockholm, 2006, översättning Adam 

Inczèdy-Gombos & Åsa Moberg), 181. 
22. Rousseau: Om samhällsfördraget, 32. Min kursivering
23. Imre Kertész: Dossier K. En självbiogra! (Stockholm, 2007, översättning Ervin 

Rosenberg), 77.
24. George Orwell: Vägen till Wigan Pier (Stockholm, 1976, översättning Lars Bäck-

ström), 33.
25. Se Folke H. Törnblom: Beethoven (Stockholm, 1955), 38, 43, 86. 
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26. Baruch Spinoza: Teologisk-politisk traktat (Göteborg, 2014, övers. Niclas Olaison), 
39. 

27. Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur (Stuttgart, 2010), 78. 

Lychnos 2017_contents.indd   173 2017-12-15   15:34



Lychnos 2017_contents.indd   174 2017-12-15   15:34



För en idéhistorisk
 islamforskning! 

Om tradition, kritik och tolkning 
inom religionsvetenskap och teologi

KLAS GRINELL

Sedan länge har religionsvetare och teologer diskuterat hur akademiker 
kan och bör studera religion. Generellt kan sägas att många religions -
vetare menar att religionsforskning måste vara distanserat empirisk, 
 medan teologerna ägnar sig åt normativa diskussioner kring hur den 
kristna traditionen bäst ska förstås och också kunna vara en resurs i sam-
tiden. Få forskare från andra ämnen som på liknande sätt relaterar till 
frågor om kanon, identi?kation och tolkning har deltagit i dessa diskus-
sioner om möjliga akademiska förhållningssätt till religion. Inte minst 
idéhistoriker menar jag skulle kunna ha mycket att både lära och bidra 
med i denna fråga. Det verkar emellertid fortfarande ?nnas en slags seku-
laristisk blindhet som gör att teologins besläktade användning av den 
moderna kritiska kanon inte väckt intresse hos idéhistoriker. Jag vill här 
argumentera för att idéhistoriska perspektiv skulle kunna bidra till att 
etablera en tredje väg mellan de religionsvetenskapliga och teologiska 
traditionerna. Religionsvetenskapen kritiseras återkommande av teologer 
för sin brist på bidrag till samtidens viktiga frågor om religion och (post)-
sekularitet, inte minst av teologiprofessorn Mattias Martinson.1 Hans 
senaste utspel kom i en recension av antologin Varför !nns religion? i tid-
skriften Respons med den hårda titeln ”Alernativa fakta om religion”.2 
Boken består av nio kapitel som svarar på frågan utifrån olika akade-
miska perspektiv, även till exempel ett religions?loso?skt och ett existens-
?loso?skt svar ?nns med. Men Martinson saknar konstruktiva diskus-
sioner om religion och menar att det behövs teologi för att kunna bidra 
till att religioner ”i olika avseenden kan kritiskt granskas, problematiseras 
och utvecklas vidare för mänsklighetens bästa”.3 Det ?nns <era problem 

* Forskare i idéhistoria vid Göteborgs universitet och forskningssamordnare vid Statens museer 
för världskultur. klas.grinell@lir.gu.se
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med Martinsons bild av religionsvetenskapen, men han har nog rätt i att 
det är ovanligt med religionsvetare som vill utveckla den studerade reli-
giösa traditionen för mänsklighetens bästa. Borde de göra det? Kan det 
vara en akademisk uppgift?4 

*

Religionsvetenskapen ägnar sig åt en mängd olika religiösa traditioner 
medan teologin är i det närmaste exklusivt kristen. Det leder till att före-
trädare för deras respektive värde ibland talar förbi varandra. Här kommer 
diskussionen om religionsstudier belysas från ett idéhistoriskt perspektiv 
och med ett speciellt intresse för islams idéhistoria. På så sätt kan dis-
kussionen lämna”skiljelinjerna mellan begreppet ’teologi’ och begreppet 
’religionsvetenskap’”, för att istället undersöka om idéhistoriska islam-
studier skulle kunna utveckla ”sätt att ta ansvar för att forma olika sorters 
meningsfull kunskap för olika samhälleliga ändamål”.5 Även om mina 
egna ambitioner rör just islam, menar jag att det är en fråga som också 
berör idéhistorieämnets mer generella förhållningssätt till religion. Jag 
kommer alltså att propagera för en outnyttjad idéhistorisk potential för 
immanent religionskritik. 

En immanent religionskritik verkar ligga utanför de <esta religions-
vetares mer samhällsvetenskapligt in<uerade vetenskapssyn. Som isla-
mologerna Leif Stenberg och Susanne Olsson har diskuterat, utmanas 
religionsvetenskapen också just från samhällsvetenskapligt håll av ämnen 
som också vill ta en bit av de anslag som det nya och breddade intresset 
för religion genererar. Gentemot dem hävdar de behovet av historiska 
perspektiv som kan visa hur varje fråga och material är historiskt situerat. 
I deras propagerande för religionshistoriska perspektiv blir det också 
 tydligt att det ?nns viktiga skillnader mellan ett kristet och ett muslimskt 
sammanhang. Fortfarande används den muslimska historien som en 
 entydig, universell förklaring till alla möjliga slags disparata samtids-
fenomen där islam spelar en roll, både av dem som menar sig tala i islams 
namn och av dem som kommenterar och studerar dem.6 Islamforskning-
en har dessutom ingen teologisk släkting att göra upp med, samtidigt som 
det klassiska teologiska materialet är mer närvarande också i studiet av 
samtidsfenomen. Det frågan gäller är alltså framförallt om islamforskare 
likt teologer kan och bör formulera meningsfull kunskap om de stude-
rade religiösa perspektivens möjliga konstruktiva bidrag till samtiden.7 
Men Stenberg och Olssons text visar, genom sitt försvar för historiska 
perspektiv, på den internationellt vanliga sorteringen av religionsveten-
skap som en renodlad samhällsvetenskap medan teologi – om det inte ses 
som ett helt eget fält – räknas till humaniora. Många verkar övertygade 
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om att det inte går att blanda dessa två, eftersom religionsvetenskapen är 
en empirisk vetenskap medan teologin behandlar icke-falsi?erbara postu-
lerade händelser.8 Jag har inte ambitionen att diskutera hela det religions-
vetenskapliga fältet, utan håller mig till de abrahamitiska traditionerna. 
Inte minst för att jag menar att Martinsons teologiska perspektiv und-
viker den viktiga kritiken av hur starkt format religionsbegreppet är av 
dessa traditioner i allmänhet och dess protestantiska version i synnerhet. 
Väldigt många sociala och existentiella aspekter faller utanför denna dis-
kussion, inte minst nyreligiösa, icke-teistiska och skriftlösa fenomen.9 

*

Även om den ovanstående distinktionen är central, vill jag argumentera 
för möjligheten av en slags mellanposition som tar med sig aspekter från 
bägge sidor. Religionsvetenskapen är central inte minst då den tillhanda-
håller en högre känslighet för frågor om vem som har makt och möjlighet 
att tala om religionen och samhället utifrån det slags inifrånperspektiv 
som ofta präglar teologiska texter om ”vår samtid”.10 Självfallet kan den 
i grunden protestantiska de?nitionen av religion som Martinson använ-
der, och som inte minst Talal Asad framhållit, inte generaliseras. Diskus-
sionen om religion är alltid en del i själva de?nierandet av religion, vilken 
därför inte kan tas som det avgränsbara, positivt be?ntligt fenomen som 
det framstår som hos Martinson.11 För mig är det samtidigt ett viktigt 
argument för varför det inte är någon tillfredställande lösning att som 
religionsvetenskapen överlåta diskussionerna om vad som är religionens 
innehåll till de som definierar sig som religiösa, och i stället nöja sig med 
att försöka förstå varför dessa tror och agerar som de gör. Varje försök att 
beskriva vad människor gör med religion fastnar självt i garnet och 
kommer ofrånkomligen att delta i omformandet av religionsbegreppet. 
Att, som bland andra religionshistorikern Göran Larsson, hävda att reli-
gionsvetare ska hålla sig till att ”dokumentera, beskriva och analysera 
varför vissa tolkningar framförs vid ett speci?kt tillfälle, och varför vissa 
perspektiv och röster får kraft och in<ytande”, menar jag i praktiken blir 
mindre distanserat än vad detta perspektivs förespråkare föreställer sig.12

Vare sig man vill eller inte dras studiet av ett fält alltid in i de?nierandet 
av detsamma; varje framställning blir ett företrädande som skapar före-
ställningar som påverkar dem som deltar i fältet.13 Flera humanistiska 
discipliner – som idéhistoria, ?loso?, litteraturvetenskap, vetenskapsteo-
ri, konstvetenskap, genusvetenskap liksom teoretiska ansatser i <era andra 
ämnen – har accepterat detta och är i alla fall delvis engagerade i att ut-
veckla de studerade fenomenen ”för mänsklighetens bästa”. 

Religionsvetenskapens vilja att vara vetenskapligt precis i sin relation 
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till studieobjektet riskerar att leda till en fragmentisering och trivialisering 
av utforskandet av religion, menar Martinson, och han har kallat den 
rådande samhällsvetenskapligt orienterade religionsvetenskapen för ”en 
stympad religionsvetenskap”.14 Motsättningen mellan empiristisk religi-
onsvetenskap som studerar andra och en kritisk hermeneutisk teologi som 
studerar det egna (kristna) har lett till att det utanför teologin saknas 
verktyg för att kritiskt diskutera bör-frågor. 2004 efterlyste Martinson 
”islamologer som är kompetenta att betrakta islam under liknande villkor 
som teologer inom den [sic!] kristna kultursfärerna har betraktat kristen-
domen”15 Det är ett problem att bara kristendomen kan studeras med 
engagemang i dagens universitetssystem, säger han vidare. Sedan dess har 
det i och för sig tillkommit ett undantag i Martinsons Uppsalakollega, 
professorn i islamisk teologi och ?loso?, Muhammad Fazlhashemi. 

Jag vill hävda att Fazlhashemi var den mest lämpade för sin tjänst inte 
för att han var en muslim som forskat om islamiskt tänkande och råkade 
vara idéhistoriker, utan snarare för att han var en idéhistoriker som ägnat 
sig åt islamiskt tänkande och råkade vara muslim. Det kritiska och kon-
struktiva perspektiv som präglar Fazlhashemis skrifter om islams idé-
historia (som omfattar såväl ?loso? som teologi) är just idéhistoriskt.16 

Är det då möjligt för islamforskare att på en kritiskt normativ bas tränga 
”ner till frågor som rör möjligheterna att påverka det religiösa tänkandet 
genom någon form av argumentation” utifrån ”modeller som relaterar 
faktakunskap till kvali?cerade ?loso?ska bedömningar och ställningstagan-
den kring aktuella religiösa problem oavsett vilken religiös tradition de 
råkar kunna hänföras till”? 17 Det är ambitioner som är främmande för 
såväl Larsson som Stenberg och Olsson. Men jag vill alltså hävda att idé-
historiker har tillgång till just sådana modeller, som i mångt och mycket 
kommer ur samma kritiskt-teoretiska fält som den moderna teologins 
teoretiska resurser.18 

Jag har heller personligen aldrig ansett att jag behövt förändra mina 
metoder och tolkningsverktyg när jag, till skillnad från de <esta andra 
idéhistoriker, studerat texter och idéer inom islamiska traditioner snarare 
än kristna och västerländska. De allra <esta idéhistoriska tolkningar av 
vad som mycket ofta kan kallas kristna idéer har inte fäst så stor vikt vid 
religionsbegreppet. Det har dock ändrats, och på senare år har det kommit 
<era idéhistoriska avhandlingar som ställt frågor om teologins men också 
om den bredare religionstillhörighetens betydelse för det som tidigare 
uppfattats som sekulära idévärldar.19 Det ?nns därför inget behov av att 
välja sida mellan religionsvetare och teologer, utan i stället kan vi bredda 
fältet på ett sätt som tar tillvara bägge perspektivens värde. 

*
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Det är problematiskt om religionsvetenskapen alltför mycket identi?eras 
med ett lived religion-perspektiv och därmed uppfattas som en rent de-
skriptiv verksamhet som svarar på alla frågor om vad som är bra, rimlig 
eller sann religionsanvändning med olika varianter av: ”Islam är vad 
muslimer gör; islam är vad muslimer säger att islam är. Om något görs i 
islams namn är det ett uttryck för islam och vi kan inte ta ställning till vad 
som är bättre eller sämre islam”.20 Det är självfallet viktigt att påpeka att 
muslimer själva bör vara med i dessa slags diskussioner. Men detta 
 påpekande innehåller också en dikotomisk essentialism som skaver mot 
det deskriptiva idealet. Antingen är någon muslim eller inte. Men om till 
exempel jag själv de?nierar mig som deltagare i muslimska diskussioner 
utan att göra anspråk på att ”vara” muslim, hur fungerar denna deskrip-
tiva modell då? Skulle det vara möjligt att se religioner lika mycket som 
kulturarv som trossystem och därmed tillämpa Sveriges vision för kultur-
miljöarbete? Portalparagrafen i denna vision lyder: ”Alla, oavsett bak-
grund, upplever att de kan göra anspråk på det kulturarv som format 
Sverige”.21 I uttolkningen av vad det betyder att göra anspråk på ett kul-
turarv, skriver Riksantikvarieämbetet att: ”alla har rätten att relatera till 
kulturarv för att beskriva sig själva, var de kommer ifrån och vem de vill 
vara och bli”.22 I min tolkning blir det också ett ideal som kan omfattas i 
relation till religiösa traditioner. Vi har rätt att relatera till dem för att 
beskriva oss själva och vårt samhälle utan att behöva göra anspråk på dem 
som ”våra” eller att behöva uttrycka en ”tro” på deras uppenbarade ut-
sagor. Självfallet är det viktigt att hålla fast vid ett maktkritiskt perspektiv. 
Det kan annars framstå som ett närmast orientalistiskt anspråk på att ta 
andras traditioner och inte bry sig om historien. Men det är då viktigt att 
se att ett sådant anspråk ligger mer i det teologiska än det religions-
vetenskapliga fältet. Den normativa religionsdiskussion jag gör anspråk 
på har ingen ambition att förklara hur muslimer tänker eller förhåller sig 
till olika fenomen, utan den gör i stället anspråk på att försöka ta del i en 
pågående diskussion och uttala sig om hur det utifrån be?ntliga inlägg i 
denna är möjligt att argumentera för till exempel ett gott samhälle för 
alla. 

För att relatera det till mer traditionella akademiska arbetssätt, vill jag 
uppmärksamma möjligheten till en textnära och kritisk diskussion om 
utvecklingsmöjligheter i tolkningen av de religiösa traditionerna i linje 
med hur till exempel politiska idéer ofta studeras. Idéhistorisk kritik 
 arbetar ofta med just den typ av kritiskt inkännande och därmed norma-
tiva läsningar av traditioner som Martinson efterfrågar.23 Den kan därför 
vara ett komplement till den viktiga forskning som bedrivs inom religi-
onsvetenskap och teologi. Även om det är viktigt och bra att betona att 
traditioner och praktiker är mångfaldiga, föränderliga och ofta löst kopp-

Lychnos 2017_contents.indd   179 2017-12-15   15:34



180  ·  KLAS GRINELL

lade till uppfattade ortodoxier och religiösa fundament, behöver vi också 
kunna tala utifrån etablerade beteckningar utan att ständigt inskjuta för-
behåll. Ett kritiskt deltagande i normativa diskussioner handlar inte om 
att tala om hur muslimer är eller vad de tycker, utan snarare att ta del i 
diskussionen om vad muslimska traditioner kan ha att tillföra till för-
ståelsen av samtiden. 

Många kan säkert stämma in i att det behövs inkännande och religions-
kunniga akademiker som kan stå som motpol till de terroristforskare och 
o>entliga debattörer som gärna pekar ut diverse religiösa tolkningar som 
oacceptabla och farliga extremismer. Religionsvetare är mycket duktiga 
på att visa på hur sådana svepande formuleringar i stort sett alltid vilar på 
svag empirisk grund. Det en idéhistorisk religionsforskare kanske kan 
bidra med är att ta de utpekades anspråk på religionens förklaringsvärde 
på allvar och argumentera med dem om tolkningens kvalitet, genom att 
till exempel visa att den förklaring de utvinner har luckor, brister och rent 
av strider mot de kriterier som tolkningen säger sig bygga på. Ett bra 
exempel ?nns i Michael Muhammad Knights bok Why I am a Sala! som 
tar sala?smens teoretiska ramar (om att följa de tre första generationerna 
av muslimer) på allvar och utifrån en konsekvent tillämpning av detta 
ideal visar att det är omöjligt att på den vägen nå de säkra slutsatser om 
vad ett gott islamiskt liv är som sala?ster torgför. Knight läser Koranen 
och sunna in<uerad av Jacques Derridas läsningar av den västerländska 
metafysikens grundtexter. Därigenom hävdar han att sala?smens bevis 
för sin egen position inte lever upp till sina egna kriterier och att det 
också ?nns mer konstruktiva och samtidsanpassade bruk av denna tradi-
tion. En sann sala? är inte sala?st, kanske det kan sammanfattas.24 Det 
kan jämföras med Derridas bok Marx spöken där han, utan att bekänna sig 
till marxismen, genom mycket textnära omläsningar av Marx, visar helt 
andra sätt att förstå denna tradition än de som framförallt under 1960- 
och 70-talen var dominerande i universitetsvärlden.25

*

Det ?nns således etablerade akademiska modeller som kan bidra till att 
utveckla de mångfacetterade fenomen som samsas under termen religion 
för mänsklighetens bästa. (Även om vi naturligtvis aldrig kommer att 
kunna etablera någon objektiv de?nition av vad detta bästa är.) Konven-
tionella idéhistoriska tillämpningar av breda kritiskt teoretiska och her-
meneutiska metoder har ofta använts för att diskutera olika tolkningars 
kvalitet och bärkraft i speci?kt utpekade situationer i linje med Knights 
och Derridas exempel. Dessa skulle kunna tillföra den samtida religions-
diskussionen nya perspektiv.
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Det är emellertid viktigt att situera och begränsa de idéhistoriska per-
spektivens räckvidd. Idéhistoria, kritisk teori och hermeneutik handlar 
om idéer i allmänhet och texter i synnerhet. Kritiken behandlar institu-
tiona liserade tolkningar, traditioner och hegemoniska idéer. Den är inte 
speciellt bra på att förstå och beskriva människors vardagsliv och kreativa 
relationer till dessa institutionaliserade idéer. Till skillnad från orientalis-
men tolkar en sådan kritik inte människor och samhällsliv som ensidigt 
sprungna ur dessa idévärldar. Traditionerna är snarare en slags institutio-
ner än uttryck för något tidlöst muslimskt kynne eller orientaliskt sam-
hälle.26 Det religionsvetenskapliga framhållandet av att religion har lika 
mycket att göra med vad folk äter, vem de har sex med och vem de upp-
fattar som främmande, är därför viktigt.27 Och det är ett empiriskt fält 
bortom denna traditionella idéhistorias räckvidd. För att utveckla vad jag 
menar med ”det idéhistoriska fältet” bör något sägas om begreppen tradi-
tion, kritik och tolkning. 

En idéhistorisk tradition kan de?nieras som summan av alla de texter 
och tänkare som på något sätt anses vara möjliga röster i en kulturs, eller 
idévärlds, pågående samtal. Enligt en västerländsk självförståelse börjar 
den ?loso?ska traditionen med de natur?losofer som uppträdde på 
600-talet före vår tideräknings början, och inkluderar alla de som rört sig 
inom den ?loso?ska traditionen. Denna tradition är delvis delad med 
islam. 

En mer teoretisk förklaring kan ta avstamp i Foucaults beskrivning av 
en tradition som ett samtal (en diskurs) kring en liten grupp ursprungs-
texter.28 I ?loso?ns fall kan Platons och Aristoteles texter sägas vara 
 ursprungstexterna. Där samlas de grekiska försokratiska samtalen ihop 
och blir ursprung till det som sedan dess benämnts ?loso?. I en sådan 
förståelse är ?loso? något som på ett eller annat sätt är en del av samtalet 
kring dessa ursprungstexter. 

”Islam” är ur ett sådant perspektiv beteckningen på det samtal som ur 
någon aspekt rör sig kring ursprungstexten Koranen. Alla de som deltagit 
i, och därmed av senare generationer kan föras in i, ett samtal om dessa 
grundtexter kan sägas tillhöra den traditionen. Deras eventuella tro på 
grundtexterna är inte det väsentliga. Även öppet kritiska och avståndsta-
gande deltagare i samtalet påverkar det.29

Det är utifrån detta sätt att se på tradition möjligt att avgöra vad som 
utifrån ett speci?kt sammanhang kan och bör räknas in, och vad som 
hamnar utanför. Samtidigt som många inlägg i samtalet består av argu-
ment för att lägga till eller återinföra förbisedda tänkare och idéer. Teo-
logi utgår från den kristna Bibeln och alla dem som utifrån dess grund-
texter format kyrka, kristologi och annat. Att vara teolog är som jag för-
står Martinson att förvalta och kritiskt delta i detta samtal och utvärdera 
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dess möjliga relevans för samtida samhällsfrågor och existentiella predi-
kament. För att någon ska tycka att det är värt att ägna sitt akademiska 
liv åt en sådan verksamhet får man förmoda att hen uppfattar att det ?nns 
ett sådant förklaringsvärde. Därmed behöver teologen också verktyg för 
att argumentera för vad som är fruktbart och vad som är daterat, och 
sådana frågor är ju djupt normativa. 

Omid Sa?, föreståndare för Duke Islamic studies center, har i en intro-
duktion till antologin Progressive Muslims med inspiration från al- Ghazzali 
talat om deltagandet i traditionens samtal som ”att simma i islams vat-
ten”.30 Så länge ett tänkande ”simmar i islams vatten” är det islamiskt, 
också när det, likt de akademiker Sa? samlat i sin antologi, ?nner nya 
och utmanande tolkningar av traditionen och ursprungstexterna. Göran 
Larsson har, i relation till möjligheten att beskriva IS som dåliga  muslimer, 
kritise rat Sa?s bestämning av islam som apologetisk och därmed oveten-
skaplig.31 Jag håller inte med honom. Det stämmer att den inte fungerar 
för de samhällsvetenskapligt präglade religionsvetenskapliga  metoder som 
domi nerar i Sverige. Men om denna slags traditionsbeskrivning – som i 
den kritiska teorins tradition kopplas till det som kallas immanent kritik 
– ska avskrivas inte bara som oreligionsvetenskaplig utan som oveten-
skaplig i sig, berörs inte bara teologin, utan mycken idéhistoria, den slags 
exegetiska ?loso? som har sitt starkaste svenska fäste på Södertörns hög-
skola och stora delar av litteraturvetenskap, genusvetenskap och konst-
vetenskap. Det vill säga alla ämnen som på något sätt förvaltar och 
 immanent kritiserar olika västerländska humanistiska traditioner. 

*

Däremot är det självfallet viktigt att se och upprätthålla skillnaden mellan 
vilka frågor som kan ges kvanti?erade svar, och vilka som bara kan vara 
föremål för en kvali?cerad och humanvetenskapligt säkrad tolkning. Som 
Aristoteles återkommande påpekar i Nikomachiska etiken, måste vi vara 
noga med att inte sträva efter större exakthet än vad studieobjektet i 
fråga tillåter. Många existentiellt och politiskt viktiga frågor om mänsk-
lighetens bästa faller utanför de dominerande religionsvetenskapliga per-
spektiven. Det gäller inte minst de frågor som rör vad som är rimliga och 
relevanta tolkningar av de textuellt institutionaliserade traditionernas 
bidrag till dagens samhälle. 

Den immanenta kritiken delar hermeneutikens utgångspunkt om att 
en text bör förstås på sina egna villkor. Hans Georg Gadamer  formulerade 
det hermeneutiska idealet som en strävan efter horisontsammansmält-
ning, vilket innebär att tolkaren som ett moment i tolkningen ska försöka 
förstå texten utifrån sin ursprungsmiljö. Varje del av texten bör också 
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tolkas i relation till helheten, vilket stämmer väl överens med traditionen 
att tolka Koranen utifrån Koranen själv. Den immanenta kritiken fäster 
sedan vikt vid att hitta motsättningar och spänningar i det studerade 
tänkandet för att därigenom kunna belysa dess svagheter, potentialer och 
tidsbundenheter. Det ?nns naturligtvis en spänning mellan viljan att 
förklara idéerna i relation till sin ursprungsmiljö och önskan att tillämpa 
dessa idéer för att förstå och påverka samtiden. En vanlig kritik mot pro-
gressiva muslimer som Sa? är just att de alltför lite bryr sig om vad de 
åberopade texterna faktiskt kan ha betytt i tidigare miljöer där de lästs, 
för att i stället lägga all kraft på hur de i dag kan läsas som försvar för 
mänskliga rättigheter och demokrati.32 

Även utifrån religionsvetenskapliga ståndpunkter går det att påvisa 
sådana svagheter i argumentationen, misstolkningar av tidigare stånd-
punkter, brist på belägg för påståenden, avvikelser från gängse tolkning-
ar av refererade texter, selektivt användande av åberopade källor och så 
vidare. Utan att införa utifrån kommande subjektiva normer kan en 
 immanent kritik gå vidare och föra in samtidsfrågor och uttala sig om att 
olika tolkningar är mer eller mindre i samklang med pågående diskus-
sioner om mänsklighetens bästa. Göran Larsson argumenterar för att 
religionsvetenskapen aldrig ska välja sida utan hela tiden gå vidare och 
kritiskt granska de legitimitetsanspråk som ligger bakom sådana tolk-
ningar.33 Som kollektiv är det naturligtvis viktigt att akademin inte före-
träder en snäv förståelse av vad som är goda och sanna tolkning av reli-
gioner. Men kanske är det viktigt att skilja på individ och kollektiv här. I 
stället för att varje forskare tar på sig denna roll kanske idealet bättre 
uppnås om olika ståndpunkter tillåts brytas såväl i det akademiska kollek-
tivet som i samhället i stort? Att, som till exempel professor Fazlhashemi 
också återkommande gör i media, med akademisk stringens och hederlig-
het uttala sig kritiskt mot islamtolkningar som strider mot mänskliga 
rättigheter. Samtidigt är Fazlhashemi ett bra exempel, eftersom hans 
hårda utdömanden av stora delar av den islamiska traditionen som förnufts-
motståndare förenklar bilden av islam och diskvali?cerar möjligheten att 
utifrån sådana tänkare utveckla konstruktiva bidrag till samtiden.34 Det 
är just därför vi behöver <er som tillämpar denna slags akademiska kritik 
och kommer fram till andra och delvis motsatta ståndpunkter. En sådan 
kritiskt konstruktiv diskussion kan söka stöd i idéhistoriska perspektiv, i 
en bredare akademisk tradition av immanent kritik, lika väl som i (den 
kristna) teologin.35 Då kan <er kritiska frågor ställas kring islam och reli-
gion i allmänhet, och om <er olika akademiska perspektiv – däribland 
idéhistoriska – syns kan akademin bättre bidra till det viktiga samtalet om 
religioners roll i samtidens samhällen. 
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Tore Frängsmyr
1938–2017

Professor Tore Frängsmyr avled efter en längre tids sjukdom den 28 
 augusti 2017. Tore var under decennier en av de mest välkända före-
trädarna för idé- och lärdomshistorien i Sverige. Som forskare var han 
traditionalist och följde sin handledare Sten Lindroth genom att betona 
den empiriska kartläggningen snarare än metodmässig eller teoretisk 
 problematisering. Tores både vetenskapliga och mer populära arbeten 
behandlade kulturhistorien i bred mening, oftast med ett fokus på akade-
miska vetenskaper och miljöer. Samtidigt skapade Tore en egen nisch på 
området genom att han på olika sätt bidrog till att pro?lera den vetenskaps-
historiska grenen av idéhistorien. Han institutionaliserade i stort sett på 
egen hand en svensk variant av den anglosaxiska history of science-traditio-
nen, genom sitt författarskap och inte minst genom ett framgångsrikt 
institutions- och nätverksbyggande.

Efter en kortare period som professor vid Tema T i Linköping ?ck Tore 
1982 en så kallad rådsprofessur inom just vetenskapshistoria – den första 
tjänsten i detta ämne i Sverige, förlagd till Uppsala universitet. Han grun-
dade därefter en skriftserie, Uppsala studies in history of science, som var 
internationellt orienterad och som bidrog till att göra hans egna och 
många kollegers arbeten kända och använda utomlands. Tores insatser för 
den svenska vetenskapshistoriens internationalisering var omfattande, 
med <era samarbetsprojekt, inklusive skapandet av en internationell som-
marskola. Han var i dessa avseenden en banbrytare inom svensk histo-
rievetenskap generellt. Tores talanger som nätverkare och organisatör var 
remarkabla och vi är många som har fått avgörande impulser och stora 
förmåner tack vare dem. Ett betydelsefullt exempel är skapandet av Veten-
skapsakademiens Centrum för vetenskapshistoria 1988, som kunde kom-
ma till stånd tack vare stöd från Akademien och från donatorn Thomas 
Fischer. Ett annat är den donation från Lisbeth Rausing som gjorde att 
Tores professur 2002 kunde garanteras ekonomiskt inför framtiden, nu 
som Hans Rausings Professur i vetenskapshistoria. Tore hör därmed till 
den exklusiva skara som inte bara installerats som professor utan även 
ominstallerats. Det skedde vid en särskild ceremoni i Uppsala universitets 
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vackra aula enkom för honom, där han fullt ut ?ck spela den huvudroll 
som han så väl trivdes med.

Vetenskapligt ligger Tores största insatser på 1700- och 1800-talens 
vetenskaps- och kulturhistoria. Under de tidiga åren av hans karriär var 
forskningen på dessa områden så fattig att varje ny avhandling kunde 
lägga grunden för en ny specialitet. Tore grundlade genom sin avhandling 
Geologi och skapelsetro (1969) den svenska geologihistorien. I samband med 
detta knöt han värdefulla kontakter med internationellt ledande forskare 
på området, som Roy Porter (senare känd främst som medicinhistoriker) 
och Martin Rudwick. Dessa och andra trä>ade Tore under en längre ut-
landsvistelse i Cambridge och han inledde därmed något av en tradition 
bland svenska idéhistoriker, av vilka många senare tillbringat längre eller 
kortare perioder där. Om hans mest fokuserade insats ligger på geologi-
historiens område visar hans totala produktion på en imponerande bredd 
både med avseende på forskningsområden och genrer. Han skrev till 
 exempel inträngande om 1700-talets ?loso? och ekonomiska tänkande, 
liksom om 1800-talspositivismen och det tidiga 1900-talets paleontologi. 
I Lindroths efterföljd gav han sig också på de stora översikterna – Svensk 
idéhistoria (2000) täckte i två band ett millennium. Han arbetade in i det 
sista med att leda det stora projektet att skriva Uppsala universitets 
 historia från 1800-talet och framåt, där sonen Carl hittills utgett två delar. 
Mest uppmärksamhet ?ck kanske den populära men också polemiska 
boken Sökandet efter upplysningen (1993; 2006) där Tore hävdade att det 
inte var mycket bevänt med upplysningen i Sverige. Detta är delvis en 
de?nitionsfråga och Tores uppfattning, att en svensk upplysning värd 
namnet borde ha varit ganska lik den franska, har inte stått oemotsagd.

När Tore väl fått sin professur i vetenskapshistoria markerade han in-
riktningens traditioner och samtidigt dess särart genom att å ena sidan 
förlägga sin verksamhet till Institutionen för idé- och lärdomshistoria i 
Uppsala och å andra sidan inrätta en särskild Avdelning för vetenskaps-
historia. Tore ansåg att vetenskapshistorien var själva kärnan i ämnet 
idé- och lärdomshistoria, vilket har visst fog för sig om man ser till den 
äldre traditionen i just Uppsala, men knappast om man tänker på hur 
ämnet utvecklats nationellt under efterkrigstiden. För Tore var antagligen 
skapandet av vad som till vardags alltid kallades ”avdelningen” en demon-
strativ markering av vetenskapshistoriens centrala roll inom det större 
ämnet. Den svenska idéhistoriens inriktning förändrades knappast på 
grund av detta. Men den vetenskapshistoriska specialiseringen kom i 
mycket närmare förbindelse med internationell history of science, vilket har 
haft stora positiva e>ekter för svensk forskning. Tore var förstås inte en-
sam om att driva på den utvecklingen men han gjorde det målmedvetet, 
framgångsrikt och osjälviskt.
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Tore hade många engagemang utanför universitetet – tidskriften Tvär-
snitt och ordförandeskapet för Nationalencyklopedins vetenskapliga råd för 
att nämna några. Men det betydde inte att han var frånvarande från 
 ”avdelningen”, tvärtom. Den var hans högkvarter, där arbetade han till 
vardags med forskningen och slet med sina många andra projekt. Dit kom 
också ofta personer som Tore samarbetade med inom och utom univer-
sitetet. Som doktorand var det fascinerande att regelbundet stöta ihop 
med ofta berömda kolleger och vänner till Tore, som ?losofen Georg 
Henrik von Wright eller författaren P. O. Enquist. Arbetet på ”avdel-
ningen” präglades av strikta ka>edrickningsrutiner där en viktig funktion 
var att låta Tore få prata av sig om sina många projekt, om forskning och 
forskare, och inte minst om kulturfrågor i allmänhet, där skönlitteraturen 
låg honom särskilt varmt om hjärtat. Tore antydde ibland att hans veten-
skapshistoriska insatser inte ?ck den uppskattning de förtjänade. Med 
tanke på hur enastående de faktiskt var ?nns visst fog för den åsikten.

Karl Grandin
Svante Lindqvist
Sven Widmalm
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Den haltande kontinenten?

Anna Cappi: Den haltande kontinenten? Autenticitet och ekonomisk frihet hos José 
Martí. Lund: Lund Studies in the History of Ideas and Science Minerva 
Series 20, 2016. 388 s. ISBN 978-91-88473-21-9, hft. 

Vilken är Latinamerikas väg? Bör världsdelen sträva efter att upprepa väst-
världens utveckling, eller måste den söka sig en egen väg byggd på bland-
ningen av inhemska och europeiska drag? 

Dessa frågor är lika gamla som de latinamerikanska republikerna; de for-
mulerades ursprungligen av frihetshjältar som Simón Bolívar och Francisco 
de Miranda och står än i dag i centrum för kontinentens intellektuella debat-
ter. Ett av de mest originella svaren formulerades av den kubanske journa-
listen och revolutionären José Martí, vars tänkande står i centrum för Anna 
Cappis avhandling Den haltande kontinenten? Autenticitet och ekonomisk frihet 
hos José Martí. 

José Martí (1853–1895) föddes på Kuba av spanska föräldrar. Redan som 
mycket ung publicerade han sina första dikter samtidigt som han engage-
rade sig i den kubanska kampen för självständighet från Spanien. En första 
dom för förräderi följdes av förvisning till Spanien. Med undantag av en 
kortare sejour på Kuba tillbringade han därefter resten av sitt liv i exil. Från 
Spanien reste han till Mexiko och Guatemala. Under mer än tio år bodde 
han i USA. Överallt var han verksam som journalist för spanskspråkiga 
tidningar och publicerade sig främst i krönikor, vilka gav honom möjlighet 
att blanda kommentarer kring dagsaktuella frågor med djupare utlägg-
ningar kring det spanskspråkiga Amerikas särart och potential. Sitt främsta 
uttryck ?ck detta i essän ”Nuestra América” (”Vårt Amerika”) från 1891, i 
vilken Martí uppmanade de spansktalande amerikanska folken att utveckla 
sin egen identitet och sluta sig samman för att möta hotet från det expan-
derande och allt mer protektionistiska USA. 

På Kuba har Martí i dag ställning som nationalhjälte. Nationalismen i hans 
tänkande – särskilt hans kritik mot USA och framhävandet av den spansk-
amerikanska särarten utgör ett ideologiskt fundament för Castroregimen. I 
Latinamerika i stort ses Martí, trots att han enbart sysselsatte sig med de 
spansktalande länderna, ofta som fanbärare för en självständig identitet i 
opposition mot eurocentristiska framstegsidéer (tillsammans med samtida 
tänkare som exempelvis uruguayanen José Enrique Rodó). Men även om 
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Martís tänkande ofta har förknippats med socialistiska positioner, var han 
själv närmast liberal. Formen för hans publikationer – korta krönikor om 
dagsaktuella ämnen – gör det dock svårt att ?nna ett tydligt system i hans 
tänkande, vilket Cappi mycket riktigt påpekar. Därigenom blir han också 
svårde?nierad; han bytte ofta ståndpunkt och genomgick <era intellektu-
ella förändringar.

Trots detta är det få latinamerikanska tänkare som är lika omskrivna och 
utforskade som Martí. Som Cappi påpekar har emellertid forskningen främst 
kommit att handla om hans relation till marxismen samt till moderniteten. 
Frågan om sambandet mellan hans syn på det spanskspråkiga Amerikas 
identitet och dess ekonomiska utvecklingsmöjligheter har enligt henne  sällan 
stått i fokus, vilket motiverar författarens syfte ”att undersöka Martís stra-
tegier för ett ekonomiskt framgångsrikt Spanskamerika genom en analys av 
hans tänkande kring autenticiteten” (19). 

Men Cappi har också ett annat syfte med framställningen. Hon vill  använda 
Martí som ett ”’nyckelhål’ för en djupare förståelse av Spanskamerikas 
postkoloniala situation” (20). För detta bredare syfte utgår författaren från 
teoretiker som Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Gayatri Chakravorty  Spivak 
och Homi K. Bhabha, vilka har diskuterat frågor relaterade till självstän-
dighet, utveckling och identitet efter kolonialismen både utom och inom 
Latinamerika. Dessa tänkare får tillhandahålla de begrepp och teorier som 
vägleder Cappi i studiet av Martís tid och verk. 

Som beskrivning av Martís tankeliv har Cappis avhandling stora förtjäns-
ter. Med precision går författaren igenom hans tänkande och visar på den 
utveckling som hans idéer genomgick under ett kring<ackande liv. Fram-
ställningen är kronologisk. Den följer därmed nära de olika skeendena i 
Martís biogra? och kan visa hur hans syn på Latinamerikas framtid för-
ändrades i takt med skiftningarna och upplevelserna i hans eget liv. Cappi 
beskriver hur Martís ideal utvecklades från modernitetstro till att betona 
behovet av en egen väg för Latinamerika; en väg byggd på respekt för kon-
tinentens särdrag och olika befolkningselement. Detta är vad Cappi kallar 
för autenticiteten i Martís tänkande: att utgå från mestiskaraktären i Latin-
amerika, snarare än att försöka efterlikna Europa eller USA. Detta utgör 
grunden för hans stora intellektuella bidrag: bejakandet av den folkblandning 
som tidigare betraktare främst förknippat med degeneration. Som Cappi 
formulerar det i sin avslutning (333):

Istället för att betrakta sig som en haltande kontinent, för all framtid dömd 
till att sacka efter den industrialiserade världen i fråga om välstånd, vill 
Martí se spanskamerikaner som tar till sig av de framsteg som gjorts på 
andra platser, som samtidigt upphöjer sina egna autentiska element och 
som vänder sina skenbara nackdelar till styrkor. 
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Ekonomiskt ledde detta perspektiv honom till att förespråka ett fokus på 
export av råvaror och jordbruksprodukter, vilket syntes erbjuda kontinenten 
en egen nisch i en världshandel allt mer dominerad av industrivaror. Men 
han talade också för ett mer e>ektivt utnyttjande av denna position – både 
i form av ökad produktivitet och genom ett enat Spanskamerika med en 
starkare röst gentemot sina handelspartner. Detta gällde särskilt i för hållande 
till det USA vars tilltagande protektionism och inblandning i de latiname-
rikanska staternas politik Martí såg som ett allt större hot. 

Även om Martí därigenom uppvisade både romantiskt idealistiska och 
anti-imperialistiska drag, förblev han dock i grund och botten en liberal 
framstegsoptimist. I denna hållning låg också fröet till några av de spän-
ningar som Cappi urskiljer i hans tänkande, inte minst i Martís försvar för 
de åtgärder mot ursprungsbefolkningens kollektiva jordägande som libe-
rala regeringar i <era länder i det spansktalande Amerika (bland annat just 
Mexiko och Guatemala) genomförde vid denna tid. 

Författaren relaterar Martís verk till ett antal tidigare debatter rörande 
Latinamerikas särart och ställning i världen, vilka enligt henne innehåller 
”idéer och begrepp som kommer att användas av Martí genom hela hans 
skribentkarriär” (95). Detta avsnitt tjänar också som en historisk bakgrund 
till Martís tid. Men detta dubbla syfte medför problem. I <era fall behandlas 
diskussioner från tidigare tidsepoker och även om beskrivningen av dem 
tjänar till att visa på Martís originalitet, förblir det ofta oklart i vilken mån 
de hade en direkt påverkan på hans tänkande. Mer närliggande frågor, som 
skillnaden mellan råvaru- och jordbruksbaserade ekonomier och fysiokratins 
påverkan på Martís tänkande, får däremot mindre utrymme (även om ett 
avsnitt ägnas åt hans förhållande till Henry George). Martís förhållande till 
andra av det sena 1800-talets centrala debatter, som darwinismen eller 
 kulturnationalismen, förbigås också, trots deras uppenbara relevans för de 
frågor som sysselsatte honom och därmed deras potentiella påverkan på hans 
tänkande. Vissa av dessa bredare debatter – framförallt framstegstanken – 
lyfts emellertid fram senare i avhandlingen. 

Sammanfattningsvis framstår ändå beskrivningen och behandlingen av 
Martís verk och tankevärld som intressant och habil. Cappis skildring av 
hur Martí brottades med frågan om det spanskspråkiga Amerikas  möjligheter 
och förhållande till de redan industrialiserade staterna är väl genomförd och 
argumenterad. Slutsatsen – att Martís tänkande och optimism rörande det 
spanskspråkiga Amerikas identitet hade sin motsvarighet i hans ekono-
miska ideal – är rimlig, och bidrar till en mer komplett bild av hans verk och 
ideal. 

Genomförandet av författarens andra syfte – att använda Martí för att 
beskriva det sena 1800-talets Latinamerika – är emellertid mer problematiskt. 
Snarare än att beskriva Martís samtid utifrån hans biogra? och skrifter, 
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 tillämpar författaren i detta avseende den post-koloniala teorin på ett sätt 
som varken gör denna tid eller Martí fullständig rättvisa. 

I stället ger användningen av det sena 1900-talets postkoloniala teorier 
stundtals framställningen en anakronistisk karaktär och leder till att vissa 
delar av Martís tänkande framställs på ett tveksamt sätt. Cappi beskriver till 
exempel hur Martí ansåg att ”urbefolkningen, till följd av sin förtryckta 
position, förlorat förmågan att tänka fritt [och] förlorat sin röst” (297). 
Denna beskrivning är i linje med en syn på Martí som relativt aningslös 
inför förtrycket av urbefolkningen och avvisande inför deras traditioner, 
vilken i sin tur stämmer väl överens med de postkoloniala teoretiker som 
betonar att Martí och hans tid – kolonialiteten enligt Quijano – var oför-
mögna att se ”den andre”, ursprungsbefolkningen, med dess historia och 
anspråk. I Cappis beskrivning anser Martí att ”urbefolkningen […] måste 
börja om sin historia från en imaginär nollpunkt”, vilket leder henne till att 
retoriskt fråga: ”Varför skulle de vända sin historia ryggen?” (320) 

Men denna beskrivning bygger på ett selektivt läsande av Martí. Det är 
uppenbart att Martí inte ansåg att urbefolkningen för alltid hade förlorat 
sin röst; tvärtom framhävde han hur de ska delta i diskussionerna inför 
skapandet av det nya Amerika. Inte heller stämmer det att Martí ansåg 
deras traditioner vara utan värde eller relevans för det nya Latinamerika. 
Till exempel skrev han i just Nuestra América (1891): ”Amerikas historia, från 
Inkariket och framåt måste läras ut i detalj, även om detta innebär man inte 
lär ut Greklands archoners historia. Vårt Grekland är att föredra framför det 
Grekland som inte är vårt” (Guadalajara, Jalisco, 2002, 18).

Det är tydligt att de teorier och begrepp som vägleder Cappis beskrivning 
inte förmår fånga det sena 1800-talet i Latinamerika. Det var en dynamisk 
tid av ökande politisk stabilitet efter årtionden av befrielse- och inbördeskrig. 
Det var också en period av ökad frihet som såg slaveriets slutliga avskaf-
fande (på Kuba 1886) och hur de konservativa ledare som dominerat kon-
tinenten efter självständigheten ersattes med liberaler, vilka gick till storms 
mot kyrkan, privilegier och traditionella institutioner för att i stället bygga 
skolor och järnvägar. Detta gick hand i hand med en kraftig ekonomisk 
tillväxt stimulerad just av goda priser för kontinentens exportvaror och 
ökade teknologiska möjligheter att nå världsmarknaderna, då ångfartyg och 
järnvägar med full kraft drog in Latinamerikas länder i världen. 

En sådan utveckling låter sig inte förenas med de teoretiker som betonar 
det statiska förtrycket i det postkoloniala tillståndet. Tyvärr låter Cappi de 
senare få företräde, vilket gör att kontextuella faktorer vilka säkerligen 
 påverkade Martís tänkande förbises. Som exempel kan utvecklingen i  Mexiko 
nämnas, ett land som genomgick stora förändringar under dessa år och 
som hade en central ställning i Martís liv. Där hade Napoleon III dragit 
fördel av det amerikanska inbördeskriget för att med vapenmakt uppsätta 
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Maximilian av Habsburg som kejsare (1864–1867). Motståndet mot honom 
och de europeiska interventionstrupperna leddes av Benito Juárez – en 
bondson från Zapotecfolket som hade lärt sig spanska först vid tolv års ålder, 
men som blev ordförande i Mexikos högsta domstol och landets president 
(1858–1872). Det var också under hans regeringstid som de jordreformer 
genomdrevs vilka avska>ade urbefolkningens gemensamma ägande. Dessa 
reformer applåderades av Martí, vilket får Cappi att anklaga honom för att 
vara blind för urbefolkningens egen vilja (320). 

Juárez var en viktig inspirationskälla för Martí. Han omnämns i <era av 
hans centrala texter, och det ligger nära till hands att i honom se ett för-
kroppsligande av Martís ideala synkretistiska latinamerikanska identitet. 
Som Martí själv skrev året före sin död (med oefterhärmlig syntax) i Día de 
Juárez (1894): ”Fäderneslandet gråter medan det omfamnar fötterna på 
indianen Juárez lik. Förr fanns inte Amerika förrän markiserna grät för in-
dianen! Vad säger de okunniga om folken i vårt Amerika? Studera och res-
pektera. … [M]estislandet förklarar för en girig värld att nu är indianen 
nation, han som med bara trettio trogna <ydde till bergen i tid, räddade 
friheten, och kanske Amerika; därför att en princip, om än från djupet av 
en grotta, är starkare än en armé” (La Habana, 1991, 255–256).

Men sådant ryms inte i Cappis framställning. Juárez nämns endast i för-
bigående och beskrivs då felaktigt som ”mestis” (196). Hans dubbla roll som 
president från urbefolkningen och genomdrivare av de reformer som av-
ska>ade samma folks traditionella institutioner förbigås helt, trots att de 
kan utgöra en nyckel till Martís förhållningssätt till dessa frågor och där-
igenom till avhandlingens centrala frågeställning. Det ligger nära till hands 
att tro att detta förbiseende har samband med att Juárez biogra? inte låter 
sig förenas med de teorier som vägleder Cappis beskrivning. I stället låter 
författaren ett resonemang baserat på begrepp hämtade från Immanuel Kant 
och Gayatri Chakravorty Spivak utmynna i påståendet att Martí ansåg att 
”eftersom urbefolkningen ännu inte har hunnit ’kokas i kultur’ är det kreo-
len som bär det historiska ansvaret för skapandet av de nya staterna” (309), 
något som rimmar illa med Martís idolisering av Juárez. 

De postkoloniala teorierna blir därigenom skygglappar snarare än glas-
ögon; de skärper inte synen så mycket som de skymmer sikten, och de leder 
ibland författaren på avvägar. Exempelvis uppehåller sig författaren vid en 
längre diskussion om huruvida urbefolkningen bör ingå i det spanskameri-
kanska projektet eller hellre ges möjlighet att självständigt återskapa sina 
förlorade institutioner och sin historia. Denna diskussion är intressant, inte 
minst i ljuset av dagens debatter kring legal pluralism och urbefolkningens 
rätt att bevara språk och kultur. Men den säger lite om Martí och hans 
samtid, för vilka dessa frågor överhuvudtaget inte var aktuella.

En bredare och mer förutsättningslös studie av den tid han verkade i hade 
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i stället kunnat ytterligare framhäva kopplingarna mellan Martís tänkande 
och politiska händelser och debatter i hans samtid. Cappis framställning 
lyfter förvisso fram ett antal händelser och samtida debatter (till exempel 
1800-talets panamerikanska kongresser och positivismens ställning i Latin-
amerika). Men detta görs framförallt kronologiskt och får därigenom inte 
någon samlad eller systematisk behandling, samtidigt som vissa avgörande 
företeelser alltså förbigås. Detta gör i sin tur att Martí i Cappis framställning 
framstår som idealistisk, och hans resonemang om den spanskamerikanska 
identiteten verkar hypotetiska och öppna för en teoretisk kritik baserad på 
hans oförmåga att se aspekter som förnekandet av urbefolkningens rätt att 
bevara sin kultur och sina institutioner. Men detta riskerar att dölja att Martí 
inte var systembyggare och tänkare så mycket som journalist och agitator. 
Förståelsen av hans verk måste därför, menar jag, utgå från hans politiska 
förebilder och från konkreta händelser i hans samtid, snarare än utifrån 
oklarheter och förbiseenden i hans skrifter. Cappis framställning inrymmer 
båda dessa aspekter men skulle ha vunnit på att i än högre grad sätta Martí 
i sin politiska och intellektuella kontext snarare än att läsa honom utifrån 
senare teorier och deras föreställningar om den tid i vilken han verkade. 

Cappis förhållningssätt till dessa teorier är också problematiskt på ett  annat 
sätt. Snarare än att använda sin empiriska genomgång för att problemati-
sera och fördjupa de postkoloniala teorierna, låter Cappi dem stå okritise-
rade. Därigenom försitter hon möjligheten att ge ett verkligt teoretiskt bidrag 
utifrån studiet av Martí och det sena 1800-talets Latinamerika. Inte heller 
redogör hon på något samlat sätt för hur hennes framställning kompletterar 
och utvecklar existerande forskning kring Martí och hans tänkande. Detta 
är beklagligt, då det skymmer det uppenbara värdet av hennes egen forsk-
ning och försummar en möjlighet att tydligare de?niera dess slutsatser och 
bidrag. 

Dessa tillkortakommanden bör dock inte överskugga betydelsen av  Cappis 
verk. Det är synd att författaren inte i högre grad lämnar teorierna därhän 
för att i stället helt och fullt se Martí i den dynamiska tid hand verkade. Men 
genom sin engagerade, väldokumenterade och utförliga skildring av Martís 
tänkande, har hon likväl gett ett stort bidrag till kunskapen om denne för 
Latinamerika så betydelsefulle tänkare och presenterat hans verk inför en 
svenskspråkig publik. Detta är relevant inte minst därför att de frågor som 
sysselsatte honom – Latinamerikas särart och möjliga utveckling, förhållan-
det till USA, råvaruberoendet som möjlighet och förbannelse – fortfarande 
väntar på svar.

Fredrik Uggla
Latinamerikainstitutet, Stockholms universitet
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Revolution and revelation

Anton Jansson: Revolution and revelation. Theology in the political thought of 
Friedrich Julius Stahl, Wilhelm Weitling and Karl Theodor Welcker. Göteborg: 
Göteborgs universitet, 2017. xiii+257 s. ISBN 978-91-88348-80-7, hft. 

Anton Jansson’s Gothenburg dissertation begins with an observation, name-
ly that historians have long assumed that the Enlightenment and French 
Revolution led to a marginalization of religion within the history of politi-
cal ideas. Jansson ties this assumption to the lasting in<uence of seculariza-
tion theory, which has had two principal e>ects. First, it created a separation 
of religion and the secular, which placed politics into the secular sphere. As 
a consequence it has become diNcult to talk about religion and politics 
together because they were assumed to belong to di>erent orders. When 
secular observers wanted to speak about the religious qualities of political 
movements, as in the case of National Socialism or communism, they have 
often referred to these as disguised or illegitimate intrusions of religion, i.e. 
as political religions. Second, secularization theory implanted a teleology 
into the history of ideas, whereby those religious actors participating in 
political discourse could be neglected because it was assumed that religion 
and with it religious politics were a thing of the past. 

Jansson’s dissertation aims at a revision of this viewpoint. It takes three 
leading representatives of the chief modern political ideologies – socialism, 
liberalism and conservatism—during the period of their formation into 
movements in the German Vormärz, which lasted roughly from 1830 to the 
Revolution of 1848. Jansson investigates and compares the relationship of 
religion to the political in the writings of each of these men.

The methods employed for this investigation are intellectual and con-
ceptual history. Generally speaking, conceptual history examines a key 
term along both a synchronic and a diachronic axis. That is, it seeks to 
reveal the contested nature of a concept by investigating how its de?nitions 
varied according to the social, intellectual, religious and political ?elds in 
which it was articulated at any given time point. At the same time, it exam-
ines change to de?nitions over time. In order to limit the complexity of 
his investigation of multiple terms, Anton Jansson chose to omit the dia-
chronic axis. 

The key terms that Jansson selected comprise both “secular” and “religious” 
concepts. The secular terms, such as “history” and “progress,” have already 
been the object of study in the Geschichtliche Grundbegri'e, a massive concep-
tual historical compendium edited by historian Reinhart Koselleck. The chief 
religious concepts under investigation are “Sittlichkeit” (ethical or moral 
conduct and being), the “Kingdom of God” (Gottesreich) and the “Christian 
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State” (christlicher Staat). Particularly the latter two have not been the subject 
of much past conceptual historical analysis.

Each chapter begins by setting up a tension between secular and religious 
terms, drawing in part on the secondary literature. The author then takes 
each of his theorists and asks what relationship they establish between the 
two, for example between the notion of the Kingdom of God and secular 
history: Do they believe in progress and, if so, what does this have to do 
with their understanding of the Kingdom of God? Jansson compares how 
each theorist references and interprets passages of the Christian bible, in 
particular, the words of Jesus and Paul, and of the actions of the apostles. 
The dissertation rarely refers to the Old Testament. It is unclear whether 
this is an omission on Jansson’s part or, more likely, a re<ection of what he 
found in the sources. If the latter, it would be worthwhile to ask why. 
Whereas many late nineteenth-century nationalists looked to ancient  Israel 
as a prototype chosen nation, might it be that in the revolutionary age of 
the early nineteenth century, the New Testament was more inspirational?

The overarching conclusion of the dissertation is that the commonly held 
view that there was a fundamental opposition between Christian theology, 
on the one hand, and secular liberalism and socialism, on the other, needs 
to be revised. Jansson proposes instead that the founding ?gures of modern 
political ideologies were inspired by three di>erent readings of the New 
Testament. He makes his argument in the four subsequent chapters of the 
dissertation.

Chapter 2 provides biographical sketches of the three protagonists. Karl 
Theodor Welcker was the son of a Lutheran minister and professor of law 
in the liberal state of Baden in Southwest Germany. He is most famous for 
his work as the editor of the Staatslexikon, a foundational text of German 
political liberalism and comparable in many ways to Diderot and D’Alembert’s 
Encyclopédie. Active in the German Revolution of 1848, Welcker sat in the 
Paulskirche as a representative of centrist liberalism. 

One of the founding ?gures of modern German conservatism was Friedrich 
Julius Stahl, another professor of law. Jewish by upbringing, Stahl con-
verted to Christianity in the same year – 1817 – as Karl Marx’s father. But 
whereas Marx père converted to liberal Protestantism, Stahl embraced 
conservative Lutheranism. His conversion coincided with a wave of pietistic 
awakening that spread through German society and was part of the upsurge 
of religious sentiment associated with the collapse of the Napoleonic system. 
Another awakened ?gure of the time was the future King of Prussia Friedrich 
Wilhelm IV. Upon assuming the crown in 1840, he called Stahl to the Uni-
versity of Berlin, where he became one of the chief conservative ideologues 
of the Prussian court. 

The third ?gure, Wilhelm Weitling was not a political professor like the 
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others, but a journeyman tailor, who ended up in Paris in the 1830s. By the 
1840s he was a member of the Bund der Geächteten (League of Outlaws), 
the seedbed of the later Communist League. One of the best known early 
socialists in Germany, Weitling’s historical reputation was damaged by 
criticism of him by Marx, which relegated him for posterity to the category 
of utopian socialist.

The best sections of the dissertation are found in chapters three to ?ve, 
which contain the substantive research. Each concentrates on a di>erent 
theme. Chapter three focuses on de?nitions of religion and its relationship 
to the state. As Protestants, all three men believed that the state could not 
legislate the interior religious activity of the individual. However, Stahl 
believed that in public life, the state could not remain neutral, but had to 
advance the interests of the established church. Stahl is the nineteenth  century 
conservative most identi?ed with the notion of the Christian State. He ar-
gued that the Prussian state could only appoint Christians (rather than Jews 
or deists) to oNces of trust. To do otherwise would negate its status as divine 
institution charged with a providential role of helping the citizens towards 
ful?llment of Christian salvation. 

For Welcker, by contrast, enlightenment was part of the essence of religion, 
which was constantly evolving. He saw the church and the state as positive 
forces in this development, but they had to stay at a healthy distance from 
one another and from the individual. As Jansson writes, “Free Christian 
subjects will let their free Christian inner dispositions in<uence the outer 
world, Christianity is in a way realized in social life and in the state, but not 
by making Christian commandments into state law” (83). Welcker thus 
opposed Stahl’s notion of a Christian State. And whereas Stahl demanded 
the exclusion of Jews and Christian dissenters in order to maintain the in-
tegrity of the state, Welcker saw the extension of rights to these groups as 
the logical consequence of the liberal conception of the state. 

For the socialist Weitling, Christianity contained a dual legacy. It was both 
a tool of oppression and a vehicle of liberation. Weitling identi?ed the words 
of Jesus and the example of the apostolic congregation as the seeds from 
which communism could grow. However, he argued, this promise had been 
quashed by the development of a hierarchical church with close ties to the 
autocratic state. This understanding of the dual character of Christianity 
was repeated by later socialists, in particular Karl Kautsky. 

Chapter Four, perhaps the most interesting section of the dissertation, 
deals with the question of liberty, equality and social morality or, as it is 
called in German, Sittlichkeit. For Welcker, Christianity provided the key to 
understanding the advancement of liberty and equality that he observed in 
his day. According to Jansson, Welcker saw Judaism as a religion of law that 
demanded only an external full?llment of the commandments, whereas 
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Christianity “abolishe[d] outer law and transform[ed] it into free inner 
disposition of the mind” (111). In other words, the accumulation of ethical 
content or Sittlichkeit was to be produced by the free individual out of his or 
her Christian conviction. Neither the state nor the church could produce 
such moral development, they could only in<uence this process indirectly 
(mittelbar), by creating the conditions of religious liberty. At the same time 
however, Welcker cautioned against taking religious freedom too far. He 
opposed the radical philosophies o>ered in his day by D. F. Straus and  Ludwig 
Feuerbach, because he felt that their critique undermined the religious 
foundation of freedom and equality, which is Christianity. Jansson concludes 
that “[m]aterialism, or disbelief, for Welcker thus stands in an oppositional 
relation to the concept of Sittlichkeit and morality” (117).

As a liberal, Welcker believed that equality and liberty could only develop 
gradually in a dialectical relationship to the growing moral autonomy of the 
individu als who comprised society (we are reminded of Kant’s de?nition of 
Enlightenment as a process whereby individuals emerge from their self-
induced tutelage). Weitling, by contrast, believed that the absence of  liberty 
and equality were themselves the cause of any moral problem. Unlike the 
other two, he demanded the full emancipation and equality of women. He 
distrusted talk of Sittlichkeit and believed that it was not lack of morality, but 
a false morality preached from the pulpit that contributed to humanity’s 
 alienation from its natural state of freedom. For Weitling, morality was a 
way of keeping down the working classes. In keeping with his dual under-
standing of the Christian legacy, he di>erentiated between the morality of 
the dominant classes and the morality of the socialists and concluded: “To 
improve the Sitten, we must destroy them” (125).

As a conservative, Stahl believed that liberty and equality were not natu-
ral rights insofar as they pertained to society. For Stahl the only path for 
moral development in a sinful, fallen world was through exposure to the 
divine personality of God and through his acts of providence. Recognition 
of and obedience to authority were thus necessary for this process of Persön-
lichung to occur.

Chapter Five thematizes time and history. The essential question here is, 
do these thinkers have a concept of progress and how is this connected to 
Christianity? The chapter begins with a discussion of changes in historical 
thinking in this period. With Hegel, history had advanced to the chief mode 
through which philosophy was framed. More broadly, as Koselleck has argued, 
history had turned into an abstract unitary noun, which allowed people to 
understand themselves as belonging to a collective that was moving through 
the historical dynamic together in secular time. Jansson notes that the 
 German philosopher Karl Löwith had argued that secular political ideolo-
gies, such as Marxism, had taken the eschatological structure of Christian 
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history and secularized it, i.e. placed the notion of salvation in this world. 
Jansson argues instead that this was not a hidden process, and he provides 
as evidence the explicit discussions by his theorists of the idea of the Kingdom 
of God and its relationship to history.

According to Weitling’s understanding of Christianity as a religion rent 
by the contending forces of liberation and oppression, the Kingdom of God 
is present in Christianity’s apostolic origins and will reemerge once the 
forces of liberation have overcome the forces of oppression. Weitling ex-
pected the Kingdom of God to be reached suddenly and in a revolution: 
“The Kingdom of God, the best Kingdom on earth, the most felicitous 
condition of society, the victory of the poor and oppressed, the defeat of the 
rich and the oppressors, is near” (155).

Stahl instead held that the Kingdom of God was unreachable by secular 
history or political struggle. World history did not consist of progress. Yet 
access to the Kingdom of God was guaranteed by the operation of a moral 
kingdom (Sittliches Reich) founded upon the God-given institutions of 
 monarchic state and Christian church. 

Welcker instead saw progress as the very essence of Christianity. “In all of 
its outer appearance,” he wrote,” in its provisions as in its progressing 
 development and realization, Christianity speaks for this great law of con-
stantly rising, freer, higher, and richer development of the human race and 
the necessary downfall of those states, classes and dynasties, which according 
to the necessary life-law of general progress by their very standing still give 
themselves to regression” (177). The mission of humans is “their own most 
possible perfection and growing likeness to God” (177). In other words, the 
germs of perfection had already been planted in creation and in the bible 
and they had to work themselves out through the greatest possible freedom. 

This is an excellent dissertation and this reader is convinced by Jansson’s 
own summary of his work: “It was not the case that political ideologies of 
this period were involved in a secular project; neither was it the case that 
they were grouped according to a pro et contra logic, where some were for 
Christianity and others against it. Instead we have here to do with three 
di>erent struggles for Christianity and a new political social order. Very 
condensed, Welcker’s Christian order was one of individual moral autonomy, 
Stahl’s was one of revealed divine authority, and Weitling’s one of revolu-
tionary earthly material equality. These all tapped into diverse theological 
traditions and movements of their own and earlier times” (187).

Given the excellence of the substantive middle chapters of the dissertation, 
this reviewer ?nds that the introduction and conclusion do not go far enough 
in connecting Jansson’s historical research to the larger historiographical 
debates that are ongoing today. Jansson’s empirical work does substantiate 
his claim that the secularization thesis has led to a misunderstanding of the 
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place of religion in political thought, however, this is not the most ?tting 
thesis. The criticism of the theory of secularization may serve a framing 
observation and an aid to interpretation of literature, but in 2017 it no 
longer makes for a provocative thesis.

A more compelling thesis might be found by placing this research within 
current debates in nineteenth-century history. For example, this was an age 
of confessional tension, propelled in part by the drive for national uni?ca-
tion. Jansson refers to these three men as Christians, however, to be more 
precise they were all Lutherans. How do their political-theological arguments 
relate to speci?cally Lutheran understandings of what was termed in the 
day “Protestant freedom”? How did they see their work as a completion of 
the Reformation? Catholicism is barely mentioned in the dissertation. What 
role did the specter of Catholicism play in their theological thought? 

Another interesting angle that could be pushed towards a greater synthe-
sis is the educative role that the various thinkers imagined for the state. 
Stahl’s notion of the Christian State seems more muscular than the tradi-
tional Lutheran understanding of the state’s role. It appears as an active 
historical force, shaping the population. Was this a new, modern version of 
the state that shared much with Hegel, a thinker whom Stahl opposed? 
Welcker, by contrast, adopted a Kantian ideal of the state, as a protective 
hull that allows maximum freedom for the ethical self-development of the 
individual.

A ?nal problem with the concentration on secularization theory is that it 
is not entirely suited to the design of the dissertation, which omitted a dia-
chronic analysis. Secularization is a diachronic theory of historical change. 
Jansson is able to counter the way some biographers of the three men have 
employed secularization theory, for example, when Rainer Schöttle claimed 
that the presence of religious motifs in Welcker’s political rhetoric repre-
sented a Säkularisat, a secularized residue of theological concepts. Jansson 
argues here that one cannot assume secularization, if such religious metaphors 
were ubiquitous in political discourse at the time. Yet it would be diNcult 
for him to counter the argument made nearly four decades ago by Friedrich 
Wilhelm Graf, that the radical religious reform of the Deutschkatholiken in 
the Vormärz represented a “politicization of religious consciousness.” It is 
clear that a transformation of the semantic ?eld of politics was underway in 
these three ?gures and in the Vormärz more generally. The question remains, 
if Jansson is not happy with secularization as an explanation of historical 
change, what would he o>er in its place?

Todd H. Weir
University of Groningen
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Onaturlig födelse

Tove Paulsson Holmberg: Onaturlig födelse. Johan von Hoorn och det obstetriska 
dilemmat 1680–1730. Lund: Media-Tryck, 2017. 298 s. ISBN 978-91-88473-
35-6, hft.

I denna avhandling studeras tidigmodern obstetrik, läkaren Johan von  Hoorn 
och den sena 1600-talsmedicinens nya roll ifråga om onaturliga födslar. Så 
omnämndes i den tidigmoderna kulturen de komplicerade förlossningar då 
barnet ?ck lösgöras från modern med hjälp av konst och aktiva ingripanden. 
Tove Paulsson Holmberg har med sådana födslar i fokus studerat kopp-
lingen mellan medicinsk praktik och människors religiösa villkor decen-
nierna kring år 1700. I en inledande beskrivning möter vi dödens påtagliga 
närvaro i människors liv och läkaren Lars Roberg, som under tidigt 1700-
tal förlorade inte mindre än fem småsyskon. Lidande och död var vid denna 
tid ett livsvillkor bortom mänsklig kontroll och avhandlingen igenom dis-
kuteras denna tillvarons skörhet och moderns och det späda barnets utsatt-
het. Syftet är att undersöka hur läkarrollen tog form i en sådan kontext och 
att belysa vilka argument om medicinskt ansvar som var möjliga att fram-
föra.

Forskningsläget om tidigmodern förlossningskonst domineras av två för-
enklade narrativ. Dels har det funnits en äldre inomvetenskaplig tradition 
som tecknat bilden av medicinska framsteg och segrar över människo-
kroppen, en tillväxande kunskap och ett framhållande av upplysta pionjärer 
i vetenskapens tjänst. Dels har det funnits studier där tonvikten legat på en 
kon<ikt mellan barnmorskan och läkaren och på mäns önskan att avtvinga 
kvinnor kontrollen över deras kroppar. Paulsson Holmberg anlägger i stäl-
let ett kulturhistoriskt perspektiv på medicinen och barnafödandet och 
historiserar kroppen och det fysiska lidandet. Sjukdom och smärta må vara 
kroppsliga realiteter, men de erfars alltid i ett kulturellt och föränderligt 
sammanhang. Därmed kan de också studeras kulturanalytiskt och i relation 
till vidare historiska processer.

Studiens viktigaste källmaterial är de obstetriska manualer som kring 
sekelskiftet 1700 skrevs av den svenska förlossningskirurgen och läkaren 
Johan von Hoorn och som skulle lära barnmorskor nya tekniker för att 
minska lidande och död i samband med förlossningar. Källornas tillkomst 
ses som en aktiv handling, utförd av en aktör som velat uppnå vissa fördelar 
och kommentera och påverka det historiska sammanhanget. En obstetrisk 
manual dolde, lyfte fram och mutade in. Den hade vissa möjligheter och 
begränsningar och förstås i avhandlingen som en medveten retorisk kon-
struktion, en strategi för att marknadsföra en viss praktik eller självbild. För 
att komma åt denna dimension närläser Paulsson Holmberg manualerna, 
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ger akt på författarens språkbruk, förväntade publiker och det vidare sam-
manhang som bildade textens ramar och förutsättningar. Hon understryker 
aktörsperspektivet och framhåller att texter är konstruktioner, präglade av 
avsikter och medvetet formande.

Med tanke på det uttalade intresset för hur historia konstrueras, blir till i 
praktik och retorik, är det lite förvånande att så många sidor inledningsvis 
ägnas åt kontexter. Paulsson Holmberg beskriver med hjälp av sekundär-
litteratur hanteringen av svåra förlossningar i det sena 1600-talets Europa 
och Sverige och den religiösa världsbild vari den fallna människan formade 
synen på födandets risker och förväntningar. Först ett 80-tal sidor in i boken 
framträder de egna källorna, och frågan är om inte text och kontext vunnit 
på att studeras mer som en enhet. Då hade det primära i den historia som 
blir till i den medicinska hanteringen av komplicerade födslar introducerats 
tidigare och understrukits av själva dispositionen.

Paulsson Holmbergs fallstudier är ?nt skrivna och metodologiskt väl 
 genomförda. Kapitlet Obstetriskt ethos rymmer en spännande närläsning av 
de fem manualer om förlossningskonst som von Hoorn gav ut på svenska 
och tyska under sent 1600- och tidigt 1700-tal. Inledningar, förord, dedika-
tioner, epigram och titlar nagelfars och det är tydligt att dessa så kallade 
paratexter motsäger, förstärker och samspelar med själva huvudtexten. 
Manualerna jämförs också med en vidare genre av liknande texter som skrevs 
av kvinnliga och manliga förlossningspraktiker i det samtida Europa. Den 
tidigmoderna obstetrikern befann sig på en medicinsk marknadsplats och 
det gällde att omsorgsfullt iscensätta den egna personen, identiteten och 
rollen som expert på området barnmorskekonst.

En utmaning för den manliga förlossningspraktikern var kring år 1700 att 
vinna auktoritet och respekt. Han hade själv inte fött några barn och måste 
aktivt skapa sitt goda rykte, övertyga, bygga förtroende och framstå som en 
kunnig, anständig och förståndig person. Texterna kommunicerade med 
<era olika publiker och hade tydliga retoriska funktioner. I Den Svenska 
 Wäl-öfvade Jord-Gumman signalerar titeln ett närmande till de moderliga 
kvalitéer som traditionellt associerats till barnmorskor och en förståelse, 
respekt och identi?kation med barnaföderskor och med kvinnors livsvärld 
och värderingar. Paulsson Holmberg understryker att von Hoorn – trots 
gedigen erfarenhet av förlossningar, en avhandling i obstetrik och stöd av 
Collegium medicum – i sin mest kända manual föredrog att gömma sig bakom 
den förståndiga och erfarna kvinnans gestalt.

Ett syfte med avhandlingen är att komma åt medicinen som en pragmatisk 
vetenskap som hanterar konkreta problem och visar hur den historiska 
verkligheten blir synlig i mötet mellan människan och tingen. Detta lyckas 
allra bäst i kapitlet En öppen kropp. Här diskuteras sönderdelandet av mänsk-
liga kvarlevor och det faktum att obstetrikern vid en svår förlossning 
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närgånget måste granska, ta i och öppna den födande kvinnans kropp. 
Paulsson Holmberg menar att läkarens anatomiska blick möjliggjorde en 
omförhandling av hans fysiska närhet till den kropp som över tid framstår 
som allt mer samarbetsvillig och passiv och allt mindre otillgänglig och 
motsträvig.

Framväxten av en kroppsbild enligt vilken en död kropp bara är materia 
kan skönjas i populärmedicinska läroböcker om fortplantning och barna-
födande från sent 1600-tal. 

Kunskaper om kvinnokroppens inre anatomi förmedlades inte bara i dis-
sektioner utan också i arti?ciella anatomier, modeller, preparat och fantomer. 
Sådana användes i undervisning och var perfekta ersättare för den levande 
kvinnokroppen; tåliga, öppna och tillgängliga möjliggjorde de övningar och 
demonstrationer som annars varit otänkbara. Därtill ingick de i en materi-
ell kultur som naturaliserade den mycket laddade dissektionspraktiken och 
normaliserade nya förhållningssätt till den öppnade, betraktade och sönder-
skurna kroppen. Ett viktigt resultat handlar här om tillgången på kroppar 
och anatomiskt material. Vi vet sen tidigare att lik för forskning kunde vara 
svåra att komma över i den tidigmoderna kulturen. Paulsson Holmberg 
visar dock att von Hoorns anatomiska verksamhet var omfattande, att han 
öppnade kroppar av döda kvinnor och barn i samband med förlossningar, 
skar bitar ur dessa och tog med sig hem. En nyss avliden kvinna obducerades 
till och med i sitt eget hem, på själva dödsbädden.

I Viljan att ingripa granskas von Hoorns förlossningskirurgiska verksamhet. 
Bilden hade tidigare varit att förluster och lidande i samband med för loss-
ningar var ofrånkomliga och förväntade. Att människor skulle påverka födel-
sens utgång framstod som Lärran i den andaktslitteratur för barna föderskor 
som studeras i kapitlet. I ett livshotande skede upplevdes för lossningskirurgi 
som inkräktande på dödsögonblicket och kvinnans övergång till en annan 
dimension. Här menade von Hoorn dock att läkaren eller barnmorskan var 
den som ansvarade för att ingripa vid en svår födelse. Han förespråkade att 
barnet på ett tidigt stadium under förlossningen skulle vändas i rätt position, 
inne i moderns kropp, men också en sönderdelning av det ofödda fostret, i 
de fall barnet alls inte kunde förlösas. Aktiva ingrepp, driftiga och riskta-
gande praktiker ersatte ett tålmodigt väntande förhållningssätt och Reinhart 
Kosellecks term förväntningshorisont används för att beskriva skiftet.

Kapitlet Dödens tecken analyserar de medicinska praktiker som handlade 
om att undersöka det ännu oförlösta fostret. Det var inte lätt att veta om 
fostret levde eller inte, men viljan att döpa varje barn och ”säkerställa dess 
plats i evighetens trygga bortomvärld” uppmuntrade till noggranna studier 
av de svagaste livstecken. Att rädda barnet till evigheten var barnmorskans 
högsta prioritet och en konsekvens av detta blev ökad kunskap om födelse-
processen och utvecklandet av nya tekniker för upplivning.

Lychnos 2017_contents.indd   209 2017-12-15   15:34



210  ·  AVHANDLINGSRECENSIONER

Smärtans pris handlar om värderingen av förlossningssmärta. Uppfattades 
den som naturlig, oundviklig eller rättfärdig? Förknippades den med utvald-
het och med det gudomligas närvaro i människors liv eller borde den und-
vikas? Andaktslitteraturen framställde förlossningen som höjdpunkten i ett 
drama av kosmisk betydelse. Det fanns inget onaturligt i smärtan utan den 
allsmäktige Guden ansågs ha rätt att utsätta människor för lidande. Förloss-
ningssmärtan var rimlig och rättvis och det fanns en meningsmättad paral-
lell mellan den födande kvinnan och Kristus som led för andras synder.

Förlossningssmärtans tydliga kopplingar till Bibelns berättelse om synda-
fallet utmanades av von Hoorns vilja att lindra densamma. Någon enkel 
sekularisering av smärtan var det inte frågan om, utan von Hoorn fram-
ställde förlossningspraktikern som en ämbetsman med Guds uppdrag att 
lindra kvinnans lidande genom att använda speci?ka handgrepp och tekni-
ker. Viss smärta var, som han såg det, skadlig och utan djupare dimensioner 
vilket också gjorde den onödig och outhärdlig.

I avslutningen påminns vi om den långsamma historiska process som 
innebar att död och lidande i samband med barnafödande vid en viss punkt 
började uppfattas som oacceptabelt, meningslöst och bortom det förvän-
tade. Det ofödda barnet hade länge betraktats som en villkorad gräns varelse 
och förluster i samband med förlossningen hade hanterats med hjälp av 
passiv och melankolisk acceptans. Gradvis ökade den medicinska kunskapen 
om födelsens mekanismer och bilden av vad som var normalt och oundvik-
ligt förändrades. Paulsson Holmberg visar hur hanteringen av födelsen kring 
år 1700 tog ett steg bort från ett rum där kosmologiska, existentiella och 
religiösa ställningstaganden dominerade till ett medicinskt rum, mer av-
gränsat men väl upplyst och överblickbart.

Onaturlig födelse är en eftertänksam studie om ett existentiellt högrelevant 
ämne och i själva genomförandet vilar en säkerhet, noggrannhet och vilja 
att göra rättvisa åt allt från akribin till de viktiga glimtar av liv, död och 
 lidande som utgör studiens nav. Paulsson Holmberg kan konsten att främ-
mandegöra historien och närmar sig den tidigmoderna kulturens män niskor 
på ett påfallande respektfullt sätt.

Utmärkande för avhandlingen är dess strikta avgränsning. Det är hante-
ringen av komplicerade förlossningar som undersöks och det envisa nagel-
farandet av onaturliga födslar som genererar ny kunskap. Intressant nog slås 
jag vid läsningen aldrig av att detta ämne inte skulle vara omfattande nog 
för en mångbottnad studie om medicinska praktiker och tidigmoderna män-
niskors livsvillkor. Granskningen av akribin och källorna antyder i något 
fall att det egna källmaterialet kunnat lyftas fram ytterligare för att stärka 
ett visst resonemang: Medan barnaföderskan, den tålmodigt väntande 
barnmorskan och förlossningsläkaren porträtteras fullödigt försvinner det 
ofödda barnet en aning i studien. Vilken bild av fostret hade von Hoorn? 
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Var detta en individ eller en del av moderns kropp? Såg han embryot som 
färdigt med alla lemmar redan inne i ägget? Paulsson Holmberg beskriver 
med utgångspunkt i fransk forskning ett nytt fokus på det ofödda barnet 
efter 1700-talets mitt och nämner tunga visuella argument för ofödda barns 
integritet. Men fanns inte detta redan hos von Hoorn? Vilka argument rym-
mer de intressanta illustrationer av foster som ingick i hans arbeten?

Detta är en undersökning som kompletterar mer än ifrågasätter och kastar 
över ända, och författaren är genomgående artig mot forskningsläget. I 
avslutningen poängteras att von Hoorns obstetriska författarskap utgör ett 
unikt källmaterial som avspeglar ett europeiskt mönster. Mer får vi inte veta 
om de skillnader och likheter som fanns mellan Sverige och Europa, och det 
är lite oklart när analysen av det svenska sammanhanget pekar åt ett annat 
håll än vad som framhållits av exempelvis Gélis och Tatlock, McTavish.

Paulsson Holmberg behandlar spänningen mellan medicinska praktiker 
och religiösa föreställningar och ger akt på förhandlingar i samband med 
vissa prioriteringar, ingripanden, självbilder, känslor, födelse- och dödsprak-
tiker. Det kan låta enkelt men innebär ett aktivt och välbehövligt steg bort 
från en mycket vanlig bild av medicinens seger över syndafallsnarrativet.

Möjligen ?nns det en tendens i avhandlingen att det religiösa samman-
hanget blir synonymt med kontexten och de obstetriska manualerna med 
texten. Vi får veta mycket om det sena 1600-talets Europa och Stockholm, 
om den religiösa världsbild vari den fallna människan och kroppen formade 
synen på födelsens risker och förväntningar. Det historiska sammanhanget 
sägs utgöra de obstetriska texternas förutsättning, men jag undrar om inte 
också det egna källmaterialet formade sekelskiftet 1700. Måste text och 
kontext separeras? Vad emanerar ur vad? Vad är primärt och vad är sekun-
därt? Utifrån det historieteoretiska perspektiv som annonseras i inled-
ningen tänker jag mig att de obstetriska manualerna och praktikerna inte 
bara emanerade ur sin samtid utan faktiskt också formade och konstruerade 
sekelskiftet 1700. Paulsson Holmberg visar övertygande hur den nya obstet-
riken gav mening och innehåll åt människors identiteter, handlingar, krop-
par och känslor, och hon hade gärna fått börja i det.

En annan fråga handlar om hur framväxten av den nya interventionis-
tiska förlossningskonsten ska förklaras. Paulsson Holmberg hävdar, säkert 
med rätta, att denna var förbunden med en rad omfattande förändringar i 
den tidigmoderna kulturen. Innebörder förändrades i slutet av 1600-talet i 
fråga om smärta, den födande kvinnan och att ingripa i naturens gång med 
händer och instrument. Nu växte en anatomistisk kroppsbild fram och den 
genomlysta, öppna och tillgängliga människokroppen blev möjlig. Det blev 
även nya obstetriska texter och publiker. En reformerad barnmorskekår såg 
dagens ljus och nya undervisningspraktiker började användas. Förlossnings-
praktikern ?ck ett ökat ansvar, och förståelsen av att vissa lidanden saknar 
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mening etablerades. Tillvaron framstod inte längre som självklart ordnad 
till det bästa utan som möjlig att förändra. Det fanns skäl att intervenera, 
även i kroppsliga processer, och medvetet verka för en viss utgång. En ökad 
tro på människans förmåga försvagade tanken på henne som fallen och 
 korrupt. Kanske etablerades till och med en ny bild av Gud, från den som 
tidigare gav upphov till olyckor och lidande till en barmhärtig och kärleks-
full förälder.

Vad kan förändringarna kallas och hur ska de förklaras? Några ord som 
nämns i avhandlingen är naturalisering, mekanisering, anatomisering, 
norma lisering, medikalisering, modernisering, framsteg och förskjutna för-
vänt ningshorisonter. Paulsson Holmberg undviker termen medikalisering på 
grund av dess underförstådda kopplingar till framstegstankar, till enkla och 
rätlinjiga processer som döljer motstånd, konflikter och spänningar. Hon 
markerar också distans till den äldre forskning som betonat inomvetenskapliga 
landvinningar, vetenskapens framsteg, tillväxten av kunskap och medicinska 
fakta. 

Oväntat nog framhålls samtidigt avhandlingen igenom betydelsen av just 
nya kunskaper för uppkomsten och etableringen av vida förändringar. 
Människors nya inställning till födelsens risker och lidanden presenteras 
som en följd av den mekanistiska kroppssynens genomslag, av nya  kunskaper 
om förlossningsprocessen och kvinnokroppens anatomi. Inomvetenskapliga 
rön framhålls – inte genomgående i de olika fallstudierna utan mer i bisatser 
– som den enskilt viktigaste faktorn i människors förändrade inställning till 
onaturlig födelse.

Kan annat än nya kunskaper framhållas för att beskriva förskjutningarna 
ovan? Kroppar har dissekerats i Europa sedan 1300-talet och naturalistiska 
förklaringar kan följas ännu längre tillbaka. Vetenskaps- och medicinhisto-
riker har med fokus på den aktuella tidsperioden visat hur politik, norma-
lisering, smak, visuella och materiella praktiker, nya begrepp rörande tid och 
rum, moderna makttekniker, ontologiska förskjutningar, förhandlingar, 
uppgörelser och retorik snarare än inomvetenskapliga upptäckter har mejs-
lat fram nya begrepp och motiv.

Paulsson Holmberg intresserar sig dock mer för spänningar och mot-
sägelser i von Hoorns projekt än för vidare historiska förändringar, och 
kommentaren ovan blir på så vis lite felriktad. Hon studerar ett speci?kt nu 
– och det gör hon rätt i. Det är studiens avgränsade fokus, undersökningen 
av det obstetriska dilemmat vid en viss tidpunkt och hos en viss person, som 
ger avhandlingen precision. Onaturliga födslar leder oss in i den sena 
1600-talskulturen, och genom att hålla fast vid sin avgränsning ?nner 
 Paulsson Holmberg en i alla avseenden givande ingång till den eftersökta 
spänningen mellan medicin och religion.

Vad visar fallstudierna? Jo, på framväxten av en ny obstetrik, ett nytt 
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 förhållningssätt till livets och dödens gång och till vad som är lämpligt att 
påverka och inte. Koselleck har talat om nya förväntningshorisonter under 
andra hälften av 1700-talet och hur det för människor började framstå som 
möjligt att ändra, förbättra och övervinna sina villkor. Paulsson Holmberg 
ser redan i seklets början en parallell till denna nya horisont och menar att 
förluster, död och lidande vid förlossningar inte längre var en självklar del 
av livets förväntade villkor och Guds vilja. Lidandet tappade sin innebörd 
som ett trösterikt gudsbevis och blev oacceptabelt. Koselleck diskuterar 
människors upplevelser av för<utenhet och framtid, tidpunkten för den 
 yttersta dagen och uppkomsten av ett modernt tidsmedvetande – vilket lite 
förvånande förbigås av Paulsson Holmberg. Själv tar jag framöver gärna del 
av hennes re<ektioner om uppkomsten av ett framåtriktat historiemed-
vetande i relation till den nya obstetriken och dödens minskade närvaro i 
människors liv.

I avhandlingen undersöks hur komplicerade förlossningar skulle hanteras, 
vid vilket skede av födandet och av vem. Under några korta timmar hade 
förlossningspraktikern möjlighet att undersöka, ta beslut och agera i frågor 
om fostrets tecken, läge, tillstånd och överlevnadsmöjligheter, att inter venera 
i födelsen, vända på barnet eller ta ut det i mindre delar för att rädda modern. 
En spänning framträder mellan att avvakta och agera: mellan handens 
mjuka linje och de vassa redskapen, mellan barnmorskan och förlossnings-
läkaren, det ofödda barnet och modern och mellan en förväntningshorisont 
vari väntan och förtröstan vägde tungt och en, vari aktiva ingripanden och 
ageranden framstod som möjliga och motiverade. Historiska skeenden som 
dessa är svåra att skildra utan att fastna i dikotomier och stela schabloner 
kring vetande och kännande, manligt och kvinnligt, aktivt och passivt, 
framåtblickande och traditionellt. Paulsson Holmberg får dock det svåra att 
framstå som lätt och navigerar påfallande skickligt i detta spänningsfält. 
Innovativt avtäcker hon spänningar mellan medicin och religion och visar 
på överlappningar, långsamhet, motsägelser och nyanser.

Väl valda metoder och teoretiska utgångspunkter hjälper Paulsson Holm-
berg att läsa de obstetriska manualerna, inte som oproblematiska fönster till 
ett historiskt för<utet utan som kommunikativa och strategiska. Hon visar 
i kapitel efter kapitel hur von Hoorn i dessa texter understryker, döljer, 
mutar in och aktivt formar auktoriteter, teman och förhållningssätt. I tidig-
modern förlossningskonst lånades motiv, antogs genuskodningar och kon-
struerades vissa identiteter och praktiker för att uppnå särskilda syften. Det 
kunde handla om att lansera en viss självbild, få till en viss kroppsundersök-
ning, använda en viss förlossningsteknik eller formulera en viss förståelse 
av smärta. En studie vari medicin på detta sätt betraktas som retorik hamnar 
långt ifrån alla linjära framställningar av den sena 1600-talsvetenskapen som 
segrande över religion, tradition och folkliga föreställningar. I stället möts 
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vi av dubbelhet och friktion, intressanta och oväntade allianser och ett 
mångbottnat historiskt nu.

Paulsson Holmbergs studie är välskriven, eftertänksam och förmedlar 
?nstämt det historiskt speci?ka med att genomleva svåra förlossningar 
under sent 1600-tal. Här beskrivs kvinnans och det späda barnets utsatthet 
som del av en kosmisk och kristen symbolisk ordning och den samtidiga 
framväxten av en ny interventionistisk förlossningskonst. Undersökningen 
balanserar mellan von Hoorns obstetriska manualer, en vidare beskrivning 
av tiden och en analys av genren som helhet. Detta rimmar väl med avhand-
lingens syfte även om jag, mot bakgrund av det kulturhistoriska perspek tivet, 
gärna sett att arbetet med de egna källorna fått en mer framskjuten position. 
Det är i denna studie inte dialogen med tidigare forskning som ger nerv åt 
framställningen utan de väl genomförda fallstudierna i sig. Onaturlig födelse 
var ett fenomen, och är en avhandling, som leder oss rakt in i angelägna 
frågor om religiösa livsvillkor och medicinska praktiker, tillvaron och krop-
pen, födelse och död. Den är mycket bra.

Maja Bondestam
Uppsala universitet

Inner experience

Andreas Rydberg: Inner experience. An analysis of scienti!c experience in  Early 
Modern Germany. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsala Studies 
in History of Ideas 48, 2017. 245 s. ISBN 978-91-554-9926-6, hft.

Denna doktorsavhandling undersöker hur vetenskaplig erfarenhet konsti-
tuerades i det tidigmoderna Tyskland (ca 1670–1750). Enligt syftesformu-
leringen är målet att analysera en rad kategorier som tidigare varit förbi-
sedda i vetenskapshistorisk forskning: inre erfarenhet (inner experience), 
levande erfarenhet (living experience), inre sinnen (inner senses), psykologiska 
experiment (psychological experiments) och psykometri (psychometrics) (12). 
Dessa kategorier för<yttar uppmärksamheten från naturens  fenomen – som 
av tradition legat i fokus för vetenskapshistorien – till den vetenskapliga 
erfarenhetens inre organisation. 

Undersökningen tar avstamp i forskning som innehåller tämligen djärva 
omtolkningar av tidigmodern vetenskapshistoria som Matthew Jones’ The 
Good Life in the Scienti!c Revolution (Chicago, 2006) och Sorana Corneanus 
Regimens of the Mind. Boyle, Locke, and the early modern cultura animi tradition 
(Chicago, 2013). I synnerhet den senare har varit avgörande för undersök-
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ningens inriktning. Corneanu avfärdar tolkningar gjorda av Steven Shapin, 
Stephen Gaukroger och Peter Harrison för att föra i bevis att den tidigmo-
derna engelska diskussionen om vetenskaplig ”objektivitet” inte var så 
mycket en fråga om fastställandet av säker kunskap som en fråga om cultura 
animi – en sjävterapeutisk praktik avsedd att förbättra utövarnas moral. 
Corneanu menar att man kan tala om en tradition av cultura animi som 
sträcker sig ända från antiken till tidigmodern tid, från Cicero till Royal 
Society. 

Det latinska uttrycket cultura animi, det vill säga ”kultivering av själen” 
(culture of the soul) är nyckelbegreppet i Rydbergs undersökning. Ursprung-
ligen härstammar det från Cicero, men inspirerad av Corneanu och annan 
tidigare forskning använder Rydberg uttrycket för att beteckna en tradition 
av olika diskurser kring människans själsförmögenheter och därtill hörande 
praktiska övningar tänkta att ”kultivera, fostra, träna, styra, disciplinera och 
bota själen från passionerna” (13). En viktig inspiratör för honom, liksom 
för förebilden Corneanu, är den franske ?loso?historikern Pierre Hadot som 
förfäktat tesen att de antika ?losofernas läror inte skall ses som rent teoretis-
ka spekulationer, utan som ett sätt att leva. Den antika ?loso?n var i första 
hand en praktik – andliga övningar avsedda att träna och omvandla det 
subjekt som utövar dem.

Rydberg positionerar sig mycket tydligt på det ?loso?- och vetenskapshis-
toriska fältet. Han ansluter sig till Corneanu och vänder sig mot det länge 
rådande epistemologiska paradigmet som betraktat kunskapsteorin som 
?loso?ns kärna och ryggrad, och som i enlighet med det formulerat veten-
skapens historia som en teleologiskt bestämd berättelse om den moderna 
vetenskapens framväxt. I stället för att betrakta de ovan uppräknade kate-
gorierna som teoretiska byggstenar i en vetenskaplig epistemologi, närmar 
sig Rydberg dem som beskrivningar av en alldeles särskild sorts tidigmodern 
praktik – som andliga övningar (spiritual exercises) inom den så kallade cultura 
animi-traditionen. 

Inspirerad av Hadots och Corneanus synsätt ger sig Rydberg i kast med 
områden och tänkare som tidigare inte förknippats med cultura animi- 
traditionen. Undersökningen omfattar fyra delstudier ägnade åt olika veten-
skapsområden: ?loso?, religion, estetik och medicin. Det sker även en 
geogra?sk för<yttning. I fokus står Halle, en i intellektuellt avseende hög-
intressant miljö, där Tysklands mest reformorienterade och radikala  teologer, 
?losofer och läkare var verksamma. 

Den första delstudien, kapitel 2, undersöker den tyske rationalisten 
 Christian Wol>s (1679–1754) ?loso? och experimentella psykologi. Genom-
gången inleds med en historisk tillbakablick som visar på andliga övningars 
betydelse inom tidigmodern pedagogik och ?loso?. Andliga övningar 
 praktiserades av jesuiterna i La Flèche, den skola där René Descartes ?ck sin 

Lychnos 2017_contents.indd   215 2017-12-15   15:34



216  ·  AVHANDLINGSRECENSIONER

utbildning. En annan tradition som format Descartes tänkande var den 
augustinska, som ?ck ett stort in<ytande genom Eustache de Saint Pauls 
Exercises Spirituels (1630). En tredje tradition som bidrog till praktiserandet 
av andliga övningar var den klassiska retoriken som tränade skolgossarna i 
att skapa suggestiva och livliga bilder, evidentia på latin och enárgeia på 
 grekiska. Härifrån härstammade de föreställningar och praktiker kring 
”klara och tydliga idéer” som kom att engagera Descartes, men även Leibniz. 
De båda föreskrev övningar för att träna sinnet att uppnå det ”klara och 
tydliga”. En tredje person av intresse i sammanhanget är den tyske ?losofen 
och matematikern Ehrenfried Walter von Tschirnhaus (1658–1707). Alla 
dessa kända rationalister, liksom Christian Wol>, som pläderat för vikten 
av ”klara och tydliga idéer” ges här en ny tolkning – deras mål var inte att 
sprida en ny teori om kunskap, utan snarare att utveckla en ny metodologi 
för att kultivera själen och förbättra dess kognitiva och moraliska förmågor. 

Erfarenhet organiserades vid denna tid på en skala från yttre sinnen till 
inre sinnen. Indelningen av människans själsförmögenheter i yttre och inre 
sinnen går tillbaka på Aristoteles och den medeltida vidareutvecklingen av 
hans teori om själen. Wol> räknar med tre inre sinnen: föreställningsför-
måga, fantasi och minne. Att konsultera erfarenheten innebar på Wol>s tid 
att rådfråga de inre sinnena, där sinnesförnimmelserna bearbetades och 
förädlades. Det var just i de inre sinnena, inte i de yttre sinnena, som erfa-
renheten tänktes ?nnas. Rydberg argumenterar för att Wol>s experimen-
tella psykologi inte var tänkt att utgöra en abstrakt teori om kunskap, utan 
ett praktiskt verktyg för att utveckla och fullborda sinnena i enlighet med 
cultura animi-traditionen. Wol>s ?loso? blev en brygga mellan den aristo-
telisk-skolastiska traditionen och den nya experimentella erfarenheten.

Kapitel 3 granskar kategorierna ”livliga föreställningar” (vivid images) och 
”erfarenhet” (experience) i den tyske teologen och pietisten August Hermann 
Franckes (1663–1727) teologiska och pedagogiska skrifter. Här diskuteras 
även Franckes pedagogiska praktik vid barnhemmet i Halle. För att förstå 
Francke och den tidigmoderna religionens syn på det ”livliga” (vivid), 
måste vi, menar Rydberg, gå tillbaka till Martin Luthers syn på den kristna 
betraktelsen som delas in i bön, betraktelse och prövning (lat. oratio, medi-
tatio och tentatio), vilka kan betraktas som delar i en andlig övning. Francke 
utmärker sig dock i avhandlingens kontext då han var kritisk mot världsligt 
vetande och uttryckte sig nedlåtande om vetenskapen. Rydberg löser dock 
upp denna motsägelse genom att visa att kon<ikten egentligen inte gällde 
någon ?entlighet mot vetenskapen som sådan, utan mot den torra och 
 teoretiskt inriktade intellektualismen, ”död kunskap”, som inte förmår 
engagera sinnen, emotioner och vilja, och följaktligen inte heller bidra till 
förbättringen av själen som, enligt Francke, skulle bringa människan när-
mare Gud. 
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Mot den döda kunskapen ställde Francke ett ideal om ”levande kunskap” 
(living experience, lebendiges Erfarhrung, 118). Det har också framkommit i 
nyare forskning att Francke samarbetade med ledande forskare och införde 
undervisning i samtida vetenskaper i barnhemmet. Som vetenskapshistori-
kern Kelly Whitmer visat i The Halle Orphanage as scienti!c community: obser-
vation, eclecticism, and pietism in the early Enlightenment (Chicago, 2015), kan 
barnhemmet i Halle betraktas som en vetenskaplig gemenskap.

Halle blir således platsen där den vetenskapliga och religiösa erfarenheten 
försonas. Den vetenskapliga och den religiösa erfarenheten har mycket 
 gemensamt, menar Rydberg och förespråkar härmed en mer inkluderande 
syn på erfarenhet än vad som varit vanligt i tidigare vetenskapshistorisk 
forskning. ”Levande erfarenhet” innebar för Francke att kultivera de goda 
kristna känslorna genom metodiska övningar som särskilda former av böner 
och betraktelser. Genom sitt krav på levande erfarenhet delade Francke 
idealet om fullbordan och perfektion av själen med Leibniz, Tschirnhaus 
och Wol>.

I kapitel 4 behandlas Alexander Baumgartens (1714–1762) estetik med 
särskild fokus på hans idéer om ”livliga och extensivt klara representationer” 
(vivid and extensively clear representations, 129). Inom tidigare ?loso?historia 
har estetiken ofta behandlats som en teori om kunskap och Baumgarten som 
en kunskapsteoretiker, ett mellanled i en teleologiskt förutbestämd utveck-
ling som leder från Leibniz till Kant, Hegel och estetikens mognande till en 
vetenskaplig disciplin under 1800-talet. Rydberg ställer sig kritisk mot ett 
sådant synsätt och ansluter sig till en mer inkluderande tradition som  strävar 
efter att kontextualisera Baumgartens tänkande och tolka den mot bakgrund 
av förhållandena under förupplysningen.

Baumgarten var utbildad vid barnhemmet i Halle och hans estetik kan 
betraktas som ytterligare en form av den cultura animi, ett projekt som  syftade 
till utveckling av människans moraliska och kognitiva förmågor genom 
andliga övningar. Sinneskunskap blev här ”en radikal form av inre erfa-
renhet” (a radical kind of inner experience, 130), där livliga och klara represen-
tationer spelade en nyckelroll. Det ?nns alltså ett nära samband mellan 
Baumgartens estetik och den vetenskapliga och religiösa erfarenheten samt 
retoriken som intog en central ställning i Halle.

Den avslutande undersökningen i kapitel 5 granskar formeringen av medi-
cinsk erfarenhet. Materialet utgörs av texter av Friedrich Ho>mann (1660–
1742) och Georg Ernst Stahl (1659–1734) och några av deras efterträdare, 
även de verksamma i Halle. I tidigare vetenskapshistoria är de två läkarna 
kända som representanter för konkurrerande medicinska riktningar: vita-
lismen och den mekanistiska medicinen. Denna uppdelning är dock anakro-
nistisk, påpekar Rydberg, då den utgår från 1800-talets motsättningar. I 
stället bör vi betrakta deras verk genom cultura animi-traditionens lins.
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Här spelar idéerna om kopplingen mellan kropp och själ en viktig roll.
Enligt Stahls holistiska synsätt var passioner och andra inre krafter avgö-
rande för sjukdomarnas uppkomst och läkning. Känslorna – både patientens 
och läkarens – skulle regleras med hjälpa av andliga övningar av det slag som 
var vanliga i det pietistiska Halle. Friedrich Ho>man och nästa generations 
fysiologer representerar däremot förhållningssätt som markerar cultura 
animi-traditionens slut. Hos dem blir den mänskliga själen och kroppen ett 
objekt som underkastas en värderingsfri vetenskaplig blick, utmärkande för 
den moderna vetenskapliga objektiviteten.

Rydberg har skrivit en tesdrivande avhandling som erbjuder en ytterst 
stimulerande läsning. Den överraskar och tvingar läsaren att betrakta väl-
kända idé- och vetenskapshistoriska frågor ur nya synvinklar. Med tidigare 
cultura animi-forskning som förebild vänder den upp och ned på den äldre, 
men fortfarande dominerande, bilden av bevekelsegrunderna bakom den 
tidigmoderna vetenskapens utveckling. 

Avhandlingen bygger på en stor mängd källor skrivna på <era olika språk, 
främst latin och tyska, av vilka de allra <esta inte är tillgängliga på andra 
språk. Rydberg har gjort ett mycket omfattande arbete med översättning 
och textanalys. Den krävande uppgiften har utförts väl och med god akribi. 
Framställningen erbjuder generösa referat och citat, vilket ger läsaren möj-
ligheten att följa med i analysen på detaljnivå.

Framställningen är klar och koncis. Argumentationslinjerna renodlas utan 
digressioner och utvikningar. En del viktig information har förpassats till 
noterna, beklagligtvis även redovisningar av högst relevanta forskningslägen 
som gärna hade kunnat lyftas fram. Exempelvis hade en utförligare genom-
gång av forskningen kring pietisternas vetenskapliga verksamhet varit på 
sin plats. Detsamma gäller metoddiskussionen som reducerats till en fotnot 
(nr 6, s. 12), där författaren förklarar att de undersökta uttrycken som ”inre 
erfarenhet” m.<. inte betraktas som begrepp (concepts), utan som kategorier 
(categories). Detta metodiska ställningstagande är av fundamental betydelse 
för undersökningens inriktning och borde ha ägnats en utförligare behand-
ling. Framför allt återstår en rad frågetecken kring behandlingen av ut-
trycket cultura animi. I avhandlingen fungerar det som en beteckning på en 
tradition som identi?eras i källorna helt oavsett vilka begrepp de historiska 
aktörerna själva använt. Cultura animi omfattar i Rydbergs tolkning en stor 
mängd skiftande teorier och praktiker. I vilken mening rör det sig om en 
tradition? Då det även ?nns exempel på att uttrycket cultura animi använts 
av de historiska aktörerna, kan man undra hur den historiska användningen 
av begreppet sett ut och hur den förhåller sig till undersökningens analy-
tiska kategorier.

Tesen är tämligen djärv då Rydberg hävdar att cultura animi inte bara var 
en diskurs eller underström inom tidens vetenskap, utan ett av dess  viktigaste 
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drivkrafter och strukturerande element. När cultura animi ställs mot äldre 
epistemologiska läsningar sker det i tämligen kategoriska ordalag, exempel-
vis: ”[…] to consult experience was primarily a matter of engaging in an 
internal operation of the mind rather than making actual observations of 
things in nature […]” (60). Här inställer sig genast en kritisk fråga: Ute-
sluter det ena verkligen det andra? Skulle man inte kunna tänka sig att det 
rör sig om två olika aspekter av den vetenskapliga verksamheten som aktua-
liseras beroende på sammanhang och genre?

Valet av Halle som utgångspunkt framstår på många sätt som ett lyckokast. 
Den intellektuella miljön i staden är ett sammanhang som låter de olika 
disciplinerna mötas, samverka och brytas mot varandra i en vetenskapshis-
toriskt innovativ miljö. Det är just gränssnitten mellan disciplinerna som är 
intressanta, menar Rydberg. Han lyckas övertyga läsaren på denna punkt. 
Dock håller sig resonemangen för det mesta på ett mycket abstrakt plan. 
Undersökningen hade vunnit på ett mera ingående studium av de  historiska 
miljöerna och de konkreta praktiker som försiggick i Halle. Med undantag 
för kapitlet om Francke formuleras stadens och miljöns betydelse i tämligen 
abstrakta termer.

Det är överlag utmärkande för undersökningen att närma sig frågorna på 
en mycket generell nivå. Titeln och inledningen uppger att studien analyse-
rar ”tidigmodern vetenskaplig erfarenhet” (early modern scienti!c experience, 
12). Följdriktigt påstås även undersökningens slutsatser gälla den tidig-
moderna vetenskapen som sådan. Dessa breda formuleringar väcker hos 
läsaren frågan om representativitet. Hur typiskt var egentligen Halle som 
intellektuell miljö? Då staden gått till historien som ett tillhåll för radikala 
tänkare – <era av de undersökta personerna, som Wol> och Francke, var 
kontroversiella i sin tid – kan man misstänka att Halle inte var en alldeles 
typisk miljö.

Man kan också undra över giltigheten i de generaliseringar som gör s  under 
den breda etiketten ”early modern religious experience”. Vilken roll spelade 
det att Francke var pietist? Konfessionsgränserna och det religiösa svärme-
riet var känsliga ämnen vid denna tid. Här skulle man  visserligen kunna 
argumentera för att detta inte spelar någon större roll för Rydbergs under-
sökning då andliga övningar var ett allmänt utbrett fenomen. Wol> hade 
målet att vara överkonfessionell. Sorana Corneanu har poängterat att cultura 
animi var en transkonfessionell praktik. Det skulle likväl ha varit intressant 
att sätta ståndpunkten på prov då föreställningar om trons etablering i själen 
och de andliga övningarnas betydelse i denna process skiljde sig avsevärt 
mellan de olika konfessionerna. Att betrakta bönen som en andlig övning 
skulle för Martin Luther ha förefallit som en alltigenom  kättersk tanke, 
angränsande till pelagianismen, katolicismen och puritanismen.

När det kommer till de olika praktikerna inom cultura animi-traditionen 
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uppvisar undersökningen emellertid en starkt harmoniserande tendens. 
Inom denna tradition redovisas inga kon<ikter. En diskussion av möjliga 
skiljelinjer, spänningar, nyanser och kronologiska förskjutningar inom cultura 
animi-traditionen skulle ha givit en klarare och tydligare bild av traditionen 
som sådan.

Bortsett från de kritiska synpunkterna överväger avhandlingens förtjäns-
ter dess brister mångfalt. Rydberg argumenterar väl för sin tes när han visar 
att förståelsen av vetenskaplig erfarenhet och de praktiker som skulle fram-
bringa en sådan erfarenhet konstituerades av förfaranden som härstam-
made från fält som traditionellt inte tillmätts någon avgörande roll inom 
vetenskapshistoria – som retoriken och den religiösa fromhetspraxisen, där 
livliga föreställningar var ett viktigt och i samtiden mycket omhuldat element. 

Avhandlingen lyfter på ett berömligt sätt fram de humanistiska discipli-
nernas bidrag till formerandet av den vetenskapliga erfarenhetens praktiker 
och bidrar således med nya perspektiv på såväl naturvetenskapernas som 
humanioras vetenskapshistoria. I synnerhet fördjupas här förståelsen av 
känslornas plats inom den vetenskapliga erfarenheten. I tidigare forskning 
har betydelsen av stoisk syn lyfts fram. Sorana Corneanu och <era anglo-
saxiska vetenskapshistoriker har understrukit att den vetenskapliga verk-
samheten ställde krav på en sträng kontroll av emotioner. Rydberg visar 
emellertid att synen på förhållandet mellan vetenskap och känslor inte var 
entydig. Hos Wol> innebar cultura animi visserligen ”ett krig mot passioner 
och a>ekter” (war against passions and a'ects, 64), medan Francke och Baumgar-
ten demonstrerade vikten av att kunna mobilisera och utnyttja känslorna i 
den inre erfarenhetens tjänst.

Avhandlingen är ett gediget och mycket värdefullt tillskott till forskning-
en om tidigmodern idé-, vetenskaps- och lärdomshistoria, och historia 
överhuvudtaget, genom att intressera sig för föreställningar, praktiker och 
mentala vanor som en gång var så självklara och allestädes närvarande att 
de tenderar att förbli osynliga för moderna ögon – allt det som enligt Rydberg 
konstituerade cultura animi. Det framstår i högsta grad befogat att utgå från 
att sådana praktiker hade långt djupare inverkan på långt <er områden än 
vad moderna forskare tidigare kunnat urskilja. 

Kristiina Savin
Lunds universitet
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No alternatives

Daniel Strand: No alternatives. The end of ideology in the 1950s and the post-poli-
tical world of the 1990s. Stockholm: Department of Culture and Aesthetics, 
Stockholm University, 2016. 321 s. ISBN 9789176494837, hft.

The title of Daniel Strand’s penetrating dissertation alludes to Margaret 
Thatcher’s notorious declaration of certainty, “There is no alternative.” No 
alternative, that is, to the draconian program of privatization and deregula-
tion she imposed on the British economy and people after her ascension as 
the Queen’s ?rst minister in 1979. Some twenty years later, protesters aligned 
with the World Social Forum of Porto Alegre, Brazil, were still thinking of 
Thatcher’s slogan when they countered, “Another World is Possible” – and 
therein lies the central problem of political thought that Strand explores so 
sensitively: the place of the future in the historical consciousness of our times. 
He tellingly cites Reinhart Koselleck’s argument in Futures past: On the 
 Semantics of Historical Time (Cambridge, Mass., 1985, 255–275) that the 
modern sensibility rests between the space of experience and a horizon of expec-
tation, that is, in a temporal continuum stretching from conditions given by 
past practices to a future di>erent from the present. But what if the gap 
between present and future shrinks to zero, and therefore what is to come 
remains nothing but what already exists? That kind of consciousness – one 
that Strand perceives in two comparable currents of thought, the end-of-
ideology writers of the 1950s and post-Cold War theorists of the 1990s – 
spells virtually the end of meaningful politics, for when no alternative to 
the present exists, no con<ict of interests or principles can motivate actors 
to grapple over the shape the future will take.

Strand argues, therefore, that his two groups of writers advocated, in 
various ways, a post-political consciousness – since “properly political ques-
tions,” to quote philosopher Chantal Mou>e, “always involve decisions 
which require us to make a choice between con<icting alternatives,” and 
thereby, Strand adds, pose the challenge of “channel[ing] antagonisms into 
controlled, yet openly adversarial, debates” (21). The portrait o>ered by 
end-of -deology and post-Cold War theorists depicted instead a harmonious 
world of consensus (prevailing universally, or perhaps limited to the West) 
– that is, in Mou>e’s terms, no politics at all. In her terms and Strand’s, this 
post-political condition amounts to an impossible attempt to escape our 
human freedom and thus, more importantly, a prescription for paralysis of 
the imagination and action needed to confront urgent questions of the day. 
Just as the Porto Alegre spirit sought to open the future again – a demand 
ever more pressing since economic crisis, climate change, war and mass 
migration further darken the horizon – Strand aims to “break the spell of the 
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present and provide the impetus for political transformation” (290, empha-
sis added). This bracing call for a rejuvenated critical theory of politics 
 enlivens his close reading and historical contextualization of the 1950s and 
1990s writers.

Strand introduces a number of innovations to the history of the end-of-
ideology thesis. Following a review of the concept of ideology, from the 
word’s coinage by the French Enlightenment scholar Destutt de Tracy 
through Marx and Mannheim to Karl Popper and Hannah Arendt, he 
rightly zeroes in on the intellectual milieu constituted by the CIA-backed 
Cold War organization, the Congress for Cultural Freedom (CCF), from 
its founding conference in Berlin, 1950, to the famed meeting on “The  Future 
of Freedom” in Milan, 1955. The Berlin conferees met just as news arrived 
of the commencement of the Korean War, lending an alarmist tone to the 
anticommunist declarations by ?gures such as Arthur Koestler and Sidney 
Hook. Their initial claim that old political con<icts (and the very salience 
of Left and Right) had subsided in Western countries was as much an urgent 
appeal for anticommunist unity as it was a description of existing political 
a>airs. 

This initial version of the end-of-ideology thus took the form of a mobiliz-
ing narrative, as Strand puts it. The calmer mood of Milan in 1955 allowed 
several speakers to claim that Left and Right had indeed converged on a 
general acceptance of the modern welfare state – thus setting the terms for 
a manageable debate, as British Laborite Hugh Gaitskell put it, “between a 
little more or a little less State intervention” (73). At that point, the confer-
ees had produced a legitimizing narrative of their political reality. In tracing 
that crucial change from mobilizing to legitimizing, Strand reinserts the 
(oft-neglected) in<uence of Swedish political scientist Herbert Tingsten. 
Since World War II, Tingsten had nurtured his thesis, best known through 
a 1952 series of articles, that successful democracies settled into a welfarist 
common sense, moderating politics and approaching a largely administrative 
order of control. “Given the prevailing [post-Enlightenment] values in all 
free countries,” Tingsten wrote, “there is no better regime” (92). The simple 
claim that “no better regime” existed – tied to Tingsten’s con?dence in 
 administrative mechanisms – lay the groundwork of the ostensibly post-
political drift that rendered the end-of-ideology more or less consistent with 
Francis Fukuyama’s post-Cold War thesis that ideological alternatives to 
liberal democracy had vanished (222). 

Following Strand’s narrative of 1950–1955, No Alternatives examines the 
work of other key end-of-ideology authors in a series of independent chap-
ters: Raymond Aron, Edward Shils, Daniel Bell, and Seymour Martin Lipset. 
In another important analytical move, Strand highlights the salience of 
modernization theory – of the four, Shils was most closely associated with 
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it – in de?ning the character of the end-of-ideology thesis during the 1950s. 
Closely related to the thesis that the modern Western welfare state repre-
sented the mature culmination of developing industrial society, moderniza-
tion theory also o>ered the new states of the decolonizing world a prospect 
of achieving in time the same form of economic growth, national consolida-
tion, and political stability the West enjoyed. The appeal of modernization 
theory leads Strand to a number of key arguments: ?rst, that such a linear, 
teleological view set the fundamental concept of history that end-of-ideol-
ogy writers assumed, a theory whose very determinism also contributed to 
downplaying the historical contingency that renders politics as such mean-
ingful; and second, that the recognition of actual turmoil in the new states 
could be accommodated to end-of-ideology arguments by identifying emerg-
ing third-world politics with presumably earlier, immature periods of West-
ern development. That is to say, if sharp ideological con<ict (indeed, even 
the appeal of Communism) still plagued the third world, the end-of-ideol-
ogy nonetheless proved relevant in the West, as Daniel Bell put it – a way 
of externalizing contentious politics. In this fashion, Strand recognizes 
variations in kinds of post-political theories, as writers alternatively sought 
to “transcend, contain, dismiss or externalize . . . the antagonistic dimension 
of the political” (16). 

While the end-of-ideology discourse shifted between mobilizing narratives 
and legitimizing narrative – sometimes dismissing political antagonisms in 
the face of the Communist enemy, sometimes arguing that old rivalries had 
already been transcended, sometimes rationalizing the continuation of 
 political con<ict by externalizing it – the writers Strand reviews generally 
concurred in regarding the containment of political contests within bounds 
(“the rules of the game”) as an unquestioned virtue, a precious accomplish-
ment of mature, modern industrial societies to be cherished and maintained. 
To be sure, there were at the time other writers, other strains of thought, 
that in e>ect agreed with the empirical assessment that political tensions 
had been contained but regarded that condition as a most regrettable sup-
pression of dissent and critical perspectives – most notably, the Frankfurt 
School in Germany and the work of the maverick sociologist C. Wright 
Mills in the United States. These might be considered variants of end-of-
ideology thought, but Strand directs his attention solely to those who he 
thinks welcomed a post-ideological world. Thus he argues that “the discus-
sion in the 1950s can be seen as a more or less cohesive debate tied to a 
particular number of theorists in a fairly circumscribed intellectual setting,” 
a condition that did not apply to the much more varied post-Cold War 
theories of the 1990s (64). 

Strand has good reasons to compare the 1950s writers with those of the 
1990s he has selected: Francis Fukuyama, best known for his book, The End 
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of History and the Last Man (1992); Samuel Huntington, whose Clash of Civi-
lizations (1996) sought to rally a unitary West against its alleged enemies; 
and sociologist Anthony Giddens, whose titles Beyond Left and Right (1994) 
and The Third Way (1998) very nearly echoed earlier end-of-ideology tenets. 
Mentored by Giddens, British Prime Minister Tony Blair (in oNce 1997-
2007) announced in 1995, “The era of grand ideologies” is over (197) – just 
around the same time that US President Bill Clinton declared, “The era of 
big government is over.” In any case, the three major writers diverge sig-
ni?cantly, and Strand’s exceptionally thorough research and incisive analy-
sis illuminates each one: his account of Fukuyama’s Hegelianism (or rather 
his reliance on Alexandre Kojève’s reading of Hegel) stands out in this respect. 
Huntington has quite di>erent lodestars – possibly Spengler and Toynbee 
in their cyclical civilizational histories – and most clearly manifests the 
mobilizing and externalizing modes that characterized the ?rst, Berlin-1950 
style of end-of-ideology discourse and the Milan-1955 view of third-world 
politics. Giddens disclaims any kind of teleological historicism yet he rides 
hard on the argument that in his time, a new kind of “dialogic democracy” 
that lay “beyond Left and Right” had decisively set aside “group interest 
con<ict” (254). In this, Giddens became the clearest target for Chantal 
Mou>e’s critique of a post-politics that sees no place for bald antagonisms 
in governance. Strand sees his three main subjects here as more a varied 
assortment than the kind of united front that the Congress for Cultural 
Freedom established among end-of-ideology Cold War liberals in the 1950s. 
Interestingly, however, Strand seems to recognize a kind of common front 
among 1990s critics of the post-political such as Wendy Brown, Jacques 
Rancière, and Mou>e. 

The contrast between the 1950s and 1990s – the ?rst debate considered 
intellectually coherent and the second intellectually diverse – does not itself 
receive a thorough explanation or analysis in No Alternatives. Has intellec-
tual life in the West simply become more variegated, more decentered, since 
the 1950s, such that clear blocs don’t hold? Or is it simply that the spirit of 
Cold War mobilization in the 1950s welded liberal intellectuals together in 
a way that the release of Cold War tensions after the 1989 rendered obsolete? 
Or, alternatively, might we regard the end-of-ideology current more varie-
gated than it appears in retrospect? That is, perhaps intellectual life then 
was just about as fractured as we think our current world is. 

That may go too far, but I do think that Strand’s account exaggerates 
somewhat the uniformity among the end-of-ideology writers and similarly 
overstates the bond established between the 1950s and 1990s cohorts by a 
shared post-political disposition. To begin with, the end-of-ideology pro-
pounded by 1950s writers is not necessarily equivalent to the end of politics 
in Mou>e’s sense. To equate the two is to repeat the fundamental mistake 
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C. Wright Mills made in his “Letter to the New Left” (New Left Review, I:5, 
1960, 18–23) when he denounced the end-of-ideology writers for denying 
any role to an “explicit political philosophy.” Mills took ideology to mean 
any worked-out set of political principles and stated goals, while most of the 
end-of-ideology writers meant by ideology speci?cally revolutionary pro-
grams – of either the Right or Left – that promised a wholesale upheaval to 
usher in a heaven on earth. It was such ideologies that the CCF liberals 
considered a recipe for cataclysmic violence, exempli?ed by World War II, 
the death camps and Gulag. Mills and Bell – the two chief antagonists – were 
indeed talking about di>erent things. Surely, Bell (and like-minded writers 
such as Seymour Martin Lipset) thought that a wholesale critique of the 
status quo – in the sense of their own, bygone radical and socialist commit-
ments – had lost its purchase on social and political reality; but as long as 
one did not identify ideology with political philosophy as Mills did, Bell did 
not thereby dispense with politics as such – even politics understood as 
con<ict and antagonism. As Bell wrote in his The Ends of Ideology: On the 
Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (Cambridge, Mass., 2000, 120) he 
considered himself a con<ict theorist in labor relations and recognized 
 political con<ict all around him: in the tension between business and labor, 
or in the rise of a “new American [radical] right.” In fact, insofar as Mou>e 
de?nes politics in terms of “con<icts . . . played out . . . in a regulated and 
non-violent way” (21, my emphasis), her normative commitments are not 
that far from what many end-of-ideology writers desired, for they were 
(indeed) most fearful of social and political collapse into revolution and war. 

Strand’s critique of post-politics targets most directly those views that 
insist “a modern society cannot be organized in an essentially di>erent way” 
(266, my emphasis) than the existing order; thereby he decries a devitalized 
public sphere utterly lacking in critique or imagination. The rub, of course, 
lies in what’s meant by “essentially di>erent,” which might entail even radi-
cal reforms played out in a regulated and non-violent way or, on the other 
hand, violent upheaval to uproot existing foundations: the end-of-ideology 
perspective certainly opposed the latter but not necessarily the former. (I 
have no doubt, of course, that various writers of the 1950s who welcomed 
the end of revolutionary fervor would have drawn the line between those 
two alternatives at di>erent points.) At the same time, we might recognize 
that the ways observers de?ne the existing order makes a great deal of dif-
ference in understanding what it is they claim to defend, or not, in an end-
of-ideology vein. It is a mistake to identify Daniel Bell’s end-of-ideology 
with Fukuyama’s end-of-history, on the grounds that they both “equat[ed] 
capitalism and human destiny” (38). That has indeed been the hallmark of 
the post-Cold War triumphalism of the 1990s, but many of the end-of-
ideology writers whom Strand quotes understood their present order of the 
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modern welfare state as some kind of mix of capitalism and socialism, already 
something “essentially di>erent” from the prewar order of bourgeois soci-
ety. When Cold War triumphalism circa 1990 <attened the political ?eld to 
the world of laissez-faire capitalism, historian Tony Judt denounced, in his 
Ill Fares the Land (New York, 2010), the disappearance of critical ideas no 
less than Chantal Mou>e did. Note that Judt was a devoted follower of 
Raymond Aron and yet a sharp critic, not a promoter, of a post-political 
viewpoint. And Daniel Bell, reacting against Fukuyama’s pronouncements, 
entitled the preface to the 2000 reissue of The End of Ideology “The Resump-
tion of History in the New Century.” Indeed, Bell at that time called for a 
“rebirth of utopia” (Peter Beilharz, “Ends and Rebirths: An interview with 
Daniel Bell” in Thesis Eleven, 2006:85, 93–103). 

These rejoinders do not detract from the major point Strand makes very 
strongly in No Alternatives. The Cold War, both at its start and after its end, 
had the e>ect of progressively, drastically, narrowing the ?eld of political 
debate and vision in Europe and North America, especially with regard to 
radical dissent that could contemplate a post-capitalist, socialist future. The 
occlusion of such a future, due to the economic and ideological o>ensive by 
capital as well as to the failings of Soviet-style Communism, has brought us 
to a dangerous pass, where right-wing authoritarianism – deemed vanquis-
hed by the end-of-ideology liberals – threatens to ?ll an ideological void. In 
the face of those dangers, nothing is more important, as Strand rightly 
notes, than “breaking the hold of the present” (290) and reopening the 
horizon of a future life worth achieving. 

Howard Brick
University of Michigan
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Kunskapens osynliga scener

Sta>an Bergwik: Kunskapens osynliga scener. Vetenskapshistorier 1900–1950. 
Göte borg & Stockholm: Makadam Förlag, 2016. 207 s. ISBN 978-91-7061-
211-4, hft.

Vetenskapernas historia framställs ofta som avskalad eller avkroppsligad – 
på engelska kallas det för disembodied. Så sker när fokus är främst på de lärda 
idéernas historia, epistemiska genombrott och tekniska innovationer. Före-
liggande bok ansluter sig i stället till genren vetenskaps- och teknikstudier 
(STS) där man framhäver sociala relationer och kulturella dimensioner, 
både de som råder inom vetenskapens institutioner och inom samhället i 
stort. I studier man ?nner i denna litteratur talas om resonans i olika perio-
der mellan kunskapandets form och villkor och övergripande ideologier och 
styrformer i samhället. 

Sta>an Bergwiks bok har sju kapitel som inramas av en inledning och 
ett analytiskt avslut. Däremellan får vi fem historiska fallstudier. Dessa 
undersöker diverse dimensioner i vetenskaplig kunskapsproduktion såsom 
samman<ätning mellan livet i laboratoriet och den i forskarens privata hem-
miljö, skiftet mellan generationer, nätverksbildning, makt och privilegier 
samt barriärer och hierarkier som utestängde kvinnliga forskare eller för-
passade dem till total underordning eller till vetenskapens utkanter. Den 
framgångsrike naturvetarens hustrus, professorskans, gängse roll i samman-
hanget belyses också. Hon är hemmets ankare och välkomnande värdinna 
när utländska kolleger kommer på besök. Perioden är 1900–1950, dvs. tiden 
då den vetenskapliga specialiseringen tog vid på allvar samtidigt som univer-
sitetsvärlden i Sverige gradvis expanderade och genomgick organisatoriska 
förändringar, framför allt tack vara naturvetenskapernas utveckling.  

Första kapitlet – rubricerat Sammanhang – förklarar bokens bakgrund, 
syfte och sammanhanget mellan de fem historiska fallstudier som följer. 
Sista kapitlet, Kunskapshistorier, sammanfattar i viss mån bokens berättel-
ser och fördjupar dessutom vår egen tids kunskapsdiskussion längs tre trådar 
som löper genom hela texten: 1) kunskapens tidsdjup, 2) kunskaps-skapan-
dets villkor eller sammansatthet, 3) kunskapskritik. 

Andra kapitlet – som heter Försöket – handlar om fallet Naima Sahlbom 
(1871–1957), en person som i stort förblivit okänd i vetenskapens annaler. 
Här dras hon fram ur glömskan in i ljuset. Hennes liv och gärning var som 
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ensam fysikalisk kemist och entreprenör med eget laboratorium. På sin tid 
var hon ofta anlitad både i Sverige och utomlands som pålitlig expert i 
 mineralanalys. Det är en historia som tydliggör de strukturer – ideologier, 
förhärskande attityder samt ett regelverk baserat i den svenska grundlagen 
– som utestängde disputerade kvinnor från rätten till statstjänst fram till 
1925. De kunde bli laboratorieassistenter som utförde mätningar och ana-
lyser eller, som fysikern Eva von Bahr, få undervisa tillfälligtvis tack vara 
uppnådd docentkompetens. 

I detta kapitel tar Bergwik också upp framväxten av den organiserade 
kvinnorörelsen och dess kamp mot den diskriminerande Behörighetslagen 
och för kravet att män och kvinnor skulle likställas som kandidater till 
statstjänst. I sammanhanget hade det inte varit fel att även diskutera Naima 
Sahlboms roll som framstående kvinno- och fredsaktivist samt expert på och 
stark motståndare till gaskrig.

Tredje kapitlet, Livsstil. Kapitlet tar fasta på den berömde fysikern  Svante 
Ahrrenius (1859–1927) i Stockholm, för att gå in djupare på hur gränserna 
mellan det vetenskapliga livet och hemmet <öt ihop. Vi lär oss också hur 
det inte var ovanligt i in<ytelserika familjer att en vetenskaplig livsstil gick 
i arv. I Lärde kapitlet, Lärande, tas detta tema vidare genom att följa gene-
rationsväxlingen mellan fadern Otto Pettersson (1848–1941) och sonen 
Hans Pettersson (1888–1956) när det nya ämnet oceanogra? etablerade sig 
vid Högskolan i Göteborg. Fadern hade 1902 med hjälp av mecenatfamiljen 
Ekman etablerat forskningsstationen Bornö vid GullmarsLorden i Bohus-
län. 

Femte kapitlet, Samarbete, placerar sökarljus på skilda former av veten-
skapligt samarbete i ett tidsskede innan forskare börjar samlas kring stora 
instrument, såsom högenergilaboratoriet CERN i Geneve. Småskaliga fors-
kar sammanslutningar, borgerliga hem och andra gemenskaper som kärleks-
band, blodsband, vänskapsband och professionella band spelade stor roll. 
Temat belyses genom att följa geologiparet vid Stockholms högskola, Gerard 
De Geer (1858–1943) och friherrinnan Ebba De Geers (né Hult, 1882–
1969), deras samarbete under exkursioner och vid det Geokronologiska 
Institutet i direkt anslutning till den privata bostaden på Sveavägen. Vid 
institutet samlades ett väldigt lervarvsarkiv som efter professorns död för-
valtades av hustrun. Hon hade publicerat egna artiklar under 1920- och 
1930-talen men hennes arbete införlivades med den vetenskapliga ledarens 
som för sin del ?ck många och stora akademiska hedersbetygelser. ”Sam-
arbete gjorde professorn synlig samtidigt som Hults vetenskapliga bidrag 
raderades, gjordes osynliga” (10).

Kapitlet beskriver också en annan form av vetenskapligt partnerskap, den 
mellan Eva von Bahr (1874–1962) och fysikern Carl Wilhelm Oseen (1879–
1944). 
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Sjätte kapitlet – Utkanten – går djupare in på både Ebba Hults och Eva 
von Bahrs svårigheter i utkanten av den organiserade och auktoriserade 
vetenskapens värld. Här tydliggörs många aspekter i två enskilda fall som 
samtidigt belyser hur systemiska gränser upprätthölls mot kvinnliga in-
brytningar. Bergvik förklarar hur utanförskap ”är ett återkommande tema 
i skönlitteraturen, men ovanligt i den dominerande berättelsen om natur-
vetenskaperna” (129). Temat undersöks ur ett <ertal synvinklar och illus-
treras grundligt med hjälp av korrespondens och annat arkivmaterial. Vi får 
följa Ebba Hults öde ett par decennier efter det hennes man dog 1943. Då 
kollapsade också hennes ställning. In i det sista förde hon en ojämnbördig 
kamp mot högskolans ledning om kontroll över Geokronologiska Institutet 
och dess arkiv; 1963 sattes den då 80-åriga Ebba Hult under förmynderskap 
– en dramatisk historia. 

Som redan nämnts utpekar författaren <era spörsmål för vidare idéhisto-
risk djuplodning väl värda att följa. Han visar också hur källmaterialets 
mängd och djup handlar om synlighet och osynlighet: Arrhenius, Pettersson 
och de Geer har stora personarkiv med tusentals brev som de själva sparade 
och som sedan noggrant tagits hand om, medan man måste ha tur för att 
hitta brev efter de personer som funnits i marginalen. 

Sta>an Bergviks arbete är detaljrikt men lättläst. Det utgör ett viktigt 
bidrag till synliggörandet av drivkrafter utöver de ekonomiska som har 
bäring på vetenskaplig kunskapsproduktion. Förutom för idé- och veten-
skapshistoria äger den relevans inom fältet innovationsstudier och forsk-
ningspolitik. Vidare vore det inte så dumt att införa boken som lektyr i 
introduktionskurser för doktorander i såväl humanistiska som naturveten-
skapliga ämnen. 

Aant Elzinga 
Göteborgs universitet

Positivismstrider

Carl-Göran Heidegren: Positivismstrider. Göteborg: Daidalos, 2016. 203 s. 
ISBN 978-917-173-497-6, hft.

Den tyska positivismstriden är ett välkänt fenomen, men fanns det någon 
svensk motsvarighet och hur såg den i så fall ut? Det är ämnet för en bok av 
Heidegren som sätter den svenska positivismstriden i relation till den tyska 
och dess närmaste motsvarighet i Norge. Studien är knuten till ett ?loso?-
sociologiskt projekt om kon<ikter och gränsdragningar mellan olika tradi-
tioner i svensk ?loso? under efterkrigstid. 
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Undersökningen av den svenska positivismstriden upptar mer än halva 
boken, medan de norska och västtyska fallen främst tycks ha funktionen att 
ge perspektiv på det svenska. Indirekt kan man skönja ett antal frågeställ-
ningar som ligger till grund för analyserna av positivismstriden i de tre 
länderna: Hur startade debatten? Hur såg den ?loso?ska traditionen ut och 
vilka förutsättningar gjorde striden möjlig? Vilka var de centrala aktörerna? 
Hur såg kritiken mot positivism ut? Vilka förändringar skedde under stri-
dens gång? Vad blev resultatet av striden? Enligt min uppfattning hade det 
för kraften och tydligheten i framställning och analyser varit en fördel att 
explicit artikulera dessa frågor, även om läsaren utan svårighet kan följa 
resonemangen.

En aspekt av dessa positivismstrider var naturligtvis innebörden av be-
greppet positivism, vilket också är en fråga att hantera för den som  analyserar 
debatterna. Heidegren löser de?nitionsproblemet genom att dela upp be-
greppet i olika aspekter – nio stycken – som gör det möjligt att på ett mer 
nyanserat sätt identi?era i vilka avseenden en viss ståndpunkt bör betecknas 
som positivistisk. De centrala aspekterna av Heidegrens de?nition är en anti-
 metafysisk och empiristisk kunskapssyn, idén om enhetsvetenskap med natur-
vetenskap som förebild, idén om vetenskaplig kunskap som förklaringar via 
lagsamband, skarp åtskillnad mellan faktautsagor och värde omdömen, stark 
betoning av logisk och språklig analys som ?loso?sk metod, strävan efter 
vetenskaplighetskriterier med entydig gräns gentemot icke-vetenskapliga 
påståenden samt en skarp åtskillnad mellan kunskapens uppkomst och dess 
giltighet. Aktörer som är kritiska till de <esta av dessa aspekter betecknas 
som positivismkritiska, vilket är det andra samlingsbegrepp som används 
för att identi?era och strukturera positivismstrider.

I den västtyska positivismstriden, som är mest bekant, stod samhälls-
vetenskapens teori och metod i centrum. Förvisso kallade sig varken Karl 
Popper eller Hans Albert själva för positivister, men de försvarade hypote-
tisk-deduktiva förklaringar som modell för både natur- och samhällsveten-
skaper (enhetsvetenskap), företrädde ett ideal om objektivitet med distan-
serad prövning av teorier och skilde skarpt mellan kunskapens giltighet och 
uppkomst. Theodor Adorno pekade i stället på behovet av föreställningar 
om ett alternativt riktigt samhälle för att synliggöra problem i det existe-
rande samhället, föreställningar som skulle formuleras indirekt via negativ 
kritik av det existerande. Jürgen Habermas kritiserade den etablerade sam-
hällsvetenskapens positivism för att tjäna en teknokratisk samhällsinrikt-
ning genom att okritiskt objektivera mänskliga, sociala och normativa 
 fenomen. Ett resultat på längre sikt var att positivismkritiken blev en inte-
grerad del av 60- och 70-talsvänsterns tänkande.

Hur såg positivismstriden ut i Norge? Under 1950-talet angavs huvud-
riktningen inom ?loso? av den grupp som hade bildats kring Arne Næss 
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med inriktning på enhetsvetenskap, hypotetisk-deduktiv metod, empirisk 
språkanalys och behaviouristisk samhällsvetenskap. Men det fanns sam-
tidigt andra ?losofer som hade vistats i Tyskland eller Frankrike och intres-
serade sig för fenomenologi, existens?loso? eller Frankfurtskolan, exempel-
vis Hans Skjervheim (1926–1999). Den norska striden startade redan i 
slutet av 1950-talet med Skjervheims kritik av den etablerade samhälls-
vetenskapens utgångspunkter vad gäller idén om enhetsvetenskap, subjek-
tiva och sociala fenomens ontologi samt forskarens åskådar- i stället för 
deltagarrelation till det studerade. Kring Skjervheim bildades på 1960-talet 
en grupp av yngre, vänsterorienterade ?losofer och samhällsvetare som kom 
att få visst in<ytande, däribland Dag Østerberg och Rune Slagstad. När 
 ?loso?professuren efter Næss skulle tillsättas i Oslo kom kon<ikten mellan 
olika riktningar till o>entligt uttryck sedan Skjervheim bedömts mycket 
olika av olika sakkunniga. Tjänsten gick till slut till Dag Prawitz, svensk 
 ?losof med inriktning på logik, medan Skjervheim sökte sig till Bergen. I 
ett vidare perspektiv bidrog positivismstriden i Norge icke desto mindre till 
en ökad pluralism inom både ?loso? och andra discipliner.

Fanns det en svensk positivismstrid? Efter andra världskriget hade den 
analytiska ?loso?n successivt erövrat i princip samtliga positioner inom 
?loso?ämnet. Idéklimatet präglades generellt av stark framstegstro i väl-
färdsstatens tecken, anti-idealistisk rationalism, vetenskaplig objektivism, 
uppslutning kring demokrati och anti-totalitarism samt avvisande av sådant 
som kunde associeras med nazism – däribland idealism, romantik, förnufts-
kritik och vad som kategoriserades som tysk ?loso?. Den dispyt Heidegren 
sätter fokus på är turerna kring Gerhard Radnitzkys avhandling från 1968 
– Contemporary Schools of Metascience I–II (Göteborg) – som ?ck viss o>entlig 
uppmärksamhet. Avhandlingen analyserade två vetenskaps?loso?ska tradi-
tioner, logisk empirism och en hermeneutisk-dialektisk tradition som före-
träddes av bland andra Habermas och Hans-Georg Gadamer. 

I Göteborg hade ?loso?ämnet fått en snävare inriktning på begrepps-
analys med visst intresse för fenomenologi sedan Ivar Segelberg efterträtt 
Gunnar Aspelin 1951. En viktig ingrediens i striden var motsättningen 
 mellan vetenskaps?loso? och den mer empiriskt och sociologiskt oriente-
rade vetenskapsteori som företräddes av Håkan Törnebohm, Radnitzkys 
handledare. Radnitzky kritiserade analytisk ?loso? och logisk empirism som 
metavetenskap för att vara inskränkt akademiska, främmande för hur veten-
skap faktiskt bedrivs och ofruktbara för vetenskapens utveckling. Sedan 
Segelberg, Anders Wedberg, Ingemar Hedenius och Sören Halldén an-
strängt sig för att nedgöra Radnitzskys avhandling och att blockera expan-
sionen av Törnebohms form av vetenskapsteori, <yttade Radnitzky så 
 småningom till Västtyskland. Positivismstriden fördes vidare inom bland 
annat sociologi med frågan om objektivitet och värderingar i centrum. 
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Några viktiga aktörer var Roger Fjellström, Aant Elzinga och Joachim  Israel 
som argumenterade mot objektivism och för normativa ställningstaganden 
med anslutning till marxistiska eller socialistiskt-ideologiska utgångspunk-
ter. Inom vänstern fanns också en annan linje, representerad av Göran 
Therborn, som med inspiration från Louis Althussers syn på historiemate-
rialism som icke-ideologisk vetenskap vände sig mot såväl positivism som 
Radnitzky, Habermas och idén om ideologiska utgångspunkter. En in<ytel-
serik lösning på kon<ikten om värderingars roll, företrädd av exempelvis 
Göran Hermerén, innebar att objektivitetsbegreppet omde?nierades i ter-
mer av intersubjektivitet och vissa gemensamma regler om saklighet och 
opartiskhet. Därmed kunde värdepremisser accepteras som ett element i 
vetenskap så länge den metodologiska objektivitetens regler följdes.

Avslutningsvis jämförs de tre positivismstriderna kortfattat och vissa 
 likheter och skillnader identi?eras. Två särdrag för den svenska positivism-
striden var dess fokus på frågan om ideologi och värderingar samt att kriti-
kerna av analytisk ?loso? och positivism i så hög grad anknöt till marxism 
eller socialism. Jämfört med situationen i Västtyskland och Norge pressades 
utrymmet för alternativa riktningar och ett mer pluralistiskt ?loso?skt land-
skap från två håll, analytisk ?loso? och marxism. Både i Norge och Väst-
tyskland hade hermeneutik, fenomenologi och Frankfurtskolan större be-
tydelse än i Sverige. Att svenska ?losofer till skillnad från norska inte åkte 
till Tyskland eller Frankrike på 1950-talet bidrog rimligen till detta och det 
är värt att notera att <era centrala positivismkritiker i Sverige – Radnitzky 
och Israel – hade sina rötter i Tyskland. Snarare än att leda till större plura-
lism inom ?loso?ämnet, tycks striden ha bidragit till en polarisering mellan 
analytisk ?loso? och olika kontinentala riktningar. En positiv konsekvens 
av positivismstriden var dock i Heidegrens ögon att den bidrog till att pro-
blematisera den etablerade ?loso?ns och samhällsvetenskapernas arbetssätt 
och att synliggöra alternativ.

Även om det inte riktigt faller inom ramen för projektets frågeställningar 
hade det varit givande att sätta in den svenska positivismstriden i ett bre-
dare ämnesmässigt och tidsmässigt perspektiv. Studiens fokus på ?loso?-
ämnet och striden kring Radnitzky gör att andra discipliner och debatter av 
relevans för den vidare kon<ikten kring positivism hamnar utanför under-
sökningen. Det gäller till exempel debatterna kring Weibullskolan inom 
historia i mitten av 1970-talet och den positivismkritiska antologin Huma-
niora på undantag? (red. Tomas Forser, Stockholm 1978). En annan aspekt 
som vore värd att belysa mer är betydelsen av Kuhns paradigmteori för den 
allmänna förändrade inställningen till positivism inom humaniora och 
 samhällsvetenskap. Vilka förskjutningar skedde i relation till en tidigare 
vetenskapssyn? Vilka av de positivismaspekter som nämns utmanades 
över längre tid? I vilka avseenden levde en oartikulerad och ore<ekterad 
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positivism kvar? För att belysa sådana större frågor som studien väcker hade 
det varit värdefullt med en lite utförligare avslutning.

Sammanfattningsvis synliggör Heidegren kon<iktlinjer i en svensk posi-
tivismstrid och lyfter fram en mängd intressanta omständigheter kring den, 
bland annat med hjälp av brevmaterial. Att belysa det svenska fallet med 
hjälp av den tyska och i synnerhet den norska är ett lyckat grepp som påtag-
ligt berikar undersökningen. På ett par punkter lämnar studien mig inte helt 
mätt, men det beror också på att studien väcker aptit på mer. Det ?nns så-
ledes skäl att hålla utkik efter kommande alster från projektet.

Martin Wiklund
Göteborgs universitet

Historiens hemvist

Victoria Fareld & Hans Ruin (red.): Historiens hemvist. 1. Den historiska tidens 
former. Göteborg: Makadam, 2016. 493 s. ISBN 978-91-7061-200-8, hft.

Patricia Lorenzoni & Ulla Manns (red.): Historiens hemvist. 2. Etik, politik och 
historikerns ansvar. Göteborg: Makadam, 2016. 367 s. ISBN 978-91-7061-
201-5, hft.

Johan Hegardt & Trond Lundemo (red.): Historiens hemvist. 3. Minne,  medier 
och materialitet. Göteborg: Makadam, 2016. 453 s. ISBN 978-91-7061-202-2, 
hft.

Trebandsverket Historiens hemvist är samtidigt något av slutredovisningen 
av ett femårigt forskningsprojekt och ett tillfälle för en inventering av ett 
antal historieteoretiska frågor av en större grupp forskare. Fyrtiofyra artik-
lar av projektets tjugoåtta deltagare plus sexton ytterligare särskilt inbjudna 
personer (varav fyra från andra nordiska länder) borgar för både stor spänn-
vid och en mängd olika infallsvinklar utifrån de många olika discipliner till 
vilka deltagarna kan räknas, även om idéhistoriker, litteraturvetare, ?losofer 
och (blott fem) historiker dominerar. Att så många olika ämnen är 
 representerade är kanske det tydligaste tecknet på att frågor om historisering 
och historicitet, behovet av att inta ett historiskt-distanserat synsätt till 
såväl samtid som forntid och till statiska kategorier och fenomen, alltmer 
aktualiserats i de <esta discipliner de senaste decennierna.

Spännvidden är således stor, både ämnesmässigt och vad gäller abstrak-
tionsgrad. Volymerna sträcker sig från teoretiska utredningar om narrativi-
tet, historiska tidsregimer och genealogins förtjänster till redogörelser av 
mer renodlad empirisk karaktär, som dock ofta väl illustrerar olika historie-
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teoretiska frågor. Det kan handla om det dagliga arbetet på en småländsk 
gård under tidigt 1900-tal eller mordet på en brasiliansk indian för tjugo år 
sedan, om mobbning på svenska etnogra?ska muséer eller Agambens upp-
givna messianism, repatrieringen av samiska trummor eller av en  grönländsk 
farkost, svenska marxist-leninisters alltmer frustrerade teckentydning för 
att tolka den historiska utvecklingen eller tysk preskriberingsdebatt på 
60-talet, litterära vampyrer eller postapokalyptisk science-?ction. Och så 
vidare. 

De olika bidragen har grupperats i tre volymer, där den första framför allt 
diskuterar historisk tid och tidsregimer, den andra etiska frågor och histo-
rikerns ansvar och den tredje – tematiskt mest sammanhållna delen – främst 
frågor om muséer och minnen. Det är naturligtvis mycket i dessa volymer 
som är både tankeväckande och stimulerande, intressanta belysningar med 
skiftande historieteoretiska problem, även om man ibland brottas med nid-
bilder och stråmän. En hel del centrala tvistefrågor hinner behandlas med 
exempel från de olika disciplinerna, med viss tonvikt mot ?loso?n i den 
första, mot idéhistoria i den andra och arkeologi och muséer i den sista. 

Det är naturligtvis orimligt att tänka sig att tjugoåtta forskare från olika 
discipliner, om än inom samma projekt, och än mindre när detta utökats 
med ytterligare deltagare, inte ska uppvisa skiljaktigheter och olika perspek-
tiv, ibland rentav direkta motsättningar. Enhetlighet är naturligtvis varken 
önskvärt eller möjligt, men det är svårt att se någon röd tråd, sammanhäng-
ande problematik eller teoretiskt ramverk för helheten ens för projektets 
ursprungliga deltagare. Inte heller delges läsaren en avslutande summering 
av resultaten eller de behandlade frågorna.

Få historiker

Det ?nns inte utrymme att diskutera enskilda artiklar, i stället ska här foku-
seras på en del återkommande frågor och funderingar som läsningen givit 
upphov till. Inledningsvis är det dock anmärkningsvärt att så få historiker 
är representerade i ett verk som ställer historieskrivning och historiemed-
vetande i centrum, liksom att enbart fyra av de sexton mest åberopade 
auktoriteter som återkommer i alla tre volymerna är historiker. Inte heller 
är många av de senaste decenniernas tongivande historiker närvarande. 
Samtidigt saknas äldre tänkare som Croce eller Collingwood; i ett verk som 
varnar för presentism är det anmärkningsvärt att så många åberopade 
 tänkare är så nutida. (Härigenom reproduceras ironiskt nog den moderna 
berättelsen om framsteget, något som för övrigt Fjelkestam noterar i en 
fotnot.) Visserligen har det traditionella historieämnet ett rykte om sig att 
hysa ringa intresse för teoretiska frågor, men nog har detta ointresse luckrats 
upp ordentligt på senare år. Teoretiska frågor av olika dignitet är knappast 
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sällsynta längre. Därför förefaller onekligen en del utsagor om dagens 
 historieskrivning vara alltför generaliserande och förenklade. Är verkligen 
disciplinen så uteslutande dåtidsorienterad som det här kan hävdas? Tror 
historikern att det för<utna ?nns i arkivet? Vill historiker verkligen åter-
vända till och fullt ut återskapa gångna tider, populära (men knappast 
 bokstavliga?) formuleringar som ”att leva sig in i”, ”återskapa” eller ”rekon-
struera” till trots? Behöver historiker i gemen i dag upplysas om sin situering 
och vikten av självre<ektion? Knappast – och det är också många av bidragen 
mycket medvetna om. 

Det ?nns förvisso en del övergripande perspektiv som återkommer hos 
ett antal författare. Hit hör uppgörelsen med modernitetens optimistiska 
historie?loso?, liksom i de två senare delarnas diskussion om ansvar,  muséer 
och minnen. Att historiska studier bidrar till att främmandegöra det för-
<utna och de andra, att äldre tider eller andra platser inte kan inordnas i en 
berättelse som sätter det moderna västerlandet som det självklara slutmålet 
eller måttstocken, belyses väl i <era artiklar och kommer klart till uttryck i 
andra. När så sker blir den egna samtiden också främmandegjord, en histo-
riskt uppkommen men inte nödvändig eller naturlig ordning. Alternativa 
berättelser och möjligheter bidrar till att avnaturalisera nuet och visa andra 
möjliga utvecklingsvägar eller alternativ, utvecklingen är inte determinerad 
utan (även om begränsad av rådande strukturer) ständigt i varje ögonblick 
öppen. Särskilt tydligt blir detta i diskussioner av genealogin som metod 
samt i <era texter om skiftande museipraktiker, där nyare, kritiska metoder 
alltmer kommit att ersätta äldre synsätt och praktiker. 

Inte minst har antropologen Johannes Fabians kritik av denial of coevalness, 
förnekandet av samtidighet, spelat en central roll här. Hur olika kulturer än 
må vara, kan de inte ordnas efter en och samma utvecklingslinje, där som-
liga får representera ett äldre mera primitivt stadium. I stället be?nner de 
sig alla, sina skillnader och sin historia till trots, i samma nu.

Å andra sidan tenderar uppgörelsen med den moderna, linjära och teleo-
logiska tidsregimen, i kontrast till Fabians tankegång, att utmynna i en 
uppsjö av tidsligheter, i att betrakta varje enskild situation som genom-
strömmad av en mängd olika tider. Olika företeelser har olika ursprung, 
olika lång livslängd, olika temporala strukturer. Men alla de spår och rester 
av det för<utna som ?nns kvar – dokument, gamla byggnader, antika ting, 
kvarvarande strukturer – utgör de ett för<utet som fortlever, ”dåtidens 
närvaro i nuet” (Jordheim, 1:169) och exempel på ”varje samtids tidsmäs-
siga heterogenitet” (Burström, 3:247)? Riskerar inte sådana utsagor att 
hamna i ett nytt förnekande av samtidighet, att allt inte är i Fabians mening 
samtida? (Helgesson är inne på en liknande tankegång.) Kvarlevor av skif-
tande ålder och ting ur det för<utna hör på samma sätt som yngre ting till 
samma nutid, de är inte bara exempel på något svunnet; i annat fall berövas 
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de sin nutidstillhörighet och riskerar att bli otidsenliga, oartikulerade främ-
lingar. Spår och rester av det för<utna har sin verkningshistoria, be?nner 
sig inte i – även om de kan vittna om – sin ursprungliga tid, utan verkar i 
ständigt nya sammanhang och är trots sin ålder samtida med alla yngre ting. 
Så får exempelvis arkeologiska fynd nya betydelser, nyttjas till att svara på 
nya frågor i varje ny tid, genom att ”aktualiseras” (Burström) och tänkas 
om av arkeologen eller museipersoner, vilket <era av bidragen väl illustrerar. 

Historikerns situering

Ett par begrepp, som förekommer i ett antal artiklar, ter sig problematiska. 
Så råder motstridande uppfattningar om begreppet historism; alltför ofta 
tycks det likställas med en linjär historie?loso?, i vilken all historia rör sig i 
samma riktning mot ett redan givet mål, vare sig denna är av marxistiskt 
eller modernitetsteoretiskt märke. Detta må vara i linje med Karl Poppers 
missvisande bruk av termen, men det är raka motsatsen till vad den framför 
allt tyska historismen under 1800-talet (och liknande tankars återkomst på 
senare år) innebar. Här står historism snarare för att varje fenomen måste 
betraktas utifrån sin givna situation, sin kontext, det vill säga just den 
 historisering som snart sagt varenda företeelse numera ska underkastas – 
vilket givetvis inkluderar historikern själv – en nog så central insikt för den 
historisering som ofta starkt betonas.

Ett annat mer centralt och ofta förekommande begrepp är presentism. En 
ledstjärna genom volymerna har varit den franske antikhistorikern François 
Hartogs kritik av samtidens presentistiska tidsregim, hans varning för att 
betrakta allting i nuets ljus, att både forntid och framtid brukas instrumen-
tellt i nuets tjänst, hur nuet skapar ett för<utet efter egna behov eller kanske, 
med andra ord, att allting ska göras nyttigt och bedömas utifrån samtidens 
värderingar. På ett plan är det lätt att instämma i kritiken. Poängen med 
historisering är att i görligaste mån betrakta företeelser i deras historiska 
kontext, att inte döma äldre tider efter våra mallar. På så sätt bidrar histo-
riseringen till främmandegörandet av både det för<utna och nutiden; det 
har aldrig varit som det alltid har varit.

Å andra sidan innebär insikten i historikerns situering ofrånkomligen att 
all historieskrivning har ett presentistiskt drag, vare sig det gäller ämnesval, 
vilka frågor som ställs eller vilka förklaringsmodeller som är tillämpliga. (Så 
kan exempelvis historikern i dag, till skillnad från under medeltiden, inte 
tillgripa guds ingripande som förklaring, och marxistiska ekonomiska 
 modeller är inte lika populära i dag som för fyrtio år sedan.) Post-koloniala 
läsningar av antikens Rom är förvisso presentistiska: samtidigt som de visar 
hur tidigare historieskrivning var beroende av sin tids uppfattningar tar de 
sin utgångspunkt i nutida frågor och begrepp, vilket förvisso tydliggör nya 
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aspekter av det för<utna men likafullt utgör historia för vår tid. I detta ljus 
blir för övrigt (det tidigare kritiserade) åberopandet av mer eller mindre 
nutida tänkare begripligt och i viss mån försvarbart!

Så kan även historiserandet i sig, främmandegörandet, betoningen av 
skillnader, i hög grad betraktas som presentistiskt. Att inte ta nuet för givet, 
att peka på skillnader i historien bidrar till att ifrågasätta naturaliseringen 
av det rådande tillståndet, till att på ett tidstypiskt sätt underminera homo-
gena uppfattningar om samhället och peka på svunna möjligheter och 
 historiens öppenhet.

Historikern verkar således utifrån sin tids kulturella narrativ och skriver 
för sin tids läsare, inte för forna tiders. Den senare uppfattningen är ingen 
nyhet och är väl företrädd i de tre volymerna – som i tal om den ”nödvän-
diga anakronismen” och dess ”våld mot dåtiden” (Fjelkestam, 1:222) – och 
Hartogs något yxiga diskussion står inte heller oemotsagd, likväl råder 
 samtidigt stundtals en något okritisk inställning till hans begrepp. 

Hartogs oro – som förvisso inte är obefogad, betänk nationalistens histo-
rieskrivning – behöver således nyanseras. Att bara ta avstånd från all form 
av presentism, innebär inte det att återfalla i den dåtidsorientering eller 
objektivitet som på andra ställen avfärdas? Och vad är muséets anpassning 
till samtiden, liksom postkolonial eller aktivistisk historieskrivning som 
<era författare efterlyser eller praktiserar, annat än i viss mening just pre-
sentistiska? Vilket givetvis inte innebär att frågor om saklighet, empirisk 
evidens, källkritik eller andra av historikerns centrala verktyg kan kastas 
överbord; propaganda förblir propaganda. 

Frågan om historikerns situering, insikten om att all historia i någon 
 mening är samtidshistoria (Croce, och här Karlholm), leder ofrånkomligen 
till frågor om historikerns ansvar – och, kanske, lojalitet. I takt med att histo-
riker alltmer övergivit, eller åtminstone strävat bort från, den metodolo-
giska nationalismen – och därmed kommit att ifrågasätta äldre tiders histo-
rieskrivning – har de blivit populära hatobjekt för de som hyser en annan 
uppfattning. Exempel på detta ?nns det bara alltför många av på senare tid. 
Men när en nationalistisk agenda inte längre är den självklara utgångspunk-
ten, vad har då historikern och historieskrivningen att förhålla sig ansvars-
fullt eller lojalt till – den egna disciplinen, allmän saklighet och hederlighet, 
alla människors lika värde eller dominerande kulturella berättelser? Eller 
för att ”stärka en demokratisk samhällsutveckling” som Historiska Museet 
tidigare uttryckte som sin uppgift (Hegardt, 3:222)?

Traditionsbevarare eller kritiskt ifrågasättande, aktivistisk eller inte, är 
historikern inskriven i rådande och förvisso aldrig homogena ”kulturella 
nätverk av narrativ” (Meretoja, 1:260) som kan vara meningsgivande och 
värderande, tilltalande eller motbjudande. Till syvende och sist är valet 
 mellan dessa en fråga om dels sakligheten i den utförda studien, dels dess 
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politiska-presentistiska förtecken. Så kan exempelvis nationalistisk historie-
skrivning förkastas för ett dåligt historiskt hantverk och/eller för sina (i dag 
inte längre önskvärda) politiska-metodiska utgångspunkter. Den ofrånkom-
liga presentismen innebär således att någon slutgiltig historieskrivning inte 
är möjlig, att dess bundenhet vid en given tids sätt att ställa frågor och dess 
värderingar är ofrånkomlig och att ett visst drag av instrumentalism därför 
är ofrånkomligt. (I detta sammanhang framstår Wiklunds annars intres-
santa diskussion av Hayden White och historikerns ansvar som problema-
tisk i sin vilja att återigen ?nna eller upptäcka en given mening i historien, 
till vilken en ”tjänande hållning” rekommenderas [2:213].)

Den ontologiska skillnaden

”[N]uet kan aldrig vara det för<utna, utan är oeftergivligt ontologiskt skilt 
från det” (Liljefors, 3:317, originalets kursiv), men av det för<utna återstår 
spår i form av dokument, kvarlevor, byggnader, landskap, minnen och 
 annat. Utifrån dessa spår och rester skrivs historia, skapas berättelser som 
med hjälp av i första hand text försöker ge bilder av det för<utna, som strä-
var efter att förklara skeenden i det för<utna. Historikerns ”text […] skapar 
historia av det för<utna” (Karlholm, 1:29). Gamla ting aktualiseras och ges 
nya bestämningar i nya sammanhang. I <era av antologiernas texter är 
denna skillnad klart uttryckt: historien, dvs. historieskrivningen, är inte 
identisk med det för<utna, det är en berättelse om, en föreställd bild av det 
för<utna, beroende av historieskrivningens situering och frågor och givetvis 
i enlighet med det historiska hantverkets krav. Den skillnaden upprätthålls 
emellertid inte i alla bidrag, med problematiska och ibland rätt tveksamma 
formuleringar. Bidragande till detta torde vara att termen historia betecknar 
såväl gångna händelser som berättelserna om dessa (varför det kanske vore 
önskvärt att termen historia begränsades till enbart det senare?). 

Att historieskrivningen skapar eller producerar det för<utna sägs således 
<era gånger i god konstruktivistisk anda. Så länge konstruktionen, sam-
tidens berättelse om det för<utna, inte tas till intäkt för att det konstruera-
de för<utna är detsamma som det faktiskt för<utna, en gången tid ”som den 
var”, må det vara hänt. Problemet är emellertid att den sammanbland-
ningen inte är ovanlig i dessa volymer, vilket – förutom att det tenderar att 
upprepa den gamla empiristiska tanken om att återskapa det för<utna – 
 riskerar att, paradoxalt nog, hamna i den presentism som annars starkt 
varnas för, ett för<utet som skapas utifrån nuets behov. (Ett exempel utgörs 
av Farelds utsaga i en annars förtjänstfull artikel om möjligheten att ”fak-
tiskt vrid[a] tiden tillbaka” och ”agera i nuet” på det för<utna [2:283,282].) 
Genom att i stället upprätthålla den ”ontologiska skillnaden” blir det desto 
tydligare att historieskrivningen inte handlar om ett faktiskt återskapande 
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eller en neutral bild av det för<utna. Om det för<utna skapas berättelser 
utifrån de spår som består och rådande kulturella narrativ. Någon fullstän-
dig godtycklighet är det inte frågan om, men inte heller ett uttömmande 
och fullständigt återskapande, ett (re)konstruerande, av Det För<utna. 

Skillnaden mellan det för<utna och historieskrivningen är därför ound-
viklig och måste upprätthållas. Det förra kan inte ändras, även om nya spår 
och kvarlevor kan upptäckas och ge ny kunskap. Historieskrivningen kom-
mer däremot ofrånkomligen att förändras i takt med att frågeställningar och 
värderingar förändras, vilket inte gör det mindre angeläget vilka värde-
ringar och utgångspunkter som vi närmar oss materialet med. Just detta, 
den föränderliga, situerade historieskrivningens karaktär av konstruerade 
berättelser gör det samtidigt desto viktigare att spåren av det för<utna – 
dokument, arkiv och andra typer av spår och kvarlevor – bevaras och vårdas 
så att kunskap om gångna tider inte bara blir en lekplats för fria fantasier. 

Bosse Holmqvist
Stockholms universitet

Historia i praktiken

Peter Josephson & Frans Lundgren (red.): Historia i praktiken. Lund: Stu-
dentlitteratur, 2016. 170 s. ISBN 978-91-44-11413-2, hft.

Valet av titeln liksom av dispositionen för Historia i praktiken har sin utgångs-
punkt i det ofta erfarna problemet – åtminstone bland lärare i idéhistoria 
– att studenterna i hög grad misslyckas med att omsätta inlärda vetenskap-
liga metoder i praktiskt arbete. Boken och dess kapitel är alltså utformad 
med det explicita syftet att, snarare än att fungera som en lathund över 
korrekta alternativ, presentera hugade studenter med ”mer verklighetsnära 
beskrivningar av hur historisk forskning går till” (7) och ”en mer realistisk 
bild av hur forskningen går till” (10).

I stället för att presentera en rad metoder vill författarna peka ut hur 
valmöjligheter, osäkra alternativ och materialet i stor utsträckning bör få 
styra forskningsprocessen. Inledningsvis liknas forskningen vid en verkstad, 
där vi får förutsätta att forskaren mekar med de för den historiska forskning-
ens speci?ka särdrag. Bland annat nämns arkiven som ett av den historiska 
forskningens givna material. Problemet med en nutida förförståelse beskrivs 
också som en egenart, liksom förmågan att röra sig mellan frågeställning, 
material och analysmetod. Lovvärt nog lyfts ny?kenhet fram som en viktig 
drivkraft för god forskning – men inte t.ex. frustration och motvilja som kan 
utgöra nog så goda drivkrafter. 
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Boken är sedan indelad i tre delar. I den första delen, ”Vägen till ett forsk-
ningsämne”, beskriver tre olika författare svårigheterna med att hitta ett 
relevant och intressant forskningsämne och det första mötet med ett spän-
nande material. I den andra delen, ”Materialets begrepp och historikerns 
tolkningsarbete”, beskriver ytterligare tre kapitel hur forskarens relation till 
materialet kan leda både framåt och fel och hur tolkningsarbetet innebär ett 
kontinuerligt reviderande av egna föreställningar och forskningsval. I den 
tredje delen, ”Arbetet med tidigare forskning och analytiska redskap”, be-
lyser fyra kapitel hur historiska konstruktionsbegrepp och periodiseringar, 
likaväl som teoretiska utgångspunkter, kan ge nya grepp men också ställa 
upp problembilder att brottas med för forskaren. 

Bokens på varandra följande delar kan i sig själva liknas vid en forsknings-
process i så måtto att de första kapitlen behandlar material och utformande 
av forskningsämne och kapitlen i den andre delen tolkning av historiskt 
material och de problem som subjektiva och redan färgade förförståelse kan 
leda till. I kapitlen i den tredje delen, slutligen, beskrivs hur teoretiska grepp 
på materialet kan leda till förnyade tolkningar och problematiseringar. På 
så sätt kan bokens disposition också förstås som ett forskningsprogram. 
Studenten förväntas lära sig att börja i materialet (inte i teorin eller tidi-
gare forskning till exempel), något som tydligt understryks av nästan njut-
ningsfulla beskrivningar som ”det snabba ögnandet” genom arkiv ( Fleischer, 
55) eller Jülich mer negativa beskrivning av ”akademisk performance” i sam-
band med teoretiskt övertunga forskningsfält (44). I nästa steg lär sig läsaren 
att förstå faran med att redan veta vad som står i det utvalda materialet, 
genom två kapitel som beskriver hur historiska begrepp ofta har en betydel-
se som undgår forskaren vid en första läsning. Som Klockar Linder mycket 
riktigt påpekar kan en förändrad förståelse av ett historiskt begrepp för-
ändra själva objektet för studien (86) eller, som i Runefelts studie, till en 
förståelse av mycket vidare kontexter än de som man ursprungligen väntat 
sig (71–73). Slutligen förs en diskussion om analytiska redskap och  teoretis ka 
utgångspunkter och deras relation till den inledande tolkningen. Persson 
beskriver denna relation som en dubbelriktad rörelse där de analytiska be-
greppen måste vara sammanhängande, samtidigt som analysen av käll-
materialet för sig måste vara rimligt. Men det är symptomatiskt för boken 
som en helhet att han lägger huvudvikten vid vad han kallar ”historiska 
konstruktionsbegrepp” eller periodiseringar och som författaren menar 
 ligger närmare det empiriska materialet än övrig teori (125–126). I Sta>an 
Bergwiks diskussion om vikten av att formulera en god fråga, läggs ton-
vikten vid att låta materialet peka ut riktningar mot relevant teoribildning 
(146–147). Endast Kirsti Niskanens bidrag tar sig an en politisk och social 
teoribildning, genusteori, när hon understryker vikten av att välja rätt tolk-
ningsram för sin undersökning (135–137). 
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Den realistiska bild av forskningen som Historia i praktiken erbjuder sina 
läsare är en forskningspraktik som i hög grad börjar och slutar i materialet, 
och som på vägen passerar sekundärlitteratur och forskningslägen men 
knappast några andra teoribyggen än möjligen genusteori. Att teori är så 
pass frånvarande som det är kan kanske förklaras med ambitionen att skriva 
en praktisk vägledning, men visst ?nns det många forskare som formulerar 
sina forskningsproblem och väljer sitt källmaterial utifrån problem och 
större frågor inom en teoretisk diskussion, snarare än att börja i ett slags fritt 
ögnande. Och ett sådant grundläggande metodproblem, som handlar om 
hur frågeformuleringen förhåller sig till val av metod, avhandlas knappast 
heller. Frånvaron av diskussion om teorins betydelse, liksom av frågan om 
metodval inför ett visst material på ett mer generellt sätt, gör det svårt för 
läsaren att foga samman de olika lärdomar som förmedlas i kapitlen till 
någon mer övergripande och formulerad idé om forskningsprocessen. 

Greppet att låta varje enskild författare beskriva sin egen forskningspro-
cess är god, men det är inte helt lätt att se vad en student i ett historiskt 
ämne skall lära sig av att få höra att insikt i själva verket uppstod utanför 
arbetstid vid läsning för barnen (Runefelt, 75–76). Genomgående är bokens 
ton för personligt hållen, och kapitlen hade tjänat på att efter varje sådan 
egen berättelse om forskningsprocessen försöka konkretisera eller samman-
ställa de metodologiska grundproblem som gestaltas i just det här kapitlet. 
Som nu är blir kapitlen i överdriven grad en personlig beskrivning av hur 
enskilda forskare möter sitt material, vilket kan vara lärorikt om de också 
på ett tydligt generaliserbart sätt kopplas till övergripande metodfrågor. 
Historia i praktiken skulle alltså, paradoxalt nog, tjäna på att vara mindre 
praktiknära. 

Karolina Enquist Källgren
Göteborgs universitet

Pappersarbete

Charlie Järpvall: Pappersarbete. Formandet av och föreställningar om kontorspap-
per som medium. Lund: Mediehistoriskt arkiv, 2017. 255 s. ISBN 978-91-
981961-9-1, inb. 

Under skrivbordet på mitt kontor har jag en hurts med lådor, i vilka jag 
bland annat förvarar papper och kuvert. Innan jag läste Charlie Järpvalls 
avhandling hade jag aldrig funderat närmare på det faktum att både pappren 
och kuverten tycks passa i lådorna, utan på sin höjd konstaterat att det är 
praktiskt att de gör så. Och jag hade de?nitivt inte kunnat gissa att detta 
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faktum går tillbaka på en matematisk relation, 1:√2; inte heller att någon 
skulle komma på idén att skriva en doktorsavhandling om saken.

Järpvalls avhandling är fylld till bredden av aha-upplevelser av denna art. 
Det handlar om papper, närmare bestämt om kontorspapprets mediahisto-
ria, om dess ”potential att förändra kontoret som informationssystem” (23). 
Uttryckt på ett annat sätt handlar det om den historia som gör att papper 
och kuvert passar i mina skrivbordslådor. Ämnet kan tyckas trivialt, och det 
är det väl i en mening också, men bakom dessa vardagliga struntsaker döljer 
sig en oerhört fascinerande historia, skickligt iscensatt av Järpvall. 

Framställningen tar sin utgångspunkt i frågan om pappret. Vid början av 
1900-talet fanns ingen etablerad pappersstandard, snarare fanns det lika 
många standarder som det fanns tillverkare av papper. I Sverige fanns för-
visso sedan 1907 en normalpappersförordning som gav viss reglering åt 
storleken på statligt kontorspapper, men därutöver var det fritt fram. I 
detta ”papperskaos” seglade formatfrågan upp på pappersbranschens agen-
da: Pappersproducenterna, bundna som de var av maskinparkens begräns-
ningar, såg helst att allt förblev vid det gamla; reformivrare, förespråkare av 
det rationella kontoret, och andra aktörer i branschen började emellertid 
med inspiration från utlandet att tala sig varma för att den abstrakta rela-
tionen 1:√2 var vägen mot framtiden. 

Relationen som grund för pappersformat kan föras tillbaka på den tyske 
vetenskapsmannen Georg Christoph Lichtenberg som 1796 föreslog att den 
skulle kunna användas just för papper. Finessen med relationen är att ett 
papper med dessa sidförhållanden som viks på mitten blir hälften så stort 
samtidigt som det behåller sina proportioner. Detta är grunden i den så 
kallade A-serien, där vårt A4-papper är resultatet av att ett en kvadratmeter 
stort ark med sidproportionerna 1:√2 vikts på mitten fyra gånger.

Hos Järpvall får vi i ett första kapitel följa diskussionen om ett rationellt 
pappersformat från 1920-talets utredningar och fram till att en ny standard 
slås fast 1946 (SIS735001). Under väg visas hur pappret omskapades från att 
ha varit en råvara bland andra till att bli en informationsteknologi och som 
sådan en kugge i samhällsmaskineriet. Och det är här Järpvalls undersökning 
blir riktigt intressant. I nästföljande kapitel får vi följa konsekvenserna av 
att A-serien, alldeles speciellt A4-pappret, blev standard för kontorspapper. 
Standarden tvingade förstås pappersproducenter att justera sina tillverk-
nings procedurer, men så mycket annat följde med. Kuverten,  arkivmappar na, 
pärmarna, skrivmaskinerna, skrivborden och själva kontoret som arbetsplats 
anpassades. Drivande var emellertid inte bara pappersformatet som sådant, 
utan framförallt den idé som låg bakom: idén om det rationella kontoret. 

Det senare temat utvecklas framförallt i avhandlingens två sista kapitel, 
vilka behandlar blanketternas roll i informationssystemet. Vid slutet av 
1940-talet användes cirka 30 000 olika blanketter inom statliga myndig heter 
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och verk. Därtill kom alla blanketter inom den privata sektorn – bara ASEA 
använde 7000 olika blanketter. Det fanns dessutom en hel yrkeskår, kon-
torsarbetarna, som hade som sin huvudsakliga syssla att arbeta med dessa 
blanketter. Som en konsekvens av standardiseringen av kontorspappret, 
följde därför en ambition att hantera detta ”blankettraseri”. Järpvall visar 
hur pappret som en yta för information analyserades, hur skrivmaskinens 
materialitet i form av tabbstopp, radavstånd och typstorlek sattes i relation 
till detta och hur den standardiserade blanketten avsåg bidra till det ratio-
nella kontorsarbetet. 

När man läser Järpvalls bok är det inte utan att man drar på smilbanden 
lite då och då. Det är lätt att fnissa lite åt en yrkesbeteckning som blankett-
man, åt frågan om vilken rad och vid vilket tabbstopp adressen ska skrivas 
på, åt hela ambitionen att standardisera pappret och dess yta. Samtidigt 
tvingas man gång efter annan inse vilken enormt viktig fråga detta har varit 
– och vilket enastående genomslag dessa standardiseringssträvanden har 
haft. Järpvall har därmed skrivit en viktig bok. En bok som i kraft av omfat-
tande materialinsamling, tankeväckande analyser och elegant gestaltning 
förmår ge perspektiv på de mest vardagliga ting – papper, blanketter, skriv-
bord – samtidigt som den skildrar en helt central aspekt av det moderna 
Sveriges framväxt.

Johan Kärnfelt
Göteborgs universitet

Naturvetarna, ingenjörerna
och valfrihetens samhälle

Daniel Lövheim: Naturvetarna, ingenjörerna och valfrihetens samhälle. Rekry-
tering till teknik och naturvetenskap under svensk efterkrigstid. Lund: Nordic 
 academic press, 2016. 260 s. ISBN 978-91-88168-27-6, inb.

I Naturvetarna, ingenjörerna och valfrihetens samhälle tar Daniel Lövheim upp 
teman och trådar som han tangerade i sin doktorsavhandling från 2006, Att 
inteckna framtiden, vilken utforskade debatter om naturvetenskapliga ämnen 
i läroverkens läroplaner 1900–1965. Titeln fångar väl innehållet i den nya 
boken. I centrum står den brist på ingenjörer och naturvetare som Sverige 
och andra samhällen påståtts lida av i en ström av mer eller mindre alarmis-
tiska rapporter genom efterkrigstiden. Då detta sakernas tillstånd ansetts 
kasta en mörk skugga över en potentiellt glimrande framtid har det pockat 
på åtgärder, vilka utgör det primära studieobjekt Lövheim kallar rekryte-
ringspolitik.
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I en inledning preciseras och analyseras detta studieobjekt med hjälp av 
kategorier som problem- och behovsbild, i viss mån också motbild, jämte 
enrolleringsinitiativ och -praktiker. Till forskningsfältet naturvetenskaper-
nas utbildningshistoria fogar Lövheim ett annat fält, governmentality studies, 
som med kritisk udd uppmärksammar maktaspekter och politiseringstenden-
ser i strävanden att styra människor och befolkningar. Individens valfrihet 
blir i detta perspektiv en maktens teknologi för styrningen av samhället, till 
dels genom medborgarnas självstyrning utifrån internaliserade budskap.

Den historiska sakframställningen inleds sedan med en ögonblicksbild 
från ett OECD-möte i Paris 1962 som behandlade dimensioneringen av 
svensk utbildning utifrån en inventering av landets utbildningskapacitet. 
Detta initiativ framstår som ett tecken på och ett inslag i den planeringstro 
som ingick i tidens begynnande utbildningsexpansion och som på statistisk 
grund utmålade en kommande brist på tekniker och naturvetare som ett hot 
mot ekonomisk tillväxt och samhällelig välfärd. Denna bild sätts i kontrast 
till Tage Erlanders och Olof Palmes Valfrihetens samhälle från samma år, 1962. 
I denna programskrift utvecklades bland annat en bild av hur den just då aktu-
ella grundskolereformen innebar att föräldrar och elever fritt skulle få välja 
studieväg, till skillnad från hur det varit under parallellskolesystemets tid, 
då samhället och skolan sorterade individerna och bestämde deras framtid.

Efter denna e>ektfulla upptakt utforskas i de följande kapitlen mer i detalj 
hur man under resten av 1900-talet hanterat grundspänningen mellan, å 
ena sidan, förväntningar och fordringar på ungdomar att välja tekniska och 
naturvetenskapliga utbildningar för att tillmötesgå samhälleliga behov och, 
å andra sidan, unga medborgares rätt att fritt välja utbildning och bana uti-
från egna önskningar och preferenser. Skolornas fysiktävling och liknande 
tillställningar från 70-talet är exempel som belyser hur sammansatta enrol-
leringsinitiativen kunde vara. Evenemangen motiverades med önskan att 
intressera så många som möjligt för naturvetenskap, samtidigt som tävlings-
aspekten sållade fram en elit av högpresterande; initiativen härbärgerade en 
spänning mellan medborgarbildning och meritokrati. Allt möjligt kunde 
dras in i rekryteringspolitiken och bli till argument för nya initiativ, som att 
jämställdhetsaspekten blev ett motiv för att söka locka <er <ickor till teknik. 

Liksom andra noterar Lövheim här en asymmetri: någon motsvarande 
diskussion fördes inte vad gällde bristen på pojkar i vårdutbildningar och 
-yrken. Det tycks som om näringslivet var den självskrivna utgångspunkten 
för alla problem- och behovsbilder. Svenska Arbetsgivareföreningen var till 
exempel engagerad i olika initiativ, samtidigt som det framstår som om den 
fackliga sidan var helt frånvarande från diskussionerna och som sponsor, 
även om det inte är något Lövheim diskuterar. 

Vad gäller valen av exempel ur ”rekryteringspolitikens åtgärds<ora” (100) 
hade det varit intressant med något resonemang kring urvalsgrunder och 
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representativitet, men exempli?eringen framstår likväl som övertygande, till 
slut nästan som bedövande. Det hade också varit intressant om Lövheim 
ut vecklat en tydligare diskussion av det återkommande tema som antyds av 
uttrycket motbild, vilket synes tangera den antitekniska kulturkritik som 
– för att låna Nils Runebys kategorier – följt den protekniska framstegsupp-
fattningen genom industrisamhällets historia. I den historien är knappast 
statistiskt underbyggda bilder av en teknikerbrist som argument för ut ökade 
resurser till utbildningsanstalterna så nya på 60-talet som de ställvis fram-
står som.

Lövheims framställning är stimulerande och väcker tankar. Han sätter 
det moderna governmentality-perspektivet i produktivt arbete och kommer 
till relativt klara slutsatser om tämligen undanglidande materier: ”Förvänt-
ningarna på skolungdomens beteendemönster kom dock inte att infrias. 
Istället blottlades en problematik som fanns i ambitionen att samtidigt till-
godose kraven på vetenskap och valfrihet för det moderna  välfärdssamhällets 
förverkligande. Den lösning som efter hand blev alltmer tydlig vägleddes av 
tanken på att individen själv måste fås att uppfylla den politiska drömmen 
och göra det önskvärda valet till sitt eget beslut” (193). Lövheim gör goda 
iakttagelser utifrån en rik empiri, ur vilken han hämtar illustrativa exempel 
och citat, allt redovisat i en framställning som är väl disponerad och skriven. 
Han lyckas utmärkt med föresatsen att ge historia åt en politisk tematik som 
synts ständigt ny och aktuell sedan 60-talet. Samtidigt framstår det som 
fascinerande – märkligt, kanske lite beklämmande – att motbilder inte ?ck 
fäste trots att utbildningsplatser stod tomma och att statistik  visade att den 
brist som var utgångspunkten för olika initiativ inte fanns. Rekryte rings-
politiken gick vidare i sina spår och initiativen bara fortsatte att ?nansieras.

Henrik Björck
Göteborgs Universitet

Antropocen

Sverker Sörlin: Antropocen. En essä om människans tidsålder. Stockholm: Wey-
ler förlag, 2017. 230 s. ISBN 978-917-681-064-4, inb.

Statistiken är överväldigande. Människan har pressat så djupt på jordens 
landytor, <oder, hav, isar, klimat, <ora och fauna att själva ordet natur fått en 
idealistisk och illusorisk klang. Avtrycken kan vara tillräckligt djupa och be-
stå tillräckligt lång tid för att vi bör tala om en ny geologisk epok –  antro pocen.

Det ansåg kemisten Paul J. Crutzen som tillsammans med biologen 
 Eugene Stoermer lanserade antropocen i skrift. Det skedde år 2000 i ett 
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internt nyhetsblad, kortfattat och tentativt. Resten är historien, med Sörlins 
ord, om ”en vetenskaplig och kulturell supernova av ett slag som har få 
motsvarigheter” (63–64). Vem skulle säga emot? Litteraturen om begreppet 
är redan oöverskådlig och spänner över snart sagt hela det akademiska 
 ämnesregistret. Antropocen diskuteras på dagstidningarnas kultursidor och 
gestaltas inom konst, musik och poesi. Det har blivit en hypermetafor för 
de stora politiska och etiska frågorna i klimatförändringens tidevarv.

Redan ordets semantiska sammansättning vittnar om en betydelsediger 
manöver: människan, anhtropos, skrivs ihop med naturen, med planeten i 
geologins djupa tid. Därmed utmanas den västerländska antropocentris-
men, på ett sätt som får historiogra?ska konsekvenser. Andra tidsskalor blir 
aktuella, andra förklaringar till diakrona processer får prövas, det historiska 
tänkandet måste grundas på nytt.

”Medan tidigare tidsbegrepp haft huvudsakligen religiös eller nationell 
förankring har det sena 1900-talets och det tidiga 2000-talets temporalise-
ring mer och mer knutits till framväxten av det planetära. Jordsystemet 
håller på att <ätas samman med historien. Antropocen är ordet för denna 
samman<ätning” (198).

Denna kunskapsomvandling har också en spatial dimension, och både tid 
och rum uppgår i vad Sörlin kallar produktionen av det planetära, det vill 
säga modeller för förståelse av naturen på global nivå, som ett sammanhäng-
ande system. I essän framhålls detta som en förutsättning för att antropo-
centanken skulle få fäste, just vid tiden runt millennieskiftet.

Det är en tid som präglas av oro. Finanskraschen, de alltmer akuta miljö-
problemen, globaliseringens maktförskjutningar. Naturvetenskapens antro-
pocen har sina teknologiska och teoretiska förutsättningar, som etisk kate-
gori är begreppet först och främst framvuxet ur en känsla av fundamental 
kris. ”Något har gått sönder i Västerlandets självförståelse”, skriver Sörlin, 
”djupa samband har brustit” (85).

Det har resulterat såväl i apokalytiska visioner som i utopisk, ekomodernis-
tisk hybris. Och i tillspetsade debatter om antropocens subjekt: Vad betyder 
det att tala om människan som en planetformande aktör, en geologisk kraft? 
Kan människan tänkas som art utan att pressas in i biologismens prokrus-
tesbädd? Kan jordens alla människor tänkas som summa utan att sociala och 
ekonomiska maktstrukturer osynliggörs? Och riskerar inte föreställningen 
om den närmast omnipotenta Homo sapiens att snarare förstärka än under-
gräva modernitetens antropocentrism, teknikvurm och framstegsideologi?

Sörlins ambition är tredelad: 1) att teckna en karta över antropocen-
diskursen och dess vetenskapliga och ideologiska positioner, 2) att utreda 
begreppets genealogi och historiska förutsättningar, 3) att re<ektera över 
dess existentiella, moraliska och epistemologiska dimensioner, som ovan-
stående frågor exempli?erar.
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Resultatet är en bitvis briljant redogörelse på elegant prosa. Komplexa 
samband läggs i dagen. Tänkare, skolor och traditioner lyfts fram i nya kon-
texter. Antropocen fungerar som det för<utnas katalysator – vem talade om 
geologen Antonio Stoppani för femton år sedan? Eller om Antoni Bolesław 
Dobrowolski och hans teori om kryosfären? Om Bu>ons aktualitet? – ”Hos 
Bu>on möter vi redan de historiska, moraliska, ?loso?ska och politiska 
frågor som dagens antropocendebatter lyft fram” (78).

Tyvärr störs min läsning av ett brus. Felaktiga namn, ord och titlar. Stati-
stik som är inaktuell, inkorrekt eller alltför generöst avrundad. Elasticitet i 
källhanteringen. Lyotard och Ricoeur verkar ha blandats ihop. I The Idea of 
History analyserar Collingwood inte historikers arbeten sedan Vico utan 
sedan antiken. Mandelbrots fraktaler blev inte ”på modet” (19) samtidigt 
som konstnären Robert Smithsons Spiral Jetty 1970; de konstruerades med 
hjälp av IBM100-datorer i slutet av sjuttiotalet och ?ck bred spridning först 
1982 i och med boken The Fractal Geometry of Nature. Formuleringen ”the 
Age of Man” (125) förekommer inte hos Crutzen: hans artikel i Nature 
heter ”Geology of Mankind”, och varken i denna eller i texten som sam-
författades med Stoermer står dessa ord. Och så vidare.

Än mer problematisk är religionens ställning i essän. Referenser till 
 Bibelställen <ikas in då och då men det blir oklart om dessa är suggestiva 
associationer eller om Sörlin underförstår att religiösa idéer ligger bakom 
de historiska skeendena. Exempelvis när de antropogena e>ekterna på den 
globala naturen klarnade under 1970-talet. ”Människorna hade hörsammat 
Guds maning och uppfyllde nu jorden” (26). I det perspektivet blir mot-
ståndet mot antropocenbegreppet en teologisk fråga: ”Det håller på att bli 
för mycket för Guds anhängare” (30). Läsaren får intrycket att debatten 
primärt handlar om en utbredd bild av Guds skapelse och att antropocens 
kritiker är ”Guds anhängare”.

Andlighetens di>usa status i boken rör även mer avgränsade inslag. 
 Latours teorier kring den upplösta gränsen mellan natur och kultur beteck-
nas som hans ”katolska dröm” (109), medan Haraways posthumanism 
 associeras med buddhism och stoicism i tanken om ”en enda andlighet” (49) 
i vilken allt levande ingår.

De här felskären och grumligheterna förstärker mitt helhetsintryck av ett 
manus som hade förtjänat en mer omsorgsfull slutredigering. Inte desto 
mindre: i jämförelse med internationella motsvarigheter är Sörlins essä 
originell, välformulerad och idéhistoriskt auktoritativ. Rekommenderad 
läsning om världsbildsbegreppet antropocen som ”ett svårtolkat motto för 
vårt jordiska tillstånd” (123).

Björn Billing
Göteborgs universitet
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Humboldts universitet

Johan Östling: Humboldts universitet. Bildning och vetenskap i det moderna Tysk-
land. Stockholm: Atlantis, 2016. 359 s. ISBN 978–91–7353–856–5, inb.

Inledningsvis: Humboldts universitet av historikern Johan Östling är en mat-
nyttig, välskriven och – i den mån som undertecknad alls är skickad att 
bedöma den saken – mycket gedigen framställning. I sin genre torde den ha 
alla förutsättningar att nå en stor läsekrets, i synnerhet som förlaget har 
begåvat volymen med en tilltalande formgivning. Lägg därtill en koncis sam-
manfattning av innehållet samt någon enstaka iakttagelse om ytterligare 
intressanta aspekter som kunde ha behandlats mera utförligt om det bara 
hade givits utrymme, och recensionen skulle redan ha varit överstökad. Så 
är lyckligtvis inte fallet här.

”I denna bok”, förklarar Östling, ”förankrar jag vår tids debatt om uni-
versitetet i det för<utna genom att utforska Humboldt-traditionens historia 
och skiftande betydelser.” Syftet med framställningen är sålunda tvåfaldigt: 
författaren hoppas kunna visa, dels ”vad denna klassiska tyska linje har 
betytt under den moderna perioden”, dels ”vad den kan betyda för oss” (10; 
jfr. 20). Så vilken är då denna ”tradition” som boken manar fram, och vart 
leder den ”klassiska tyska linje” som författaren vill komma på spåren? 
Redan från början betonar han att vi har att göra med ”en mycket mer 
komplicerad historia” (21) än vad som vanligtvis framgår, och liknande 
anmärkningar ?gurerar på <era håll i hans resonemang. 

Desto mera anmärkningsvärt då att Humboldt-traditionen i Östlings 
tappning framstår som på en gång obegränsad, oavvislig och – i grund och 
botten – också oantastlig. Obegränsad, eftersom den visar sig omfatta vitt 
skilda och rentav inbördes motstridiga ståndpunkter: en och samma tradi-
tion ska, med författarens egna ord, ha inspirerat till både ”kritik, reformer 
och förhärligande av svunnen storhet” (9) och lånat sig till allt ”från ny-
humanism och idealism över naturalism och psykoanalys till voluntarism 
och nazism” (71). Inte bara det förebildliga och det frånstötande (147), utan 
till och med traditionen själv och förkastandet av den (89), framstår i Östlings 
skildring som två sidor av samma mynt.

Vidare oavvislig, eftersom den inte tycks lämna något utrymme för verk-
ligt oliktänkande: Inte bara kritik och polemik utan också mera kategoriska 
avståndstaganden – tillfällen då arvet efter Humboldt uttryckligen har av-
färdats som passé (128), dysfunktionellt (192), skadligt (141), rentav som 
”vårt universitets livslögn” (225) – inlemmas här i den tradition som alltjämt 
behäftas med samma gamla namn. Därav också alla dessa ”likafullt” (116), 
”ändå” (192), ”till syvende och sist” (225), ”likväl” (235) som återkommer 
gång efter annan under berättelsens lopp. Till vilka ytterligheter, frågar jag 
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mig till slut, ska Östlings aktörer (eller för den delen vi själva, som i bokens 
avslutande kapitel impliceras i det historiska narrativet) behöva gå för att 
lyckas bryta oss ur traditionens trollkrets? Humboldts universitet har inga 
nödutgångar.

Slutligen oantastlig – och då, förmodar jag, av samma grundläggande skäl. 
På denna punkt är författaren entydig: Trots den ”genomgripande histori-
sering” som nyare forskning har underkastat det moderna universitetet ”går 
det inte att bestrida att Humboldt-traditionen har representerat centrala 
akademiska ideal i många stora kraftmätningar om forskning och högre 
utbildning”. Forskarnas vedermödor ”innebär alltså på intet sätt en veder-
läggning av denna tradition, än mindre en förminskning av dess betydelse” 
(9, mina kursiver). ”Den som vill begrunda universitetets idé”, slår Östling 
följaktligen fast, ”kan inte bortse från den tyska traditionen av rannsakan 
och re<exion” (10; jfr. 31).

Hur dessa utfästelser låter sig förenas med ambitionen att berätta ”en 
mycket mer komplicerad historia” förblir i praktiken oklart, trots den mång-
sidiga metoddiskussionen (som i sig hade förtjänat ett mera ingående reso-
nemang). Om något framstår traditionsstiftarens betydelse här som ännu 
mer begränsad än tidigare: det är faktiskt ”först under det senaste kvarts-
seklet”, förklarar Östling, ”som Humboldt verkligen har hamnat i mitten 
av debatten” (237) – men då nästan helt tagen ur ”sitt historiska sam-
manhang”, utslätad till ”en uppsättning tidlösa värden” (236). Som röd tråd 
kvarstår i slutändan föga mer än ”en vokabulär som var mer eller mindre 
konstant” (89) – och även den blir allt tunnare ju längre det lider, för 
”[k]on tinuiteten över tid var i vissa fall illusorisk” (248). Som läsare kan jag 
inte låta bli att undra om detta påstående inte har en vidare giltighet än vad 
författaren själv gör gällande. Kanske är den historia som Östling vill  berätta 
helt enkelt så komplicerad att den inte längre låter sig approximeras av en 
”linje”, klassisk eller ej?

Vad kan vi då lära oss av Humboldts universitet? Vilken relevans har denna 
historia för oss i dag, vilka perspektiv erbjuder den på vår egen samtid? Det 
saknas inte sprängkraft i Humboldts idéer – redan grundtanken ”att univer-
sitetet när det väl fyller sitt ändamål också uppfyller statens ändamål, och 
det på en mycket högre nivå” (48) är faktiskt rena dynamiten om man bara 
tänker på saken – men den utnyttjas aldrig av Östling. Avslutningsvis fram-
häver han i stället, synbarligen på tvärs med sin egen undersökning, ”de 
starka stråken av konstans” i sin tänkta tradition. Så slutar boken också där 
den började: med ”ett begränsat antal grundideal” av föregivet humboldtskt 
märke som ”har visat sig ha haft [sic] en särskild förmåga att överleva och 
tala till olika universitetskulturer”, som därmed ”har tjänat som föredöme 
och riktmärke i högst skilda tider” – och som än i dag kan bistå med ”ett slags 
normativ akademisk appell, en idé om universitetet för vår samtid” (264–5).
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Och vilka är då dessa särskilt livsdugliga grundideal? Ett fritt kunskaps-
sökande bortom den kortsiktiga nyttan, ett nära samband mellan undervis-
ning och forskning samt ”en idé om universitetet som en autonom värld 
med sin egen logik och sitt eget normsystem som inte är desamma som 
ideologins, marknadens och statsnyttans” (264–5). En skral skörd, kan 
tyckas – och vad värre är: uppräkningen motsvarar i allt väsentligt den 
gängse schablonbilden av Humboldts idéer så som Östling själv sammanfat-
tar den redan i sitt första kapitel (21). En omväg över tvåhundrafemtio sidor 
och lika många år, räknat från Humboldts födelse 1767 fram till i dag – och 
de förutskickade lärdomarna stökas över på halvannan sida? I en bok som 
är allt annat än invändningsfri men ändå helt och hållet läsvärd framstår 
detta som den verkliga besvikelsen.

Andrej Slavik
Göteborgs universitet
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