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7 Language, nuclear waste and society

Language, nuclear waste 
and society

The preservation of knowledge over vast periods 
of time and its relevance for linguistics

Ola Wikander*

This article is part of a diptych of texts concerned with what light philo-
logical, linguistic and exegetical scholarship can shed on the vexing and 
(literally) dangerous question of how we human beings as a species can 
communicate into the future information about nuclear waste storage, i.e. 
the question and field that has come to be known as nuclear semiotics. In 
the other (counterpart) article,1 I discuss possible roles that could be filled 
by a traditionalized intelligentsia in preserving information about nuclear 
waste disposal, and the problems caused by transmission and reinter-
pretation of ancient textual or ritual material. One of the aspects pointed 
out there about what we know concerning such elite groups (especially 
religiously motivated ones) is the fact that they have a tendency of preserv-
ing not only vast amounts of text and pieces of ideology making up world 
views and symbolic universes, but also of transmitting knowledge of 
 ancient languages, the understanding of which would be necessary in 
order for vital information to be transmitted into the distant future.

This article focuses more specifically on this latter issue: what the study 
of ancient languages and their transmission into the present world can 
teach us about the possibilities of keeping our texts about nuclear waste 
readable and understandable through coming millennia, and, conversely, 
what this question has to say about the classical fields of philology and 
historical/comparative linguistics. The point of this article (and its coun-
terpart) is not to suggest this or that course of action for the preservation 
of “nuclear semiotic” knowledge, but rather to discuss a few of the prob-
lems that the question raises. Some of these matters have been pointed out 
before, but others are perhaps more unique and especially important for 
textual and linguistic historians to ponder, in order to acquire what may 
be a new perspective on their own disciplines.

“Reconstructing the modern world 
and its languages from the future”

Discussing the matter of communicating knowledge about nuclear waste 
disposal into the future – from the perspective of historical linguistics and 

––––––––––––––––––––––
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8 Ola Wikander

philology – puts one in a philosophically strange but perhaps somewhat 
exhilarating, illuminating and challenging position of having to view our 
“modern” culture as an ancient one. One has to transport oneself, as it 
were, into the future and try to “look back” at the world of the 21st cen-
tury, at its languages and textual material. What would our culture, our 
languages look like from a vantage point lying vast amounts of time into 
the future? What parts of the world would be remembered? Which – if 
any – of our languages would be understandable, and to whom? What 
view would the people of such a future have of our present world? Would 
we be viewed as ancient, almost god-like beings, as unenlightened barba-
rians, or as despicable tyrants? Or would we be forgotten altogether? Must 
our attempts to communicate with such a future not factor in these vast-
ly differing possible views of our world?

For scholars trained in historical and comparative linguistics and fields 
such as comparative Indo-European mythology, the usual activity and 
methodology is to try to reconstruct words and ideas that were spoken 
and thought thousands of years ago, based on the common characteristics 
shown in linguistic materials from later times. In this case, however, this 
form of “reconstruction” has to be inverted and applied to future stages 
of language and communication. What we have to do, then, is not only 
to “reconstruct the future backwards” but even to “reconstruct” what the 
people of that future may one day think of us – and of our languages.2

Such an exercise must perforce be extremely speculative, but we really 
have no choice – if we are to deposit nuclear waste and let it lie for tens 
of thousands of years, we must speculate. Indeed, the entire enterprise is 
one based on speculation. And all we have to base such speculation upon 
is what we know of human language and written communication during 
that relatively short time period during which such communication has 
existed and is legible and understandable today.3

Of course, the question of how and if we will be able to communicate 
our “nuclear waste information” into the future is not simply (or perhaps 
even mainly) a linguistic one per se. It is to a large extent a question of 
semiotics and social history; the matter of social groupings and their role 
in transmitting knowledge systems such as the one discussed here is taken 
up in greater detail in the other article of the present “diptych”, when I 
discuss ideas of “atomic priesthoods” and their (possible) functions as 
transmitters of knowledge about nuclear waste. The linguistic aspect is, 
however, important in and of itself, as it will have to utilize knowledge 
based on the well-developed discipline of historical linguistics “turned 
around its axis” into the future, an exercise which may prove important 
and illuminating for that discipline itself. However, even though this  article 
is focused on the questions of writing and language, it should be empha-
sized that I do not labor under the misapprehension that the question of 
nuclear waste information is exclusively linguistic in nature. However, it 
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puts the insights that may be gleaned from the historical study of language 
into a very special perspective. There is, in a sense, a parallel between the 
question of communicating nuclear waste information into the far future 
and the attempts that have been made at communicating with putative 
extraterrestrial life-forms. In both cases, we are trying to communicate 
with people about whom we know next to nothing.4

The nuclear waste question points to major philosophical problems 
concerned with what it actually means to communicate. It is concerned 
with communicating linguistic information without having any idea about 
who the recipient of that information might be. Thus, it points to problems 
not only relating to historical linguistics but to philology in general. The 
other article of the “diptych” used the example of a Phoenician funerary 
inscription and the great differences between “sender” and “receiver” of 
the messages contained therein, and the same point is relevant here, too. 
All philological study of old texts is perforce reading of textual informa-
tion that we were not meant to read. The Old Testament scholar Phyllis 
Bird once wrote that what we are doing when reading ancient biblical 
writings is actually not taking part of a conversation but “overhearing” 
it.5 If this is so, any communicating into the far future will have to con-
stitute educated guessing about how that “overhearing” will one day look. 
This question is social and semiotic. But it is also linguistic, as the knowl-
edge that we want to transmit is quite technical in nature and will thereby 
have to take verbal form. It does, in a way, highlight some questions about 
the nature of linguistics and philology that are rarely asked otherwise. 
Therefore, the reader is advised to think of this article not only (or,  perhaps, 
even mainly) as a contribution to the discussion about how to communi-
cate into the future but also as a discussion about the role of linguistics 
and philology and about the methodological limits of these fields.

Writing systems and scholarly/scientific genres

One thing that the 5 000 year history of writing and human literature 
teaches us is that the material on which one chooses to write greatly affects 
the probability of one’s words surviving, legible and understandable, into 
the future. It also affects the genres of the writings that are preserved. 
Some of the most active literary cultures we know — such as the Roman 
and the Greek — have in certain respects failed in preserving certain types 
of texts, as the writing materials that they used (mainly papyrus and 
 vellum) are easily destroyed due to simple, environmental factors. It was 
mediaeval monasticism and similar milieux that saved much of these 
 literatures by constant and deliberate copying of texts deemed worthy 
thereof,6 but this of course also resulted in a process of selection, in which 
certain types of texts were not preserved for posterity (or not as well 
preserved as others). Ideological biases thus made themselves  immediately 
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heard in the process of textual transmission. This, it must be admitted, 
can appear to be a rather self-evident matter that perhaps should not need 
to be pointed out, yet it bears repeating that scribal activity is perforce an 
ideological one.

Examples of this process are found already in antiquity, for example 
when texts in the common Hellenistic dialect of Greek, Koiné, were not 
copied and preserved for the future to the same extent as texts written in 
the high-status, neo-Attic language (which emulated the linguistic style 
current in Athens in the 5th and 4th centuries BC). The “common Greek” 
dialect that spread across the entire eastern Mediterranean area in the 
wake of the conquests of Alexander the Great was not deemed “pure” 
enough for its texts to be copied and preserved for posterity.

In that case, the criteria for the selection of which texts to pass on were 
focused not on the contents of the texts but on their outward form, viz. 
the language in which they were written. This of course means that this 
choice of language in the texts perforce involved a type of censorship, 
which implies that our knowledge of Hellenistic literature in Greek is 
marred by selection-bias from the get-go. It is worth remembering that 
this selection was due not to any innate factors having to do with the 
“quality” of the texts as such but rather with (seemingly arbitrary) aes-
thetical considerations about which form of the Greek language appeared 
more beautiful and pure. This highlights the rather anarchic quality such 
developments often take and the difficulty inherent in trying to apply 
“rational” methods of preservation. The rationality of the preserver may 
be suspect, as unconscious selection biases may be at work within the 
minds of those marking out certain texts as worthy of preservation – and 
one has even less control over what may happen in the future, when so-
cietal, scientific, scholarly and aesthetic norms may radically have changed 
in ways unimaginable to us.

The world’s first known writing system, Mesopotamian cuneiform, can 
(despite its great age and cumbersome nature) serve as an example of how 
important it is to employ a durable writing medium if one hopes that one’s 
words and ideas are to survive the test of time. Throughout its lifetime 
(which lasted for 3 000 years – that is, longer than the Latin alphabet has 
been in use), cuneiform was primarily intended for writing on clay tablets 
which were subsequently fired or dried, a material that may perhaps 
 appear “primitive” to modern people. However, it is the very choice of 
this highly durable material that has made possible the very extensive 
archaeological preservation of texts in cuneiform languages   (primarily 
Sumerian and Akkadian, but also Elamite, Hittite, Luwian, Hurrian, 
Urartian and – if one includes other writing systems derived from classical 
cuneiform – Ugaritic and Old Persian as well). This extensive preservation 
of course has its roots in the fact of fired clay being such a durable mate-
rial, one very well suited for the “jigsaw puzzle work” of reconstructing 
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the physical clay tablets, which have often been broken or damaged. 
Preservation of papyrus or vellum – the materials of choice for Graeco-
Roman literature – is more precarious and depends to a greater extent 
upon surrounding environmental factors, such as climate, etc. (burned 
clay runs less risk of being completely destroyed than does papyrus or 
vellum).7

In this context it is important to note that many materials that people 
today often regard as very durable can have serious drawbacks from the 
standpoint of textual preservation. This is the case with both bronze and 
limestone/marble, two materials that are often used as materials for  ancient 
texts. The problem with these materials is that they can easily be “re-
cycled”, which often happened during the Middle Ages: inscribed bronze 
objects were melted down and limestone was used for mortar. Burned clay 
is, however, difficult to recycle and thus suited for preserving text for a 
long period of time.

Cuneiform was a very complex writing system, with many hundreds of 
different signs (in its oldest versions over a thousand) that often could 
have many different meanings (logograms, syllabic characters, determina-
tives), but due to the durability of the writing material we today possess 
a virtually inexhaustible corpus of text in cuneiform languages (mainly 
Akkadian and Sumerian), great amounts of which are still unpublished 
and await the attention of Assyriologists. This puts modern methods of 
storing information digitally – on USB flash drives and different types of 
optical discs – in a somewhat unfavorable light. The use of durable writ-
ing materials has granted modern scholarship access to texts from the 
“everyday life” of cuneiform cultures in a way very different from how 
texts have been preserved from the Graeco-Roman world.

As mentioned above, the texts most commonly read today in Greek and 
Latin were preserved mostly because of the work of mediaeval scribes. 
The situation in the case of cuneiform languages is different.8 The mediat-
ing factor there is modern archaeology and its discoveries. In the case of 
cuneiform culture, private letters, contracts, storage accounts, economic 
documents and other forms of “everyday texts” have been preserved to a 
very large extent and form a natural part of a modern day curriculum of 
the study of these languages.9 One should, however, note that it is of course 
not only contracts, letters and account-keeping that have been preserved 
in cuneiform: we possess detailed descriptions of Mesopotamian mathe-
matics and astronomy, which was highly advanced for its time and formed 
the background of all later development in these areas. Again, because of 
the writing material, these scholarly texts in some cases appear rather 
different in their genres than comparable texts from the Graeco-Roman 
world: whereas the scholarly texts in ancient Latin or Greek that Western 
students are often used to reading are in many cases meticulously crafted 
treatises, the texts preserved from Mesopotamian scholars are not seldom 
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“use texts”, applying the principles of the various scholarly and proto-
scholarly disciplines to specific, concrete cases (although there are also 
“abstract” texts). There are Greco-Roman parallels to this situation, to 
be sure (specifically, one can mention scholia, marginalia and similar 
phenomena), but still, more of the scientific and proto-scientific texts from 
Greco-Roman antiquity are “edited treatises” than is the case with cunei-
form literature. Thus, due to the writing material, we have a large amount 
of “ancient scholarship in practice” preserved from cuneiform cultures, 
but more texts of a purely theoretical nature in Ancient Greek and Latin.10 
There is a vast amount of inscriptional material in Latin and Greek, but 
the contents of these are more rarely examples of “applied scholarship 
from a specific situation”, whereas there is rather a lot of this sort of 
material from cuneiform cultures. If we simply write down on durable 
material the specific “warnings” about nuclear waste that we wish to 
communicate to the future, they can risk falling into the trap of later 
generations mainly keeping the “use” part of the equation alive, as we 
cannot be certain of the “mediaeval monks and scribes” (so to speak) 
keeping their more  abstract principles alive. This illustrates the  possibility 
of future peoples only reading the “results” or concrete applications of 
our contemporary scientific principles without necessarily understanding 
the postulates upon which these results rest. This, of course, is a recipe 
for misunderstanding, and needs to be factored in when one thinks about 
how and on what to record information for the future. We may have to 
imagine a situation in which someone in the future reads a description of 
a nuclear waste site without at all understanding the scientific basis of 
what he or she is reading, which may create great opportunities for re-
interpretation, or (as we may view it) misunderstanding.

As an interesting example of the role cuneiform played as a carrier of 
cultural values, we can look at the following almost moving words com-
posed by (or perhaps on behalf of) the Sumerian king Shulgi (floruit ca. 
2100 BC), describing the role of that king as disseminator of high culture 
to the most “barbaric” of lands:11

i3-ne-eš2 
dutu ud ne-a-a kur dumu ki-en-gi-ra nu-zu-ba sa-dur2 kaskal-

bi-še3 šu la-ba-ĝal2-la-ba zag-ba ka-inim-ma lu2 nu-gub-gub-ba šeš 
di4-di4-la2 lu2-inim-ma-be2-ne dumu-saĝ inim u3-tud šir3 kad4 inim 
kad4-bi-im šir3-ĝa2 mul-an-gin7 gu3 im-de2-e-ne inim-ĝu10-ta […] ki 
im-tag-tag-ge-ne

Now, by the Sun God, this day! – and in lands that do not know the 
children of Sumer, in lands in which roads are not laid, in which 
 eloquence/writing does not exist, my younger brothers shall be witnes-
ses [to this] – [Shulgi], the firstborn son, is a creator of words, a binder-
together of songs, a binder-together of words. They will pronounce 
my songs like the stars of the sky, before my words they will bow to 
the ground …
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Because of the choice of clay as a writing material, it seems that Shulgi 
was correct in his prediction. Being able to read his self-laudatory remarks 
some four thousand years later is certainly impressive. This type of 
 memento seems necessary when contemplating how information about 
nuclear waste disposal can be preserved. Yet, four thousand years is 
a minuscule amount of time in this context; when discussing nuclear 
waste disposal, we are talking about tens of thousands of years at the very 
least.

Regardless of our technological advances – the printing press and  digital 
technology – we are perhaps in certain respects in a worse position than 
was Shulgi when it comes to preserving our ideas and words for the future. 
We do, however, have a few advantages that he did not. The invention of 
printing was of course enormously helpful in disseminating mass-produced 
written material, and it also created a need for linguistic standardization, 
which may aid in keeping written material readable. Yet, even ancient 
cuneiform culture included standardization efforts: one example of this 
is the rise of the common, standardized dialect of Akkadian known as 
Standard Babylonian during the latter half of the second millennium BC 
(it later came to dominate much of Akkadian writing during the first 
 millennium). And modern digital methods of storage and dissemination 
of information, as mentioned above, constitute what is perhaps the most 
volatile form of written communication ever to come into being. In its 
most extreme forms – email communication and cloud-services, which 
have no physically readable representation whatsoever in their unpro-
cessed state – it is entirely dependent upon the survival of our form of 
society, which does, after all, seem like a rather optimistic thing to hope 
for in the long run. The more physical the writing material, the greater 
the chances of preservation must be. This is certainly the case as pertains 
to Greek or Roman texts as well, as evidenced by the great amount of 
ancient inscriptions preserved in these languages, but it is definitely inter-
esting that few of these inscriptions deal with technical/scientific subjects 
as applied to “use” situations, as these would usually have been written 
on less durable material.

Future linguistic development?

A much more difficult – and, indeed, impenetrable – question is that of 
future linguistic evolution or development. Given the enormous time-
scales involved in the question of preservation of knowledge related to 
nuclear waste management, there is really no saying how a relevant lin-
guistic situation ought to be imagined. Will any of the main languages of 
today be in use in, say a hundred years? Probably. Five hundred? Who 
knows. And in ten or twenty-five thousand years? The question is point-
less. The mind boggles. One could justifiably argue that the relevant ques-
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tion is not what language human beings will be speaking in such a remote 
future but whether or not they will exist at all.

Our knowledge of human linguistic history has some semblance of 
certainty for no longer a period than, say, the last ten or fifteen thousand 
years, or perhaps a little more than that. Such a timeframe is one that one 
sometimes sees for the proposed unity of the Afro-Asiatic linguistic  family, 
that is, for the existence of the hypothetical Proto-Afro-Asiatic language 
(from which the Semitic, Egyptian, Cushitic, Berber, Chadic and Omotic 
languages ultimately derive).12 A similar time-scale is applicable to the 
Anatolian hypothesis of Indo-European origins advocated by Colin Ren-
frew, who puts the Indo-European linguistic unity somewhere around 
7000 BC.13 (I, personally, find this hypothesis to be highly unlikely; an 
Indo-European origin during the late Neolithic and early Eneolithic in the 
Eurasian steppes seems much more likely to me – ca. fifth or fourth millen-
nium BC.).14 Even if one accepts such far-reaching and utterly speculative 
proposals such as that of the existence of a so-called Nostratic macro-
family of languages (including, among others, the Indo-European, Afro-
Asiatic, Dravidian and Altaic linguistic families), one still comes nowhere 
near the time-depths involved in the proposed preservation of technical 
information necessary in the case of nuclear waste disposal. And it should 
be noted that all the examples above concern proto-languages that are not 
in any way directly attested in writing but are only accessible using the 
methodology of comparative/historical linguistics, the results of which – 
though being an impressive tool to which I wholeheartedly lend my sup-
port – are in a constant process of reevaluation.

Even if one ignores such overarching questions as whether or not the 
human species will even be in existence as a dominant life-form in twenty-
five or thirty thousand years, the question of which languages that future 
population will be able to understand is, as said above, unanswerable. 
There is a common misconception among the general public (and also 
among certain scholarly trained individuals) that the survival of languag-
es or language families is in some sense due to those languages or families 
being “fit” or “adapted” in some quasi-Darwinian sense – i.e. that  languages 
such as Akkadian, Sanskrit, Latin, Chinese, Arabic, French or English 
(that have persisted for a long time and have been spread over large terri-
tories) are somehow especially “strong” or “viable” languages, possessing 
some (undefined) qualities that set them apart. To a linguist, this idea is 
positively ludicrous. The above-mentioned languages do not share any 
specific characteristic that makes them especially “viable” in comparison 
with others: indeed, few languages could be more typologically dissimilar 
than, say, Sanskrit and Chinese, yet both have been studied and perpetu-
ated for millennia.

No, the survival or lack thereof of a specific language is determined not 
by the linguistic peculiarities of that language but by the political, religious 
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and societal connections and associations that the language has been 
given. Sanskrit became a classical language because it was the preferred 
choice of the Brahmin orthodoxy; English became a dominant language 
because of the expansions of the British Empire and (post-World War II) 
because of the economic and military hegemony of the United States of 
America. None of these factors have anything to do with the linguistic 
characteristics of Sanskrit or English. To be sure, the “social history” of 
a given language can definitely influence certain aspects of that language 
as used in speech and/or writing, but this is then a secondary development 
at most. In the same vein, the decline of the use of Yiddish has absolutely 
nothing to do with the in itself enormous idea of Yiddish being an “in-
complete language” or a “creolized jargon” but is a consequence of certain 
historical developments, first and foremost of course the Nazi Holocaust, 
which physically annihilated millions of its speakers.

All of this means that it is quite futile an exercise to try to predict the 
languages of the future based on some “magical” property inherent in the 
languages of today. The main question is this: what politico-historical 
processes will occur and affect the linguistic map of the world? Wars or 
economic disasters can bring one nation to the forefront and another to 
its knees, and the ensuing situation of political and economic domination 
will quickly influence – or determine – what languages people will use in 
a specific time and place. Even in cases in which the spoken language is 
kept the same, external developments can affect such matters as choice of 
script. Historically, such changes have often been tied to changes in reli-
gion (the adoption of the Arabic script for Persian is a clear example of 
this), but sometimes other factors can determine such change as well. One 
instance of this can be seen in the fact that the script today most often 
referred to as the “Hebrew alphabet” is, strictly speaking, rather to be 
regarded as Aramaic. It was adopted for use for Hebrew as well as a result 
of the Babylonian exile in the 6th century BC, while the older, Palaeo-
Hebrew, script started gradually to fade into disuse.

This means that even if one were in the future somehow to preserve or 
retain a spoken language for a long period of time, there is certainly no 
guarantee that this language would be written in the same script. And, of 
course (and this is one of the main points), the language itself would 
change. To illustrate these great differences to readers who perhaps may 
not have a background in comparative/historical linguistics, I would like 
to draw attention to the development of the word occurring in modern 
English as “am” (as in “I am”). If one reconstructs this word back to its 
hypothetical Proto-Indo-European source, one arrives at the word  *h1esmi, 
which is certainly very different from the English word in use today. The 
word appearing in English as “sun”, in Swedish as “sol” and in German 
“Sonne” ultimately derives (with some changes) from Proto-Indo-Euro-
pean *séh2ul, with the genitive *sh2uéns.15 Matters may be very  complicated; 
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the structural forms of inherited words may have changed in various ways 
in the different daughter languages, or the words have been entirely re-
placed with other terminology. Who, for example, could have predicted 
the Swedish word bil (meaning “car”), which is made up of a combination 
between the Greek morpheme auto- combined with the Latin -mobilis, 
which became automobil and was subsequently shortened to bil?16 The 
probable age of the above-mentioned reconstructed Proto-Indo-European 
forms is perhaps 5500–6500 years – which shows the immense problems 
inherent in keeping our texts readable for tens of thousands of years. If 
one were to  present a modern reconstruction of how a simple Proto-Indo-
European sentence might possibly have sounded, one arrives at something 
very, very different from English, one of its many direct descendants:

*wiHros weukwet: potnih2 h1eḱwom espeḱet.
“The young man said: ‘[my] wife saw a horse’”.

Such is the difference that linguistic history has created in only something 
like 6000 years. If one wants a purely English example of the same  process, 
one can look at the following (authentic) sentences in Old English (Anglo-
Saxon) concerning the death of William the Conqueror in AD 1087:

Reowlic Þing he dyde, and reowlicor him gelamp. Hu reowlicor? Him 
geyfelade, and Þet him stranglice eglade. Hwæt mæg ic teollan? Se 
scearpa deað Þe ne forlet ne rice menn ne heane, seo hine genam. He 
swealt on Normandige on Þone nextan dæg æfter Natiuitas Sancte 
Marie, and man bebyrgede hine on CaÞum æt Sancte Stephanes 
 mynstre.17

A terrible thing he did, and an [even] more terrible thing happened to 
him. How [much] more terrible? He became ill, and it ailed him  awfully. 
What can I say? Sharp death, that leaves neither rich men nor lowly, 
took him. He died in Normandy, on the next day after the day of the 
birth of St. Mary, and he was buried at Caen at St Stephen’s monas-
tery.

Without knowledge of historical linguistics, such a text would be as good 
as undecipherable to a speaker of modern English, and such will probably 
be the case with our writings in the future, unless our languages get fos-
silized as classical tongues.18 The point of all of these examples (as specu-
lative as they are) is simply to underscore the immense difficulty in making 
any kind of prediction about any linguistic situation in the far future.

Historical linguistics as a tool of survival

All of this brings us to the following, perhaps somewhat surprising, con-
clusion: one of the main necessities in keeping information about nuclear 
waste readable into the future is to keep comparative-historical linguistics 
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alive as a practiced discipline. It is only through historical linguistics that 
we today have the possibility to read languages such as Akkadian, all 
knowledge of which died out two millennia ago. The same can be said for 
Ugaritic and, to an extent, languages such as Ancient Egyptian and  Gothic. 
If humanity wants to provide any opportunity for our far-future descend-
ants to understand what we are trying to tell them about nuclear waste 
deposits and similar phenomena, we must endeavor to keep alive both a 
traditional intelligentsia with an ongoing knowledge of the relevant “clas-
sical languages” (the “elite groups” mentioned above) and knowledge 
systems – and an analytical and historical form of linguistic (and “exeget-
ical”) scholarship equipped to serve as a corrective to this “traditional” 
understanding of the textual material when it has become changed or 
corrupted – or when the chain of traditional transmission has been broken. 
Sometimes such correction can be partly built into the tradition itself. One 
thinks here of the “error correcting” methods used in transmitting the 
Vedic texts over millennia, when reciters devised various special and 
 alternate methods of reciting the texts, multiplying specific syllables in 
ingenious and standardized ways in order to provide automatic error cor-
rection for possibly corrupt passages.

The fact is that problem spheres such as that involving preservation of 
information concerning nuclear waste provide a very clear illustration of 
the necessity of historical/comparative linguistics as a field of expertise in 
the future. If humanity does not keep this discipline alive and well-studied, 
the textual materials that we consider to be of very high importance will 
fade into incomprehensibility and obscurity. The peoples of the future will 
need to be able to work philologically with texts that we produce, and 
this will of course involve many branches of philology: textual reconstruc-
tion (if necessary), etymology and historical linguistics as well as exegeti-
cal work.

Non-predictability in linguistic development

One must also keep in mind that while historical linguistics using the 
comparative method is an excellent tool (and, indeed, the only functional 
one) for reconstructing earlier forms of language, there is no testable and 
reliable way of projecting this method into the future, in the sense of 
“reconstructing what English will be like in 500 years”. One example of 
this problem can be found in the oft-mentioned fact that the languages of 
Western Europe seem to have developed in the direction of less morpho-
logical complexity. In theory, one could extrapolate from such a tendency 
the idea that in, say, 500 or 1000 years, the English language will (if still 
extant) acquire a typological structure similar to that of Chinese, which 
is almost completely isolating (has almost no inflectional morphology at 
all). However, a quick look at linguistic history will soon contradict such 
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an idea, or at least make it much less clear-cut. The seeming reduction or 
disappearance of inflectional morphology in Western European  languages 
has been greatly influenced by their fixed orthographies and writing sys-
tems, which easily reflect such reductions, but cannot as easily show the 
appearance of new inflectional categories if they are present in the spoken 
language, as these would in most cases be regarded as substandard dia-
lectalisms or possibly as being slangish. When the normative writing 
system collapses, however, one can in many cases detect that new mor-
phological patterns have emerged sub rosa, so to speak.

One of the clearest examples of this process can be found in Coptic, 
which is the most recent version of the Ancient Egyptian language. As 
later phases of hieroglyphic Egyptian developed, it looks to the reader as 
though the classical morphology were collapsing, replacing past tense 
forms with expressions of the type “s/he did [so and so]”, thus reducing 
the inflections of the verbs themselves and necessitating the use of auxil-
iary verbs. However, when the old hieroglyphic writing was replaced with 
an alphabet derived from the Greek one – and the language entered its 
Coptic phase – one can suddenly see that these constructions using verbal 
auxiliaries had surreptitiously developed into a completely new (and  rather 
complex) morphological system, which included a typologically unusual 
system of so called second tenses, which emphasize adverbial and circum-
stantial parts of a sentence. The development of the Coptic verbal system 
“on top of” the collapsed remnants of the classical Egyptian one shows 
that caution is necessary when trying to predict the future structure of a 
given language.19

Neither can one predict phonological developments with any certainty. 
Two very closely related languages, Swedish and Danish, have vastly dif-
ferent phonological systems even though they were essentially the same 
language – Old East Norse – a mere thousand years ago. Danish developed 
a very special phonology, including pharyngealized vowels and the hard-
to-describe glottalic suprasegmental feature known as stød, which does 
not occur in Swedish.

These facts point again to the preservation of classical languages and 
historical linguistic scholarship as a discipline being central to keeping 
important textual material readable in the future. One ought also to keep 
in mind the necessity of linguistic redundancy – the need for preserving 
texts in many different languages and media – as there is no way to predict 
the socio-political changes that influence the use of one particular language 
instead of another in the future.

The attested history of written, human language also points in another 
direction concerning the feasibility of making one’s texts readable in the 
future. This is the question of vocabulary. Most ancient languages are 
scantily attested: only a few of the great, literary languages of antiquity 
are represented by large quantities of text – and texts of many different 
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genres. This type of happy deviations from the norm can be found in 
cases such as Akkadian, Latin, Greek and Sanskrit – in which we possess 
startling amounts of differing texts representing many different “lexical 
subsets” of the languages in question. In the case of other ancient lan-
guages of which we have a record, the situation is much less impressive: 
a rather extreme example is that of Etruscan, a language in which there 
is a large number of preserved inscriptions. Most of these are, however, 
very short indeed, and a very large majority is made up of funerary texts 
commemorating dead persons using extremely stereotyped language, re-
peating the same pieces of vocabulary time and again. This means that, 
despite the relatively extensive textual corpus (at least compared with 
many other languages that are mostly epigraphically attested), our knowl-
edge of the Etruscan language is still relatively slight. No more than about 
300 words have more or less securely known meanings, and the few extant 
texts that deal with other subjects than dead upper-class individuals use 
vocabularies that diverge so widely from that of the main (funerary) cor-
pus that modern scholarship has a very hard time understanding them.

This shows that – even if one manages to keep some of our currently 
written languages understandable in the far future – this understanding 
may well be marred by circumstance and coincidence, reducing the under-
standing of specialized vocabulary. Technical vocabulary may possibly 
stand the risk of not being understandable. To be sure, the Etruscan 
 example shows that sometimes one very specific field of technical vo-
cabulary may be preserved (in that case, terms such as svalce, “lived”, 
lupu, “is dead”, śuyi, “grave”, hinyiu, “infernal, chthonic”, and mutna, 
“sarcophagus” abound), but this would give us nothing to go on when 
trying to read texts of other genres.20 A similar case can be found in the 
preserved texts in Mycenean Greek (Linear B), the contents and vocabu-
lary of which is highly specific.

Another example of this problem can be found in the much more 
 well-known (and continually well-studied) case of Biblical Hebrew, the 
vocabulary of which is defined entirely by the contents of the Hebrew 
Bible. The Old Testament scholar Edward Ullendorff once published an 
article with the illustrative title “Is Biblical Hebrew a language”, in which 
he argued that what we have preserved in the text of the Hebrew Bible is 
but a fraction or subset of the language that was once spoken (and, it may 
be presumed, written) by the ancient Israelites, and that it is thus prob-
lematic even to speak of that mass of text as constituting a “language” in 
any real sense.21 Such may very well one day be the case with English, 
Chinese and other “modern” languages as well. In the future, it could 
theoretically become the case that the technical vocabulary of today’s 
English, for example, would be viewed by the philologists of the future as 
a kind of analogue of Homeric Greek, a Kunstsprache which was semi-
constructed and not used as a spoken medium (which would in a sense be 
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true, as a matter of fact). Technical, “nuclear waste English” could be 
studied in the future not as a part of trying to find out what we did with 
our nuclear waste but as a purely linguistic exercise; maybe the vocabulary 
and way of expressing ourselves in that context will be viewed as a type 
of epic, narrative language, very interesting to be sure, but only from a 
linguistic and literary point of view. A bizarre thought, definitely, but who 
knows? In fact, there has already been at least one clear example of an 
“epic Kunstsprache” in the classical sense being applied to the nuclear 
waste question. This is in the well-received movie Into eternity (2010)22 
by Michael Madsen, in which the director addresses a theoretical future 
viewer with the following words:

Once upon a time, man learned to master fire, something no living 
creature had done before him. Man conquered the entire world. One 
day, he found a new fire, a fire so powerful that it could never be ex-
tinguished. Man reveled in the thought that he now possessed the 
powers of the universe. Then in horror, he realized that his new fire 
could not only create, but also destroy. Not only could it burn on land, 
but inside all living creatures, inside his children, the animals, all crops. 
Man looked around for help, but found none. And so he built a  burial 
chamber deep in the bowels of the earth, a hiding for the fire to burn… 
into eternity.

This passage, of course, in consciously meant to use poetic/narrative lan-
guage to illustrate the nuclear waste question, but what if this (again, 
bizarrely) were to become one of the texts future people have to work 
with when trying to understand what our generations have done? And 
what if they then draw the conclusion that nuclear waste information in 
general is epic or legendary in character?

Thus, it may be fruitful to consider what type of vocabulary one uses 
in recording the relevant information for posterity, also bearing in mind 
the question of what other types of text may be preserved for the future 
in the same language and which thus possess a probability of being used 
as future comparative material. Scholarship concerning the meanings of 
ancient texts is rarely focused on one text alone – whether consciously or 
unconsciously, data from other textual entities are very often brought into 
the analysis. If one is conducting a study based on etymological  comparison 
this is, indeed, necessary by definition, as one is then keeping not only 
other texts but other languages in mind when carrying out one’s analysis.

If one wants to keep one’s texts readable, one therefore will have to ask 
oneself what other types of texts have a reasonable chance of being pre-
served in large quantities and being readable in the future and then try to 
compose one’s texts in ways that – to as large an extent as possible – use 
vocabulary and stylistics typical of this “shared preserve”. As such predic-
tions are well-nigh impossible to make with any certainty, one would do 
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well to go for redundancy not only in the choice of many different lan-
guages and individual pieces of text, but also in using different stylistic 
and lexical patterns for expressing the same ideas, thus hoping that at least 
one or two of these “micro-languages” will be kept understandable in the 
future.

Again, this underscores the need to be aware that texts written today 
may be read in very different and unexpected circumstances. Future read-
ers may expect surprising pieces of vocabulary. Imagine, if you will, a 
situation in which the central, known remains of the English language 
would be, say, terms for kitchen utensils or traffic signs. And then imagine 
a future reader trying to make sense of complicated texts concerning 
nuclear waste and its dangers.

The above lines of inquiry have all concerned questions of what his-
torical linguistics and the study of ancient languages have to say about 
the preservation of important textual material for the future. However, 
the reverse question is also relevant: that is, how can the “preservation of 
nuclear waste information” question impact these classical disciplines?

To begin with, one should not discount the very fact of the “nuclear 
question” putting the relevance of historical linguistics and classical 
 philology into an entirely new perspective. All too often, these academic 
disciplines have been regarded as being of mere antiquarian interest, in 
many cases making them appear unattractive to “the people with the 
money”. Many arguments have been made that suggest that the study of 
languages such as Latin, Classical Hebrew, Sanskrit, Sumerian – or Proto-
Indo-European – constitutes an unnecessary part of Academia, a type of 
“hobbyist” scholarship devoid of value. Cases such as the present one 
concerning nuclear waste storage show that these ideas are quite simply 
not true. A vital question for the future not only of humankind but of all 
living creatures on the face of the earth definitely needs to take into  account 
the knowledge amassed by classical philologists and students of ancient 
languages. This in itself is a sobering prospect.

The same issues suggest themselves in relationship to other disciplines 
that have formed a necessary part of our modern rediscovery of Hittites, 
Mesopotamians and other ancient peoples (and their writings). I am refer-
ring, of course, to Archaeology and History, the development of which 
forms the basis for many types of philology having anything to work with 
in the first place. It is only to be hoped that these disciplines will be kept 
alive as well.

Questions such as these also force philologists and comparativists to 
consider the implications of their craft – and its limits. Can we with our 
honesty intact make any sort of predictions concerning the languages that 
will be spoken or written in hundreds, thousands or tens of thousands of 
years? Probably not, but the question must be posed and reflected upon 
– and this is a perspective that is not often taken by philologists and 
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 linguists during their ordinary work. It also forces one to consider the fact 
that the processes that historical linguistics study are at work at the very 
time in which the philologist is operating. This is, of course, a trivial 
 statement known to all scholars in the field – of course sound laws are 
currently operating and linguistic structures changing, but it is one thing 
to state this self-evident matter and quite another to reflect upon the im-
plications that this may have for the future of the textual and linguistic 
evidence of today’s world. When one has to factor in the risk of painful 
and brutal death for future human beings, the stakes of linguistics become 
that much higher.

All in all, I believe that the meeting between the nuclear waste question 
and historical linguistics and philology has something to teach both par-
ties. It shows an interesting cross-section between the study of ancient 
things and the contemporary and even future world. Contemplating how 
things that we write down and store in the present can be (mis-)inter-
preted in an imagined future world may serve as a welcome corrective to 
some of our own ideas concerning the past. When ancient humans wrote 
texts for the future to read, they cannot possibly have imagined what that 
future would look like, and what “linguistic perspective” the peoples of 
that future would view them in. Such it is with us also. We are, perhaps, 
not as much the historical center of the world as we would like to be, and 
the question of “nuclear linguistics” helps us to ponder this simple fact. 
However, the two hundred years that we possess of scholarly and  historical 
study of the way in which language works puts us in a position perhaps 
a bit more enviable than that of King Shulgi and his contemporaries – not 
because the world that we live in (and its linguistic culture) is more “per-
fect and evolved” but because we have certain tools that can be used to 
reflect upon that culture and its historical position. And this fact under-
scores the need for preserving such a tradition of scholarship into the very, 
very far future. We need to be read – desperately. Our never-ending crav-
ing to communicate here becomes a question of the preservation of life, 
and this forces us to reflect about ourselves – and our languages.

There can be no question about the fact that historical linguistics and 
philology are necessary – vitally necessary, in fact – for making our mes-
sages about nuclear waste understandable. Making use of their results 
becomes an integral part of a great semiotic undertaking, and (as I have 
argued above) this influence can run both ways. Comparative and  historical 
philologists – and scholars of philology and textual study in general – have 
much to learn from performing the mental exercise of inverting their 
methodologies into the future, as the question of nuclear waste informa-
tion forces us to do. For once, we as philologists are talking neither of 
texts that are “dead” nor of texts that have been “kept alive”, but of texts 
that have not yet started living. Texts whose life is of vital importance to 
all life as we know it.
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Summary

Language, nuclear waste and society. The preservation of knowledge over 
vast periods of time and its relevance for linguistics. By Ola Wikander. 
The article discusses the impact of comparative/historical philology upon 
the question of nuclear semiotics, i.e. the field of how humanity is to com-
municate information about nuclear waste storage into the distant future 
and its (presumably human) inhabitants. It also turns this perspective on 
its head and discusses possible insights in the other direction – what nu-
clear semiotics can teach historical linguistics and philology. It is argued 
that the “nuclear waste question” provides one of the clearest examples 
of the purely practical importance of human reflection upon the historical 
development of language and writing.
 Keywords: Nuclear waste, nuclear semiotics, historical linguistics, com-
parative linguistics, Etruscan, Coptic, Indo-European, Biblical Hebrew.
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2. I use the term “reconstruct” quite deli-
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Sebeok’s (p. 20) apparently rather dismissive 
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Hur ny var nyplatonismen?
Några perspektiv på kontinuiteten 

mellan Platon och Plotinos

Anton Svanqvist*

Den senantike filosofen Olympiodoros har i sin levnadsteckning över 
Platon förmedlat en liten anekdot som nästan kunde tjäna som överskrift 
till hela den platonska receptionshistorien. På sin dödsbädd ska den åldrige 
mästaren ha drömt

att han förvandlades till en svan som flög från träd till träd och gav 
fågelfångarna väldiga bekymmer. Sokratikern Simmias uttydde detta 
som att Platon skulle bli svårbegriplig för dem i eftervärlden som 
skulle vilja uttolka honom. Ty uttolkarna liknar fågelfångare i sina 
försök att få fatt på de gamles föreställningar.1

Historien har sannerligen inte lidit brist på platonska fågelfångare, och 
den gode Simmias’ drömtydning verkar alltjämt ha skäl för sig. En del av 
orsaken är givetvis Platon själv; hans filosofi är så mångfasetterad i sina 
tillämpningar och gäckande i sina djupsyftningar att varje försök att ut-
tömma dess möjligheter i ett slutet system verkar vara på förhand dömt 
att komma till korta. Icke desto mindre har den platonska gärningen – 
vilken somliga uttolkare inte drog sig för att betrakta som en gudomlig 
uppenbarelse2 – utövat ett omätligt inflytande på eftervärlden, till den 
milda grad att A. N. Whitehead tillät sig att definiera hela den västerländ-
ska filosofihistorien som ”en rad fotnoter till Platon”.3

Gudomlig uppenbarelse, västerländsk filosofihistoria: redan här anar vi 
två väsensskilda sätt att betrakta den platonska traditionen, vilka var för 
sig betingas av olika uppfattningar om vad ”filosofi” är och var dess 
gränser går. I vår tid läser man gärna Platon som filosof i modern, aka-
demisk mening; hans viktigaste bedrifter sägs bestå i att ha avgränsat ”de 
filosofiska frågorna” och ”de filosofiska tillvägagångssätten (dialektisk 
argumentation och rationell bevisföring)”, och att därmed ha gett filoso-
fin ”en självidentitet som skiljer den från vad som bara i vagare mening 
är visdom och livsklokhet”.4 Och nog kan man i Platons framställningssätt 
urskilja något av den fackfilosofiska metodens frön – åtminstone i rätt 
efterhandsperspektiv – men frågan är om inte denna isolerande typ av 
läsning i slutändan säger mer om den moderna filosofihistorikerns priori-
teringar än om det platonska filosofibegreppet i sin ursprungliga kontext. 
Enligt Platon själv består ju den sanna filosofin snarare i att ”öva sig att 

––––––––––––––––––––––
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dö”, att försaka ”den dödliga naturen och den här världen” genom att 
eftersträva ”likhet med Gud så långt det är möjligt” – en likhet där 
”rättrådighet och fromhet förenas med insikt”.5

Ingenstans blir denna sorts problematik tydligare än i frågan om ”ny-
platonismen”. Så kallas idag den tradition som dominerade Platontolk-
ningen mellan senantiken och upplysningstiden, alltså under de 1500 år 
”som man i många kurser om den västerländska filosofihistorien snabbt 
glider över”.6 Nyplatonismens portalfigur, Plotinos, tog fasta på just de 
aspekter av Platons tanke som kärntruppen av moderna forskare tycks ha 
varit mest benägen att lämna därhän – filosofin som levnadssätt, enhets-
metafysiken med dess andliga implikationer et cetera. Under det senaste 
århundradet har trenden följaktligen varit 

att avfärda Plotinos som en irrationell mystiker eller esoterisk meta-
fysiker, en marginell och försumbar gestalt i västerlandets intellek tuella 
tradition. Denna inställning, som nu är på väg att förändras, härleder 
sig dels från ren okunnighet om Plotinos’ verk och om historien, dels 
från ett inskränkt synsätt som väljer att bara ta fasta på vissa aspekter 
av det förflutna, dels från en snäv och intolerant filosofisk hållning 
som inte kan tåla att man lämnar plats åt någonting som ger intryck 
av metafysik.7

Det är alltså föga förvånande att den översiktliga sekundärlitteraturen 
gärna förmedlar en konsensus i stil med att ”den ursprunglige Platons” 
tankar ”fördunklades” av ”den tolkning de utsattes för” av nyplatoniker-
na, ”framförallt Plotinos”.8 Nu händer det sig dock att man från specia-
listernas mer undanskymda elfenbenstorn länge har kunnat höra visk-
ningar om hur denna konsensus är förfelad eller åtminstone förhastad. 
Utströdda över facktidskrifter och antologiförord, begravda under filo-
logiska utredningar vars snustorra knappologi också kunde få intresse-
rade läsare att försmäkta, ligger antydningar om hur själva det moderna 
begreppet ”nyplatonism” är en ”innehållslös etikett” och ”ingenting mer 
än ett glåpord”; hur ”nyplatonikerna utlade, tolkade och försvarade en 
tradition som går tillbaka på Platon själv”; och rentav hur ”platonismen 
måste förstås i nyplatonsk mening” under det att ”nyplatonismen till sitt 
väsen bör betraktas som legitim platonism”.9 Men allt som oftast rör det 
sig om halvkvädna visor. Den kontinuitet mellan ur- och nyplatonism som 
forskarna sporadiskt lyfter fram blir i sig nästan aldrig föremål för in-
gående behandling, utan spelar för det mesta en bakgrundsroll i allmänna 
översikter eller i utredningar av någon historisk detaljfråga.10

Om man tittar närmare på dessa förstuckna upplysningar kan man dock 
urskilja några huvudlinjer i hur forskarna tänker sig kontinuiteten mellan 
de båda platonismerna, och de exempel som nyss citerades är tämligen 
representativa. Som vi kan se antyder de var för sig (1) att ”nyplatonis-
men” är ett problematiskt begrepp; (2) att specifikt ”ny”-platonska läror 
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finns omvittnade i antik tradition, med begynnelse hos Platon själv; och 
(3) att dessa läror är konsekventa med den urplatonska filosofi som åter-
finns i dialogerna.

Min uppgift här ska bli att ta upp var och en av dessa antydningar och 
kort redovisa några tolkningsperspektiv som ger dem kött på benen. Efter-
som Platonforskningen är så gott som oöverskådlig kan en syntetisk över-
sikt av detta slag ge icke-specialisten en tacksam ingång till synsätt som 
är viktiga i internationell debatt men mindre kända på svensk mark.

”Nyplatonismen” och ”nyplatonska läror” är ganska oformliga be-
greppsvidunder, och som historisk skolbildning rymmer nyplatonismen 
givetvis en hel del variation. Men trots detta kan man urskilja vissa 
 grundsatser som är gemensamma för dess samtliga företrädare.11 Viktigast 
av allt i detta avseende är Plotinos’ välbekanta principlära med dess tre 
hypostaser: det absoluta ”Ena” eller ”Goda” (to hen, to agathon), det 
gudomliga ”Intellektet” (ho nous), ”Världssjälen” (he- psyche-). Om man 
följaktligen kan spåra denna principlära i den tidiga Akademin och ytterst 
hos Platon själv, så har man funnit en väsentlig länk mellan ur- och ny-
platonism. (I det följande kommer jag dock att utelämna den nyplatonska 
läran om Världssjälen, eftersom det tycks vara en vedertagen upp fattning 
att Plotinos är trogen Platon åtminstone på denna punkt.12)

Jag kommer främst att ta hjälp av den så kallade ”Tübingenskolan” 
inom Platontolkningen, vars företrädare – Krämer, Gaiser, Szlezák, Reale 
et alii – under de senaste femtio åren har bedrivit forskning på Platons 
muntliga läror. Märkligt nog tycks deras fynd, som ger vid handen en sorts 
principlära hos Platon själv och hans lärjungar, aldrig ha satts i samband 
med nyplatonismen i någon utförligare studie. Min presentation kan be-
traktas som ett första utkast i denna riktning, och jag kommer att hämta 
en stor del av materialet från Tübingenskolans genomgångar av Platons 
dialoger samt av hans muntliga läror sådana de omvittnas i den tidiga 
Akademin och hos senare doxografer.

Nyplatonismen som begrepp

Plotinos och hans efterföljare hade sannolikt blivit förbluffade över att de 
skulle komma att kallas ”nyplatoniker”. Själva såg de sig som trogna 
förvaltare av arvet från Platon, vilkas främsta nymodighet bestod i att 
klarlägga och utarbeta de grundsatser som dialogerna bara antydningsvis 
hade förmedlat.13 I en berömd passage där Plotinos spårar sin principlära 
i Platons verk får vi veta att

dessa satser är varken nya eller nutida utan formulerades för länge 
sedan, om än inte utförligt; det som sägs här är blott utläggningar av 
dem och förlitar sig på Platons egna skrifter som vittnen på att det rör 
sig om urgamla synsätt.14
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Det råder inga tvivel om att detta var den vedertagna synen i stort sett 
ända från senantiken fram till modern tid.15 Den beryktade retorn Longi-
nos, som studerade i Alexandria tillsammans med Plotinos, hade inte 
mycket till övers för dennes filosofi men tillstod ändå att

han tycks ha utlagt de pythagoreiska och platonska grundprinciperna 
med större klarhet än någon annan före honom. Numenios, Kronios, 
Moderatos och Thrasyllos – deras verk kommer inte ens i närheten av 
Plotinos’ avhandlingar på dessa ämnen i fråga om riktighet.16

Kyrkofadern Augustinus, som var verksam några generationer senare, 
noterar som en självklarhet att ”Plotinos lovordas för att ha förstått  Platon 
bättre än någon annan”.17 Och samma synsätt går igen när Marsilio  Ficino 
inleder sin latinska översättning av Enneaderna med omdömet att ”det är 
Platon själv som talar genom Plotinos”.18 Den nyplatonska läsningen av 
Platon var kort sagt självfallen i mer än ett årtusende.

I bjärt kontrast står de gallsprängda utlåtanden om nyplatonikerna som 
börjar välla fram under 1700- och 1800-talet. Leibniz talar om ”pseudo-
platoniker” som ”i sin fåfänga längtan efter det mystiska och underbara 
har förvanskat [Platons] lära”. Enligt filosofihistorikern Jacob Brucker 
bestod hela den nyplatonska skolan – från Plotinos till Proklos och 
Olympiodoros – av ”vettvillingar, lögnare och bedragare, äregiriga hop-
diktare av en synnerligen motbjudande och falsk filosofi”.19 James Mill, 
far till den mera namnkunnige John Stuart, beskriver nyplatonismen som 
”en vidrig blandning” av österländsk teologi och grekisk metafysik, och 
dess förespråkare som ”den antika filosofins stora charlataner”.20 All 
antipati åsido tycks en ny konsensus ha brett ut sig under denna tid: Ny-
platonikerna kunde inte på något sätt betraktas som legitima uttolkare av 
Platon. Vad hade hänt?

I själva verket var det endast nyligen som historiker, filosofer och teo-
loger hade börjat tala om ”ny”-platonism överhuvudtaget. Detta begrepp 
kom i bruk först under 1700-talet och har ingen motsvarighet, vare sig 
lexikaliskt eller konceptuellt, i förmodern tid. Plotinos och hans efter-
följare hade tidigare varit ”platoniker” som företrädde ”platonismen” 
rätt och slätt.21 Det var alltså inte nyplatonismen i sig som låg till grund 
för den sentida nedvärderingen, det var denna nedvärdering som låg till 
grund för själva begreppet ”nyplatonism”. Denna term syftade till att 
driva in en kil mellan Platon och hans senare uttolkare, vilka av olika skäl 
klandrades för att ha förgiftat den urplatonska lärobrunnen. Att titta 
närmare på denna åtskillnad kan därför hjälpa oss att bedöma sakinnehål-
let hos ”nyplatonismen” som modernt begrepp.
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Den nyplatonske Platon från medeltid till renässans

”Hur många idag känner till Platons böcker, eller ens hans namn?” frågar 
kyrkofadern Hieronymus retoriskt år 387 e.Kr. ”På sin höjd några syss-
lolösa gubbar som sitter och grubblar över dem på sin kammare”.22 Det 
hetlevrade helgonet tycks inte ha sörjt mycket över den saken, men hans 
ord är ändå talande. Redan vid hans tid var Platons verk på väg att för-
svinna från den latintalande världens horisont.

Kunskaperna i grekiska var på stadig nedgång redan före Västroms fall, 
och när Fru Filosofi väl hade sjungit sin sista tröstevers för den lärde 
Boethius kunde västvärldens grubblare knappast längre studera Platon 
annat än i indirekt förmedling. I Bysans var läget annorlunda: där kom 
de platonska läromästarna att fortsätta sin verksamhet även efter Akade-
mins stängning år 529, och Platon fanns alltjämt tillgänglig för dem i den 
grekiska grundtexten.23 I det medeltida väst kunde man emellertid inte 
läsa något annat av Platons verk än Timaios i två ofullständiga latinska 
översättningar, den ena av Calcidius, den andra av Cicero. Henricus Aris-
tippus översatte Faidon och Menon på 1100-talet, men bristen på hand-
skrifter tyder på att dessa inte fick någon större spridning. Hundra år 
senare publicerades den viktiga dialogen Parmenides i Wilhelm av Moer-
bekes översättning – inte heller den mycket läst av sin samtid. Allmänna 
kunskapskällor om Platons filosofi led man visserligen ingen brist på – 
Cicero, Seneca och Augustinus var här viktiga namn – men det var först 
i och med renässanshumanismen som översättningsarbetet och studiet av 
hans faktiska verk tog fart på allvar.24

Vi ser alltså att årtusendet då den nyplatonska läsningen av Platon var 
självfallen i väst till stor del var årtusendet då man knappt läste Platon. 
Antagandet kunde därför ligga nära till hands att nyplatonikernas per-
spektiv kom att devalveras i takt med att man återupptäckte deras antike 
läromästare och vad han egentligen hade sagt. Men faktum är att det som 
skedde var raka motsatsen. Arvet från den florentinska akademin i all-
mänhet och Ficino med sina herkuliska översättningsmödor i synnerhet 
tjänade snarare till att befästa kontinuiteten mellan Platon och hans sen-
antika adepter.25 Direktkontakten med den platonska korpusen, långt ifrån 
att undergräva tolkningstraditionen från Plotinos, gav snarare åt denna 
ny spänst och vigör; som vi har sett var det inte förrän under upplysnings-
tiden som man överhuvudtaget fann anledning att tala om ”nyplatonism”.

Parallellt med den ”ny”-platonska traditionens fortlevnad hade emeller-
tid ett marginellt tolkningssätt från antiken återupptäckts och fått gehör 
bland somliga renässanshumanister. Det rörde sig om den skeptiska läs-
ning av Platon som traditionellt brukar förknippas med den ”nya Akade-
min” under Arkesilaos’ ledning (200-talet f.Kr) och som förmedlades till 
eftervärlden inte minst via Cicero.

För skeptikerna var dialogernas vederläggningar och aporier inte en 
fråga om litterär gestaltning med propedeutiska syften; de tolkade mer 
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efter bokstaven och såg följaktligen bakom kulisserna ”en Platon utan 
några egna bestämda läror, en ironisk och skämtsam tvivlare som tyckte 
om att dölja sina egna uppfattningar under det att han framställde alla 
tänkbara synpunkter i resultatlösa dialoger”.26 Denne Platon såg man inte 
mycket av under antik och medeltid, men under renässansen kom han att 
åter lämna spår efter sig, bland annat hos Petrarca, Bruni, Ramus och 
Montaigne. Sina trognaste förkämpar fick han emellertid bland fideister 
och skeptiker som i den nya Akademins tolkningssätt såg ett potentiellt 
slagträ mot vad de ansåg vara filosofisk förmätenhet. I vissa kretsar kom 
så den sanne Platon att likna den tvivlande Platon, och även om denna 
syn var fortsatt marginell skulle den komma att spela en viktig roll i den 
senare kritiken av nyplatonikerna.27

Djävulens hantlangare

Traditionen från Plotinos hade fortsatt råda i texttolkningen, men under 
1600-talet och framåt blev det alltmer tydligt hur illa den rimmade med 
tidsandan. Dominic O’Meara lyfter här fram tre faktorer: den sekulära 
rationalismens framfart, den teologiska förkastelsedomen mot kristen-
domens ”platonisering” à la Ficino, samt den lärda misstänksamheten 
mot nyplatonikernas perspektiv, som nu skulle bli föremål för en akut 
kritik.28

I den framväxande kritiken mot nyplatonikerna finns vissa strukturella 
likheter med reformatorernas kritik av katolicismen. Vi möter traditionens 
fördärv och förlusten av den ursprungliga renheten; misstron mot filoso-
fiska anblickar på den mystiska erfarenheten; åberopandet av sola scrip-
tura som tolkningsprincip – i det här fallet tillämpad på Platons dialoger 
– och så vidare. Som E. N. Tigerstedt har visat rörde det sig ursprungligen 
om en och samma kritik, där protestantiska teologer lyfte fram inflytan-
det från den senantika platonismen som orsak till den tidiga kyrkans 
förvanskning. Så talar Melanchthon om dem som ”inte har förstått Pla-
ton” och som genom sin beklagliga genomslagskraft har fördärvat kyrkan 
med vidunderliga läror. Calvin beskyllde papisterna för att ha besudlat 
renheten av den kristna tron med platonskt svärmeri – av senantikt dato, 
får man förmoda, eftersom den schweiziske reformatorn höll Platon själv 
i aktning. Den engelske teologen Theophilus Gale ansåg likaledes att 
Platon var den hedniske filosof som bäst stämde överens med kristen-
domen, men inflytandet från den senantika platonismen fördömde han 
som ”grunden till de värsta kätterierna och förvanskningarna i kyrkan”.29

Detta fördärvliga inflytande var enligt vissa betraktare allt annat än 
passivt. Johann Lorenz von Mosheim, en av 1700-talets ledande reformer-
ta teologer, spinner vidare på en redan utbredd syn när han förmäler att 
Plotinos’ läromästare Ammonios Sakkas var en avfälling från kristen-
domen som gjorde sitt hat mot kyrkan till ledstjärna för den ”yngre plato-
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nismen” och dess samtliga talesmän, från Plotinos och Porfyrios till 
 Iamblichos och Proklos. Dessa lögnaktiga förvanskare av antikens  filosofi, 
”uppblåsta av metafysiska drömmar” som de var, ”ställde alltid Platon 
mot Kristus” och ”försökte hitta nya sätt att hejda kristendomens fram-
steg”. Ett av dessa sätt var enligt uppgift att stjäla kristendomens läror, 
blanda upp dem med filosofiska ”bländverk och fantasifoster” och sedan 
låta dem oförmärkt smygas in i kyrkan igen via de platoniserande 
kyrkofäderna. Den papistiska katastrofen var därmed ett faktum, och 
Mosheim kunde i slutändan inte se någon annan källa till nyplatonismen 
än hin håle själv.30

Nu var de protestantiska teologerna givetvis inte de första att hysa 
 misstro mot platonismen i vid mening. Från den vresige Tertullianus i väst 
till den serene Gregorios Palamas i öst har detta alltid varit en möjlighet 
på kristendomens vittförgrenade träd. Men både den katolska och orto-
doxa kyrkan hade bejakat den fortlöpande traditionen på ett sätt som 
reformatorerna inte hade någon anledning att göra, och i denna tradition 
flyter platonska strömmar vare sig man vill eller ej. S:t Ambrosius lär ha 
sagt att ”varje sanning är av den Helige Ande, oavsett vem som uttalar 
den”,31 och själv drog han sig inte för att rakt av använda Plotinos’ texter 
som predikningar i kyrkan.32 Det är också ett känt faktum att Dionysios 
Areopagiten – vars betydelse för den kristna teologin är omöjlig att över-
skatta – följer nyplatonikern Proklos så tätt i spåren att han inte bara för 
samma resonemang som denne utan använder sig av samma termer och 
exempel.33 Thomas av Aquino citerade för sin del Dionysios mer än 1700 
gånger i sin Summa theologiae.34 Än Luther då? ”Dionysios är ytterst 
fördärvlig, han platoniserar mer än han kristnar”; ”jag förmanar dig att 
sky [hans verk] som pesten”.35

Liksom fallet med Calvin och Gale hyste många reformerta tänkare en 
viss respekt för Platon själv – åtminstone så som de läste honom – och det 
fanns uppenbarligen en ovilja att låta den atenske mästaren bli medbrott-
sling i den skenplatonska infiltration som hade åsamkat kyrkan en så 
ohjälplig skada. Den skeptiska tolkning som övertogs från den nya 
 Akademin tjänade här som ytterligare ett tecken på att den nyplatonska 
förmätenheten innebar ett avsteg från den till synes mer kristendoms-
vänlige Platon. Åtskillnaden mellan platonism och ”ny”-platonism – som 
det nu kom att heta – tycks alltså ha varit motiverad av ”viljan att lösgöra 
Platon från hans senare anhängare, vilka betraktades som antikristna, och 
därmed upprätthålla den hävdvunna synen på Platon som anima natu-
raliter christiana”.36

Mosheim och hans meningsfränder hade först och främst hudflängt 
nyplatonikerna för deras subversiva roll i kyrkans historia, medan deras 
faktiska läror och eventuella trohet till Platon var av underordnad be-
tydelse. Icke desto mindre tycks det vara i denna pennfejd som den hävd-
vunna separationen mellan Platon och nyplatonikerna har sin upprinnelse. 
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Som så ofta annars kom nämligen den konfessionella narrativen att 
långsamt filtreras ned i det allmänna åsiktsklimatet, och de världsliga lärde 
var inte sena att ta intryck.37

Filosofihistorikern Jacob Brucker, vars tungrodda smädelser vi redan 
har sett prov på, befäste en gång för alla det kryptoteologiska brottet 
mellan ur- och nyplatonism genom sitt enormt inflytelserika arbete Histo-
ria critica philosophiae (1742–44). I detta digra verk blir senantikens 
platoniker utsatta för ett trehundrasidigt raseriutbrott där Mosheim et 
consortes citeras med gillande och nyplatonismen döms ut som öster-
ländsk och därmed oplatonsk vidskepelse. Nu var det inte i någon obskyr 
kyrkohistorisk stridsskrift som detta tog sig uttryck, utan i en av den 
tyska upplysningens mest auktoritativa lärdomsyttringar, som i flera gene-
rationer skulle komma att läsas, citeras och plagieras överallt i Europa. 
De franska encyklopedisterna med Diderot i spetsen öste exempelvis rikligt 
ur den bruckerska källan när de skrev sina filosofihistoriska artiklar, vilket 
naturligtvis bidrog till att synen på nyplatonismen som sentida förvansk-
ning blev ”opinio communis bland kultiverade människor”.38

Detta är ett av flera exempel på hur moderna historiker och filologer, 
när de väl tog över studiet av Platon från kyrkans män, även fick med sig 
det grundmurade axiomet att varje tolkning av hans filosofi måste ta sig 
väl i akt för senantika mörkermän av ”ny”-platonskt snitt och i möjligaste 
mån basera sig på dialogtexten allena. Här någonstans man kan börja 
förstå varför allt fler betraktare på senare tid har velat framhäva att 
nyplatonismen som begrepp dras med ett tvivelaktigt bagage och att den 
radikala åtskillnaden mellan Platon och hans senantika adepter, om än 
försvarbar i teorin, åtminstone är långt ifrån självskriven.

Antika vittnesbörd

När vi så landar i modern tid finner vi sola scriptura-principen djupt in-
bäddad i Platonforskningens tillvägagångssätt – dialogskriften allena är 
vad som ger oss den platonska filosofin i ogrumlat tillstånd.39 Vid en 
 historisk anblick finner man samtidigt att antika kommentarer och doxo-
grafier formligen sjuder av hänvisningar till platonska läror som inte 
riktigt motsvarar vad vi finner i dialogerna. Redan Aristoteles, som trots 
allt tillbringade tjugo år av sitt liv i den platonska Akademin, förmedlar 
att hans läromästare hade ”oskrivna läror” vilka tydligen kompletterar 
förståelsen av dialogtexterna.40 Om man dessutom vänder sig till Platons 
närmaste efterträdare i Akademin, Speusippos och Xenokrates, blir det 
svårt att förstå vad de överhuvudtaget sysslar med – vilka platonska läror 
de förhåller sig till och var de får sina texttolkningar ifrån – om man 
bortser från en sådan muntlig tradition.41

Den så kallade ”Tübingenskolan” inom senare Platonforskning har 
tagit fasta på dessa oskrivna läror och sökt visa att de i själva verket ger 
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nödvändiga redskap för vår förståelse av dialogtexterna, i synnerhet av 
deras kryptiska hänvisningar till en metafysik som inte låter sig utläggas 
med klarhet på basis av texten allena. Detta försök till perspektivskifte i 
tolkningen av Platon har emellertid mötts av en del motvilja.42 Platons 
metafysik sådan den relateras i historiska källor finns inte klart redovisad 
i dialogerna, och för de betraktare som utgår från sola scriptura-principen 
kan detta bara leda till den nedslående slutsatsen ”att de dialoger som har 
inspirerat filosofer under tjugofem århundraden är blottade på den sanna 
platonska visionen”.43 Konsensuspositionen lutar ju snarare åt att filosofen 
Platon ”ur eftervärldens synpunkt” är ”den som finns i hans skrifter” och 
att ”den filosofi som förändrat idéhistorien är den som läggs fram i dia-
logerna”.44

Men som vi har sett är dessa påståenden historiskt sett oriktiga. Den 
Platon som faktiskt ”inspirerade filosofer” under alla dessa århundraden 
var ju mestadels den nyplatonske Platon. Och nyplatonikerna som förmed-
lade denne gäckande figur ”stödde sig inte bara på dialogerna” utan även 
”på Aristoteles’ och andras vittnesbörd om Platons oskrivna läror”, så att 
man ”rentav kunde säga att nyplatonismen vore otänkbar utan Platons 
oskrivna läror”.45 Spänningen mellan de platonska dialogerna i modern 
tolkning och de oskrivna lärorna i antik tradering visar sig alltså vara ett 
falskt dilemma med rötter i en anakronistisk syn på Platons historiska 
inflytande liksom på den traditionella Platontolkningens förfaringssätt.

Varför skulle vi emellertid fästa någon vikt vid antika rapporter om 
oskrivna läror hos Platon? Har han inte själv förmedlat mer än nog av sin 
filosofi i de trettiotal dialoger som han trots allt fann för gott att offentlig-
göra?

Platon själv framhåller emfatiskt att han aldrig har nedtecknat sina 
väsentligaste läror i skrift och aldrig någonsin kommer att göra det, efter-
som de ”ingalunda låter sig formuleras på samma sätt som annat 
vetande”.46 ”Själskaraktären hos de flesta människor” är nämligen ”för-
därvad”, och ”om man inte har släktskap med saken” – det vill säga med 
”de högsta och grundläggande sanningarna om tingens natur” – ”så kan 
varken läraktighet eller minnesgodhet någonsin göra en seende”.47 Detta 
släktskap måste snarare återupptäckas i den filosofiska verksamheten, 
genom att man odlar själens dygder och ”under iakttagande av inre 
 nykterhet bringar förmågan att resonera till fulländning”; i annat fall 
riskerar den högsta läran att falla på illvilliga eller övermodiga öron.48 
Och det är därför – fortsätter Platon – som det är ”fullständigt främmande 
för alla seriösa personer att någonsin fästa de seriösa tingen i skrift”.49

Vikten av de oskrivna lärorna blir alltså en naturlig konsekvens av 
Platons egen syn på vad filosofisk kunskap egentligen innefattar och hur 
den bäst kan förmedlas. Utan en ”förverkligande” sida av saken – tycks 
Platon vilja säga – tjänar det ingenting till att förmedla information om 
själva det metafysiska läroinnehållet, då filosofin i detta fall riskerar att 
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skäras ned till en rent förståndsmässig strävan att finna teoretiska ”lös-
ningar” på givna ”problem” och därmed bli en konst för konstens skull, 
blottad på existentiell hänsyftning.50

Nu händer det sig dock att vi faktiskt har tillgång till en del sådan 
läromässig information, trots de platonska inskärpningarna, och på  denna 
väg kan vi förhoppningsvis vinna lite historisk klarhet i frågan om ny-
platonismen. En tacksam ingång får vi av Aristoteles och hans kritiska 
diskussioner av de platonska lärosatserna.

Ekon av en urplatonsk principlära

När Aristoteles i första boken av sin Metafysik ger en kort sammanfattning 
av Platons tanke finner vi till en början ingenting som går utöver det 
vanliga. Hans redogörelse tar avstamp i hur Platon under påverkan av 
den herakleitiska läran tidigt insåg att alla förnimbara ting är stadda i 
konstant förändring och att man därför inte kan få någon säker kunskap 
om dem på deras eget plan. Den kunskap vi har om verkligheten hänför 
sig i stället till de transcendenta ”former” eller ”idéer” (eide-, ideai) som 
varje enskilt ting har del i (metechei) och som därigenom utgör tingens 
oföränderliga väsen, så att exempelvis skönheten hos en ros och en lilja 
inte består i deras materiella enskildheter utan i den absoluta Skönhet som 
de uttrycker i två olika modus. Enligt detta perspektiv är sinnevärldens 
kvantitativa aspekt helt ointelligibel i frånvaro av dess kvalitativa innehåll, 
som logiskt sett kommer först i tingens ordning.51

Så långt allt väl! Men där kärntruppen av moderna utläggare har varit 
benägen att stanna – nämligen vid formläran som slutpunkt i den platon-
ska metafysiken – går Aristoteles vidare och omtalar ytterligare en höjd i 
sin läromästares åskådning, utan att för den delen visa tecken på att han 
introducerar något nytt eller för den platonska läran extraordinärt. Lik-
som de förnimbara tingen kan återföras på formerna som sina ontolo-
giska grunder (aitiai), så låter sig dessa former i sin tur härledas till högre, 
metafysiska principer (archai). Och här släpper Aristoteles bomben: den 
yttersta grunden för formernas väsen (ousia) och därmed för tingens natur 
förklarade Platon vara inget mindre än ”det Ena” (to hen). Som grund för 
tingens ”stoff” (hyle-) angav han i sin tur en princip som vanligtvis kallas 
”den obestämda tvåfalden” (he- aoristos dyas) men som Aristoteles med 
en annan platonsk term benämner ”det stora och det lilla” (to mega kai 
to mikron).52 För att återgå till rosen och liljan: det Ena är ytterst sett vad 
som förklarar deras skönhet, medan den obestämda tvåfalden är vad som 
förklarar deras materiella enskildheter.

Om vi nu för tillfället bortser från själva läroinnehållet visar denna 
passage åtminstone att ”visionen av grundprinciper” var ”minst lika vik-
tig för Platon som idéläran, vars betydelse ofta överbetonas”.53 I detta 
avseende lämnar Aristoteles inget utrymme för tvivel: ”Idéerna är väsens-
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grund för alla andra ting, medan det Ena är väsensgrund för idéerna”.54 
Denna metafysiska hierarki hos Platon låter sig styrkas av många andra 
vittnesbörd. Alexander från Afrodisias, även känd som ”utläggaren” (ho 
exe-ge-te-s) tack vare sina Aristoteleskommentarer, skriver exempelvis: ”En-
ligt Platon är det Ena och den obestämda tvåfalden – vilken han kallade 
’det stora-och-lilla’ – grundprinciper för alla ting, till och med för former-
na”.55 Aristoteles’ efterträdare i Lykeion, Theofrastos, erinrar för sin del 
om hur Platon svingade sig upp från förnimbara ting till formerna, från 
formerna till de metafysiska talstorheterna och från dessa slutligen till det 
Ena och den obestämda tvåfalden, för att därifrån följa tillblivelsens ord-
ning tillbaka ned igen.56 Den platonska metoden i dessa sammanhang tycks 
alltså ha handlat om att antingen spåra tingen till eller tvärtom härleda 
dem från de yttersta grunderna, vilket Aristoteles tycks anspela på när han 
drar sig till minnes hur Platon brukade fråga: ”Går vägen från eller till 
grundprinciperna?”57

För att nu vända oss kort till innebörden av dessa läror måste vi först 
avvärja missuppfattningen att Platons två grundprinciper skulle vara jäm-
bördiga poler i någon sorts metafysisk ”dualism”.58 Vid närmare påseende 
finner man nämligen att den obestämda tvåfalden i sig inte äger verklighet 
annat än som den oförverkligade potentialen hos det Enas oändlighet, i 
kraft av vilken detta Ena bildligt talat ”går utanför sig självt” och indirekt 
ger upphov till lägre verklighetsplan. Speusippos, Platons systerson och 
efterträdare i Akademin, har antytt detta förhållande i en passage som 
betonar det Enas transcendens:

De [som företräder Platons lära] menar att det Ena är högre än varat 
och är dess källa, [...] men eftersom de anser att ingenting överhuvud-
taget skulle bli till om man tänkte sig det Ena som sådant, avskilt och 
betraktat för sig självt, [...] så har de påvisat den obestämda tvåfalden 
som princip för de varande tingen.59

Detta kan man sätta i samband med andra vittnesbörd som förmedlar att 
den obestämda tvåfalden hänför sig till det oändliga och som sådan rym-
mer de lägre verklighetsplanens mångfald i potentiellt tillstånd.60 I denna 
senare egenskap blir tvåfalden grund för tingens urstoff eller materia, som 
vi redan har sett; på samtliga plan tjänar den som ”ett slags formbart 
medium” vilket i sig är ”ändlöst och obegränsat” men som ”begränsas 
genom delaktighet i det Ena”.61 Det är i denna mening som den obegrän-
sade tvåfalden kan kallas ”grundprincip”, eftersom den är ett nödvändigt 
villkor för det Enas självmanifestation på underordnade plan i verklig-
hetens hierarki. Tagen för sig själv kan den emellertid inte betraktas som 
princip överhuvudtaget – säger Platons lärjunge Hermodoros – då den 
som ren mångfald och i frånvaro av begränsande faktor bara tenderar mot 
formlöshet och icke-vara; ”och det är därför som platonikerna menade 
att det bara finns en grundprincip”.62 Som vi snuddade vid i diskussionen 
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om formerna: ren kvantitet blottad på kvalitativt innehåll vore liktydigt 
med ett rent intet. Den obegränsade tvåfalden kan sägas ”tendera” mot 
detta intet, och det är slutpunkten av denna tendens bort från den yttersta 
verkligheten som på tillvarons plan ger upphov till brist, avsaknad,  ondska. 
Det är antagligen därför som Platon i mångfaldens princip såg den  avlägsna 
orsaken till det onda i världen,63 medan det Ena – som vi ska se nedan – 
för honom var liktydigt med det Goda som sådant.

Vi behöver inte förveckla oss ytterligare i den platonska metafysikens 
finmaskiga väv; poängen är att allt detta svarar ganska precist mot vad 
man finner hos Plotinos. Det Ena som transcendent urprincip bortom varat 
behöver knappast någon närmare kommentar; mindre bekant är väl emel-
lertid Plotinos’ begrepp om den obestämda tvåfalden, som vi därför kan 
vända oss till med ännu ett par förborgade ord. ”Från den obestämda 
tvåfalden och det Ena”, säger Plotinos, ”uppkommer formerna och de 
metafysiska talstorheterna” – en hierarki som vi redan har stiftat bekants-
kap med.64 Vi får även bekräftat att ”det Ena är före tvåfalden, medan 
tvåfalden är sekundär; den härrör från det Ena och har det Ena som be-
gränsning, men i sig själv är den obegränsad”.65 Plotinos beskriver två-
falden som en grundläggande ”annanhet” (heterote-s) och ”rörelse” ( kine-sis) 
bort från det Ena, varigenom den blir princip för tingens stoff eller mate-
ria (arche- hyle-s).66 I denna materiella och ”obegränsade” aspekt äger den 
bara potentiell verklighet, den ”har inget vara i sig själv” (me-den on kath’ 
hauto), och det är ur denna synpunkt som mångfaldsprincipen kan be-
traktas som indirekt orsak till världens yttringar av det onda, vilket ju för 
Plotinos består i ontologisk ”avsaknad” eller ”brist” (stere-sis, lat. priva-
tio).67

För både Platon och Plotinos tycks således den obestämda tvåfalden stå 
för den primära tendensen ”bort” från det Ena och – ur ett annat perspe-
ktiv – för det successiva utarbetandet av det Enas inneboende kraft (dyna-
mis) på lägre verklighetsplan, med allt vad detta innebär. När det åtmins-
tone gäller principlärans springande punkter – det absoluta Ena och dess 
utstrålning hän mot lägre grader av verklighet – ser vi alltså att den egyp-
tiske mystikern knappast var någon innovatör utan snarare tycks ha ingått 
i en urgammal tradition.

Det Ena som det Goda

Plotinos och hans efterföljare likställer ”det Goda” i Platons dialoger68 
med ”det Ena” i deras egen metafysik, och i denna samordning har man 
av hävd sett en nyplatonsk innovation som inte svarar mot Platons inten-
tioner, eftersom den ju ingenstans finns klart formulerad i dialogtexterna.69 
Men även om man bortser från att Platons urprincip bevisligen gick under 
namnet ”det Ena” under hans egen livstid, och även om det skulle visa sig 
falskt att likhetstecknet mellan det Ena och det Goda ”blir den objektiva 
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följden av många passager i Platons skrifter”,70 så förmedlar samtida 
källor hursomhelst det uttryckliga budskapet att Platon och hans lärjungar 
likställde det Goda med det Ena.

Så yppar Aristoteles att platonikerna ”säger att det Ena som sådant är 
det Goda som sådant” och att ”det Godas väsen framförallt är enhet”. På 
annat ställe heter det med samma platoniker i sikte att ”det Goda som 
sådant är det Ena” och ”det Ena som sådant är det Goda”.71 Om vi dess-
utom vänder oss till ett vittnesbörd som är mindre direkt, men samtidigt 
desto mer underhållande, får vi veta att Platon åtminstone vid ett tillfälle 
i sitt liv höll en offentlig föreläsning på ämnet ”det Goda”. Aristoxenos, 
lärjunge till Aristoteles, skriver så här:

Aristoteles brukade berätta att de flesta som lyssnade till Platons före-
läsning ”Om det Goda” fick följande intryck. Var och en gick dit i 
tron att de skulle få höra om sådant som man allmänt håller för livets 
goda, såsom rikedom, hälsa, makt eller överhuvudtaget någon härlig 
sorts välmåga. Men sedan visade det sig att Platons resonemang hand-
lade om matematik och talstorheter, geometri och astronomi, och 
ytterst sett om hur det Goda är det Ena. Det blev uppenbart att deras 
förhoppningar totalt gick i stöpet, och somliga avfärdade då hela saken, 
medan andra blev upprörda.72

Denna dråpliga anekdot förklarar antagligen varför Platons ”Goda” i 
folkmun verkar ha fått den ordspråksartade betydelsen av något som var 
upphöjt och viktigt men svårt att förstå sig på.73 Den förklarar också 
tillsammans med övriga källor varför Plotinos hänvisar sin påstådda ny-
tolkning tillbaka till Platon själv och traditionen från honom.

Nous i den tidiga Akademin

Hur är det nu med den plotinska principlärans andra hypostas, Intellektet 
(nous)? Här ger oss faktiskt de platonska dialogerna mer kött på benen 
än den indirekta traditionen – åtminstone som jag har kunnat finna – men 
det kan ändå vara på sin plats att kasta en snabb blick på hur man i den 
tidiga Akademin förhöll sig till denna sida av Platons metafysik.

Det viktigaste källsprånget för de inomakademiska lärorna om Intellek-
tet tycks ha varit dialogen Timaios, där Platon i mytologisk form beskriv-
er världsalltets uppkomst. Här är inte platsen att nagelfara detaljerna i 
denna ”sannolika berättelse” (eiko-s mythos), som Platon själv kallar den,74 
utan vad som är intressant för oss i detta skede är hur uttolkningarna hos 
lärjungar som Speusippos och Xenokrates tycks förebåda några av de 
perspektiv som skulle komma att bli avgörande i den nyplatonska tradi-
tionen. Det bevarade källmaterialet från dessa två efterträdare i Akademin 
är dock allt annat än rikhaltigt, och jag får därför nöja mig med att kasta 
ut några lösa trådar.
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Ett halvt årtusende före Plotinos lär Speusippos ha förkunnat att ”Gud 
är Intellektet, vilket inte är liktydigt med det Ena eller Goda”.75 Ett spar-
smakat stycke, förvisso, men förutom att ge ännu en indikation på hur 
det Ena likställdes med det Goda säger det antagligen något om hur man 
redan i den tidiga Akademin satte ett likhetstecken mellan Timaios-dia-
logens skapargud och Intellektet. Enligt uppgift förfäktade både  Speusippos 
och Xenokrates – liksom för övrigt Plotinos76 – en läsning av Timaios som 
gick ut på att den kosmiska tillblivelseprocessen är tidlös och att Platon 
bara i undervisningssyfte hade beskrivit den i tidsmässiga, myto logiska 
termer. Det finns mycket som talar för att Xenokrates på basis av en sådan 
symbolisk tolkning såg Intellektet som den gudomliga skaparen och 
formerna som Intellektets eviga tankeinnehåll, och om detta stämmer 
förebådar även han en lära som kom att bli en viktig komponent i den 
senantika platonismen.77

Från dessa minimala antydningar går det inte att sluta sig till exakt var 
Speusippos och Xenokrates tänkte sig Intellektet i den metafysiska hierar-
kin, men vi vet att de båda räknade med det Ena som grundprincip, och 
vi har dessutom redan noterat att Speusippos betraktade detta Ena såsom 
”bortom varat” på samma sätt som Plotinos. Nu är det väl inte påkallat 
att dra några förhastade slutsatser om Intellektet som andra hypostas, 
men vi kan åtminstone konstatera att Platons närmaste efterträdare måste 
ha varit viktiga länkar i traditionen som förbinder denna aspekt av Ploti-
nos’ principlära med den ursprungliga Akademin.

Platons dialoger

Innan vi träder in i de platonska dialogerna kan det vara på sin plats att 
göra reda för några viktiga utgångspunkter, då ju tolkningen av en sådan 
bred och gäckande författare som Platon medger alla möjliga infalls-
vinklar. För det första förutsätter jag med Holger Thesleff att dialogerna 
aldrig utvecklar Platons lärosystem till fullo utan ständigt lämnar ”rele-
vanta ting osagda”, eftersom de genomgående tar för givet ”att det bland 
läsarna finns personer som är initierade i de behandlade tankekomplexen 
djupare än vad som direkt diskuteras i texten”.78 Jag utgår också från att 
Platons syn på kunskapsförmedling och på skriften som medium gör det 
närmast otänkbart att han i sina dialoger skulle ha velat ge en uttrycklig, 
metodisk och uttömmande presentation av sin filosofi – något som tycks 
bekräftas av hans litterära vana att hölja sin yttersta metafysik i reträtter 
och dramaturgiska grepp.79 För att ta upp en suggestiv ordlek i Lagarna 
verkar detta skuggspel inte så mycket komma sig av att de högsta kun-
skapsföremålen är ”olämpliga att meddela” (aporrhe-ta) som att de är 
”olämpliga att meddela i förtid” (aprorrhe-ta), därför att de gör anspråk 
på hela människan och som sådana förutsätter en god själskaraktär  jämte 
den djupa intelligensen.80 Och härvid är det nedskrivna talet urskillnings-
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löst, det ”vet inte vem det ska och vem det inte ska vända sig till”, medan 
däremot filosofen måste kunna anpassa sin undervisning efter den själs-
natur som han för tillfället har att göra med.81

Med detta i åtanke ställer jag mig frågande till den hävdvunna Platon-
läsning som postulerar att man inte kan förstå dialogerna utan att först 
rangordna dem i termer av en filosofisk ”utveckling”.82 För att det 
överhuvudtaget ska gå att utläsa en sådan utveckling ur texterna måste 
man nämligen anta att Platon i varje skede av sitt författarskap har 
förmedlat höjden, bredden och djupet av sin filosofiska åskådning. Men 
som vi redan har sett går ju det antagandet rakt emot vad texterna själva 
uttrycker. Även bortsett från den platonska skriftkritiken är det tydligt att 
olika dialoger kan ha olika syften, rikta sig till olika läsekretsar och följ-
aktligen behandla samma frågor på olika nivåer och utifrån olika per-
spektiv. Frågan kompliceras ytterligare av att Platon har en så ofantlig 
spännvidd i sin litterära stil att det blir vanskligt att med säkerhet  bestämma 
dialogernas inbördes kronologi utifrån språkliga kriterier. För att röra till 
saken ännu mera finns det antika källor som berättar att Platon hade för 
vana att ständigt revidera sina dialoger – ja, att han fortfarande satt och 
gnetade med dem som åttioåring!83

I stället för att spekulera fritt om Platons ”faser” tycks det mig således 
rimligare att med Tübingenskolan ta fasta på den filosofiska enhetlighet 
som verkar kunna skönjas bakom de litterära kulisserna.84 Som godtyck-
ligt exempel kan man nämna att även en sådan förment ”tidig” dialog 
som Lysis innehåller klara anspelningar på en yttersta grundprincip85 – 
något som man enligt det kronologiska synsättet inte hade kunnat vänta 
sig förrän långt senare – liksom omvänt de ”sena” dialogerna uppehåller 
sig vid samma frågekomplex som de tidigare, sokratiska dialogerna, om 
också med en annan betoning.86

På grund av alla dessa förhållanden får jag lov att anpassa min framställ-
ning efter det gäckande materialet och gå från textnedslag till textnedslag, 
ta upp anspelning efter anspelning, utan att fullgott redogöra för dialog-
sammanhangen och utan att göra något anspråk på en heltäckande pre-
sentation av alla de visdomskorn som Platon strör omkring sig.

Formerna som steg på vägen

Scenen är en fängelsecell i Aten. Den dödsdömde Sokrates har fått veta 
att han inom kort måste tömma giftbägaren, och nu ägnar han sina sista 
stunder åt att tala sina modfällda lärjungar till rätta genom att försöka 
påvisa själens odödlighet för dem. I det skede av berättelsen där vi bryter 
in har Sokrates just förklarat sitt missmod över naturforskarnas konven-
tionella sätt att redogöra för de varande tingen (ta onta). De flesta män-
niskor, säger han, tycks inte kunna skilja mellan egentliga orsaker och de 
medel som orsakerna måste verka genom, och det är detta som ligger 
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bakom den utbredda föreställningen att man kan förklara varje sakförhål-
lande bara genom att redogöra för dess materiella grunder. Enligt detta 
felslut skulle man hävda att Sokrates sitter där han sitter bara därför att 
hans kropp består av ben, leder och muskler som kan ordnas till att få 
kroppen i sittande ställning. Men därmed skulle man förbise de verkliga 
orsakerna: ”att atenarna har ansett det bäst att fälla mig och att jag där-
för också har ansett det bäst att sitta här” och ”undergå det straff som de 
beslutar om”.87 Med sitt exempel vill Sokrates få fram att intelligensen 
och dess bedömning av vad det goda består i spelar en mer fundamental 
roll än de materiella villkoren för att omsätta en sådan bedömning i prak-
tiken. Eftersom det är meningen att vi ska överföra detta förhållande även 
på högre plan än det personliga – Sokrates förhåller sig ju här till Anaxa-
goras’ lära att ”Intellektet ordnar och grundar alla ting”88 – finns det 
viktiga metafysiska implikationer för oss att återkomma till.

Vad gäller de materiella grunderna i sig antyder Sokrates här som annars 
att vår sinneserfarenhet förmedlar skenbilder och att den bakomliggande 
verkligheten snarare är att eftersöka i tingens kvalitativa innehåll än i 
deras kvantitativa uppbyggnad. Så landar vi återigen i läran om formerna 
som tingens sanna orsaker eller grunder (aitiai): det finns något skönt i sig 
självt, gott i sig självt och så vidare, och varje enskild skön eller god sak 
är vad den är enbart genom att den har del i sin transcendenta urtyp.89

Sokrates går inte djupare in på sina välbekanta former utan meddelar 
bara att han ”tar dem till utgångspunkt” (hypothemenos) i den aktuella 
diskussionen.90 Här uppstår dock ett intressant bryderi. Vad skulle vi göra 
om någon inte släppte frågan om utgångspunkten (hypothesis) utan 
avkrävde oss en förklaring på vad den i sin tur grundar sig i? Jo, säger 
Sokrates, då gäller det att spåra utgångspunkterna uppåt, på samma sätt 
som med de förnimbara tingen i relation till formerna, och grunda dem 
på än högre nivåer tills man ”når fram till något som är tillräckligt”, en 
”grundprincip” (arche-).91 Men utgångspunkterna är ju i det här fallet 
inget mindre än formerna själva, och det verkar därför som om dessa 
former ytterst sett inte är ”tillräckligt” för att grunda tingens natur. Sin 
vana trogen väljer dock Platon att inte följa upp detta spår i den inne-
varande diskussionen, då ju formläran räcker för det ändamål som dia-
logen har ramat in, nämligen att påvisa själens odödlighet.

Det Goda och det Ena

Om vi däremot vänder oss till Staten finner vi hur detta uppstigningsmotiv 
tas upp igen och utvecklas något litet. Sokrates står vid tröskeln till sin 
berömda grottliknelse och har just förklarat att det intelligibla planet är 
uppdelat i två områden, ett lägre och ett högre, där det ena svarar mot 
människans ”förstånd” (dianoia) och det andra mot hennes ”intellekt” 
(nous). Den lägre, förståndsmässiga delen av det intelligibla hänför sig 
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grovt taget till naturforskningen, vars yttersta kunskapsföremål utgörs av 
matematiska, geometriska och andra abstrakta begrepp eller regelbunden-
heter. På sitt eget plan och med sin egen metod kan naturforskningen inte 
ge någon djupare förklaring till dessa ting utan måste helt enkelt ta dem 
för givna i sina undersökningar.92 Dess utövare överskrider således det 
förnimbara planet försåvitt de ”tvingas betrakta sina ämnen med förstån-
det och inte med sinnena”, men eftersom de samtidigt ”inte höjer sig upp 
till en grundprincip i sina undersökningar, utan bara utgår från postulat,” 
anser Sokrates ”att de inte har egentlig insikt om de här sakerna”.93

Liksom de matematiska begreppen tjänar som postulat för vårt diskur-
siva förstånd, så bildar de platonska formerna utgångspunkter (hypo-
theseis) för vårt intuitiva intellekt. Men när vi så kommer till denna andra, 
högre del av det intelligibla planet heter det plötsligt att själen kan fort-
sätta ”genom formerna” och höja sig upp från sina postulat till ”en obe-
tingad grundprincip” (anypothetos arche-).94 Och denna resa kulminerar 
på samma sätt som i Faidon, genom att intellektet ”tar utgångspunkterna, 
inte som grunder, utan som just utgångspunkter – som ett slags trappsteg 
och språngbrädor – för att ta sig ända upp till det obetingade och nå det 
som är alltings grundprincip”.95

I just denna utläggning har emellertid Platon gått ett steg längre genom 
att tidigare ange vad denna grundprincip är för någonting. Liksom de 
intelligibla formerna ligger till grund för den förnimbara verkligheten, så 
– har vi fått veta – ligger ”det Goda” (to agathon) till grund för hela den 
intelligibla verkligheten som sådan. Här möter vi alltså samma  metafysiska 
hierarki som vi tidigare såg att Aristoteles, Alexander och andra tillskrev 
Platon. Varje enskilt ting är vetbart endast i kraft av den form som tinget 
manifesterar i sinnevärlden, men på samma sätt är varje enskild form 
vetbar endast i kraft av det Goda. Detta Goda är således ”grunden till 
kunskap och sanning”, alltmedan det i sig ”måste skattas ännu högre”.96 
Och här följer en nyckelpassage:

Vetandets föremål har inte bara fått sin förmåga att vetas av det Goda; 
de har också fått sin existens och sitt vara av detta Goda. Det Goda 
är emellertid inte självt vara, utan går bortom varat och överträffar 
det i värdighet och kraft.97

Om nu det Goda är ”bortom varat” följer det nödvändigtvis att man inte 
kan ge det någon positiv bestämning, då ju varje sådant försök på ett eller 
annat sätt måste ta avstamp i varats kategorier. Talande nog har Sokrates 
redan tidigare i dialogen annonserat att han måste utelämna frågan om 
det Godas väsen och i stället tillgripa bilder och analogier.98 Budskapet 
tycks dock inte utmynna i att det är omöjligt att ge finger visningar om 
vad det Goda är, men att det enda sättet att närma sig en begreppslig 
definition är att ”avskilja” det Goda ”från alla andra ting”.99 Sokrates 
förklarar härvid att det just är ”genom att göra sig av med sina utgångs-
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punkter” som den dialektiska metoden når fram ”till själva grundprin-
cipen”. Men eftersom denna princip överskrider alla begreppsliga kate-
gorier når man inte ”kunskap” om den i egentlig mening, utan det rör sig 
snarare om något ”dunklare än kunskap”.100 Här står vi inte bara vid 
tröskeln till de abrahamitiska religionernas apofatiska teologi utan även 
till hela nyplatonismen och dess lära om den högsta principens outsäg-
lighet.

Hur hänger nu detta Goda samman med ”det Ena”? Enligt den indi-
rekta traditionen behandlade ju Platon det ”Goda” respektive ”Ena” som 
två namn på en och samma urprincip, precis som Plotinos skulle göra 
femhundra år senare. Vi har dessutom sett att den tidiga Akademin – eller 
mer specifikt Platons systerson Speusippos – betraktade det Ena såsom 
”bortom varat” i klar anslutning till Statens beskrivning av det Goda. Nu 
är däremot frågan om man kan finna något stöd för allt detta i dialog-
texterna själva. Till en början kan man flika in att utläggningen i Staten 
genomsyras av kryptiska anspelningar på hur studiet av ”enheten” (to 
hen) som kontrast till ”mångfalden” (to ple-thos) är en nyckelfaktor i den 
dialektiska vägen hän mot den högsta verkligheten.101 I samma anda 
heter det i Lagarna att hela den dialektiska metoden syftar till att ”tränga 
fram till insikt om det Ena”,102 liksom vi i Staten har fått veta att den 
syftar till att höja sig upp till ”det Goda”. Det finns emellertid ett annat 
sätt att närma sig frågan. Platon har nämligen ägnat nästan en hel dialog 
åt att resonera kring just det Ena, om också i oerhört gåtfulla och om-
stridda ordalag.

I andra delen av Parmenides skildrar Platon hur den ärevördige filosof 
som dialogen är uppkallad efter går igenom ”vad följderna blir om det 
Ena är och om det Ena inte är”.103 Dessa två utgångspunkter för oss in i 
en hisnande serie deduktioner som indirekt tjänar till att belysa det Enas 
natur, dess relation till varat och mångfalden, och som genomgående tycks 
anspela på den urplatonska principläran. Platons inställning till sitt 
skriftliga medium gör det snart sagt omöjligt att avgöra exakt var han 
drar gränsen mellan lek och allvar, men i ljuset av den indirekta traditionen 
kan man åtminstone förstå varför nyplatonikerna betraktade denna dialog 
som den viktigaste av dem alla.

Den första deduktionen behandlar det Ena taget för sig självt. Där får 
vi veta att den rena enheten nödvändigtvis är osammansatt och som sådan 
inte kan vara en helhet av olika delar. Om det Ena inte har delar kan det 
varken ha början, mitt eller slut, utan måste betraktas som oändligt. I 
frånvaro av delar och ändlighet kan det inte heller äga någon som helst 
gestalt och finns därför ingenstans i rummet. Det Ena är dessutom oförän-
derligt, eftersom all förändring innebär övergång från ett tillstånd till ett 
annat, vilket strider mot enhetens natur.104 Av samma skäl har det Ena 
ingen del i tiden utan står över varje tillblivelseprocess: ”Det har varken 
blivit eller blev eller var någonsin i det förflutna, inte heller är det blivet, 
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blir till eller är i nutiden, och inte heller kommer det att bli eller ha blivit 
eller vara i framtiden”.105 Detta är emellertid de enda sätten för någonting 
att ha del i varat överhuvudtaget. Följden blir därför att ”det Ena inte har 
del i varat på något som helst sätt”.106 Om det Ena sålunda står utom varat 
måste man godta att det är absolut outsägligt, eftersom varje namn eller 
bestämning nödvändigtvis tar varat till utgångspunkt.107

Platon säger aldrig uttryckligen att man ska förstå detta Ena som en 
metafysisk grundprincip, och av förståeliga skäl har tolkningen av Parme-
nides kunnat spreta åt alla möjliga och omöjliga håll i modern tid.108 Om 
vi däremot går tillbaka till beskrivningen av det Goda i Staten och de 
antika vittnesbörden om Platons principlära blir det svårt att tänka sig att 
slutledningarna kring det Enas vara och icke-vara inte skulle ha någon 
bäring på den yttersta metafysiken. Om man däremot går med på att 
detta i själva verket är deras funktion, trots Platons litterära skuggspel, så 
har man definitivt gett upprättelse åt den viktigaste punkten i Plotinos’ 
läsning av de platonska dialogerna.109

De övriga deduktionerna i Parmenides behandlar det Ena, inte taget för 
sig självt, utan i relation till varat och mångfalden. Enligt Plotinos och 
hans efterföljare skildrar dessa avsnitt tillblivelsen av Intellekt och Världs-
själ – principlärans andra och tredje hypostas – och man kan dessutom 
tillägga att även en så ”icke-nyplatonsk” modern uttolkare som Cornford 
har sett sig tvungen att urskilja den muntliga lärans ”obestämda tvåfald” 
i de deduktioner som visar hur mångfalden i frånvaro av det Ena utmyn-
nar i ett rent intet.110

Intellektet och hantverkaren

Nästa fråga att ta i tu med handlar om ”Intellektet” (nous), som i Plotinos’ 
principlära är liktydigt med Gud, ”den sanna hantverkaren och skapa-
ren”,111 och som metafysiskt sett står under det Ena. I vilken mån kan man 
finna en motsvarande realitet i Platons dialoger?

När Plotinos kallar Intellektet ”hantverkare” (de-miourgos) anspelar 
han givetvis på den högsta skapargud som framträder under detta epitet 
i flera av Platons dialoger med Timaios i spetsen.112 Om vi nu bara hastigt 
jämför skapelsemyten i denna senare dialog med ontologin som skisseras 
i Filebos ligger det nära till hands att tolka Platons Gud eller ”hant-
verkare” som detta samma Intellekt.113

Enligt framställningen i Filebos är allt som blir till en blandning av 
enhet och mångfald, eller som det heter i dialogens fackspråk, av ”begräns-
ning” (to peras) och ”obegränsning” (to apeiron).114 Och eftersom ”allting 
som blir till nödvändigtvis blir till i kraft av någon orsak”, måste man 
finna orsaken till denna blandning och därmed till de varande tingen. Den 
saken är emellertid lätt avklarad, säger dialogens Sokrates, då alla visa 
människor är överens om att ”Intellektet [nous] är konung över himmel 
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och jord”. När det således gäller ”det som tillverkar” (to de-miourgoun!) 
alla dessa ting som blir till, den eftersökta ”orsak” som ingjuter ordning 
i det obegränsade och som ”alltid styr världsalltet”, förklarar Platon att 
det hela tiden rör sig om Intellektet.115 Samma förhållande beskrivs i 
samma ordalag i Timaios. Där får vi än en gång veta att ”allt som blir till 
nödvändigtvis måste bli till av någon orsak”, varefter den välbekanta 
Demiurgen intar scenen som ”den bästa av orsaker” och bringar ordning 
i den obestämda materieprincipen medelst ”former och talförhållanden”.116 
I enlighet med allt detta säger Platon uttryckligen att hans skapelsemyt 
skildrar ta dia nou dede-miourge-mena, ”det genom Intellektet tillverk-
ade”.117 Åtminstone på denna punkt står alltså Platons världsordning klar: 
Intellektet är närliggande orsak och grund till de varande tingen. Men har 
detta Intellekt i sin tur något över sig i den metafysiska hierarkin?

Låt oss gå tillbaka till de pregnanta resonemangen i Faidon. Sokrates 
berömmer där Anaxagoras för att han antog Intellektet som kosmisk 
förklaringsprincip, men bannar honom samtidigt för att han inte följde 
upp konsekvenserna av sin lära utan i stället föll tillbaka på materialis-
tiska förklaringsmodeller när han sökte göra reda för de varande tingen. 
Om Intellektet verkligen ska vara universell grund måste man nämligen 
förklara dess operationer, inte genom att skära ned dem till materiella 
förlopp, utan genom att visa hur Intellektet ordnar dessa förlopp i enlighet 
med ”det för allting gemensamma Goda”.118 Liksom Sokrates har anor-
dnat sin kropp till att sitta där den sitter därför att detta är vad han med 
sitt intellekt har funnit för gott, så har likaledes det universella Intellektet 
anordnat världsalltet genom att blicka hän mot det yttersta Goda och ta 
det till förebild i alla sina verkningar. Här framgår alltså att det Goda och 
Intellektet måste betraktas som metafysiskt distinkta; det Goda intar en 
högre position i verklighetens hierarki försåvitt det bildar ett slags mönster 
som Intellektet måste förhålla sig till.119

Från ett annat perspektiv heter det i Timaios’ mytologi att ”den för-
nämsta grunden till världens uppkomst” var att Gud, som är ”god” i 
personlig bemärkelse (agathos), ”ville att allting skulle bli så likt honom 
själv som möjligt”.120 Men eftersom Gud sägs gestalta världsalltet utifrån 
”ett slags mönster”121 som metafysiskt sett står över honom själv, samtidigt 
som detta mönster tydligtvis hänger ihop med en godhet som Gud själv 
förmedlar, leds vi till slutsatsen att det Goda i ”överpersonlig” bemärkelse 
(agathon) befinner sig på ett högre plan, liksom för övrigt att detta går 
bortom vad den ”sannolika berättelsen” i Timaios är ägnad att behand-
la.122 Med dessa exempel har vi inte ens kommit i närheten av att ut-
tömma vad dialogerna har att säga om det mänskliga och kosmiska in-
tellektets relation till det Goda – en relation som ju på sätt och vis utgör 
temat för Platons hela författarskap123 – men för vårt nuvarande syfte kan 
dessa representativa antydningar få räcka.

Summa summarum står det klart att en syntetisk översikt av detta slag 
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aldrig kan göra rättvisa åt den ofantliga bredden hos Platons filosofi. 
Förhoppningsvis har jag dock kunnat visa att det finns ett antal fruktbara 
sätt att utforska frågan om nyplatonismens kontinuitet med den ursprung-
lige Platon.

När det gäller platonismens bredd står det också klart att Plotinos själv 
fokuserar på vissa aspekter av Platons filosofi men lämnar andra därhän. 
Den sokratiska ironin och de politiska övervägandena, de dialektiska 
begreppsanalyserna och matematiska tankegångarna – allt detta låter 
Plotinos träda i bakgrunden till förmån för metafysiken, mystiken, fräls-
ningssträvan. Och här uppstår den avgörande frågan: Har han därmed 
gett en missvisande bild av Platons filosofi? Eller har Findlay och Schuon 
rätt i att Plotinos tvärtom förmedlar ”platonismens essens”?124

Hur man besvarar den frågan hänger givetvis på vad man anser att 
Platon ville åt med sin filosofiska gärning. Därmed kommer vi att ha gått 
varvet runt och åter landa i den grundläggande skillnaden mellan den 
moderna betoningen av filosofin som teori och den antika betoningen av 
filosofin som levnadssätt. Det är i skärningspunkten mellan dessa två 
perspektiv som vi måste komma ihåg att nyplatonikerna ”inte intresserade 
sig för tankesystem, utan för sanningen i sig”,125 och att de följaktligen 
höll ett ”orubbligt fokus på vad de ansåg att Platon menade snarare än 
på vad de var fullt medvetna om att Platon sade”.126 Detta förklarar varför 
Plotinos kan göra oförskräckt bruk av aristoteliska och stoiska tanke-
gångar i sina utläggningar av Platon, liksom för övrigt varför moderna 
betraktare kan anklaga honom för att därmed ha gjort sig skyldig till 
”eklekticism”: för Plotinos är platonismen ett metafysiskt betraktelsesätt 
som inte står och faller med sina begreppsredskap; för de moderna be-
traktarna i fråga är den mer ett slutet tankesystem som man antingen står 
i överensstämmelse med eller avviker ifrån.127 Det är nog i detta ljus man 
ska förstå Findlays stränga omdöme när han skriver att Plotinos’ ny-
platonism

helt enkelt är vad man landar i om man begrundar de viktigare speku-
lativa passagerna i Platons skriftliga verk med en vilja att ta det eide-
tiska tänkandet till sin gräns – en vilja som inte har funnits hos många 
av de empirister, pluralister, nominalister, skeptiker, formbundna 
 logiker, antimystiker och rena akademiker som har dristat sig att 
tolka Platon.128

Gerson tar upp denna framstöt och påpekar att ”vilka förbehåll man än 
kan ha mot Findlays hermeneutiska ståndpunkt, så speglar den faktiskt 
precis den ståndpunkt som platonikerna själva företräder”.129 Det är allt-
så fara värt att åtskillnaden mellan ur- och nyplatonism kommer att synas 
mer eller mindre trovärdig beroende på vårt eget sätt att betrakta själva 
den filosofiska verksamheten.
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Summary

How new was Neoplatonism? Some perspectives on the continuity be-
tween Plato and Plotinus. By Anton Svanqvist. Is the Neoplatonism of 
Plotinus consistent with Plato’s original philosophy? Since the 18th cen-
tury, the stock answer among philosophers, historians, and philologists 
seems to have been a resounding ”No”. In recent times, however, many 
specialists in the field of Platonic studies have called this view into ques-
tion, often dropping inconclusive hints to the effect that (1) ”Neoplaton-
ism” is a modern term riddled with problems; that (2) Neoplatonic doc-
trines can be traced back to the Old Academy and even to Plato himself; 
and that (3) the philosophy of the Neoplatonists may and even must be 
understood as a legitimate continuation to that of Plato. In this paper I 
have outlined some ways to substantiate these claims, by showing that (1) 
the term ”Neoplatonism” was coined and cemented in modern times by 
Protestant scholars wishing to dissociate Plato from his late-antique 
 followers, who were regarded as anti-Christian; that (2) Plotinus’ key 
doctrine of principles can in fact be discerned in Plato’s oral teachings as 
transmitted by Aristotle and other disciples, as well as by ancient com-
mentators and doxographers; and that (3) this same doctrine of principles 
may be gleaned from Plato’s written philosophy as well, since it is hinted 
at and presupposed throughout the dialogues, albeit in a way consistent 
with Plato’s explicit refusal to commit his loftiest doctrines to writing. I 
conclude the study with some remarks on the hermeneutical stance of 
Plotinus and his followers, and emphasize the importance for modern 
observers to come to terms with it when assessing the continuity between 
Plato and the Neoplatonists.
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Geniets patologi
En studie 

i 1800-talsmedicinens genibegrepp1

Tobias Dahlkvist*

Trots sin omvittnade vana att traska runt på Atens gator och torg och ge 
råd åt människor i allehanda angelägenheter ville Sokrates inte ge staten 
råd i folkförsamlingen. När han ställdes inför rätta fick han anledning att 
förklara varför. ”Det beror på något som ni har hört mig säga många 
gånger och i många sammanhang, nämligen att det kommer för mig något 
från en gud eller en gudomlighet, vilket Meletos har gycklat med i sin 
åtalsskrift. För mig började det här i barndomen. Det är ett slags röst som 
dyker upp, och när den gör sig hörd avråder den mig alltid från något som 
jag står i begrepp att göra, men den manar mig aldrig att göra det.”2

Den verkan denna ”gud eller gudomlighet”, denna daimonion, hade på 
Sokrates skulle under 1800-talet väcka de medicinska vetenskapernas 
intresse. Vi kommer att se att den tolkades som en hallucination vitt-
nande om sinnessjukdom såväl som katalepsi. Läkarvetenskapens in-
tresse för Sokrates var en del av en märklig besatthet hos dess företrädare 
främst under 1800-talets senare del vid geniet som en patologisk avvikel-
se, en form av vansinne. I sin La connaissance de la vie skriver den franske 
vetenskapshistorikern Georges Canguilhem att vetenskapens grund-
läggande begrepp tenderar att vara ”ympade” på förvetenskapliga eller 
mytiska bilder.3 Det finns knappast något område där detta är en mera 
träffande beskrivning än frågan om geniets patologi, där en romantisk 
myt med antika rötter plötsligt blir till en stridsfråga för de allra mest 
positivistiska vetenskapsidkarna. I denna uppsats kommer jag att under-
söka hur denna ympning gick till: de viktigaste av de olika medicinska 
teorierna om geniet kommer att ställas mot varandra. Jag kommer att 
söka visa att det fanns ett flertal skäl för vetenskapsmännen att intressera 
sig för geniet: från tron att psykiatrin genom sin särskilda kunskap om 
människan kan bidra med en särskild förståelse av litteraturens och filo-
sofins storverk, via uppfattningen att geniet med sin intuition kan före-
gripa den vetenskapliga utvecklingen varför vetenskapen kan utnyttja dess 
insikter för sina egna syften, till rent polemiska intressen. Men främst vill 
jag visa att genifrågan var en viktig vetenskaplig stridsfråga, och att man 
i synnerhet inte till fullo kan förstå 1800-talsmedicinens upptagenhet av 
brottsligheten och den födda brottslingen utan att väga in dess intresse 
för geniet.

––––––––––––––––––––––

* Institutionen för kultur och estetik, Stockholms universitet
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I den medicin- och vetenskapshistoriska forskningen har de medicinska 
teorierna om geniet hittills inte väckt forskningens intresse i någon nämn-
värd grad (och när så väl sker tenderar man att betrakta genifrågan som 
en kuriositet, utan att ens försöka göra de vetenskapliga anspråken rätt-
visa). Geniteorierna tog till större delen form inom kriminalantropologin: 
geniet diskuterades som vi skall se som en avvikelse av samma slag som 
brottslingen. Om kriminalantropologin och de olika teorier om brotts-
lingens förhållande till det omgivande samhället som dess huvudpersoner 
utvecklade finns en snart sagt oändlig sekundärlitteratur, inte sällan av 
hög kvalitet. Men nästan utan undantag handlar den uteslutande om synen 
på brottsligheten. I litteraturen om Lombroso – som vi skall se huvud-
personen i det sena 1800-talets genifråga – finner man några studier där 
också geniet berörs: de viktigaste bidragen torde vara kapitlet om geniet 
i Delia Frigessis Cesare Lombroso och Jutta Persons Der pathographische 
Blick; och vid sidan av dem Renzo Villas Il deviante e i suoi segni där 
geniet dryftas i några olika sammanhang.4 Andrea Rondini diskuterar 
Lombrosos förhållande till litteraturen, låt vara på ett rätt osystematiskt 
sätt, i Cose da pazzi.5 Men även om i synnerhet Frigessi behandlar Lom-
broso genom att sätta in honom i en vetenskapshistorisk kontext saknas 
en större studie som behandlar den medicinska genifrågan. The mad  genius 
controversy av George Becker hade kunnat vara den studien: den lider 
dock svårt av att författaren med några få omotiverade undantag inskrän-
ker sig till att diskutera böcker om geniet som publicerats på antingen 
tyska eller engelska.6 I själva verket var det som vi skall se utan tvekan i 
Italien och i Frankrike som frågan om geniet blev till en verklig strids-
fråga. Vi skall strax ta itu med genifrågan i dessa länder. Men först av allt 
finns det goda skäl att återvända till Sokrates.

Sokrates möten med sin demon gestaltas i flera av Platons dialoger. Gång 
efter annan börjar han plötsligt grubbla över ett eller annat, och står sedan 
som förstenad tills han lyckats få rätsida på problemet, alldeles oavsett 
vilken situation han befinner sig i och vad som sker omkring honom. I 
Alkibiades’ tal till Sokrates i Gästabudet berättar denne om hur Sokrates 
när de båda låg i fält en dag greps av en tanke och förblev stående orörlig 
närmare ett helt dygn:

En morgon kom han att tänka på en sak och blev stående där han var 
i funderingar. När han inte kom på någon lösning gick han inte där-
ifrån, utan stod kvar och grubblade. Det blev middag, karlarna lade 
märke till det, förundrades och sade till varandra att där har Sokrates 
stått sen i morse och grubblat på något. När det till slut blev kväll var 
det några joniker som bar ut sina britsar efter maten för att sova i 
svalkan (det var sommar) och samtidigt hålla uppsikt och se efter om 
Sokrates skulle bli stående hela natten. Där stod han tills gryningen 
kom och solen gick upp. Då bad han en bön till solen och gick där-
ifrån.7
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Att till den grad absorberas av en tanke som plötsligt dyker upp att man 
glömmer omvärlden för att tänka tanken till sitt slut, utgör mönstret för 
geniets beteende. Geniet styr inte över de tankar som föds i hans eller 
hennes – även om geniet är manligt konnoterat och de flesta av exemplen 
på genier som dyker upp i genilitteraturen är män finner man hos de 
flesta geniteoretikerna också några kvinnliga exempel – huvud. Plötsligt 
finns tankarna där, radikalt annorlunda än det vanliga tänkandet. Sokra-
tes har också genom århundradena förblivit sinnebilden för ett geni. I den 
medicinska 1800-talslitteratur som kommer att diskuteras i denna uppsats 
är Sokrates sådan han möter oss i Platons dialoger en ständigt återkom-
mande referenspunkt.

Geni och neuroser 

i det tidiga 1800-talets Frankrike

Om tanken att geni är en form av gudomligt vansinne hade rötter i antiken 
väckte den i all synnerhet genklang hos romantikerna. Som en bild för hur 
kreativiteten hade sin upprinnelse i en särskild sfär bortom det sunda 
förnuftets råmärken och därför var åtkomlig endast för en liten utvald 
skara fungerade den ypperligt: detta är alltför välkänt för att behöva be-
läggas med citat. I deras fotspår skulle också medicinen komma att ta 
anspråken att genierna ägde en särskild sjuklig sensibilitet på största allvar, 
men denna medicinska litteratur har inte alls fått den uppmärksamhet den 
förtjänar. ”And by the mid-nineteenth century, late Romanticism’s own 
Byronic or Bohemian self-image was being transformed into the new 
 diagnostic category of decadent degeneration” skriver Roy Porter i sin A 
social history of madness, och tillägger:

As such it was increasingly linked (albeit speculatively) with a presumed 
organic aetiology: the Romantic flight was brought to earth as a  somatic 
disease, or at least as one of the leading symptoms of degenerative 
disorders such as consumption, neurasthenia or indeed syphilis.  Genius 
itself came to be seen by doctors not just as a demon, but specifically 
as pathological, and a swarm of books appeared exposing The In-
firmities of Genius, or the illnesses of The Great Abnormals. The 
Romantics liked to tell the world that they were mad. Little did they 
understand how the world would take its revenge.8

Porters exempel är märkligt illa valda. Varken Great abnormals eller In-
firmities of genius är några typiska titlar i den medicinska genilitteraturen.9 
Det förändrar dock inte det faktum att romantikens genibegrepp av 
1800-talsmedicinen omtolkades till ett sjukdomssymptom. Som sig bör 
tog sjukförklaringen av geniet sin början med en medicinsk analys av 
Sokrates och hans demon. 1836 gav den franske läkaren Louis-Francisque 
Lélut ut en omfångsrik bok om Sokrates: Du démon de Socrate.10 Utifrån 
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de antika källor som finns bevarade, Platons och Xenophons dialoger och 
de spridda vittnesmål som finns samlade hos främst Diogenes Laertius, 
söker Lélut ställa diagnos på Sokrates. Hans premiss – en premiss som 
kommer att återkomma hos de allra flesta av de psykiatriker och läkare 
som citeras i det som följer – är att han som läkare äger en särskild för-
måga att förstå Sokrates’ beteende.

Lélut menar att Sokrates’ sätt att fullständigt absorberas av sina tankar 
är patologiskt, men att i synnerhet hans tro på demonen som gav honom 
råd är en hörselhallucination som vittnar om sinnessjukdom. ”Sokrates 
drabbades av extaser, nästan av kataleptiska anfall, som det som drab-
bade honom vid belägringen av Poteidaia och vid andra tillfällen. Snart 
antog dessa extaser tydligare karaktären av hallucinationer, mera kort-
variga, men mera frekventa; allmänna känselhallucinationer, antingen 
yttre eller inre; hörselhallucinationer framförallt, och förmodligen också 
synhallucinationer.”11 Förekomsten av dessa hallucinationer gör att Lélut 
menar att man måste räkna Sokrates som vansinnig. Han frågar sig därför 
hur det kan komma sig att Sokrates, trots att hallucinationerna var kända 
för hans samtida och varit det för varenda generation sedan dess, kunnat 
räknas som den främste filosofen. Han konstaterar att medicinen på 
 Sokrates tid räknade manin som den egentliga formen av vansinne. För 
den moderna medicinen vittnar Sokrates’ hallucinationer om en störd 
verklighetsuppfattning; för en tid präglad av en orubblig tro på gudar som 
meddelade sig genom orakler och – just – demoner rymdes hallucinatio-
nerna inom det som räknades som friskt. Léluts resonemang hade kunnat 
öppna för en historisering och relativisering av medicinens anspråk, men 
han väljer den motsatta vägen. Det är först, menar han, genom medicinen 
och i synnerhet genom Lélut som man lärt känna den verklige Sokrates.

I Léluts fotspår skulle sedan en yngre kollega komma att utveckla en 
sammanhängande teori om geniets väsen: Jacques-Joseph Moreau (de 
Tours).12 Mest känd torde han vara för att på 1850-talet ha försett den 
beryktade haschischklubben (till vars medlemmar bland andra  Baudelaire, 
Nerval och Gautier räknades) med dess varor. I början av sin bana hade 
Moreau vistats i Mellanöstern och där kommit i kontakt med haschet.13 
Hans första större medicinska arbete behandlade just haschets verkning-
ar.14 Men han kom att vidga sina undersökningar till att handla om andra 
slags mentala avvikelser, och i synnerhet La psychologie morbide från 
1859 som söker visa att geni har ett gemensamt ursprung med idioti och 
vansinne. Alla slags avvikande beteenden har en fysiologisk grundval, 
menar Moreau, och såväl geniet som vansinnet och idiotin är resultatet 
av en överdriven aktivitet hos vissa av de intellektuella fakulteterna.  Denna 
överaktivitet (suractivité) finner man i det maniska tillståndet hos den 
vansinnige liksom hos konstnären i ögonblick av inspiration. ”Man lägger 
således märke till att de mest gynnsamma organiska villkoren för utveck-
landet av dess fakulteter är just de som ger födelse åt deliriet.”15
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Moreau framhåller i högre grad än Lélut hade gjort att han som läkare 
äger en förståelse för det sjukliga beteendet som en medicinsk lekman 
saknar. Hän vänder sig särskilt emot psykologin, vars företrädare han 
menar inte äger tillräckligt djup förståelse för det patologiska tillståndet 
för att förstå vilket slags fakta som ligger till grund för tillstånd som 
 exaltation eller fanatism.16 Medicinhistorikern Ian Dowbiggin tolkar i sin 
studie av den franska 1800-talspsykiatrin Moreau som en av ledarna för 
en aggressivt expansiv psykiatri inom ramen för en strid om tolknings-
företrädet om människan.17 Moreaus tänkande genomsyras av en vilja att 
föra tillbaka mentala tillstånd på somatiska. Varje slags intellektuellt 
tillstånd, sjukligt eller friskt, har sitt ursprung i ett visst tillstånd hos nerv-
systemet. I geniets fall är det en sjuklig upphetsning av nervsystemet som 
utgör detta substrat, och som är genialitetens förutsättning. Varje gång 
man observerar intellektuella förmågor över det genomsnittliga kan man 
vara säker på att en neuropati ligger till grund för dem. ”Geniet, ” frågar 
Moreau, ”det vill säga den intellektuella aktivitetens högsta uttryck, dess 
nec plus ultra, enbart en neuros? Varför inte? Man kan mycket väl, tycks 
det oss, acceptera denna definition, om man inte tillskriver ordet neuros 
någon annan absolut mening än att då det handlar om olika modaliteter 
hos nervorganen, utan helt enkelt gör det till en synonym till exaltation 
(vi säger inte problem, störning) hos de intellektuella fakulterna.”18  Senare 
uttrycker han sig än starkare: ”Vansinne och geni är syskon: in radice con-
veniunt.”19

I en avslutande del anför Moreau under några olika rubriker mer eller 
mindre genialiska personer som uppvisar en eller annan form av sjuklighet 
som gör troligt att deras nervsystem var skadat. Dessa personer anförs 
alltså för att visa att geni är en neuros. På en av dessa listor dyker Dante 
upp: ”Dante. – Han hade dragit sig tillbaka till Ravenna kort tidigare, när 
en plötslig sjukdom ryckte bort honom den 14 september 1321.” Moreau 
lägger till en kommentar, som i blixtbelysning ger en mycket åskådlig bild 
av hans förhållningssätt till källorna: ”Nota: Vilken var denna sjukdom? 
Det har vi inte kunna fastställa. Men vi kan inte glömma att i den stora 
majoriteten av fallen är de plötsliga dödsfallen orsakade av affektioner 
hos hjärnan eller hos de stora blodkärlen.”20 Det faktum att man inte vet 
vad Dante dog av hindrar alltså inte att hans död används för att be-
kräfta tesen om geniets ursprung i ett sjukligt nervliv.

Två år efter Moreaus La psychologie morbide replikerade Pierre Flour-
ens, den franska Vetenskapsakademiens sekreterare, med en liten skrift 
om förnuft, geni och vansinne. Bokens längsta kapitel, om ett trettiotal 
sidor, ägnas åt en uppgörelse med Moreaus tankar. Mot Moreaus uppfatt-
ning av geniet som en neuros hävdar han att det är ett ”högre förnuft” 
(”je définis le génie une raison supérieure”).21 Flourens’ ord ljöd ohörda. 
I en anteckning från 1885/86 noterar Nietzsche att uttrycket ”le génie est 
une névrose” (”geniet är en neuros”) blivit till ett talesätt i Paris. Nietzsche 
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själv satte visserligen aldrig sin fot i Paris, men menade sig icke desto 
mindre veta att det faktum att denna fras blivit till ett talesätt säger åt-
skilligt om den mentala hälsan i Frankrike.22 Vid det laget var förvisso en 
ny generation franska psykiatriker i färd med att formulera ett nytt geni-
begrepp, i polemik mot den italienska kriminalantropologins försök att 
bygga vidare på Moreaus genibegrepp. Nietzsches iakttagelse vittnar lik-
väl om genomslaget hos Moreaus tes.

Några år efter Moreau skulle dock en än mer inflytelserik geniteori 
börja ta form i arbetsrummet hos en ung psykiatridocent i den lilla lom-
bardiska universitetsstaden Pavia. Dit är det hög tid att bege sig.

Cesare Lombroso och hans skola

Cesare Lombroso (1835–1909) var en av det sena 1800-talets mest in-
flytelserika, och därtill mest missförstådda vetenskapsmän. I efterhand 
tenderar han att uppfattas som en ryslig reaktionär, vars försök att iden-
tifiera människor med en medfödd benägenhet att begå brott bidrog till 
några av historiens värsta illgärningar. I själva verket var en central driv-
kraft till Lombrosos vetenskapliga gärning att söka göra rent hus med 
nedärvda fördomar om rätt och fel för att ersätta dem med ett vetenskap-
ligt synsätt. Politiskt var han mycket progressiv: han var socialist – Lom-
broso representerade socialistpartiet i Turins kommunfullmäktige mellan 
1899 och 1905 – och dessutom sionist; han omsatte i övrigt sina ideal i 
praktik genom ett livslångt arbete med att söka ett botemedel mot  pellagra, 
en sjukdom som hemsökte den fattiga bondebefolkningen i Lombrosos 
hemtrakter i norra Italien.23 Med boken L’uomo delinquente från 1876 
blev han ryktbar över hela Europa. Han argumenterade där för att brotts-
lighet beror på att människor som förkroppsligar ett övervunnet stadium 
i mänsklighetens utveckling av en slump (eller, i senare utgåvor av boken, 
på grund av den moderna människans degeneration) på nytt dyker upp i 
det moderna samhället, och då saknar förmågan att förstå dess normer 
och sedvänjor.

Lombroso förknippas idag nästan uteslutande med idén om den födda 
brottslingen, men var upphovsman till ett stort teoribygge som utöver de 
kriminalantropologiska delarna i snävare avseende bland annat behandlar 
prostitutionsfrågan och kvinnan (La donna delinqunte, la prostituta e la 
donna normale, skriven i samarbete med svärsonen Guglielmo Ferraro 
1893), grafologi (Grafologia, 1895) och antisemitism (L’antisemitismo, 
1895). Inte minst intresserade sig Lombroso för frågan om geniets väsen. 
Han gav ut fyra böcker (och en rad artiklar) om geniet, och ägnade sig 
uppenbarligen åt frågan under mer än fyrtio år av sitt liv: från 1864 när 
den första upplagan av Genio e follia publicerades till 1907 när den andra 
upplagan av Genio e degenerazione trycktes. Den italienska vetenskaps-
historikern Delia Frigessi skriver i sin mycket värdefulla intellektuella 
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biografi över Lombroso att hans första bildningsgång knappast lät ana att 
han var en naturvetenskapsman i vardande: hans största intressen var 
litteratur, lingvistik och psykologi.24

Genio e follia, den första av Lombrosos geniskrifter publicerades redan 
1864. Det är fråga om en liten broschyr om knappt femtio sidor som 
Lombroso som ung lärare vid universitetet i Pavia lät trycka som underlag 
för undervisningen i antropologi. Den skulle komma att gradvis utökas i 
en rad nyutgåvor, först tre utgåvor med samma titel och sedan ytterligare 
två under titeln L’uomo di genio, varvid huvudtesen ändrats men textens 
struktur ändå förblev intakt. De utgör ett gott exempel på Lombrosos 
eklektiska arbetssätt: nya exempel fogas till gamla, vissa passager arbetas 
om och utökas, nya rön och teorier arbetas in i systemet, och i den mån 
de inympade tillskotten hamnar i motsatsställning till själva stammen 
löses det genom ett varligt omtolkningsarbete.25 1894 års upplaga av 
L’uomo di genio uppgår till nästan 800 sidor; dess huvudtes står i direkt 
motsatsställning till den tes som Lombroso drev i Genio e follia och den 
bygger som vi skall se på att resonemang om degenerationen och den 
dolda epilepsin inarbetats i teoribygget, inslag som skaver rejält mot hans 
ursprungliga tankebygge. Likväl är det i grunden samma bok: strukturen 
är mer eller mindre oförändrad, en rad bärande formuleringar återfinns 
oförändrade i alla de sex utgåvorna. Denna paradox måste man hålla i 
minnet för att rätt förstå Lombroso.

”Efter det poetiska föregripandet i romantiken och de första vetenskap-
liga undersökningarna genom franska medicinare under 1800-talets första 
hälft finns sedan Lombrosos ’Genio e follia’ en fast förbindelse mellan 
geni och vansinne” skriver den tyske historikern Jochen Schmidt.26 Det är 
en sanning med modifikation. Den huvudsakliga tesen i Genio e follia är 
att geniet uppvisar en rad likheter med den vansinnige. De påverkas exem-
pelvis på samma sätt av klimatet och av vädret: någorlunda höga tempe-
raturer och ett måttligt lufttryck stimulerar såväl genialiteten som van-
sinnet, varför försommaren och den tidiga hösten är de perioder då såväl 
intagningarna till sinnessjukhusen som de genialiska konstverkens antal 
är som högst. Detta är anledningen, menar Lombroso, att städer som 
Florens och Neapel, med ett varmt men inte överdrivet hett klimat och ett 
gynnsamt lufttryck beroende på att de är anlagda på kullar, genom seklen 
kunna uppvisa sådana mängder av såväl genier som vansinniga. Att det 
är klimatet och inte sociala faktorer som är avgörande vill Lombroso visa 
genom en jämförelse med Pisa. Trots att Pisa sedan 1300-talet varit Tos-
canas universitetsstad (och regionens lärdomscentrum längre än så), och 
trots att staden ligger mindre än tio mil från Florens kan den inte skryta 
med mer än en handfull genier och hemsöks av vansinne i motsvarande 
ringa grad. Hade geni påverkats av sociala faktorer, menar Lombroso, 
hade Pisa mycket väl kunnat göra Florens rangen stridigt. Nu har man 
inte mycket mer än Galilei (som dessutom bodde en stor del av sitt liv i 
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Florens) att yvas över. Det beror på att Pisa ligger på en slätt och därför 
inte alls har Florens gynnsamma lufttryck.27

Genierna uppvisar vissa egenskaper som påminner om vansinnet och 
påverkas av samma faktorer som detta. Lombroso räknar upp tretton 
egenskaper som genier som också lider av vansinne typiskt sett uppvisar: 
de äger exempelvis ingen verklig karaktär (och detta skiljer dem från de 
mest framstående genierna), de uppvisar mycket tidig mognad, tenderar 
att missbruka alkohol och narkotika och drivs att ständigt resa.28 Det mest 
utmärkande draget hos genierna, friska som sjuka, menar Lombroso dock 
vara växlingen mellan stadier av upprymdhet och av apati (estro e esauri-
mento).29

Men om Lombroso framhåller likheter mellan geni och vansinne, och 
citerar en rad exempel på genier som beter sig vansinnigt eller till och med 
blivit vansinniga, är han helt explicit med att geni inte är en form av van-
sinne.30 I förstautgåvan av Genio e follia riktar han en retorisk fråga till 
läsaren: ”Om geniet alltid är en sinnessjukdom, hur förklarar ni att Gali-
leo, Kepler, Columbus, Voltaire, Napoleon, män som, utöver geniet, hade 
att utstå stora, – och alltför verkliga – motgångar, inte visade det minsta 
tecken på sinnessjukdom?”31 Ännu i den fjärde upplagan från 1882 är 
Lombroso helt explicit med att geni inte är en form av vansinne: ”Mellan 
den genialiska människans fysiologi och den sinnessjukes patologi finns 
inte så få punkter av överensstämmelse. – Det finns genialiska vansinniga 
och sinnessjuka genier. – Men det finns och har funnits oräkneliga genier 
som, bortsett från någon sensibilitetsanomali, aldrig kommer att lida av 
sinnessjukdom.”32 Det är oerhört viktigt att man inte misstar sig om 
detta: partistriderna inom genidebatterna blir helt obegripliga om man 
inte har klart för sig att (och när) Lombroso ändrar position utan att 
vidkännas det.33

1872 publicerades en andra utgåva av Genio e follia, enligt titelbladet 
”fullständigt omsmält och utökad”. Den är närmare tre gånger så tjock 
som förstautgåvan, 122 sidor mot förstautgåvans 46, men uppvisar ännu 
inte några betydande skillnader gentemot denna: exemplen i synnerhet 
har utökats, men argumentet är detsamma. 1877 gavs en tredje upplaga 
ut, varvid några appendix lades till texten.34 I den fjärde upplagan från 
1882 börjar man däremot kunna se att något nytt är i färd att ta form. 
Geniet är alltjämt explicit ett icke-patologiskt fenomen, men intresset för 
vansinnet hos genierna har helt tydligt ökat hos Lombroso. Frontespisen 
bär ett porträtt föreställande Schopenhauer, ett av nyckelexemplen i 
 boken. De vansinniga genierna som citeras som exempel är många fler än 
i tidigare utgåvor, och de tillmäts framför allt större vikt.

Lombrosos bruk av exempel är någonting mycket säreget. Han använ-
der sig av anekdoter om författare och konstnärer som skall exemplifiera 
geniets typiska egenskaper. Det finns ingen särskild källkritik, utan alla anek-
doter duger.35 ”Any biographical particulars were fair game in  diagnosing 
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degeneracy in its myriad forms”, skriver Jonathan R. Hiller apropå Lom-
brosos förhållande till sina källor.36 Vidare växer antalet exempel för 
varje utgåva – och emellanåt lavinartat. I 1864 års utgåva av Genio e  follia 
håller han sig till några återkommande exempel på sjukliga genier: Tor-
quato Tasso, Rousseau, Lenau och några till, medan exempelvis Goethe 
återkommer några gånger som exempel på friska genier vars beteende 
likväl skvallrar om att geniet uppvisar likheter med vansinnet. Senare 
 adderas nya namn, och det en gros. 1882 kan det låta såhär: 

I våra tidevarv har Farini, Brougham, Southey, Gonoud, Govone, 
Gutz kow, Monge, Fourcroy, Loyd, Cooper, Bocchia, Ricci, Fenicia 
(Mastriani, Sul Genio e Follia, Napoli, 1881), Engel, Pergolesi, Nerval, 
Batjusckoff, Murger, B. Collins, Techner, Holderlin, Von der West, 
Gallo, Spedalieri, Bellingeri, fysiologen Salieri, Müller, Lenz, Barbara, 
Fusely, Petermann, målaren Whit Hamilton, Pöe, Uhliche, och kanske 
Musset och Baudelaire, blivit vansinniga.37

Denna lista av namn, mer eller mindre vald på måfå bland ett flertal snar-
lika, föregås inte av någon introduktion och inte heller följs den av någon 
analys. De 34 insjuknade konstidkarna (och de två möjliga kandidaterna 
Musset och Baudelaire) talar i Lombrosos ögon uppenbarligen så starkt 
för geniets släktskap med vansinnet att varje kommentar är överflödig.

Den stora förändringen i Lombrosos genisyn äger rum mellan 1882 års 
upplaga av Genio e follia och den femte utgåva som under den nya titeln 
L’uomo di genio gavs ut 1888. I denna skrift är geniet nämligen inte 
längre friskt. Det avsnitt som i 1882 års upplaga bar rubriken ”Geniernas 
fysiologi och geniets analogier med vansinnets patologi” har här exem-
pelvis ändrat namn till ”Geniets fysiologi och patologi”: geniet har inte 
längre bara en fysiologi utan också en patologi. Och i stället för att tala 
om likheter mellan geni och vansinne är geniet här uttryckligen sjukligt: 
”en form av degenerativ psykos av den särskilda familjen eller av det 
epileptoida slaget”.38

I mitten av 1880-talet omprövade Lombroso en stor del av sitt system. 
Också den födda brottslingen förändrades på ett analogt sätt under dessa 
år. Det tycks ha varit två faktorer som fick Lombroso att tänka igenom 
sin lära, dels rättegången mot den italienske soldaten Misdea som efter 
ett epileptiskt anfall ställde till med ett blodbad på sin kasern och efteråt 
menade sig inte minnas händelsen, och dels kritik från den franske juristen 
Gabriel Tarde, den av Lombrosos motståndare som han hyste störst re-
spekt för. Misdea hade till sitt försvar anfört att han som en följd av sin 
epilepsi försatts i ett somnambult tillstånd under vilket han tagit till våld 
mot sina kamrater – han dödade sju och sårade tretton vid sin egen kasern 
– utan att själv kunna styra över sina handlingar.39 Det var en argumen-
tationsstrategi som inte fungerade, Misdea dömdes till döden, men han 
togs i försvar av Lombroso som menade att detta somnabula tillstånd ofta 
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följer på epileptiska anfall, och att det mycket väl kan vara så att man i 
det begår brott utan att vara varse vad man gör.40 Genom Misdearätte-
gången väcktes Lombrosos intresse för epilepsin på allvar, och snart 
 menade han att såväl den födda brottslingens benägenhet att begå brott 
och geniets intuitiva skapande är en form av moraliskt vansinne som har 
sin rot i ett sådant somnambult tillstånd som kan följa på det epileptiska 
anfallet. Förvisso har den stora majoriteten av såväl genier som brotts-
lingar aldrig upplevt några epileptiska anfall, men det kunde Lombroso 
förklara med hjälp av en omstridd diagnos som vi strax skall återkomma 
till: den dolda epilepsin. Vad gäller Tarde hade han ifrågasatt Lombrosos 
ursprungliga förklaring av brottslingstypen som en atavism, ett över vunnet 
utvecklingsstadium som plötsligt återkommer. Tarde hade ifrågasatt hur 
brottslingen kunde höra ett primitivt utvecklingsskede till och på samma 
gång vara förknippad med vansinnet, när nu vansinne är något som tilltar 
med utvecklingen. Lombroso såg uppenbarligen att det fanns något funda-
mentalt riktigt i invändningen, och i epilepsin fick han sin förklarings-
modell. Som en följd förändrades hans teorier genomgripande under en 
kort period i mitten av 1880-talet.41

Geniets skapande utmärks av att det inte sker enligt en rationell plan. 
Om detta kan man säga att full enighet rått sedan första början, oavsett 
hur man i övrigt ser på geniet. Lombroso citerar i alla sina geniskrifter 
massor av exempel på konstnärer och tänkare som berättar att deras 
idéer kommer till dem helt oförhappandes. Epilepsin gav Lombroso en 
förklaring till hur detta gick till: det är under det postepileptiska somnam-
bula tillståndet som det geniala skapandet sker. Det förklarar att en person 
plötsligt kan förnimma på ett radikalt annorlunda sätt än han eller hon 
gör normalt, för att sedan falla tillbaks i det normala åskådnings- och 
tänkesättet. Men det tarvas uppenbarligen en förklaring till hur så många 
genier kan hamna i detta tillstånd som hör epilepsin till utan att visa upp 
några som helst epileptiska anfall. Lombroso fann sin förklaring i den så 
kallade dolda epilepsin, épilepsie larvée, som Morel först talade om på 
1860-talet och som förblev ytterst kontroversiell.42 Dold epilepsi innebar 
kort sagt att man lider av epilepsi, men utan att drabbas av de karak-
täristiska anfallen. Däremot uppvisade man de övriga typiska symptomen, 
den så kallade auran, den korta period av extrem klarsyn som typiskt sett 
föregår och förvarnar om anfallet, och det somnabula tillståndet efter 
detta. Två andra läkare, fransmannen Jules Falret och tysken Paul Samt, 
utvecklade sedan en teori i anslutning till Morel om den så kallade ”psy-
kiska ekvivalensen”.43 De menade att hos de dolda epileptikerna ett annat 
sinnestillstånd så att säga tog anfallets plats, vilket i Lombrosos vidaretolk-
ning av temat innebar att det kreativa ruset hos geniet var en psykisk 
ekvivalens till grand mal-anfallet hos den typiska epileptikern. Det är 
alltså detta som Lombroso avsåg när han i L’uomo di genio betecknade 
geniet som en epileptoid psykos. I ett diskussionsinlägg under den första 
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kriminalantropologiska konferensen 1885 definierar Lombroso termen 
epileptoid: ”M. Lombroso svarar M. Tamburini livligt, och insisterar på 
analogin mellan de kliniska formerna. Han talar på nytt om den dolda 
epilepsin. Det finns epileptiker som aldrig upplevt motoriska konvulsioner, 
men som lider av epileptisk vertigo. Han föreslår att termen epileptioder 
anammas för att beteckna människor affekterade av vissa ofullständiga 
men särskilda former av epilepsi.”44

Geniet är nu alltså sjukligt, och skulle så förbli i Lombrosos senare 
geniskrifter Genio e degenerazione och Nuovi studii sul genio. Det är en 
form av epilepsi, som förorsakat ett slags moralvansinne som medför en 
oförmåga att förstå de normala mänskliga relationerna. Det har många 
biverkningar: ofruktbarhet, retbarhet, oförmåga att känna samhörighet 
med sin familj, sin hembygd och sin nation, begivenhet för alkohol- och 
narkotikamissbruk, och så vidare. I Genio e follia hade Lombroso haft en 
lista på tretton egenskaper som sjukliga genier visar upp; i L’uomo di 
genio är samma lista utökad till tjugotre egenskaper och många fler exem-
pel. Men det har också en mycket viktig positiv biverkning. Geni innebär 
att man har en förmåga att, under det kreativa rus som utgör den  psykiska 
ekvivalensen till det epileptiska anfallet, tänka på ett kvalitativt annor-
lunda sätt än normalt. Det gör att geniet kan lösa problem som är helt 
och hållet oåtkomliga för normalvetenskapsmannen. ”Den snabbare idé-
associationen, den mera levande fantasin gör att de, ofta, löser problem 
som mera bildade men normala begåvningar går bet på”.45 Häri ligger 
skillnaden mellan geni och begåvning. En begåvad person är normal, men 
lite bättre på sitt specialområde: lite intelligentare, utrustad med lite  större 
tålamod och så vidare. Geniet är däremot väsensskilt från den normala 
människan. För Lombroso innebär det att geniet kan utnyttjas av veten-
skapen. Man kan så att säga åka snålskjuts på de upptäckter som geniet 
råkar göra, som kan föregripa vetenskapens utveckling med många årtion-
den. Det finns alltså en tydlig utveckling i Lombrosos författarskap. Geniet 
går från att vara en anomali till att bli en patologi. Men det är ett pato-
logiskt degenerationsfenomen vars positiva biverkningar kan användas 
för att ställa de andra degenerationsformernas – den födda brottslingens 
och den vansinniges – verkningar tillrätta.

Att geniet kom att förknippas med epilepsin innebär att kända epilep-
tiker som också varit genier fick en särskild vikt som exempel för Lom-
broso. Med hänvisning till den ”binominala eller seriella lagen” menar 
Lombroso att inget fenomen existerar i isolering, utan att det som framstår 
som ett isolerat faktum bara är det tydligaste av en rad analoga fenomen. 
Förekomsten av epileptiker som är genier är därför ett avgörande  argument 
för tesen om geniets epileptiska natur; i L’uomo di genio finner man där-
för en fantastisk lista över förment epileptiska genier: Napoleon, Molière, 
Julius Caesar, Petrarca, Peter den Store, profeten Mohammed, Händel, 
Swift, Richelieu, Karl V, Flaubert, Dostojevskij och Paulus.46 Dostojevskij, 
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det stora epileptiska geniet, är det viktigaste av Lombrosos exempel, både 
i L’uomo di genio och i Le più recenti scoperte ed applicazioni della psichia-
tria e dell’antropologia criminale från 1893 diskuteras Dostojevskijs skild-
ringar av epilepsianfallet och hur han genom ett kreativt rus förorsakat 
av epilepsin fick en föraning om olika brottslingskategorier som han skild-
rade i sina romaner med en sådan noggrannhet att vetenskapen först 
trettio år senare börjar komma ikapp honom.47 Vid sidan av Dostojevskij 
är Napoleon särskilt intressant. I Genio e follia hade Lombroso som vi 
sett framhållit honom som ett av exemplen på ett ovedersägligt sunt geni. 
Nu däremot ägnar han flera sidor åt att visa att Napoleons taktiska bril-
jans utmärktes av just det slags oförutsägbarhet som det epileptoid-som-
nambula kreativa ruset medför. I anslutning till Hippolyte Taines artikel-
serie om Napoleon i Journal des deux mondes menar Lombroso att Napo-
leon verkligen var epileptiker, och att hans stab tvingades ägna stor möda 
åt att dölja en rad epileptiska anfall. Annars handlar Lombrosos exempel 
oftare om att göra troligt att geniala personers beteende tyder på epilepsi 
trots att det inte finns några tecken på epileptiska anfall hos dem. I Genio 
e degenerazione från 1897 fäster Lombroso till exempel stor vikt vid en 
kommentar av poeten Leopardi att han känner sig ”absent” i andra män-
niskors sällskap.48 För Lombroso utgör denna kommentar, som snarast 
handlar om Leopardis känsla av ensamhet och isolering, ett tecken på att 
han led av dold och odiagnostiserad epilepsi: ”Ett mycket viktigt faktum 
detta för den som vet att frånvaron är ett kännetecken på epilepsi, som 
enligt min senaste forskning är geniets verkliga bas.”49

I den andra upplagan av L’uomo di genio från 1894 – formellt den 
sjätte upplagan, men den andra med denna titel – tar degenerationsläran 
allt större plats. I 1888 års upplaga hade han talat om degenerationsteorin 
som ”incontestabile” (ovedersäglig) och alltså uttryckligen talat om geniet 
som en degenerativ psykos, men det är i den senare utgåvan som degene-
rationen på allvar blir en del av förklaringen. I denna senare utgåva ägnas 
exempelvis ett appendix åt att söka visa att genier tenderar att avvika från 
sin etniska typs vanliga yttre. Så uppvisar Dostojevskij och Tolstoj ingen 
typiskt rysk fysionomi, liksom Darwin och Poe har lite eller inget av ett 
typiskt anglosaxiskt yttre eller Flaubert av ett franskt.50 Anledningen är 
att geniet är en form av degeneration, och att genierna därför präglas av 
avvikelser i en rad avseenden. I nästa genibok, Genio e degenerazione, har 
degenerationens betydelse ökat till den grad att den letat sig in i titeln; och 
i den sista boken om genifrågan, Nuovi studii sul genio från 1902, är den 
en viktig del av hans svar på frågan hur det kan komma sig att geniet, om 
det nu har ett gemensamt ursprung, kan manifestera sig på så många 
olika sätt. Det är med andra ord degenerationsbegreppets enorma flexi-
bilitet som gör det så användbart för Lombroso.

En anledning till att degenerationsbegreppet ökar i betydelse för Lom-
broso under 1890-talet är givetvis Max Nordaus Entartung (1892/93), 
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som utgav sig att tillämpa Lombrosos teorier på den moderna konsten, 
och som gjorde den redan omdiskuterade degenerationsfrågan till ett av 
1890-talets mest omstridda teman. Nordau dedikerade Entartung till 
Lombroso, och denne svarade med att beteckna honom som sin ”käre 
vapenbroder” i Genio e degenerazione. I själva verket stod Nordau långt 
ifrån Lombrosos syn på geniet. Den tysk-judiske läkaren Nordau (1849–
1923), ursprungligen från Budapest men från 1880 verksam i Paris, var 
förutom sin medicinska gärning verksam som journalist och författare. 
Under sin studietid i Wien fungerade han som korrespondent för ett stort 
antal utländska tidningar, däribland Göteborgs handels- och sjöfartstid-
ning.51 Han var upphovsmannen till ett stort författarskap, bestående av 
såväl romaner och dramatik som av de kulturkritiska essäer som han blev 
mest känd för. Tillsammans med de äldre Die conventionellen Lügen der 
Kulturmenschheit (1883; svensk översättning Konventionella nutids-
lögner, 1884) och Paradoxe (1885; svensk översättning Paradoxer, 1885) 
var det Entartung, utgivna i två tjocka band 1892 och 1893, som Nordaus 
verkliga berömmelse vilade på.52

I Entartung söker Nordau visa att Västerlandet, och i all synnerhet 
Frankrike, präglas av en utbredd degeneration.53 Boken delar in de dege-
nererade konstnärernas avvikelser i två huvudkategorier, mystik och själv-
iskhet (Ichsucht), som han menar främst sätter sin prägel på kulturen. 
Mystik innebär i grunden en vilja att söka efter en dold mening bakom 
fenomenen (vilket gör att exempelvis den idealistiska filosofin närmast 
definitionsmässigt är mystisk och degenererad), medan själviskheten inne-
bär en sjukligt stegrad självöverskattning som gör att man sätter sig över 
samhällets normer och påbud. Nordau söker efter tecknen på degeneration 
på väldigt olika plan: exempelvis tyder Mallarmés långa öron på degene-
ration, det arkaiska uttrycket ”Paa havsens bund” som Nordau hittar hos 
Ibsen är eftersom det är så föråldrat ett tecken att denne led av en hjärn-
sjukdom, medan det i Zolas fall är hans upptagenhet vid det smutsiga som 
är ett degenerationssymptom, nödtorftigt förklätt till en estetik.54

Entartung utger sig för att vara en tillämpning av Lombrosos tänkande 
på samtidslitteraturen och -kulturen. Men för Nordaus del är den degene-
rerade konsten skadlig på ett sätt som den inte är och inte kan vara för 
Lombroso. Det finns som Mark M. Anderson påpekar en spänning mellan 
Lombrosos roll i Entartung och den betydelse som Nordau tillmäter mil-
jön: man kan inte både vara lombrosian och tillmäta miljöns påverkan 
sådan vikt som Nordau gör.55 Utöver att Nordau tillmäter miljön denna 
betydelse går han också emot en av Lombrosos grundtankar i det att han 
menar att sjuka genier inte kan vara räddningen för samhället.56 Tvärtom 
menar han att den hysteri och neurasteni som präglar sekelskifteskulturen 
riskerar att smitta dem som ännu inte lider av den. Psykiatrikerna måste 
därför ta sitt ansvar och visa vilka som är sjukliga och farliga bland sam-
tidens konstnärer, tänkare och författare.57 Geni är dessutom definitions-
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mässigt friskt enligt Nordau. ”Indeed, to Nordau sanity is the prerequisite 
for genius”, skriver Hans-Peter Söder.58 De dussintals exempel på degene-
rerade författare, konstnärer, musiker och filosofer som Nordau diskute-
rar i sin bok är i hans ögon med andra ord inga verkliga genier. Lom-
broso skulle kritisera Nordau för detta, och framhålla att det faktum att 
en konstnär uppvisar ett märkligt beteende inte är ett argument mot den-
nes genialitet. I synnerhet tar han Wagner, av Nordau framställd som den 
mest sjuklige av alla, i försvar. Lombroso ställer Wagner mot Verdi, och 
konstaterar: ”Den bisarre Wagner, en kanske vansinnig epileptiker som 
föraktade alla och som alla föraktade, går efter ett kvarts sekel för varje 
dag mot allt större triumfer på den applåderade motståndarens bekostnad, 
eftersom han överträffade de samtida med många mil. Wagner var ett geni, 
Verdi är en stor begåvning. Wagner är en anomali, Verdi är en normal 
människa.”59

Kring Lombroso uppstod snabbt en grupp av lärjungar som ägnade sig 
åt vetenskapliga undersökningar i tangenten av hans verksamhet. Flera 
av dem ägnade genifrågan sin uppmärksamhet. Den kanske viktigaste av 
lombrosianerna, juristen Enrico Ferri, gav 1896 ut en bok, I delinquenti 
nell’arte, som handlar om hur brottslingsskildringar i litteraturen föregri-
per den moderna kriminalantropologins resultat.60 ”Perhaps because of 
his legal training,” skriver Mary Gibson i sin bok om Lombroso, ”Ferri’s 
writings were much more systematic than Lombroso’s. It was Ferri who 
kept pushing Lombroso to develop a definitive classification of criminals, 
a task that was never completed in the latter’s writings because he kept 
inventing new categories or revising old ones. Perhaps in exasperation, 
Ferri created his own system of classification, one that changed little over 
his lifetime and seems to have inspired Lombroso’s multiple attempts.”61 
Detta system, där brottslingarna indelades i olika kategorier fick stort 
genomslag. Ferri delade in brottslingarna i fem kategorier: tillfällighets-
brottslingar, som på grund av omständigheterna begår brott (en  svältande 
som stjäl för att kunna äta) och som är kriminalpsykologiskt  ointressanta; 
passionsbrottslingar, som bortsett från tillfälliga vredesutbrott är psyko-
logiskt normala (typexemplet är någon som tar till våld i ett anfall av 
svartsjuka); vanebrottslingar, tillfällighetsbrottslingar hos vilka de tillfäl-
liga brotten blivit till en vana och till ett levebröd; vansinniga brottslingar, 
och slutligen födda brottslingar i Lombrosos mening.62 Ferri söker i sin I 
delinquenti nell’arte visa att en rad genialiska författare, från de antika 
tragöderna via Shakespeare till Dostojevskij, Ibsen och Zola föregripit den 
moderna kriminologins resultat. Detta är för Ferri intressant av tre olika 
anledningar. Dels vill han visa att dessa skildrat brottslingstyper som 
motsvarar hans egna fem kategorier av brottslingar, för att på så sätt 
skänka trovärdighet åt systemet. Dels menar han att det faktum att dessa 
genier föregripit vetenskapens resultat kan ge en aning om geniets sär-
skilda tänkesätt, vilket i sin tur kan underlätta för vetenskapsmännen att 
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dra nytta av andra geniala författares upptäckter. Dels menar han att 
några författare, särskilt Zola och Dostojevskij, kan fylla ett pedagogiskt 
syfte genom att kriminalantropologistudenter i deras romaner får ett lätt-
tillgängligt och ändock användbart övningsmaterial.

En liknande bok gavs 1906 ut av en annan av Lombrosos lärjungar: 
Scipio Sigheles La letteratura tragica.63 Sighele var ett av de stora namnen 
inom sekelskiftets vetenskapliga diskussion om suggestion och massornas 
psykologi.64 I La letteratura tragica diskuterar han tre skönlitterära förfat-
tares verk: Gabriele d’Annunzio, Eugène Sue och Émile Zola, och dryftar 
sedan i två avslutande kapitel huruvida litteraturen kan tjäna som medium 
för att suggerera människor att begå brott, och hur långt författarens 
ansvar för sitt verk i så fall sträcker sig.

Några andra Lombroso närstående personer försökte likaså genomföra 
fördjupade studier av ett enstaka genis bakgrund för att på så sätt be-
kräfta Lombrosos teorier. Detta slags studier var i sig inget nytt: Léluts 
Du démon de Socrate från 1836 var ju tvärtom ett startskott för veten-
skapens intresse för geniets patologi. Men för sekelskiftesvetenskapens del 
var det snarare en fransk läkare, Édouard Toulouse och dennes studie av 
Zola från 1896, som var av betydelse. Toulouse, vars bok vi kommer att 
återkomma till längre fram, var mycket Lombrosokritisk, och erbjöd det 
ingående studiet av ett geni som ett mera fruktbart alternativ till Lombro-
sos långa listor av namn på förment vansinniga genier och tvivelaktiga 
anekdoter. Toulouses metod fick genomslag, också i Lombrosos läger. 
Efter hans studie publicerade även italienska läkare böcker om sjukliga 
genier: Luigi Roncoroni var först ut med sin Genio e pazzia in Torquato 
Tasso (1896), och till 100-årsjubileet av Leopardis födelse 1798 publice-
rades två studier om honom mot medicinsk bakgrund: M. L. Patrizis 
Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia (1897) 
och Giuseppe Sergis Leopardi al lume della scienza (1898).65

Leopardi var ett fantastiskt exempel för den som ville bevisa geniets 
sjuklighet. Han tillhörde den italienska landsortsadeln; de misstankar om 
inavel som det kunde medföra hade mycket som talade för sig: när poetens 
föräldrar gifte sig var det den åttonde gången som de båda ätterna  Leopardi 
och Antici korsades. Hans poesi, mycket vacker men extremt svartsynt, 
kunde tala för en sjukförklaring. Hans beteende likaså, Leopardi upp-
visade en hel rad av de excentriciteter som förknippades med sjukliga 
genier: han flyttade oupphörligen, avskydde sin hembygd, sitt hemland 
och sin tidsålder, hyste en stark fientlighet mot kyrkan och den etablerade 
ordningen, levde ett liv präglat av tvära kast mellan melankolisk passivi-
tet och våldsamma vredesutbrott. Till detta kommer också ständiga rykten 
om sexuella perversioner: om homosexualitet (pederasti, som det hette 
med tidens språkbruk), och paradoxalt nog om överdriven kyskhet.

En av geniets egenheter var dess sterilitet. Både i Lombrosos böcker om 
geniet och i hans lärjungars och kritikers möter man åtskilliga exempel 
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på genier som helt saknar intresse för sexualiteten. Däribland alltså Leo-
pardi. Geniet är naturligtvis en manlig kategori. Men denna sterilitet – 
oavsett om den yttrar sig som ett ointresse för det könsliga eller som en 
perversion som söker utlopp för drifterna hos något annat objekt än kvin-
nan – innebär att geniet delvis överskrider könsgränserna. Lombroso 
anför i sina böcker flera kvinnliga genier: i La donna delinquente, Lombro-
sos bok från 1893, infogades exempelvis en bildplansch med porträtt bilder 
av kvinnliga genier.66 De kvinnliga genierna utmärks av sin maskulinitet; 
i Genio e degenerazione heter det: ”Det är nu ett välkänt faktum att när 
en kvinna äger geni har hon mannens fysionomi, handstil och många 
gånger gestik; och således också starkare sexuella och också krigiska 
tendenser.”67 Med anledning av att Lombroso anfört Madame de Staëls 
maskulina ansikte och George Sands mörka röst som exempel på kvinn-
liga geniers degeneration konstaterar Mary Gibson: ”To avoid  degeneracy 
and retain femininity, normal women should not attempt to develop their 
powers of thought beyond a moderate and modest level.”68 Det tycks mig 
som en lite väl lättköpt poäng. Lombroso såg avgjort geni hos en kvinna 
som något anormalt. Faktum är att det är anormalt också hos mannen. I 
ingetdera fallet är det heller personens beteende som orsakar den genia-
liska avvikelsen från det normala. Hos båda könen yttrar sig geni som en 
sterilitet. I Genio e degenerazione diskuterar Lombroso frågan om geniets 
sexualitet, och menar i anslutning till filosofen och juristen Zino Zini att 
genier snarast är sexuellt neutrala, på samma sätt som foster och späd-
barn.69

Lombrosos första skrift om geniet hörde alltså till det första han publi-
cerade. Uppenbarligen var det med en helt annan bok han blev till en känd 
och omstridd person: L’uomo delinquente från 1876, den bok där han 
först förde fram sin tes om den brottsliga människan, att brottsligheten 
egentligen inte beror på sociala faktorer, utan att atavismer uppkommer, 
att människor som hör ett övervunnit utvecklingsstadium till föds in i det 
moderna samhället och således saknar förmågan att förstå samhällets 
normer och påbud. Lombrosos bok väckte ett enormt uppseende i hela 
Europa, den översattes till åtskilliga språk och utövade en enorm verkan 
på det sena 1800-talets straffrättsliga och medicinska tänkande. Men hur 
inflytelserik än Lombroso var, var hans teorier långt ifrån oomstridda. Vi 
skall se att en grupp franska rättsläkare och jurister tidigt presenterade en 
alternativ förklaringsmodell till såväl brottet som geniet.

Sekelskiftets Frankrike: motståndets centrum

Lombroso ville att den nyskapade vetenskapsgren som förknippades med 
hans namn, kriminalantropologin, skulle präglas av internationellt sam-
arbete. I tidens anda tänkte han sig att detta samarbete skulle kanaliseras 
genom återkommande konferenser, där psykiatriker, psykologer, jurister 
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och andra tillsammans kunde träffas och diskutera resultat och teorier. 
Att den första kongressen skulle gå av stapeln i Italien var självskrivet: 
den anordnades i Rom hösten 1885. Lombrosos förhoppning infriades i 
så måtto att deltagare från nio länder infann sig.70 Men snarare än det 
internationella samarbete som han hade sett fram för sig visade sig genast 
en spricka i det kriminalantropologiska samfundet. Redan på denna för-
sta internationella kriminalantropologiska kongress gjorde en alternativ 
skolbildning sig gällande. Det var psykiatriprofessorn Alexandre Lacas-
sagne från Lyon – bakom sig hade han en rad unga läkare och jurister som 
brukar betecknas som Lyonskolan – som reste invändningar mot Lom-
brosos och lombrosianernas insisterande på brottslighetens biologiska rot. 
I en diskussion efter ett föredrag av Giuseppe Sergi tog Lacassagne till 
orda och presenterade Lyonskolans kungstanke i en metafor som skulle 
komma att citeras mycket flitigt under årtiondena runt sekelskiftet: ”Det 
viktiga är den sociala miljön. Tillåt mig en jämförelse lånad från den 
moderna teorin. Den sociala miljön är brottslighetens näringsvätska 
[bouillon de culture]; mikroben, det är brottslingen, ett element som får 
sin betydelse först när han finner den vätska som får honom att fermen-
teras.”71 Om Lombrosos atavismteori innebar att brottslingarna bar på 
en biologiskt rotad och obetvinglig benägenhet att begå brott med följden 
att lösningen på brottsproblemet därför inte kunde bestå i något annat än 
att söka identifiera brottslingarna med hjälp av deras fysionomiska särdrag 
och isolera dem, helst innan de alls hunnit begå några brott, fanns hos 
Lacassagne och hans allierade ett mycket större utrymme för optimism. 
Enligt denna skola kunde man oskadliggöra mikroben genom att hindra 
att dess näringsvätska, den särskilda miljö där den blir skadlig, alls upp-
kommer: genom sociala reformer menade man sig kunna förhindra att 
människor begår brott. Hela frågan huruvida det finns en särskild brotts-
lingstyp var därför relativt ointressant för Lacassagne.

I den vetenskapshistoriska litteraturen om kriminalantropologins upp-
gång och fall finns en livlig diskussion om hur stor skillnad det egentligen 
var mellan de två skolorna. En extremposition intas av Robert Nye, som 
i sin studie av den franska kriminalantropologin starkt betonar skillnaden 
gentemot Lombroso, och framhåller degenerationsteorin och neolamarck-
istiska tolkningar av ärftligheten som viktiga intellektuella förutsättning-
ar för den eklektiska franska 1880-talskriminologin som han menar sär-
skiljer den från den italienska skolan: 

To a great degree French doctors, philosophers, social scientists, and 
jurists set the stamp on criminological thinking that it possesses to this 
day: the view that the social environment plays the most important 
role, in the long run, in shaping the actions and nature of the criminal. 
They helped to rally European opposition to Cesare Lombroso’s con-
ception of a biologically determined ‘born criminal’ by providing some 
of the most influential refutations of the research of the Italian school 
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and by demonstrating a canny political sense of the feasible limits of 
penal reform.72

Andra forskare varnar för att försöka alltför mycket framhäva den franska 
kriminalantropologins egenart. Daniel Pick varnar för att försöka redu-
cera motsättningen till en enkel dikotomi, och menar att den bakteriolo-
giska metaforen var så elastisk att den knappast kunde utdefiniera de båda 
skolorna mot varandra: ”Metaphors from Pasteurian bacteriology lent 
themselves easily to the rhetoric of anti-hereditarian determinists. Of 
course they could be appropriated in contrary arguments too. To pose the 
dialectic between criminal and society, organism and environment, still 
begged the question of the origin of the ‘microbe’ which then found the 
‘broth’. Moreover, it did not lead inexorably to any particular political or 
legislative conclusion.”73 Än längre går Mary Gibson, som menar att 
skillnaden mellan Lombrosos och Lacassagnes skolbildningar var en  fråga 
om tonvikt mycket mer än om innehåll. I själva verket, menar hon, vävde 
man på bägge sidor av Alperna in såväl biologiska som sociala element i 
sina teorier, även om man försökte få det att låta som en djupgående 
konflikt:

What distinguished the French from the Italian interpretation of the 
etiology of crime was more a question of emphasis than substance. 
Both schools were eclectic, combining social and biological causes of 
crime. Although the French proclaimed themselves the champions of 
social milieu, the Italians, most notably Ferri but also Lombroso, had 
always included education, poverty, and other environmental factors 
in their analyses. Similarly, the French never renounced biology or 
determinism as essential to a universal theory of crime.74

För min del tycker jag att det ligger mycket i Picks och Gibsons försiktiga 
hållning.75 Det är tydligt att skillnaden mellan de båda skolorna lätt över-
drivs, inte minst som det fanns goda taktisk-retoriska skäl för de båda 
lägren att själva understryka skillnaderna. Utifrån sett, och med ett drygt 
sekels distans, framstår likheterna som viktigare än det som skiljde sko-
lorna åt. Det står klart när man tittar närmare på polemiken mellan 
skolorna. Under diskussionen av ett av föredragen vid den tredje interna-
tionella kriminalantropologiska konferensen 1892 liknar Gabriel Tarde 
– ”[t]he closest and most valuable ally of the Lyon school was the jurist-
sociologist Gabriel Tarde”, skriver Nye76 – Lombroso vid kaffe, som 
visser ligen inte innehåller någon näring men vars stimulerande verkning-
ar ändå kan vara nödvändiga under vissa omständigheter: ”Jag jämför 
Lombroso med kaffe, som inte livnär men som upphetsar och i alla fall 
hindrar att man dör av svält. (Man skrattar.) Lombroso har varit ett 
kraftfullt tonikum, och i egenskap av sådan hyllar jag honom! (Mycket 
bra.)”77 Att Tarde vann åhörarnas gillande är en sak. Man kommer dock 
knappast från att det är rena sofismer han tar till. Det fanns alltså en klar 
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skillnad mellan brottslingssynen hos de båda kriminalantropologiska skol-
bildningarna i det att Lombroso och hans lärjungar såg moralvansinnet 
hos de födda brottslingarna som medfött och obotligt medan man inom 
Lyonskolan menade att de sociala faktorerna var viktigare. Men i prak-
tiken tog båda sidorna hänsyn till såväl biologiska som sociala faktorer. 
Möjligen kan man säga att skillnaden mellan de båda skolbildningarna 
var större vad gäller synen på geniet.

Det viktigaste exemplet på en genistudie utförd av en fransk forskare 
är utan tvekan läkaren Édouard Toulouses utförliga Émile Zola. Enquête 
médico-psychologique sur la supériorité intellectuelle från 1896.78 Ut-
gångspunkten för undersökningen är att Toulouse anklagar Lombroso 
och, i lägre grad, Moreau för att brista i sin historiska metod. De mängder 
av exempel de anför kan verka övertygande just för att de är så många, 
menar Toulouse. Petar man lite på dem ser man snart allvarliga brister: 
”Författarna stöder sig på tveksamma, icke kontrollerade vittnesmål, eller 
drar utifrån enstaka, illa bestämda, illegitimt tolkade morbida fakta kriti-
serbara diagnostiska slutsatser, liksom många av dessa dokument inte tål 
en seriös analys och få ger intryck av att uttrycka sanningens idé.”79 Det 
passar sig inte att vetenskapsmän, som ofta ger uttryck för ett visst förakt 
gentemot dem som inte arbetar i laboratorier, är mindre stränga vad gäl-
ler källkritiken (critique historique) än vad litteratörerna är, tillägger han.80

Hellre än den spärreld av namn som i synnerhet Lombroso argumente-
rade med menar Toulouse därför att man måste nalkas genifrågan genom 
att undersöka enskilda geniers specifika bakgrund. Toulouse fick ett starkt 
genomslag för denna uppfattning: med honom förändras genast sättet att 
studera genifrågan genom att fördjupade studier av enskilda författare 
och tänkare blir den dominerande formen. Själv bidrog Toulouse med en 
undersökning av Émile Zola. Zola, trogen sina naturalistiska ideal, ställ-
de gärna upp på att få sina reflexer och sin minneskapacitet testad och att 
bli utfrågad om sina matvanor och sin och familjens sjukdomsbakgrund. 
I ett brev som trycktes som förord till boken tackar han vänligt för den 
intressanta läsningen och ger Toulouse sitt godkännande att publicera 
resultatet av undersökningarna.81

Toulouse menar att man måste undvika de oprecisa orden geni och 
vansinne; det vore inte så dumt att med en anakronism beteckna Toulou-
ses genomgående strävan för en dekonstruktion av genibegreppet. Istället 
vill han tala om superiorité intellectuelle (intellektuell överlägsenhet) och 
névropathie (neuropati).82 Hans undersökning syftar helt enkelt till att 
söka avgöra huruvida Zolas intellektuella överlägsenhet, som Toulouse 
inte försöker bevisa utan helt enkelt tar för given, är ett resultat av en 
neuropati eller inte. Den fysiologiska undersökningen av Zola låter inte 
Toulouse sluta sig till någon degeneration. Han kunde visserligen konsta-
tera vissa avvikelser hos honom, exempelvis långsmala öron och ovanligt 
små och dessutom olika stora fötter. Men dessa avvikelser var inom 
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 ramarna för det normala.83 Nerverna är däremot i obalans hos Zola. Inte 
i så hög grad att man kan fastställa en diagnos som hysteri eller epilepsi, 
men likväl är obalansen en realitet. Ett exempel på det är Zolas morbida 
idéer, som Toulouse längre fram diskuterar utförligt.84 Toulouse konsta-
terar att Zola är neuropat. Men det finns inte fog för att hävda att hans 
intellektuella överlägsenhet är förorsakad av hans nervåkomma.85

Efter Toulouses bok blev den fördjupade studien om en enskild förment 
sjuklig genialisk person (oftast författare) till idealet för hur genistudier 
skulle bedrivas. Också Lombroso tog, trots Toulouses kritik mot honom 
själv, djupa intryck av hans arbetssätt, och i Lombrosos båda sista geni-
böcker, Genio e degnerazione och Nuovi studii sul genio, finner man en 
rad kapitel där olika genier diskuteras mera ingående: Leopardi, Poe och 
Tasso dryftas exempelvis i den förstnämnda boken, och Schopenhauer, 
Strindberg och Goethe i den senare. Men det var i synnerhet bland Tou-
louses landsmän som hans arbetssätt blev skolbildande.

I Lyon, där Lombrosos motståndare Lacassagne verkade, lades en hel 
rad medicinska doktorsavhandlingar fram om olika författare och  enstaka 
tänkare och musiker: Dostojevskij, Poe, de Musset och Beethoven bland 
dem. Robert Nye framhåller i sin studie över den franska kriminalantropo-
login Lacassagnes förmåga att samla lärjungar omkring sig och genom en 
kollektiv insats motarbeta Lombrosos idéer som en viktig del av hans 
arbete. ”Over the next few years Lacassagne set his colleagues and pupils 
at Lyon to work on problems relevant to the sociology of crime and opened 
the pages of the Archives to anti-Lombrosian perspectives. Many of the 
results were of a high quality and have proven to be extraordinarily du-
rable contributions.”86 Nye nämner inte genifrågan bland exemplen på 
vad Lacassagnes lärjungar sysslade med: varken här eller någon annan-
stans i Crime, madness & politics in modern France ägnar han kriminal-
antropologins intresse för geniet någon som helst uppmärksamhet. Detta 
trots att genifrågan är ett mycket tydligt exempel på det kollektiva arbetet 
för att tillsammans kartlägga ett större område som kännetecknar Lyon-
skolan.87 Lacassagne skrev själv inget större arbete om geniet, men från 
1903 då en Gaston Loygue lade fram en mot Lombroso mycket kritisk 
avhandling om Dostojevskij till 1911 då Lacassagne avled kom en strid 
ström av avhandlingar som diskuterar typiska genier från medicinsk ut-
gångspunkt, och som argumenterar för Lacassagnes position mot Lom-
brosos.

Den nämnda avhandlingen av Loygue om Dostojevskij, framlagd 1903 
och utgiven som bok året därpå under titeln Un homme de génie. Th.-M. 
Dostoïewsky. Étude médico-psychologique, ger antagligen den bästa bil-
den av Lyonskolans syn på geniet. Dels är den långt mer polemisk mot 
Lombroso än de följande avhandlingarna, och dels bygger den mera  uttalat 
än dem på tankar från Lacassagne. Polemiken mot Lombroso har inte 
minst att göra med att Dostojevskij, det epileptiska geniet par excellence, 



73 Geniets patologi

var ett så viktigt exempel för Lombrosos teori om geniets epileptiska 
natur. I fallet Dostojevskij finns därför en revirstrid av ett slag som inte 
finns i fallet Poe, för att ta ett annat exempel på ett geni som diskuteras 
av både Lombroso och i en avhandling av en av Lacassagnes lärjungar.

Loygues huvudargument är att Dostojevskij förvisso var ett epileptiskt 
geni. Men han var inte ett geni för att han var epileptisk. Tvärtom menar 
han att geni och epilepsi hos Dostojevskij bildade en motsatsställning, 
varvid epilepsin var en starkt nedbrytande faktor som geniet motverkade. 
”Geniet”, skriver Loygue, ”är det arbete som, i form av begrepp, återstäl-
ler och helar sjukliga känslor.”88 Geniet är alltså definitionsmässigt friskt 
för Loygue. Senare citerar han en opublicerad sentens av läromästaren 
Lacassagne: ”Geniets hjärna, det är framtidens hjärna.”89 Här ser man 
tydligt den enorma skillnaden mellan Lyonskolans genibegrepp och Lom-
brosos. Geniet är inte bara inte sjukligt, utan är ett högre utvecklings-
stadium som av en slump uppstått i förtid. ”Geniet är på något sätt en av 
darwinismens lyckosamma olyckor, i analogi till pälsen som tillåter djuret 
att skydda sig mot kylan.”90 För Loygue och övriga Lacassagnelärjungar 
kunde geniet trots allt användas på just det sätt som Lombroso menade: 
geniets upptäckter föregrep vetenskapens utveckling och kunde därför tas 
i bruk av den.

Den stora skillnaden mellan Lombrososkolan och Lyonskolan är alltså 
att geniet enligt Lombrosos mogna uppfattning är en patologisk avvi-
kelse med delvis positiva konsekvenser, medan det för Lyonskolan är en 
positiv avvikelse med delvis negativa konsekvenser. För båda skolorna 
kunde geniet förvisso göra upptäckter som föregrep den vetenskapliga 
utvecklingen, men det var för Lombrosos del som detta var något verkligt 
viktigt.

Lombrosos franska allierade

Lyonskolans genibegrepp är alltså motsatt det lombrosianska. Geniet är 
inte en patologisk avvikelse utan en högre människotyp född i förtid. Att 
detta var den dominerande synen på geniet i den franska medicinen och 
vetenskapen runt sekelskiftet betyder nu inte att någon fullständig kon-
sensus rådde. Lombroso ägde allierade också i Frankrike.91

L’uomo di genio gavs ut i fransk översättning 1889 som L’homme de 
génie.92 Märkligt nog anges på titelbladet att boken är ”traduit sur le vie 
édition italienne” (”översatt efter den 6:e italienska utgåvan”): den sjätte 
italienska utgåvan publicerades nämligen först 1894, fem år senare. Giss-
ningsvis ligger förklaringen i att Lombroso, som han ofta gjorde, var in-
blandad i översättningen och lät översättaren, den korsikanske filosofen 
François Colonna d’Istria, ta del av material som skulle komma att ingå 
i den då ännu opublicerade utgåvan. Jag har inte gjort någon systematisk 
genomgång av hur översättningen förhåller sig till originalet, men så 
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mycket står efter några nedslag klart att den franska utgåvan innehåller 
en del material som saknas i 1888 års italienska utgåva men som finns 
med i utgåvan från 1894, medan en del annat, som denna senare utgåvas 
appendix, saknas.93 I Charles Richet, som stod för förordet till den franska 
utgåvan, och i översättaren Colonna d’Istria hade Lombroso under alla 
omständigheter två viktiga allierade i Frankrike.

Richets fjorton sidor långa förord presenterar egentligen inte Lombro-
sos huvudtankar något närmare. Han arbetar in en liten hyllning till sin 
gamle lärare Moreau och konstaterar att man sedan urminnes tider velat 
förbinda geniet med vansinnet. Utan att gå in på Lombrosos försök att 
knyta det till en specifik sjukdom, epilepsin, talar Richet om att geniet 
förvisso avviker från sin omgivning. Geniet är anormalt; naturen är demo-
kratisk och avskyr intelligensens aristokrater. Richet anför Pascal som 
redan som skolgosse gjorde omvälvande matematiska upptäckter: 

För att vara en Pascal måste man vara en sjukling, om man ger åt 
ordet sjukling dess verkliga mening, det vill säga meningen anormal. 
Jag vet inte om det är tillbörligt att göra bruk av ordet degenererad, 
som M. Lombroso använder; ty detta tycks mig nästan som ett helge-
rån. Istället för att säga en degenererad skulle jag säga en progenererad.
Degeneration eller framsteg, geniet är icke desto mindre en konstighet, 
en anomali som inte kan vara.94 

Detta tal om progeneration snarare än degeneration förefaller vara ett sätt 
att göra Lombroso mer aptitlig i den franska läsekretsens ögon. Med det 
framåtriktade prefixet ”pro” förebådar geniets avvikelse människans ut-
veckling: man är därmed Lyonskolans uppfattning mycket nära. Men det 
är naturligtvis ren retorik: en ärftlig avvikelse från det normala som inte 
kan bestå är definitionsmässigt en degeneration, oavsett vad man kallar 
den.

Richets analys av geniet landar i att det består av två delar, en som 
förbinder det med vansinnet och en som förbinder det med normaliteten. 
Geniet utmärks av sin originalitet, sin förmåga att se lösningar och tänka 
tankar som vanliga människor saknar. Originaliteten delar geniet med den 
vansinnige. Men geniet har också en kritisk förmåga som innebär att han 
eller hon förmår sovra bland sina infall. Denna förmåga kan den nor-
mala människan gott äga, medan den vansinnige däremot saknar den helt. 
Med en bild som Richet låter avsluta förordet skriver han att geniet inom 
sig måste förena två människotyper som kommit att personifieras av 
varsin romangestalt: ”Gott! Hos varje genialisk människa måste det på 
samma gång finnas Don Quixotes själ och Sancho Panzas själ.”95

Samma år som den franska utgåvan av Lombrosos geniskrift gavs ut 
publicerade översättaren Colonna d’Istria en artikel om Lombrosos geni-
lära: ”Le génie et les métamorphoses de la folie”.96 Colonna d’Istria var 
alltså till professionen filosof och publicerade sin artikel i Revue philo-
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sophique.97 Han beklagar att Lombroso medvetet håller sig borta från 
metafysiken; att utveckla de filosofiska konsekvenserna av Lombrosos 
geniuppfattning är således den uppgift som Colonna d’Istria åtar sig i sin 
artikel: ”Vi tror att i M. Lombrosos bok finns det veritabla fröet till en 
filosofisk teori om geniet.”98 Colonna d’Istria menar att Lombrosos projekt 
består av två distinkta delar: att han dels undersöker geniet för att närma 
sig vansinnet, dels undersöker vansinnet för att däri nalkas geniet. Grän-
sen mellan geniet och vansinnet är därför det som mest intresserar honom, 
och där han menar att Lombrosos mest värdefulla upptäckter finns.

Colonna d’Istria menar att Lombrosos bok för in genistudiet på ett nytt 
spår, genom att den inte tillmäter ytliga drag hos geniet ett överdrivet 
värde, som han menar tidigare gjorts. Geniets inspiration är ett sådant 
ytligt drag som tillmätts alltför stor betydelse, menar han. Det är lätt att 
se likheter mellan geniets inspiration och vansinne: i bägge fallen kommer, 
alla skillnader till trots, ett onaturligt betraktelsesätt till uttryck. Inspira-
tionen, originaliteten, är något som åtföljer geniet snarare än att det är 
dess väsen. Colonna d’Istria ser istället en särskild tankeförmåga som 
geniets karaktäristikum. Han argumenterar mot uppfattningen att geniet 
skulle vara omedvetet, utan hävdar bestämt att alla stora upptäckter be-
ledsagas av ett tankearbete (méditation) och en ansträngning. Geniet är 
ingen instinkt: ”Tvärtom, redan från sin födelse uppvisar geniet ett högre 
förnuft och kastar över alla ting ett aldrig tidigare skådat sken. Geniet, 
det är upplysningens ande.”99 Colonna d’Istrias analys påminner uppenbar-
ligen om Richets, i det att ett förnuftselement som håller den originalitet 
som genier har gemensam med vansinnet i schack utgör en helt central del 
av det. Än mer knyter dock Colonna d’Istria an till upplysnings tänkandets 
uppfattning om geniet som ett högre förnuft, en uppfattning som i fransk 
1800-talsmedicin främst kom till uttryck hos Pierre Flourens, Moreaus 
samtida och store vedersakare.

Det splittrade Tyskland

Man kan kanske säga att genistudiet i Tyskland knyter an till disciplinens 
rötter. I början av 1870-talet gavs några studier av praktiserande läkare 
ut om några förment sjukliga genier. Först ut var den i Dorpat verksamme 
läkaren Carl von Seidlitz med en liten broschyr om Schopenhauer: Dr. 
Artur Schopenhauer vom medicinischen Standpuncte aus betrachtet.100 
Han tillskriver Schopenhauer en sjuklig dysterhet, nedärvd från fadern 
(som enligt envisa rykten tagit sitt liv) och från den sinnessjuka mormo-
dern, som hos Schopenhauer yttrade sig som det pessimistiska systemet. 
Seidlitz argument skulle komma att återupprepas många gånger under 
1800-talets sista årtionden. Lombroso använder Schopenhauer som ett 
nyckelexempel i såväl fjärdeutgåvan av Genio e follia och L’uomo di genio 
som i Nuovi studii sul genio. Nordau framhåller Schopenhauers filosofi 
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som degenerationssymptom i Entartung och ser hans framgångar som ett 
tecken på hur illa ställt det är med den moderna människan. De båda 
tyska läkarna Hagen och Radestock använder Schopenhauer som ett 
exempel i sina skrifter om geniet, och 1899 gav Paul Julius Möbius ut en 
patografisk studie om Schopenhauer.

Än starkare genklang väckte Theodor Puschmann med sin 1873 ut-
givna psykiatriska studie av Richard Wagner. Puschmanns mera omfångs-
rika och genomarbetade text knyter på ett sätt som Seidlitz inte gjorde an 
till en medicinsk tradition, konstaterar att genier sorgligt nog oftare än 
andra faller offer för vansinnet, men vill trots allt inte ställa upp på 
 Moreaus uppfattning att ett sjukligt nervsystem är en förutsättning för 
geniet.101 Han talar om den genialiska inspirationen som ett för vetenska-
pen oförklarligt fenomen: plötsligt dyker en tanke upp ur det omedvetnas 
sfär. Större delen av hans bok handlar sedan om att visa att Wagner bort-
sett från de båda höjdpunkterna Lohengrin och Tannhäuser knappast kan 
sägas vara en genialisk konstnär, utan att han bara uppvisar en rad sjuk-
liga drag. Tydligast av dessa är i Puschmanns ögon ett sjukligt storhets-
vansinne: ”Storhetsvansinnet är ett karaktäristiskt symptom på en viss 
form av psykisk degeneration, som ofta bara är förstadiet till djupare 
störningar av den andliga verksamheten.”102 Wagner uppvisar vidare en 
förföljelsemani (som Puschmann menar starkast kommer till uttryck i den 
antisemitiska pamfletten Das Judenthum in der Musik) och en originali-
tetssträvan som båda tyder på patologiskt ursprung. Precis som var fallet 
med Seidlitz fick Puschmann stort genomslag: hans försök att  sjukförklara 
Wagner och att ställa de förment friska Lohengrin och Tannhäuser mot 
övriga verk som skildras som vansinnessymptom väckte stark genklang. 
Så talar Nordau i kapitlet om Wagner om hur denne uppvisar starkare 
degenerationstecken än alla andra konstnärer som han diskuterar tillsam-
mans.103

Om Puschmann och Seidlitz alltså diskuterar ett enskilt genis sjuklighet 
diskuterade andra geniet i mer allmänna ordalag. I en artikel från 1877 
diskuterar den tyske läkaren F. W. Hagen geniets förhållande till sinnes-
sjukdomen.104 Hagen är mycket försiktig, och vill inte alls sluta sig till 
något patologiskt i geniets väsen. Däremot pekar han på vissa likheter 
mellan den nervernas anspänning som de båda kategorierna människor 
utsätts för. Några år senare gav Paul Radestock ut en psykologisk studie 
om geni och vansinne. Radestock är nästan lika försiktig som Hagen, men 
kan sträcka sig till att säga att geniet befinner sig vid gränsen mellan ett 
sunt och ett sjukligt sinnestillstånd: ”Geniet som den högst stegrade and-
liga verksamheten står vid, respektive på, gränsen mellan det normala, 
sunda och det abnorma, sjukliga sinnestillståndet; det har tvivelsutan 
många beröringspunkter med sinnessjukdomen och detta mer än den 
vanliga människan har.”105

Varken Hagen eller Radestock tycks ha tillmätt Lombroso någon stör-
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re betydelse för geniet. Istället är det äldre auktoriteter som Lélut och 
Moreau som de hänvisar till, jämte några samtida tyska psykiatriker som 
Griesinger. Trots det förefaller intresset för Lombrosos geniteorier gene-
rellt ha varit större i Tyskland än annorstädes. Både Genio e follia och 
L’uomo di genio översattes till tyska, som Genie und Irrsinn respektive 
Der geniale Mensch.106 En bit in på 1900-talet översattes också Genio e 
degenerazione.107 Dessutom publicerades 1894 en skrift med titeln Ent-
artung und Genie, som inte motsvarar någon av hans italienska böcker, 
utan består av ett urval texter av Lombroso som översattes och gavs ut 
av Hans Kurella. Anledningen var uppenbarligen William Hirschs mot 
Nordau och Lombroso riktade Genie und Entartung, utgiven samma år.

William Hirschs bok söker genomgående kritisera Nordau och Lom-
broso genom att differentiera de begrepp de använder sig av. Han vill visa 
att de båda nyckelbegreppen geni och vansinne förblir odefinierade, trots 
att det är av största vikt för varje diskussion av geniets förhållande till 
vansinnet att tydligt redogöra för hur man förstår begreppen. I synnerhet 
efterlyser han en definition av begreppet geni: ”Trots detta arbetes stora 
omfång gör Lombroso inte ens ett försök att definiera geniet, utan förut-
sätter uppenbarligen begreppet som bekant.”108

Hirsch söker vidare visa att de exempel på sjukliga genier som Lom-
broso och Nordau anför brister i källkritiken. Hela materialet är högst 
tvivelaktigt, skriver han, och tillägger: ”Det är allmänt bekant, hur stora 
mäns liv utsmyckas med allehanda anekdoter och sagor, hur man delvis 
medvetet, delvis omedvetet omger dem med de underbaraste sagor och 
därigenom instinktivt söker breda en nimbus omkring dem.”109 Dessa 
sagor blandas sedan samman med de verkliga händelserna, och i slutändan 
är det mycket svårt att avgöra vad som är fakta och vad som är påhitt. 
För att på allvar kunna bevisa en släktskap mellan geni och vansinne 
skulle man behöva mycket bättre statistik, menar Hirsch.110 Han gjorde 
dock inte själv något försök att på djupet diskutera något eller några 
förment sjukliga geniers psyke, utan de exempel han åberopar sig på – 
Schopenhauer, Strindberg, Nietzsche och Zola exempelvis – behandlas 
också här på ett rätt ytligt sätt. Vi kommer att se att en annan tysk  läkare 
rotade betydligt djupare i sina exempel.

Entartung und Genie tycks i alla fall delvis ha givits ut som ett svar på 
Hirschs bok. Översättaren och utgivaren Hans Kurella – en av Lombrosos 
viktigaste allierade i Tyskland – skrev i förordet att en bok med titeln 
Genie und Entartung nyligen getts ut som på ett så smaklöst och missvis-
ande sätt presenterar Lombrosos idéer att det var nödvändigt att ställa 
saker och ting till rätta genom att visa vad Lombroso verkligen stod för.111 
I fem kapitel behandlar boken invändningar mot Lombrosos lära om 
geniets degenerativa natur, geniets uppkomstbetingelser, fysiologi och 
psykopatologi, förhållandet till vansinne, och slutligen en teoretisk diskus-
sion om geniets väsen, där i synnerhet förhållandet till epilepsin diskuteras. 
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Boken består mestadels av material som Lombroso sammanställt till den 
sjätte upplagan av L’uomo di genio som utgavs samma år. Men den inne-
håller också en del passager som inte dyker upp i någon av de italienska 
böckerna: exempelvis en liten utläggning om likheten mellan Nietzsches 
teori om den eviga återkomsten och den hos epileptiker vanligt förekom-
mande (och i skönlitteraturen ofta gestaltade) dubbelvarseblivningen, och 
en not där Strindbergs, Hamsuns och Amalia Skrams självbiografiska 
romaner diskuteras som psykosskildringar.112

Paul Julius Möbius (1853–1907) intar en lite märklig roll i genifrågans 
historia. Han studerade enskilda geniers sinnestillstånd för att där finna 
svaret på geniets förhållande till vansinnet, och han gjorde det innan såväl 
Toulouse hade studerat Zola som Nordau hade riktat allmänhetens upp-
märksamhet mot de sjukliga genierna med Entartung. Men han framstår 
knappast som någon nyckelfigur i genistudiets utveckling. 1889 publice-
rades hans första studie av ett geni, Rousseau. Sedan följde böcker om 
Goethe, Schopenhauer, matematikern Gall, Schumann och Nietzsche.

Störst genomslag fick antagligen de båda böckerna om Schopenhauer 
och Nietzsche. Schopenhauerboken, Ueber Schopenhauer från 1899, är i 
första hand ett försök att korrigera den bild av tänkaren som Carl von 
Seidlitz hade spritt. I synnerhet sedan det visat sig att Lombroso, som 
Möbius uttrycker sig med den största aktning om, hade läst Seidlitz och 
fört vidare hans Schopenhauertolkning såg Möbius nödvändigheten i att 
rätta honom. Möbius talar visserligen också han om Schopenhauers pes-
simism som resultatet av ett sjukligt arv från fadern – Dyskolie är den 
term han använder – som genom att det hos honom förenades med en stor 
filosofisk begåvning tog form i ett system istället.113 Han talar om fyra 
depressionsperioder i Schopenhauers liv, även om han menar att de långa 
perioderna mellan dem gör det tveksamt om man kan tala om periodisk 
depression.114 Till skillnad från Seidlitz ser Möbius inte Schopenhauers 
sjukliga sidor som särskilt svåra. Hans hjärna och själskrafter är inte i 
balans, och man får anta en hyperplasi hos hjärnan och nedärvd nervosi-
tet, antagligen degeneration i måttlig grad. Men denna nervositet och det 
stundvis märkliga beteende som den gav upphov till är inte något egent-
ligen sjukligt fenomen. Det avviker från normalmänniskans beteende, men 
framhålls av Möbius som typiskt för den klass av ärftligt nervösa som 
Schopenhauer tillhör, och som många ”fina huvuden” tillhör.115

Möbius’ bok om Nietzsche, Ueber das Pathologische bei  Nietzsche (1902), 
tycks ha tillkommit på initiativ av filosofens syster, som ett försök till 
äreräddning. Men Möbius’ resultat ledde honom i en annan riktning än 
vad systern hade önskat. Så menar han att det inte kan råda något tvivel 
om en hög grad av ärftlig belastning, alltså degeneration, från både mo-
derns och faderns sida, och talar därutöver om en ”infektion” som Nietz-
sche skall ha drabbats av (han använder i hela boken inte ordet syfilis en 
enda gång, men det kan knappast råda något tvivel om att det var vad 
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han hade i tankarna). Möbius menar att det finns ett tydligt brott i Nietz-
sches utveckling som infaller i mitten av 1880-talet, att de tidiga verken 
visserligen tyder på hög grad av nervositet hos författaren men knappast 
vansinne, medan de sena verken, och i synnerhet Also sprach Zarathustra, 
utmärks av deras sjukliga ursprung.116

Geni är alltid ett patologiskt fenomen, menar Möbius: ”Bristen på 
harmoni, den olikartade utvecklingen av de enskilda förmågorna är den 
stora talangens och geniets karaktäristikum överhuvud taget; i denna me-
ning är de helt och fullt resultat av degenerationen.”117 Men det är alltså 
inte en diagnos av det slag som Lombrosos epilepsi utgör som han förbin-
der geniet med. Om något påminner hans syn på geniet om Moreaus: 
geniet är sjukligt, men dess sjuklighet är någonting mycket vagt. En annan 
viktig skillnad är att medan exemplen hos Lombroso tjänar till att illust-
rera och ge stöd åt teorin om geniet, ville Möbius använda sin medicinska 
sakkunskap för att bättre förstå de tänkare och författare han skrev om.118

En av Möbius’ kollegor inom neurologin, Münchenläkaren Leopold 
Löwenfeld, gav några år in på det nya århundradet ut en skrift om geniet: 
Ueber die geniale Geistesthätigkeit (1903). Löwenfeld hade 1887 gjort sig 
ett namn med en mycket spridd bok om modediagnosen neurasteni, Die 
moderne Behandlung der Nervenschwäche (Neurasthenie), som bland annat 
översattes till svenska 1895. Boken om geniet tar sikte på geniets betydel-
se för bildkonsten, och är i grunden en uppgörelse med tanken att geniet 
till sin natur är patologiskt. Visst kan det förekomma att vissa personers 
genialitet har ett sjukligt ursprung, menar Löwenfeld, och exemplifierar 
detta med Schopenhauer. Men mot Schopenhauer kan man ställa en Kant, 
vars geni var fullständigt sunt. Erfarenheten visar att geni kan ha både 
sjukligt och friskt ursprung.119 Löwenfeld diskuterar frågan utifrån en 
genomgång av synen på geniet i medicinen från Moreau och Lombroso 
och framåt (än idag fungerar hans skrift som en användbar översikt över 
genidiskussionen), och ansluter sig till Toulouses och Hirschs uppfattning 
om geniet som möjligen accidentellt förbundet med vansinnet, men inte 
förorsakat av det.

I början av 1900-talet gavs även flera populärmedicinska skriftserier ut 
i Tyskland, vari flera geniskrifter ingår. Viktigast torde serien Grenzfragen 
des Nerven- und Seelenlebens, utgiven av Leopold Löwenfeld och Hans 
Kurella för förlaget Bergmann i Wiesbaden. Den gavs ut i hela 127 delar 
mellan 1900 och 1926, och innehåller bland annat böcker om Otto Wein-
inger, Maupassant och van Gogh, utöver att Löwenfelds Ueber die  geniale 
Geistesthätigkeit och Möbius’ Ueber das Pathologische bei Nietzsche gavs 
ut inom ramen för den.120 En annan sådan populärmedicinsk serie var 
Grenzfragen der Literatur und Medizin, redigerad av Siegfried Rahmer 
och publicerad av Ernst Reinhardt i München. Denna serie hade inte alls 
samma genomslag och livslängd, men åtta studier gavs ändå ut mellan 
1906 och 1908. Rahmer själv gav ut en liten bok om Strindberg som söker 
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visa att han bar på en patologisk melankoli som förorsakats av hans 
otrygga barndom.121 Utöver den publicerades studier om Dostojevskij, 
Grabbe och Poe, samt böcker om musik och diktkonst, om minne, ärftlig-
het och instinkter, om diktning och klimat, och om kriminalromanen.

Geni och vansinne i brittisk medicin

I England finner man två relativt tidiga auktoriteter som ofta citeras och 
som i alla fall delvis snuddar vid genifrågan: Francis Galton och Henry 
Maudsley. Galton intresserade sig i synnerhet i två böcker för de ärftliga 
faktorerna bakom geniet, och hur man skulle kunna renodla mänsklig-
hetens högsta egenskaper för att på så sätt förfina vår art. Galton menar 
att vi på grund av fördomar och vanor i det moderna samhället i stor 
utsträckning låter dem fortplanta sig som vi egentligen minst av allt vill 
skall göra det, medan omvänt de vars anlag skulle bäst behövas inte får 
någon avkomma. Hans Hereditary genius från 1869 undersöker på sta-
tistisk väg ärftligheten hos en rad grupper av personer som han menade 
skulle avslöja geniets ärftlighet, medan Inquiries into human faculty från 
1883 diskuterar mänskliga egenskapers uppkomst och ärftlighet i ett 
bredare perspektiv.122 Galton är tämligen öppen för möjligheten att det i 
alla fall kan finnas ett inslag av vansinne i de stora tankarnas födelse: 
”Great men may be even indebted to touches of madness for their great-
ness; the ideas by which they are haunted, and to whose pursuit they 
devote themselves, and by which they rise to eminence, having much in 
common with the monomania of insanity.” När han ett par rader senare 
anför ett exempel på denna geniets monomani väljer han Sokrates och 
hans demon: ”To take a single instance, Socrates, whose daimon was an 
audible not a visual appearance, was, as has been often pointed out, sub-
ject to cataleptic seizure, standing all night through in a rigid attitude.”123

Samtidigt som Galton genomförde sina statistiska undersökningar ar-
betade Henry Maudsley med en stor bok om sinnets fysiologi och pato-
logi, som första gången gavs ut 1867. Den utökades sedermera kraftigt, 
och de båda delarna publicerades separat. Störst betydelse tycks delen om 
de mentala patologierna fått, som gavs ut 1879 som The pathology of 
mind. Maudsley kritiserar i sin bok Galton för sitt frikostiga genibegrepp: 
”Mr. Galton, who wrote a book to prove that genius is hereditary, count-
ing among his examples hardly more than two or three cases of true 
 genius”124 I ett kapitel om vansinnets symptom kommer han sedan flera 
gånger in på geniets närhet till vansinnet. Först talar han om hur degene-
rationen inom en familj kan yttra sig som geni hos en familjemedlem och 
hos någon annan som vansinne eller epilepsi.125 När det sedan är tal om 
den stegrade nervkänslighet som kan nalkas det sjukligas domäner kon-
staterar Maudsley att den kan vara av gagn för den som äger den:
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Such men as Edgar Allan Poe and De Quincey illustrate this great 
subtility of sensibility amounting almost to disease, and so far give 
colour to the extravagant assertion of a French author (Moreau de 
Tours), that a morbid state of nerve element is the condition of genius. 
It must not be lost sight of, however, that a person so constituted is 
nowise an example of the highest genius; for he lacks, by reason of his 
great sensibility, the power of calm, steady, and comprehensive mental 
assimilation, and must fall short of the highest intellectual develop-
ment.126

Om Maudsley med dessa rader tycks öppna för att geniet är ett patologiskt 
fenomen stänger han dock genast den möjligheten. Det slags geni som Poe 
och de Quincey äger är knappast den högsta formen av geni, konstaterar 
han. ”Albeit it might be said by one not caring to be very exact that the 
genius of an acutely sensitive and subjective poet betokened a morbid 
condition of nerve element, yet no one, after a moment’s sober reflection, 
would venture to speak of the genius of such men as Shakspeare and 
Goethe as arising out of morbid conditions.”127

Galton och Maudsley var båda huvudsakligen verksamma före Lom-
brosos storhetstid, och ingen av dem förhåller sig explicit till Lombroso 
(medan han däremot hänvisar till dem). Några av Lombrosos brittiska 
lärjungar förde däremot fram hans geniteorier. Havelock Ellis, mest känd 
som sexolog men med ett stort författarskap inom medicinens olika om-
råden, översatte L’uomo di genio till engelska 1891.128 Samma år gav den 
skotske läkaren John Nisbet ut en bok om geniet som i mångt och  mycket 
presenterar Lombrosos idéer för en brittisk läsekrets: The insanity of  genius. 
Nisbet framhåller Lombrosos betydelse för förståelsen av brottslighetens 
orsaker: ”The investigations of Lombroso and others leave no room for 
doubt that crime is literally a moral insanity, depending in the main upon 
congenital causes.”129 I synnerhet vill han visa att Lombroso löst frågan 
om geniet. Det är i princip omöjligt att hitta ett enda exempel på ett geni 
som inte, genom sin egen person eller genom sitt arv, är sjukligt, hävdar 
Nisbet.130

I sitt försvar för Lombroso går Nisbet till angrepp mot sina brittiska 
föregångare. Så ger han Galton rätt i att intellektuell förmåga inte för delas 
slumpvis, utan håller sig till några familjer. Men så snart han konstaterat 
det tar han avstånd från Galton: ”This does not imply, however, that 
genius is per se hereditary. What runs in the blood is nerve-disorder, of 
which genius is the occasional outcome.”131 Och han ägnar stort utrymme 
åt att visa att Shakespeare, Maudsleys huvudexempel på ett geni så kärn-
friskt att han i sig vederlägger teorin om geniets sjuklighet, bar på sjuk-
liga anlag. Inte så att Shakespeare själv var sjuklig. Men den mycket 
korta livslängden hos hans syskon – Nisbet hävdar att syskonskaran i 
genomsnitt blev 32 år, och då drog skalden själv med sina 52 år upp 
detta tal en bra bit – vittnar om att det knappast rörde sig om en sund 
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familj. Omständigheterna kring Shakespeares död är också sådana, menar 
Nisbet, att det finns mycket som talar för ett epileptiskt eller paralytiskt 
anfall.132 Längre fram kommer han tillbaka till Shakespeare, och hävdar 
att en kreativitet av hans slag i sig inte kan förstås annat än som ett sjuk-
ligt fenomen: ”Such immense creative power as Shakespeare’s can only be 
understood in connection with a morbid impressionability.”133

Avslutning

1800-talsmedicinens intresse för geniet utmärks av några ständigt åter-
kommande tankefigurer. Ett genomgående drag hos de kriminalantropo-
loger, psykiatriker och neurologer som här diskuterats är en tro att de 
genom sina medicinska kunskaper ägde en särskild insikt i människans 
psyke som gjorde att de hade möjlighet att nå en djupare förståelse av 
geniets skapelser än lekmannen, om denne också råkade vara specialist 
inom litteratur eller filosofi. Vidare kan man skönja en utbredd tro att 
geniernas upptäckter och insikter är vetenskapligt användbara. Hos Lom-
broso och hans lärjungar är denna uppfattning särskilt viktig: geniets 
intuitioner troddes av dem kunna utnyttjas av vetenskapen för att vinna 
insikter som egentligen ligger flera årtionden framåt i tiden. Hos deras 
meningsmotståndare är tron på geniets vetenskapliga fruktbarhet mindre 
programmatisk och mindre explicit, men likväl saknas den egentligen 
aldrig. Vidare finns en polemisk sida hos alla dessa vetenskapsidkare: man 
kan utan ansträngning finna en vilja att använda vetenskapens prestige 
för att vederlägga sina meningsmotståndare. Inte sällan stegras denna 
polemiska sida till ett försök att visa att filosofiska system och litterära 
skapelser som uppfattades som farliga och subversiva var sprungna ur ett 
sjukligt tänkesätt. 

Det är frestande att se genifrågan som ett uttryck för 1800-talsmedici-
nens expansionssträvanden. Gränserna mellan vetenskap och icke-veten-
skap och mellan de olika disciplinerna var under omförhandling, och 
medicinens utövare utnyttjade läget för att söka utvidga det område över 
vilket de hade tolkningsföreträde. Precis som brottslingsteorierna kan ses 
som ett försök från medicinutövarnas sida att införliva stora delar av 
juridiken med medicinen kan genifrågan ses som ett försök att ta kon-
trollen över litteraturen och filosofin.

Summary

The pathology of genius. A study of the concept of genius in nineteenth-
century medicine. By Tobias Dahlkvist. In the mid-nineteenth century, the 
ancient notion that genius is a form of insanity suddenly became the 
topic of intense medical interest. Beginning with the French physician 
Lélut’s 1836 study of Socrates, Du démon de Socrate, a number of prom-
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inent nineteenth century doctors developed theories that sought to explain 
genius with reference to various medical conditions. The most important 
and controversial of these theories was Cesare Lombroso’s attempt in 
L’uomo di genio (1888) to show that genius, just like the innate tendency 
to commit crime that he claimed to have observed in the majority of 
criminals, was a form of masked epilepsy. Lombroso’s opponents, in par-
ticular the followers of the French Lyon school, developed an alternative 
theory according to which genius was a higher form of reason and a future, 
more highly developed form of human appearing in advance.

The paper seeks to demonstrate that the medical theories of genius were 
in fact an important scientific topic in the late nineteenth century. It aims 
to show that Lombroso’s notion that genius was a positive counterpart to 
the born criminal, whose intuitive insights can be put to use by science 
and solve the very problems that the born criminal causes, meant that the 
theories on genius were in fact an aspect of criminal anthropology that 
was much more important than previous research has noted.

Keywords: genius, genius and insanity, criminal anthropology, Cesare 
Lombroso, Alexandre Lacassagne.
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76: ”Tänkt länge på denna den religiösa 
genialitetens och följaktligen också det 
 ’metafysiska behovets’ ursprungshärd, den 
’religiösa neurosen’; – med det i Frankrike 
berömda och till och med ordspråkliga ut-
trycket, ovilligt i minnet, som låter förstå så 
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to alla medicina legale, alla critica ed alla 
storia, quarta edizione (Torino, 1882), 244. 
Frasen återfinns med delvis annan stavning 
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40. Frigessi: Cesare Lombroso, 186.
41. Mary Gibson visar i sin Born to crime. 

Cesare Lombroso and the origins of biolo-
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de la dégénérescence, médiateur franco-alle-
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56. Nordau: Entartung, vol. i, 45.
57. Ibid., vol. ii, 559 f.
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85. Ibid., 280.
86. Nye: Crime, madness & politics, 113. 
87. Inte heller Martine Kaluszynsks histo-

riska undersökning av Lyonskolans utveck-
ling i La République à l’épreuve du crime. 
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Th.-M. Dostoïewsky. Étude médico-psycho-
logique (Lyon & Paris, 1904), 104.

89. Opublicerad föreläsning av Lacas-
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101. Th. Puschmann: Richard Wagner. 
Eine psychiatrische Studie (Berlin, 1873), 7.
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Tillbaka till Hegel!
Georg Lukács, dialektiken 

och den hegelianska marxismen

Anders Burman*

Georg Lukács Historia och klassmedvetande – eller Geschichte und Klas-
senbewusstsein som den tyska originaltiteln lyder – är en av de helt cent-
rala skrifterna i den hegelianska marxismens historia. Med denna essä-
samling från 1923 bidrog Lukács i högre grad än någon tidigare förfat-
tare till att synliggöra de hegelska rötterna till Karl Marx tänkande. Boken, 
som inte utan skäl kallats ”ett banbrytande manifest för en kritisk, huma-
nistisk marxism” och vars publicering utnämnts till ”en av de få auten-
tiska händelserna i marxismens historia”,1 visade – som Peter Bürger 
påpekar – unga intellektuella på 1920-talet hur Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel kunde läsas ur ett vänsterperspektiv.2 Ja, på sätt och vis kan man 
rentav säga att det var med Historia och klassmedvetande som den hege-
lianska marxismen uppstod, det vill säga den radikala intellektuella ström-
ning som från mellankrigstiden och framåt spelade en så framträdande 
roll i 1900-talets politiska teori och i någon mån också politiska praktik 
med sitt försök att genom en hegelsk läsning av Marx skrifter formulera 
en mot det samtida kapitalistiska samhället kritisk position – eller sna-
rare bortom distinktionen – mellan å ena sidan den västeuropeiska refor-
mistiska socialdemokratin och å andra sidan den sovjetkommunistiska 
stelbenta dogmatiken.

Att tala om hegeliansk marxism i bestämd form singularis innebär på 
sätt och vis en förenkling, men det finns ändå tillräckligt mycket som 
förenar de här aktuella väst- och centraleuropeiska tänkarna, från Lukács 
och Karl Korsch på 1920-talet via Herbert Marcuse, Karel Kosík och 
Leszek Kołakowski fram till Slavoj Z

.
ižek idag, för att motivera en ideal-

typisk klassificering av dem som hegelianska marxister. Till dessa gemen-
samma drag hör, förutom distanseringen från såväl den socialdemokratis-
ka reformismen som olika former av vad de själva brukar kalla vulgärkom-
munism, först och främst ett affirmativt bruk av Hegels filosofi med am-
bitionen att vidareutveckla den marxistiska teoribildningen i en human-
istisk riktning. Hegel, den mest abstrakta av alla tänkare, används för att 
kunna formulera en marxism med ett mänskligt ansikte. Hos både Hegel 
och Marx betonar de hegelianska marxisterna vanligtvis den dialektiska 
metoden.3

––––––––––––––––––––––

*  Institutionen för historia och samtidsstudier, Södertörns högskola
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Frågan om den hegelska filosofins och i synnerhet dialektikens position 
inom marxismen har på senare tid fått förnyad aktualitet genom bland 
annat Z

.
ižeks skrifter. Medan en tänkare som Giorgio Agamben ifråga-

sätter dialektikens värde och är allmänt kritisk mot Hegel tas han i pas-
sionerat försvar av den slovenske filosofen.4 Enligt Z

.
ižek är den hegelska 

dialektiken med dess negativitetsbegrepp av avgörande betydelse för att 
kunna tänka på tvärs emot och i grunden utmana den rådande kapitalis-
tiska ordningen. Z

.
ižek hyllar även författaren till Historia och klass-

medvetande som han beskriver som en utpräglad leninistisk filosof.5 Som 
kommer att framgå av det följande är det senare emellertid en uppfattning 
som kan problematiseras.

Det är Lukács hegelianska marxism som står i centrum i föreliggande 
artikel. Ambitionen är att ringa in, analysera och kontextualisera denna 
specifika form av marxism och framför allt hur Lukács i det samman-
hanget använder sig av Hegels filosofi. Vad är det för slags marxism han 
gör sig till talesman för i Historia och klassmedvetande och vilken roll 
spelar Hegel i denna tolkning av Marx och marxismen? Ja, vari består 
närmare bestämt det hegelianska – eller snarare det hegelska – i Lukács 
version av den hegelianska marxismen? I förlängningen finns det anledning 
att också undersöka hur Lukács bruk av Hegel efterhand förändrades i 
takt med att han gradvis distanserade sig från de ståndpunkter som han 
förde fram i Historia och klassmedvetande till förmån för en hållning som 
måste sägas ha varit mer sovjetkommunistiskt dogmatisk och partitrogen 
utan att han för den skull övergav sina hegelska utgångspunkter. Huvud-
fokus i analysen ligger dock på storverket från 1923.

Samtidigt hör det till saken att Lukács hade tagit bestämda intryck av 
Hegel innan han skrev Historia och klassmedvetande. Till skillnad från 
många senare hegelianska marxister var han en Hegelinfluerad idealist 
innan han blev marxist. Han kom så att säga till den marxska materialis-
men via den tyska idealismen, inte tvärtom. I det avseendet framstår det 
möjligen som mer berättigat att fråga varför han sökte sig till Marx  bortom 
Hegel, snarare än vad han behövde Hegel till bakom Marx. Som en bak-
grund till behandlingen av Historia och klassmedvetande finns det under 
varje förhållande skäl till att inleda med att säga något om Lukács tidiga 
hegelianskt färgade idealism och hur han sedan därifrån tog sig vidare till 
Marx och kommunismen.6

Estetisk antikapitalism

Född 1885 i Budapest och uppvuxen under synnerligen privilegierade 
förhållanden (fadern var en framgångsrik bankman) gjorde Lukács sig 
tidigt bemärkt i det ungerska och snart också tyska kulturella och akade-
miska livet. Redan i tonåren grundade han i den ungerska huvudstaden 
en experimentteater som satte upp pjäser av bland andra Henrik Ibsen 
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och August Strindberg, och i dryga tjugoårsåldern författade han sina 
första mer omfattande studier, däribland doktorsavhandlingen om trage-
dins metafysik framlagd vid universitetet i Berlin 1907, tvåbandsverket 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (skrivet 1908, publicerat 
1910) och essäsamlingen Die Seele und die Formen (utgiven först på 
ungerska 1910, året därefter i utvidgad form på tyska).

I sitt skrivande vid den här tiden ägnade sig Lukács så gott som uteslu-
tande åt litteratur, drama och filosofi. Han var en estet uti fingerspetsarna 
med en särskild förkärlek för formbegreppet. Det finns något närmast 
platonskt över hans tidiga intresse för själen och formen, men han var 
också starkt påverkad av tänkare som Immanuel Kant och Georg Simmel. 
Däremot spelade Hegel fortfarande en mindre framträdande roll för 
Lukács, vilket inte hindrar att ett hegelskt drag kan urskiljas redan i Die 
Seele und die Formen med dess essäer om bland andra Novalis, Søren 
Kierkegaard och Stefan George. Som Judith Butler uttrycker det:

På ett sätt som är klart hegelskt hävdar Lukács inte bara att själ kräver 
form för att manifesteras utan också att form kräver själ för att få liv. 
Form skulle inte vara någonting utan substans, och substansen skulle 
inte vara någonting utan själen.7

Som så många andra konstnärer, författare och tänkare i Tyskland i bör-
jan av 1900-talet vantrivdes den unge Lukács i den moderna civilisationen. 
I likhet med stora delar av det ledande tyska intellektuella etablissemang-
et, däribland den tidige Thomas Mann – en författare han alltid hyste 
största respekt och beundran för – kontrasterade Lukács anglosaxisk civi-
lisation mot tysk kultur.8 Medan civilisationen kopplades samman med 
nyttotänkande, liberalism, kommersialism och materialism tänktes kul-
turen stå för högre värden, konst, autenticitet, andlighet och humanism. 
Som detta antyder formulerade den unge Lukács sitt missnöje över de 
samtida förhållandena i allmänt civilisationskritiska snarare än explicit 
politiska termer. Att han avskydde borgerligheten och liberalismen innebar 
på intet sätt att han var socialist eller kommunist. Snarare var hans sam-
tidskritik formulerad utifrån en politiskt diffus romantisk och estetisk 
antikapitalistisk position.

Inte desto mindre hade Lukács redan som gymnasist blivit bekant med 
Marx skrifter, däribland Kommunistiska manifestet och Louis Bonapartes 
adertonde Brumaire, och enligt egen uppgift läste han Kapitalet för första 
gången omkring 1908.9 I en bok som han publicerade tre år senare finns 
följande passage: ”Socialismens system och dess världsåskådning, marx-
ismen, bildar en syntetisk enhet – kanske den oförsonligaste och sträng-
aste syntesen efter den medeltida katolicismen.”10 Detta framstår på flera 
sätt som en anmärkningsvärd iakttagelse, inte minst med tanke på att 
Lukács själv redan vid den här tiden, det vill säga under sin förmarxistiskt 
estetiska period, alltid sökte efter syntetiska enheter och övergripande 
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helhetsförklaringar. I det avseendet fanns det hos honom en sorts struk-
turell tankeberedskap för den marxistiska världsåskådning som han sena-
re kom att ta till sig.

Att det förhåller sig på det sättet kommer sig inte minst av att han från 
mitten av tiotalet och framåt tog avgörande intryck av Hegels tänkande. 
Det är ingen tillfällighet att de i Lukács senare verk centrala kategorierna 
totalitet, det världshistoriska och det typiska i grunden är – som Terry 
Eagleton har noterat – hegelska.11 Det var från Hegel Marx plockade upp 
dem för att sedan vidareutveckla dem. Även Lukács hämtade dem i första 
hand från Hegel. Dessa begrepp som är frekvent förekommande i Lukács 
tidiga estetik kunde han senare, när han väl blev marxist, utan större 
problem ladda politiskt.

Splittringens problematik

I ett efterhandsperspektiv är det tydligt att flera av den unge Lukács skrif-
ter ingick som en del av en allmän Hegelrenässans något decennium in på 
1900-talet. Detta intresse för Hegel kan delvis förstås som en reaktion 
mot den nykantianism som hade dominerat den tyska universitetsfilosofin 
vid slutet av 1800-talet. Några år in på det nya århundrandet var det allt 
fler som började känna ett missnöje med nykantianismen och dess snäva 
epistemologiskt inriktade forskningsprogram. Med sin fenomenologi ut-
vecklade Edmund Husserl en alternativ filosofiinriktning i Tyskland sam-
tidigt som den analytiska filosofin började fira triumfer i den anglosaxiska 
världen.

Men det fanns också dem som i såväl nykantianismen som fenomeno-
login och den analytiska filosofin saknade det historiska perspektiv som 
hade varit så framträdande hos Hegel. Ett viktigt namn i det samman-
hanget var Wilhelm Dilthey, hermeneutikern, livsfilosofen och teoretikern 
av Geisteswissenschaften som likaså spelade en betydelsefull roll i det 
 tidiga 1900-talets Hegelrenässans, först och främst tack vare sin studie 
Die  Jugendgeschichte Hegels från 1906.12 Även Lukács gjorde med sina 
tidiga skrifter en viktig insats för att återaktualisera Hegel inom framför 
allt det estetiska området. Han hävdade i en senare retrospektiv återblick 
att hans Theorie des Romans från 1916 var det första verket som ”inom 
den  andliga tolkningens domän konkret tillämpade den hegelska filosofin 
på este tiska problem”.13 Med det övergripande syftet att historisera de 
litterära formerna består boken av två huvuddelar av vilka den första, 
”Die Formen der grossen Epik in ihrer Beziehung zur Geschlossenheit oder 
Problematik der Gesamtkultur”, handlar om epiken i framför allt den 
grekiska, homeriska kulturen som enligt Lukács präglades av harmoni 
och enhet. Verkets andra del, ”Versuch einer Typologie der Romanform”, 
tar upp den moderna romanen – med författare som Johann Wolfgang 
von Goethe, Honoré de Balzac och Gustave Flaubert – som däremot ut-
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märks av en grundläggande splittring (Zerissenheit) mellan individ och 
samhälle. Bokens avslutande kapitel handlar om Lev Tolstoj men här 
kommer Lukács också in på Fjodor Dostojevskij. Med Michael Löwys 
formulering läser Lukács de båda ryska författarnas storslagna romaner 
som ett förebud om framtiden, det vill säga ett mer harmoniskt andligt 
och samhälleligt tillstånd bortom den samtida splittringen.14

Här kan ett mönster urskiljas som ständigt återkommer i Lukács tidiga 
produktion – och som även återfinns i hans senare verk – vilket skulle 
kunna beskrivas i termer av en splittringens eller söndringens problematik. 
Denna problematik som praktiskt taget hela hans tänkande präglas av 
hade också genomsyrat den tyska idealismen och romantiken.15 I grund 
och botten gick den ut på att det ursprungligen fanns någon sorts enhet 
och helhet som numera har gått förlorad men som det gäller att försöka 
återvinna på en högre nivå. Under det sena 1700-talet och det tidiga 
1800-talet handlade det också om att hantera arvet från Kants kritiska 
filosofi med dess – som det uppfattades – skarpa uppdelning mellan feno-
men och noumenon, mellan varat (Sein) och börat (Sollen), mellan det 
objektiva och det subjektiva, mellan det rena förnuftet i den första Kriti-
ken och det praktiska förnuftet i den andra. De tyska romantikerna och 
idealisterna försökte på olika sätt både överskrida den kantska dualismen 
och hantera den splittring som samtiden enligt dem utmärktes av, med 
blicken vänd mot en framtida, högre form av helhet. Det historiefiloso-
fiska schemat med enhet, splittring, högre enhet kan man till exempel 
finna hos Novalis med hans vision om en ny kristendom. Hos andra 
roman tiker och idealister, från Friedrich von Schiller till Friedrich von 
Schelling, var det konsten som tilldelades den försonande rollen. 

Hegel var förvisso ingen romantiker och mot uttrycket splittringens 
problematik skulle han åtminstone under sin senare period troligtvis ha 
invänt att ordet ”splittring” är alltför negativt laddat. I Rättsfilosofin talar 
han hellre om differentiering och partikularisering än om splittring. I den 
moderna arbetsdelningen finns det till exempel ett tydligt positivt element 
som inte fångas med ordet splittring. Inte desto mindre återfinns någon 
form av splittringens problematik, eller om man så vill en söndringens 
dialektik, redan i den hegelska logiken med dess tre bestämmande begrepp 
position, negation och negationens negation. Och i en tidig skrift som 
Differenz des Fichte’schen und Schelling’schen System der Philosophie 
talar Hegel explicit om att den ursprungliga harmonin har sargats och att 
söndringen i samtiden endast kan övervinnas på hjälp av förnuftet och 
filosofin. Ja, det är i själva verket så att söndring (Entzweiung) ”är källan 
till behovet av filosofin”.16

Hur som helst handlar det hos både Hegel och Lukács om att på ett 
dialektiskt sätt försöka komma till rätta med och övervinna inte bara den 
kantianska dualismen utan också diverse andra atomiserande tendenser i 
det samtida samhället. Om Hegel hade tilldelat förnuftet och efterhand 
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även staten en harmoniserande uppgift tänker sig den tidige Lukács att 
konsten och estetiken har förmågan att övervinna splittringen mellan det 
subjektiva och det objektiva.17

I visst avseende kan man tolka Lukács kommunistiska vändning, vilken 
överraskade för att inte säga chockerade många av hans vänner och be-
kanta och som fortsatt att förbrylla forskare fram till idag, som en kon-
sekvent följd av att han successivt – under intryck av första världskriget 
och den ryska revolutionen – kom till insikt om att konsten och estetiken 
faktiskt inte fungerar som svar på samtidens alla frågor. För att anspela 
på Walter Benjamins berömda vändning i uppsatsen om konstverket i 
reproduktionens tidsålder kan man säga att Lukács redan innan fascis-
terna hade estetiserat politiken – ja, innan fascismen överhuvudtaget hade 
fått sin moderna utformning – valde att politisera estetiken.18

Samtidigt förtjänar det att understrykas att Lukács genom hela sitt 
författarskap fortsatte att försvara inte bara Hegels filosofi utan också 
mycket annat som han förknippade med den tyska idealismen och den 
klassiska humanistiska kulturen, med särskild vikt lagd vid författare från 
Gotthold Ephraim Lessing över Schiller, Goethe och Heinrich Heine till 
Thomas Mann. På sätt och vis kom den senare Lukács att göra till sin 
livsuppgift att försvara och tillvarata konstruktiva element i den huma-
nistiska kulturen och föra in dem i den marxistiska världsåskådningen. 
Både före och efter att han hade blivit kommunist var och förblev han i 
grunden en humanist med en fast tro på den hela människan och med ett 
tydligt harmoniideal i avseende på såväl estetiken som politiken.

Hegel som en ledande intellektuell kraft

Efter oktoberrevolutionen 1917 och medan det ryska inbördeskriget på-
gick för fullt grundades det ungerska kommunistpartiet i november 1918. 
Redan månaden därefter gick Lukács med i partiet. Liksom stora delar av 
övriga Europa var Ungern i uppror och ett helt nytt slags samhällssystem 
tycktes vara inom räckhåll. Något nytt skulle skapas som var radikalt 
annorlunda den liberala kapitalism som Lukács alltid hade avskytt. Precis 
som för många andra i samtiden framstod kommunismen för honom som 
ett löfte om en friare och mänskligare värld, och han engagerade sig hel-
hjärtat i partiet. När den ungerska rådsrepubliken utropades i mars 1919 
utnämndes han till vice folkkommissarie för kultur- och utbildningsfrågor 
i Béla Kuns regering. Rådsrepubliken blev dock inte långvarig, den ungers-
ka revolutionen slogs ner och Lukács tvingades gå i exil till Wien.

Där fortsatte han att skriva febrilt, nu med fokus på olika ideologiska 
och politiska frågor med mer eller mindre tydlig koppling till den samtida 
situationen. Han publicerade mängder av artiklar i radikala tidskrifter 
som Die Internationale, Kommunismus och Rote Fahne. Det var några 
av dessa artiklar som han i omarbetat skick återpublicerade i Historia och 
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klassmedvetande, tillsammans med några helt nyskrivna texter. I boken 
från 1923 samsas essäer om historien, klassmedvetandet och reifikationen 
med texter om den historiska materialismens funktion och organisations-
frågan, allt tolkat utifrån ett konsekvent marxistiskt perspektiv. Den över-
gripande ambitionen med boken sägs vara att ”göra oss medvetna om 
Marx metod och kasta ljus över dess oändliga fruktbarhet för lösningen 
av annars olösliga problem”.19

Genom framhävandet av Marx metod lyfts även Hegel fram i förgrun-
den. Med sina gedigna kunskaper om Hegel och den tyska idealismen var 
Lukács förmögen att på ett nytt sätt urskilja och analysera de hegelska 
utgångspunkterna i Marx tänkande och därigenom framträdde en delvis 
ny bild av författaren till Kapitalet. Denna förståelse av den hegelska Marx 
– och för den delen även den marxska Hegel – var långt ifrån självklar på 
1920-talet. Tvärtom var den, som Lukács snart kom att bli väl medveten 
om, i flera avseenden utmanande och kontroversiell.

I bokens förord, daterat i Wien julen 1922, tar Lukács på ett över-
gripande plan upp frågan om Hegels position och status inom marxismen. 
Han påminner om några textställen där Marx själv lyfte fram Hegels 
betydelse för sitt eget tänkande, som när han i ett brev till Joseph Dietzgen 
skrev att ”dialektikens sanna lagar” redan finns hos Hegel, om än ”i 
mystifierad form”. Lukács återger också Marx ofta citerade varning om 
faran med att behandla Hegels dialektik som en ”död hund”.20 Men enligt 
författaren till Historia och klassmedvetande är det precis på det sättet 
som Hegel fortfarande tenderar att behandlas inom marxismen. Vad 
Lukács vill göra med sin bok är i stället att ta fasta på det fruktbara i 
Hegels tänkande och rädda detta ”åt samtiden som levande intellektuell 
kraft”.21 I grund och botten var det utifrån den ambitionen som han ut-
vecklade sin säregna form av hegeliansk marxism.

Det avgörande inslaget i både den hegelska och den marxska filosofin 
utgörs enligt Lukács av den dialektiska metoden. I ”Vad är ortodox marx-
ism?”, den mest programmatiska av essäerna i Historia och klassmed-
vetande som typiskt nog också är placerad först i boken, slår han följakt-
ligen fast:

Ortodox marxism innebär alltså inte ett kritiklöst anammande av 
resultaten av Marx forskning, inte en ”tro” på den eller den tesen, inte 
en exeges av en ”helig” bok. Ortodoxi i marxistiska frågor rör i stäl-
let uteslutande metoden.22

Till skillnad från vad många i samtiden föreställde sig är ortodox marxism 
inte fråga om dogmatik i betydelsen en uppsättning fastställda lärosatser 
som man måste acceptera för att vara en rättroende marxist. Nej, enligt 
Lukács handlar ortodox marxism blott och bart om den dialektiska me-
toden. Att metoden inte bara är revolutionär utan också materialistisk 
hindrar inte att det var idealisten Hegel som var dess upphovsman. Det 



98 Anders Burman

är först och främst av den anledningen som Hegel intar en så central plats 
i Lukács tolkning av både Marx och den samtida marxismen. Förutom 
Marx egna skrifter är Hegels Logik och Fenomenologi i själva verket de 
viktigaste bakgrundskällorna till den samtida marxismen. Kort sagt är det 
nödvändigt att gå tillbaka till Hegel för att få en korrekt förståelse av den 
egentliga marxismen.

Även om – eller kanske just på grund av att – Hegel var först med att 
utveckla den moderna dialektiska metoden var hans förståelse av den i 
vissa avseenden begränsad. Detsamma gäller intressant nog för Engels, 
som enligt Lukács i alltför hög grad övertog vissa tillkortakommanden i 
Hegels ursprungliga hantering av dialektiken. Lukács skriver: ”De miss-
förstånd, som härrör ur Engels framställning av dialektiken, beror huvud-
sakligen på att Engels följt Hegels dåliga exempel och utsträckt den dia-
lektiska metoden till att gälla också för kunskapen om naturen.”23 Den 
materialistiska naturdialektik som Engels utformade och som vid slutet 
av 1800-talet kodifierades till en marxistisk dogm av bland andra Karl 
Kautsky var i mångt och mycket ickemarxsk enligt Lukács.24 Som detta 
illustrerar var Lukács i motsats till dåtidens flesta marxister mån om att 
betona att Marx och Engels tänkande på intet sätt var identiska. Det är 
Marx metod, inte Engels naturdialektik, som utgör det föredömliga och 
fortfarande utmanande idealet.

Den dialektiska metoden är således inte tillämpbar på naturen, men 
däremot på historien och samhället. Närmare bestämt syftar metoden till, 
framhåller Lukács, ”kunskap om samhället som totalitet.”25 Just totalitet 
är en central kategori hos såväl Hegel och Marx som Lukács. I Historia 
och klassmedvetande heter det till exempel:

Det är inte det ekonomiska motivets dominans i förklaringen av his-
torien, som är den avgörande skillnaden mellan marxismen och den 
borgerliga vetenskapen, utan totalitetens perspektiv. Totalitetskatego-
rin, helhetens allsidiga, bestämmande herravälde över delarna utgör 
det väsentliga i den metod, som Marx övertagit från Hegel och om-
skapat till grundvalen för en helt ny vetenskap.26

Totalitetens perspektiv går emot kapitalismens och den borgerliga veten-
skapens tendens till specialisering och partikularitet. ”Totalitetskategorins 
herravälde”, är rentav i sig själv enligt Lukács, ”bäraren av den revolu-
tionära principen inom vetenskapen.”27

Proletariatet, klassmedvetandet och partiet

Under decennierna som följde efter publiceringen av Historia och klass-
medvetande och genom senare företrädare som Marcuse, Kosík och 
Kołakowski kom den hegelianska marxismen att bli en central utmanare 
av den marxistisk-leninistiska dogmatik som successivt utvecklades i 



99 Tillbaka till Hegel!

Sovjet unionen. Mot den bakgrunden framstår det som anmärkningsvärt 
att Lenin inte utgör något huvudsakligt angreppsmål för författaren till 
Historia och klassmedvetande. Tvärtom förmedlar boken en synnerligen 
positiv bild av den ryske ledaren. Trots att Lukács vid den här tiden inte 
kände till Lenins läsningar av Hegels Logik – de Filosofiska antecknings-
böcker i vilka läsningarna av Logiken ingår publicerades först 1929 – 
lyfter han fram Lenins betydelse som teoretiker, inte bara som en politisk 
revolutionär, även om hans främsta teoretiska insats sägs gälla marxismens 
praktiska väsen.28 I motsats till hur det förhåller sig i vad som Lenin och 
Lukács uppfattar som traditionell, borgerlig vetenskap finns det enligt de 
båda ett nära samband mellan teori och praxis. Det kan också uttryckas 
som att de på ett hegelskt sätt upphäver den distinktionen.

Enligt Lukács har Lenin särskilt bidragit till att intresset åter kan riktas 
mot den marxistiska metod som fokuseras i Historia och klassmedvetan-
de. Det är dock knappast så enkelt, som till exempel Žižek hävdar, att 
verket rätt och slätt kan klassificeras som leninistiskt.29 Lenininflytandet 
är förvisso högst påtagligt, men bokens komplexitetsgrad är betydligt 
högre än så, först och främst tack vare det starka hegelska inslaget, men 
också för att Lukács låtit sig inspireras av många andra samtida teore-
tiker.

Vid sidan av Lenin lyfter Lukács särskilt fram Rosa Luxemburgs bety-
delse. Två av essäerna i Historia och klassmedvetande – ”Rosa Luxemburg 
som marxist” och ”Kritiska kommentarer till Rosa Luxemburgs kritik av 
ryska revolutionen” – handlar explicit om denna politiska teoretiker och 
revolutionär som mördades efter det misslyckade så kallade Spartacus-
upproret i Berlin 1919. Enligt Lukács var hon ”den enda av Marx lär-
jungar, som verkligen förde hans livsverk vidare, både på det faktiskt 
ekonomiska planet och på det metodologiskt ekonomiska, och som i 
detta avseende på ett konkret sätt knöt an till den sociala utvecklingens 
samtida nivå.”30 Lukács inser det stora värdet med Luxemburgs ekono-
miska analyser och påpekar att hon – till skillnad från många andra 
samtida socialister och kommunister – faktiskt var en ”äkta dialektiker” 
med en sofistikerad förståelse av den revolutionära totalitetskategorin.31

Förutom av Marx och Hegel är det först och främst med hjälp av just 
Lenin och Luxemburg som Lukács i Historia och klassmedvetande för-
söker formulera ett radikalt alternativ till å ena sidan Eduard Bernsteins 
reformistiska linje som under det tidiga 1900-talet hade blivit vägledande 
för många socialdemokratiska partier runt om i Europa och å andra sidan 
den i grunden stelbenta, naturvetenskapligt influerade marxism som bru-
kar associeras med Kautsky och Andra Internationalen. Något som för-
enar Bernstein och Kautsky är enligt Lukács att ingen av dem inser Hegels 
avgörande betydelse för vare sig Marx eget tänkande eller den samtida 
marxismen. Tvärtom menar de att den marxska materialismen inte har 
något som helst att göra med den hegelska idealismen. Denna Hegelförne-
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kande ståndpunkt – som i praktiken innebär ett övergivande av den dia-
lektiska metoden – kan i själva verket, menar Lukács, betraktas som det 
tydligaste exemplet på det allmänna förborgerligandet av det domine-
rande socialistiska tänkandet.

I linje med detta vänder sig Lukács vidare mot det deterministiska och 
ekonomistiska draget i Andra Internationalen. Dess ledande företrädare 
betraktar historien som en enkelriktad och av ekonomiska förhållanden 
närmast förutbestämd och naturlagsbunden process. Även om också 
Lukács – precis som Marx – i grund och botten har en teleologisk (om än 
dialektisk) historieuppfattning vägrar han gå med på att något riktigt 
avgörande i mänsklighetens historia – och det gäller i synnerhet över-
gången från ett kapitalistiskt till ett kommunistiskt samhällssystem – sker 
per automatik. I Historia och klassmedvetande formulerar han det så här:

Men ”frihetens rike” är ingen ödets gåva, som den under nödvändig-
hetens ok lidande mänskligheten mottar som belöning för sitt stånd-
aktiga lidande. Det är inte bara mål utan också kampens instrument 
och vapen. Och här framträder det principiellt och kvalitativt nya i 
situationen: det är första gången i historien som mänskligheten – genom 
klassmedvetandet hos det till herravälde kallade proletariatet – med-
vetet tar sin historia i egna händer.32

Att det är proletariatet som utgör länken till det kommande kommunis-
tiska samhället, ”frihetens rike”, betraktade Marx själv som en av sina 
största upptäckter. Även Lukács understryker att det enbart är arbetarklas-
sen som numera kan fungera som ett genuint revolutionärt kollektivt 
subjekt. I Historia och klassmedvetande intar proletariatet i det närmaste 
samma position som världsanden spelar i Hegels Fenomenologi: en sub-
stans som också är subjekt.33 Men för att kunna uppfylla sin högsta be-
stämmelse måste proletariatet – precis som anden hos Hegel – först med-
vetandegöras.

Lukács starka betoning av medvetandet kan i sig ses som ytterligare en 
del av det arv från Hegel och den tyska idealismen som han utgick från 
och vidareutvecklade. Medvetande handlar för Lukács om något mer än 
att enbart ha kunskap om någonting. Medvetandet är inte externt i förhål-
lande till objektet, utan är en del av och förändrar det. När proletariatet 
blir medvetet om sig självt som klass transformeras det också. Det är först 
då det blir ett revolutionärt subjekt. Klassmedvetandet är i det avseendet 
direkt relaterat till praxis.34

Det var inte många andra marxister vid den här tiden, eller tidigare 
eller senare heller för den delen, som lika starkt som Lukács poängterade 
medvetandets centrala ställning inom marxismen. Marx själv hade intagit 
en något tvetydig hållning till medvetandekategorin, men det är ändå 
tydligt att han tillskrev den en viktigare roll än vad Kautsky och många 
senare marxister gjorde. Enligt Lukács utgör klassmedvetandet en grund-
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förutsättning för den kommunistiska revolutionen. Det kan också ut-
tryckas som att medvetandet står för ett subjektivt element som är nöd-
vändigt som ett komplement till de objektiva historiska utvecklingsten-
denser som Marx urskilde. Det handlar om en växelverkan mellan det 
objektiva och det subjektiva, helt i linje med Hegels och Marx dialektiska 
metod.35

En annan kategori som intar en framträdande roll hos Lukács liksom 
hos många andra av det tidiga 1900-talets revolutionära marxister – 
fastän den inte hade utvecklats av vare sig Hegel eller Marx – var partiet. 
Hur proletariatet och partiet ska organiseras är enligt honom inte bara en 
teknisk angelägenhet utan överhuvudtaget ”en av revolutionens vikti-
gaste intellektuella frågor”.36 Det kommunistiska partiet består i sista hand 
av ledande intellektuella och sådana som blivit klassmedvetna före alla 
andra. Det är denna intellektuella och politiska elit som ska driva på ut-
vecklingen och gå i bräschen för det nya kommunistiska samhället.

Lukács resonemang i fråga om partiet var tydligt påverkat av Lenin, 
men som redan konstaterats var han när han skrev Historia och klass-
medvetande inte leninist till punkt och pricka. Det var han inte heller i 
avseende på partiteorin, utan även på den punkten gav han sitt stora er-
kännande till Luxemburg, fastän han menade att hon de facto överskat-
tade värdet av proletariatets spontana massaktioner och underskattade 
betydelsen av det medvetna organisatoriska arbetet. Den stora utma-
ningen, påpekar Lukács, ligger i att finna en medelväg och ”en växelverkan 
mellan spontanitet och medveten reglering”.37 Detta är en förmedlande 
ståndpunkt mellan Lenins och Luxemburgs respektive positioner, även om 
den kritik Lukács för fram mot Luxemburg onekligen är skarpare än den 
han riktar mot Lenin. I Historia och klassmedvetande står han helt klart 
närmare Lenin än Luxemburg, men det är kombinationen av deras teorier 
tillsammans med det bestämmande hegelska inflytandet som gör verket 
så fascinerande och originellt i den teoretiska marxismens historia.

Till Lenins och sitt eget försvar

Så även om Gunnar Gunnarssons påstående att Historia och klassmed-
vetande vittnar om att Lukács vid tiden för dess tillkomst fortfarande inte 
hade ”frigjort sig från restbestånd av hegeliansk historiemetafysik” knap-
past låter sig motsägas, kan det med lika goda skäl hävdas att det tydliga 
hegelska inslaget hör till bokens stora förtjänster och i högsta grad bidrar 
till att den ännu idag – snart hundra år efter dess publicering – fortsätter 
att vara synnerligen läsvärd.38 Åtskilliga rester av ”hegeliansk historie-
metafysik” fanns för övrigt kvar också hos den senare Lukács. Förutom 
att han aldrig övergav Hegel som en central inspirationskälla i sitt eget 
tänkande fortsatte han genom hela sitt liv att betona de hegelska inslagen 
hos Marx: snarare än att på något entydigt sätt bryta med den hegelska 
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filosofin modifierade och vidareutvecklade Marx den för sina egna syften. 
I motsats till exempelvis Louis Althusser stod det för Lukács klart att Marx 
i mångt och mycket var hegelian ännu när han skrev Kapitalet.

Samtidigt är det uppenbart att komplexitetsgraden i Lukács eget förfat-
tarskap efterhand försvagades. Efter publiceringen av Historia och klass-
medvetande blev hans tänkande successivt mer enkelspårigt. Det har åt-
minstone till viss del att göra med att han blev mer rättroende leninistisk. 
När Historia och klassmedvetande gavs ut hade Lenins teorier om kapi-
talismen, imperialismen, partiet och revolutionen ännu inte upphöjts till 
den ortodoxa överideologi som de snart kom att kodifieras till i statskom-
munismens hemland.

Det förtjänar att framhållas att även Lukács, åtminstone indirekt,  gjorde 
sitt till för att driva på den här dogmatiserande utvecklingen, först och 
främst med sin lilla bok om Lenins tankevärld som han skrev ihop snabbt 
efter dennes bortgång i januari 1924. I sin Leninmonografi ger han ett lika 
positivt som klargörande porträtt av den förste sovjetiske ledarens liv och 
verk. Även här betonar han den dialektiska metodens betydelse såtillvida 
att Lenin sägs representera en ny fas i den materialistiska dialektikens 
utveckling:

Lenin har inte bara återställt den marxistiska lärans renhet efter år-
tiondens förflackning och vanställande som vulgärmarxismen åstad-
kommit, utan vidareutvecklat själva metoden, gjort den konkretare 
och rikare.39

Det faktum att Lukács i övrigt inte heller här gör något av Lenins in-
tresse för Hegel förklaras av att de Filosofiska anteckningsböckerna – där 
detta intresse tydligast kommer till uttryck – fortfarande inte hade publi-
cerats. Annars hade han säkert citerat Lenins numera välkända utsaga att 
det är omöjligt att riktigt begripa Kapitalet om man inte läst och förstått 
Hegels Logik.40

Trots den hyllande Leninboken kom Lukács snart att bli föremål för 
hård kritik från Sovjetkommunistiskt håll. Den tolkning av Marx och 
Hegel som han gjorde i Historia och klassmedvetande framstod som allt-
för kontroversiell för att få passera obemärkt. Kritiken mot Lukács fram-
fördes framför allt av László Rudas, som inte bara var en inflytelserik 
marxist-leninistisk filosof utan också en ledande person i det ungerska 
kommunistpartiet, och den sovjetiske filosofen Abram Moissejovich Debo-
rin som stod nära Georgij Plechanov, den ryska socialdemokratins teo-
retiska förgrundsgestalt och tillsammans med Kautsky chefsideologen 
bakom Andra Internationalen. Rudas och Deborin vände sig båda mot 
vad de kallade Lukács ”revisionism”, inklusive hans kritik av Engels 
natur dialektik, framhävande av Luxemburgs betydelse på Lenins bekost-
nad och mot vad de uppfattade som en allmän subjektivism i Historia och 
klassmedvetande.41
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Man trodde länge att Lukács aldrig besvarade den här kritiken, eller 
rättare sagt att han dröjde med att göra det och när han väl svarade valde 
att ta avstånd från många av sina tidigare ståndpunkter. När en ny tysk 
upplaga av Historia och klassmedvetande publicerades så sent som 1968 
kunde Lukács i ett nyskrivet förord framhålla att han nu betraktade 
mycket i boken som mer eller mindre felaktigt och förkastligt.42 Redan 
tidigare hade han då tagit avstånd från sin kritiska behandling av Engels 
naturdialektik.43 Överhuvudtaget kritiserar den sene Lukács nästan aldrig 
Engels, utan omtalar honom så gott som enbart i positiva ordalag.44  Detta 
är bara ett exempel på att han från slutet av tjugotalet och framåt så gott 
han kunde försökte vara trogen den sovjetkommunistiska dogmatiken 
med dess upphöjande av den heliga treenigheten Marx, Engels och Lenin.

Men långt efter Lukács död 1971, när de tidigare hemliga arkiven i de 
före detta statskommunistiska länderna öppnades efter Sovjetunionens 
fall, hittades i Moskva en tidigare okänd svarsskrivelse av hans hand. I 
”Chvostismus und Dialektik”, som av allt att döma författades 1925 eller 
1926, framställer Lukács sig själv som en renlärig leninist på samma gång 
som han tar Historia och klassmedvetande i försvar. Det övergripande 
syftet med boken beskriver han nu på följande sätt:

Att metodologiskt demonstrera att bolsjevismens organisation och 
taktik är den enda möjliga konsekvensen av marxismen; att bevisa att 
bolsjevismens problem logiskt och med nödvändighet följer – det vill 
säga logiskt i dialektisk mening – från den marxistiska dialektiska 
metoden så som den etablerades av dess grundare.45

I stället för att ta dessa utsagor som en indikation eller bekräftelse på vad 
Historia och klassmedvetande egentligen handlar om, vilket John Rees 
tenderar att göra i sin inledning till den engelska utgåvan av försvars-
skriften, måste utsagorna förstås utifrån sin specifika kontext.46 I hög grad 
är det fråga om ett försök till tillrättaläggande i enlighet med hur Lukács 
nu ville att boken skulle tolkas.

Med tanke på att dogmatiseringen av Lenin hade gått mycket längre än 
när Historia och klassmedvetande publicerades bara ett par, tre år tidi-
gare ter det sig inte så märkligt att den kommunistiske ledaren här fram-
ställs som den mest självklara auktoriteten vid sidan av Marx och Engels 
– liksom att även ”kamrat Stalin” omnämns positivt.47 Även på andra sätt 
framstår den nya skriften som mer leninistisk än det verk som den utger 
sig för att förklara och försvara. Medan synen på partiet hade varit något 
ambivalent i essäsamlingen från 1923 tar Lukács här entydigt ställning 
för Lenins förståelse av partiet framför Luxemburgs; hon åberopas bara 
vid några få tillfällen och då huvudsakligen negativt.48 I jämförelse med 
Historia och klassmedvetande nertonas i någon mån också Hegels bety-
delse för Marx tänkande utan att Lukács för den skull överger sin egen 
hegeliansk-marxistiska grundhållning. Däremot var han alltifrån den här 
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tiden angelägen om att tydliggöra att Hegelinfluenserna var helt förenliga 
med den från högsta ort i Moskva föreskrivna marxism-leninismen.

Från den unge Marx till den unge Hegel

När Lukács skrev Historia och klassmedvetande och sitt senare försvars-
verk hade han inte tillgång till Marx samtliga skrifter. Vid den här tiden 
hade många av Marx texter fortfarande inte publicerats, däribland De 
ekonomisk-filosofiska manuskripten och Grundrisse, vilka återupptäcktes 
först under senare delen av tjugotalet.49 När De ekonomisk-filosofiska 
manuskripten för första gången gavs ut 1932 hade Lukács i och för sig 
redan haft möjlighet att ta del av dem, då han 1930 arbetade som veten-
skaplig assistent vid Marx-Engels-Lenin-Institutet i Moskva. Men detta 
var ändå flera år efter att han hade skrivit Historia och klassmedvetande. 
Paradoxalt nog kastar Manuskripten från 1844 inte desto mindre ett in-
tressant ljus över mycket av det Lukács hade tagit upp i sin kontroversi-
ella bok, i synnerhet reifikationsteorin.

Det som står i fokus i Lukács reifikationsteori är vad han kallar varu-
strukturen och hur allt i det kapitalistiska samhället tenderar att anta 
tingliknande former. ”Varustrukturens väsen”, skriver han, ”består i att 
ett förhållande, en relation mellan människor antar karaktären av ett ting 
och på så sätt får en ’spöklik föremålslighet.’”50 Varuformen är konstitue-
rande för hela det moderna, kapitalistiska samhället och särskiljer detta 
från alla tidigare samhällssystem. Varor har förvisso funnits tidigare i 
historien, men det som är nytt är att varuformen nu genomtränger hela 
samhället inklusive alla dess livsyttringar. Det är först i ett kommunistiskt 
samhällssystem som reifikationen kan övervinnas. ”’Frihetens rike’, slutet 
på ’mänsklighetens förhistoria’ innebär just att de objektiverande relatio-
nerna mellan människorna, dvs reifikationen, börjar återställa sin makt 
till människan.”51

Lukács utvecklade sin analys om alltings reifiering eller förtingligande 
utifrån Marx ekonomiska beskrivning av varufetischismen i Kapitalet.52 
Med publiceringen av De ekonomisk-filosofiska manuskripten gavs nu 
enligt många samtida bedömare en sorts humanistisk grund för hela reso-
nemanget i och med den utläggning som den unge Marx gör där av arbe-
tarnas alienering i den moderna kapitalistiska produktionsprocessen, det 
vill säga hur de i den industrialiserade arbetsprocessen successivt förfräm-
ligas inte bara från den vara de framställer utan också från sig själva, 
andra människor och i sista hand mänskligheten som art.53

När De ekonomisk-filosofiska manuskripten gavs ut i början av 1930-
talet väckte de en enorm uppmärksamhet bland vänsterteoretiker. De kom 
att spela en nyckelroll i vidareutvecklingen av den hegelianska marxismen 
och frågan om hur alienationen närmare bestämt skulle förstås kom att 
diskuteras livligt. Med sin reifikationsteori hade Lukács försökt påvisa 
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förtingligandets avhängighet av det kapitalistiska samhällssystemet, vilket 
innebär att han underströk sambandet mellan ekonomin och reifikationen 
utan att för den skull helt reducera förtingligandet till ekonomiska för-
hållanden. Det är ett synsätt som kan jämföras med hur till exempel Erich 
Fromm, som på trettiotalet hörde till Frankfurtskolan, utifrån De ekono-
misk-filosofiska manuskripten gjorde en sorts antropologisk och psyko-
logisk tolkning av Marx utan att ta nästan någon hänsyn alls till ekono-
miska angelägenheter.54 Det var en tolkning som stod väldigt långt från 
Lukács, som alltid var skeptiskt inställd till psykologiska förklarings-
modeller.

Trots att Manuskripten från 1844 tycktes stödja Lukács humanistiska 
och hegelianska tolkning av Marx gjorde han inget nytt försök att för-
svara Historia och klassmedvetande. I stort sett hade han vid den här tiden 
redan accepterat och anpassat sig till den officiella sovjetkommunistiska 
partilinjen. Under större delen av 1930-talet levde och verkade han i 
Moskva. Sovjetunionens totalitära utveckling under Stalins ledning  gjorde 
det allt svårare och till sist helt omöjligt att öppet diskutera politiska 
frågor, och Lukács valde att lämna den politiska teorin och praktiken till 
förmån för estetiska och filosofihistoriska frågor, även om han där arbe-
tade utifrån ett konsekvent marxistiskt och därmed politiskt perspektiv.

Som Georg Lichtheim framhåller blev Lukács primära mål nu att ut-
veckla ”en estetisk teori som skulle vara för den östeuropeiska socialis-
tiska världen vad den tyska idealismen i allmänhet och Hegel i synnerhet 
hade varit för den borgerliga världen”.55 För att ha sådana anspråk på att 
formulera en alternativ socialistisk estetik framstår Lukács litterära och 
kulturella preferenser som påfallande traditionella för att inte säga este-
tiskt konservativa. Precis som under sin förmarxistiska period hyllade han 
realistiska författare som Goethe, Balzac, Tolstoj och Mann och de ideal 
om totalitet, universalitet och harmoni som han vägleddes av gjorde det 
omöjligt för honom att uppskatta expressionismen och många andra typer 
av modernistisk konst och litteratur, inklusive författare som Franz Kafka, 
James Joyce och Virginia Woolf.56

Under sin tid i Moskva på trettiotalet skrev Lukács också ett större 
 filosofihistoriskt arbete om Hegel, Der junge Hegel, som färdigställdes 
1938 men publicerades först efter andra världskriget. Om Hegel trots allt 
hade stått i skuggan av Marx i Historia och klassmedvetande är det Hegel 
själv som står i förgrunden i Der junge Hegel. Och om läsningen av Marx 
i boken från 1923 hade varit hegeliansk så gör Lukács nu en marxistisk, 
historiematerialistisk och ideologikritisk tolkning av den unge Hegels 
 filosofi. Det hindrar honom inte från att ha anspråk på att med Der junge 
Hegel också kasta nytt ljus över Marx tänkande. I ett senare tillagt förord 
framhåller han till exempel att han med sin bok försöker klargöra hur 
djupgående Marx är förbunden med ”den progressiva tyska utvecklingen 
från Lessing till Heine, från Leibniz till Hegel och Feuerbach”.57
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Der junge Hegel består av fyra huvuddelar. Den första handlar om vad 
Lukács kallar Hegels tidiga republikanska fas, från 1793 till 1796, under 
vilken han levde i Bern och tog starka intryck av den franska revolutionen. 
Den andra delen tar upp åren i Frankfurt, 1797–1800, då Hegel enligt 
Lukács genomgick en kris i avseende på sin samhällssyn samtidigt som 
han började utveckla sin dialektiska metod. Den tredje delen behandlar 
Jenaperioden, mellan 1801 och 1803, då han utformade sin objektiva 
idealism. Fjärde delen, slutligen, fokuserar på åren 1803 till 1807, då 
Andens fenomenologi publicerades och Hegel definitivt bröt med Schel-
ling.

I jämförelse med Historia och klassmedvetande är studien om den unge 
Hegel mindre essäistisk och mer traditionellt akademisk. På det stora hela 
är framställningen redig, gedigen och välunderbyggd, även om vissa av 
bokens teser och argument onekligen framstår som mindre övertygande. 
Det gäller inte minst påståendet att Hegels teologiska period endast  skulle 
vara en reaktionär myt.58 Huvudtesen i Der junge Hegel låter sig däremot 
inte avfärdas så enkelt, nämligen att Hegel var den ende av de tyska idea-
listiska filosoferna som tog lika starka intryck av den industriella revolu-
tionen i England som den politiska revolutionen i Frankrike och att hans 
dialektiska metod utvecklades i ett försök att begripliggöra och begrepps-
liggöra denna dubbelsidiga revolutionära utveckling. På så sätt visar 
Lukács hur Hegels filosofi och i synnerhet hans dialektik utformades mot 
bakgrund av tidens socioekonomiska förhållanden och framväxten av den 
moderna politiska ekonomin. Tillvägagångssättet i boken är med andra 
ord utpräglat historiematerialistiskt och kan enligt författaren själv be-
traktas som en illustration av ”den geniala insikt” som Marx formule-
rade i De ekonomisk-filosofiska manuskripten:

Storheten i den hegelska Fenomenologin (…) är alltså att Hegel fattar 
människans skapelse av sig själv som en process, (…) att han således 
fattar arbetets väsen och förstår den objektiva, den sanna, alltså den 
verkliga människan som resultat av hennes eget arbete.59

För Hegels del innebar Andens fenomenologi – som utgör själva slutpunk-
ten i Der junge Hegel och som Lukács på annat håll beskriver som ”ett 
verk som på högsta då tänkbara nivå mest pregnant sammanfattar tidens 
olika tendenser” – samtidigt en sorts försoning med verkligheten (Versöhn-
ung mit der Wirklichkeit) efter hans upproriska för att inte säga revolu-
tionära ungdomstankar.60 Som Löwy har understrukit finns det stora 
likheter mellan Hegels position 1807 och Lukács egen situation i Sovjet-
unionen när han författade Der junge Hegel: även han hade vid den tiden 
övergivit sina tidigare revolutionära ideal och försonats med den stalinis-
tiska verkligheten.61 Parallellen mellan Lukács och Hegel påtalades för 
övrigt redan av Theodor W. Adorno i en recension av en Lukácsbok från 
1958.62 Det bör dock tilläggas att Lukács själv mot slutet av sitt liv, efter 
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den totalitära Stalineran, explicit hävdade att han aldrig helt hade kunnat 
acceptera Hegels försoning med verkligheten.63

Hur det egentligen förhåller sig med den saken och hur stalinistisk 
Lukács faktiskt var är inte enkelt att avgöra och det är inte heller en fråga 
som kan utredas här, men det står klart att han aldrig offentligt oppone-
rade sig mot Stalin under dennes livstid. Efter Stalins död 1953 kunde han 
däremot uttrycka viss kritik mot honom – låt vara att även detta var i 
enlighet med vad som kan uppfattas som Lukács (från och med slutet av 
tjugotalet) ständiga försök att anpassa sig till den offentliga sovjetkom-
munistiska linjen såtillvida att Nikita Chrusjtjov i sitt berömda tal vid den 
tjugonde partikongressen 1956 hade tagit avstånd från den stalinistiska 
terrorn och personkulten. Lukács riskerade därför ingenting när han till 
exempel i en sen intervju sade att Stalin inte var någon egentlig marxist 
och att den stora byråkratiska apparat som växte fram i Sovjetunionen 
under hans ledning var olycklig, eller när han vid samma tid kritiserade 
den karikatyrartade bild av Hegel som utvecklades under Stalintiden.64 
Samtidigt var och förblev Lukács övertygad om att även den värsta formen 
av socialism och kommunism är att föredra framför den bästa sortens 
kapitalism.65 Med en sådan utgångspunkt är det inte förvånande att han 
inte starkare motsatte sig Stalin och senare sovjetiska ledare.

Att läsa Hegel för sina egna syften

I både Der junge Hegel och den senare tillkomna Die Zerstörung der 
Vernunft, utgiven 1954, argumenterar Lukács för att Hegel i allt väsentligt 
var en rationalistisk tänkare som kraftfullt vände sig mot romantikernas 
känslouppfyllda irrationalism.66 Därmed utmanade han medvetet den bild 
av den unge Hegel som hade etablerats i den tyskspråkiga filosofin i bör-
jan av 1900-talet. Enligt denna – med Lukács ord – ”reaktionära” tolk-
ning, som fördes fram av bland andra Dilthey i den tidigare nämnda 
studien Die Jugendgeschichte Hegels, var Hegel i grund och botten en 
konservativ tänkare. Den reaktionära tolkningens företrädare framställde 
honom, påpekar Lukács, som ”en förelöpare till Bismarck” och hans filo-
sofi – ”’renad’ från all dialektik” – förvandlades ”till en världsåskådning 
för konservering av den tyska efterblivenheten, till en syntes av alla reak-
tionära tendenser”.67

I Die Zerstörung der Vernunft, ett synnerligen polemiskt arbete som på 
intet sätt hör till de mest nyanserade och sofistikerade inslagen i Lukács 
oeuvre, kontrasteras Hegel mot en lång rad förnuftskritiska tänkare – från 
Schelling över Schopenhauer och Kierkegaard till Nietzsche och sekelskif-
tets livsfilosofer – vilka sägs ha banat väg för nazismen och fascismen. Det 
innebär att Lukács, både strax före andra världskriget då han skrev Die 
junge Hegel och under det kalla kriget när Die Zerstörung der Vernunft 
tillkom, gjorde Hegel till en lierad i den kommunistiska kampen mot den 
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irrationalism som hade fått sitt tydligaste uttryck i den italienska fascismen 
och den tyska nazismen men som enligt honom också genomsyrade den 
samtida kapitalismen. Denna politiserade bild av Hegel som en övertygad 
irrationalismbekämpare – ja, i praktiken en fascismmotståndare – var i 
allt väsentligt en konstruktion av 1930-talets Lukács.68

Fastän kommunisten Lukács, precis som de Hegelläsande fascisterna, 
helt uppenbart använde Hegel för sina egna syften menade han att den 
reaktionära form av hegelianism som utvecklades i början av 1900-talet 
var ett exempel på den tyska filosofihistoriens allmänna förvanskning och 
förfalskning.69 Samtidigt var även han tvungen att medge att Hegels filo-
sofi är så pass svårförståelig och mångtydig att den låter sig tolkas på en 
mängd olika sätt. Därtill kommer det faktum att Hegels tänkande föränd-
rades över tid. Den filosof som skrev Fenomenologin skilde sig från såväl 
den yngre som den äldre Hegel. I sina marxistiska texter framställer 
Lukács genomgående den tidige Hegel som radikal för att inte säga revo-
lutionär, medan han mot slutet av sitt liv successivt sägs ha blivit alltmer 
konservativ med en sorts negativ kulmen i den ”byråkratisk-ståndsmäs-
siga statsteori” som presenteras i Grundlinien der Philosophie des Recht.70

Det är därför knappast en tillfällighet att Rättsfilosofin är det större 
verk av Hegel som Lukács genomgående skriver minst om, trots att studien 
från 1821 brukar stå i fokus vid behandlingen av Hegel i olika översikts-
verk av de politiska idéerna historia. I sitt omfattande författarskap, från 
den tidiga studien om romanens teori till de sena arbetena om förnuftets 
förstörelse och det samhälleliga varats ontologi, återkom han däremot 
ständigt till Fenomenologin och Logiken.71 Det var i stor utsträckning 
utifrån dessa båda verk han utformade sin specifika form av hegeliansk 
marxism.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att Hegel vid sidan av Marx 
var och förblev den viktigaste referenspunkten i Lukács författarskap från 
slutet av 1910-talet och framåt. Han tolkade Marx utifrån ett hegelianskt 
perspektiv (först och främst i Historia och klassmedvetande) och Hegel 
utifrån ett marxistiskt och historiematerialistiskt perspektiv (framför allt 
i Der junge Hegel). Även om hegelianismen till och med i högre grad än 
marxismen utgjorde en konstant i hans tänkande var det genom sin syntes 
av dessa båda idéströmningar i Historia och klassmedvetande han läm-
nade sitt mest betydelsefulla bidrag till den moderna politiska idéhistorien.

Efter publiceringen av det kontroversiella verket från 1923 förlorade 
Lukács tänkande mycket av sin komplexitet i takt med att han anpassade 
sig till den förenklade form av marxism-leninism som snart kom att på-
bjudas i det stalinistiska Sovjetunionen. Samtidigt fortsatte han att betona 
den hegelska filosofins och i synnerhet dialektikens betydelse inte bara 
som en central utgångspunkt för Marx och marxismen utan också som 
ett redskap i den samtida kampen mot det kapitalistiska samhällssystem 
som han betraktade som ett av mänsklighetens värsta gissel. Först som 
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sist var det för att kritiskt utmana kapitalismen, vitalisera marxismen och 
i förlängningen befria människan som författaren till Historia och klass-
medvetande menade att det är nödvändigt att gå tillbaka till Hegel.

Summary

Back to Hegel! Georg Lukács, dialectics, and Hegelian Marxism. By 
Anders Burman. Georg Lukacs’ History and class consciousness, which 
appeared in 1923, is the founding text of Hegelian Marxism. With the 
aim to identify, analyze and contextualize Lukács’ specific form of Marx-
ism and his uses of Hegel’s philosophy, this article focuses primarily on 
History and class consciousness, but it also draws attention to Lukács’ 
pre-Marxist texts as well as his later development. Lukács’ early work, 
which primarily deals with aesthetic issues, was marked by a romantic 
anti-capitalist stance and a non-politically formulated dream of another 
world. After he had become a Marxist and joined the Communist Party 
in 1918, Lukács’ uses of Hegel became more political. As the crucial ele-
ment in Marxism he stressed the dialectical method, which was invented 
by Hegel and developed further by Marx. Additionally, in History and 
class consciousness, the proletariat occupies the same position as the world 
spirit plays in Hegel’s Phenomenology: a substance that is also a subject, 
but in order to fulfill its highest destiny and act as a revolutionary subject 
the proletariat must first become conscious. When History and class con-
sciousness was published it became subject to harsh criticism from official 
Soviet communist thinkers. It was only then, it is argued here, that Lukács 
became a thoroughly Marxist-Leninist philosopher. In his later works 
Lukács hardly deviates from the official Marxist-Leninist line, although 
he continued to emphasize the Hegelian element in Marxism. In The young 
Hegel, a work that was written in the 1930s but not published until after 
World War II, Lukács made a historical materialist interpretation of the 
young Hegel’s philosophy. Here and in his other late works, Lukács argues 
that Hegel essentially was a rational thinker who forcefully turned against 
the irrationalism of the romantics. Lukács emphasizes that we today have 
to criticize capitalism and fascism in a similar manner. It is, ultimately, 
necessary to go back to Hegel to be able to challenge capitalism, to revital-
ize Marxism and to emancipate mankind.
 Keywords: Georg Lukács, Hegelian Marxism, History and class con-
sciousness, The young Hegel, dialectics, Western Marxism.
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Behovet av formaliserad pressetik i ett samhälle med tryckfrihet kan före-
falla självklart. Att allt som får publiceras inte bör göra det hör till 
 demokratins kompromisser. En god portion ansvar har därmed lagts på 
 journalisters och redaktörers professionella omdöme. Pressetiska regler, 
ombudsmän och opinionsnämnder hör till de institutioner som ska säker-
ställa att massmediernas egenintressen varken går ut över allmänintresset 
eller privatpersoners legitima krav på respekt och integritet. När Pressens 
Opinionsnämnd inrättades 1916 var avsikten just att den skulle förhindra 
att dagspressen skulle orsaka samhällsproblem. Som ett medel till ”pres-
sens själftukt och ordning” inrättades nämnden med auktoriteten att 
kritisera enskilda publiceringar.1 Men nämnden var samtidigt pressens 
egen institution – bildad genom ett samarbete mellan Publicistklubben, 
Svenska Tidningsutgivareföreningen och Svenska Journalistföreningen – 
och syftade till att gagna dess egna intressen. Avsikten var att motverka 
inre splittring och höja pressens anseende. I detta syfte underordnades de 
enskilda tidningsmedarbetarna – vars snedsprång kunde komma att kland-
ras – vad som bedömdes vara pressens gemensamma mål.2 

I syfte att utforska den svenska pressetikens historiska formering kom-
mer denna artikel att svara på frågan hur de historiska aktörerna inom 
pressen själva formulerade pressetiska problem, deras orsaker och möj-
liga lösningar. Den svenska opinionsnämnden var vid sin tillkomst en 
pressetisk innovation, även internationellt.3 Men den var inget isolerat 
fenomen. Målet att forma och stärka pressens roll i samhället var något 
som ägnades betydande uppmärksamhet. De problem som den svenska 
pressens medarbetare formulerade kring exempelvis sensationslystnad, 
intrång i det privata, sanningskrav eller vilseledande annonser rörde inte 
endast hänsynstagande mot utomstående, utan även pressens egennytta.4 
Att göra pressetik till ett historiskt studieobjekt är därmed en utmärkt 
utgångspunkt för att undersöka vad som skulle kunna räknas till press-
politik i en utvidgad innebörd: hur politik kring pressens reglering inte 
bara bedrivits av formella politiska instanser utan också av och för press-
sen själv.

––––––––––––––––––––––

* Institutionen för idé- och lärdomshistoria, Uppsala universitet
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Undersökningen avgränsas till Sverige under ett formativt skede i slutet 
på 1800-talet och början på 1900-talet, fram till dess att Pressens Opini-
onsnämnd konstituerades. Självkritiska problematiseringar av dagspres-
sens publika relationer var inget nytt.5 Men åren kring sekelskiftet etable-
rades nya arenor för pressetisk verksamhet: Publicistklubben (PK) hade 
bildats redan 1874 men från 1897 utvidgades verksamheten från Stock-
holm till hela landet och medlemsantalet ökade, Svenska Tidningsutgiva-
reföreningen (TU) bildades 1898, och 1901 tillkom Svenska Journalist-
föreningen (SJF). I dag är pressetiken stadigt institutionaliserad, men det 
var alltså först under åren kring 1900 som samtliga organisationer bakom 
denna institutionalisering etablerades. Även publicistmöten och fackpress 
utgjorde fora för diskussioner och samarbeten där anspråken var att ar-
beta för pressens gemensamma intressen. Från åren kring sekelskiftet 1900 
intensifierades ambitionerna att sprida en positiv bild av pressen som 
samhällelig aktör, något som kan sättas i samband med dessa nya sam-
manhang och organisationer.6 En uppfattning om pressen bland medar-
betarna själva var att tidningarnas uppdrag inte bara var att spegla, utan 
även leda opinioner och samhällsutveckling.7 

Under denna tid fortsatte läsekretsarna att öka, tidningarnas innehåll 
omdanades och breddades, nya arbetsmetoder – inklusive de ovan nämn-
da föreningarna – infördes, och mer aktiva ideal för medarbetarna etable-
rades. Man började tala om en amerikanisering av tidningsskapandet, 
vilket dels kunde innebära en mer aktiv, mindre refererande och mer ges-
taltande och känslomässigt engagerad journalistik, dels nya och publik-
tillvända sätt att strukturera texter och framhäva innehållet med layoutens 
hjälp. Samtidigt associerades amerikaniseringen ofta med en ekonomiskt 
framgångsrik men ansvarslös sensationsjournalistik, och utvecklingen sågs 
inte sällan som problematisk.8 Den verksamhet som kommer att studeras 
här var en del av dessa förändringar, men en del som fortfarande är un-
derutforskad, även internationellt. Det svenska fallet är knappast unikt, 
och den analytiska ingång till pressetikens historia som undersökningen 
föreslår är lika användbar för att studera utvecklingen i andra länder. 

Pressetik som historiskt studieobjekt

Denna artikel avser att bidra med nya analytiska perspektiv på  pressetikens 
historia. Den övervägande delen forskning om pressetik är samtidsorien-
terad och ofta med normativa syften även då den diskuterat tidigare 
former av pressetik.9 I den mån intresset riktas mot pressetik och dess 
formering i förfluten tid har forskningen ofta varit upptagen med att 
skriva ett slags baklängeshistoria med syfte att spåra vår tids praktiker 
eller ideal bakåt i tiden. Detta har inte sällan skymt de problematise-
ringar som gjorde pressetik angelägen i sin samtid.

Termen pressetik hade inte kommit i bruk i Sverige i början på förra 
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seklet. Jag använder alltså pressetik som ett analytiskt begrepp, samtidigt 
som jag vill definiera begreppet för att täcka in vad som brukar avses i 
såväl vardagssammanhang som forskning. I denna undersökning förstås 
således pressetik som uttalanden om hur företrädare för pressen bör  agera 
i sina relationer till publiker och andra som kunde tänkas påverkas av 
deras handlande. Pressetiken utgör svar på frågor om ansvar för publice-
ringar och arbetsmetoder, och om vilka krav som, både av dem själva och 
av andra, kan ställas på pressmedarbetares yrkesutövning.10 Tidnings-
medarbetarnas formuleringar av problem och ansträngningar för att lösa 
dessa kan beskrivas som pressetiska praktiker i den mån som de beaktade 
och sökte tillmötesgå dessa krav.

Denna studie tar sin utgångspunkt i de reformerande ambitioner som 
låg till grund för den pressetiska verksamheten. Med det menar jag målet 
att bland såväl tidningsmedarbetare som deras publiker etablera och upp-
rätthålla nya förhållningssätt och handlingsmönster. Etikens presspoli-
tiska sida syftade till att reglera och understödja pressen som en maktfak-
tor i samhället. Men föremålen för dess direkta maktutövning var ofta 
enskilda individer. Det är lätt att tänka sig pressetik som en återhållande 
och begränsande faktor i mediernas verksamhet, vars effekter är att hindra 
vissa typer av publiceringar. Det är helt riktigt. Men pressetik är också 
intressant av den anledningen att den kan skapa nya möjligheter att ut-
forma pressens anspråk, dess medarbetares självförståelser och önskade 
relationer till publikerna.

Ett sätt att komma åt denna produktiva aspekt är att ta fasta på begrep-
pet styrning som utgått från Michel Foucaults arbeten. Med styrning 
avses att avsiktligen leda eller sköta både sig själv och andra, med ledning 
av en uppsättning normer och med vissa avsedda (men inte nödvändigtvis 
uppnådda) resultat som mål. Maktutövning har studerats som en verk-
samhet som förutsätter och formar handlingsutrymmen. Styrning ut-
formas, skriver en av företrädarna för denna forskning, ”according to 
what we take to be true about who we are, what aspects of our existence 
should be worked upon, how, with what means and to what ends”.11 
Begreppet styrning kan därmed operationaliseras till en rad frågor. Hur 
beskrevs problemen med tidningsmedarbetarnas yrkesutövning och pres-
sens relationer till sina publiker? Vad skulle uppnås med verksam heten? 
Vilka försanthållanden om pressens medarbetare och publiker ingick i 
dessa problemformuleringar och i de medel som avsåg att lösa problemen? 
Hur gick man till väga för att lösa dem? Genom dessa frågor är det  
möjligt att frilägga den historiska rationaliteten i pressetiken: hur den 
bildade ett mönster som sammanfogade problembeskrivningar, mål och 
medel.

Källmaterialet utgörs av PK:s publikationer Publicistklubben, Pressen 
och Meddelanden från Publicistklubben, TU:s Meddelanden från styrelsen 
för Svenska Tidningsutgivareföreningen, samt SJF:s Journalisten. Dessa 
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publikationer var primärt avsedda för kommunikation mellan pressens 
medlemmar. Här publicerades sådant som årsberättelser, mötesreferat, 
cirkulärskrivelser, utlåtanden, anmälningar om beslut, liksom, framför allt 
i Pressen och Journalisten, mer debatterande eller utredande artiklar. De 
tre pressföreningarna och deras publikationer tillät diskussioner i press-
etiska frågor där deltagarna i mindre mån behövde vinnlägga sig om en 
passande fasad mot utomstående.12 Samtidigt var resonemangen i dessa 
fora givetvis inte isolerade från ett bredare samtal om pressens problem 
och uppgifter i det moderna samhället, och några skarpa gränser mellan 
medarbetare och utomstående kritiker är ofta svåra att dra. En empirisk 
utgångspunkt i material från pressföreningar och fackpress har i detta 
sammanhang fördelen att journalister, redaktörer och tidningsutgivare här 
artikulerade pressens egna intressen och målsättningar på ett ovanligt 
tydligt sätt, som regel utifrån den självmedvetna och inte sällan självtill-
räckliga positionen som sådana tidningsmedarbetare.

De diskussioner som här står i fokus var endast undantagsvis en plats 
för partipolitisk polemik. Anspråken var istället som regel att tala utifrån 
pressens gemensamma intresse. Detta ska inte dölja att en intern kamp 
inom pressen också varit för handen. Inte heller satte tidningsmedarbe-
tarna alltid hela pressens intresse i första rummet.13 Givet undersökning-
ens syfte är det emellertid inte dessa konflikter som blir det centrala att 
analysera. Tvärtom kommer fokus riktas mot anspråken på att tala som 
representant för pressen och de därtill knutna ambitionerna att formulera 
och arbeta för gemensamma intressen.

Både den svenska och internationella historiska forskningen har  generellt 
visat ett begränsat intresse för hur tidningsmedarbetarna i mer enskilda 
sammanhang problematiserat pressens publika relationer. Vanligare har 
varit att undersöka en mer allmän diskussion än den som fördes i publika-
tioner av det slag som ligger till grund för denna artikel.14 Flera forskare 
har framhållit pressetik som en del i en strävan efter att skapa legitimitet 
för pressen och dess medarbetare, men inte heller här har de mer interna 
diskussionerna studerats.15 Det är tydligt att pressen, liksom andra mass-
medier och journalistiken i stort, framgångsrikt har förankrat bilden av 
sig själv som ett allmänintresse med central betydelse för demokratin, 
samtidigt som särintressen dolts.16 Pressens betydelse för det politiska livet 
kan emellertid inte inskränkas till tidningarnas partipolitiska ställnings-
taganden eller användning som arena för politisk debatt, utan ska även 
förstås i ljuset av den politik som bedrivits av pressen med dess egenin-
tresse som ledstjärna. Pressen är beroende av trovärdighet för sin ställning, 
men hur dess legitimitet och förment naturliga roll i samhället etablerats 
finns det, som bland andra Patrik Lundell framhållit, även internationellt 
sett ännu endast lite kunskap om. Lundells egna studier av hur pressen 
offentligt iscensatt och kommunicerat sin makt har visat att inte bara de 
egna tidningarna eller de traditionella massmedierna har använts i detta 
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syfte.17 Mer interna problemformuleringar som låg bakom legitimitets-
strävandena, eller de sätt som pressen själv skulle reformeras som en del 
i legitimitetsskapandet, har däremot i mindre mån stått i fokus och har i 
alla händelser inte studerats som en del av formeringen av en pressetik.18

Tidigare studier har även på andra sätt som regel endast berört en-
skilda delar av de pressetiska problematiseringarna. Den sammanhäng-
ande rationalitet i de pressetiska problematiseringarna som denna artikel 
syftar till att utforska har alltså inte synliggjorts. Många undersökningar 
har handlat om objektivitetsidealens historia, medan andra ägnas tillkom-
sten av pressetiska institutioner.19 För svensk del har forskningen fokuse-
rat på det senare. Britt Börjesson och Lennart Weibull har studerat vår 
tids pressetiska regelsystemets framväxt och innehåll, och spårat detta 
tillbaka till några kortfattade riktlinjer som PK formulerade år 1900.20 
Betraktat som en historisk analys är problemet med deras forskning dess 
presentism. Fokuseringen på regelverk, motiverat av samtida förhållanden, 
medför att undersökningen utelämnar övriga dåtida fora för och sätt att 
diskutera, uttrycka och etablera pressetiska problem och förhållningssätt. 
Metoden riskerar att tolka dåtida företeelser utifrån en senare tids press-
etiska praktiker snarare än i ljuset av de ambitioner och problembeskriv-
ningar som gav dem mening i sin egen tid.21

Pressen kritiserar sig själv

De aktörer som studeras tillhörde som regel dagspressens fasta skribenter, 
redaktörer och tidningsutgivare.22 De uttalade sig från självpåtagna roller 
som respektabla och ansvarstagande, och de uppvisade som sagt en ofta 
påtaglig självtillräcklighet i fråga om den egna kompetensen. Det var 
exempelvis mycket ovanligt att i problemformuleringar explicit åberopa 
annan sakkunskap än den som kom sig ur medarbetarskap i pressen.23 PK 
var visserligen förhållandevis generös när det gällde att till sina samman-
träden bjuda in deltagare i egenskap av annat än tidningsmedarbetare, 
men att de inbjudnas framställningar godtogs var långt ifrån givet.24 Av 
två inbjudna kritiker från riksdagen, vilka motionerat om en opartisk 
”statstidning”, hade visserligen den ene själv verkat som journalist, men 
de hade ”näppeligen” kunnat ”framkomma med några anvis ningar och 
råd för en pressens reformering, som bestodo provet för den verklige 
fackmannens granskning”, slog en talare fast i PK.25 Exempel som dessa 
betyder dock inte att kritik utifrån alltid förkastades. Den var något som 
tidningsmedarbetarna tog hänsyn till, eller åtminstone hänvisade till, i sina 
interna diskussioner.26 I PK kunde också förekomma en klart uttryckt 
enighet med inbjudna representanter för annan sakkunskap än pressme-
darbetarnas.27 Men kunskap som härrörde ur en position som medarbe-
tare i pressen gavs i allmänhet status som tillräcklig för att formulera och 
lösa de aktuella problemen.
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Vilka var då de pressetiska problemen som diskuterades? Rapporte-
ringen om brott och rättegångar hörde hit, liksom intrång i det privata, 
vilseledande annonser, bristande sanningshalt och dito opartiskhet, samt 
pressens oförmåga att leva upp till sina samhälleliga uppgifter. ”Pressen” 
ska här förstås som en abstraktion som i dåtiden togs för given, utan att 
alla för den skull var överens om exakt vad som avsågs eller hur detta 
skulle värderas. Som abstraktion var ändå pressen ett samlande namn på 
en lång rad sammanlänkade praktiker, ting och människor: intervjuer, 
sammanträden, redaktioner, tidningar, ledarskribenter, referenter, tid-
ningsägare, och så vidare. Det var inte denna abstrakta helhet, eller tid-
ningsmediet i sig, som kritiken riktades emot, utan snarare var det speci-
fika aspekter eller delar av pressen som klandrades. Men problem för en 
del tolkades allt som oftast som problem för helheten. Exempelvis kunde 
felsteg av enskilda tidningar eller medarbetare betyda problem för hela 
pressen, och journalisternas anseende var beroende av pressens anseende 
och vice versa.

Bevakning av brott och rättegångar var sedan det tidiga 1800-talet en 
av rutinuppgifterna på tidningarna, men framstod ofta som problematisk. 
Namnpubliceringar ansågs riskera att utpeka oskyldiga och motverka 
särskilt unga småbrottslingars rehabilitering.28 Det talades även om en 
sensationslystnad, särskilt då vålds- eller osedlighetsbrott samt självmord 
omskrevs. Både skildringarnas stil och de fakta som meddelades ansågs 
problematiska, eller som det uttrycktes i Journalisten 1910: ”detta sensa-
tionella utbroderande medelst rafflande och pikanta rubriker och genom 
omtalande av alla möjliga ruskiga detaljer”.29 Sådana beskrivningar på-
stods kunna förleda vissa läsare till att själva begå brott, och utförligheten 
ansågs instruera om hur brott kunde begås.30 Frågor om pressens behand-
ling av utomståendes privata angelägenheter återkom under hela perioden. 
Exempelvis framhölls tidningarnas ”inträngande på familjeområdet” eller 
rapporter från ”slutna föreningar och sällskap”.31 Brottmålsreportage 
kunde vara en del i detta, exempelvis då reportrar uppgavs ha trängt sig 
in hos en mördad mans änka för att uppteckna ”de uttryck hon gaf åt sin 
sorg”.32 

Även annonser var ett område för tidningsmedarbetarnas kritiska dis-
kussioner. Då annonser för bedrägliga läkemedel diskuterades i PK 1912 
var intresset stort och bland andra infann sig inbjudna representanter för 
läkar- och apotekarkåren. De som skulle skyddas var de tidningsläsare 
som lurades av annonserna. Men tidningsmedarbetarna var långt ifrån 
eniga inbördes om problemets vikt. Det ekonomiska värdet av annon-
serna kunde beskrivas som betydligt större än den skada de tillfogade.33 
Flera andra former av ”reklamofog” kunde framhållas som hot mot tid-
ningarnas ekonomi, men även pressetiska aspekter tillkom. Det gällde 
framför allt reklam som gavs skenet av redaktionell text. När TU:s sty-
relse utredde frågan 1905, konstaterade exempelvis en av dess ledamöter 
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att notiser av detta slag gör tidningarna ”meddelaktiga i annonsörernas 
försök att föra allmän heten bakom ljuset” och därigenom ”skyldiga till 
ett medvetet bedrägeri”.34

När pressens osanningar debatterades begränsade sig resonemangen 
huvudsakligen till frågor om uppenbart falska uppgifter. Sådana publice-
ringar kopplades regelbundet till de så kallade notisjägarna, särskilt i 
början av perioden. Exempelvis fastslogs utan invändningar i PK att deras 
referat från rättegångar inte sällan var oriktiga, ofullständiga eller osanna, 
och att de inte ens kunde anförtros att leverera ”nakna fakta” till tidningar-
na.35 Även fasta redaktionsmedarbetare tillskrevs osanningar, bland annat 
i samband med de spionrykten om ryska sågfilare som spritts i tidningar-
na.36 I Journalisten uttrycktes oro över amerikaniseringen av pressen. 
Exempelvis vände sig en redaktör emot pressens ”bristande  ansvarskänsla, 
oförmågan att uppfatta sin egen makt och betydelse”, en brist som bland 
annat yttrade sig i sensationslystna och lögnaktiga löpsedlar vilka i värsta 
fall kunde framkalla panik bland läsarna.37 

Föreställningen att pressen hade särskilda uppgifter togs som en själv-
klarhet, och oförmågan att ta hand om dessa formulerades som ett press-
etiskt problem, särskilt under undersökningsperiodens andra hälft. Exem-
pelvis anfördes att pressen inte fyllde ”sin uppgift såsom politisk och  social 
faktor, såsom språkrör för den allmänna meningen och såsom folkupp-
fostrare af betydenhet”.38 Med liknande utgångspunkter fick partipressen 
utstå kritik. I Journalisten framhölls bland annat att partiorganen inte 
vinnlade sig om opartiskhet i nyhetsförmedlingen, vilket ledde till ett 
”åsidosättande av läsarens berättigade krav på att hållas à jour med de 
politiska företeelserna”.39 Problemet med pressens oförmåga att uppfylla 
sina förgivettagna uppgifter gick igen i flera andra sammanhang. Rap-
porteringen från rättegångar kunde exempelvis beskrivas som ett område 
där pressen borde granska rättskipningen, ”vägleda allmänheten” och 
undervisa den i ”viktiga lagfrågor”, men att detta inte sköttes tillfreds-
ställande.40 Vidare ansågs den ”offentliga kontrollen” av riksdagen ha 
försämrats till följd av de gemensamma riksdagsreferat som ombesörjdes 
av Svenska Telegrambyrån.41 En konservativ debattör väckte därtill frågan 
om pressen som ett direkt hot mot samhället när han i PK framhöll att 
Sveriges relationer till andra länder, främst Ryssland, hotades genom press-
sens brist på diskretion i ”statssaker”.42 Yttranden liknande dessa stod 
inte oemotsagda från motstående politiska läger, men gavs även plats i 
Journalisten.43

Diskussionerna kring konservativa Nya Dagligt Allehandas privatbrevs-
publicering 1914, vilka bildade upprinnelsen till bildandet av Pressens 
Opinionsnämnd, kom å sin sida att handla om pressen som ett potentiellt 
hot mot det politiska samtalet.44 Brevet var skrivet av den liberala redak-
tören Ragnar Fehr, och tillsänt en liberal förstakammarledamot. Nya 
Dagligt Allehanda publicerade det upphittade brevet jämte redaktionella 
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kommentarer där Fehr beskrevs som en maktlysten fosterlandsförrädare 
utan högre ideal, en karakterisering som med mindre reservationer ut-
sträcktes till de ledande liberalerna i gemen.45 Tidningens redaktör Leon 
Ljunglund förklarade i PK att han känt sig tvungen att följa sin ”högre 
plikt” och bryta mot brev hemligheten i syfte att visa vilket hot liberalerna 
var mot landet.46

I dagspressen utvecklades frågan däremot inte till någon nämnvärd 
politisk strid. Av allt att döma fördömdes brevpubliceringen med få undan-
tag.47 Det var publiceringen av privatbrev såsom en politisk metod som 
framträdde som det avgörande problemet i samtliga politiska läger.48 I PK 
försökte en mindre grupp högermän få gehör för att klubben inte hade 
rätt att döma över sina medlemmars handlingar, men utan resultat.49 PK 
antog senare en resolution där man ”på det kraftigaste” protesterade mot 
”användande av dylika journalistiska metoder, som, vilket syfte de än 
vilja tjäna, måste betraktas som moraliskt otillåtliga och ägnade att för-
gifta det offentliga livet, skapa ett olidligt osäkerhetstillstånd i det en-
skilda umgänget samt nedsätta pressen i allmänhetens aktning”. Därtill 
riktade klubben ”till pressens män i olika läger” en ”allvarlig vädjan att 
i rådande politiskt upprörda tider mera än någonsin vinnlägga sig om 
saklig stridföring och blanka vapen”.50 

Konsekvenser för pressen

Att pressen och dess medarbetare själva fick besvär av de slags publice-
ringar och arbetsmetoder som kritiserades var en viktig del i de press etiska 
problematiseringarna. Dessa beskrivningar ingick i en vidare diskussion 
om branschens anseende och självbestämmande. Att pressen borde inta 
en central position i samhällslivet var inte alltid självklart annat än för 
tidningsmedarbetarna själva. Jan Ekecrantz och Tom Olsson framhåller 
att den ömsesidiga anpassningen och sammanflätningen mellan pressen 
och exempelvis politikens och ekonomins institutioner ännu var outveck-
lad.51 Den respekt pressen och dess företrädare kunde räkna med var inte 
heller alltid betydande, även om de inte alltid drogs över en kam. Medan 
vissa tidningar uppfattades som mer seriösa, beskrevs andra som sensa-
tionslysten ”smutspress”.52 Rapporteringen om brott och rättegångar 
drogs in i diskussioner om det moderna samhällets kultur, där inte bara 
pressen utan även skönlitteratur, film, teater, varietéer och ekivoka vykort 
kritiserades.53 Föreställningarna om pressens dåliga inflytande över läsar-
na gavs tyngd mot bakgrund av de krav som utvidgningen av rösträtten 
ansågs ställa på medborgarna, samt uppfattningen att pressen borde  verka 
folkuppfostrande för att bidra till att dessa krav uppfylldes.54

Anseende var ett självklart värde i tidningsmedarbetarnas reflektioner 
över den egna verksamheten, motiverat av både sociala och ekonomiska 
skäl, men också med klara presspolitiska implikationer.55 Att tidningarna 
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publicerade sensationslystna brottsreferat, förvillande reklam och oveder-
häftiga texter eller gjorde intrång i det privata ansågs nedsättande för 
anseendet.56 Samma synsätt låg bakom de ”publikationsmål” som Pressens 
Opinionsnämnd skulle behandla. Detta var ärenden där en enskild person, 
firma eller korporation blivit utsatta för en sådan olämplig publicitet som 
stod ”i strid mot hederns fordringar eller eljest ur synpunkten af pressens 
anseende icke bör lämnas opåtalt”.57 Som vi sett beskrev PK även Nya 
Dagligt Allehandas brevpublicering som ägnat att försämra allmänhetens 
aktning för pressen.58

När tidningsmedarbetarna kritiserade vissa av de företeelser som ansågs 
sänka deras och pressens anseende talades det inte om att tillmötesgå 
andra än egna intressen. Det handlade exempelvis om hur pressens före-
trädare agerade både privat och i sin yrkesutövning, eller om vad som 
kunde publiceras om pressens medarbetare.59 I dessa sammanhang togs 
också notisjägarna upp, i Journalisten beskrivna som ”pressens lösdrif-
vare”, ”tidningarnas parasiter” och ”vanligen försupna och illa klädda”.60 
Det var ägnat att nedsätta pressens anseende och trovärdighet att dessa 
lyckades få in ovederhäftiga eller på annat sätt opassande texter i tid-
ningarna, men det beskrevs dessutom som ett problem för de riktiga 
journalisterna att i utomståendes ögon bli sammanblandade med dem.61

Diskussionerna om de pressetiska problemen ingick alltså i samman-
hang där problemens eventuella konsekvenser för utomstående underord-
nades pressens egna intressen av anseende, trovärdighet och självständig-
het. Frågor om otillbörligt inflytande över tidningarna och dess med-
arbetare var exempelvis återkommande. Det kunde röra sig om mer eller 
mindre uppenbara mutor, eller huruvida annonsörer och tidningarnas 
ekonomiska ledning kunde påverka innehållet i tidningarna.62 Utöver 
detta fanns på vissa håll en oro för eller kritik mot att tidningarna reduce-
rades till politikernas lydiga språkrör.63 Även krav på pressetiska hänsyns-
taganden som andra än tidningsmedarbetarna själva ställde uppfattades 
vid ett par tillfällen som ett hot mot pressens intressen. Ett exempel var 
kraven på att upphöra med reklamen för humbugsmedicin, vilket fram-
hölls som ett hot mot tidningarnas ekonomiska självständighet och där-
med i förlängningen mot det fria ordet.64 Vid ett tillfälle framhölls därtill 
att pressens olämpliga agerande kunde leda till lagstiftning som hotade 
pressen själv, närmast dess ekonomi. Det sades då att en sovring i brott-
målsreferaten kunde ”undanrödja de berättigade anled ningarna till klago-
mål och verka lugnande på dem, som umgås med tanken på att genom 
lagstift ningsåtgärder begränsa pressens rätt att referera brottmål”.65 Dis-
kussionerna formades dock inte till en pressens kamp mot staten.66 Brott 
mot de befintliga lagar som pressen hade att anpassa sig till diskuterades 
inte i källmaterialet, trots att det under perioden väcktes ett flertal tryck-
frihetsåtal som involverade företrädare för pressen och deras tidningar.67 
De försök från statens sida att under världskriget utöva inflytande över 
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pressen genom förhandscensur av utrikestelegram omtalades mycket säl-
lan. Under kriget var frågan politiskt känslig, och tycks av den orsaken 
undvikits att dryftas i tryck.68

I riksdagen kunde kritiken av pressen vara långtgående och rikta sig 
mot en påstådd oförmåga att fungera som arena för ett upplyst samtal. 
Det är, skriver Jonas Harvard, ”tydligt att man från statens sida ansåg sig 
ha rätt att ställa moraliska krav på pressen”.69 En socialdemokratisk 
 motion år 1915 föreslog inrättandet av en statstidning, vilken redan tidi-
gare omnämnts. Denna skulle bli en objektiv publikation för folkupplys-
ning och vara fri från sådana yttre inflytanden, främst marknadens krav 
och partiintressen, som motionärerna menade försämrade den befintliga 
pressen. Motionen väckte stark kritik, inte minst från de tidningsmän som 
satt i riksdagen, och av slogs i båda kamrarna. Även motståndarna kunde 
dock hålla med om pressens brister, samtidigt som de inte accepterade den 
föreslagna problemlösningen.70 I de här studerade sammanhangen togs 
inte motionen mer på allvar än att den ansågs ha fört med sig ett gott 
tillfälle till självkritik, vilket understryker självtillräckligheten i pressens 
granskningar av sig själv.71

Orsaksförklaringar och problemlösningar

Pressens medarbetare strävade inte bara efter att beskriva problemen, utan 
gjorde även anspråk på att förklara och lösa dem. När de sökte förklaring-
ar till de pressetiska problemen hänvisade de till strukturella förhållanden 
bortom den enskilda tidningsmedarbetarens kontroll, till individuella bris-
ter hos desamma, samt till publikernas önskemål, kritiska medvetenhet 
och benägenhet att påverkas av pressens texter. Dessa tre områden gick 
även igen i försöken att lösa problemen. I och med detta framträder den 
pressetiska styrningens rationalitet, då det blir tydigt hur den bildade ett 
mönster där problembeskrivningarna sammanhängde med analyser av 
problemens orsaker och praktiker för att komma till rätta med dem. Här 
framträder också pressetikens reformism, och att den just som en sådan 
framåtsyftande verksamhet – snarare än endast som ett sätt att värna det 
bestående – kunde syfta till att underbygga pressens ställning i samhället.

De flesta orsaksförklaringarna involverade, för det första, strukturella 
omständigheter. I synnerhet lyftes konkurrensen på tidningsmarknaden 
fram. Att notisjägares texter publicerades kunde förklaras på detta sätt: 
tidningarna ”belamras med en massa skräp, som redaktionerna, af en på 
grund af konkurrenshänsyn tämligen naturlig fruktan att ’ej vara med’, 
icke alltid våga lämna åsido”.72 Ekonomiska överväganden angavs som 
orsak till den sensationssökande rapporteringen från brott och rätte-
gångar. Det fanns alltid någon kollega som var beredd att publicera en 
sensationell skildring och därigenom ”skaffa sig ett stort öfvertag öfver 
de andra”.73 Konkurrensen kunde även förklara att tidningarna tog in 
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mediokra texter i allmänhet, liksom att de gjorde intrång i det privata.74 
Behovet av annonsintäkter förklarade humbugsreklamen och annonsörer-
nas inflytande över tidningarnas innehåll, och konkurrensen gällde som 
förklaring till textreklamen.75 Det var också av ekonomiska skäl som 
tidningarna gått samman om gemensamma referenter på viktiga områden, 
till förfång för referatens vederhäftighet och kontrollen av riksdagen.76 
Till de strukturella förklaringarna hörde de som pekade på arbets-
förhållandena på redaktionerna. När det gällde tidningsinnehållets bris-
tande kvalitet, eller till och med direkta felaktigheter i texterna, angav 
flera det höga arbetstempot eller långa arbetsdagar som orsak.77 I Journa-
listen gjordes gällande att en viktig förklaring till att notis jägare användes 
var den oordnade arbetsdelningen på redaktionerna.78 Bristande utbild-
ning eller bildningsnivå var ett annat förhållande som fick förklara att 
pressen inte uppfyllde sin uppgifter eller krav på saklighet, samt produce-
rade sensationssökande texter eller gjorde intrång i det privata.79

Orsaksförklaringarna utgick, för det andra, från försanthållanden om 
de enskilda medarbetarnas karaktärer och deras sätt att utföra det  dagliga 
arbetet på tidningarna. Liksom de ekonomiska förhållandena kunde dessa 
förklaringar bidra till att ange orsakerna till de flesta av de press etiska 
problem som identifierades. På detta sätt kunde ”slentrian”, ” gammal 
vana” eller ”obetänksamhet” förklara att företrädare för pressen lät sig 
mutas, använde sig av notisjägare, skrev ut namn på småbrottslingar och 
själv mördare eller publicerade förargelseväckande uttalanden om främ-
mande makter.80 Den sensations sökande journalistiken kunde för klaras 
med bristande ”behärskning”, ”ansvarskänsla” eller ”varsamhet”, eller med 
”tanklöshet” eller otillräckligheter i ”det sunda omdömet”.81 Vidare  sattes 
den bristande pliktuppfyllelsen vad gäller omsorgen om tryckfriheten i 
samband med den enskildes ”samvete”, och politiskt vinklade nyheter var 
ett resultat av att relevanta ”dygder” inte togs hänsyn till, medan mot-
tagligheten för mutor tillskrevs oförmågan att emotstå ”frestelser”.82

Den tredje dimensionen av förklaringarna till de pressetiska problemen 
tog sin utgångspunkt i pressens föreställda publiker. Som en del av be-
skrivningarna fanns upp fattningar om vad som ”allmänheten” ville läsa, 
hur den uppfattade pressen, och hur den kunde påverkas av dess texter.83 
Bakom föreställningen om den hårda konkurrensen som tvingade tidning-
arna att publicera problematiska texter fanns givetvis föreställningen om 
en publik som åtrådde dessa texter. Uppfattningen att pressens anseende 
skulle kunna sjunka bland allmänheten om tidningarna exempelvis sökte 
sensationer eller förvillade osanningar, visar samtidigt att det fanns paral-
lella antaganden om en annan publik som ansågs ställa krav på pressen 
och läsa tidningarna kritiskt. Fastän tidningsmedarbetarna ibland under-
strök hur oförstående eller ovetande läsarna var inför deras arbete var det 
således inte möjligt att helt föra dem bakom ljuset eller låta dem läsa 
vilka texter som helst.84
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När det gällde den sensationssökande journalistiken involverades på ett 
tydligt sätt flera olika föreställda publiker. Att delar av den tidnings läsande 
allmänheten tyckte om att läsa denna typ av journalistik – de kunde till 
och med påstås vänta på en mordskildring med ”feberaktig otålighet” – 
samtidigt som andra ansåg den vara farlig, var det ingen som ifrågasatte.85 
Frågan var snarare om man skulle utnyttja de positivt inställda läsarna 
till att tjäna pengar eller ej. Svaret berodde inte minst på om man anslöt 
sig till föreställningarna om en delvis svag och lättpåverkad publik. Till 
de som gjorde det, och därför ville rensa ut ”sensationellt detaljerade 
omtalande av självmord och sedlighetsbrott”, hörde bland annat de med-
lemmar i SJF vilka menade att dessa skildringar kunde ”skadligt inverka 
på svaga naturer och upphettade hjärnor genom att locka till efterföljd”.86 
Andra förhöll sig, som vi sett, mer tvek samma eller avvisande till detta 
resonemang om den svaga publiken och mindre villiga att inskränka den 
inkomstbringande sensationsjournalistiken.

Hur gick då tidningsmedarbetarna till väga för att lösa de pressetiska 
problemen? I linje med orsaksförklaringarna riktades lösningarna mot en 
strukturell nivå med avsikten att omforma de yttre betingelserna för med-
arbetarnas agerande; mot en individuell nivå i syfte att för ändra enskilda 
publicisters inställning och agerande; samt mot publikerna, med uppsåtet 
att förändra deras uppfattningar om pressen.

Ett sätt att lösa strukturella problem var samarbete mellan tidningar-
na.87 Detta underlättades av de tre här studerade pressföreningarna, vilka 
fungerade som mötesplatser för medarbetare på olika tidningar som för-
utsattes konkurrera om samma publiker. Ofta kom man inte längre än till 
uppmaningar, men vid några tillfällen kom verkligen samarbeten till stånd. 
I syfte att frigöra sig från notisjägarna försökte PK redan 1898 etablera 
ett samarbete mellan Stockholmstidningarna. Ett uttalande gjordes där 
alla tidningar uppmanades använda fasta medarbetare i stället för notis-
jägare. Därutöver fanns som förslag att gemensamma referenter skulle 
bidra till att göra notisjägarna överflödiga. Av detta tycks det dock inte 
ha blivit något, men man lyckades av allt att döma med att vid Stockholms 
rådhusrätt ordna referentplatser dit notisjägarna inte hade tillträde.88 1904 
kom ett samarbete åter på tal, då på initiativ av SJF och efter att flera av 
huvudstadens redaktörer och notischefer bildat en kommitté som utrett 
problemet och dess omfattning. Denna gång blev försöket mer lyckosamt 
då Svenska Notisbyrån bildades som en del av Svenska Telegrambyrån. 
Notisbyrån, som förband sig att endast använda ”personer, hvilka såväl 
i sitt yttre uppträdande som i öfrigt äro ägnade att uppträda som press-
ombud”, skulle handha referaten från rådhus rätten, bolags- och kyrko-
stämmor, föreningsmöten samt meddela om begravningar, olyckor med 
mera, varmed förhoppningen var att man en gång för alla gjort sig av med 
notisjägarna.89 Detta visade sig dock vara en fåfäng förhoppning, då notis-
jägarna fann nya saker att rapportera om, varvid följde uppmaningar till 
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ytterligare samarbete.90 Ett samarbete emot textreklam, som ansågs börjat 
förekomma allt oftare, tillkom på PK:s initiativ år 1916. Med ekonomi-
cheferna från fem av dagstidningarna i Stockholm kom man på ett möte 
överens om att ”vid alla s. k. textannonser, d.v.s. annonser med textutstyr-
sel, vare sig i notis- eller artikelform, borde anbringas ordet ’annons’”, 
samt att resten av Stockholmstidningarna skulle fås att ansluta till beslu-
tet.91

Samarbete kunde således användas för att upphäva den konkurrens-
situation som tvingade tidningarna att befatta sig med material och per-
soner som man helst ville undvika. I andra fall kunde dock samarbeten 
vara grund till problem, så som vi sett i samband med de gemensamma 
riksdagsreferaten. Dessa gemensamhetsreferat hade försämrat referatens 
kvalitet, minskat pressens kontroll av riksdagen och tagit bort en viktig 
utbildningsmöjlighet. Därför beslutade PK 1911 att de gemensamma refe-
raten borde ”inskränkas till k. pro positioner, motioner och utskottsutlå-
tanden”.92 Svenska Notisbyrån ansågs av flera talare på en PK-debatt 1916 
ha tagit över allt för många viktiga referat, med liknande skadliga följder. 
Även här föreslogs inskränkningar i samarbetet som lösning, genom att 
Notisbyrån begränsade sin verksamhet, men något beslut togs inte.93

Samtidigt förekom försök att etablera och upprätthålla normer för det 
enskilda publicistiska arbetet. Föreningsmöten, mötesreferat, artiklar i 
fackpressen, cirkulär skrivelser och Pressens Opinionsnämnd var samtliga 
delvis riktade mot den individuella nivån i problemlösningarna. Från 
föreningarnas möten utgick mycket av den övriga verksamheten, men de 
var också viktiga i sig genom att vara platser där problemformuleringar 
bestämdes och gavs spridning. Frågorna skulle, som det sades på ett möte 
i PK, ”utredas och belysas ur olika synpunkter”.94

I den mån orsakerna till problemen ansågs ligga på ett individuellt plan, 
där exempelvis slentrian eller tanklöshet tänktes ligga bakom agerandet, 
kunde redan upplysningen eller överenskommelsen om att ett problem 
existerade fungera som en del av lösningen. När problemformuleringarna 
motiverades appellerades till vad som föreställdes vara i de felande med-
arbetarnas eget intresse. Dessa förutsattes önska att pressen skulle vara 
en lönsam och inflytelserik bransch, vars medarbetare hade ett lämpligt 
anseende och trovärdighet, och inte skadade utomstående med sin verk-
samhet. Genom de publikationer som utgör källmaterialet för denna  studie 
spreds regelbundet referat från diskussionsmöten och besked om de even-
tuella uttalanden som antogs. I särskilt Journalisten var artiklarna ofta 
kopplade till föreningsmötena, främst PK:s, utan att vara rena mötesrefe-
rat. Artiklarna kunde innehålla självständiga kommentarer angående ett 
ämne som tagits upp, liksom uppmaningar att ta del av de mötesreferat 
som publicerades i PK:s Meddelanden. På så sätt gav sammanträdena 
upphov till ytterligare diskussion och spridning av problemformulering-
ar.95 Dessa artiklar, liksom artiklar i tidningsmedarbetarnas publikationer 
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utan direkt koppling till föreningsmöten, fungerade på liknande sätt som 
dessa möten och referaten därifrån: som en form av problemlösning på 
en individuell nivå genom att medvetandegöra otillräckligt uppmärksam-
made problem. På så sätt omsattes Pressens och Journalistens reforme-
rande syften i praktiken.96

Vid några tillfällen vidtogs andra åtgärder för att sprida information 
om vilka resultat man kommit fram till på sammanträden om pressetiska 
frågor. Den resolution som följde ett möte om kriminaljournalistiken i 
PK 1900 gavs formen av en prome moria och avsågs även att ”tillställas 
landets tidningar”.97 Eftersom problemen förorsakats av ”obetänksam-
het”, gällde det att ”fästa uppmärksamheten å denna sak”, menade mötets 
inledningstalare.98 Den text man senare enades om avslutades med en 
anmodan om att ”de redaktioner, som vilja i sina tidningar tillämpa ofvan-
stående principer” skulle ”tillhandahålla sina medarbetare denna prome-
moria”.99 Det är denna promemoria med sina principer om vilka brotts-
relaterade meddelanden som inte borde publiceras, som av Börjesson och 
Weibull identifierats som de första ”PK-reglerna”, de enda under perio-
den.100 Att just denna promemoria skulle ha intagit en sådan särställning 
är dock svårt att motivera. Det grundliga distributionssättet pekar visser-
ligen på att de formulerade principerna ansågs viktiga, men som pressetisk 
praktik utmärkte promemorian sig inte annat än genom distributionen, 
utan var ett bland många försök att i olika former upplysa om pressetiska 
problem och förhållningssätt. Flera liknande åtgärder togs också i bruk. 
PK sände 1912 en cirkulärskrivelse om de villkorliga straffdomarna till 
klubbens kretsföreningar, och SJF:s södra krets antog 1910 ett uttalande 
emot sensationella omtalanden av självmord och sedlighetsbrott, ”vilket 
skulle tillställas övriga kretsföreningar ävensom pressföreningarna och 
Publicistklubben”.101 Även här var det fråga om upplysning, vars problem-
lösande avsikt inte på något principiellt plan skilde sig från andra försök 
att fästa uppmärksamheten på vad som var icke önskvärda publiceringar.

Till de pressetiska praktikerna med avsikt att påverka den individuella 
nivån hör även Pressens Opinionsnämnd. När nämnden bildades 1916 
var behovet av en instans där ohederligt agerande gentemot allmänheten 
kunde behandlas en huvudsak. Utlösande var som bekant Nya Dagligt 
Allehandas brevpublicering, eller närmare bestämt de tvister som följde 
då denna fråga togs upp till behandling i PK. Även om PK i detta fall efter 
majoritetsbeslut gjorde ett opinionsuttalande som fördömde brevpublice-
ringen, hade frågan lett till en inre splittring, delvis efter politiska linjer. 
För att slippa befatta sig med dylika ärenden igen antogs därför ett förslag 
om att styrelsen omedelbart skulle ”upptaga till utredning frågan om en 
permanent publicistisk hedersdomstol”.102 Opinionsnämnden blev dock 
inte endast en angelägenhet för PK, utan var resultatet av ett samarbete 
med SJF och TU. Nämndens ledamöter valdes av de tre föreningarna, 
vilka för att garantera opartiskheten utsåg en utanför pressen stående 
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ord förande. Det var också genom att vara en för de tre organisationerna 
gemensam opartisk institution som nämnden antogs kunna ”vinna nödig 
auktoritet och stadga”.103

Nämnden hade att behandla tre typer av ärenden: publikationsmål, 
eko nomimål och redaktionsmål, varav de förstnämnda är relevanta här. 
Med publikations målen avsågs ”mål som angår påstående att i tidning 
förekommit framställning, vars offentlig görande står i strid mot hederns 
fordringar eller eljest ur synpunkten av pressens anseende icke bör lämnas 
opåtalt”.104 Dessa mål kunde upptagas ”på anmälan af enskild person, af 
firma eller af korporation” och utan att den berörda tidningen godkände 
opinionsnämndens granskning.105 Till publikations målen räknades även 
pressmål, med vilka avsågs tvister tidningar eller tidningsmän emellan, 
men dessa skulle endast tas upp om tvisten var särskilt allvarlig eller båda 
parter godkände det.106 Nämnden gavs stor frihet att själv bestämma över 
sitt arbetssätt, och skulle i sina beslut endast ledas av en ”naturlig opartisk 
uppfattning”. Dess ”domsmedel” bestod i ett ”opinionsuttalande”, vilka 
i publikationsmål skulle vara att betrakta som offentliga, ”där ej förlik-
ningsvis annat öfverenskommits”.107

Nämndens utslag skulle ”verka genom att låta det svida i enskilda 
fall”, och vara, som nämnts, ett medel till ”pressens själftukt och ord-
ning”.108 Nämnden skulle på så sätt fungera genom att till tidningsmed-
arbetarnas arbete föra risken att få ett opinionsuttalande från en allmänt 
erkänd, auktoritativ och opartisk institution emot sig. Därmed skulle nu 
enskilda medarbetare eller deras redaktioner kunna klandras utan att det 
för den skull uppstod inre splittring och en utdragen presspolemik.109 Det 
var till förmån för pressen som helhet detta kunde ske: ”Endast ur syn-
punkten af pressens allmänna heder och anseende lär nämnden böra be-
handla det enskilda fallet”.110 Något publikationsmål togs inte upp  förrän 
1924, men opinionsnämnden institutionaliserade ändock en åter hållande 
faktor.111

Till sist riktades reformerande praktiker även mot publikerna. Det var 
i första hand den kritiska publiken man riktade sig emot, med avsikten 
att få den mer välvilligt inställd. Några ansatser till att exempelvis  förändra 
den publik som ansågs sensationslysten eller lät sig luras av vilseledande 
annonser gjordes inte. Då PK år 1900 försökte få bort notis jägarna från 
Stockholm gällde det inte enbart att förändra arbetsförhållandena, utan 
även att samtidigt kommunicera ett budskap till allmänheten.112 Klubben 
uttalade här ”önskvärdheten af att tidningarna, i den mån de frigöra sig 
från dessa s. k. notisjägare, ville låta detta komma till allmänhetens kän-
nedom”.113 Även inrättandet av Pressens Opinionsnämnd, samt det sätt 
nämnden var tänkt att fungera på, var i allra högsta grad avsett att vara 
budskap till ”allmänheten”. Detta konstaterades i den promemoria som 
med mindre ändringar fick gälla som grundval för nämndens arbete: ”Det 
kunde tänkas blifva räknadt pressen till heder om den själf opåkallat 
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stiftade en sådan institution”, dit allmänheten kunde vända sig med ”ett 
urval af sina allra värsta klagomål mot pressen”. Liksom med fällande 
jurydomar i tryckfrihetsmål skulle pressen ha ”obestridlig nytta” av nämn-
den, eftersom allmänheten ”glädes alltid och blir försonligt stämd, då den 
ser att äfven pressen någon gång får sota för sina synder”.114 En pressens 
egen nämnd, som hade att döma i fall mellan allmänheten och pressen, 
skulle förstås inte heller få någon auktoritet om den inte fällde några 
opinionsuttalanden i den förras favör. Alltför hårda domar över de egna 
var dock inte önskvärt.115

Även på andra sätt än genom att verka som en offentlig iscensättning 
av pressens ansvarskänsla var det uppenbart att opinionsnämnden primärt 
var till för pressen själv. PK försattes ”i ett synnerligen svårt läge” då den, 
som i fallet med Nya Dagligt Allehandas brevpublicering, blev tvungen 
att ta emot och uttala sig över klagomål från allmänheten, trots att klub-
ben inte var avsedd eller lämpad för detta.116 Genom nämndens inrät-
tande blev PK ”befriad från behandlingen av publicistiska hedersmål, som 
visat sig ha benägenhet att bliva av ganska upprivande natur och här-
igenom menligt inverka på klubbens uppgift som central institution för 
pressen”.117 Nämnden var även avsedd att avhjälpa inre splittring i allmän-
het, och verka till ”befordrande af trefnad och ansvarskänsla inom press-
sen”.118 Om en tidningsfejd urartade till ”ett pressens oroliga hörn”, till 
skada för den allmänna freden ”och där hedersbegreppen betänkligt för-
tunnats med gifna följder för det publicistiska anseendet”, skulle nämnden 
kunna gripa in med ”någon lämplig undervisning och förmaning”.119 
Allmänheten hade inget formellt inflytande. ”Skulle nämndens verksamhet 
gå utöfver hvad pressen anser gagneligt och tillbörligt, lärer dess fort-
bestånd hastigt komma att afskäras”, konstaterade den beredning som 
behandlade frågan.120

Ett ytterligare sätt att kommunicera med publiker i syfte att förändra 
uppfattningarna om pressen var förstås genom de egna spalterna. När-
mare hur denna möjlighet utnyttjades ligger utanför denna undersökning. 
PK:s sammanträden tycks dock ha refererats regelbundet i dagspressen, 
vilket visar att läsarna delgavs information om åtminstone vissa av de 
uttalanden i pressetiska frågor som klubben gjorde.121 När pressen lät bli 
att publicera vissa texter eller känsliga uppgifter, eller förändrade sättet 
att skriva om vissa företeelser, var det både ett sätt att skydda de delar av 
publiken och samhället som antogs kunna ta skada, och att förmå kriti-
kerna att ändra sin inställning till pressen. När pressen förmedlade en bild 
av världen i sina spalter kommunicerade den även en bild av sig själv, på 
en skala från sensationslysten och opålitlig till ansvarstagande och sann-
färdig. Pressetiken skulle gripa in i detta, och därmed förändra både 
pressens framställning av världen och av sig själv. De ekonomiska reali-
teterna av tidningsutgivandet medförde dock att pressens företrädare 
samtidigt menade sig kunna ställa sig bakom talesättet att allmänheten 
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har den press den förtjänar, varvid pressen i första hand framställdes som 
en spegelbild av publikens behov och önskemål.

Avslutning: en pressens egen presspolitik

[Den svenska pressen är], tagen i modern mening, som en uppfostra-
rinna af medborgarandan och som en vehikel för den politiska utveck-
lingen, af ett ganska ungt datum. […] Pressen befinner sig, världshis-
toriskt sedt, ännu i slyngelåldern och det märkes, Gud nåde oss så 
visst, alltför ofta. Det gäller för den skull att uppfostra oss själfva, då 
vi genom omständigheternas makt fått på våra skuldror det ansvars-
fulla värfvet att uppfostra andra. Det gäller pressens uppfostran icke 
blott till klarare omdöme, till större mod och sanningskärlek, utan 
äfven till djupare ansvarskänsla och större ädelmod.122

Dessa ord, yttrade i ett festtal på det allmänna publicistmötet i Stock-
holm 1907, är ett ovanligt välartikulerat men typiskt exempel på hur man 
inom ledande publicistkretsar tänkte sig såväl pressens uppgifter som dess 
problem. ”Pressens uppfostran” riktades här åt flera håll, både mot de 
egna medarbetarna och mot publikerna, och det förra beskrevs som en 
förutsättning för det senare, så att också pressen skulle kunna fylla sin 
uppgift i politiken. Denna självreflexiva uppfattning om den ”moderna” 
pressen sammanfattar mycket av rationaliteten bakom de samtida press-
etiska diskussionerna.

Dagspressens relationer till sina publiker och samhället i stort var i 
början på 1900-talet föremål för kontinuerlig uppmärksamhet. En rad 
problem och lösningar debatterades. Jag har i denna artikel sökt visa hur 
dessa interna förhandlingar i pressetiska frågor kan förstås som en politik 
för och av pressen. Denna presspolitik involverade ett försök att reglera 
pressens publika relationer, såväl för ”allmänhetens” som för pressens 
egen skull. Verksamhetens relevans för den politiska sfären fick här sin 
tyngd mot bakgrund av den pågående utvidgningen både av rösträtten 
och av pressens publiker. Deltagarna var inte upptagna med att formu-
lera abstrakta principer eller en formell normativ teoribildning. Istället 
utformade de reformerande praktiker som direkt syftade till att omforma 
handlingar och förhållningssätt. Det som stod på spel var inte bara eko-
nomiska intressen utan pressens roll i ett allt mer demokratiskt samhälle.

Inrättandet av Pressens Opinionsnämnd var ett särskilt tydligt sätt att 
institutionalisera denna presspolitik, och ett slags kulmen på de före gående 
decenniernas verksamhet. Härvidlag var opartiskheten och samarbetet 
mellan PK, SJF och TU, och de olika medarbetarkategorier som dessa 
representerade, av central betydelse. Nämndens uttalanden avsåg att upp-
fattas som representativa för opinionen inom ”pressen”, inte något sär-
intresse inom eller utom densamma. Dess reformerande verksamhet var 
avsedd att riktas både inåt i syfte att förmå medarbetarna att sätta gränser 
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för sin yrkesutövning, och utåt med ambitionen att visa på det egna sam-
hälleliga ansvarstagandet. Implikationen av opinionsnämndens konstitu-
tion, liksom pressetiken i stort, var att pressen skulle ta hand om de 
problem den orsakade för andra och sig själv på ett sätt som den själv 
bestämde. Liksom det samhälle den avsåg att både spegla och ge form åt 
var pressen inne i en förhållandevis snabb omvandling vars uttryck och 
konsekvenser pressetiken avsåg att hantera. Inte minst gällde detta ”ameri-
kaniseringens” nya aktiva, affektiva och – enligt somliga – påträngande 
journalistiska ideal. Till pressens omvandlingar hör även tillkomsten av 
de publikationer som gjort denna studie möjlig. Motsvarade material är 
helt enkelt svårt att finna från en tidigare period.

En ambition i denna artikel har varit att skifta fokus från en del av det 
som tillhört medieforskningens mittfåra. Undersökningen har tagit en 
utgångspunkt i att de pressetiska praktikerna kan förstås som en form av 
styrning. Men avsikten har inte varit att analysera pressens maktställning 
i samhället, utan att visa på ambitionerna att forma pressen, dess före-
trädare och publiker så att en legitim sådan ställning kunde etableras. Det 
är inte pressens inflytande över sina publiker som studerats, utan hur 
föreställningar om sådant inflytande var en del i de pressetiska problema-
tiseringarna. Jag har inte försökt beskriva och ange orsakerna till pressens 
eventuella övertramp, utan visat hur de historiska aktörerna själva  ägnade 
sig åt sådana beskrivningar och förklaringar. Den externa kritiken av 
pressen är inte heller min förklaring till pressetiken, utan har lyfts fram 
som en del av dåtidens problemformuleringar.

Trots detta har den centrala poängen inte varit att presentera nya empi-
riska fynd ur ett bortglömt arkivmaterial. Istället har avsikten varit att 
visa på tidigare ouppmärksammade sammanhang. Jag har velat frilägga 
pressetikens sammanhängande rationalitet, det mönster som framträder 
om undersökningen inte fokuserar på ett enstaka problem, en viss norm 
eller enskilt medel till problemlösning. Inom detta mönster skedde för-
vånansvärt få förändringar under undersökningsperiodens gång. Eftersom 
det är pressetikens reformerande praktiker som jag särskilt velat lyfta fram 
är det motiverat att här kort summera dessa. På en strukturell nivå förut-
sattes att publicisterna var benägna att förändra sitt agerande om deras 
arbetsförhållanden omdanades – i detta fall om lockelser avlägsnades, 
eller om ett ansvar som tidigare förlagts på annat håll nu lades på dem 
själva. Den gemensamma nämnaren var samarbete, vilket skulle skapas 
eller lösas upp beroende på målsättning och art av problem. På en indivi-
duell nivå skulle insikter och risk för repressalier vara verksamma medel 
för reform. På möten, i interna publikationer och cirkulär appellerades 
till vad som föreställdes vara i publicisternas egna intressen, i en verksam-
het som syftade till att upplysa om vad som var oönskat agerande från 
publicisternas sida. Till detta lades, genom tillkomsten av Pressens opini-
onsnämnd, risken att utsättas för offentlig kritik från ett auktoritativt och 
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opartiskt håll. På publiknivån var avsikten framför allt att göra den kritiskt 
inställda publiken mer välvillig. Detta skulle dels ske genom att delvis 
utanför de egna spalterna kommunicera en positiv bild av den egna verk-
samheten, dels genom att förändra vad som faktiskt skrevs i tidningarna 
– i linje med det aldrig ifrågasatta försanthållandet att texter har en på-
taglig förmåga att påverka sina läsare.

Det är som en sådan reformerande och framåtsyftande verksamhet som 
pressetiken avsåg att värna pressens och dess medarbetares anseende och 
ställning. Det rörde sig såldes inte i första hand om att endast bevara 
rådan de förhållanden. Pressetiken ska inte endast förstås som en ”avspeg-
ling” av redan befintliga ideal, utan den etablerade nya former för utö-
vande av de ideal som artikulerades. Detta är alltså exempel på att den 
pressetiska styrningen var produktiv: den skapade och gav uttryck åt 
 arbetsformer såväl som självbilder och professionella förhållningssätt. I 
hög utsträckning handlade detta om ideal för tidningsmedarbetarnas 
 moral och yrkesskicklighet i en verksamhet som syftade till att både fram-
ställa sanna och opartiska representationer av samtiden och vara en ledan-
de institution i samhället. Beroende på vilka arbetsuppgifter den enskilde 
medarbetaren hade gällde det att ha förmågan att kunna avgöra vem som 
kunde anlitas, vems texter som kunde publiceras, vilka uppgifter som var 
sanna, vad av det sanna som kunde publiceras, hur särskilt känsliga texter 
skulle utformas, vilka annonser som kunde införas och i vilken form 
detta kunde ske.

Pressetikens diskursiva reglering av tidningsmedarbetarnas handlings-
utrymmen innebar förstås att detta utrymme i någon mån inskränktes. 
Men pressetiken ställde inte endast upp hinder. De pressetiska praktiker 
skapade också en möjlighet för pressens medarbetare att konstituera sig 
som moraliska subjekt genom att utföra sitt arbete i linje med de ideal 
som utformades. Även att delta i den pressetiska verksamheten – exem-
pelvis ordna och delta i möten eller att skriva artiklar till de interna 
publika tionerna – innebar att utforma och visa upp sitt eget ansvars-
tagande, sina professionella insikter och medvetenhet; kort sagt att kon-
stituera sig själv som en god representant för pressen. De reformerande 
ambitionerna gav upphov till praktiker, organisationer, samarbeten och 
publikationer som inte funnits tidigare. Den pressetiska verksamheten tog 
utgångspunkt i och underbyggde specifika kategorier och gränsdragning-
ar dem emellan: mellan pressens företrädare och tidningarnas läsare eller 
”allmänheten” i stort, mellan hederliga tidningsmedarbetare och opålit-
liga notisjägare, och mellan pressen och utomstående som sökte påverka 
densamma. På alla dessa sätt var de pressetiska praktikerna produktiva 
alldeles oavsett om de i slutändan förändrade tidningarnas innehåll eller 
inte.
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Summary

The education of the Swedish press. The making of media ethics, c. 1900. 
By Petter Tistedt. This article investigates the making of media ethics in 
Sweden in the late nineteenth and early twentieth century. It is argued that 
media ethics can be understood in a Foucauldian sense as a way of govern-
ing. From this perspective, the article asks how members of the press 
conceived of its problems, with what means they tried to resolve these 
problems, and to what ends. It is shown that the ethical problems con-
ceived by the members of the press included threats both to the general 
public, and to the press itself. The problems were explained as results of, 
first, structural circumstances such as the working conditions and the fierce 
competition between newspapers, second, individual flaws of character 
and lack of awareness among the members of the press, and, third, the 
preferences and opinions of the reading public. The solutions involved 
creating or dissolving cooperation between newspapers or associations, 
informing writers about ethical problems, punishing individual wrong-
doers, as well as attempts to make the reading public more appreciative 
of the press and its members. These practices aimed at reforming the press 
according to its own interests, and can thus be understood as a kind of 
media politics by and for the press itself.

Keywoords: media ethics, history of the press, history of journalism, 
late eighteenth century, early nineteenth century, Swedish Press Council.
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även Jarlbrink: Det våras. För mer begränsa-
de perspektiv på pressens legitimitetsskapan-
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Pressen 1900:3–4. Se även N. L.: ”Pressens 
lösa medarbetare”, Journalisten 1904:1: En 
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Historisk forskning om abort brukar handla om den politiska kampen 
under 1900-talet, för reformer och en liberaliserad lagstiftning. Aktörer 
som lyfts fram är riksdagspolitiker, radikala läkare, kvinnoorganisationer, 
RFSU och politiska student- och ungdomsorganisationer. Frågan som stått 
i fokus är kvinnans eventuella rätt till abort och i så fall på vilka grunder.

Denna artikel handlar om en mindre uppmärksammad del av abortens 
historia: fosterskada som abortskäl. I vår tid uppstår med jämna  mellanrum 
offentliga diskussioner om funktionshinder och abort, vilket ska ses mot 
bakgrund av införandet av fri abort år 1975 och fosterdiagnostikens ut-
veckling under de senaste decennierna.1 Men frågan om huruvida skada 
eller sjukdom hos fostret ska ses som skäl för abort, och i så fall vilka ska-
dor och sjukdomar, är inte ny utan har dykt upp på olika sätt även tidigare.

Med 1938 års abortlag legaliserades aborter av eugeniska skäl, det vill 
säga om allvarlig ärftlig sjukdom såsom ”sinnesslöhet” antogs kunna 
överföras till fostret. På 1950-talet fick ett antal kvinnor abort då de haft 
röda hund under graviditeten (röda hund är en virussjukdom som kan 
orsaka skador på fostret). Under 1960-talets första år fick kvinnor som 
ätit läkemedlet neurosedyn abort. Vid sidan av dessa teratogener – ärft-
liga sjukdomar, en virussjukdom, en läkemedelsskada – beviljades kvinnor 
abort även på grund av strålskador eller vissa blodgruppskombinationer 
hos kvinnan och mannen.

I det följande behandlas debatt, lagstiftning och praxis kring fosterska-
dor som abortskäl. För vems eller vilkas skull genomfördes aborterna: för 
kvinnans skull eller för att undvika lidande hos ett barn? Eller var det för 
att förbättra folkhälsan genom att motverka sjukdomar och reducera 
oönskade ärftliga anlag? En ytterligare fråga är om det ansågs att en 
kvinna bör göra abort vid allvarlig fosterskada, eller om det var något 
hon kunde få? Tidens diskussioner och åtgärder kring abort vid foster-
skada blottlägger föreställningar om normalitet och avvikelse, hälsa och 
sjukdom. De rör barn med funktionshinder, gravida kvinnor i svåra situa-
tioner och läkare i den ömsom enkla och ömsom komplicerade positionen 
att bestämma.

År 1938 legaliserades abort i Sverige. En kvinna kunde få abort om hon 
var allvarligt sjuk (medicinsk indikation), bar på allvarlig ärftlig sjukdom 
(eugenisk indikation), eller om hon blivit gravid efter våldtäkt (humanitär 
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indikation). De legala aborterna uppgick de första åren till några hundra 
per år, medan de illegala beräknades ske i tusental.2 År 1946 infördes en 
socialmedicinsk indikation i lagen vilken tog hänsyn till kvinnans hälsa 
på sikt, och antalet aborter ökade. Men utvecklingen kan inte beskrivas 
som en successiv liberalisering. Under 1950-talet halverades antalet  legala 
aborter (från drygt 6000 år 1950 till under 3000 år 1960). Det är tydligt 
att samhället bromsade, bland annat genom att avslå alltfler abortansök-
ningar. Abortlagen var en undantagslag, och kvinnor förväntades vara 
nöjda med rollen som maka och mamma. Skälen till varför kvinnor med-
gavs abort var heller inte desamma över tid. Under 1930- och 1940-talen 
dominerade fysiska sjukdomar som abortskäl medan psykiatriska skäl 
som psykasteni och psykisk insufficiens var i majoritet på 1950-talet.3 
Aborthistorien är med andra ord en komplex historia där synen på abort-
sökande kvinnor och abortskäl varierat.

Abort medikaliserades under 1900-talet. För att en kvinna skulle få en 
legal abort krävdes en diagnos. Hon var tvungen att uppsöka läkare – 
enskilt eller via någon av de rådgivningsbyråer som sattes upp för abort-
sökande kvinnor – och lägga fram sin sak. Läkaren skulle i sin tur fast-
ställa om den abortsökande kvinnan led av någon form av fysisk sjukdom, 
psykisk sjukdom eller åkomma, eller om hon hade en allvarlig ärftlig 
sjukdom som kunde överföras till fostret. Därefter skickade läkaren in sitt 
utlåtande till Medicinalstyrelsen (från 1968 Socialstyrelsen) för beslut. 
Abort blev ett kunskaps- och ansvarsområde för medicinska experter som 
gynekologer och psykiatriker.

Efter nedgången under 1950-talet ökade antalet legala aborter igen. 
Samtidigt, under det tidiga 1960-talet, ställde unga liberaler och social-
demokrater krav på att slopa indikationerna och att fri abort skulle 
 införas, något som kom att ske 1975 då en ny abortlag blev gällande och 
i vilken abort formulerades som en rättighet för kvinnan.

Teratologi

Teratologin är läran om missbildningars uppkomst under graviditet, av 
grekiskans teras; odjur, missfoster, och logi; lära, vetenskap. Om ”missfos-
ter” är ett pejorativt ord idag var det nödvändigtvis inte det förr. ”Odju-
ret” vittnar dock om skräcken för den avvikande avkomman. Enligt 
äldre tiders folktro kunde medfödda skador på barn orsakats av att den 
gravida kvinnan handlat på ett visst sätt eller blivit skrämt av något. Det 
kunde gälla allt från det mer harmlösa som ett födelsemärke till att barnet 
fick rakitis (om kvinna gick utan huvudbonad samtidigt som en stjärna 
föll eller om hon såg ner i en öppen grav) eller epilepsi (om kvinna närva-
rade vid slakt eller gick under ett nedfallet träd). En gravid kvinna skulle 
därmed vara försiktig och passa sig då det kunde vara förenat med skam 
att få ett missbildat barn.4 Den amerikanske historikern Leslie J. Reagan 
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ger i sin bok om röda hund-epidemin i USA på 1960-talet och dess med-
icinska och samhälleliga konsekvenser, Dangerous pregnancies. Mothers, 
disabilities, and abortion in modern America (2010), några mer moderna 
exempel från 1900-talets början: att gravida kvinnor befarade att fostret 
skulle kunna skadas om de åkte i skumpiga bilar eller blev exalterade på 
cirkus och bio.5

Fosterdiagnostiken utvecklades under 1960- och 1970-talen, men även 
tidigare fanns viss kunskap om fosterskador. Att barn kunde födas smit-
tade och skadade av syfilis eller gonorré (genom överföring från den 
gravida kvinnan till fostret) var känt på 1800-talet.6 Misstankar om alko-
holens skadliga effekter på foster framfördes på 1800-talet, för att bekräf-
tas under 1970-talet. Men under 1900-talets första hälft antogs foster-
skador i första hand vara genetiskt betingade. Medvetenheten om yttre 
faktorers inverkan på foster ökade från och med 1940-talet, i samband 
med atombombsexplosionerna liksom röda hund-epidemierna och på 
1960-talet genom spridningen av neurosedynet.7

Det oönskade arvet

Den svenska abortlagen från 1938 var som tidigare sagts en undantags-
lagstiftning. En gravid kvinna förväntades föda det barn hon bar på. Men 
i vissa fall tilläts hon avbryta graviditeten; av medicinska och humanitära 
skäl, och på eugenisk indikation: om ärftlig sinnessjukdom, sinnesslöhet 
eller svår kroppslig sjukdom antogs kunna överföras till barnet. Det fanns 
vissa möjligheter för kvinnor att få abort av medicinska skäl även före 
1938 så vad gäller dessa aborter kan 1938 års lag delvis beskrivas som en 
legitimering av praxis. Abort av eugeniska skäl var så vitt jag känner till 
däremot något nytt. Det säger något om den vikt som lades vid möjlig-
heten att göra eugeniska aborter. De eugeniska aborterna var därtill rela-
tivt många, särskilt under 1940-talet.8

År 1940 utfördes var femte abort av eugeniska skäl, och två år senare 
närmade de sig hälften. Dessa år gjordes drygt 500 legala aborter per år. 
År 1950 var knappt var tionde abort beviljad av eugeniska skäl, men då 
hade det totala antalet legala aborter ökat till nära 6 000. Procentuellt 
sjönk alltså andelen eugeniska aborter under 1940-talet, medan de i fak-
tiska tal blev fler då aborterna blev fler. Sammanlagt utfördes uppåt 4 000 
eugeniska aborter under 1940-talet.9 Längre fram sjönk antalet eugeniska 
aborter, och på 1960-talet utgjorde de ett fåtal.10

De eugeniska aborterna gjordes för att stoppa utbredningen av oön-
skade arvsanlag, stävja allvarliga ärftliga sjukdomar och förbättra folk-
hälsan. Det var med andra ord inte med hänsyn till den enskilda kvinnan 
eller till det kommande barnet som aborterna utfördes, utan för att – som 
det uttrycktes i 1935 års abortutredning – tillgodose ”samhällets intresse 
att förebygga undermåliga individers tillkomst”.11
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Abort på eugenisk indikation var, med några få undantag, villkorad 
med sterilisering. Steriliseringslagen från 1934 möjliggjorde sterilisering 
av person som ansågs sinnesslö eller sinnessjuk då sjukdomen bedömdes 
ärftlig (eugenisk indikation), eller om person på grund av sådan sjukdom 
ansågs vara olämplig att ta hand om barn (social indikation). 1941 lades 
till att person med asocialt levnadssätt skulle kunna steriliseras om hen 
ansågs vara olämplig som förälder. Vidare lades det till en medicinsk in-
dikation som endast var tillämplig på kvinnor, och som möjliggjorde 
sterilisering om en graviditet utgjorde en fara för kvinnans liv och hälsa. 
Mellan 1935 och 1975 genomfördes drygt 60 000 steriliseringar i Sverige, 
och 93 % av de steriliserade var kvinnor. Ingreppen skedde frivilligt eller 
genom tvång. Forskarna Mikael Eivergård och Lars-Eric Jönsson fick av 
1997 års steriliseringsutredning i uppdrag att utreda omfattningen av 
tvångssteriliseringarna, och uppskattade efter en genomgång av drygt 
1000 akter att tvång, indirekt tvång, villkor (till exempel för utskrivning 
från anstalt eller för att få en abort), påverkan eller övertalning förekom-
mit i cirka hälften av fallen. Tvång och påtryckningar förekom som mest 
under 1940-talet.12

Det finns idag en omfattande forskning om steriliseringarna i Sverige 
och i flera studier uppmärksammas även de med sterilisering villkorade 
aborterna: sociologen Eva Palmblads Den disciplinerade reproduktionen. 
Abort- och steriliseringspolitikens dolda dagordning (2000), historikern 
Maija Runcis Steriliseringar i folkhemmet (1998) och historikern Mattias 
Tydéns Från politik till praktik. De svenska steriliseringslagarna 1935–
1975 (2002).13

I praktiken innebar lagstiftningen att en gravid kvinna, som ansågs vara 
till exempel ”sinnesslö” eller ”svagbegåvad” och vars tillstånd bedömdes 
vara ärftligt betingat, kunde få abort utförd på eugenisk indikation och 
att hon därefter steriliserades. Men många kvinnor som ansökte om abort 
av eugeniska skäl ville inte bli steriliserade. Kvinnor kunde avstå från 
abortingreppet om villkoret ställdes och föda barnet, eller göra en illegal 
abort.14 Tydén skriver att steriliseringsvillkoret frångicks med tiden. Abort 
med efterföljande sterilisering kunde även utföras vid blödarsjuka, men 
också i dessa fall frångicks steriliseringskravet efter 1940-talet.15 I utred-
ningen Abortfrågan från 1953 kritiserades steriliseringsvillkoret, bland 
annat på grund av de medicinska risker som förelåg när abort och steri-
lisering kombinerades, men detta resulterade inte i någon ändring av lagen.

Medan abort av medicinska eller humanitära skäl kunde avgöras genom 
så kallat tvåläkarintyg och sedan rapporteras in till Medicinalstyrelsen 
skulle abort av eugeniska skäl alltid ansökas om till Medicinalstyrelsen. I 
ansökan stod ärftligheten i fokus. Ansvarig läkare skulle ange uppgifter 
inte endast om den abortsökande kvinnan själv utan även om fall i hennes 
familj och släkt av sinnessjukdom, sinnesslöhet, psykopati, ”egenheter i 
karaktär och lynne”, självmord, kriminalitet, asocialitet, narkomani, epi-
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lepsi, blödarsjuka, ärftlig dövstumhet, ärftlig blindhet och missbildning.16 
Abort på eugenisk indikation kunde också medges om kvinnans make 
eller partner bedömdes vara ärftligt belastad, och då gjordes särskild ut-
redning om honom.17

Ansökningsformulären vittnar om tidens och eugenikens syn på vad 
som sågs som allvarliga ärftliga sjukdomar liksom att även asocialitet, 
missbruk och kriminalitet ansågs kunna vara ärftligt betingade. Formu-
lären visar även på viljan att vara såväl specifik (blödarsjuka och epilepsi) 
som att täcka in allt (”egenheter”).

Ett exempel från 1942. En abortsökande spolerska (kvinna som yrkes-
mässigt spolar garn) beskrivs av utredande läkare som imbecill, lögnaktig 
och opålitlig, att hon sedan barndomen fört ett sedeslöst liv och att hennes 
intelligensålder är 10 år. Därefter följer beskrivningen av hennes familj:

Moder är undermålig, lögnaktig och opålitlig. En syster till sök. har 
varit intagen å skyddshem för vanart men är nu gift. Har ej några barn. 
Dessutom har sök. tre bröder, vilkas vandel och psykiska tillstånd ej 
är kända. Fadern var likaledes slö och undermålig. Förtärde gärna 
spritdrycker men var ej utpräglad alkoholist.18

Hur diskussionen sedan fördes om ärendet i Medicinalstyrelsen vet vi 
mindre om. Vad vägde tyngst i vågskålen: tidigare intagen på skyddshem 
– nu ute i samhället och gift, dricker sprit – är inte alkoholist? Under-
måligheten – vari låg den och på vilket sätt var den ärftlig? Och vad 
innebar uppgifterna om familjen för bedömningen av den sökande? 
 Läkaruppgifterna om de sökande, om ärftligheten och om skälen för abort 
skrevs ofta i relativt allmänna termer under 1940-talet. Var uppgifterna 
för knapphändiga eller svårtolkade kunde Rättspsykiatriska nämnden 
(från 1947 Socialpsykiatriska nämnden) vid Medicinalstyrelsen begära in 
yttrande av Nils von Hofsten eller Torsten Romanus, båda experter på 
ärftlighet, ledamöter i Medicinalstyrelsens vetenskapliga råd och även 
knutna till Statens institut för rasbiologi.19 Var ärftligheten inte fastslagen 
kunde nämnden avslå ansökan. Tydén menar att abort och sterilisering 
inte alltid genomfördes då en kvinna bedömdes som sinnesslö – här togs 
hänsyn till så kallad låg och hög arvsrisk.20

Historikern Kristina Engwall har, liksom Palmblad och Runcis, visat 
att kvinnors sexualitet kunde vägas in i steriliseringsärendena, och så var 
fallet även vid ansökningar om eugeniska aborter. Det noteras om kvinnor 
fått barn utom äktenskapet eller med olika fäder, och i en del fall även om 
de har ett aktivt sexualliv. Några exempel: en dövstum kvinna tror sig 
enligt utredaren kunna ”bli vacker genom könsförbindelser” och beskrivs 
som ”sexuellt opålitlig” då hon tagit hem olika män ”som måst köras 
iväg”, medan en ogift städerska med ett utackorderat barn betecknas vara 
en ”flack, hållningslös, hypersexuell psykopat”.21

I likhet med steriliseringarna kunde abort enligt lag genomföras utan 
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samtycke, det vill om kvinna på grund av ”rubbad själsverksamhet” an-
sågs sakna förmåga att uttrycka sin vilja. Gjordes tvångsaborter i Sverige? 
I så fall hur många, och av vilka skäl? Var det på grund av det oönskade 
arvet? Eller för att kvinnan ansågs föra ett asocialt liv? Det är knappast 
möjligt att få en fullständig bild av vad som skett. I Eivergårds och Jöns-
sons utredning om frivillighet och tvång i 1074 steriliseringsärenden fram-
kommer att 518 av dessa ansökningar samtidigt var ansökningar om 
abort. Detta illustrerar att steriliseringsfrågan var en kvinnofråga, liksom 
att abort- och steriliseringspolitiken var sammanflätade genom eugeni-
ken.22 Eivergård och Jönsson går inte närmare in på omständigheterna för 
de aborter som gjordes i samband med steriliseringarna, men det är rimligt 
att anta att påtryckningar eller tvång kan ha förekommit i en del fall.

De nedslag jag gjort i abortansökningar och Medicinalstyrelsens be-
slutsprotokoll visar bland annat att den ”sinnesslöa hemmadottern” före-
kom frekvent under 1940-talet, och det är troligt att kvinnor som dessa 
utsattes för påtryckningar eller tvång att göra abort. En andra grupp är 
de kvinnor som var intagna på institutioner som till exempel Västra Marks 
sjukhus för så kallade asociala och imbecilla. Vid Västra Mark sterilise-
rades många sinnesslöa kvinnor liksom gjorde abort, och även i dessa fall 
kan man tänka sig att påtryckningar eller tvång förekommit.23

Om eugeniska aborter utförda genom tvång eller påtryckningar före-
kom, kan de då ha skett även av rasistiska skäl? Frågan är synnerligen 
svår att besvara. 1997 års steriliseringsutredning undersökte bland annat 
tvångssteriliserades etniska bakgrund och i vilken utsträckning samer, 
romer och så kallade tattare fanns med bland dessa, men resultaten är 
svårtolkade. Den grupp som benämndes som tattare figurerade i samhälls-
debatten som ett önskvärt objekt för steriliseringar men i lagtexten aktua-
liserades inte etnisk tillhörighet. Samer och romer förekom ytterst sällan 
i steriliseringsansökningar, medan tattare aktualiserades i en del fall. 
 Vilken betydelse beteckningen tattare hade för att steriliseringen genom-
fördes är dock svårt att avgöra.24 Samma svårigheter finns när det gäller 
att avgöra om tvångsaborter genomförts på kvinnor som betecknats som 
tattare. Jag har i de nedslag jag gjort inte funnit att etnisk bakgrund eller 
tattarbeteckning aktualiserades vid ansökan om abort av eugeniska skäl 
men finner det möjligt och troligt att etniska faktorer kan ha vägts in i 
vissa fall. Den stora gruppen som steriliserades var kvinnor som diagnos-
tiserades som sinnesslöa, imbecilla eller debila.25

Abort på eugenisk indikation gjordes även i andra länder.26 I de nord-
iska länderna fanns en samhällsdebatt om eugeniken under tidigt 1900-tal, 
och liksom i Sverige infördes steriliseringslagar i Danmark (1929), Norge 
(1934) och Finland (1935).27 Abortlagar infördes under åren som följde. 
Den danska abortlagen från 1939 inkluderade en eugenisk indikation.28 
I Norge var abort av medicinska och eugeniska skäl legalt mellan 1943 
och 1945, under den tyska ockupationen. Därefter dröjde det till 1964 då 
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abort legaliserades, och då även på eugenisk indikation.29 I Finland lega-
liserades abort år 1950 med en lag modellerad efter den svenska, inklu-
sive eugenisk indikation.30

Idag ses steriliseringarna som ett mörkt kapitel i svensk historia. På 
1940- och 1950-talen var de varken omdiskuterade eller kontroversiella. 
Att abort utfördes av eugeniska skäl, kanske även tvångsaborter, var inte 
heller en stor fråga. I den statliga utredningen Abortfrågan från 1944, en 
utredning på över 300 sidor, är eugeniken påfallande frånvarande. Abort 
av eugeniska skäl diskuteras explicit på en halv sida vilket jag tolkar som 
tecken på att frågan ansågs avklarad och hanteringen välfungerande.31 De 
eugeniska aborterna var heller inte föremål för någon diskussion i  Svenska 
läkartidningen under 1940- och 50-talen.32

Röda hund

Röda hund (rubeola eller rubella) är en virussjukdom som orsakar feber 
och utslag på kroppen. När röda hund grasserade drabbade den främst 
barn. Den som har haft röda hund som barnsjukdom är sedan immun mot 
sjukdomen. Röda hund ger sällan bestående men för den som smittats. 
Däremot kan barn födas blinda, döva, med hjärtfel och intellektuella 
funktionshinder om deras mammor smittats med röda hund under tidig 
graviditet. Sedan 1970-talet vaccineras barn mot röda hund i Sverige och 
utbrott är ovanliga.

Den som tillskrivs upptäckten att rubeola-viruset är teratogent, det vill 
säga orsakar skador på fostret, är den australiske ögonläkaren Norman 
Cregg. Men, som Leslie J. Reagan skriver, var detta en observation som 
även gjorts av mödrar.33 Året för Creggs upptäckt var 1941. Tio år  senare, 
1951, svepte en epidemi av röda hund över Sverige och orsakade läkar-
debatt om vilka konsekvenserna kunde vara för gravida och deras foster, 
och vilka åtgärder som skulle vidtas. Medicinalstyrelsen samlade in upp-
gifter från mödravårdscentraler om gravida kvinnor med röda hund för 
att öka kunskapen och få ett grepp om läget. Man hänvisade till ”iakt-
tagelser i utlandet” om missfall och missbildningar, och att risken för 
skador troligen var så stor att den kunde ”påkräva praktiska åtgärder 
(serumprofylax, abort)”.34 En åtgärd blev mycket riktigt abort. När röda 
hund-epidemin grasserade genomfördes under ett år drygt 270 aborter 
efter tillstånd av Medicinalstyrelsen. Lagen medgav inte abort då fostret 
skadats under graviditeten, utan aborterna gjordes på socialmedicinsk 
indikation då födseln av ett svårt missbildat barn antogs kunna utgöra ett 
psykiskt trauma för kvinnan.35

Detta väckte invändningar av gynekologerna Janis Abolins och Per 
Wetterdal från kvinnokliniken på Sabbatsberg. I en diskussion i Svenska 
läkarsällskapet menade Abolins att en genomgång av journaler över nyli-
gen födda i Stockholm inte gav stöd åt uppfattningen att röda hund är en 
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farlig komplikation vid graviditet. ”Creggs sjukdom är en barnsjukdom”, 
inskärpte Abolins, och han vände sig mot att aborter genomförts. Inte i 
något land i världen hade så många aborter gjorts på grund av röda hund 
enligt Abolins, och detta innebar att ett stort antal friska foster dödats 
liksom att kvinnor riskerat sina liv i en abortoperation.36

”Här har man nu tagit död på 275 barn” hävdade Wetterdal. Av dessa 
var några missbildade, och det var möjligt och rentav sannolikt att en del 
av dessa orsakats av röda hund. Men missbildningsfrekvensen var inte 
klarlagd, enligt Wetterdal. De många aborterna hade dessutom getts till-
stånd på lösa grunder fortsatte Wetterdal; inte alltid utifrån läkardiagnos 
på röda hund utan endast utifrån uppgifter från kvinnan. ”Detta ha kvin-
norna lärt sig och ha i flera fall lyckats på detta sätt skaffa sig abort utan 
att skäl därtill förelegat.”37 Wetterdal menade också att den oro som 
skapats kring röda hund kunde skyllas pressen.

Abolins och Wetterdals inlägg vittnar om deras starka abortmotstånd. 
Abort kallas dödande – av ett foster eller av ett barn. Wetterdals tvärsäker-
het är också slående. Några belägg för sitt påstående om att kvinnor ut-
nyttjade situationen för att få abort förde han inte fram, och frågan är hur 
han alls säkert hade kunnat veta något sådant. Tanken att kvinnor tar 
tillfället i akt och gör aborter de i juridisk mening inte har rätt till är in-
tressant också för att den återkom några år senare, i samband med neuro-
sedynaffären. Återkom gjorde även tesen att pressen skapade onödig oro 
bland kvinnor som sedan strömmade till läkarna.

Samtidigt ska en komma ihåg att Abolins och Wetterdal tillhörde för-
lorarnas sida i denna strid. I diskussionen på läkarsällskapet lade Rolf 
Lundström fram preliminära data om rubeolans skadliga effekter, och fick 
stöd av ögonläkaren Inga-Lisa Boström-Smith från Södersjukhuset som 
redovisade flera fall av katarakt (grå starr). Barnläkaren Anders Hagströ-
mer inflikade att Lundströms siffror troligen hade varit ännu högre om 
inte de drygt 270 aborterna genomförts liksom att flera skador efter röda 
hund skulle komma att fastställas först efter några år. Karl Otto Gran-
ström, professor i oftalmiatrik, instämde med obstetrikerna och gyneko-
logerna att vördnaden för livet var viktig, men hävdade vikten av att be-
akta vilket liv det skulle kunna bli frågan om: ”Den uppfattningen måste 
var och en få, som har sett föräldrar komma med blinda barn eller barn 
med andra svåra defekter, och jag anser att man bör sträva efter att und-
vika att sådana barn föds.”38

I den statliga utredningen Abortfrågan (1953) konstaterades att det 
varit rimligt att tillåta de många aborterna under röda hund-epidemin 
1951 då kunskaperna varit begränsade, men i dagsläget fann utredarna 
att abort var en dålig lösning. Istället skulle gravida kvinnor som smittats 
med röda hund i första hand behandlas förebyggande med  immunglobulin.

Så klingade epidemin av och det gjorde även debatten. Abortlagen 
kvarstod oförändrad. Frågan om fosterskada som abortskäl sjönk undan, 



149 Kvinnan, aborten och teratologin

för att sedan väckas till liv igen i samband med neurosedynhändelserna 
under tidigt 1960-tal.39

Neurosedyn

Läkemedlet thalidomid hade utvecklats i Västtyskland av Chemie Grünen-
tahl och såldes under olika namn i 46 länder. Det tyska namnet var Con-
tergan. Totalt föddes cirka 10 000 barn med skador av thalidomid, de 
flesta i Västtyskland där medlet såldes receptfritt. I Sverige såldes medlet 
av Astra under namnet Neurosedyn, från januari 1959 till december 1961 
då det drogs in. Under en period såldes även ett annat thalidomidpreparat 
under namnet Noxodyn. I Sverige uppskattas att ungefär 150 skadade 
barn föddes, och att uppåt 90 av dem överlevde medan övriga avled i 
samband med eller strax efter förlossning.40

Neurosedyn hade skrivits ut mot bland annat sömnsvårigheter, oro, 
ångest och stresshuvudvärk, och det gavs även till gravida kvinnor och 
barn. I Astras reklam för medlet beskrevs det som rogivande, snabbt 
verkande, effektivt och med ”ytterst låg toxicitet”.41

I Sverige är historien om neurosedynet en historia om en tid då en oer-
hört stark tilltro till medicinen svängde över i chock och sedermera en 
ökad läkemedelskontroll liksom en förändrad abortlag. Den rör föreställ-
ningar om funktionshinder och normalitet, den handlar om föräldrars 
inflytande kontra myndigheters, och om journalistik, juridik och pengar. 
Den är också en historia om kamp. Föräldrar kämpade för att få ta hem 
sina barn, medan andra adopterades bort eller växte upp på institution. 
Barnen kämpade med de otympliga arm- och benproteser de förväntades 
använda. Frågan om ansvar och ersättning utkämpades i rätten, i världens 
första talidomidrättegång, och resulterade i en förlikning där de drabbade 
barnen fick livslång ekonomisk kompensation.

I Västtyskland hördes enstaka varningar redan 1959 då en del kopp-
lade medlet till fall av polyneurit, en inflammation i nerverna, och till 
fokomeli, en missbildning hos fostret som gör att armar och ben till stor 
del saknas och att händer och fötter är fästade nära axlar respektive 
bäcken. Efter att ett stort antal barn med missbildningar fötts drog Chemie 
Grünenthal tillbaka Contergan från den tyska marknaden i november 
1961. Däremot informerade man inte företag i andra länder som sålde 
medlet på licens. Svenska Dagbladet rapporterade om händelsen i en 
notis – ”Tyskt sömnmedel förmodas farligt under havandeskap” – liksom 
även Dagens Nyheter men båda tidningarna omskrev medlet med det 
tyska namnet Contergan istället för det svenska Neurosedyn.42 Strax där-
efter framförde den kommunistiska tidningen Ny Dag kritik mot att 
medlet inte dragits in i Sverige som man gjort i Västtyskland. Efter kon-
takter med Medicinalstyrelsen skrev Astra ett varningsbrev till svenska 
läkare i december 1961 och medlet drogs in. Några försök att informera 
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allmänheten gjordes inte och Medicinalstyrelsens generaldirektör Arthur 
Engel uppmanade journalister som skrivit i frågan att låta bli för att inte 
skapa oro.

Den mediala tystnaden bröts genom en artikel i den kristna tidningen 
Dagen i februari 1962, och med Dagens Nyheters löpsedel och artikel en 
månad senare: ”Sömndrog medicinskandal. 1000 barn missbildade. 12 
svenska fall”.43

Kritik kom att riktas mot Medicinalstyrelsen för att inte ha informerat 
offentligheten. Att meddela läkare via brev var enligt medicinalrådet Karl-
Erik Linder ”den normala kommunikationsgången” och han förklarade 
i Dagens Nyheter:

Om vi skulle ha skickat ut ett officiellt meddelande från medicinal-
styrelsen och satt i gång en stor apparat kunde man därigenom ha 
åstadkommit en psykos. Säkert finns det tiotusentals blivande mödrar 
som inte längre så säkert vet vilka sömn- och läkemedel de intagit. 
Och vad en sådan skrämmande varning skulle kunna leda till kan var 
och en spinna vidare på…44

Tidningen Vecko-Journalen skrev genom journalisten Barbro Alving ett 
öppet brev till Engel på Medicinalstyrelsen i vilket man kritiserade Medi-
cinalstyrelsen för att bagatellisera problemet genom att påstå att mängden 
neurosedyn föreföll liten ute på marknaden. Enligt Alving hade det fram-
kommit att information inte förts vidare från läkare till kvinnor. Slutsatsen 
var att Medicinalstyrelsen reducerade en fråga som rörde mänskligt lidan-
de till en procedurfråga.45

Sherri Finkbines abort

Historien om neurosedyn kan knappast berättas utan att historien om 
Sherri Finkbine är med.46 Finkbine var amerikanska, gift med fyra barn 
och programledare för ett barnteveprogram. När hon blev gravid för 
femte gången hade hon känt sig trött och orolig och ätit neurosedyn. 
Neurosedynet släpptes aldrig på den amerikanska marknaden men hennes 
make Robert hade köpt tabletterna i Europa. Vid samma tid konstatera-
des att neurosedyn orsakar allvarliga fosterskador. Finkbine ansökte om 
abort i sin hemstat Arizona vilken först beviljades men sedan, efter att 
hennes fall uppmärksammats i pressen, avslogs. Finkbine reste då tillsam-
mans med sin make till Sverige för att ansöka om abort. Paret Finkbine 
landade på Arlanda i augusti 1962 där en presskonferens hölls. Den media-
la uppmärksamheten på Finkbine var enorm, i Sverige liksom i andra 
länder. I kvällstidningen Expressen skrev Finkbine även fem egna artiklar 
där hon redogjorde för sin situation och varför hon ville ha en abort. 47 
Efter läkarundersökning, kuratorsamtal och överläggning i Medicinal-
styrelsen beviljades Finkbine abort på socialmedicinsk indikation, och 
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ingreppet utfördes på Karolinska sjukhuset några dagar senare. Enligt en 
läkare på sjukhuset hade fostret missbildningar på båda armarna.

Finkbine inledde i Expressen med att berätta om sitt livs största dag: 
dagen då hennes och hennes mans första barn föddes. Hon berättade om 
deras oro över och behandlingen av flickans medfödda höftskada, glädjen 
när flickan återhämtat sig liksom glädjen längre fram över de tre ytter ligare 
barnen. Det var knappast en slump att moderskärleken fick inleda arti-
kelserien. Finkbine betonade att hon och hennes man inte var några “strå-
lande undantagsföräldrar” utan en vanlig familj med bekymmer och räk-
ningar att betala, men hon betonade också att barnen stod i centrum i 
deras liv. Neurosedynet drabbade “denna idylliska tillvaro”.48 Med insik-
ten att det var neurosedyn hon tagit följde vånda och oro: “Kunde vi – vi 
som älskar barn – ge livet till ett litet barn som skulle vara dömt att lida 
under hela sitt liv?”.49 Finkbine redogjorde därefter för turerna kring sin 
abortansökan i Arizona, den internationella uppmärksamheten i media 
för hennes fall, och för resan till Sverige; “Det kändes så konstigt att 
faktiskt behöva fly vårt eget land för att få någonting gjort som medicinskt 
sett var oantastligt”.50 I USA hade hon mött fördömanden: att hon var en 
syndare och att det hon ville göra var ett mord. Men Finkbine betonade 
att hon också hade en Gud, och att vad som är rätt för en nödvändigtvis 
inte var rätt för en annan. Väl i Sverige följde en ångestfylld väntan liksom 
en stor lättnad när aborten var över. Sist i artikelserien tackade Finkbine 
Sverige, svenskarna och tidningen Expressen, och hon avslutade: “Tack 
för att jag kan komma tillbaka till mina barn som en sund och frisk mor”.51 
Moderskapet och kärleken till barnen fick därmed utgöra ramen kring 
Finkbines berättelse.

En liknande inramning kunde ses i amerikanska Life som vid samma 
tid publicerade ett reportage om Finkbine, med bilder av en gråtande 
Finkbine med ansiktet gömt i sina händer, en argumenterande och bestämd 
Finkbine, och en Finkbine med sina barn. Den amerikanska historikern 
Leslie J. Reagan som analyserat Life-reportaget skriver:

Finkbine’s attributes made her an ideal media representation of the 
American mother caught in a reproductive dilemma, for she represen-
ted the ideal mother and “every woman.” She was the culture’s portrait 
of the child-centered woman: attractive, white, heterosexual, and a 
married mother of four.52

Med Finkbine förändrades bilden av den abortsökande kvinnan. Finkbine 
var en gift, vit, utbildad medelklasskvinna med såväl barn som en tevekar-
riär. Hon gick ut offentligt om sin abort och skrev även själv om den i 
pressen. Finkbine var långt ifrån den slitna eller egoistiska kvinna som 
annars dominerade i rapporteringen om abort. Därmed påverkade Fink-
bine troligen även synen på abort. Hon hade visserligen speciella skäl för 
sin abort – fosterskada – men hennes abort och rapporteringen kring den 
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var en bidragande faktor till de liberalare synsätt som växte fram under 
1960-talet. Vid samma tidpunkt som Finkbine gjorde abort i Sverige dis-
kuterade Socialdemokratiska studentförbundet och Folkpartiets ungdoms-
förbund krav på fri abort, och året efter tog båda dessa organisationer 
ställning för att fri abort skulle införas. Det blev starten på den abortdebatt 
som längre fram, 1975, resulterade i att fri abort infördes i Sverige.53

 I USA uppmärksammades som framgått Finkbine stort, men här bidrog 
också en röda hund-epidemi år 1963 till liberaliseringen. ”German meas-
les played a key role in jump-starting abortion law reform” skriver Leslie 
J. Reagan.54 Röda hund blev, enligt Reagan, en katalysator inte enbart för 
aborter utan även för diskussioner om reproduktiva rättigheter och funk-
tionsnedsattas rättigheter.

Suzanne Vandeputs ”neurosedynmord”

Samma år som Sherri Finkbine gjorde abort i Sverige dödade belgiska 
Suzanne Vandeput från Liège sitt neurosedynskadade spädbarn.55 Med 
stöd av sin make, mamma, syster och en läkare hade hon gett barnet en 
överdos sömnmedel. De blev alla åtalade men frikända fem månader sena-
re efter en mycket uppmärksammad rättegång. Utmärkande för Vande-
putfallet är sympatierna de åtalade fick. I flera opinionsundersökningar 
uttrycktes ett mycket starkt stöd för Vandeput och för eutanasi/barmhär-
tighetsmord.56 När de åtalade släpptes utspelades glädjescener bland de 
stora skaror som samlats utanför domstolen.57

Vandeputfallet uppmärksammades även i Sverige, och även här uttryck-
tes förståelse för kvinnan, eller ”modern” som hon kallades. Dagens 
Nyheter rapporterade att ”förtvivlad mor dödade nyfödd”.58 Tidningens 
chefredaktör Olof Lagercrantz skrev med starkt patos att Suzanne Vande-
put gjort rätt, uppvisat mod, och att rättegången borde läggas ner. Re-
spekt för människolivet var ”inbränt i vårt medvetande”, skrev Lager-
crantz, men ”endast i en värld utan kärlek kan man hävda att livet även 
när det är förkrympt och berövat alla utvecklingsmöjligheter är heligare 
än allt annat.”59 Mot Lagercrantz invände filosofen Harald Ofstad som 
delade Lagercrantz medkänsla för Vandeput och barnet men inte hans 
slutsats. Enligt Ofstad kunde barmhärtighetsmord i vissa fall vara mora-
liskt rätt: då person led av dödlig sjukdom som också var förenad med 
starka smärtor och lidande. Men i Liègefallet rörde det sig om ett miss-
bildat barn, och Ofstad manade till försiktighet i att göra det biologiskt 
friska barnet till måttstock. ”Något av det värdefullaste att ta vara på i 
vår kultur är ju respekten för det svaga och hjälplösa, det som är annor-
lunda.”60

Frikännande, fällande dom med nåd, eller ingen rättegång alls? Debat-
ten blev omfattande och åsikterna gick isär. Jag har dock inte funnit något 
inlägg för att Vandeput borde ha straffats med fängelse. Svensk vanföre-
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tidskrifts redaktör Erik Nilsson fann ”applåderna” för mordet i Liège 
stötande och han önskade ett annat domslut än frikännande. Nilsson 
ansåg att Suzanne Vandeput, troligen ”ej tillräknelig och chockad”, bor-
de ha dömts men samtidigt befriats från straff genom nåd.61 En liknande 
ståndpunkt framfördes av Hannie Örne, mamma till en neurosedynskadad 
flicka på elva månader. Örne skrev att hon kanske mer än någon annan 
kunde sätta sig in i den förtvivlan Vandeput känt när hon fick se sitt barn, 
och hon hade i brev till domstolen i Liège vädjat om förståelse för vad 
hon såg som en handling utförd av en svårt chockad ung kvinna. Samtidigt 
önskade hon någon form av symbolisk dom för att inte respekten för livet 
skulle nedvärderas.62 Även pingströrelsens ledare Lewi Pethrus visade 
förståelse. Han menade att handlingen skulle fördömas men han var 
också övertygad om att den utförts av ”moderskärlek”. Pethrus tillade att 
det kunde vara lätt att på avstånd och utan närmare kännedom resonera 
om fallet – ”Det är något helt annat att vara en mor med ett barn utan 
armar.”63

Tidningen Vecko-Journalen framhöll paret Vandeputs välordnade och 
trygga liv (”en modellfamilj”), deras vanlighet (”det kunde ha varit vem 
som helst av oss”), deras dröm om ett barn (”barnkammaren stod redan 
färdig”). Man framhöll Suzanne Vandeputs förtvivlan när tragedin slog 
till, att hennes handling var genomtänkt, att hon tog sitt ansvar för den, 
och att hon var mor – ”en mor har ställts inför rätta”. Artikeln tog inte 
uttalat ställning för dödandet av barnet men andemeningen var starkt 
inkännande.64

Likheterna mellan Finkbinefallet och Vandeputfallet är flera. Fallen 
rörde kvinnor som ätit neurosedyn. Kvinnornas handlingar – abort respek-
tive barmhärtighetsmord – fick internationell uppmärksamhet. Deras fall 
väckte sympati och förståelse. När pressen skrev om fallen var dramatur-
gin ofta densamma. ”Hur ödet drabbade en lycklig familj” om Finkbines. 
”Ett lyckligt par som alla andra i Belgien… Men så slog katastrofen ner” 
om Vandeputs.65 Suzanne Vandeput var något yngre och hade inte samma 
framgångsrika karriär som Sherri Finkbine, men tidningar skrev om dem 
på likartat sätt. Man framhöll att de var gifta, omskrev dem som mödrar 
och betonade deras välanpassning.

Sympatierna och stödet Finkbine och Vandeput fick speglar också tidens 
syn på funktionsnedsättning. I Sverige – liksom i USA – var det brukligt 
att barn med funktionsnedsättning placerades på institution och att ban-
den till föräldrar bröts. Det skadade barnet omtalades som en tragedi, 
skriver Reagan.66 I Sverige hade institutionaliseringen av så kallade sinnes-
slöa, vanföra, blinda och döva startat på 1800-talet, för skydd, omvård-
nad, uppfostran och längre fram undervisning, och den var under fortsatt 
utbyggnad på 1960-talet. Samtidigt blev 1960-talet en brytningstid. An-
stalterna kritiserades för att vara otidsenliga och isolerade, och en mer 
positiv syn på funktionsnedsatta barn började växa fram.67 Det är rimligt 
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att tro att många av de par som väntade eller som fick neurosedynska-
dade barn under tidigt 1960-tal hade svårt att se någon framtid för dem. 
Man förväntade sig inte att dessa barn kunde utvecklas och leva goda liv. 
Hannie Örne gav en delvis annan bild då hon beskrev sin dotter som lik 
sina systrar, viljestark och med ett strålande humör.68

Den femte abortindikationen

Eftersom neurosedyn skadade foster under graviditet aktualiserades frågan 
om abort, och första gången en svensk tidning förde frågan på tal var i 
april 1962. Vinkeln var speciell. På kvällstidningen Aftonbladets första 
sida stod med stora svarta bokstäver: ”Kvinnor har använt farlig sömn-
tablett för abort”. Inne i tidningen spetsades budskapet till ytterligare med 
rubriken: ”Läkare (medstyrets utredare) slår larm om hemskt rykte: Far-
liga sömnpillret populärt abortmedel. Stor ökning av missbildade barn.” 
Det var en försåtlig rubriksättning. Medicinalstyrelsen hade inte slagit 
något larm, utan dess utredare Jan Winberg intervjuades i artikeln om den 
undersökning han påbörjat om sambandet mellan fosterskador och läke-
medel. Dessutom byggde hela artikeln på lösa antaganden; neurosedyn 
”kan ha” använts i fosterfördrivande syfte ”erfar” Aftonbladet. Tidning-
en erfor också att det var ”en viss kategori kvinnor” som flitigt skulle ha 
tagit neurosedyn ”för att göra sig av med ovälkomna barn”. Vilka dessa 
kvinnor var gick man inte in på, men man hävdade bestämt att kvinnorna 
inte haft en aning om att medlet framkallade allvarliga missbildningar 
utan använde det i syfte att just göra abort. ”Tanken är skrämmande”, 
meddelade Aftonbladet. ”Jag har hört liknande rykten under utredningens 
gång. Om de är sanna är det fruktansvärt”, instämde Winberg.69

I Aftonbladets artikel vreds fokus i neurosedyndebatten: från kvinnor 
och nyfödda som offer för en läkemedelskatastrof till kvinnor som för-
sökte göra abort och nog inte var att lita på. Det är oklart varför denna 
fråga alls kom upp. Vid denna tid var det inte klarlagt att neurosedyn kan 
framkalla missfall. I Winbergs undersökning, som gjordes på uppdrag av 
Medicinalstyrelsen och vars resultat publicerades i Svenska läkartidning-
en 1964, fanns inga uppgifter om abort eller missfall relaterat till neuro-
sedyn.70

Några veckor efter Sherri Finkbines abort publicerade Svenska Dagbla-
det en ledare där man föreslog att abortlagen skulle ändras, och kort 
därefter uppvaktade Medicinalstyrelsen regeringen med ett förslag om att 
komplettera abortlagen med en femte indikation: att abort ska kunna 
beviljas om fostret skadats under graviditeten. 71 Bakgrunden var neuro-
sedynhändelserna. Hittills hade 12 ansökningar om abort inkommit från 
kvinnor som tagit neurosedyn. Sex av dessa hade medgivits abort på 
medicinsk indikation, och tre på socialmedicinsk. I ett fall fick kvinnan 
missfall, men i två fall hade kvinnan fått avslag (oklart varför). Medicinal-
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styrelsen menade att praxis varit att ge kvinna abort på socialmedicinsk 
indikation vid befarade fosterskador, då födseln av ett svårt missbildat 
barn kunde bli ett ”allvarligt psykiskt trauma” för kvinnan.72 Men myn-
digheten önskade en revidering av lagen – dels för att indikationer använ-
des i fall de inte var avsedda för, och dels för att kvinna ”i god psykisk 
balans” även skulle ha rätt att erhålla abort vid fosterskada.73 Man hän-
visade till att den danska abortlagen reviderats 1956 mot bakgrund av de 
många fallen av röda hund.

Medicinalstyrelsens förslag gick ut på remiss. Vid samma tid aktualise-
rades återigen bilden av kvinnor som tar neurosedyn för att få abort. Det 
var Brita Rudberg, underläkare vid psykiatriska kliniken på Sahlgrenska 
sjukhuset i Göteborg, som i Svenska läkartidningen kritiserade lagförsla-
get. Rudberg skrev:

Den nya lagen skulle emellertid möjliggöra för kvinnan att på ett helt 
annat sätt än förut själv avgöra fostrets öde. Hon kan äta neurosedyn 
eller annat teratogent preparat i avsikt att utsätta det väntade barnet 
för risken av ”svårartat lyte” och på så sätt erhålla en legal abort.74

Neurosedynet var visserligen indraget men kvinnor kunde ha tabletter 
kvar, menade Rudberg, vars artikel gav eko bland remissinstanser och riks-
dagsledamöter.

I remissrundan tillstyrkte en majoritet förslaget om en fosterskadeindi-
kation, bland andra Folkpartiets kvinnoförbund, Socialdemokratiska 
kvinnoförbundet och flera av universitetens medicinska fakulteter. Sveriges 
läkarförbund var emot. Man vände sig inte mot att abort utfördes vid 
befarade allvarliga fosterskador men ansåg att behovet av detta täcktes 
av gällande lag. Mot Medicinalstyrelsens förslag talade osäkerheten i att 
förutsäga fosterskador liksom etiska och principiella betänkligheter. Läkar-
förbundet fann att en effektivare läkemedelskontroll och en restriktiv 
receptförskrivning till gravida kvinnor istället skulle kunna förebygga att 
foster skadades. Det fanns inga medicinska motiv för en utvidgning av 
lagen, ansåg förbundet. Istället borde en allmän översyn av abortlagen 
göras.75

Även Diakonistyrelsen önskade en omprövning av den svenska abort-
lagen i en mer restriktiv riktning och i sin kritik av förslaget på fosterska-
deindikationen lyfte man fram funktionshindrades ställning. En indikation 
som enbart utgick från fostrets status kunde tolkas som att samhället 
ansåg att det var bättre att individer med handikapp inte fanns.76

Högerns kvinnoförbund fann det rimligt att, som inom nuvarande lag-
stiftning, med hänsyn till kvinnan möjliggöra abort då ett foster var ska-
dat. Däremot vände man sig emot att abort skulle kunna göras med 
hänsyn till fostret. Kvinnoförbundet varnade även för att en vidgad abort-
lagstiftning skulle kunna missbrukas av kvinnor för att få en legal abort.77
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Organisationen De vanföras väl fanns inte med bland remissinstan-
serna men skickade in Roland Rosendahls artikel ”Humanitet på avvägar” 
till Medicinalstyrelsen som uttryck för sin ståndpunkt. Artikeln var häm-
tat ur Svensk vanföretidskrift. Rosendahl var starkt kritisk till Medicinal-
styrelsens framställning om införande av fosterskadeindikation:

Men varje indikation, som tar sikte på barnet och medger dess förin-
tande för att befria det från till på köpet befarat lidande, träffar en 
grupp människor direkt i deras människovärde och existensberätti-
gande. Den kommer dem att framstå såsom egentligen icke önskvärda.78

Efter att regeringen lagt fram en proposition om införande av foster-
skadeindikation hördes liknande motargument från riksdagsledamöter. 
Höger- och folkpartister motionerade mot en utvidgning av abortlagen, 
liksom socialdemokraten, läkaren och RFSU-ordföranden Elisabet Sjövall. 
Att kvinnor skulle kunna ”missbruka” abortlagen anfördes som ett pro-
blem av flera. Sjövall hävdade att det i princip var omöjligt att bevisa om 
en kvinna ätit ett fåtal tabletter eller inte, och hennes slutsats blev att 
lagförslaget ”öppnar möjlighet för all kriminell abortering att nu utföras 
på legal väg”.79

En diskussion som uppkom var om införandet av en fosterskadeindika-
tion innebar en principiell förändring av abortlagen eller ej. Flera kritiker 
av förslaget menade att övriga indikationer utgick från kvinnan och med-
gav abort om hon var sjuk eller blivit våldtagen, medan fosterskadeindi-
kationen medgav abort på grund av fostrets status och att detta öppnade 
för en problematisk gradering av människovärdet. Regeringen hävdade 
istället i sin proposition att förslaget utgick från starka humanitära skäl 
och inte innebar en ny princip då den redan befintliga abortlagens euge-
niska indikation rörde ärftlig sjukdom eller skada hos fostret. Man beto-
nade att lagförslaget inte innebar någon nedvärdering av funktionshin-
drade eller banade väg för en gradering av människovärdet.

Hur ska de olika synsätten tolkas? Eugeniska indikationer infördes i 
abort- och steriliseringslagarna på 1930-talet i syfte att motverka sprid-
ning av icke önskvärda arvsanlag i befolkningen. Bakom låg samhällets 
intresse att höja befolkningens ”kvalitet” genom att motverka allvarliga 
ärftliga sjukdomar. I regeringens proposition 1963 omskrevs abortlagens 
eugeniska indikation som ”färgad av” tanken att utrota sjukdomar, men 
att hänsynen till det väntade barnet och föräldrarna också spelat en viktig 
roll. Detta är knappast en rimlig beskrivning av syftet med eller tillämp-
ningen av den eugeniska indikationen under 1930- och 1940-talen. Där-
emot kan en praxis ha utvecklats, i takt med att tilltron till den äldre 
eugeniken klingade av, som tog ökad hänsyn till det enskilda fostret. Att 
avgöra om den femte abortindikationen innebar en ny princip för abort-
lagen eller inte är därmed inte så enkelt. Men tydligt är att de olika  sidorna 
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hade intresse av att framställa det på det ena eller andra sättet: som en 
principiellt ny grund i abortlagen (borgerliga riksdagsledamöter, De van-
föras väl och enskilda kristna debattörer) eller som en legitimering av 
praxis och förlängning av rådande lag (regeringen, flera remissinstanser 
och riksdagsledamöter, Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet). Det vill säga, 
det handlade om politik.80 På våren 1963 antogs förslaget om att införa 
fosterskadeindikationen i svensk abortlag. Abort kunde hädanefter med-
ges ”när med skäl kan antagas att det väntade barnet på grund av skada 
under fosterstadiet kommer att lida av svårartad sjukdom eller svårt lyte”.81

*

1900-talets diskussioner om fosterskada som abortskäl är en del av den 
svenska historien om abort. De eugeniska aborterna utgjorde en väsentlig 
del av de legala aborterna från 1938. Samhällsdiskussionen om hur det 
oönskade arvet skulle stävjas föregick 1938 års abortlag, men när lagen 
väl var instiftad och verksamheten i gång var det påfallande tyst. De euge-
niska aborterna framstod inte som oetiska, utan snarare som påbjudna. 
Den eugeniska indikationen för abort användes allt mindre efter 1940- talet, 
men den var fortsatt kvar i lagen. När 1965 års abortkommitté lade fram 
sitt betänkande Rätten till abort år 1971 skrev man syrligt:

 
Av samtliga nu gällande abortindikationer är den eugeniska den abort-
indikation som har föranlett minst diskussion. Det är påfallande hur 
den har accepterats som berättigad, även av dem som annars hävdar 
en mer eller mindre absolut skyldighet för kvinnorna att föda sedan 
de har blivit befruktade.82

 
Medan de eugeniska aborterna var okontroversiella och oomtvistade 
väckte andra aborter där fostret antogs vara skadat debatt. I samband 
med röda hund-epidemin tilläts kvinnor göra abort, men enskilda läkare 
var kritiska. Den offentliga diskussionen om neurosedynhändelserna blev 
omfattande, och den resulterade i en reviderad abortlag såväl som en ökad 
förståelse för kvinnor som vill göra abort. Men fortsatt gällde att vissa 
abortskäl (fosterskada) vägde tyngre än andra (kvinnors självbestäm-
mande). Fortsatt fanns i debatten också en uppdelning av kvinnor. Medan 
Sherri Finkbine av svensk press framställdes som en god mor och en 
respek tabel människa, kunde en tidning som Aftonbladet samtidigt varna 
för ”en viss kategori kvinnor” som tagit saken i egna händer och använt 
neurosedyn som abortmedel. Även i riksdagsdebatten varnades för att 
kvinnor skulle komma att ”missbruka” rätten till abort genom att inta 
eller uppge att man tagit farliga läkemedel.

Debatten rörde kvinnosyn men även synen på personer med funktions-
hinder. De eugeniska aborterna gjordes för att stävja de så kallade under-
måliga människornas utbredning. Vid röda hund-epidemin och vid neu-
rosedynhändelserna fanns en acceptans för att kvinnor skulle få göra 



158 Lena Lennerhed

abort. Att få ett funktionshindrat barn kunde beskrivas som en tragedi 
och ett livslångt lidande för såväl barn som föräldrar. Men bilderna av 
och berättelserna om de neurosedynskadade barnen bidrog troligen till en 
mer positiv syn på barn med funktionshinder. Här hade mediers represen-
tationer en central roll, för kunskap om och identifikation med barnen. 
Stor uppmärksamhet fick till exempel Maj Ödmans tevedokumentär om 
neurosedynskadade Peter, ”Peter och hans kamrater”, från 1967. Medier 
tog även på sig uppgiften att informera om neurosedyn, uppgifter som 
Medicinalstyrelsen ansåg kunde skapa onödig oro och därför inte skulle 
spridas. Reagan skriver att medier fick en central roll för att sprida infor-
mation i USA vid röda hund-epidemin på 1960-talet, medan många  läkare 
var tveksamma.83 På 1960-talet blev medier en aktör i abortdebatten, vid 
sidan av läkare, politiker och abortsökande kvinnor.

Summary

Women, abortion and teratology. By Lena Lennerhed. The article dis-
cusses the argument from foetal defects as a reason for legal abortion in 
20th century Sweden. Women in Sweden got limited access to abortion in 
1938 under certain circumstances – for medical reasons (if the woman’s 
life or health was in jeopardy), humanitarian reasons (to terminate preg-
nancies resulting from incest or rape) or eugenic reasons (if the woman or 
her partner was a carrier of a serious hereditary disease). In 1946 abortion 
for socio-medical reasons were legalised, and in 1963, the law was amend-
ed so as to include abortion in cases of foetal defects. Abortion on demand 
was introduced in 1975.

Three different examples are discussed: abortion on eugenic grounds 
for women diagnosed as feeble-minded in the 1940s, abortions performed 
due to the rubella epidemic in the 1950s, and abortions permitted to 
women who had taken thalidomide (in Sweden sold under the name 
”neurosedyn”) in the early 1960s. In focus are the during the period 
changing ideas regarding disability and women’s rights and their role in 
society, and how disabled children and women wanting abortions were 
represented in the media.

Eugenic abortions were essentially performed to prevent the procreation 
of persons classified as deficient. While eugenic abortions were seen as 
uncontroversial at the time, abortions for other reasons, such as rubella, 
caused some controversy among physicians. The public debate on the 
thalidomide events, and in particular the American Sherri Finkbine’s 
widely reported abortion in Sweden in 1962 as well as the Belgian Suzanne 
Vandeput’s killing of her child in the same year, paved the way for a revised 
abortion law and a greater acceptance for women wanting abortions.
 Keywords: abortion, foetal defects, eugenics, rubella, thalidomide, Fink-
bine.
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Kassettbandets roll vid Foucaults Paris-föreläsningar 

och i hans Iran-reportage 1978
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”Om shahen är på väg att falla,
är det till stor del en följd av kassettbandet”
(Foucault, 1978)1

Inledning

Paris 1978. På Place Marcelin Berthelot i stadens centrala delar föreläser 
Michel Foucault för fullsatta auditorier på Collège de France. Hans skriv-
bord är överfullt av studenternas bandspelare som tålmodigt registrerar 
filosofens utläggningar om krigets diskurser och motståndets möjligheter. 
Fyra mil västerut, i en hyrd villa på Route de Chevreuse i Neauphle-le-
Château, sitter samma höst Irans religiöse exilledare Ayatollah Khomeini 
på en matta och predikar in i en bandspelare. Foucault ska särskilt upp-
märksamma dessa kassetter när han besöker Iran i september och novem-
ber, i vad som kan beskrivas som en fältstudie av revoltens mekanik. 
Kassettbandet är här den artefakt som knyter ihop Foucaults föreläs-
ningar i Paris med revolutionsupptakten i Iran. På dess ena sida ryms de 
röstupptagningar som åhörarna själva gjorde under Foucaults framträ-
danden vid det franska lärosätet. Dess andra sida fylls av de revolutio-
nära slagord som spelats in av den iranska motståndsrörelsen för att 
masskopieras och spridas bland befolkningen. Det rör sig med andra ord 
om samma teknologi, verksam som metod för informationsöverföring, 
men i två heterogena epistemologiska och politiska kontexter. I det första 
fallet färdades intellektuella turister från hela Europa till Frankrike och 
Paris för att spela in den berömde ”skrivaren” på sina egna bandspelare. 
I det andra fallet skickades revolutionskassetter med den upphöjde ”tala-
ren” över hela Iran för att mobilisera en befolkning där mindre än hälften 
var läs- och skrivkunnig. Samma sorts kassettband som snurrat runt i 
dussintals bandspelare ovanpå hans kateder vid Collège de France, kom 
Foucault att betrakta som en avgörande förutsättning för framgången hos 
den samhällsomvälvning som kom att bli hans mest kontroversiella enga-
gemang: revolutionen i Iran 1979.

Jag ska i det följande argumentera för att Foucaults analys av kassett-
bandets betydelse för revolutionen i Iran på samma gång är träffande och 
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missvisande och därför ett tidigt exempel på hur ”revolutionsmedier” 
senare kommit att förstås av många bedömare bland annat under den så 
kallade arabiska våren 2011. För att demonstrera vikten av att kombi-
nera studier på såväl system- som mediespecifik nivå, kommer jag att 
följa kassettbandet som medieteknik i två riktningar: dels från ayatollan 
ut på den iranska landsbygden, dels från filosofen ut bland Europas unga 
intellektuella. Min avsikt är att med utgångspunkt från Michel Foucault 
och året 1978 visa hur samma teknologi – kassettbandet – fick helt olika 
innebörder och användningsområden beroende på de yttre förutsättning-
arna vid in- och uppspelning. Det som följer är en fallstudie av vad som 
händer med och omkring en specifik historisk medieteknik när den upp-
träder i skilda kulturella, religiösa, geografiska och strukturella miljöer. 
Arbetet är huvudsakligen inriktat på att förstå vilken funktion som kas-
settbandet hade å ena sidan i kontexten filosofisk föreläsning i Paris och 
å andra sidan revolutionär propaganda i Iran, omkring 1978. Eftersom 
såväl Michel Foucault som Ruhollah Khomeini befann sig både i Paris 
och i Iran detta år samt båda var i kontakt med kassettbandet som medi-
eteknik, kommer analysen att uppehålla sig vid att förstå de förutsätt-
ningar som gällde för respektive diskurs. Ett annat sätt att uttrycka det är 
att säga att intresset riktas mot de skilda mediesystem där kassettbandet 
ingår, varigenom bredden, eller om man så vill, osäkerheten och öppen-
heten hos ett enskilt medium, lyfts fram. Emellertid är ambitionen här att 
kombinera detta intresse för sociala och kulturella omständigheter hos 
producenter och publiker med en mediearkeologisk nyfikenhet på kas-
settbandets specifika tekniska egenskaper. ”[M]ediearkeologi är ett ana-
lytiskt verktyg, en metod för att analysera och presentera aspekter hos 
medier som annars undsluppit den kulturhistoriska diskursen. Alldenstund 
massmedier inte förväxlas med sitt massmediala innehåll, visar de sig vara 
icke-diskursiva enheter, hemmahörande i en annan tidsordning”.2 Genom 
att vara lyhörd inför såväl kulturhistoriska diskurser som icke-diskursiva 
aspekter av medieteknologin i det material som studeras, tillämpas med-
vetet en bred ansats där aktörer å ena sidan formar och omstöper sina 
verktyg för att kommunicera och där samma verktyg vid varje enskild 
tidpunkt sätter ramarna för vad som är möjligt att uttrycka. För att under-
söka kassettbandets status som motståndsmedel i revolutionär kamp, 
verkar det nödvändigt att både känna till denna apparats tekniska förut-
sättningar och de villkor under vilka samma apparat togs i bruk av indi-
vider, grupper och nätverk. Eftersom Foucaults idéer om diskursen som 
studieobjekt, arkeologin som arbetsmetod och genealogin som sökverktyg 
för maktmönster, har utövat inflytande på såväl de kulturhistoriska som 
mediearkeologiska anfallspunkterna mot (medie)historien (skillnaden dem 
emellan tycks ibland främst bestå i vilken del av Foucaults författarskap 
man väljer att utgå ifrån), anser jag att bägge är relevanta att begagna som 
perspektiv inför ett material som rör hans egen verksamhet.
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Foucault som medieteoretiker

En av fördomarna om Michel Foucault är att han inte förstod sig på 
 medier. Eller snarare: att han inte ville skriva ut betydelsen av medial 
teknik för maktanalysens relevans vilken för många senare tänkare tycks 
central åtminstone från mitten av 1800-talet. Samtidigt är det ett faktum 
att de perioder som Foucault ägnar fördjupat studium ligger före fotogra-
fiet, telegrafen, grammofonen och skrivmaskinen.3 De senare tänkare som 
influerats av Foucault har i många fall ”lagt till” vikten av medier till hans 
begrepp och resonemang kring diskurser, arkiv, vetande med mera.  Medier 
som sådana är foucaultska ”arkiv” såsom villkor för vetande, men även 
vad gäller förutsättningarna för seende, upplevelser, minne och tid.4 För 
Wolfgang Ernst är mediearkeologi en direkt inspiration från Foucault 
genom att den ägnar sig åt det monumentala snarare än det narrativa. De 
villkor för vetande som studeras börjar i de teknologiska villkoren för 
utsagor snarare än med innehållet som sådant.5

Det är inte svårt att förstå att medievetare av olika slag har inspirerats 
av Foucault. I Vetandets arkeologi skriver Foucault att arkivet är ”systemet 
som styr utsagornas uppträdande”,6 ”systemet för dess sätt att fungera”,7 
samt att diskursanalysen skildrar ”spridningssystem mellan utsagor”;8 
arkeologin ”beskriver diskurserna som specificerade praktiker i arkivets 
element”9 och ägnar sig åt ”diskursen i dess egen omfattning, i egenskap 
av monument”;10 att den är ”en systematisk beskrivning av en diskurs som 
objekt”.11 Dessa begreppsbyggen tycks förberedda för eller snarare öppna 
mot senare tänkares vidareutveckling åt medieanalytiska håll. Friedrich 
Kittler, litteraturvetaren som utifrån det sena 1900-talets cybernetiska 
diskurs och informationsteknologins utveckling ifrågasatte hermeneutiken 
som vetenskap, boken som kulturbärare och texten som primär, var en 
tänkare som arbetade i skärningspunkten mellan McLuhan, Foucault och 
Lacan. I förordet till den svenska utgåvan av ett antal av hans essäer 
skriver redaktörerna: ”I linje med diskursanalytiska synsätt avtäcker Kitt-
ler de makt-, minnes-, överförings- och bearbetningsapparaturer som 
etablerar villkor för vad som kan sägas i en viss kultur vid en viss tidpunkt. 
[---] Kittlers undersökningar syftar således till att frilägga det historiska a 
priori eller arkiv som Foucault talade om i Vetandets arkeologi.”12 Men 
det foucaultska inflytandet är högst närvarande även hos kulturhistoriskt 
inriktade mediehistoriker, inte minst då dessa intresserar sig för hur me-
dier, i likhet med natur- och ingenjörsvetenskaperna, tycks besitta en 
förmåga att osynliggöra sig själva i takt med att de integreras i samhället. 
Väl där, omtalas de vanligen i teleologiska ordalag såsom diffust ver-
kande krafter av både påhejare och kritiker, vilket Foucault-inspirerade 
forskare velat nyansera genom att uppmärksamma det ständiga sociala 
omskapandet och omförhandlandet av mediers användning och ändamål 
eller, för att parafrasera Nietzsche, deras nytta och skada för livet.13 Den 
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som intresserar sig för Foucaults eget tänkande under 1970-talet skall 
märka att medietekniken inte endast används för att fånga upp hans före-
läsningar, utan även influerar hans analyser av makt och samhällsomvand-
ling. Tydligast märks detta i hans reportage från det iranska revolutions-
året 1978.

Objektiv återgivning i praktisk plastförpackning

Tyska AEG utvecklade den första rullbandspelaren några år före andra 
världskriget men den var för stor, tung och dyr för att nå ut till hushållen. 
Knappt två decennier senare, 1958, kom den första kassetten, dvs. rull-
bandet placerat inuti ett plastfodral, från RCA Victor (Radio Corporation 
of America hade köpt Victor Talking Machine Company 1929), men den 
var stor som ett A4-ark.14 Det blev holländska Philips som 1962 lyckades 
komprimera den behändiga kassetten som skulle bli standardformatet för 
magnetband under många år. I slutet av decenniet fanns det kassettband-
spelare med inspelningsfunktion från flera leverantörer som var överkom-
liga prismässigt och tillräckligt portabla för att bli intressanta för en 
större publik, men även för forskare och journalister. Vid mitten av 
1970-talet hade den bärbara bandspelaren blivit ett standardverktyg för 
de sociologiska vetenskaperna så pass att den i sig själv uppträdde som 
en latoursk ”svart låda” i forskningsmetodiken.15 Redan tjugo år tidigare 
hade fördelarna aviserats i amerikansk fackpress: minimal dataförlust, 
inget vinklat urval, ökad uppmärksamhet vid händelsen, tidseffektivitet.16

Kassettbandet ersatte i ökande utsträckning det berömda antecknings-
blocket.17 Johan Jarlbrink har understrukit att kassettbandspelarna om-
kring 1960- och 1970-talen ofta jämfördes med block och penna (men 
utan deras inneboende brister: selektivitet, godtycke, opålitlighet): de 
fångade upp allt och blev därför ett bevis på vad som sagts i verkligheten.18 
Bandspelaren blev ett objektivt instrument som hjälpte journalisten att 
avslöja maktens exakta harklingar och stakningar utan att själv framstå 
som subjektiv.19 Men vare sig idén om ljudinspelningen som automatisk 
anteckning eller föreställningen om ”upptagning av ren verklighet” var 
nya i sig. Så har till exempel Lisa Gitelman visat att Edisons fonograf inte 
endast betraktades som en skrivande apparat – en skrivmaskin för ljud 
– av honom själv utan dessutom var avsedd att automatisera anteck-
ningar, dvs. ett slags effektivisering av stenografiska metoder.20 Samma 
innovatör blir hos Friedrich Kittler skaparen av filmen (!) och hans upp-
finning en mekanisk variant av Freuds psykoanalys.21 Jesper Olsson har 
lyft fram Kittlers idé om att Edisons fonograf ”för första gången gjorde 
det möjligt kringgå de symboliska register (alfabetet, först och främst) 
som armerat kulturen under lång tid, för att direkt lagra det reala i ofilt-
rerad och brusande form, bortom varje betydelseskapande och kulturellt 
kodad representation”, men Olsson påminner om att det trots, eller  kanske 
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snarare tack vare detta inleddes en ”naturalistisk jakt på det perfekta 
ljudet” i början av förra seklet.22

Denna seglivade vision, som Lorraine Daston och Peter Galison har 
kallat för mekanisk objektivitet, 23 har bidragit till att skänka vetenskap-
lig status åt bland annat etnografiska ansträngningar att bevara ljudet av 
vad man uppfattat som döende kulturer. I den exakta vetenskapens namn 
– full som den har varit av föreställningar om raser och kulturers inne-
boende potentialer och nivåer – uppskattades apparatur som fonografen 
för sin förmåga att reproducera världen med så lite mänsklig inblandning 
som möjligt; att undvika subjektiva förvrängningar som en konsekvens 
av observatörens egna lojaliteter och ambitioner. Brian Hochman har 
visat hur etnografi kring förra sekelskiftet i hög grad bidrog till vidare-
utvecklingen av audiovisuella instrument genom ambitionen att samla in, 
fånga upp och bevara så kallade primitiva folkslags ritualer, vilket spor-
rade den tekniska innovationskraften.24 De första försöken med ljudinspel-
ning vid fältarbete ägde rum redan på 1890-talet.25 Om ljudupptagning 
på magnetband från omkring 1900 blev symbolen för effektivt bevarande 
av språk – och därmed hela kulturer – har senare antropologer och etno-
grafer, ofta med explicit referens till Foucault, tagit avstånd från uppfatt-
ningen om rösten som en prediskursiv sanningsbärande fysiologisk kanal 
för intuitiv förståelse: ”eftersom det verkar som att lyssnaren verkligen, i 
talarens röst, kan höra hennes andning, hennes varas livskraft, börjar vi 
tro att talet är den renaste, mest omedelbara, naturliga och autentiska 
sortens kommunikation.”26 Fonocentrism, så löd argumentet, hade skapat 
snedvridna beskrivningar av subjekt, språk, kunskap, verklighet och så 
vidare, ett slags närvarons metafysik.

Trots ökad metodkritik inom vetenskaperna kan man emellertid kon-
statera att varianter av mekanisk objektivitet, föreställningar om autenti-
citet liksom upplevda bevis av närvaro samt ambitioner kring bevarandet 
av unika ögonblick har levt vidare inom populärkultur och politik; hos 
samlare, entusiaster och aktivister. Kassettbandet är en av de medietekno-
logier som hjälpt till att hålla dylika tankar vid liv. Om det framförallt var 
manipuleringsmöjligheterna som skiljde magnetbandet från tidigare ljud-
teknologier, till exempel grammofonskivor, blev dessa med kassettbandet 
tillgängliga utanför studion. Nu kunde vem som helst spela in, lägga till, 
spela över, ordna och sprida sina egna produktioner.27 Verkligheten  kunde 
inte enbart fångas upp och sparas på ett oförvrängt sätt, den kunde dess-
utom ställas i ordning och presenteras exakt så som man önskade. Tack 
vare sin produktionstekniska lättfattlighet, sitt robusta yttre och i kom-
bination med att det var billigt, allmänt tillgängligt och bärbart framstod 
kassettbandet i vissa kretsar som den optimala motståndsteknologin.28
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Sida A: Kassettbandet som autografblock

De logistiska utmaningar som följde av Michel Foucaults popularitet vad 
gällde genomförandet av de årligt återkommande föreläsningarna vid 
Collège de France under 1970-talet är allmänt kända. Man tvingades 
upprätta särskilda ”avlyssningsrum” där åhörare kunde ta del av ljudet 
från föreläsningen genom högtalare och Foucault själv experimenterade 
med att hålla sessionerna tidigare på morgonen i hopp om att minska 
trängseln och därmed öka upplevelsen av utbyte med publiken. Det skriv-
bord som utgjorde gränsen mellan föreläsare och publik var överfullt av 
kassettbandspelare som placerats där av besökare i avsikt att fånga Fou-
caults framställning på ljudband. Medlemmar ur publiken turades om att 
springa fram och tillbaka till denna kateder för att vända eller byta kassett 
i sina respektive bandspelare. I förordet till den tryckta utgåvan av före-
läsningarna på svenska, ”Samhället måste försvaras”. Collège de France 
1975–1976, Säkerhet, territorium, befolkning. Collège de France 1977–
1978 samt Biopolitikens födelse. Collège de France 1978–1979, beskrivs 
hur Foucaults framträdanden fyllde två amfiteatrar vid det prestigefulla 
lärosätet varje onsdag under årets första tre månader. Han ”kliver över 
åhörarna för att nå fram till sin stol, flyttar på bandspelarna för att få 
plats med sina papper. [---] Foucault slutar. Studenterna skyndar sig mot 
hans skrivbord. Inte för att tala med honom, utan för att stoppa bandspe-
larna. Inga frågor.”29 Den opersonliga och monologiska kommunikationen 
– avståndet till publiken – som de stora åhörarskarorna innebar beklaga-
des regelbundet av filosofen. Bandspelarna, kan man tänka, hade flera 
funktioner. De var förstås en konsekvens av nämnda avstånd; det var svårt 
att uppfatta allt som sades om man satt långt bort från scenen och en 
ljudupptagning kunde kompensera bortfall i auditoriet. De var dessutom 
en effekt av den stjärnstatus som Foucault uppbar. Här var en möjlighet 
att få en egen inspelning av sin favoritfilosof. Men de var även säkerhets-
kopior av ett unikt uppträdande, bevarandeåtgärder för att fånga det 
flyktiga ordet i sin exakta prosodi. 

Man kan förstås tänka sig två sinsemellan helt motsatta beteenden som 
en följd av det rullande kassettbandet på föreläsarens pulpet. I det ena 
fallet läggs fullständig koncentration på allt som inte rör själva innehållet 
– röstläge, gestik, pausering, publikkontakt, stämning etcetera – med 
hänvisning till att innehållet fångas av bandet och kan avlyssnas i efter-
hand. I det andra fallet fästs ingen vidare koncentration till föreläsningen 
överhuvud medan den pågår – med hänvisning till samma sak: det väsent-
liga, dvs. innehållet, fångas ändå på kassetten. Under alla omständigheter 
är det inte utan betydelse att Foucaults skrivbord är fullt av bandspelare. 
Men hur var Foucaults föreläsningar, egentligen? Den franska journalist 
som talar i citatet ovan menar att han inte kan se ”den minsta eftergift åt 
improvisation”.30 Samtidigt hävdar redaktörerna för utgivningen av serien 
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att föreläsningarna vid Collège de France inte ska ses som utkast till 
böcker utan ”lyder under en specifik diskursiv regim i den samling ’filo-
sofiska akter’ som utfördes av Michel Foucault.”31 De menar vidare att 
föreläsningarna bevarats tack vare ”utvecklingen och förfiningen av kas-
settbandspelaren”32 under 1970-talet samt att det är transkriberingar från 
ljudupptagningar som de tryckta föreläsningarna bygger på även om 
anteckningar funnits tillgängliga. Journalisten på plats ser en akademiker 
som noga följer sitt manus medan förlagsredaktörerna ett par decennier 
senare under stryker framförandets egenartade genre (som nu äntligen får 
bli bok). 

Det exakta bruset

En amatörupptagning från en överfull föreläsningssal innehåller mängder 
av bakgrundsljud av olika slag som bidrar till att skapa en kontext kring 
händelsen: stolar skrapar mot golvet, mummel på avstånd, människor 
som hostar, någon som ropar högt, harklingar, knappt hörbara visk-
ningar, skratt och ordväxlingar i början och slutet. I en annan upptagning 
från Berkeley-universitetet avbryts föreläsningen när människor utanför 
försöker tränga sig in i det fullsatta auditoriet och det talas om hur åtta 
hundra personer trängs utanför för att få en skymt av den berömde frans-
mannen. Det är dessa ljudmiljöer – livespelningens aura av autenticitet – 
som redaktörerna till ”Samhället måste försvaras” försöker återge genom 
att citera ett reportage ur dagspressen om stämningen vid föreläsningarna 
i Paris.33 I efterordet till nämnda volym spekulerar Karl Lydén i huruvida 
föreläsningarnas ”offentliga och oförutsägbara form, där innehållet  växte 
fram efterhand och varje retroaktiv redigering var omöjlig”,34 gjorde att 
vissa teman som presenterats initialt aldrig kom att fullföljas i serien. 
Sådana brutna löften som skulle ha rensats ut i en tryckt text, kom att 
finnas kvar på bandupptagningarna och – i linje med förlagsredaktörernas 
trohet mot originalet – att inlemmas i dess appropriering för boksidan: 
”det gick helt enkelt inte att stryka sådant som ångrades.”35 Dokumenta-
tionen var på samma gång exakt ner till minsta harkling och full av brus, 
störningar, avbrott, misstag, interferenser, upprepningar, dvs. allt det som 
präglar tal och alltid måste suddas ut i skrift.36 Mer än så: åhörarna deltar 
själva i produktionen av dokumentationen av upplevelsen. Tack vare kas-
settbandet blir publiken delaktig inte bara i det fysiska mötet med före-
läsaren utan även i arbetet med att lagra, cirkulera och bevara händelsen 
– ”Ingen publik är en tom mottagare”, påminner Lisa Gitelman37 – men 
samtidigt är själva registreringen av det uttalade överlämnad till band-
spelaren i form av opartisk och exakt mekanism för lagring av ljudvågor 
på magnetband, vilket för tankarna till Edisons idé om fonografen i slutet 
av 1800-talet: ”en affärsmaskin för att omvandla audiell erfarenhet till 
register – permanenta, flyttbara, reproducerbara inskriptioner.”38
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Föreläsningen som bootleg

Den 7:e januari 1976 inleder Foucault föreläsningsåret med några anmärk-
ningar kring de formella omständigheterna för de återkommande samman-
komsterna. Någon undervisning skall man inte vänta sig, det rör sig om 
redovisning av pågående arbete:

Här är forskningens olika stigar, idéer, scheman, streckade linjer och 
verktyg: gör vad ni vill med dem. När allt kommer omkring intres-
serar det mig, men angår mig inte. Det angår mig inte eftersom jag inte 
behöver dra upp lagar för hur ni ska göra. Och det intresserar mig i 
den mån det på ett eller annat sätt korsar eller förgrenar sig med det 
jag gör.39

Problemet var att han tidigare ägnat alltför mycket tid åt att förbereda 
sina föreläsningar på bekostnad av att producera ny forskning. Nu vill 
han öppet deklarera att presentationsformen måste bli lidande. Foucault 
beklagar vidare att alla som vill inte får möjlighet att lyssna men konsta-
terar att det alltid finns ”små mikrofoner och kassettbandspelare här, och 
på så sätt cirkulerar alltid det som sagts – i vissa fall stannar det på band, 
i andra fall dyker det upp på stenciler, och någon gång hamnar det till och 
med i bokhandeln – så jag säger mig: det cirkulerar alltid.”40 Vad är det 
som uttrycks här? För det första markerar Foucault att vad han ska fram-
föra är en samling texter som han just nu provar för egen del. Ta det för 
vad det är, ingen kommer att fråga efter huruvida ni uppfattat det ”på rätt 
sätt”; här läggs fram några spår som var och en kan ta vidare och om-
sätta efter eget behov, ungefär. Och så konstaterar han att det redan finns 
en etablerad cirkulation, en röstens ekonomi, för hans utsagor samt att 
det är kassettbanden som snurrar nedanför på skrivbordet som är den 
bärande teknologin för denna hemmagjorda distributionsapparat. Han är 
med andra ord högst medveten om att de ord som yttras kan nå längre än 
det rum där de meddelas för att i efterhand spjälkas från magnetbanden 
till andra, mer eller mindre officiella, medieformer.

Det ska ta ett par decennier från det att föreläsningarna äger rum till 
dess att de ges ut i tryckt form. Under de åren finns innehållet endast 
tillgängligt på de kassettband som åhörarna på egna initiativ spelat in. 
Och ingen upptagning är helt den andra lik: upptagningstekniken har 
olika kvalitet, spelarna har befunnit sig på olika avstånd från ljudkällan, 
vissa band tar slut mitt i en mening, några föreläsningar finns inte med 
etcetera. Det finns med andra ord flera ”originalinspelningar” i omlopp. 
Återgivningen i kvalitet hos dessa kassetter degraderas efterhand, band 
försvinner. Hursomhelst är de inofficiella och därmed öppna för spekula-
tion. I förordet till föreläsningarnas tryck noteras ”den stora efterfrågan 
som föreläsningarna på Collège de France länge varit föremål för, i Frank-
rike såväl som utomlands.”41
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Man kan föreställa sig att den begränsade tillgången, den ”hemma-
gjorda” kvaliteten och den inofficiella statusen hos dessa kassetter kunnat 
omge dem med ett skimmer jämförbart med det som omgav den kultur 
som växte fram kring så kallad bootlegging vid ungefär samma tid. Boot-
legging är icke-auktoriserad ljud- eller bildupptagning av framträdanden 
av olika slag. Kring dessa aktiviteter har uppstått subkulturer av entusi-
aster, samlare och även svarta marknader. Rockgruppen The Grateful 
Dead är välkända för att ha tillåtit publiken att dokumentera deras upp-
trädanden. Ett av de mest uppmärksammade exemplen på bootleg-inspel-
ningar är den samling låtar som Bob Dylan och hans band spelade in 1967 
i en källare i ett hus kallat Big Pink i Saugerties i delstaten New York, som 
dök upp i ett antal olika inofficiella versioner tills låtarna samlades på ett 
album och gavs ut av Columbia 1975 som The basement tapes. Lee Mars-
hall menar att den sorts bootlegging som är icke-kommersiell till sin natur 
bör kallas för ”tape trading”, dess utövare för ”tape traders” eller bara 
”tapers” och verksamheten för ”audience recording”. Han hävdar vidare 
att en av de främsta anledningarna till den här sortens kultur är att den 
upprättar en löpande och meningsfull relation mellan artist och publik:

Bootlegging och ”tape trading” är uttryck för ett försök att skapa en 
relation till artisten […] genom att upprätta ett förhållande till ”den 
riktiga personen” utanför musikindustrins strukturer […] med tyngd-
punkten på originalitet framför imitation, känsla framför förnuft […].42

Var Foucaults intellektuella publik vid Collège de France också ute efter 
”den riktiga personen” bakom den ordnade förpackningen av utsagor i 
den officiella cirkulationen av verk? Så att människan Michel Foucault i 
sista hand skulle ge kropp åt litteraturen som bar hans namn? Det som 
möjligen uppväger det naivt subjektsorienterade och antropologiska i ett 
sådant arrangemang, som Foucault själv vid upprepade tillfällen ville er-
bjuda teoretiska alternativ till i sina undersökningar, kunde vara just 
upptagningarna på kassettband i den utsträckning som de kan jämföras 
med ett slags bootlegging, särskilt som dessa sedan pionjäråren i slutet av 
1960-talet var behäftade med en explicit motkultur, ett samröre med 
undergroundpressen och ofta formulerade i revolutionära ordalag.43 I så 
fall kan kassettbanden – som åhörarna fick göra vad de ville med – er-
bjuda en kreativ medelväg, kanske till och med öppningar för ”lokal 
kritik”, mellan å ena sidan det romantiska, fonocentriska och autentici-
tetsfixerade fysiska mötet mellan talare och lyssnare och, å andra sidan, 
den tillrättalagda, kanonfrämjande och perfekt reproducerade förlags-
utgivningen av filosofisk litteratur.44 

För Paul Benzon är bootleg-inspelningar meningsfulla att studera medie-
arkeologiskt eftersom de etablerar en alternativ temporalitet vid sidan av 
mer etablerade mediemarknaders teleologi, reproducerbara och materiellt 
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ömtåliga på samma gång.45 De befinner sig i den icke-exakta reproduk-
tionens familj som kännetecknas av irreguljära konstellationer av tekno-
logier och individer vilka tillsammans skapar en förvrängd produkt utsatt 
för sönderfall och felaktigheter,46 en ”culture of errors”.47 Inspelningar 
och kopieringar som gjorts utanför gängse cirkulationer och marknader, 
tenderar vidare att efterhand lämna sin enkla status som mekaniskt re-
producerad media och förvandlas till ovanliga, unika och värdefulla ob-
jekt.48 Som sådana kan de komma att ingå i en samling vilket betyder att 
deras funktionella egenskaper ersätts av ett kärleksfullt studium såsom en 
händelse, en scen, ett öde. Walter Benjamin förde ett liknande resonemang 
kring samlandets väsen: ”för den sanne samlaren byggs ett objekts hela 
bakgrund upp till en magisk encyklopedi vars kvintessens är föremålets 
öde”.49

De instabila avlagringar som Foucaults publik lyckades bevara på sina 
kassettband kan möjligen älskas som tummade cirkusbiljetter i en bort-
glömd minnesbok men för att svalna till föremål för ointresserat betrak-
tande, dvs. akademisk forskning, måste de först uppstå som officiell skrift 
genom att alternativa upptagningar och tolkningar klipps bort och tonas 
ned. Med andra ord: de måste disciplineras under kontrollerade former 
hos vederbörliga instanser.

Föreläsningen som extramaterial

Jag nämnde ovan Bob Dylans The basement tapes. Robert Christgau, en 
legendarisk skivrecensent, skrev så här i The Village Voice apropå utgiv-
ningen:

Det mest älskvärda med det här albumet är helt enkelt hur det före nar 
det offentliga och det privata genom att visa upp en Dylan som är 
beväpnad med sina sångers mystik men befriad från kändisskapets 
mystik med vilken han har omgivit sina inspelningar i nästan ett decen-
nium.50

Sluga kommersiella aktörer kan sålunda appropriera auran av mystik och 
”personlighet” som omger hemmagjorda inspelningar genom att rota fram 
gamla demokassetter, förkomna studioinspelningar och liknande och av 
dessa sätta ihop en produkt – en ”corporate ’bootleg’ package” – för att 
genom massproduktion möta en efterfrågan av det sällsynta och exklu-
siva. Dylans skivbolag fortsätter konceptet och släpper 1991 The bootleg 
series (Rare and unreleased). Vols. 1–3 med artisten. Hösten 2014 kom 
The bootleg series vol. 1. The basement tapes complete.

Den audiella dokumentation som genomfördes vid Collège de France 
under 1970- och 80-talen har senare, vid sidan av Foucaults egna manus 
och anteckningar, kommit att användas som källmaterial för att åstad-
komma utgivningen av föreläsningsserien i bokform, varav hela eller 
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delvisa översättningar föreligger till flera språk. En publicering som för 
tankarna till det som musikbranschen har stor erfarenhet av, nämligen 
nyproduktion av tidigare outgivet material som samlat damm i arkiven i 
väntan på att (åter)aktualiseras i kanoniseringens kölvatten under beteck-
ningar som ”the lost tapes”; en finsmakarprodukt bredvid nyutgåvor och 
nysammanställningar av konstnärskapets huvudfåra: ”best of”. Efter 
några år i liveupptagningens vilda materialitet fick emellertid de stora 
Parisförlagen för sig att det var dags för rösten att bli text och började 
efterlysa, samla in och ställa samman en tryckt utgåva av föreläsnings-
serien, ett arbete som fortfarande pågår. Hos ett förlag kan man läsa:

Sökes: ljudband med Foucaults föreläsningar från året 1973. Le Seuil 
och Gallimard, de förlag som ger ut de officiella franska utgåvorna av 
Michel Foucaults föreläsningar vid Collège de France, letar efter  kopior 
av ljudkassettinspelningar av Foucaults föreläsningsserie La société 
punitive vid Collège de France under våren och vintern 1973. Dessa 
föreläsningar gavs från januari till mars 1973. Om du har några band 
från dessa föreläsningar eller upplysningar som kan leda till att så-
dana band upphittas, vänligen kontakta Caroline Pichon. 51

Det som förlaget åstadkommer genom att ge ut Collège de France-före-
läsningarna menar jag kan jämföras med det som Benzon ser som DVD-
skivans främsta uppgift inom mainstreamkulturen, att förse konsumen-
terna med vad han benämner ”the aesthetics of more”. Fler scener, fler 
kommentarer, mer dokumentation, fler valmöjligheter.52 Lite elakt kan vi 
tala om en intellektuell parallell till det som Benzon menar är höjdpunkten 
i denna produktionsgenre: Sagan om Ringen – The platinum series  special 
extended edition. Givet bakgrunden till Parisförlagens utgåva – de manu-
ella och icke-officiella kassettbandsinspelningarna – får dessa texter något 
av den aura som utmärker DVD-boxens extramaterial: bortklippta scener, 
ovanliga kommentarer och tidigare outgivna passager. Detta paratextu-
ella gods, inklusive förord och efterord som specificerar tillkomstomstän-
digheterna, uppgår på så vis i ett slags ”specialversion” av det originalverk 
som var det ursprungliga framförandet, i avsikt att bidra till en ständigt 
fullständigare bild av författarskapet.

Trots redaktörernas ansträngningar att ”hålla sig så nära som möjligt 
den faktiska föreläsningen”,53 händer det ändå något med föreläsningsserien 
som ”verk” när den publiceras i tryckt format och Michel Foucaults röst 
blir Michel Foucaults text (igen).54 Den form som föreläsningarna hade 
– den talande rösten – gav dem trots allt en särställning i hans produktion. 
Kassettbandet hade förmågan att återge något av den kroppslighet som 
funnits där och som, åtminstone rent audiellt, finns kvar i de ljudfiler som 
kan avlyssnas från hans eget arkiv på internet samt via universitetet i 
Berkeley, USA.55 Men med hänsyn till de upprepade tillfällen då Foucault 
underströk att hans egen biografi var ointressant, kan man se ljudupp-



176 Johan Fredrikzon

tagningarna från hans föreläsningar som förlängningar av en personkult 
han gärna sluppit; mytologiska liveuppträdanden som tar fokus från det 
viktiga innehållet.56 Å andra sidan kan man föreställa sig att Foucault 
borde sympatiserat med den sorts oreglerade inspelning och spridning som 
hans idéer fick genom kassettbandspelarna på skrivbordet. Om publiken 
p.g.a. sin storlek var oförmögen att diskutera med honom i stunden, 
kunde de spela upp fragmenten i efterhand och lägga till sina egna tolk-
ningar.

Sida B: Kassettbandet som slagord

Omedelbart efter att Foucault hade kommenterat föreläsningarnas villkor 
inför året 1976 talade han om den aktivering av ny kunskap som nu var 
målet för hans verksamhet. Till skillnad från hans tidigare verk används 
här ord som ”kamp”, ”opposition”, ”makteffekter”, ”maktambition”, 
”makt hierarki”. Det handlar om ”underkuvade vetanden” som ” begravts”, 
”maskerats” och ”dolts” under ”systembyggen”. I en mening: genealogi 
som en ”sammankoppling av lärt vetande och lokala minnen, denna sam-
mankoppling som gör det möjligt att skapa ett historiskt vetande om 
kampen och använda detta historiska vetande i de samtida taktikerna”57 
samt ”ett slags företag för att frigöra de underkastade vetandena, det vill 
säga rusta dem till kamp och opposition mot tvånget […]” där ”arkeolo-
gin är själva metoden för att analysera lokala diskursiviteter, medan genea-
login är taktiken för att sätta de nu frigjorda vetandena i spel […]”58 Det 
är en Foucault som är ute efter att åstadkomma förändring på ett mer 
explicit sätt än förut, som ser markens skälvningar från ’68 men att de 
stora teorierna – marxism, psykoanalys, liberalism – har visat sig stängda 
och missvisande till förmån för en kritik som ”fått en lokal karaktär”.59 
Samma uppmärksamhet mot det lokala bör ägnas det historiska studiet 
av makt som han ägnar sig åt. Snarare än ideologier rör det sig om ” själva 
instrumenten för att sammanställa och ackumulera vetande, om observa-
tionsmetoderna, insamlingsteknikerna, undersöknings- och forsknings-
procedurerna och verifikationsapparaterna […] sammanställandet, ord-
nandet och cirkulationen av ett vetande eller snarare av de vetandeap-
parater som inte är några ideologiska ramar eller byggnader.”60 Foucault 
är med andra ord observant på en kritik som växer fram ur lokala sam-
manhang i hans samtid, på samma gång som han bedriver en genealogi 
vars analytiska fokus är instrumenten, teknikerna och apparaterna för 
övervakning och kontroll. Det ”försvar av samhället” som Foucault hade 
för avsikt att ägna 1976 års föreläsningar åt, kom även att omfatta kriget 
i den historiska diskursen. Det är utifrån denna krigstematik som han 
under 1978 och framåt vänder intresset från makten över territoriet till 
regleringen av befolkningarna. Frågan gällde nu ”korrelationen mellan 
säkerhetstekniken och befolkningen”.61 Han uppehåller sig vidare bland 
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annat vid problemet vad gäller förhållandet mellan kyrkans herdemakt 
och politiken samt kring vad som är ett ”gott styrande”.62 Vid den här 
tiden finns dessutom frågan om andlighet och självuppoffring närvarande, 
där upproret är transcendent genom historien och andligheten beskrivs 
som ”en källa för upprorisk kraft”.63 Foucault undersöker vidare vad han 
kallar för ”uppföranderevolter” i historien, uppror som varken haft poli-
tiska eller ekonomiska motiv.64 Filosofen Michel Foucault är med andra 
ord på våren 1978 strängt sysselsatt med att undersöka teman som ska 
återkomma högst konkret vid hans två besök i Iran på hösten samma år: 
instrument för kontroll och styrning av befolkningar men även potentia-
len för lokal kritik och andlighet som uppror.65

Revolutionen: dess entusiaster och kritiker

Hösten 1978, samma år som Edward Said publicerar sin inflytelserika 
Orientalism,66 besöker Foucault Iran två gånger, 16–24 september respek-
tive 9–15 november, för att med egna ögon bevittna de revolutionära 
krafterna. På uppdrag av den italienska dagstidningen Corriera della sera 
gör han en serie reportage samt några enstaka artiklar för fransk press.67 
Det var inte första gången filosofen lämnade sitt skrivbord för att delta 
aktivt i samhällslivet. Hans första explicita politiska handlingar (förutom 
att träda ur kommunistpartiet på 1950-talet) var då han engagerade sig i 
studentuppror i Tunisien där han skrev Vetandets arkeologi i slutet av 
1960-talet. Han försökte då komma till tals i rättegångar och gömde en 
stencileringsmaskin i sitt hem för att kunna producera regeringskritiska 
flygblad i stora mängder: ”Jag försökte att göra saker som krävde ett 
personligt, fysiskt och verkligt engagemang, saker som tog sig an problem 
under konkreta, precisa och definitiva villkor i en given situation.”68  Under 
1970-talet fortsätter hans engagemang för interners rättigheter i Frank-
rike, mot specialtribunaler under Franco-tiden i Spanien, för stödet till en 
advokat kopplad till Röda Armén i Tyskland med mera. Men det var i 
Iran vid 1970-talets slut som Michel Foucault skulle komma att göra sina 
avgjort mest omfattande politiska – och kontroversiella – uttalanden. 
Framförallt i hemlandet Frankrike mötte Foucault stark kritik för vad som 
uppfattades som sympatier med Khomeini. Som Michel Sellenart konsta-
terade i ”Föreläsningarnas sammanhang” i utgåvan av föreläsningarna 
1977–1978 var Foucaults engagemang förknippat med platsen och stun-
den i hög grad, av revolutionen som rörelse, av den medryckande kraft 
som skapades genom upproret mot en förtryckande regim. Det är en syn 
som andra uttolkare delar: ”Det som intresserade Foucault var inte Iran, 
det var inte islam, det var inte mullorna utan det var upplevelsen, experi-
mentet med en händelse: revolution.”69 Foucault själv:
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Det finns fler idéer i världen än vad intellektuella kan föreställa sig. 
Och dessa idéer är mer aktiva, mer motståndskraftiga, mer passione-
rade än vad ’politiker’ tror. Vi måste vara där idéer föds, i deras krafts 
sprickfärdighet: inte i böckerna som uttrycker dem, utan i händel-
serna som själva manifesterar denna kraft […].70

Det verkar dessutom vara en allmän uppfattning bland forskare att det 
finns tydliga linjer mellan Foucaults observationer i Iran och hans teore-
tiska arbete vid samma tid kring maktens mekanismer och motståndets 
strategier. Både de historiska undersökningarna och kampen i samtiden 
var djupt förankrade i en fundamental kritik mot Väst, liberalism och 
kapitalism men även mot marxism och dess skakiga implementeringar på 
olika håll; fast mer än något annat var de uttryck för en kritik mot mo-
derniteten som sådan.71 Det är mot bakgrund av den iranska revolutionens 
utgångspunkt i en andlighet som varken var öst eller väst, vänster eller 
höger, dess förankring i breda befolkningslager, dess rimliga anspråk på 
opposition mot sittande regim men även dess uppfinningsrika operatio-
nalisering av etablerade kommunikationsmedel som Foucault betraktade 
rörelsen som ett efterlängtat uttryck för någonting annat än marxismens 
gamla ältande, kapitalismens inneboende inlåsningar och sekulära byrå-
kratiers intrikata maskinerier.72 Den vanligaste kritiken mot filosofens 
Iran-reportage var att han lät sig svepas med i upprorets egen energi, och 
därmed utvecklade en blindhet för revolutionens baksidor:

Foucault menar att den massrevolt vars källor han försökte förklara 
för européer kom från andliga rörelser hos befolkningen som det 
hyperrationaliserade Väst var oförmöget att begripa.73

Det ska sägas att Foucaults sista reportage kom i början av februari 1979 
och att den islamiska republiken utropades först i slutet av mars; om 
Foucault var naiv eller okritisk mot mullorna så var det åtminstone före 
den religiösa fundamentalismen satts i regeringsställning.74 Nu är det inte 
min avsikt att här gå igenom den akademiska och politiska debatten kring 
Foucaults och andras positioneringar i Iran-frågan utan istället att lägga 
märke till hans observationer kring de mediala förutsättningarna för makt-
kritik och revolutionär mobilisering i landet 1978, något som den infek-
terade diskussionen tenderar att missa, men som jag menar är en viktig 
länk i förståelsen av Foucaults analys av situationen i landet 1978.75

Foucault som reporter

Foucault gör nio reportage för den italienska dagstidningen Corriere del-
la sera. Ytligt sett är det ganska konventionella reportage där han är ute 
och ”lyssnar på folket” i stad och i landsbygd för att observera hur oppo-
sitionen mobiliseras och vad man har för åsikter om regimen, religionen, 
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arbetet, framtiden och så vidare. Här riktas intresset främst mot hans 
observationer kring medier i allmänhet och kassettbandet i synnerhet. 
Efter att ha rapporterat om revolutionära krafter och kring ”stämningen 
bland folket” i Iran, förvånas Foucault över hur enat folket verkar stå i 
sin opposition och hur denna samstämmighet har kunnat organiseras av 
oppositionella krafter under en totalitär regim.76 Detta att folket står enat 
för en gemensam sak är något som återkommer i flera texter. Artikeln med 
den anmärkningsvärda titeln ”Revolten i Iran sprids på kassettband”77, 
den sjätte i serien, undersöker frågan närmare. Strejkerna, konstaterar 
han, har spridits som ”prärieeldar” och omfattar de viktigaste sektorerna: 
”Jag ville ta reda på vad dessa strejkrörelser, vars omfattning döljs av 
censuren, består av”.78 Förutom att upprepa intrycket av Khomeinis 
kompromisslöshet och den imponerande ”kärlek som alla, var och en, 
känner för honom”,79 noterar Foucault att många års censur har gjort att 
folket har utvecklat ett helt informationsnätverk via telefoner, kassettband, 
moskéer, predikningar, juridiska ombud och intellektuella grupper. Han 
får möjlighet att på nära håll följa det han kallar för en av gräsrötternas 
celler för informationshantering – invid moskén sitter en mulla lutad mot 
en bokhylla full av religiös litteratur med en gammal telefon bredvid sig 
som ringer oavbrutet. Och samtidigt som PR-chefen för Irans nationella 
oljebolag ”producerar den internationella sanningen” för journalisterna, 
sitter mullan utanför moskén och skapar den ”iranska sanningen” av 
samma händelser, skriver Foucault. Och när möten mellan oppositionella 
krafter äger rum, arresteras inte endast de som talar utan även de som har 
bandspelare. Makten har identifierat spridningsvägarna för den förbjudna 
diskursen. Men, skriver Foucault, man finner nya kassettband med de 
mest kända talarna för en billig peng utanför portarna till landsbygdens 
moskéer. Man möter barn som vandrar i trängseln längs gatorna med 
bandspelare i händerna. De spelar upp rösterna från Qom, Mashad och 
Isfahan så högt att till och med ljudet från trafiken försvinner. Alla hör 
dem. Från stad till stad går strejkerna, de börjar, dör ut och börjar på nytt, 
som sprakande eldar i nätterna inför de stora högtiderna.80 Foucaults 
sammanfattning av den här erfarenheten är slående:

Det sägs att de Gaulle lyckades stå emot algeriernas statskupp tack 
vare transistorn. Om shahen är på väg att falla, är det till stor del en 
följd av kassettbandet. Det är motinformationens verktyg par excel-
lence.81

Den Foucault som visserligen allmänt betraktas som en förutsättning för 
några av de mest inflytelserika medieteoretikerna sedan 1960-talet, men 
som likväl brukar uppfattas som märkligt tyst inför betydelsen av medier, 
träder här fram som en passionerad medietänkare. Irans folk har, i sin 
strävan efter en återgång till traditionella, religiösa livsmönster, tagit kon-
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trollen över modern kommunikationsteknologi för att nå sina politiska 
mål. Kassettbandet uppträder här som en av de enskilt viktigaste fakto-
rerna för revolutionens framgång. Inte med militär utan med informa-
tionsteknisk styrka skulle man lyckas.

I påföljande artikel, ”Den iranska revoltens mytiske ledare”82 förklarar 
Foucault vad som blir konsekvenserna av denna revolutionens dynamik: 
ett helt sekel av ekonomisk utveckling, utländsk dominans, modernisering 
och dynasti liksom vardagens moralsystem; allt tar man avstånd ifrån. 
Läkaren i Teheran, mullan på landsbygden, oljearbetaren och brevbäraren 
– alla vill de samma sak: ”en kollektiv vilja i fullständig enighet”.83 Det 
handlar om att sätta stopp för beroendet, bli av med polisväsendet, dela 
på oljeinkomsterna, kväsa korruptionen och reaktivera islam: ”a new way 
of life”, inget Amerika, ingen marxism.84 Foucault sammanfattar: ”Det är 
kanske den första stora uppresningen mot globala system, en form av 
uppror som är allra modernast och allra vansinnigast”.85 Entusiasmen 
inför det som håller på att hända i Iran går knappast att ta miste på, 
Foucault förmedlar onekligen känslan av att vara där på plats och upp-
leva det med egna ögon. Ett intressant resonemang som förs i reportaget 
är de tre egenskaper som Foucault kopplar till Khomeinis framgång: han 
är inte där (exil sedan femton år), han säger ingenting (förutom ”nej” till 
regimen”) och han är inte en politiker (företräder inget politiskt parti). 
Han är bara ett slags fokuseringspunkt för allmänviljan.86

Revolutionens mediala infrastruktur

Det finns tre vanliga uppfattningar beträffande medier och revolutionen 
i Iran. För det första att små medier, framförallt kassettbandet, var avgö-
rande för att mobilisera befolkningen, för det andra att revolutionen i 
grunden var en gräsrotsrörelse med lokala röster samt för det tredje att 
revolutionen var rakt igenom traditionalistisk, dvs. anti-modern i alla 
avseenden. Jag ska undersöka dessa föreställningar lite närmare.87

Iran har aldrig varit en koloni men likväl i beroendeställning gentemot 
kolonialmakter, främst Storbritannien, och bytt olja mot teknologi och 
infrastruktur. Redan 1891 användes telegrafen i Iran för att mobilisera 
folket i kampen mot en monopolisering av tobaksindustrin, kontrollerad 
av brittisk industri.88 Radio, TV och andra moderna medier fanns tillgäng-
liga framförallt i städerna vid mitten av 1900-talet men de var hårt styrda 
av regimen, den monarkistiska diktaturen med shahen som enväldig leda-
re. På 1970-talet moderniserades Irans nationella telefoni av American 
Bell International till en kostnad av 10 miljarder USA-dollar.89 Telefon-
nätets betydelse blir uppenbar för den som studerar revolutionens nätverk. 
Inom Iran användes telefonlinjerna tillsammans med bland annat flygblad 
för att koordinera massdemonstrationer, men framförallt var de en förut-
sättning för att kassettbanden från oppositionen skulle få snabb spridning. 
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Från och med början av oktober 1978 till och med januari 1979 befann 
sig Ayatollah Khomeini i exil i Frankrikes huvudstad. Paris blev under 
några avgörande månader revolutionens internationella högkvarter tillika 
mediecentral:

[Khomeini] spelades in i Paris och lästes upp över telefon för ett antal 
individer i Teheran som hade bandspelare tryckta mot telefonluren. 
Därefter ringde de upp andra i provinsstäder som väntade med sina 
bandspelare, och så kunde budskapet på kort tid dupliceras och cirku-
leras runtom i landet. 90

Samtidigt som Foucault var ute på den iranska landsbygden och följde de 
små mediernas subversiva kommunikationskanaler, satt den religiöse leda-
ren i filosofens egen hemstad och styrde mycket medvetet inte bara inne-
hållet på utan även distributionsnätet för kassettbanden:

Den avsevärt bättre internationella telekommunikationen från Frank-
rike underlättade även utvidgningen av kassettproduktionsprocessen. 
I Khomeinis hyrda hus stod två bandspelare alltid påslagna och de 
spelade in hans tal och tillkännagivanden och duplicerade dem så att 
de kunde överföras eller transporteras till Iran. Khomeini vägrade att 
tala direkt i telefon varför internationella linjer användes för band-till-
band-inspelning. 91

En stor skara människor lyssnar till Ayatollah Khomeinis budskap i Iran hösten 1978. Ledarens 
röst har då först upptagits på kassettband i hans exil i Neauphle-le-Château utanför Paris, spelats 
upp över en internationell telefonlinje och spelats in igen i Teheran. Därifrån har inspelningen 
masskopierats till nya kassetter som spridits över landet för att slutligen spelas upp för allmänheten 
genom att en mikrofon hålls intill bandspelarens högtalare (A. Abbas/Magnum).
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Det är således genom att låta två bandspelare ”tala med varandra” över 
internationella telefonlinjer som ledarens ord nådde fram.92 Ayatollans 
medhjälpare arbetade vidare dygnet runt med att snabbkopiera kassetter 
i stora volymer som kunde nå gatans försäljare bara timmar senare.93 Här 
uppträder revolutionens mänskliga aktörer närmast som servicepersonal 
till de maskiner som utgör cirkulationsapparatens verkliga noder. Till 
skillnad från Turkiet och i synnerhet Irak som varit ayatollans tidigare 
exilorter, gav Paris stora möjligheter för Khomeini att inte endast nå de 
revolutionära krafterna i sitt hemland utan även en internationell 
mediepublik genom den omfattande bevakningen av hans villa i förorten. 
Inte endast hans egna bandspelare fångade upp den upproriska diskursen.

Tidigare företrädare för den iranska underrättelsetjänsten SAVAK har 
efter dess avskaffande 1979 uppskattat att omkring 100 000 kassettband 
med regimkritiska budskap distribuerades enbart under 1978.94 Kombi-
nationen av ett väl utbyggt telefonnät – implementerat av ett amerikanskt 
företag på uppdrag av diktaturen – och billiga, portabla kassettbandspe-
lare, designade i Europa av bland andra holländska Philips, var mycket 
effektiv för att sprida upproret till hela landet. Men det räcker ändå inte 
för att förklara det intryck av samstämmighet och enighet som Foucault 
rapporterade om i sitt möte med befolkningen. På 1970-talet var Iran till 
stora delar en muntlig kultur med knappt 25 % läskunnighet. Det fanns 
en mycket stark tradition av lyssnande tillsammans i grupper med en 
blandning av religiöst och litterärt innehåll. Tryckta medier var relativt 
outvecklade samtidigt som moderna massmedier var hårt kontrollerade 
av staten, vilket ökade genomslaget för religiösa, traditionella och aukto-
ritära former av kommunikation.95 Med andra ord var Iran väl förberett 
inte endast för innehållet utan även formen hos Khomeinis kassetter från 
exiltillvaron. Viktigt var även den nära koppling som fanns mellan  basaren 
och moskén. Den lokala handeln på landsbygden var knuten till basaren 
till vilken normalt hörde en moské vars verksamhet finansierades gemen-
samt av basarens handlare. Det var framförallt vid basarerna som kasset-
ter såldes under inflytande av moskén. Här fanns således ett etablerat och 
rikt utbyte av tjänster och relationer: ekonomisk, socialt och religiöst – 
varuflöde och tanketradition i båda riktningar. Basaren – ett nav för lokal 
informationsspridning – var dessutom av hävd i konflikt med den  styrande 
makten och internationella intressen.96 Här såldes inte bara motstånds-
kassetter för en billig peng utan de kunde även följa med när kunder köpte 
en musikkassett eller till och med en tom kassett som senare visade sig 
innehålla ledarens stämma. Peter Manuel har kallat detta arrangemang 
för Khomeinis elektroniska [sic] talarstol, en påslagen minbar.97 Kassetten 
var ett synnerligen lämpligt format för Khomeinis långa predikningar. Det 
talade ordet var inte bara det som föredrogs kulturellt utan det passar 
även prästerskapets stil: stort utrymme för emotionell och dramatisk kraft 
samt välkänd sorgesymbolik liksom ständiga repetitioner kring några 
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huvudteman.98 Charles Hirschkind har föreslagit att kassettinspelade pre-
dikningar i Egypten har likheter med psykoanalys genom att de fungerar 
som ett slags självteknologier i kraft av de terapeutiska kvaliteterna hos 
lyssnandet som aktivitet, men som snarare än psykologiska har etiska 
förtecken på teologisk grund.99 Flagg Miller som har studerat förhållandet 
mellan medier och traditionell poesi i Jemen menar att arabiska poeter 
under lång tid har skapat verser utan att använda skrift och att kasset-
terna, särskilt det kompakta formatet som kom på 1960-talet, har ökat 
spridningen av lokal religiös poesi så att tiotusentals lyssnare på lands-
bygden har hört inspelningarna inom några veckor från det de spelats in, 
ofta i hemmiljö.100 Miller lyfter fram att kassetterna i första hand ingår i 
ett socialt, snarare än ett ekonomiskt cirkulationsmönster där försäljare, 
artister och publik samspelar i ett utbyte av nyheter, tjänster och  kulturella 
uttryck.101 Han menar vidare att kassetterna fungerar som auktoriteter 
som upprätthåller föreställningen om en sammanhållen enhet (”föreställd 
gemenskap”) som är nationell till sin natur och speglar en traditionell och 
socialt hierarkisk och teknologiskt medierad interaktion.102 Kassetterna, 
vidare, kan betraktas som en egen poetisk diskurs med en egen politisk 
och moralisk kraft.103

Eftersom det saknades självständiga politiska partier liksom fackfören-
ingar och eftersom andra former av intressegrupper var förbjudna, var 
det endast genom de religiösa nätverken som en revolution kunnat eta-
bleras effektivt.104 Den sfär av offentlighet som kunde uppstå, var av 
nödvändighet knuten till traditionella religiöst genomsyrade strukturer, 
vilket innebar en hög grad av gemensamt lyssnande till utvalda auktori-
teter. Av den anledningen var det ingen risk att den, som det skulle visa 
sig, toppstyrda revolutionen blev ifrågasatt längre ned i hierarkierna, trots 
att kassettbandet är en teknologi som är särskilt öppen för att enkelt och 
billigt producera och distribuera egna inspelningar. Bakom de tillsynes 
oreglerade och icke-auktoritära ”små medier” som kassettbanden såg ut 
att vara, fanns med andra ord inte endast en direkt koppling till ledaren 
i Paris via internationella telefonnät utan även ett socialt och auktoritärt 
system av vardagligt lyssnande, perfekt anpassat för distributionen av 
strikt kontrollerade utsagor:

För merparten vanliga iranier provocerades medverkan fram genom 
en kombination av ursprungsidentitetens förtryckande makt, Ulemans 
fortsatta sociala status och deras politiska retorik. […] Med präster-
skapet och Khomeini iscensattes deltagandet genom att politisera en 
djupt rotad kulturell identitet samt den religiösa pliktens krav – en 
ideologi, ett ledarskap och en livssyn vilka i sin tvingande utformning 
framstod som oemotståndliga för en grupp troende i brist på alterna-
tiv. 105
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Foucault noterade, intressant nog, som redan nämnts, att Khomeinis 
framgång i Iran var förknippad med hans frånvaro, negativa utsagor och 
icke-politik. Observationen var uppenbarligen riktig: detta var Khomei-
nis diskurs och den verkade fungera. Samtidigt måste Foucaults konsta-
terande få en annan tolkning givet redogörelsen ovan för hur revolutionen 
organiserades i realiteten. Det faktum att exil, nejsägande och anti-politik 
var effektiva metoder kan bara förstås om man beaktar de mediala förut-
sättningar som var för handen. Genom att befinna sig utanför landets 
gränser, kunde ledaren undgå den improduktiva rollen som oppositions-
ledare och istället höja sig ovanför vardagspolitiken och verka som en 
mytisk kraft på avstånd (vilket han i själva verket hade gjort ända sedan 
den första exilen 1963).106 När Foucault kom till Iran hade folkets egentlige 
ledare – den religiösa – haft femton år på sig att från sin exil konstruera 
ett sofistikerat kommunikationssystem vars uppgift var att producera 
maximal närvaro i form av en diffus kraft som genljöd – med hjälp av 
sociala medier såsom basaren och moskén – överallt hos det iranska 
folket.107 Kombinationen av telefonen och kassettbandet blev det per-
fekta assemblaget av medietekniker för att distribuera samma röst till 
utspridda, ivrigt lyssnande grupper och bidrog förmodligen till auran av 
uppror tack vare att kanalerna byggde på lokalt engagemang utanför 
konventionella, regimkontrollerade massmedier såsom radio och tv.

Med hänsyn till ovanstående tvingas vi nu även ifrågasätta att revolu-
tionen i Iran 1979 skulle vara en typisk traditionalistisk rörelse, dvs. ett 
uppror som inte bara uppmanade en återgång till urgamla seder utan även 
hade som mål att avskaffa nyare former av bekvämlighet, kommunika-
tionssystem, krigsapparat, urbanitet och så vidare.108 Bara genom att 
studera revolutionens mobiliserande mekanismer finner man traditionella 
budskap i moderna kanaler såsom religiös predikan över internationella 
telefonnät och västerländska kassettbandspelare. Det religiösa ledarskik-
tet använder billiga, fristående och redigerbara verktyg såsom kassettban-
det för att mata ut auktoritära uppmaningar till sina undersåtar, statskon-
trollerad och tekniskt avancerad infrastruktur såsom flygplan och telenät 
utnyttjas av en konserverande, fundamentalistisk rörelse, en sofistikerad 
intervju-teknologi som den portabla kassettbandspelaren förvandlas till 
slagordskopiator för analfabeter. Detta är en revolution som flitigt utnytt-
jar all tänkbar modern teknologi för att åstadkomma en politisk ordning 
vars vision vilar på traditionella värderingar. För revolutionskrafterna 
1979 fanns med andra ord ingen motsättning mellan att använda modern 
teknologi och samtidigt kritisera moderniteten. Tvärtom var medierna 
och den hårt disciplinerade propagandaapparaten en praktisk  förutsättning 
för att kunna införa patriarkala och religiöst legitimerade livsmönster.109 
Att den 77-årige ayatollan återvänder från sin långa exil i en jumbojet 
från Paris, full av journalister, är på många sätt en talande bild av revo-
lutionens postmoderna karaktär.110
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Vad är en filosof?

Michel Foucaults författarskap intar idag en ställning som i vissa avseen-
den kan jämföras med de upphöjda författarskap – Freud, Marx, Cuvier, 
Galilei, Newton – som han själv diskuterar i Vad är en författare? (1969) 
i avsikt att osäkra den slentrianmässiga sammankopplingen inte endast 
mellan en författare och hans person utan även mellan denne och den 
diskursgrupp han verkar inom. Här vänder sig Foucault mot de strävanden 
som utmärker filologers tankesätt kring granskningen av enskilda förfat-
tarskap men poängen är naturligtvis att kritisera den allmänna praktiken 
hos (idé)historiker vilken skulle vara att påtvinga en uppsättning regler 
för identifikationen av ett författarskap, ett livsverk, genom att stryka de 
sämre delarna, stryka de delar som avviker från mängden, de som sticker 
ut i stilen samt de som gör orimliga referenser i tiden.111

Frågan om författarskap gällde med andra ord det historiska studiet 
som sådant, förhållandet mellan en text och andra texter dvs. det faktum 
att den ses som ”en knut i ett nätverk”,112 hela hanteringen av de texter 
som en tänkare lämnar ut och lämnar efter sig för historiker att upptäcka 
i sin ”febriga lättja”, i sin kärlek till ”bibliotek, dokument, referenser, 
dammiga skrifter, texter som aldrig lästs, böcker som så fort de tryckts 
slagits igen och sovit på hyllor...”,113 det ihärdiga arbetet med att slipa ner 
gärningar, intellektuella och andra, för att åstadkomma behändiga epoker, 
objekt, verk etcetera som en förutsättning för att konstruera den sorts 
linjära, transcendenta, lagstyrda och förutsägbara historieskrivning som 
Foucault vände sig emot. Frågan gällde var gränserna bör dras för det som 
ska inkluderas i det vi kan kalla för ett författarskap [œuvre] (”verk” i 
översättningen). Foucault påminner om det komplexa system av doku-
menterat tankearbete som det kan röra sig om: ”Skall man också ta med 
kladden, det första utkastet, rättelserna och strykningarna i böcker na? 
Skall man ta med de övergivna projekten? Och vilken status skall man 
tillerkänna brev, anteckningar, återberättade samtal, yttranden som an-
tecknats av åhörarna…?”114 Dessa val har förstås konsekvenser för hur 
aktörer i historien får representera olika sorters tanketraditioner. 

Den som läser Foucaults arbeten under 1960- och 1970-talen skall  märka 
en viss upptagenhet vid frågan om författarskapet. En formulering från 
The order of things (2001) [Les mots et les choses, 1966] lyder till exem-
pel: ”Vad måste jag vara, jag som tänker och som är min tanke, för att 
kunna vara det jag inte tänker, för att min tanke ska kunna vara det jag 
inte är?”115 Foucault var angelägen om att skapa visst utrymme mellan sin 
egen biografi och filosofi eftersom han ansåg att sammanförandet av dessa 
element var en maktstrategi för att förminska intellektuella insatser genom 
att nagla fast människor i deras bekväma strukturer och att skapa sig 
naiva och farliga föreställningar om subjektets kontinuitet och förutsäg-
barhet. Han vill därför misstänkliggöra alla färdiga svar på den här sortens 
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frågor. Faktum är att han betraktar den sortens ifrågasättande som fun-
damentalt inför blottläggandet av diskursiva praktiker: ”att rycka loss 
dem ur den skenbara självklarhet som omger dem, att blottlägga de pro-
blem de reser, att erkänna att de inte utgör någon trygg punkt...”116 Inter-
vjuboken Speech begins after death (2013) [Le beau danger, 2011] som 
är en transkription av ett samtal mellan Claude Bonnefoy och Michel 
Foucault, är särskilt intressant eftersom förordet repeterar den vanliga 
figuren att Foucault vill hålla sin egen biografi på avstånd medan själva 
samtalet med Bonnefoy är en resa in i filosofens personhistoria vars öppen-
het och djup läsaren får svårt att upptäcka på andra platser i författarska-
pet. Till exempel menar Foucault här att hans penna kan liknas vid hans 
far läkarens skalpell i dess precisa framfart över andras kroppar (som i 
filosofens fall blir pappersarket); ”från läkekonstens effektivitet till ytt-
randefrihetens ineffektivitet”.117 Även om Michel Foucault utvecklat ett 
slags kärlek till skrivandet, betonar han att det inte finns någon vilja eller 
ambition att skapa ett författarskap. Han vill, med Barthes begrepp, räk-
nas till ”skrivarna” [écrivants], inte till ”författarna” [écrivains], inte upp-
föra ett ”monument över sin egen existens” utan för att ”säga saker”.118

Det finns ytterligare en gränsdragningsproblematik som är relevant för 
vårt sammanhang, den som rör kontaktytan mellan olika medier och 
modaliteter: föreläsning, monografi, kassettband, tal och skrift. Inte heller 
artefakter bör vi, enligt Foucault, förstå som stabila entiteter utan som 
”skiftande och relativa” enheter.119 Förhållandet till tal och skrift eller 
person och verk är emellertid varken okomplicerade eller entydiga hos 
Foucault. I introduktionen till den ovan nämnda intervjuboken lyfter 
Philippe Artières fram två händelser som förändrat synen på Michel 
Foucaults författarskap. Den ena är utgåvan av Dits et écrits. 1954–1984 
(1994) som visade upp en muntlig [oral] Foucault efter att det hade sam-
lats, översatts och satts ihop material från olika källor. Den andra är 
före läsningsserien från Collège de France som började ges ut 1997 och 
vars innehåll tidigare hade cirkulerat som ljudkassetter eller obearbetade 
transkriptioner vilket innebar att Foucaults undervisning var missförstådd, 
ignorerad eller förbehållen en handfull initierade som inte visade intresse 
för att dela med sig av materialet.120 Antières menar att talet hos Foucault 
ingick i en serie kontrollerade språkliga gester och att det alltid var en 
återuppsättning av ett slags teater. Han påminner om Foucaults ambition 
”att skriva för att inte längre behöva ha ett ansikte” men att detta blev 
omöjligt att upprätthålla i synnerhet efter föreläsningarna vid Collège de 
France mot slutet av 1970-talet. Detta ansikte var nu förknippat med en 
inflytelserik tänkare.121 I intervjun med Bonnefoy menar Foucault att han 
alltid haft en nästan moralisk misstänksamhet mot skrivande, men att han 
ändå fann – efter månader av språklig frustration under sin vistelse i 
 Sverige i slutet av 1950-talet då han tvingades försöka tala svenska eller 
engelska – att hans eget språk, franskan, var ett slags landskap med en 
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”fyllnad och konsistens”, med ”sina egna lagar, korridorer, framkomliga 
stigar, linjer, sluttningar, ojämnheter”, ett slags språkets ”fysionomi”. Det 
var i en främmande språklig kontext som Foucault säger sig ha funnit sitt 
eget språk, som den enda ”jorden där han kunde vandra”, det enda ” huset 
där han kunde söka skydd”. Viljan att skriva hörde ihop med behovet att 
upprätta denna boning där han själv kunde vara herre och den viljan 
väcktes sedan han upplevt omöjligheten att uttrycka sig muntligt: ”När 
det inte längre är möjligt att tala, upptäcker vi det hemliga, svåra och 
något farliga behaget hos skrivandet”.122

Föreläsningarna vid Collège de France bidrog till att komplicera bilden 
av författaren Foucault genom att införa fler skikt i gränssnittet mellan 
verk och upphovsman, men även kring författarskapets gränser och karak-
tär. Kassettbanden på katedern i auditoriet förstärkte ytterligare osäker-
heten kring röst och skrift, forskning och framträdande, professor och 
publik, samtidighet och historia. De bidrog även till att sprida det filoso-
fiska innehållet i en annan form än den tryckta texten vilken ”antas åter-
ge en författares ord i definitiv eller ’slutgiltig form’” samt är ”märkligt 
intolerant mot fysisk ofullkomlighet”.123 Mot bakgrund av detta menar 
jag att den till synes triviala frågan om kassettbandets roll vid Michel 
Foucaults föreläsningar i själva verket tangerar spörsmål som han själv 
sysselsattes av och återkom till i flera verk. ”Gör vad ni vill med dem” 
säger Foucault om de ”stigar, idéer, scheman, streckade linjer och verktyg” 
som han lämnar ut till åhörarna vid Collège de France den 7:e januari 
1976. Här får ni mitt arbetsmaterial, tycks Foucault säga, jobba vidare 
på det om ni vill. Denna hållning kan belysas av det faktum att det finns 
en särskild sorts författare som Foucault diskuterar, till exempel Freud 
och Marx, och det är de som ”producerat något mer [än bara egna verk 
och böcker]: en möjlighet för andra texter och regeln för deras utform-
ning.”124 Det vill säga: vissa författarskap innebär att de så att säga öpp-
nar upp nya skådefält, nya tänkbarheter men inte så att de endast blir 
förtryckande och dominerande utan även genom att bära med sig poten-
tialen av riktningar som inte kunnat förutses. Foucault: ”De har skapat 
ett utrymme för något annat än sig själva, men något som ändå hör sam-
man med det som de har grundat [...]. [De har] möjliggjort ett antal 
skillnader i förhållande till hans egna texter, begrepp och hypoteser”.125 
Om det är någonting som Foucault har gjort så är det att etablera sig själv 
som en av dessa ”diskursivitetsgrundare”, bland annat genom att formu-
lera tankar kring andra som fyllt liknande funktioner inom sina respek-
tive fält. Föreläsningarna var ett konkret sätt att implementera en allmän 
hållning: filosofi som en verktygslåda att använda. Kassettbanden störde 
något prydligheten i författarskapet men blev så småningom – efter att ha 
fungerat som exklusiva minnesmärken – källor till de digitala ljudarkiv 
som idag är tillgängliga över internet samt återförda till alfabetets lydi-
gare ordning.
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Foucaults reportage från Iran aktualiserar i sin tur frågor beträffande 
hans egen syn på relationen mellan teori och praktik, mellan författare 
och människa, mellan författarskap och filosofi och inte minst vad gäller 
frågan om hur vi kan se på utvecklingen inom en diskurs över tid. De 
flesta bedömare verkar vara överens om att Foucault misstog sig vad 
gällde karaktären hos den islamiska regering som följde av revolutionen 
1979, men det råder olika uppfattningar huruvida vi bör förstå Iran- 
engagemanget som konsekvent eller avvikande från hans gärning i övrigt. 
Bör vi, då vi tolkar ett författarskap, till exempel Foucaults, anstränga oss 
för att se kontinuitet, logik, linjär utveckling, konsekvens och systematik? 
Givet de ansatser som gjorts efter Foucaults död för att tolka hans filosofi 
med ledning av hans biografi126 liksom att överlag försöka förklara hur 
hans tänkande ”hänger ihop”, inte minst med hänsyn till eventuella fel-
tramp som Iran-exemplet, kan det finnas anledning att återvända, som 
vissa har gjort,127 till Foucaults egna resonemang kring de här spörsmålen. 
I föreläsningen Vad är en författare? från 1969 finner vi den mest utveck-
lade tanken kring problematiken. Här uppmanar Foucault, som tidigare 
nämnts, till att undvika konstruktioner av koherens och rigiditet beträf-
fande ett författarskap eftersom han anser att det leder till en felläsning 
av såväl individ, skrivande som historia. Vi ska förvänta oss konsekvens 
varken i form av färdiga subjekt, tydlig litterär/filosofisk utveckling eller 
inom historiska skeenden. Det leder – så läser jag Foucault – i tur och 
ordning, till inlåsning av mänsklig rörelsefrihet, oflexibelt och stagnerat 
intellektuellt arbete samt naiv historiografi.

Om vi läser Foucaults Iran-artiklar enligt hans egna förslag, bör vi 
följaktligen vara vaksamma på de försök som gjorts för att upprätta hans 
eventuellt förlorade heder som intellektuell efter 1979. Dessa ansträng-
ningar har ägnat sig åt precis det slags selektion och normalisering av 
författarskapet som han själv ansåg kvävande och missvisande. Men för-
modligen bör vi vara lika skeptiska mot de tolkare som tvärtom försökt 
visa hur Iran-engagemanget stod helt i linje med hans anti-moderna filo-
sofiska grund, som en konsekvent utveckling, ja nödvändig följd av hans 
filosofi vilken därmed kan misstänkliggöras som bärare av farliga och 
antidemokratiska element. Till allt detta tycks Foucault upprepa: ”säg inte 
åt mig att förbli den jag är.” En av dem som lyckats formulera problema-
tiken med läsningen av vad vi kan kalla för Foucaults arkiv är David M. 
Halperin. Han menar att det finns två sätt att hantera den franske filoso-
fens liv och gärning som båda leder fel. I det första fallet görs en fullstän-
dig uppdelning mellan det privata (biografiska) och det officiella (filoso-
fiska). Där förloras hela dynamiken mellan personligt engagemang och 
intellektuellt arbete som var så framträdande hos Foucault. I det andra 
fallet läser man hela författarskapet mot bakgrund av biografiska detaljer, 
händelser i barndomen, sexuella böjelser etcetera. 
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Att skriva en biografi över Foucault är att med själva den gesten av-
säga sig en betydande del av ens anspråk att kunna tala med auktori-
tet över ens skenbara subjekt; det är, i själva verket, att döma sig själv 
till att ingenting ha begripit av Foucaults liv och verk. Och detta inte 
enbart eftersom biografisk kritik omintetgör kraften av diskursiv 
analys – att behandla ”författaren” som en person snarare än som en 
funktion, att naturalisera och därigenom immunisera ”författaren” 
inför diskursiv kritik – utan, viktigare ändå, eftersom den biografiska 
verksamheten, liksom historiska fallstudier, enligt Foucault […] i all-
mänhet fungerar som medel för att normalisera och därmed blir till 
instrument för disciplinär kontroll. 128

Avslutning

Jag har försökt att följa kassettbandet som medieteknik i två skilda sam-
manhang under samma tid, omkring 1978, och i båda fallen i sällskap 
med Michel Foucault som förhåller sig till ljudmediet genom att i Paris 
låta sig spelas in på band och i Iran observera revolutionens kassetter i 
omlopp. Bägge dessa kontexter har viss bäring på hur Foucaults eget 
författarskap skall avgränsas: ingår föreläsningarna där, ingår tal akter 
överhuvud och i så fall, vad händer när de transkriberas, korrigeras och 
hamnar i tryck? Och är de omdiskuterade Iran-reportagen ”den riktige 
Foucault” eller filosofiska snedsteg? Jag valde att rikta dessa frågor till-
baka till Foucault själv, men inte nödvändigtvis till hans person.

Vad kassetterna beträffar är Foucault något på spåren när han lägger 
märke till deras subversiva potential i Iran på hösten 1978 i vad som  senare 
skall bli närmast en mediehistorisk kliché kring revolutionens dynamik.129 
Vad som gör att han trots allt missar väsentliga aspekter av kassetternas 
funktion beror, menar jag, på att han inte beaktar eller förmår avkoda 
hela det omfattande mediesystem där kassetterna endast är en, låt vara 
viktig, komponent. Detta invecklade system innefattade inte endast 
traditionella kulturella nätverk som moskéer och basarer utan även 
moderna telefonlinjer och internationell press. Framförallt var det ett 
mediesystem som var perfekt anpassat för den muntliga – auktoritära, 
repetitiva och moraliska – diskurs som Khomeini i sin effektiva frånvaro 
kunde använda för att styra en befolkning som i praktiken fungerade som 
reläer i en hårt disciplinerad distributionsapparat.

Om kassetterna blev inövade slagord i den iranska revolutionen, hävdar 
jag att de i den extremt skriftorienterade miljön vid Collège de France 
snarast fungerade som memorabilia, ett slags ljudautografer, ungefär som 
amatörfotografier (”Här är jag vid Eiffeltornet”). Samtidigt fanns här 
vissa likheter med bootleg-inspelningar i det att kassetterna bevarade ett 
distinkt möte mellan stjärnan och publiken, men det rörde sig knappast 
om motståndsmedia för subkulturella yttringar eller alternativa markna-
der. Däremot blev de, delvis tack vare sin råa proveniens, attraktivt extra-
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material kring det upphöjda författarskapet sedan förlagen transkriberat 
innehållet. Även här var det alltså nödvändigt att ta hänsyn till de om-
givande mediala förutsättningarna – publik, förlag etcetera – för att tolka 
kassettbandets roll.

Det är således ingen överdrift att peka på hur kassettbanden i Iran 
gjorde Khomeini till en kulturell ikon, inte olik en rockstjärna, där de 
religiösa strukturerna var minst lika effektiva i att föra fram den hyllade 
rösten som någonsin de stora skivbolagen i väst. Foucault däremot, fick 
förmodligen nöja sig med att hans tal blev samlarobjekt för en läsande 
publik. Kanske kan man i dessa tillspetsade formuleringar finna något av 
förklaringen till å ena sidan filosofens passionerade utläggningar om lokal 
kritik, krigets historia, motståndets praktik och kontrollen av kroppar 
och, å andra sidan, hans rusigt engagerade reportage från en plats där 
människor verkade resa sig av egen kraft för att ändra historiens gång 
”med sina bara händer”, som han säger i en rubrik. Som om det fanns 
något i det talade ordet, en energi av upprorisk kraft och kamp som var 
något annat än verk och författande, något som kassettbandet kunde bära 
fram, om bara förutsättningarna vore de rätta. Ett decennium tidigare, i 
maj 1968, hade Roland Barthes uttalat sig om demonstrationerna i Paris: 
”’Het’ historia, historia på väg att skrivas, är en audiell historia. […] den 
urgamla skillnaden mellan handling och diskurs, händelse och vittnesmål, 
avtog.”130 Emellertid bör man vara uppmärksam på dynamiken mellan 
innehåll och form i de ovan analyserade mediekontexterna. I Paris kan 
Foucault föra fram nyskapande och problematiserande filosofiska verk-
tygslådor för intellektuellt motstånd i kodexens traditionella skepnad 
medan Khomeini använder den senaste teknologin för att kommunicera 
traditionella värderingar till en monarkitrött befolkning. Eller som Mark 
Poster formulerar det: ”När experten på att läsa texter ställs inför upp-
giften att tolka vardagligt tal, tittar han på fel ställen. Textuell komplexi-
tet skiljer sig från verbal komplexitet.”131

Coda: revolutionstekniker

De kommunikationstekniska förutsättningar som enligt Foucault var dri-
vande i revolutionens genomförande 1979 (i synnerhet kassettbandet) har 
blivit mer framträdande än kanske någon annan enskild aspekt av de 
senare årens politiska rörelser i samma del av världen: ”Sedan dess har 
den så kallade arabiska våren med krav på frihet och rättvisa spritt sig 
över hela regionen. För att åstadkomma den ’historiska förändringen’ har 
sociala medier spelat en stor roll, enligt Amnesty.”132 Den analys som 
Foucault gjorde i sina artiklar om hur medierna kunde användas för sub-
versiva syften i aktivt motståndsarbete i Iran 1978 har blivit så frekvent 
och evident trettio år senare att innebörden nästan förvandlats till en tru-
ism. Så mottagliga har vi blivit för budskapet, att diskursen om hur de 
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amerikanskt kontrollerade så kallade sociala medierna var nödvändiga 
för att befria folken i Nordafrika från förtryck omkring 2011 kom att bli 
ett allmänt försanthållande. Men om Foucault var överdrivet optimistisk 
eller naiv i sin uppfattning om kassettbandets upproriska potential i hän-
derna på det iranska folket, finns det utan tvekan fog för att åtminstone 
vända blicken, som han gjorde, mot mediernas roll i den sortens politiska 
utveckling och maktdynamiska spel. Den motståndsmöjlighet som han 
såg i kassettbandet och bandspelarna var ju inte falsk eller överspelad bara 
för att det fanns fler skikt i nätverkens hierarkier. Samtidigt som nya 
 digi tala medieteknologier gärna betraktas som revolutionära universal-
maskiner kapabla att sätta stopp för allsköns förtryck över klotet, har det 
panoptikon som Michel Foucault presenterar i Övervakning och straff 
(1975), vid sidan av Orwells ”Storebror”, blivit en sliten metafor för ett 
samhälle där vi numera i första hand bevakar varandra i ett slags smygtit-
tande ”lillebrorssamhälle”.133 Dessa kommunikationssfärer är på samma 
gång bekännelsemaskiner och kreativa självteknologier (precis som kas-
settbandet var subversivt och underordnat på samma gång). Gilles  Deleuze 
har påpekat hur de disciplinsamhällen som Foucault utforskade själva 
genomgått en kris där egentligen hela 1900-talet har inneburit en succes-
siv omställning mot vad han benämner kontrollsamhället. Här ersätter 
företag med ”själar” fabrikens ordning medan gamla inspärrningsorter 
såsom fängelset, sjukhuset och skolan inför i tur och ordning fotboja, vård 
i hemmet och permanent utbildning. Föreskrifter om ordning har blivit 
villkorad tillgång till information genom kod.134 Deleuze menar att Fou-
cault var högst medveten om denna förändring. Åren före internets 
 genomslag noterade Mark Poster att varken liberala eller röster på väns-
terkanten lyckats ringa in den nya sorts kraft som bärs av det som seder-
mera kom att kallas digitala medier: ”I samband med ökningen av elektro-
niskt medierade språk har nya typer av makt dykt upp vilka systematiskt 
undslipper den liberala förståelsen av tyranni och den marxistiska förståel-
sen av exploatering.”135 Förmågan att skaka om de etablerade dialektiska 
positionerna delar dessa medier med det religiösa alternativet i Iran i 
slutet av 1970-talet. Apropå denna obestämbarhet vill jag avslutningsvis 
vända mig till Foucaults andra föreläsning 1976, 14 januari, där han 
presenterar ett antal ”metodiska utgångspunkter” för att analysera makt:

Jag tror att makten måste analyseras som någonting som cirkulerar, 
eller snarare som någonting som bara fungerar i ett sammanhang. Den 
kan aldrig knytas till den ena eller andra punkten, den befinner sig 
aldrig i händerna på vissa och den kan aldrig erövras som en rikedom 
eller vara. Makten fungerar i ett sammanhang. Makten utövas i ett 
nät, där individerna inte bara cirkulerar, utan alltid är i position att 
åtlyda och även utöva makten. De är aldrig maktens overksamma 
eller medgivande mål; de är alltid dess reläer. Med andra ord applice-
ras inte makten på individer; den passerar genom dem.136
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Redan här, vid mitten av 1970-talet när Foucault talar inför sin publik – 
och deras kassettbandspelare – vid Collège de France, för han ett resone-
mang kring maktens omlopp, dess cirkulära rörelse, med hjälp av en 
metaforik som verkar hämtad från elektro-tekniska mediesystem. Det är 
ett språk och en analysstil som tycks peka direkt hän mot de iakttagelser 
han skall komma att göra ett par år senare i Iran. Kanske kan man förstå 
dessa framväxande mediesystem som det mediala apriori under vilket 
Foucault vid den här tiden bedrev sina utforskningar?

Summary

The recorded voice. The role of cassette tapes at Foucault’s lectures in 
Paris and in his reports from Iran in 1978. By Johan Fredrikzon. In the 
fall of 1978 Michel Foucault went to Iran to study the revolutionary 
movements first handedly. Largely ignoring the scholarly debate regarding 
whether his observations were accurate, reasonable, embarrassing, critical, 
naïve, consistent or not, I wish instead to turn the attention of Foucault’s 
encounter with Iranian protests in a different direction. A closer study of 
Michel Foucault’s observations in Iran as published in the Italian news-
paper Corriere della sera at the time will reveal his strong interest in the 
media technologies used in the revolutionary struggle. Foucault is parti-
cularly keen on tracking the informal infrastructures of cassette tape 
trading. He reports of an entire communications network based on cas-
sette tapes and players with participants from commercial, religious and 
other social communities parallel to the government’s broadcasts. Accor-
ding to Foucault in 1978, these grass root technologies will ultimately 
determine the outcome of the revolution. To be sure, the usages of the 
cassette tape were no novelty to Michel Foucault. For years, his series of 
lectures at the Collège de France had been overcrowded not only with 
listeners but with tape players spinning on his desk by the dozen, like some 
intellectual counterpart to the bootlegging of rock music performances. 
In this article, I argue that Foucault did have something explicit to say 
about the power of media and that it was insightful yet limited in scope. 
In the process of this argument, I find it necessary not only to ask about 
the role of small media in political battle but also about the status of the 
lecture – taped or not – in the body of work of an author. From the van-
tage point of the compact cassette tape, I try to demonstrate how this 
technology ended up supporting profoundly different uses among activists 
and audiences in Paris and Iran in the seventies.

Keywords: Michel Foucault, Ayatollah Khomeini, Iranian revolution, 
cassette tape, media history.
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Ett försvar för kvinnan 
från 1590-talet

Stefan Östergren*

Kvinnans natur och ställning blev under renässansen ett ämne för lärda 
utläggningar. Den gängse synen utgick från auktoriteter som Aristoteles, 
Augustinus och Thomas ab Aquino. De hävdade att kvinnan stod lägre 
än mannen i alla avseenden och därför var underordnad honom. Man 
fann också talrika exempel i Bibeln för denna uppfattning. Men under 
1400-talet började en del lärda skribenter, inte minst kvinnliga, sätta den 
rådande bilden i fråga. Under det följande århundradet tillkom  ytterligare 
författare som försvarade kvinnan och vilkas arbeten fick större utbred-
ning tack vare den nya tryckkonsten. Bland dem kan man nämna Baldas-
sare Castiglione (1478–1529), vars spridda handledning om hovlivet, Il 
cortegiano, tryckt 1528, tecknar henne som mannens intellektuella jäm-
like. Castigliones porträtt gäller inte enbart den bildade hovdamen, som 
sprider glans över furstehovet, utan han ger också exempel på lysande 
kvinnliga regenter, t.ex. drottning Isabella av Kastilien.1

Flera författare förfäktade således att kvinnor kunde vara jämställda 
med män. Längst gick en tysk filosof och läkare, Heinrich Cornelius 
Agrippa von Nettesheim (1486–1535). 1529 utgav han en bok, De nobi-
litate et præcellentia fæminei sexus (”Om kvinnokönets höghet och före-
träde”), tillägnad Margareta av Österrike, 1507–1530 spansk ståthållare 
i Nederländerna. Agrippa hävdar där att kvinnan är överlägsen mannen. 
Hon är förnämare, eftersom hon skapats sist. Skapelseberättelsens Eva 
sågs av många teologer och filosofer som sinnebilden för kvinnan som 
frestar mannen till synd, men Agrippa anslöt sig till dem som försvarade 
Eva och förfäktade motsatsen: visserligen förleddes kvinnan av ormen till 
syndafallet, men medan mannen oaktat förbudet åt av den förbjudna 
frukten, gjorde kvinnan det av okunnighet.2 Också den fullkomligaste av 
alla varelser är en kvinna, jungfru Maria. Vidare tar Agrippa exempel från 
Bibeln och antiken för att belysa hur trofasta kvinnor är i kärlek. Han 
hävdar även, i några renässanshumanisters efterföljd, att kvinnor kan ägna 
sig åt intellektuellt arbete: muserna var kvinnor; konster, vetenskaper, 
dygder är alla feminina; antikens tre världsdelar (Asien, Europa, Libya 
eller Afrika) har uppkallats efter kvinnor. Kvinnor kunde fordom vara 
präster, vilket visar att de skickligt och framgångsrikt kan bekläda ämbe-
ten. Drottning Semiramis i Babylon − en kvinna som tycks ha fascinerat 
humanisterna − var framstående i statskonsten. Med talrika historiska 

––––––––––––––––––––––

* Artikelförfattaren var tidigare verksam vid Riksantikvarieämbetet och Statens historiska 
museer.
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och mytologiska belägg visar Agrippa också att kvinnor kan vara lika 
lärda som män, liksom att de är framstående i skaldekonsten. Trots detta 
stod samtidens kvinnor under männens tyranni, vilket strider mot Guds 
och naturens lag. Agrippas verk väckte stort uppseende och översattes 
dessutom till franska, tyska, engelska och italienska. Det fick inflytande 
på debatten under 1500-talet om kvinnans jämställdhet med mannen, la 
querelle des dames.3

I Sverige saknas under 1500-talet, såvitt känt, alla spår av denna diskus-
sion, med ett undantag. I Uppsala universitetsbibliotek har nämligen på-
träffats en avskrift av ett försvar för kvinnan, som bör ha tillkommit 
nå gon gång mellan 1594 och 1597. Det rör sig om en kort avhandling i 
form av ett brev till riksrådet Gustaf Banér (avrättad i Linköpings blodbad 
1600). Skriften bär rubriken Ad ill:m D. Gustavum Baner Apologia Jac. 
Typotii de laudibus Mulierum (”Till välborne Herr Gustaf Banér, Jacobus 
Typotius Apologi för kvinnornas förtjänster”).4 Att den verkligen är för-
fattad av Typotius, går knappast att betvivla. Det krångliga latinet på-
minner om hans tryckta texter, likaså de lärda exemplen från klassiska 
auktorer. Därtill kommer att texten innehåller några av Typotius älsk-
lingsteser i fråga om rätten och lagen.

Den lilla avhandlingen är, såvitt bekant, den första skrift i svensk miljö 
som diskuterar och försvarar kvinnans jämlikhet med mannen. Det finns 
därför skäl att redovisa innehållet och att kortfattat jämföra det med 
kvinnosynen i ett par av Typotius tryckta skrifter. Eftersom Agrippas De 
nobilitate synes vara den kvinnovänliga skrift från renässansen som mest 
påminner om Typotius försvar, kan det vara befogat att peka på några 
likheter och olikheter dem emellan.

Den lärde humanisten Jacobus Typotius (ca 1540–1601), som vistades 
i Sverige mellan 1578 och 1597, hade ett märkligt öde. Född i staden Diest 
i nuvarande Belgien, skrevs han 1563 in vid universitetet i Leuven (Lou-
vain), där han studerade artes liberales, troligen också juridik. Han begav 
sig sedan till Italien, sannolikt till följd av de spanska härjningarna i 
 Nederländerna. 1577 vistades han i Neapel, där Pontus De la Gardie fick 
ögonen på honom. I februari 1578 anställdes Typotius som latinsk sekre-
terare hos Johan III, men redan efter ett och ett halvt år kastades han i 
fängelse, ovisst varför. Under den långa fångenskapen – på Åbo och 
 Tavastehus slott – skrev han flera arbeten med moralfilosofiskt och histo-
riskt innehåll. Efter Johans död 1592 återupprättades han av konung 
 Sigismund. Typotius upprätthöll under sin tid i Sverige goda förbindelser 
med flera av de framträdande personer inom rådsaristokratien som  se- 
nare avrättades av hertig Karl. Under den allt skarpare konflikten mellan 
 konungen och hertigen lyckades han balansera mellan dem båda, men 
1597 lämnade han landet, när inbördeskriget närmade sig. Han fann 
slutligen en varaktig tillflyktsort i Prag, där han fick en aktad ställning hos 
kejsar Rudolf II.
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Åtskilliga av Typotius verk trycktes men är i dag föga kända. Hans mest 
bekanta arbeten är två postuma skrifter, tryckta i början av 1600-talet. 
Den ena är ett stort illustrerat praktverk med uttydningar av symboler för 
den kristna tron och för kejsaren, kungar och furstar i Europa. Den andra 
är en relation om Sveriges historia under vasatiden med huvud vikt på de 
inbördes motsättningarna under 1590-talet. Båda verken upplevde många 
upplagor. Andra skrifter av Typotius publicerades på 1590-talet under 
hans livstid men fick inte samma spridning.5

Typotius kände väl till renässansens litteratur och kunde sina antika 
klassiker. Han var av allt att döma insatt i diskussionen om kvinnans 
jämställdhet, men han hade också studerat Jean Bodins (1530–1596) 
 arbete Methodus ad facilem historiarum cognitionem (1566). I detta verk 
säger Bodin bl.a. – i drottning Elisabet I:s tid − att det strider mot Guds 
och naturens lag att låta kvinnor härska över män.6

Typotius intar en helt annan hållning i sitt försvar för kvinnan. Hans 
lilla skrift inleds med en skildring av hur han vid glaset skämtat om ama-
sonerna. Det hade inte behagat Banér, som därför befallt Typotius att 
skriva ett försvar för kvinnorna. Efter blott några rader tycks han inte 
längre rikta sig enbart till Banér utan också till en adelsdam, som han 
kallar Tacita (”den hemliga”), kanske Banérs hustru. Typotius ber om 
ursäkt för att hans gyckel kränkt Tacita. Nu vill han med en allvarlig ora-
tion förklara sig. Om han med övertygande bevis visar att förnäma och 
begåvade kvinnor i alla slags dygder höjer sig över männen – som av 
dåraktig själviskhet gör anspråk på allt för sig själva – då kanske han har 
ursäktat sig helt och fullt. Typotius vänder sig här liksom sina föregång-
are enbart till kvinnor av högre stånd.

Typotius börjar med att anknyta till Bibelns skapelseberättelse. Medan 
mannen – som, föreställer vi oss, är den förnämsta levande varelsen − är 
danad av formlöst stoft, är kvinnan skapad av mannen. Hon är således 
av förnäm börd. Det var varken mannens eller kvinnans fel att de åt av 
frukten, trots att Gud förbjudit mannen att göra det, eftersom den omiss-
tänksamma kvinnan blev bedragen av den listiga ormen. Syndafallet har 
därför inte inneburit att hon sjunkit från sitt ädla ursprung: Gud skattade 
nämligen kvinnan högre än mannen, när han lät Jungfrun föda utan att 
ha varit när en man. Gud har därtill givit kvinnonamn åt en mängd ting 
i världen. Typo tius illustrerar bl.a. med de fyra världsdelarna (Asien, 
Afrika, Europa, Amerika), människornas hemvister som stater och städer, 
himlens sfärer och stjärnor; alla dessa exempel har på latin feminint genus. 
Efter att ha anfört benämningar i femininum på konster och vetenskaper 
räknar han upp verk av Homeros, Herodotos, Vergilius, Thukydides, 
Xenofon, Hora tius och Pindaros. Den något skruvade förklaringen är att 
dessa antika storheters snillealster inspirerats av kvinnorna. För övrigt 
vill inte någon man – vilket Banér som fostrats vid hovet vet – tilltalas 
med annat än en kvinnlig titel, varpå Typotius räknar upp höga titlar 
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såsom ”Eders kunglig majestät”, ”Eders höghet” etc., alla i femininum på 
latin.

Den lärde skribenten övergår till att beklaga att männen förbehåller sig 
de offentliga sysslorna. Då är Platon mycket klokare, som fostrar kvin-
norna inte blott för folkförsamlingen utan även för slagfältet – Typotius 
anspelar på Platons utopiska dialog Staten. Han tar sedan exempel från 
den antika litteraturen om bl.a. drottning Semiramis, som räddade det 
assyriska riket, medan en man förstörde det. En stat kan inte fortleva utan 
råd av kvinnor, men amasonerna – ett kärt ämne under renässansen – har 
visat att kvinnor kan styra en stat utan män, vilket erkännes av män-
nen (han syftar på de män som skrivit om amasonerna). Också i vår och 
våra förfäders tid har drottningar regerat framgångsrikt utan män både i 
Italien och i England. Det skulle dock, säger Typotius, bli alltför vidlyftigt 
att rada upp alla berömliga gärningar av kvinnor. Han nöjer sig med att 
slå fast att visa och mäktiga män alltid tagit råd av kvinnor och att alla 
påbud och beslut granskats av kvinnor, innan de fått rättskraft. Han 
 exemplifierar bl.a. med Themistokles, den visaste av greker, och Augustus, 
den mäktigaste bland romare, som båda skötte de allmänna angelägen-
heterna med råd av kvinnor.

Typotius säger sig alltså med stöd av de klassiska auktoriteterna ha 
klarlagt, att en stat inte kan bestå utan kvinnors medverkan, men att ett 
samhälle av kvinnor kan bestå utan männens bistånd. Det senare har 
amasonerna bevisat, vare sig de existerat eller är sagogestalter.7 För kvin-
nornas delaktighet finner Typotius stöd hos Livius, som berättar hur Roms 
kvinnor förmådde senaten att taga tillbaka en lag som förbjöd dem att 
bära dyrbarheter.8

Att männen inte kan vara utan kvinnor, ger den lärde författaren anled-
ning till att prisa äktenskapet med historiska exempel. Kvinnorna skall 
vara männens bundsförvanter inte blott i vällust utan än mer när det gäl-
ler att fatta beslut och dela mödor. Männen skall å andra sidan deltaga i 
vården och uppfostran av barnen. Om kvinnorna av kärlek är trofasta i 
en föränderlig värld, vem kan då tvivla på att de är kloka när det rör sig 
om allvarliga ting? Men det finns lagar, som står i vägen för unga kvinnors 
kärlek. De avslöjar männens ovilja mot kvinnorna. De strider mot förnuf-
tet och bör avskaffas. Enbart folkets samtycke skapar nämligen inte lag, 
utan lagen måste härflyta ur rätten, iustitia. Typotius tillägger, att man 
över huvud inte får åberopa sådana lagar, som strider mot allas likhet 
inför lagen.9 Han påstår sedan, att lagen tillåter en man att ostraffat 
dräpa sin hustru, om hon begår äktenskapsbrott, men att hustrun inte får 
röra ett finger, om mannen ertappas med samma brott. Detta till trots är 
det förförarens skuld, när en kvinna överraskas med hor – ty det är han 
som förlett henne till den skändliga gärningen.

Efter det att Typotius trots allt visat sig dela en vanlig föreställning om 
kvinnan som passiv gentemot den aktive mannen, lämnar han frågan om 
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äktenskapets helgd och kvinnans rättställning för att förespråka att vi 
frigör oss från oren lust.

Typotius återgår sedan till att än en gång upprepa vad han redan sagt. 
Återigen prisar han kvinnors stordåd med många belägg. Männen har 
däremot orsakat förstörelse. Han kan även meddela sin svenske läsare att 
italienarna förbannar minnet av de manliga goterna, samtidigt som de 
vördar den heliga Birgitta.10 Den lilla skriften avslutas med en paradoxal 
vändning: för att inte med sin framställning förarga männen vill Typotius 
ge dem allt beröm och i tysthet dyrka sin vördade Tacita.

Typotius argument och belägg från de klassiska författarna liknar del-
vis Agrippas. Det behöver inte bero på någon omedelbar påverkan, men 
det är inte osannolikt, att Typotius på något sätt varit bekant med Agrip-
pas verk: han var beläst och väl förtrogen med den historiska och  politiska 
situationen i sitt hemland Nederländerna. De antika referenserna finns å 
andra sidan hos alla tidens lärda författare, och Semiramis och amasoner-
na var commune bonum. Trots likheterna med Agrippas De nobilitate et 
præcellentia fœminei finns det emellertid skillnader. Den mest påfallande 
olikheten är att Typotius inte hämtar något exempel från Bibeln med 
undantag för skapelseberättelsen, medan Agrippa anför mängder av ar-
gument från både Gamla och Nya testamentet. I frågan om mannens och 
kvinnans skuld till syndafallet är det hos Agrippa mannen som förbrutit 
sig och fört in ondskan i världen, medan Typotius finner att ingen av dem 
bär skuld utan utpekar ormen, d.v.s. djävulen. Hos Agrippa är kvinnan i 
huvudsak överlägsen mannen, medan Typotius snarare talar för att bägge 
könen är jämlika. Agrippa åberopar Codex Justinianus och kanonisk 
rätt (Gratianus dekretaler) för att visa att man bör straffa en kvinna mil-
dare, eftersom mannen är brottsligare, när det handlar om samma slags 
ogärning.11 Typotius kritiserar däremot en orättvis lagstiftning, som ger 
hustrun hårdare straff än maken. Han stöder sig förmodligen på antika 
auktorer12 – samtida lagar gjorde inte makan fullt så försvarslös gentemot 
maken, som Typotius hävdar. Hans grundtanke är att lagen skall vara 
rättfärdig, alltså grundad på Guds eviga lag, återspeglad i den naturliga 
lagen. Till rättfärdigheten hör att lagen är lika för alla, kvinnor som män. 
En orättfärdig lag är alltså ingen lag. Idén – som ingalunda är originell för 
Typotius – återkommer i många av hans skrifter.13

Inledningen och avslutningen är hållna i en lätt och skämtsam stil, och 
man kan naturligtvis sätta i fråga, hur allvarliga Typotius avsikter med 
denna lärdomsuppvisning varit. Han talar t.ex. om en kvinnostat utan 
män fastän han tycks betvivla amasonernas existens – bakgrunden till 
orationen var ju hans drift med dessa gestalter. Helt klart är dock kritiken 
av könens ojämlikhet inför lagen ett äkta uttryck för Typotius åsikter.

Man kan fråga sig, hur Typotius ser på kvinnan i sina tryckta skrifter. 
I några av dem, främst De fama libri II (”Om ryktet, i två delar”) och i 
någon mån De iusto (”Om rätt färdighet”),14 uppehåller han sig vid kvinn-
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liga egenskaper. Han är på det hela taget uppskattande, och han betraktar 
inte det andra könet som mindervärdigt. Kvinnorna är, menar Typotius, 
lika måna om sitt goda rykte som männen. Över huvud skiljer sig deras 
dygder inte från männens. Intellektuellt är könen helt jämställda: Sapfos 
sånger är oefterhärmliga, och bland samtida kvinnor nämner han den 
italienska poeten Vittoria Colonna (1490–1547), vars dikter lästes  mycket. 
Också i politiken strävar kvinnor efter anseende. Typotius ger mängder 
av exempel, de flesta från den antika historien. Således prisar han Lucre-
tia, som inte kunde leva med skammen efter att ha våldtagits utan tog sitt 
liv (enligt sagan blev det orsaken till att Rom räddades från tyranniet). 
Drottning Semiramis var alltför högsint för att dela den äkta bädden med 
den som intagit hennes rike, och tack vare sin djärvhet besegrade hon 
Babylon, där hon regerade framgångsrikt över det assyriska riket. I sin 
egen tid berömmer han bland andra Englands drottning Elisabet I, som 
beslutsamt för krig mot jordens mäktigaste monark, d.v.s. den spanske 
kungen Filip II.15

Över huvud finns det ingen anledning att nedvärdera kvinnokönet bara 
för att männen håller kvinnorna borta med maktspråk och driver somliga 
till prostitution (teatern); även om det finns fördärvade kvinnor, finns det 
också fördärvade män, som Nero och Heliogabalus.16

Under 1400-talet hade renässanshumanister börjat utveckla tankar om 
att manliga och kvinnliga egenskaper inte behövde vara bundna till könet. 
Män kunde ha kvinnliga dygder och kvinnor manliga. De manliga stod 
emellertid högre.17 Även om Typotius går långt i sin syn på kvinnan, har 
han inte frigjort sig från dessa föreställningar, som ju bygger på den aris-
toteliska – och bibliska – traditionen om att kvinnans egenskaper står 
lägre än mannens. Sålunda citerar han i slutet av De fama Aristoteles 
beskrivning av levnadsålderns och könets brister och dygder. Kvinnans 
prydnad är – förutom ärbarhet – tystlåtenhet, medan handlingskraft 
smyckar mannen. I ett tidigare sammanhang skriver Typotius, att kvinnor 
vill berömmas mest för sin anständighet och skönhet. På ett annat ställe 
kan han utan vidare konstatera, att kvinnokönet har svårare att fastställa 
den verkliga innebörden av en handling, en återklang av den aristoteliska 
tan ken att kvinnans förnuft är känslostyrt.18 Å andra sidan finns det kvin-
nor, som är överlägsna sitt kön. På tal om Semiramis säger han, att hon 
drevs till djärva dåd för att nå berömmelse, ingalunda ett kvinnligt drag.19

När Typotius skriver om kvinnans natur, talar han i huvudsak om bil-
dade eller inflytelserika kvinnor ur de högsta klasserna. Det är dock inte 
tal om att kvinnan skall vara självständig. Det är inte passande att hon 
själv utser sin make, utan familjen och släkten skall godkänna giftermåls-
förbindelser av hänsyn till den goda ordningen i staten. Typotius avvisar 
å andra sidan bestämt tvångsäktenskap, något som i och för sig inte är 
särpräglat för honom. Men om makarna är lika i samhällsställning, d.v.s. 
inte bryter mot ståndsordningen, blir äktenskapet en gemenskap, där 
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”tjänarinnan är likställd sin härskare, tjänaren sin härskarinna”.20 Makar-
na skall alltså vara jämställda i äktenskapet, en för tiden sällsynt tanke 
som också tycks vara främmande för de antika författare som Typotius 
anför. Kanske har han känt till Mario Equicola (d. 1525), lärd sekrete-
rare hos Isabella d’Este i Mantua, som 1520 brukade liknande fraser om 
makars jämlikhet i sin skrift De mulieribus (”Om kvinnorna”).21

Typotius menar alltså, att kvinnor kan ha samma moraliska och intel-
lektuella dygder som män, men att politisk handlingskraft är en berömlig 
manlig egenskap till vilken vissa kvinnor kan höja sig. Föreställningen att 
kvinnan ibland kunde överträffa sitt kön hade t.ex. uttryckts av Justus 
Lipsius i hans Politicorum sive civilis doctrinæ libri sex 1589.22 Lipsius 
var samtida med Typotius i Leuven, men Typotius tycks inte ha känt till 
hans skrifter.

Det finns likheter mellan avskriften av apologien och avsnitten om kvin-
nonaturen i Typotius tryckta skrifter. Tendensen att jämställa kvinnor med 
män är densamma, men i försvarsskriften har författaren dragit ut kon-
sekvenserna så långt, att man väl också får se den som en uppvisning av 
lärda exempel. Med denna skrift har i vilket fall som helst renässansens 
debatt om kvinnornas egenskaper jämförda med männens satt ett avtryck 
i svensk miljö. Avtrycket blev dock inte beständigt: även om någon av 
Typotius samtida i Sverige har ansett hans apologi så viktig att den för-
tjänat att kopieras, försvann den snart ur sikte. När den svenska disser-
tationslitteraturen på 1620-talet började ställa frågan om kvinnans för-
mågor,23 låg Typotius försvar bortglömt. Hans lilla oration är dock det 
första tecknet på att la querelle des dames sent omsider nått svensk miljö. 
Det är en märklig skrift i 1590-talets Sverige.
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Introduction

In recent years, maps have become part of a fruitful discussion in histori-
cal debates. For a long time, modern maps depicting historical facts have 
been used in textbooks to explain, among other things, war campaigns or 
the territory of former empires. What has now come into focus are histo-
rical maps that illustrate affairs in the language of their time. However, 
these maps are fundamentally different from the maps we learned to read 
in school. They were made for different purposes with different means 
and for a different audience. Thus, when analyzing old maps, it is im-
portant to consider their historical background as well as navigational, 
artistic and semiotic developments.

The following text points at some of the issues modern readers typi-
cally face when confronted with maps of the late Middle Ages and early 
modern period. For this, I will use as examples three maps that can be 
found in the Armoury (Museum Zeughaus) in my current hometown 
Innsbruck, Austria. The oldest example is Martin Waldseemüller’s Carta 
itineraria Europae, a woodcut he produced between 1511 and 1520.1 
Martin Waldseemüller is one of Europe’s best known cartographers of the 
early 16th century. His 1507 world map is one of the most precious 
 documents in the United States Library of Congress, because it is the first 
map to name the New World “America”. My second example is a hand-
drawn map of the Tyrolean-Bavarian border region by Paul Dax from 
1544.2 The pen drawing is painted in watercolors. Dax was a soldier, 
painter for the court in Innsbruck and a cartographer. The third map 
 discussed in this text is Warmund Ygl’s printed map of Tyrol from 1604, 
one of the best known early maps of the region.3 As an officer for Em-
peror Rudolf II, he was well-educated and probably had access to earlier 
maps of Tyrol. His map, though relatively unknown in Tyrol, was com-
monly used as the best map of the region until the Atlas tyrolensis was 
created 170 years later. It also served as the basis for Joan Blaeu’s map of 
Tyrol in his Atlas Major (published in 1662), which enjoyed wide publica-
tion all over Europe, despite being full of errors and inaccuracies.4

All the examples show more or less the same region in central Europe. 
But it will become obvious in the following that they represent this space 
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in different ways, thus exposing the artificial character of mapping. These 
maps also each illustrate specific aspects of old maps, not despite but 
precisely because they are in some respects quite ordinary examples of 
maps of their time. Thus, they reveal that even the most common maps 
are in many ways comparable to the grand and richly adorned examples 
that often have been examined in studies of recent decades. They epitomize 
the early modern view of the world and its unique conception of space 
and sovereignty. It is of vital importance for the modern reader to under-
stand this difference in thinking, otherwise old maps will always be mis-
understood. 

The following essay is meant as an introduction to early modern maps 
for historians and cultural and literary scholars who have not been work-
ing with cartographic documents before. In order to uncover the issues a 
modern reader might encounter, I will first discuss some definitions of the 
word ‘map’ and their relationship to historical cartography, before turning 
to the medieval roots of early modern mapping. I will also cover the issue 
of map literacy because it lies at the heart of the question of how maps 
can shape a society’s worldview. Finally, I will focus on the philosophical, 
political, artistic and semiotic developments illustrated in these carto-
graphic documents, which primarily distinguish them from modern maps. 
What we will see is that, despite differences in conceptions, the maps 
analyzed in this text and their contemporaries are the ancestors of the 
maps we use today. But as with medieval texts, we first have to learn to 
understand their language in order to recognize their value and appreciate 
them fully.

What is a map?

Historically, maps are a relatively new phenomenon. Some scholars even 
go so far as to state that there were no maps before 1500.5 Part of this 
argument is an underlying debate on the definition of maps. As Denis 
Wood has shown with an impressive word cloud based on a collection of 
321 definitions of the word “map” by J. H. Andrews, most definitions 
include the words “representation” and “surface”. In other words, they 
focus on the subject of maps, on what they show. Wood himself criticizes 
this definition and focuses, instead, on the function of maps as a form of 
communication, especially in the development of the modern state. And 
since he is directly linking the evolution of the territorial state and modern 
maps, it is only fair that he will use other conceptualizations for geograp-
hical sketches before 1500.

The discourse functions a society evolves, chooses, or has forced on it 
depend on what kind of society it is. Ultimately, what’s at stake are 
the differences in organization and structure that in the cases of the 
Mixtec, Jain, and medieval Christian called for pictorial genealogies 
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and cosmographical diagrams, but in the case of modern states call 
for topographical surveys and the construction of the institution of 
cartography that such surveys seemingly entail.6

Even though Wood is right in his qualitative differentiation between what 
we would consider a map in the 21st century and, for instance, medieval 
portolan charts, there is no denying that maps of the 16th and 17th cen-
turies include many elements pointing to medieval and ancient traditions. 
Despite their increasing scientificity, which certainly sets them apart from 
the historical paintings we call mappae mundi, David Turnbull insists that 
“there has not been an ‘epistemological break’ or ‘cartographic revolu-
tion’,” but rather a continuing process that was intertwined with and 
accelerated by the growth of the modern territorial state and its bureauc-
racy.7 This gave maps a new purpose, which can be the basis of a different 
definition of maps after 1500. But it did not erase older traditions and 
applications of spatial diagrams.

Even today, maps can serve other purposes than the representation and 
communication of authority over a territory. Highly abstract maps used 
in public transportation, for instance, are not very helpful when trying to 
find a specific address or even street in a strange city. Their sole purpose 
is to illustrate the succession of stops and crossings of bus, tram or under-
ground lines. The sense of place and distance they communicate only 
vaguely resembles geographical realities. Nevertheless we call these dia-
grams maps.

This example also points to another problem in Denis Wood’s focus on 
maps as an expression of stately authority: authorship. Even though the 
majority of maps might still be produced or commissioned by state gov-
ernments, there is today a growing number of maps that is being produced 
for simple non-governmental tasks. These types of maps might represent 
public transportation lines, the route to a shop in a shopping center, or an 
alpine valley with its hiking trails, huts and other points of interest for 
tourists. Apart from the tax revenue that might be acquired due to actions 
resulting from the use of these maps, the state is not an actor in these 
scenarios and these maps can be drawn entirely without its participation. 

And finally, even state-authorized maps communicate different messages 
that might refer back to medieval traditions. Their decorative functions 
are as important as their content. They might solve legal disputes over 
borderlines or raise these types of questions in the first place by visualizing 
territory. These last points will be discussed in a later part of this article.

Using function as a guiding principle for developing a definition of the 
word ‘map’ is thus not productive. In their seminal History of cartography, 
David Woodward and J. B. Harley use another approach. Instead of focus-
ing on the subject or function of maps, their definition emphasizes the 
cognitive process of the act of mapping: “Maps are graphic representations 
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that facilitate a spatial understanding of things, concepts, conditions, 
processes or events in the human world.”8 This “spatial understanding” 
is usually the starting point of any map and thus enables us to include a 
wide variety of phenomena that we call “maps” in everyday language: 
sketch-maps, diagrams of public transportation systems, maps of fic-
tional places or other planets, and a broad range of historical maps.

Ancient and medieval traditions

The two most influential types of medieval cartography were portolan 
charts and mappae mundi. Portolans were originally based on antique 
periploi, books of sea routes that include lists of ports, cities and land-
marks with distances and other important information for navigation 
along a coastline. Later these were complemented with charts representing 
the course of a coastline, with the names of the landmarks recorded in a 
ninety-degree angle to the shoreline, an element featured on many maps 
of later centuries. The biggest advantage of portolan charts was the pos-
sibility to draw rhumb lines representing straight courses through a body 
of water, usually the Mediterranean Sea, thus allowing for crossings in-
stead of coastal navigation.

A similar type of document for travel on land was the itinerarium, a list 
of stations (cities, landmarks, etc.) to get from A to B, including the dis-
tances between stations. These were usually sufficient for long-distance 
cross-country travel, for instance for pilgrimages or trade.9 However, there 
are a few charts illustrating early forms of overland travel. The best known 
is the Ancient Roman Tabula Peutingeriana, a chart of the entire Roman 
road network. In its design it is more similar to the famous London under-
ground map than to a topographical map, using mostly straight lines and 
distorting the shape of the European continent beyond recognition to fit 
it on an oblong parchment scroll. But, of course, its purpose is not that 
of a topographical map, it does not try to represent the three-dimension-
al space of the Roman Empire. It is rather a more graphical version of an 
itinerarium, giving additional information due to its two dimensions (e.g. 
intersections of multiple crossroads) and a few geographical features, such 
as major rivers or mountain ranges. What David Turnbull writes of por-
tolan charts also applies to itineraria such as the Tabula Peutingeriana: 
“it was directionality – the attribution of direction to the observational 
and experiential phenomena in analogue rather than digital form – which 
allowed the process of assemblage of the heterogeneous elements on the 
portolan charts.”10 Despite superficial similarities to some types of modern 
maps, the analogue form of their creation distinguishes portolan and 
itinerary charts from the maps we use today.

Mappae mundi are often referred to as medieval world maps, but that 
is not quite accurate. Rather, they are paintings including geographical, 
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historical, religious and mythical elements. They do not represent the earth 
as it is, but a philosophical idea of the world. The two best-known ex-
amples, the Hereford and the Ebstorf mappae mundi, both show the 
known world as the body of Christ, with his head, hands and feet on the 
top, sides and bottom of the drawing, respectively. Jerusalem is set at the 
center, as the navel both of Christ’s body and of earth itself. The represen-
tation of this city is a good example of how medieval mappae mundi in-
clude information, but not for geographical purposes but to illustrate a 
religious or philosophical point. Jerusalem is the city of the alleged deeds 
and crucifixion of Jesus and as such, it must be the center of the Christian 
world. The further away one moves from this center, the stranger nature 
becomes. The edges of the world are the place for monstrous races, cor-
rupted bodies and ancient myths, but also of the Garden of Eden, inhab-
ited by Adam and Eve. Other elements of the Old and New Testament, 
such as Noah’s Ark and the tower of Babel, can be found on those paint-
ings as well. Thus, they link place, history (or what was considered his-
torical in the Middle Ages) and myth on one piece of parchment.11 Ap-
propriately, the historian Anna-Dorothee von den Brincken calls them 
“Geschichtsgemälde” (“historical paintings”).12 Similar to the Tabula 
Peutingeriana, the purpose of mappae mundi is not to provide a naviga-
tional tool, but rather an image of the complexities and traditions of the 
Christian world, all condensed in the body of Christ.

At the dawn of the Age of Explorations, the rediscovery of the work of 
the ancient mathematician Ptolemy proved the first turning point in the 
shift from the medieval idea of ‘mapping’ geography, mythology and his-
tory to our modern understanding of mapping geographical features of 
the world. His Geographia introduced 15th century cartographers to the 
mathematical principles of projecting a three-dimensional space on a two-
dimensional surface, and thus grounded the idea of a map in what we now 
call the natural sciences. This not only allowed for a different kind of 
mapping on a smaller scale, but it also opened up the early modern view 
of the world to the explorations and discoveries that were about to change 
it radically.13

But before turning to our examples, maps of the 16th and early 17th 
century, to find traces of these medieval traditions, it is necessary to take 
a short look at how we read and understand the semiotic system we call 
a map.

Map literacy – now and then

Despite being surrounded by maps everyday in the Western world, we 
need to learn how they communicate information at some point in our 
lives. We usually acquire this map or cartographic literacy in early school 
years, in geography or similar classes. But because we learn to read maps 
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at a relatively young age and are then confronted with them regularly, we 
are unaware of their centrality to our thinking. Today, it is hard to imag-
ine a world without the mapping of space.14 We do not even need to use 
paper maps anymore. Instead mapping software, satellite navigation and 
online services have become ubiquitous in the Western World. This has 
led critics to conclude that after centuries of relying on atlases and globes 
for a sense of our place in the world, their use and, with them, analogue 
forms of orientation are in decline. But even if that is true, I argue that 
map consciousness, the “ability to think cartographically and to prepare 
sketch maps as a means of illuminating problems,” is increasing due to 
the permanent use of GPS in our smart phones and cars, which con-
stantly shows us where we are on a map.15 And despite the occasional 
reports about the inability of students to find certain countries on maps 
or globes, most of us are generally aware of the shape of the globe and 
recognize its oceans and continents. We know the outlines of our home 
countries and have a rough cartographic understanding of our direct en-
vironments. In this sense, we know our place in the world.

However, this geographic awareness is a product of the introduction of 
school atlases in the 19th century. Before that, only certain interest groups, 
military and merchant personnel, discoverers and ruling elites, were con-
fronted with maps. There was simply no need for maps in the everyday 
lives of most Europeans. Pilgrims, for instance, the medieval version of 
today’s traveling tourists, could easily find their way to Rome or other 
places with the help of itineraria and pilgrims’ travel journals. Even if they 
saw maps on their travels, it is doubtful they would have recognized the 
signs and shapes as representations of countries they traveled through, or 
even their home countries.

Because we are constantly made aware of the geographic shapes around 
us, we never deliberate on the fact that the representation of space in maps 
is highly artificial, made possible only by measurements and mathematical 
functions. The perspective of a map cannot even be matched by climbing 
a high mountain: “The map reader is not so much above space as outside 
it.”16 Thus, it should not be so inconceivable that many ancient civiliza-
tions might not have had maps in our modern sense.17 Of course, there 
are some very old sketches and diagrams that illustrate spatial relation-
ships but we would hardly call them maps. As Denis Wood argues, maps 
might not be the universal constant of human interaction that we believe 
them to be.18

Also, the field of geography was not ‘invented’ until the 16th century, 
when it developed into a subject distinct from cosmography.19 The new 
field was based on the mathematical principles as explained in Ptolemy’s 
Geographia, and thus required a basic understanding of Euclidean geom-
etry. The study of mapmaking, cartography, is even younger as an aca-
demic discipline.
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In order to understand these new geographic sketches and maps con-
ceptually, the early modern map reader needed “a broader familiarity with 
the mathematics and geometry of spatial representations.”20 Thus, map 
literacy in a region depended on the general level of education. In Italian 
merchant cities of the late 15th century, for instance, there was a “high 
level of visual literacy as a result of geometrical training in the abacco 
which involved the recognition of simple spatial and volumetric relations 
together with mathematical and proportional calculations.”21 As Leslie 
Cormack explains, growing cartographic literacy in 16th century England 
was part of a larger development that favored literacy and education in a 
growing number of careers: “The goal of education ceased to be only a 
career in the church; government offices, secretarial positions, and eventu-
ally gentry culture and patronage possibilities all provided new incentives 
for achieving a certain level of education.“ Colleges in Oxford and Cam-
bridge became not only places of learning but also of meeting the right 
people for the chosen career path. This altered the demographics of the 
universities’ student bodies, and led to a diversification in possible subjects 
and their curricula, which became “more general, secular, and worldly.”22

Additionally, the newly founded trade agencies, such as the Dutch Ver-
eenigde Oostindische Compagnie and the English East India Company, 
developed their own training programs, which included navigational and 
geographical instruction. Independent educators and mathematicians be-
came important stimulators for the introduction of maps into these less 
formal places of education. Their students would then carry on the work 
and argue for the usefulness of maps in general: “As men in governance 
and investment positions became more comfortable reading and interpret-
ing maps, maps were increasingly seen as a source of information and 
beauty.”23

The developments in both formal and informal education reveal that 
the spread of geographical literacy, including training in map reading, was 
mainly inspired by the needs of trade and commerce. But the increased 
map consciousness among European elites also led to map use in other 
areas, especially for legal, military and political purposes. Courts began 
to allow maps as evidence when trying disputes over landownership. In 
military campaigns and fortification, maps were increasingly used to assess 
surrounding areas. Maps also became useful in solving international po-
litical conflicts, such as the dispute over the Moluccas in the early 16th 
century. Finally, and most importantly, maps gave students of cartography 
a new “sense of space and place” that would eventually lead to newly 
formed ideas of themselves based on geographical entities: European and 
national identities.24
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Territory, borders, localization

The growth of cartography only came about with the idea of what we 
now call the territorial state. For most of the Middle Ages, a monarch 
ruled over people, not space. Knights swore allegiance to certain noblemen 
or families, not to a duchy or an empire. This resulted in realms without 
clear borders, enclaves and exclaves, and a fading authority toward the 
limits of a ruler’s domain.25 The idea of a territorial state, based on rule 
over space, gave rise to an enormous demand for knowledge of what that 
space actually looked like. “Cartography became an instrument of rule in 
the sixteenth century. It was initially adopted for war.”26 This first bloom 
of the use of maps in military campaigning points to one of the problems 
modern readers tend to have with early modern maps: their representation 
of territories and borders, which is inconsistent and ambiguous. Drawn 
at a time when the concepts themselves were only just developing, the 
cartographic representation of complex medieval allegiances can be dif-
ficult to grasp for a modern reader, who has been educated in an age of 
(mostly) clear borderlines that shape our identity from early on.27 But this 
cartographic recording of the seemingly chaotic system of allegiances also 
offered chances: “Cartography revealed anomalies and suggested new 
possibilities. While early maps portrayed the space of the dynastic realm, 
they also implied a rationalization of that space – its demarcation and 
homogenization.”28

This performative function of maps is important. Especially in the Age 
of Discovery, rulers were able to use maps to claim lands or draw border-
lines in faraway provinces without having to leave their palaces. In the 
beginning, the real implications of these symbolic acts might have been 
small. A good example is the Cantino world map of 1502, which claimed 
Newfoundland as a Portuguese colony by drawing it to the east of the 
vertical Tordesillas line and calling it “Terra del Rey de portuguall.” Of 
course, Portugal never actually took possession of the island and the claim 
was ignored by other European powers. But this foreshadows the division 
of Africa and the Middle East by European colonizers of the 19th cen-
tury simply by drawing straight lines on maps that, in some cases, serve 
as border lines until today. And, of course, the Tordesillas line itself did 
have real consequences for the Spanish and Portuguese colonization of 
South America. In order to enlarge their respective claims, Portuguese and 
Spanish cartographers drew the line further to the west or east,  respectively. 
They could do that because, at the time, it was not possible to determine 
longitude accurately. On the ground in South America, the manpower and 
routes of the conquistadores was more relevant than the position of a 
place in relation to an arbitrary geographic line. So today Portuguese is 
spoken only in the easternmost country of South America.29

Of course, all maps, including the ones analyzed in this text, represent 
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certain territories and their boundaries. It is clear in their titles, but also 
if one looks at the maps themselves. Dax and Ygl, for instance, chose to 
represent the territory of Tyrol, because they had an idea of what that 
entailed. However, it was not generally common to consistently name 
regions or realms on maps. Some only specified historical regions (e.g. 
former Roman provinces), others included contemporary kingdoms. Very 
often there was no pattern whatsoever in naming spaces on maps, and 
those regions that were named were not demarcated in any way. Even 
more interesting is Waldseemüller’s map of Europe. According to Mi-
chael Biggs, the Ptolemy-editions of the 15th century traditionally did not 
include a specific map of Europe and medieval Europeans tended to think 
in terms of the oikoumene, i.e. Christendom, as a unifying identity.30 By 
representing Europe as a continent, joining all the different reigns and 
regions on one map, Martin Waldseemüller expresses a novel idea that 
would eventually contribute to the construction of a common European 
identity.31

Figure 1. Paul Dax: Tyrolisch-bayerisches Grenzgebiet, 1544 (Tiroler Landesmuseum Ferdinan-
deum, Innsbruck).
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While the Waldseemüller and Ygl maps do not include borders and only 
give the names of some regions, Dax’s map’s specific purpose is to illustrate 
the Tyrolean-Bavarian border region (Figure 1). As Thomas Horst ex-
plains, Dax’s map is a so-called “Augenscheinkarte” (survey map), repre-
senting a certain territory for judicial or administrative purposes. These 
maps were always hand-drawn, usually for a court case, and represent 
space in a blend of plan and front view. Their German name derives from 
the idiom “in Augenschein nehmen” – to peer, because they were usually 
based on a field survey by an impartial, sworn artist or cartographer. Dax’s 
map is also based on a site survey lasting several days.32 The border is 
represented by a red line, climbing mountains and crossing rivers from 
left to right. This red line is at the same time obviously artificial, due to 
the seemingly natural coloring of the landscape (brown and green for 
mountains and woods, and blue for rivers), which is in strong contrast to 
the bright red line; while being embedded in the natural land scape, because 
it follows the course of rivers and mountain ranges. The representation 
of the border in a map seems to be a relatively recent concept, because 
Dax felt the need to include an explanation. On the top and bottom left 
of the map he noted, in text, that the area of Tyrol is shown from the 
bottom “hinauf bys an den roten Strich” (“up to the red line”) whereas 
Bavaria is shown from the top of the map downwards (“Bayrisch gebirgk 
hinab bys an den roten strich”). Catherine Delano-Smith confirms this 
impression when she writes that the representation of political boundaries 
was not common on maps until the second half of the 16th century.33 
Thus, this map was part of a larger development, as it was explicitly drawn 
to represent the border in an official document and to settle border dis-
putes that had been going on for decades between the Duchy of Bavaria 
and the County of Tyrol.34

Other typical lines we find on modern maps are roads and highways. 
Indeed, the sole purpose of many maps was to display the infrastructural 
network of a given area. Dax’s map, however, does not include any roads, 
bridges or other elements of infrastructure, which is actually not atypical 
for maps of the period. As has been mentioned before, most early modern 
maps were not drawn as road maps and travelers were much more likely 
to use written itineraries.35 Waldseemüller’s map is an exception. As its 
title, Carta itineraria Europae, suggests, he relates his map to the itinerary 
tradition. However, this is not a road map in a modern sense. Waldseemül-
ler indicates routes between cities in the shape of pointed lines. But these 
are only abstract connections and do not give any information on the 
course, condition or surface of the road, or distance between two cities. 
Ygl’s map includes only one route over the Fern Pass, represented as a 
dotted line. It is one of the major passes through the Alps, based on the 
Roman Via Claudia Augusta. The map also prominently features bridges 
over the river Inn (even though there are no roads leading over these 
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bridges) and boats on the same stream, referring to shipping.36 But it does 
not indicate specific harbors or landing stages. Thus, the bridges and ships 
only serve as general indications of trade and infrastructure, not as a direc-
tory to specific sites.

Apart from the conceptual problems of what to represent on a map, 
one of the most significant practical issues for early modern Europeans 
was to determine their position. With no accurate method of time mea-
surement, it was very difficult to give even a rough estimation of longitude. 
There was no agreement on the length of a degree and, for that matter, 
most countries did not have standard measuring units anyway.37 While 
this was only impractical at times within the relatively well-known space 
of Europe, it was common for ships traveling the oceans to get lost until 
they made landfall because of the limited accuracy of navigational instru-
ments onboard ships.38 And of course, maps at the time could only be as 
accurate as the best measurements would allow.39

But the purpose of these maps was not necessarily to aid with naviga-
tion. Depending on their size and material, it would even have been im-
practical to use them during travel. As much as one might have wanted 
to look at them to find one’s home town or province and thus one’s place 
in the world, maps were also a decorative element in rich households, 
demonstrating the host’s wealth and power.

Decorative aspects

Early maps had representative functions. As Michael Biggs writes, maps 
on display in royal households served several functions: “to gain geo-
graphical information, to indulge an interest, or simply to represent the 
fact of their [the princes’] dominion.”40 The many images one can find on 
maps up until the 18th century mostly serve this representative purpose. 
Their use on a map hints at the medieval roots of mapping (especially 
mappae mundi) and the early entanglement of mapmaking and painting. 
Denis Cosgrove points to the townscape paintings of late 15th century 
Venice, which “combined complex perspectives with topographical detail 
of an almost cartographic accuracy,” while at the same time adhering to 
Renaissance ideals regarding beauty.41

That is not to say that the images on maps are purely decorative. Many 
are used as placeholders for more complex phenomena, pointing to 
 economic, cultural or natural resources, especially in regions that are less 
well known or regarded as exotic. Europe and Tyrol were well known 
spaces in the 16th century, so the maps analyzed in this text include not 
as many images as contemporary examples, representing, for instance, the 
New World.42 Still, the Waldseemüller map with its image of Neptune 
riding a big fish (possibly a whale) in the Mediterranean proves a good 
example of this decorative quality of maps and their images. It is also a 
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reminder of a figure found on Waldseemüller’s Carta Marina of 1516: 
King Manuel I of Portugal, riding a whale in the Indian Ocean, southeast 
of Africa. That image is not simply a pretty portrait of the king, but an 
affirmation of Portugal’s claim to being a naval super power. Its placement 
alongside the African coast, which was first explored and circumnavi-
gated by the Portuguese, is no coincidence and cannot simply be attrib-
uted to the often mentioned horror vacui, the idea that empty spaces on 
maps and other works of art needed to be filled. These kinds of images 
usually carry with them further information and they want to provide the 
reader with a certain impression of the represented region or the world as 
a whole.

Similar signs of empire on maps are coats of arms representing the rul-
ing family of a region. The map of Paul Dax includes only two coats of 
arms: that of Tyrol and that of Bavaria, which are facing each other from 
opposite sides of the map. In constrast, Waldseemüller’s map is full of 
them (Figure 2). He includes not only the coats of arms of the major 
 European dynasties, but also those of smaller principalities, provinces and 
cities. The map itself, and thus Europe, is framed with them. “Political 
authority [is] symbolized outside space.”43 The major European powers 
are represented by their coats of arms on top of Europe, with the coat of 
arms of the Vatican at the center and slightly bigger than the others. Thus, 
the European monarchs, as represented by their slightly more abstract 

Figure 2. Martin Waldseemüller: Carta itineraria Europae, 1511/20 (Tiroler Landesmuseum 
Ferdi nandeum, Innsbruck).
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emblems, dominate the continent pictographically and factually, with 
God’s representative on earth as primus inter pares. But while they are 
shown as rulers over (an image of) the European space, the coats of arms 
are themselves symbols of the king or queen, not defining the realm “geo-
graphically, by its spatial extent”, but personally.44 Both the images and 
coats of arms mentioned thus refer back to the traditional personal rule 
of the Middles Ages, while they are being used as signs of the newly de-
veloping idea of the territorial state unified by what is to become the idea 
of a geographically and culturally distinct nation.

Later, the outline of regions and nations would take over that role to 
form what Thongchai Winichakul called the “geo-body”. The publication 
and wider distribution of maps, beginning in the late 16th century, “en-
graved the distinctive shape of a particular territory on the imagination.”45 
Dutch republicans, for instance, would use and popularize the map turned 
image of Leo Belgicus in their fight against the Habsburg regime. The 
image depicts a heraldic lion superimposed on the outlines of the new 
Dutch Republic. There are also other versions of this map, including less 
or more of the original provinces and thereby changing the political mes-
sage. This geo-body in its republican version demonstrates that semiotic 
shift of maps from coats of arms to the outlines of regions: The geo-body 
is impersonal, i.e. it is not connected to the person of a ruler; and natural 
in the sense that it is grounded in the natural world.46 The so-called Aleph 
maps of the 19th century make use of the geo-body in a similar way. In 
those maps, William Harvey colored and distorted the geo-bodies of many 
European countries to form people in national dress or other symbols of 
the nations for caricatures. He could do that because of the use of maps 
in general education, which made Europeans increasingly aware of the 
shapes of countries and made it possible for them to recognize and use 
these outlines as placeholders for more general ideas of those nations.

Thus, not only elements but also the maps themselves were objects of 
art, valued for their aesthetics as well as geographical content. Indeed, 
mapmaking and painting were closely connected enterprises in the Renais-
sance, which is evident not only from the biographies of early mapmakers, 
but also from references in artworks.47 Their artistic value was especially 
important for rulers across Europe who viewed them as “precious objects 
whose possession was both a source of amusement and princely diver-
sion.” By looking at them, the monarch could at the same time oversee 
his entire empire and a work of art symbolizing his power. Accordingly, 
monarchs made a point of collecting and publicly displaying maps for the 
entertainment of their subjects and as a sign of their own power and 
(geographical) wisdom.48
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Map signs

The use of signs and legends, not only in historical but in all maps has 
long been neglected as a subject for academic discourse. Fortunately, 
Catherine Delano-Smith’s contribution to the History of cartography es-
tablished a groundbreaking basis for further research into this field.49 
Because we grow up with well-ordered and more or less standardized 
atlases, it is often difficult for modern readers to fully understand the signs 
used in early modern maps:

The notion that there was such a thing as a conventional sign in the 
context of premodern printed topographical maps is just one of the 
myths concerning map signs that colors the modern reader’s pre-
conception of map signs, in the Renaissance in particular and in the 
history of cartography in general.50

Delano-Smith lists a number of “long-cherished misconceptions” about 
Renaissance maps, such as an increasing standardization of map signs and 
more detailed representations due to printing.51 The issue of standardiza-
tion is especially important. Its lack is one of the most obvious differ-
ences of historical and our modern maps. Even though Denis Wood chal-
lenges the notion of standardized signs and legends on modern maps, we 
at least assume that they are coherent.52 Renaissance maps on the other 
hand are inconsistent in their use of signs, even when they were drawn by 
the same cartographer. There were simply no organizational mechanisms 
to ensure the use of one paradigm. No craft guilds, professional institu-
tions or commercial companies were able to draw up rules or instructions 
and then implement them on a wider scale. Even contemporaries com-
mented on this “semiotic anarchy.”53 It was not even common to include 
legends to explain the signs used. Delano-Smiths conclusion is important: 
“standardization was simply not a Renaissance ideal and […] modern 
commentators are misguided in expecting it.”54

Ygl’s map is the only one of my three examples that provides the view-
er with a legend. It differentiates nine signs for different kinds of settle-
ments (city, village), institutional sites (market, abbey, church, castle, etc.) 
and, interestingly, also includes the sign for a grape vine. As Catherine 
Delano-Smith shows, agricultural signs were usually only included, “where 
something unusual merited a remark.”55 The differentiation of settlements 
and institutions on the other hand was common practice. What is interest-
ing in Ygl’s map is that he still goes to the trouble of providing individual 
views of many towns despite his catalogued signs which he draws over 
the towns’ buildings. His mountains are mostly groups of the typical 
molehill-shape and the most important or recognizable are named but not 
individualized. Most of the mountain passes are represented in the shape 
of mountains, as was common at the time. But the Brenner Pass is an 
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exception to this rule, being (correctly) pictured as a valley. What stands 
out is the big glacier (“Der Groß Verner”) in the center of the map, 
 covering much of the Stubai and Ötztal Alps (Figure 3). It is drawn as a 
continuous area, almost like a blanket placed over the mountains, a not 
uncommon imagery in the German language. Its size and the crevasses 
indicated by black convex spots on the glacier reveal the impassability of 
this part of Tyrol. It is the first representation of an Alpine glacier on a 
map.56

Because Dax’s map of the border region is hand-drawn, all lines and 
signs naturally have individual features. However, he uses some abstract 
signs: his trees are drawn as cones and those mountains that are not ex-
plicitly named and individualized resemble the molehill shape. In this 
respect, Dax’s hand-drawn map is not as semiotically distinct from the 
printed maps as one might think.57 Houses are typified but cities are indi-
vidualized, usually drawn as a group of houses and a church. Names of 
mountains, settlements and other landmarks are all inserted in frames and 

Figure 3. Detail from Warmund Ygl: Karte von Tirol, 1604 (Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum, 
Innsbruck).
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accentuated with their white background as opposed to the green and 
brown coloring of the landscape (Figure 4). Even names that were added 
later, are glued on in the shape of little boxes to set them apart from the 
landscape. Dax uses black and red ink to distinguish between Tyrolean 
(black) and Bavarian (red) landmarks. Their names are an important part 
of the map, especially in relation to the border and their territorial alle-
giance.

Waldseemüller’s map is drawn on a much larger scale. Thus, features 
of the landscape are more abstract and typified. Cities, for instance, are 
only indicated by a red dot and their name, with no distinction between 
bigger or smaller cities, or royal residences. As mentioned before, borders 
or regional divides do not play an important role on his map except when 
natural borders can be used to separate a region. Bohemia, for instance, 
is surrounded by molehill-shaped mountain ranges (Figure 5). This mole-
hill type was common for the designation of individual or groups of 
mountains, even though the shape of the molehills could vary. It gave the 
viewer a more natural sight of the mountains and allowed for the inclusion 

Figure 4. Detail from Paul Dax: Tyrolisch-bayerisches Grenzgebiet, 1544 (Tiroler Landesmuseum 
Ferdinandeum, Innsbruck).
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of individual features.58 But Waldseemüller also employs another method 
of indicating mountains, which emphasizes their areal extent rather than 
their shape or height. His drawing of the Alps, the Black Forest and 
other mountains resembles a dark area (colored in brown) interrupted by 
rivers and lakes at the side of which he added several towns. This depic-
tion stresses the separating properties of the mountains, the fact that they 
are a barrier that can only be crossed through a small number of routes 
which Waldseemüller, of course, adds. The mountains themselves are an 
unknown (and perhaps) unknowable brown mass, but the routes through 
this barrier are the focus of his map. However, this was a less common 
method for the indication of hills or mountains in early modern maps: 

Figure 5. Detail from Martin Waldseemüller: Carta itineraria Europae, 1511/20 (Tiroler Landes-
museum Ferdinandeum, Innsbruck).



226 Stefanie Jahn

“profile signs are easier than plan view signs to recognize because they 
match the average map user’s personal experience.”59 Waldseemüller uses 
similar methods for the suggestion of large woods, sometimes drawing 
individual trees and sometimes surrounding groups of them with a line 
and coloring the area green. In the Bavarian Forest (today the border re-
gion between the German state of Bavaria and the Czech Republic) he 
combines the mountain area sign with molehills and trees to illustrate the 
wooded hilly landscape. But as Delano-Smith demonstrates in her study, 
there does not seem to be any connection between the tree sign itself and 
the represented kind of tree or thickness of the forest and these signs 
should not be interpreted beyond general assumptions. In fact, a lot of the 
wooded areas in Europe are not drawn as such, probably because woods 
were far too common to be included everywhere on the map.60

Conclusion

Working with early modern maps poses challenges. Depending on the 
definition of the word ‘map’, the objects at hand might not be considered 
maps at all. Thus, our tools for map reading, with which modern readers 
are supplied during their schooldays, are usually not helpful because these 
old maps were made for different purposes and addressees. They use a 
different language to communicate information and they attach impor-
tance to information that a modern audience might find unnecessary. To 
understand this language, it is important to understand the development 
of territorial rule as opposed to the personal rule of the Middle Ages. It 
is also paramount to understand the pictorial and semiotic development, 
since these maps are at the root of our modern map symbolism.

These same issues also make old maps an important resource for his-
torical research. They force us to think differently about space exactly 
because they are different from the maps we are used to, providing a 
thought-provoking expression of the worldviews of their creators and 
original audience. Once we learn how to read them, they communicate 
fascinating information about the landscape they depict. They can be an 
important source for historians and cultural studies scholars, offering 
unique insights into the conceptions of space of their creators, which writ-
ten texts can only provide in a limited way.

Because of that, they also force us to think about modern maps and the 
importance and meaning we place on them. The geographically accurate 
representation of a landscape that we value in contemporary maps and 
satellite images was not necessarily the goal of early modern cartographers. 
Once this different approach to mapping has taken hold, it is easy to see 
that most contemporary maps are, in fact, not geographically accurate at 
all. Despite careful measurements of our earth’s surface, maps can only 
include a certain number of elements of a landscape’s features. These 
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features have to be abstracted in order to make the map readable. And, 
of course, every choice for inclusion and abstraction is, in the end, a choice 
representing certain power structures that place importance on some and 
exclude other elements. It is not surprising that this challenge to the stan-
dard map communication model was publicized in the 1980s by J. Brian 
Harley, a map historian appealing to the works of Jacques Derrida and 
Michel Foucault. His work on old maps led to new insights in dealing 
with contemporary maps and created what we now call critical cartogra-
phy, in which maps are no longer viewed as neutral, scientifically ground-
ed sources of information.61

Apart from their historical value, the study of old maps is relevant for 
this insight. They are

not just the decorative treasures of the collector’s cabinet but […] 
active instruments of power. Maps can be read as a record of a clash 
between cultures, of conflicting ideologies, of ethnic attitudes and 
stereotypes, and of the values that different societies attach to the land. 
Maps always conceal more than they seem to show. Maps are often a 
record of myth as much as of a real geography […], and they represent 
relentless religions and a crusading search for wealth far more than 
an abstract pursuit of human knowledge. Every map has several faces 
and more than one level of meaning.62

Thus, maps are texts that can be deconstructed and interpreted with the 
instruments of cultural and literary studies. They carry meaning beyond 
showing us where a particular place is situated. By employing critical 
theory to analyze maps, it is possible to gain a better understanding not 
only of the maps themselves but also of the societies that produced them. 
This is true for contemporary maps, but even more so when dealing with 
historical maps. When read critically, they can be an instrumental source 
for research, not just in the fields of geography and history. This essay has 
been an attempt to invite historians of other specializations into the dis-
cussion, by introducing them to the relevant terms and concepts, and with 
the hope that they will contribute to and enrich the debate on early modern 
mapping.
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Errata

I förra numret av Lychnos finns ett antal fel gällande handledare för av-
handlingar i idé- och lärdomshistoria. Jag beklagar djupt de felaktigheter 
jag blivit uppmärksammad på och meddelar här de korrekta uppgifterna:

Nr 63 Elisabeth Mansén: Konsten att förgylla vardagen (27/5 1993) – 
handledare Svante Nordin, ej Gunnar Broberg

Nr 160 Andreas Önnerfors: Svenska Pommern (6/6 2003) – handledare 
Svante Nordin, ej Svante Nordin & Gunnar Broberg

Nr 172 David Dunér: Världsmaskinen (3/12 2004) – handledare Svante 
Nordin, ej Gunnar Broberg

Nr 177 Ingmar Lundkvist: Kulturprosten (30/4 2005) – handledare Gun-
nar Broberg, ej Svante Nordin

Nr 229 Kristiina Savin: Fortunas klädnader (22/10 2011) – handledare 
Svante Nordin, ej Gunnar Broberg

Jag beklagar det inträffade.

Ingemar Nilsson, Göteborgs universitet
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Avhandlingsrecensioner

Krigsbytets biografi

Emma Hagström Molin: Krigsbytets bio-
grafi. Byten i Riksarkivet, Uppsala universi-
tetsbibliotek och Skokloster slott under 
1600-talet. Göteborg & Stockholm: Maka-
dam förlag, 2015. 272 s. ISBN 978-917-061-
180-3, hft.

I denne avhandlingen er det det materielle 
som står i sentrum for analysen: Gjenstander 
og deres forflytninger i tid og rom. Gjenst-
andene som undersøkes er krigsbytte som 
ble hentet til Sverige på ulike måter gjennom 
1600-tallet. Men hva slags kategori er 
”krigs bytte”, spør Hagström Molin, som 
søker å forstå kategorien ved å undersøke 
flere grupper av gjenstander, deres bevegelser, 
transformasjoner og virkninger i svenske 
1600-tallskontekster.

I tråd med forfatterens vektlegging av det 
materielle, kan det være på sin plass å be-
gynne med avhandlingen som gjenstand. Det 
er en vakker bok. Formatet er lite, høyden lav 
men bredere enn standardformater og den 
føles lett i hånden. Fargene er dust brun-
grønne og noe som kanskje kan kalles elfen-
benshvitt. Omslaget føles vokset, matt å ta 
på, og avbilder, skjønner vi ved å lese på inn-
bretten, en bønnebok som har tilhørt en 
kvinne ved navn Berete Knutsdotter. Når vi 
bretter ut ser vi også de knyttede båndene 
rundt bønneboka, og ikke minst ser vi hvor 
sylskarp denne fotogjengivelsen er. Men det 
finnes også tekst: Tittelen møter oss midtstilt 
på avhandlingens omslag, Krigsbytets bio-
grafi. Byten i Riksarkivet, Uppsala universi-
tetsbibliotek og Skokloster slott under 1600-
talet, og under følger forfatterens navn, ne-
derst forlagets navn, Makadam. Baksiden har 
passende nok bildet av reversen av den sam-
me bønneboka, og der – på baksiden – får vi 
en kort framstilling av hva avhandlingen inne-
holder med en varemerkekode nederst.

Framstillingen gir i en kortform motiva-
sjonen for avhandlingens undersøkelse, dens 
materiale og dens metode. Dette er tekst en 
leser skal ta på alvor som bokas selvpresenta-
sjon, og den er også svært klar når det gjelder 
å framstille motivasjonen for det objektet vi 

har i hånda. Det heter at gjennom 1600-tallets 
kriger ble verdifulle gjenstander ført bort, og 
mange av disse gjenstandene har endt opp i 
nasjonale kultuarvsinstitusjoner. Disse gjen-
standene fikk fornyet oppmerksomhet i kjøl-
vannet av Napoleons plyndringer i Europa, 
og fra 1800-tallets midt og framover ble de 
gjenstandene som var i Sverige kollektivt om-
talt som ”svenska krigsbyten”, altså svensk 
krigsbytte, og de ble forstått som symboler 
for nasjonal ære. Imidlertid, påpekes det, var 
ikke ordet krigsbytte etablert på svensk før i 
1712, og de hjemførte byttene ble tolket på 
et annet vis på 1600-tallet enn senere. Boka, 
heter det, vil diskutere praktiske omstendig-
heter og materielle prosesser som var med på 
å skape samtidens forståelse av disse gjenstan-
dene.

Det er plyndringens konsekvenser for seier-
herrene som skal undersøkes, sies det videre, 
gjennom fem utvalgte bytter. De blir under-
søkt gjennom en objektbiografisk metode, 
som ser på dem fra pakningen i kister på 
kontinentet til de endte opp i skap, hyller og 
museale rom i det svenske kongeriket. Denne 
vaskeseddelen avsluttes med setningen: ”Bio-
grafierna synliggör föremålens transforma-
tioner och deras instabila identiteter i ett 
längre tidsperspektiv.”

Motivasjonen i denne avhandlingen er alt-
så å finne fram til hvordan det som i ettertid 
har blitt hetende krigsbytte ble forstått i sin 
samtid. Begrepet krigsbytte er slik inngangen 
til materialet, men dette er et begrep som 
 allerede på bokas vaskeseddel blir plassert 
som anakronistisk i forhold til det materialet 
som skal undersøkes. Dette er da også bokas 
paradoksale utgangspunkt, den utforsker en 
kategori som den selv hevder er ikke-eksiste-
rende i den tidsperioden undersøkelsen har 
festet seg ved. Dette er da også motivasjonen 
for å gjøre de helt konkrete forflytningene av 
gjenstandene, deres bevegelser og ulike nye 
kontekster til omdreiningspunkt: Gjenstande-
ne fantes og virket i 1600-tallets institusjoner. 

Avhandlingen innledes med et kapittel som 
presenterer problemstillinger og sentrale be-
greper, tidligere forskning om krigsbytter og 
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samlinger, teoretiske og metodiske perspekti-
ver, og avgrensninger. Her føres vi inn i pro-
blematikken gjennom den franske diplomaten 
Charles Ogiers besøk i skattkammeret på Tre 
Kronor i 1635. Med utgangspunkt i Ogiers 
beskrivelse viser Molin til hvordan det hun 
velger å kalle ”byten”, på norsk ”bytte”, var 
både en særskilt kategori og gjenstander som 
hadde en rekke forskjellige egenskaper. Der-
med virket de på ulike vis på personer som 
så, håndterte dem og beskrev dem. Slik angir 
hun det som er den ene sentrale tråden i av-
handlingen – hva slags kategori er bytte? Hva 
er det som holder bytte sammen? I hvilken 
grad er det en ting? Og på den andre siden, 
hvilke egenskaper deler disse gjenstandene 
med andre gjenstander i arkiver, biblioteker 
og museer? Hva er de ulike måtene bytte 
opptrådte på og ble oppfattet på i samlingene 
og hvordan virket de i disse? Spenningen 
 mellom disse to polene kan man kanskje si, 
utformes til et byggverk som utgjør det ene 
stilaset i avhandlingen.

Den andre stilaset bygges opp i spennet 
mellom bytte som virkning og påvirket: hvor-
dan disse gjenstandene både ble påvirket av 
den sammenheng de ble satt inn i, og var 
medvirkende og medskapende i denne sam-
menhengen. De hadde altså en type aktør-
status. De var altså både ting som ble endret, 
og de hadde endrende effekter. Dette synes da 
også å være bakgrunnen for at avhandlingen 
setter ”objektbiografi” som sin metode.

Disse to spenningene, på den ene siden 
 bytens karakter av å være både en ting og 
mange ting, og bytens tilstedeværelse som 
både en effekt og som effektfull, går som røde 
tråder gjennom avhandlingen og skaper en 
kompleks avhandling, der kategorier fast-
holdes på den ene siden, de problematiseres 
løpende på den andre siden. En slik radikalt 
historiserende inngang er vanskelig å holde 
fast ved i møte med et stort og komplekst 
arkivmateriale, men dette lykkes til fulle. Den 
baserer seg på et nitid og grundig empirisk 
kildearbeid, som den evner å formidle og 
organisere på teoretisk og metodisk interes-
sante og nyskapende måter.

Molin undersøker altså en spesiell type 
krigsbytte, bøker og manuskripter, som tilhø-
rer det som ofte benevnes ”kulturella byten”, 
til forskjell fra gjenstander som tjente til lønn 
og overlevelse for krigens soldater. Avhand-
lingens materiale er fem ulike grupper av 
gjenstander, som ble beslaglagt primært i for-

bindelse med svensk krigføring på kontinen-
tet på den første halvdelen av 1600-tallet. 
Avhandlingens fire hovedkapitler behandler 
først hvordan disse gjenstandene kom til Sve-
rige og hvordan de siden ble ordnet og hånd-
tert i ulike institusjoner i årene fra 1621 til 
omkring 1712. Til en viss grad trekkes under-
søkelsen opp til 2000-tallet, gjennom noen 
glimt av hvordan disse gjenstandene har blitt 
fortolket og hatt virkninger også utover det 
tidlige 1700-tall.

Det første kapitlet etablerer rammen for 
undersøkelsen på en svært effektiv og leser-
vennlig måte. Molin etablerer først en rekke 
spørsmål som bærer resonnementet gjennom 
hele avhandlingen. Hun spør, ”vilka innebör-
der och egenskaper tillskrevs dessa ting av de 
personer som hanterade, betraktade och kom-
menterade dem? Hur gick det till när de för-
flyttades av kungens män från erövrade plat-
ser på kontinenten och integrerades med nya 
rumsliga sammanhang i det svenska kunga-
riket? Vilka kvaliteter hos de bortförda före-
målen bidrog till att skapa, forma och ordna 
nya rum och miljöer för samlingar? Hur har 
föremålens identiteter förändrats över en 
längre tidsperiod?” (12)

I et underkapittel gis en relativt kort gjen-
nomgang av tidligere forskning på krigsbytte, 
med fokus på forskningen som har foregått 
på materiale i svenske samlinger fra ca. 1850 
til 1950, og for de senere årene med vekt på 
internasjonal litteratur som har problema-
tisert krigsbytte på måter som har vært inspi-
rerende for Molins arbeid. Det er et visst 
misforhold mellom behandlingen av en tidlig 
svensk forskning på den ene siden og en mer 
nåtidig internasjonal forskning på den andre. 
Den svenske bibliotekshistorikeren Otto 
Walde blir den viktige og nærmest enestående 
figuren i den svenske forskningen, og hans 
arbeider blir også anstøtssteiner i senere ka-
pitler. Den nyere internasjonale forskningen 
blir igjen brukt som inspirasjon og brekkstang 
for å etablere nye perspektiver på det svenske 
materialet.

Et underkapittel er viet til tidligere kultur-
historisk forskning på gjenstander og sam-
linger – og plasseringen her tidlig i kapitlet 
brukes også til å ramme inn boka som en 
undersøkelse av samlingspraksiser i tidlig-
moderne tid. En slik innramming vender 
perspektivet bort fra spørsmålet om de lega-
le spørsmålene rundt krigsbyttene, og mot et 
spørsmål om å forstå og bidra til forskningen 



235 Krigsbytets biografi

på kunnskaps- og samlerkulturer i perioden. 
Et viktig bidrag i denne avhandlingen kan 
også understrekes: Grensene mellom arkiv, 
bibliotek og museer var flytende i tidlig-
moderne tid, men mange tidligere studier har 
konsentrert seg om ett av disse stedene eller 
en institusjonstypene. Molin søker derimot å 
bringe sammen tidligere forskning som har 
avgrenset seg til en type samlinger, for slik å 
gi et bredere bilde av samlingskulturen.

I underkapitlet ”En teoretisk vänding mot 
ting”, viser Molin til den nyere vendingen mot 
materialitet, som hun mener gjør det mulig å 
ta et nytt grep om avhandlingens studieobjekt, 
og går effektivt over til å si hva denne ven-
dingen betyr i hennes avhandling. Det hand-
ler for det første om å avklare hva ting, ”före-
mål”, altså gjenstand og objekt er, hvor hun 
understreker at hun synes det er mer interes-
sant hva materialiteten og praksisene gjør enn 
hva de er. For det andre er hun opptatt av 
gjenstandenes foranderlighet, deres instabili-
tet: Hvordan ble de skapt og omskapt både i 
rommet og i et lengre tidsperspektiv? Den 
tredje måten nyere materalitetsteori anvendes 
er i bruken av ordet ”materialiseringer” for 
å koble sammen og analysere ting, menneske, 
samling, rom og tid. Begrepet skal se på hvor-
dan det materielle gjøres i spesifikke romslige 
og tidlige kontekster. Det brukes altså for å 
undersøke det materielles vekselvirkning og 
relasjoner med omverden. For det fjerde an-
vendes begrepet ”romlige narrativer” for, som 
Molin sier, å belyse hvordan ”de ordningar 
som bytena och samlingarna utgjorde genre-
rade ett slags materiell historieskrivning eller 
berättelse” (29). Hun viser til forskning som 
påpeker hvordan samlingene fortalte histo-
rier som ble skapt av samlere og besøkende 
sammen i rommet, og er her helt på linje med 
den nyere museologiske forskningen som nett-
opp har vært opptatt av hvordan museums-
gjenstand, rom og publikum interagerer i 
meningsskaping.

”Objektbiografisk metode” er det neste 
underkapittelet. Biografi skal her forstås me-
taforisk, hevder Molin. Det handler om å gi 
tingene en egen livshistorie for å belyse både 
de betydningene som de har blitt tilskrevet til 
ulike tider og deres egne effekter på omgivel-
sene. Sånn sett handler dette om denne dob-
belte virkekraften ved tingene, hvordan de ble 
påvirket og hvordan de selv påvirket. Objekt-
biografiperspektivet betyr likevel ikke at hun 
følger enkeltgjenstander. Snarere er det snakk 

om å følge grupper av gjenstander, og da med 
henvisning til Camilla Mordhorsts bok Gen-
standsfortellinger (2009). Jeg leser det slik at 
biografibegrepet brukes til å holde disse grup-
pene av gjenstander sammen – det er ved hjelp 
av dette det blir mulig å følge en gruppe gjen-
stander som vi jo får presentert gjennom boka 
som en ganske ustabil gruppe. Men det som 
også binder disse gjenstandene sammen er at 
de analyseres utfra fem ulike kvaliteter eller 
identiteter som blir viktige i analysen gjennom 
hele boka: Materiale, geografisk identitet, 
genealogisk kvalitet, konfession og tidslige 
eller temporale egenskaper. Disse fem kvali-
tetene er i spill gjennom analysen som kvali-
teter som endret seg over tid, og bidro til 
ulike former for materialiseringer.

Men så til materialet og de analytiske ka-
pitlene. Det første empiriske kapitlet under-
søker først hvordan krigsbytte ble skapt i 
Molins ordbruk, hvordan det ble beslaglagt, 
plyndret, og tatt i forbindelse med krigshand-
linger. Kapitlet ”Att lägga i kistan” skal altså 
vise hvordan bytte blir til, hvordan det så å 
si oppsto som bytte. I dette kapitlet er kilde-
materialet brev, instruksjoner og tekster som 
kom til i forbindelse med felttog og krigshand-
linger. Men det er også ordbøker, i den for-
stand at ordenes skiftende betydning analy-
seres. Felttogene og de ulike plyndringsprak-
sisene beskrives først, og hvordan de ulike 
byttene som danner grunnlaget for oppgaven 
ble tatt, blir beskrevet, i Riga, Mitau, Brauns-
berg, Frauenburg og i det danske riket. Hoved-
diskusjonen handler imidlertid om å vise 
hvordan det å ta bytte ble begrepsfestet – hva 
ble de bortførte gjenstandene kalt? Ordet 
krigsbytte ble ikke anvendt. Det er så å si 
hovedfunnet, at det faktisk ikke forekom i 
kildene og i følge Svenska akademiens ord-
bok, dukker det opp i 1712 – så dette er da 
også det nærmest eksistensielle spørsmålet i 
denne avhandlingen: Hvis det ikke er krigs-
bytte, hva er det så? Molin påpeker ganske 
på sin plass, at siden ordet dukker opp da, 
må det ha vært et behov for å kategorisere en 
type gjenstander. Men hva brukte man altså 
tidligere? Ordene som diskuteres er spolia, 
trofé og byte. Det interessante som sies av-
slutningsvis er at ”De Föremål som gjordes 
till byten av Gustav II Adolf, Axel Oxenstier-
na och Carl Gustaf Wrangel tycks i regel inte 
ha beskrivits med något av dessa ord” (77). 
Så her har vi altså en slags ordløs kategori? 
Dette blir da også motivasjonen og ledetråden 
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for resten av boka, hvordan materialiseres 
disse gjenstandene på ulike måter, hvordan 
praktiseres og håndteres de, og hvilke identi-
teter framstår, når det nå er påvist at de ikke 
synes å ha hatt noe begrep å knytte seg til.

Det som også etableres som en hovedtese i 
dette kapittelet er at det å beslaglegge må ses 
i sammenheng med den intensive samlervirk-
somheten som foregikk i Europa på denne 
tiden, og hvor den svenske eliten også var 
drevet av denne viljen til samling. På side 48 
sier Molin: ”Gustav II Adolfs och Carl Gustaf 
Wrangels byten måste framförallt kopplas 
samman med deras vilja at samla.” Dette er 
slik den internasjonale konteksten som funge-
rer som en ramme rundt denne avhandlingens 
forståelse av hvorfor disse krigsbyttene ble 
tatt.

Kapittelet ”Vasakrönikor. Genealogiska 
utmaningar” undersøker skjebnen til beslag 
fra Mitau i Riksarkivet fra 1622 fram til ca. 
1700. Disse beslagene ble innlemmet i Riks-
arkivet samtidig som dette var i ferd med å 
bli til som et sted og rom for rikets arkiver, 
og ikke minst som et historisk sted. I dette 
kapitlet følges en rekke kanseliordninger, og 
en rekke brev hvor arbeidet med beslagene 
beskrives. I denne historien kan vi følge hvor-
dan dokumentenes materialitet, geografiske 
opphav og sjeldenhet blir avgjørende for  deres 
innordning. Slik er det altså egenskaper ved 
dokumentene selv som påvirker deres klassi-
fisering. I tillegg kan vi se hvordan de bidrar 
til å etablere arkivet som et sted der fyrstens 
makt, og fyrstehusets historie, blir hoved-
prinsipper i ordningen i første omgang, sam-
lingene blir deler av en genealogi. Men dette 
kapitlet viser også hvordan disse samlingene 
splittes opp og ordnes inn, uten at deres ka-
rakter av å være bytte blir et hovedpoeng. 
”’Mitauarkivet’ gjordes till ett svenskt krigs-
byte av Otto Walde”, hevder Molin (86). 
Dette er altså en tidlig 1900-tallskonstruk-
sjon, mens det på 1600-tallet er vanskelig å 
følge dette byttet som noen slags enhet fordi 
de er i stadig forandring, for eksempel beveger 
de seg fra å være livlandske til å være russis-
ke. Denne interessante og arkivpraksisnære 
historien viser også hvor viktig en arkivets 
geografi, kan man kanskje kalle det, er for å 
beskrive dets historie. For bevegelsen mellom 
esker, skap og rom, blir her også beskrevet 
som en historie om stadige transformasjoner 
av forståelser og identiteter. Et annet interes-
sant aspekt er også hvordan de første  kravene 

på tilbakeføring av dokumentene kom alle-
rede i 1622 og ble gjentatt i ulike varianter i 
takt med politiske endringer. At arkivet inne-
holdt dokumenter som andre mente de var 
de rettmessige eierne til, er det slik ingen tvil 
om.

Det fjerde kapitlet tematiserer en gruppe 
med krigsbytte i Uppsala universitetsbiblio-
tek, under tittelen ”Biblioteksvariationer. 
Kunskap, konfession och tid”. Biblioteket ble 
grunnlagt i 1620, med utgangspunkt i en 
kongelig donasjon blant annet fra et kloster-
bibliotek. Men på kort tid kom byttene fra 
Riga, Braunsberg og Frauenberg. Senere også 
fra Würzburg og Mainz. Med utgangspunkt 
i fortegnelser og kataloger gir Molin en be-
skrivelse av hvordan gjenstandene ble hånd-
tert på den ene siden, og på den andre hvor-
dan de påvirket skapelsen av nye rom og 
miljøer for samlingene. Først beskrives det 
hvordan Riga, Braunsberg og Frauenberg 
inventeres på 1620-tallet. Den spesielle kva-
liteten ved dette kapitlet er beskrivelsen av 
hvordan biblioteket materialiseres, slik jeg 
leser det. Her kan vi følge oppstillingen av 
bøker på hyllene, hvilke nøkler de organiseres 
etter, hvordan hyllene setter betingelser, men 
også hvordan de beslaglagte jesuittiske bi-
bliotekene ble med på å sette standard for 
hvordan biblioteket ble ordnet, de kom med 
sin egen orden som også virket inn på den 
måten de kunne klassifiseres på. Det  eksisterte 
altså en spenning mellom de konfesjonelle 
måtene å ordne på, som ble forflyttet med inn 
i det nye biblioteket. Men det skjedde også 
en annen oppdeling her som handler om en 
nytolkning av hva som ble forskjellen på de 
ulike avdelingene i biblioteket – materialisert 
i to atskilte etasjer – der biblioteket på samme 
måte som i Riksarkivet etablerte en temporal 
orden, med et historisk og et samtidsorientert 
bibliotek.

”Krigsmuseer. Samlingarnas triumfer” er 
navnet på det siste empiriske kapitlet. Her 
gjennomgås Wrangels bok- og manuskript-
samlinger på Skokloster, med vekt på Roth-
kirch-byttet. Også her er det først og fremst 
bøker og manuskripter som følges, til tross 
for ordet museum i tittelen, og det har en klar 
sammenheng med ønsket om å plassere disse 
byttene inn i samlingshistorien. Gjennom-
gangen viser også en annen form for innord-
ning av byttene enn de tidligere, der en tyde-
lig selektiv samler, gjør sine erobringer i felten, 
og slik understrekes den tidligere påstanden 
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om at de byttene som ble tatt på 1600-tallets 
felttog bør forstås i lys av samlingsviljen til 
feltherrene. De tok del og forsto seg selv som 
en europeisk samlerkultur, der man søkte 
rariteter, sjeldenheter og verdifulle gjenstan-
der. Wrangels samling skulle fortelle utvalgte 
historier som kunne inngå det encyclopediske 
museum. Med dette avsluttende eksemplet 
tematiseres også ettertidens dobbelte forhold 
til krigsbytte. På den ene siden passet ikke 
disse inn i en svensk historie, gjenstandene 
var ikke svenske – på den andre siden passet 
de som minnesobjekter for en svensk stor-
maktstid, som minner om det krigerske konge-
riket.

I avslutningskapitlet hentes de analytiske 
begrepene, dvs. de kvalitetene eller identi-
tetene som har vært omdreiningspunkter i 
undersøkelsen fram. Det er snakk om de kva-
liteter ved bøkene og manuskriptene som var 
med å forme deres identiteter: Materialitet, 
geografisk tilhørighet, genealogiske praksiser, 
konfesjonelle egenskaper og temporalitet. Alle 
disse kvalitetene var ustabile og foranderlige, 
samtidig som de var virksomme.

Det er en avhandling med store kvaliteter. 
Språket er lett og fullt av overskudd, noe 
eksemplene på kapitteloverskrifter som er 
gjengitt ovenfor bekrefter. Kildearbeidet synes 
overbevisende og omtenksomt gjennomført. 
Med det mener jeg at dagene i arkivene må 
ha vært brukt til å tenke ut og lete fram per-
spektiver fra arkivene selv, de blir så å si dob-
belt historiske i denne gjennomgangen, hvor 
de får opptre som kilder til flere samtidige 
historier. En innvending er at dette kunne vært 
utforsket i enda større grad – hyller og kister 
kunne plassert seg enda mer sentralt i histo-
rien. Manuskripters materialitet kunne vært 

gjenstand for enda mer nitid granskning. Og 
ikke minst kunne en større interesse for det 
visuelle ved materialet tatt oss enda lenger inn 
i de praksisene gjenstandene inngikk i. Slik 
kunne man ønsket seg at Molin gikk enda 
lengre på veien hun selv staket ut.

Men også veien kan man stille spørsmål 
ved. Biografien står som den sentrale metoden 
i boka, vi leser om krigsbyttets biografi. Rede-
gjørelsen for utviklingen av gjenstandsbiogra-
fier er tilforlatelig, men kritiske innvendinger 
mot dette begrepet blir i liten grad diskutert. 
For det første er det et spørsmål hvordan 
biografi-perspektivet står til begrepet om 
 materialiseringer. For der biografi-begrepet 
anvendt på ting gir tingene et metaforisk liv, 
står det også i fare for å gi disse tingene liten 
handlekraft. Det er de stadig skiftende for-
tolkninger som undersøkes i mange ting-
biografier. Materialiseringsbegrepet på sin 
side, slik det er utarbeidet i boka Materialise-
ringer av Tine Damsholt et.al (Aarhus, 2009) 
gjør et poeng av at det er praksiser og proses-
ser som er hovedundersøkelsesområdet. Det 
metaforiske liv, noe som fødes og dør, blir da 
bare et ledd i en stadig pågående prosess. 
Avhandlingen synes å forflytte biografibegre-
pet i denne retningen, og gjør en undersø kelse 
i tråd med dette, men noen tradisjonell gjen-
stands-biografisk undersøkelse er det ikke. 
Dette er et eksempel på et uutnyttet poten-
sial for å bidra til å utvikle det teoretiske og 
metodiske apparatet vi kan forstå 1600-tallets 
samlings- og kunnskapskulturer med. Men 
slike innvendinger til tross, står avhandlingen 
trygt som et grundig, lesverdig og inspire-
rende arbeid.

 Brita Brenna, 
Universitetet i Oslo

Jacob Orrje: Mechanicus. Performing an 
early modern persona. Uppsala: Acta Uni-
versitatis Upsaliensis, Uppsala Studies in 
History of Ideas 46, 2015. 233 s. ISBN 978-
915-549-246-5, hft.

Jacob Orrjes avhandling Mechanicus hand-
lar om den socialpsykologiska mask, eller 
persona, som vi alla ständigt bär med oss i 
olika sammanhang och som de flesta av oss 
inte kan ta av oss ens när vi är själva. Mer 

specifikt handlar den om hur matematik och 
mekanik framställdes som en dygdeövning 
för en särskild kategori manliga  medborgare 
i det tidigmoderna Sverige. Dessa medbor-
gare kallades ”mechanicus”, ett begrepp och 
en titel som angav en persona präglad av 
mekanik och matematik och som gällde både 
individuellt och kollektivt.

Persona mechanicus bestod av ett antal 
förväntningar på individen som formulerats 
kollektivt och anammats individuellt. För-

Mechanicus
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väntningarna skapades och existerade i mötet 
mellan mechanicus och hans publik. Det 
kunde gälla hur hans (för det har uteslutande 
varit män som burit titeln i de källor vi kän-
ner till, ännu har ingen ”mechanica” återfun-
nits från 1600- eller 1700-talen) liv beskrevs, 
nämligen som en talangfull och intresserad 
pojke eller yngling som blev till skicklig och 
kunnig vuxen. Mannen skulle i sin tur  besitta 
särskilda kunskaper och praktiska färdigheter 
som framträdde enligt särskilt förväntade 
mönster. Till detta kom att en mechanicus 
förväntades relatera till överordnade och un-
derordnade på ett sätt som gjorde att han 
kunde identifieras som en dygdig förebild. 
Mechanicus skapades hela tiden i relation till 
andra kategorier som akademiskt lärda, hant-
verkare, rena matematiker, bergsmän, kung-
ligheter och till och med Gud.

I andra kapitlet studeras hur mechanicus 
skapas i levnadsbeskrivningar där en yngling 
mognar genom att öva matematik och olika 
hantverk, exempelvis ritning och hantering 
av olika verktyg och maskiner. Dessa övning-
ar gör honom flitig och endräktig samtidigt 
som han skaffar sig tillförlitliga kunskaper i 
mekanikens teori och praktik. Beskrivningen 
bygger på närläsningar av fjorton olika lev-
nadsbeskrivningar som de presenterades i 
olika åminnelsetal som hölls i Kungl. Veten-
skapsakademien över avlidna ledamöter från 
dess grundande 1739 till tidigt 1760-tal. Bil-
den att mechanicus som persona skapades 
genom övningar i både matematik och hant-
verk som kompletterade och förstärkte var-
andra bekräftas av närläsningar av inlednin-
gar till och presentationer av fjorton olika 
pedagogiska texter. Här framkommer också 
att mechanicus både liknade och skilde sig 
från hantverkare och rena matematiker. Me-
chanicus kunde undvika tillkortakommanden 
inom båda dessa grupper och utgjorde en 
brygga mellan olika kunskapssammanhang 
och sociala sammanhang.

I det tredje kapitlet utgår analysen från 262 
ansökningar från 237 sökande om ställning 
som auskultant vid Bergskollegium som in-
kom mellan 1700 och 1750. Auskultant mot-
svarade ungefär lärling i det medeltida skrå-
systemet, alltså en ställning för en yngre ut-
bildad påläggskalv som ville göra karriär i 
statsförvaltningen. Andelen av de sökande 
som accepterades till en plats gick lite upp 
och ner under den studerade perioden, men 
relativt många antogs. Det som intresserar 

Orrje här är hur de sökande till auskultant-
ställningarna lyfte fram olika teman i sina 
ansökningar för att presentera sig. En sak som 
framkommer är att akademiska studier, fram-
för allt i Uppsala, framhölls av det stora fler-
talet under nästan hela perioden. Andra vik-
tiga teman var att tjäna fäderneslandet samt 
en över tid ökande vikt vid allmänna mate-
matiska kunskaper även vid sidan av sådan 
matematik som var relevant för bergsbruk 
och mekanik. Denna större tonvikt vid kun-
skaper i matematik kopplar Orrje bland annat 
till auskultant Anders Gabriel Duhres föreläs-
ningar 1718 där matematikens betydelse för 
kollegiets verksamhet framhölls. Matematik 
var också ett sätt att distansera mechanico-
rum kompetens från de kunskaper som bergs-
män utanför kollegiet och utan akademisk 
utbildning hade.

I det fjärde kapitlet får vi stifta närmare 
bekantskap med en av svensk teknikhistorias 
allra störste, Christopher Polhem. Här hand-
lar det om hur Polhem förhöll sig till den 
yngre Emanuel Swedenborg samt hur Polhem 
presenterade sig själv i relation till Karl XII. 
Sammantaget kan man säga att både Sweden-
borg i relation till Polhem och Polhem i sin 
relation till Karl XII utvecklade en slags aktiv 
underkastelse som visade att de visste sin plats 
i en social hierarki och vad som förväntades 
av dem. Slutsatserna är att mechanicus och 
kungen manifesterade en politisk och meka-
nisk ordning som innebar en upplyst och 
 lyhörd monarki med en flitig och tjänstvillig 
mechanicus som erbjöd sina tjänster till det 
offentliga. Relationerna mellan Swedenborg, 
Polhem och Karl XII kan sägas ytterst ha 
manifesterats i en festutgåva av de dittills 
utkomna fyra numren av Swedenborgs kvar-
talstidskrift Daedalus Hyperboraeus (Den 
svenske Daedalus) som förlänades kungen i 
Lund 1716.

Det snaskigare femte kapitlet handlar om 
Anders Gabriel Duhres uppgång, nedgång 
och fall. Duhre lyckades 1723 få ståndsriks-
dagen att förläna honom kungsgården Ultuna 
för att han där på modell av Bergskollegiums 
Laboratorium Mechanicum från 1697 skulle 
anlägga ett Laboratorium Mathematico-oeco-
no micum. Men bara några år senare, från 
1727, började det gå illa för Duhre. Han blev 
straffad för att vara far till ett utomäktenskap-
ligt barn och blev beskylld för att ha behand-
lat kronobönderna illa samt för att ha gjort 
åverkan på betesmark som han arrenderade. 
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Trots att han friades från de två sista anklagel-
serna inverkade detta menligt på hans perso-
na som mechanicus. Han förlorade som följd 
av det rätten till Ultuna i riksdagen 1731. Den 
persona han presenterat 1722 som byggde på 
att han var tillitsfull när han lovade att för-
verkliga en modellgård där han ville utbilda 
yngre till att bli dygdiga och nyttiga  undersåtar 
hade krackelerat och förstörts knappt tio år 
senare genom att tilliten urholkats. Hans per-
sona var undergrävd så till den grad att han 
förlorade Ultuna till landshövdingen i  Uppland.

Slutsatserna presenteras i tre teman. För 
det första förväntades mechanicus som per-
sona överbrygga och gå emellan olika socia-
la och epistemiska kategorier som akademiker 
och hantverkare samtidigt som underkastelse 
och att veta sin plats var en dygd. Det po-
tentiella hot som det kunde innebära att gå 
emellan kategorier och på så sätt delvis be-
finna sig utanför dessa kunde avvärjas genom 
argumentet att det skedde i det publikas in-
tresse. För det andra varierade framställ-
ningar av mechanicus relaterade till andra 
sociala kategorier (relational performance). 
Relationerna var asymmetriska i den mening-
en att det relaterades annorlunda till likasin-
nade än till andra som bönder, bergsmän etc. 
Relationerna var dessutom ömsesidigt på-
verkbara. Mechanicus blev man inte en gång 
för alla. Istället var det en persona som hela 
tiden prövades och omskapades i olika sam-
manhang. I och med att en mechanicus rela-
terade till andra innebar det alltid underkas-
telse och bekräftelse på en och samma gång. 
De inskränkningar i frihet som underkastelsen 
innebar byttes mot andra tillgångar och möj-
ligheter som bekräftelse kunde medföra. För 
det tredje noterar Orrje hur historiker tradi-
tionellt har betraktat entreprenöriella mecha-
nicus som en kategori som genom att inte 
motsvara tidens förväntningar skapade en 
rörelse mot industrialism. Genom att studera 
dem genom en lins av persona blir det dock 
tydligt hur de tvärtom försökte motsvara för-
väntningarna som ställdes på dem och ofta, 
men inte alltid lyckades. Mechanicus med 
Duhre och Polhem i spetsen hade inga inten-
tioner att skapa en modern industrialiserad 
värld. I den mån de ändå bidrog till en sådan 
utveckling var det genom strävanden efter att 
upprätthålla 1700-talets svenska teokrati. Det 
var statstjänarna mechanicus och inte entre-
prenörerna som var grunden till en senare 
svensk teknokrati.

Formalian ger inte anledning till några be-
tydande anmärkningar. Det är pålitligt med 
bara någon enstaka skönhetsfläck. Det första 
som slår läsaren är annars att persona mecha-
nicus var så ensidigt manlig. I många gene-
rella kategoriseringar går det att hitta undan-
tag, men i detta fall har det inte gått att hitta 
någon kvinnlig mechanica, möjligen beroen-
de på att så mycket av det studerade materia-
let skapats i sammanhang där kvinnor inte 
förekom. Kanske är det inte omöjligt att nå-
gon mechanica ännu kan finnas i källorna 
även om det i så fall är i andra än de som 
Orrje undersökt.

Lite mer hade i så fall kunnat göras åt dis-
kussionen om vad mechanicus egentligen var. 
Orrjes diskussion om begreppet lyfter fram 
det dynamiska och mångtydiga (12, 18) utan 
att ta spjärn mot den definition som trots allt 
finns i litteraturen, att mechanicus ”kallades 
de som hade studerat och praktiserade ingen-
jörskonst. Titeln, som regel självpåtagen, 
svarade inte mot någon formell kompetens, 
men den var ett uttryck för en teoretisk ambi-
tion; en strävan att basera sina konstruktioner 
mer på generella principer än på hantverkets 
praxis.” (Svante Lindqvist, i Svensk teknik-
historia [Hedemora: Gidlunds, 1989], 175.) 
Även om oviljan att fastställa begreppet en 
gång för alla har fog för sig hade det gått att 
sätta ut vissa gränser tydligare. Inspirations-
källor finns i alla fall.

När det gäller utgångspunkterna för stu-
dien, alltså begreppet persona som beskrivs 
som en ”social species”, med relativt långt-
gående beskrivningar av de framställnings-
praktiker och och andra komponenter som 
den består av, hade framställningen kunnat 
förenklas utan att analysen tappat för mycket 
i skärpa. Orrje bygger grunden på antro-
pologen Marcel Mauss idéer från 1930-talet 
via en studie av Otto Sibum och Lorraine 
Daston och det är inte alls fel. Annars känner 
väl de flesta personabegreppet från psykolo-
gin genom Jung som på det sena 1920-talet 
såg persona som en sorts mask som kan an-
vändas för att göra intryck lika väl som att 
dölja individens sanna natur. Möjligen kunde 
begreppets långa historia ha rekapitulerats 
något mer ingående eftersom tanken om per-
sona som en ”social species” inte är självklar 
för de allra flesta.

Metoden hade kunnat redovisas utförliga-
re i både kapitel 2 och 3, förslagsvis i bilagor 
eftersom det handlar om ett relativt omfat-
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tande material. I andra kapitlet framgår att 
14 inledningar och 14 levnadsteckningar har 
varit den empiriska utgångspunkten för de 
dygder som kan kopplas till mechanicus. Men 
dessa källor anges inte samlade någonstans, 
inte heller vilka dygder som identifierats i 
respektive text. Detsamma gäller i det tredje 
kapitlet där de 262 ansökningarna gärna hade 
kunnat presenteras samlat liksom vilka äm-
nen som identifierats i respektive ansökan. En 
sådan redovisning hade underlättat för den 
som vill kontrollera resultaten genom att 
följa processen och samtidigt leta efter even-
tuella avvikelser. Inte heller anges på vilka 
grunder de 14 levnadsbeskrivningarna valts 
ut och varför andra valts bort, exempelvis 
över Browallius. Visst ligger det nära till 
hands att anta att det handlar om 14 levnads-
beskrivningar där den behandlade personen 
har kallats mechanicus, men det anges inte 
explicit och det är inte heller klart om det har 
varit ett entydigt särskiljande villkor.

Ytterligare något som hade kunnat tecknas 
tydligare är mechanicus kunskapsanspråk. 
Här nämns visserligen perspektivteckning, 
geometriska instrument, enkel mekanik som 
hävstång, block, lutande plan, kil, skruv 
m.m., kunskaper som pekade mot en förut-
sägbar värld (113–118). Mer omstritt var om 
ganska avancerad matematisk analys som 
derivator och integraler borde ingå i kompe-
tensförväntningarna. Det finns indikationer 
på att så var fallet liksom att det betraktades 
som för avancerat, denna matematik hade 
inte mer än ungefär femtio år på nacken vid 
denna tid. Även om det inte är centralt kunde 
även denna typ av förväntningar, liksom av-
visande av förväntningar, ha bidragit till en 
ökad förståelse för vad som mer specifikt 
utmärkte mechanicus. Någon mer ingående 
diskussion förs inte utifrån dessa perspektiv.

Som ett resultat tenderar slutsatserna att 
bli relativt allmängiltiga för persona. Det som 
gäller mechanicus mer specifikt är kanske i 
första hand den viktigaste slutsatsen, näm-
ligen att mechanicus inte i första hand var en 
entreprenör ute efter att förändra etablerade 
sammanhang, utan mer försökte motsvara 
erkända förväntningar. Samtidigt är den slut-
satsen delvis materialberoende och relativt 
väntad med tanke på att utgångspunkten här 
varit levnadsbeskrivningar, inledningar till 
pedagogiska texter, ansökningar om ställning 
som auskultant liksom ett närmande till över-
ordnade. Alltså sammanhang där det nog ofta 

var klokt att inte ifrågasätta gällande ordning 
för den som ville få läsare; uppnå syftet med 
sin ansökan eller få gehör för sitt sökande 
efter kontakter. Möjligen hade det funnits 
alternativa materialval som framhävt andra 
sidor av mechanicus. De hade i så fall varit 
väl värda en liten exkursion.

När det gäller triumviratet Swedenborg, 
Polhem och Karl XII som analyseras i det 
fjärde kapitlet saknas en fylligare bakgrund 
till Polhems intensiva och livslånga nätver-
kande. Casten Feif och Karl XII var ju långt 
ifrån de enda han relaterade till för att skapa 
sig en karriär. Tvärtom var de närmast toppen 
på isberget. Innan han hunnit upp dit hade 
han framgångsrikt byggt en persona med 
hjälp av i tur och ordning: präst, kyrkoherde, 
professor, rektor, kollegiepresident, lands-
hövding... Det är en ganska viktig bakgrund 
för att förstå det framgångsrika närmandet 
till Karl XII som nu inte redovisas.

En mer övergripande fråga gäller möjlighe-
terna att kombinera synkrona och diakrona 
perspektiv i historieskrivningen. Orrje argu-
menterar för sitt val att studera mechanicus 
synkront under 1700-talets första halva, ett 
fullt rimligt ställningstagande. Men valet bju-
der också en del problem. Framför allt kanske 
att den etablerade synen på den mekanistiska 
världsbildens stora genomslag under tidig-
modern tid inte ges något större eller samlat 
utrymme. Det är ett medvetet val som gjorts 
eftersom det långsiktiga historiska skeendet 
inte är centralt för en förståelse av hur för-
väntningarna på mechanicus gestaltade sig 
eller vilka konskvenser de fick. Samtidigt är 
det svårt att frigöra sig från tanken att en mer 
diakron utgångspunkt, som också omfattade 
den mekanistiska världsbildens betydelse för 
formeringen av mechanicus, hade kunnat 
bidra till förståelsen. Mechnicus var vid  denna 
tid en relativt ny ”social species” som hade 
tydliga kopplingar till det nya mekanistiska 
kunskapskomplexet som berörde allt från 
hushållning till natursyn, från gudsuppfatt-
ning till statslära. Framför allt innebar det 
upprinnelsen till vår kult av det nya och tidi-
gare okända, innovationer för att använda en 
anakronism. Och inte minst där hade mecha-
nicus en plats som en tidigare okänd ”social 
species”.

Dessa randkommentarer får inte på något 
sätt stå i vägen för ett mycket positivt slutom-
döme över Orrjes avhandling. Han har här 
bearbetat en svårfångad vetenskapshistorisk 
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storhet, mechanicus, på ett delvis nydanande 
sätt. Genom att utnyttja begreppet persona 
fokuseras analysen på de förväntningar som 
ställdes på både individer och kollektiv med 
detta epitet. Vissa saker hade kanske kunnat 
tecknas utförligare, inte minst metodanvänd-
ningen, men det hade samtidigt oundvikligen 
förlängt framställningen. I Mechanicus har 
tydliga avgränsningar med en lika tydlig pro-

blemformulering bearbetats konsekvent, en 
konst i sig, vilket lett till pregnanta slutsatser 
presenterade i ett väl avvägt omfång. Det är 
en princip med stora förtjänster som tyvärr 
inte alltid har varit vägledande inom idé- och 
lärdomshistorien. Också ur det perspektivet 
manar Mechanicus tveklöst till efterföljd.

 Thomas Kaiserfeld, 
Lunds universitet

Hjalmar Falk: Det politisk-teologiska kom-
plexet. Fyra kapitel om Carl Schmitts seku-
laritet. Göteborg: Institutionen för litteratur, 
idéhistoria och religion, 2014. 387 s. 978-
918-834-861-6, hft.

Den kontroversielle rättfilosofen Carl Schmitt 
(1888–1985) upphör inte att fascinera. Hans 
Politische Theologie från 1922 väcker allt-
jämt frågor som på flera plan utmanar den 
gängse politiska retoriken men också den 
breda diskussionen inom politisk teori. Un-
der de senaste decennierna har det skett en 
mindre explosion ifråga om utgivning av 
litteratur med fokus på Schmitts tänkande.

Intresset väcker frågor om vilken Schmitt 
som får komma till tals i diskussionen. Poli-
tische Theologie, med sina kraftfulla påstå-
enden om undantagstillståndet som ett seku-
lariserat mirakel – ja, att alla statsrättsliga 
begrepp i själva verket är sekulariserade teo-
logiska begrepp – har knappast någon med 
intresse för ämnet kunnat missa. Här finner 
vi, oavhängigt marxismen, ett sant radikalt 
tänkande i bjärt kontrast till en blek  liberalism.

Men när man bekantar sig med den allt 
större floden av litteratur inser man snart att 
debatten är snäv. Det räcker att slänga ett öga 
på hans bibliografi för att se att den omhul-
dade bilden av Schmitts tänkande är stereo-
typ. Författarskapet är både omfångsrikt och 
varierat, man finner strax en tänkare som 
ständigt förskjuter sina positioner och revi-
derar sina perspektiv. Därför är det glädjande 
att här kunna uppmärksamma en gedigen 
idéhistorisk avhandling om Carl Schmitts 
tänkande. Avhandlingsförfattaren, Hjalmar 
Falk, gör ett utomordentligt arbete för att 
fördjupa bilden rent allmänt, samtidigt som 
orienteringspunkten är den heta debatten om 
sekularitet och politisk rationalitet.

*
Titeln på Falks arbete är Det politisk-teo-
logiska komplexet. Fyra kapitel om Carl 
Schmitts sekularitet. Boken inleds med ett av 
Schmitts mest berömda citat från Politische 
Theologie: ”Alla betydelsefulla begrepp i den 
moderna statsläran är sekulariserade teo-
logiska begrepp” (1). Utifrån detta citat ställs 
omedelbart vad man får uppfatta som av-
handlingens huvudfråga: ”Hur tänker sig 
Schmitt den av sekularisering implicerade 
förbindelsen mellan teologi och modern stats-
lära?” (1). Falk söker nycklarna till Schmitts 
förståelse av sekulariteten genom ett betrak-
tande av hela det politisk-teologiska förfat-
tarskapet, uppfattat som ett tänkande i inten-
siv dialog med sin samtid, i ständig utveckling 
och med många filosofiska och teologiska 
bottnar.

Huvudsyftet med avhandlingen anges i 
direkt relation till den ovan citerade frågan. 
Falk avser kort och gott ”att undersöka […] 
begrepp[en], sekularitet och politisk teologi, 
och deras förbindelser i Carl Schmitts förfat-
tarskap” (1). Något längre fram anges att 
denna uppgift kräver en omfattande histori-
sering av Schmitts tänkande; ett grepp som 
syftar till att klarlägga avsikterna med hans 
politisk-teologiska tänkande kring sekularitet. 
Begreppet ”avsikt” är här ställt i viss spänning 
till ”motiv”, vilket betyder att Falk, i idéhis-
torikern Quentin Skinners efterföljd, inte 
söker efter författarens psykologiska inten-
tioner eller personliga skäl för att bedriva ett 
tänkande om politisk teologi. Den avsikt som 
här tilldrar sig intresse ligger istället i själva 
texten uppfattad som del av en bredare dis-
kussion i Schmitts samtid, där Schmitts texter 
betraktas som meningsfulla och begripliga 
handlingar, syftande till att ge vissa effekter. 
Just denna syn på texterna leder till behovet 
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av kvalificerad kontextualisering. Avhand-
lingens övergripande metod kan därför sam-
manfattas som ett kritiskt och systematiskt 
friläggande av Schmitts tänkande kring seku-
laritet, i tät förbindelse med en hermeneutisk-
historisk kontextualisering av detta tänkande.

Skälen till att läsa Schmitt på detta sätt kan 
aningen förenklat sammanfattas under två 
rubriker som anknyter till min inledande re-
flektion: brister i den nutida Schmitt-recep-
tionen och Schmitts samtidsrelevans. Recep-
tionen behöver enligt Falk korrigeras och bli 
bättre på att fånga upp djupet i de aspekter 
som redan har gjort Schmitt aktuell i vår tid. 
Detta leder in i en diskussion kring samtiden 
i termer av postsekularitet. Falk tar fasta på 
den stora diskussionen kring religionens åter-
komst i det offentliga rummet och menar att 
Carl Schmitts återkomst i diskussionen om 
politisk filosofi äger en viss samtidighet med 
det som har kallat religionens återkomst. Vid 
ett tillfälle sägs avhandlingen till och med 
”syfta till att bidra till förståelsen av denna 
samtidighet” (4).

Denna alternativa syftesformulering fyller, 
enligt min tolkning av avhandlingen, en 
grundläggande metodologisk funktion och 
uppfylls i första hand genom en kritisk diskus-
sion av undertitelns huvudbegrepp, sekulari-
tet, som alltså i vår tid utmanas av så kallade 
postsekulära krafter. I korthet menar Falk att 
den nutida receptionen av Schmitts politiska 
teologi visserligen drivs fram av postsekulära 
frågor, dvs. av frågor som uppkommer i en 
situation där sekularitetens självklara och 
givna utgångspunkt börjar bli problematisk. 
Men likväl anklagas merparten av Schmitts 
läsare för att i sina läsningar vara styrda av 
ett sekulärt, eller snarare sekularistisiskt, ras-
ter. Falk är egentligen inte ute efter att kriti-
sera det sekulära eller ens sekularismen i 
allmänhet. Han anför istället ett resonemang 
om sekularitetens mångtydighet och plurali-
tet. Men om jag förstått saken rätt kan den 
omtalade samtidigheten mellan religionens 
återkomst som en offentlig röst och det nya 
intresset för Schmitt ändå kritiskt betraktas 
som en asymmetrisk samtidighet, där man på 
grund av en oreflekterad sekularistisk hållning 
till Schmitt inte upplåter rum för en verkligt 
postsekulär diskussion av hans tänkande. Det 
finns kort sagt ett sekularistiskt komplex i 
förhållandet till Schmitt – vilket anger en 
alter nativ förståelse av huvudtiteln. Sekula-
rismen definieras då av Falk som en bestämd 

och totaliserande sekulär tankeform, som ofta 
fått utgöra ett epistemologiskt raster för för-
ståelsen av det sekuläras villkor i sin helhet. 
I själva verket är det just en sådan kritik av 
sekularismen som Falk återfinner i sin läsning 
av Schmitts tänkande, så att läsningen pro-
gressivt förbinder Schmitt med samtiden på 
ett nytt sätt jämfört med hur han tidigare har 
lästs och använts.

Falk talar om att ett antingen-eller domi-
nerar diskussionen. Antingen tar man fasta 
på den politiska dimensionen och reducerar 
det teologiska till något personligt hos Schmitt 
som kanske motiverat författarskapet rent 
personligt och psykologiskt, men som i prak-
tiken inte är väsentligt för att förstå det juri-
diska och politiska i hans teser. Eller så tar 
man fasta på det teologiskt-religiösa och gör 
detta till ett huvudnummer, med följden att 
Schmitts juridiska och politiska ärende inte 
får genomslag. En mer utvecklad postsekulär 
reception borde enligt Falk istället söka in-
gångar till Schmitts författarskap som närmar 
sig båda dimensionerna på ett lika seriöst sätt. 
Falk talar genomgående om ett både-och per-
spektiv och korrigeringen av Schmittrecep-
tionen gäller i synnerhet hur den teologiska 
kontexten har hanterats. Men Falk tar inte 
Schmitt till intäkt för att ansluta sig till någon 
teologi eller till en radikal idé om postseku-
larism, utan han söker med hjälp av den sam-
tida diskussionen kring postsekularitet ett 
utrymme för en mer dynamisk syn på det 
sekulära; det är i sökandet efter denna dyna-
mik som Schmitts tänkande kan bidra på ett 
meningsfullt sätt.

Diskussionen om Schmitts alternativa seku-
laritet mynnar ut i ett konstaterande om att 
det i Schmitts politisk-teologiska tänkande 
finns en särskild och en allmän teori om seku-
lariseringen. Den särskilda teorin handlar om 
det intima förhållandet mellan juridiska och 
teologiska begrepp, medan den allmänna 
seku lariseringsteorin handlar om hur seku-
lariseringen är en verksam kulturell kraft i 
Europa. Falk konstaterar att ”både den all-
männa och den särskilda teorin stör den all-
mänt vedertagna sekulariseringstesen genom 
att implicera det sekulära modernas utveck-
ling ur och avhängighet av teologiska forma-
tioner snarare än dess utveckling som en 
frigörelse från dem” (23).

Avhandlingen mynnar ut i en nogsam pre-
cisering av detta konstaterande, där slut-
kapitlets omfattande diskussion av boken 
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Politische Theologie II från 1970 centreras 
kring Hans Blumenbergs kritik av Schmitts 
sekulariseringsteori. Falk hävdar här att Blu-
menbergs kritik visserligen drabbar med 
Schmitt besläktade kontinuitetsteorier kring 
sekularisering, som Karl Löwiths, men att 
Blumenberg bortser från den betydelsefulla 
roll som brotten har i Schmitts kontinuitets-
tänkande. Schmitts sekulariseringsbegrepp är 
i grunden präglat av både kontinuitet och 
brott.

Jag vill hävda att en central slutsats i av-
handlingen är konstaterandet att Schmitts 
teoretiska förståelse av det sekulära kan liknas 
vid Max Webers idé om överskridande. När 
Schmitt talar om sekulariserade teologiska 
begrepp är det således inte en religiös substans 
som förs över och in i det moderna. Falk 
konstaterar: ”Det som förs över är formen 
för en auktoritetsstruktur” (321). Detta inne-
bär inte att Schmitt hamnar nära Max Weber, 
som har en något tvetydig inställning till 
denna typ av processer. I Falks läsning är 
Schmitts etablering av substantiella brott 
inom ramen för formens kontinuitet trots allt 
att betrakta som ett sorts historiskt förfall, 
där modern teknicitet och immanentisering 
tränger bort all transcendens, vilket i detta 
sammanhang alltså inte skall uppfattas som 
ett bortträngande av religiös substans utan 
mer som ett bortträngande av möjligheten att 
överhuvud taget tänka och handla politiskt. 
I den meningen understryker Falk att den 
teologisk-politiska strukturen för Schmitt 
framförallt blir avgörande för att rent deskrip-
tivt få grepp om den europeiska rättstraditio-
nens specifika drag. Schmitt har således inget 
religiöst eller teologiskt ärende per se.

Modern rättspositivism blir då att betrak-
ta som en förlust av själva möjligheten att 
förstå rätten, och moderniteten som sådan är 
ett immanenssammanhang som inte har ut-
rymme för något annat än funktion. Falk 
konstaterar att den alternativa modernitet 
som kan följa ur Schmitts tänkande skjuter 
in sig på sekularismens falska val mellan en 
absolut teologi och en absolut teknologi. Mot 
en sådan bakgrund är det helt enkelt fel att 
tro att vi behöver välja mellan teologi som 
total substans eller teknik som total funktio-
nalism. Detta är – om än ytterst skissartat – 
huvudinnehållet i Falks rekonstruering av 
Schmitts allmänna sekulariseringsteori.

*

Rent generellt är de fyra huvudkapitlen i av-
handlingen uppbyggda i enlighet med den 
ovan nämnda hermeneutiska sammanflät-
ningen mellan systematik och kontextualise-
ring. Kronologiskt sett behandlar de två för-
sta kapitlen material fram till runt 1934 och 
de två senare kapitlen behandlar material från 
perioden 1934 till 1978, det år då Schmitt 
publicerar sin sista text. Men kapitlen tagna 
var för sig är inte strikt kronologiskt uppbygg-
da, istället vävs de samman av kontextuali-
serade utvikningar som belyser de specifika 
debatter och begreppsliga resurser som 
Schmitts tänkande står i beroendeförhållande 
till. Falk uttrycker syftet med det första hu-
vudkapitlet som en undersökning av ”hur 
Schmitts definition av suveräniteten och hans 
sekulariseringstes förhåller sig till några cent-
rala strömningar i det tidiga 1900-talets Tysk-
land” (51).

Här diskuteras dels de rättspositivistiska 
meningsmotståndare som Schmitt reagerar 
mot, som Hans Kelsen, dels de teoretiska 
resur ser som Schmitt utnyttjar genom att i 
någon mening vrida om perspektiven. Här 
domineras undersökningen av tänkare som 
Max Weber, Ernst Troeltsch, Friedrich Go-
garten. En av poängerna med kapitlet är att 
argumentera för en förskjutning av bilden av 
Schmitt från schablonen av en decisionistisk 
och relativistisk opportunist till en tänkare 
som i första hand skyddar ordningen. Falk 
konstaterar: ”[Schmitts] suveränitetsteori 
handlar alltså om att infoga undantaget i den 
rådande ordningen, att göra undantaget och 
suveräniteten till något bevarande, något i 
den immanenta rättsordningens tjänst, något 
som garanterar möjligheten till rättsordning 
i egenskap av just ordning” (105–6).

Här konstateras också avslutningsvis bety-
delsen av den katolska grundkonception som 
vägleder Schmitt och som transformerar hans 
reception av protestantiska eller protestan-
tiskt färgade tänkare till en ny politisk teolo-
gisk formation.

Denna katolicism är temat för det andra 
huvudkapitlet som inledningsvis placerar in 
Schmitt i ett komplex som handlar om rela-
tionen mellan dogmhistorikern Adolf 
von Harnacks och rättshistorikern Rudolph 
Sohms förhållningsätt till maktstrukturer och 
auktoritet i den tidiga kristna kyrkan. Protes-
tanten von Harnack uppfattade den kyrkliga 
utvecklingen mot katolicism som en helleni-
sering och en förfallshistoria genom yttre 
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kulturell påverkan. För Sohm, som likaledes 
var protestant, var urkyrkans utveckling till 
yttre legal och rättslig kropp snarare en ano-
mali som emanerade ur den kristna försam-
lingen själv. Enligt Sohm uppstår inom själva 
kristenheten en tendens som förstör möjlig-
heten till kristet liv. Reformationen möjliggör 
sedan på nytt en syn på kyrkan som osynlig 
och andlig, vilket blir en förnyelse av det 
sanna kristna livets förutsättning. Den kritis-
ka receptionen av dessa idéer sker hos Schmitt 
via en tidig skrift av teologen Erik Peterson 
och dennes teori om en kyrklig förening av 
pneumatisk entusiasm och världslig rätt. Pe-
terson kritiserade i denna text Sohm för att 
han försökte grunda kyrkans ordning i dess 
karaktär av undantag från all världslig ord-
ning. Peterson menar snarare att den världsli-
ga ordningen i en mening är primär för kyr-
kan samtidigt som undantaget bryter igenom 
denna ordning, vilket ger kyrkan en karaktär 
av historisk motstruktur. Falk hävdar att 
 ”Referenserna till Sohm och åberopandet av 
Petersons auktoritet hänger ihop och relaterar 
till en underliggande struktur i Schmitts för-
fattningsteoretiskt politisk-teologiska resone-
mang” (149). Här läggs grunden till Schmitts 
syn på katolska kyrkan som ett complexio 
oppositorum, bestämd av en konfiguration 
av entusiastisk acklamation och tydliga äm-
betsformer, vilken i sin tur utgör en struktur 
för hans sekulära författningsteori, som blir 
ett alternativ till den protestantiskt färgade 
formalismen inom rättstänkandet, där entu-
siasmen privatiseras och så att säga hamnar 
utanför världen.

Det tredje huvudkapitlet, som är mycket 
centralt, behandlar Schmitts komplexa rela-
tion till Thomas Hobbes och dennes berömda 
verk Leviathan. Det finns inget utrymme för 
detaljerade redovisningar här, men kapitlet 
vägleds allmänt av tesen att Hobbes är ”en 
paradigmatisk figur i Schmitts författarskap” 
(173). Hobbes kan sägas vara både en portal-
gestalt för den rättspositivism som Schmitts 
författarskap är stämt mot och en föregånga-
re till Schmitts egen politiska teologi, vilken 
etablerar sig i relation till kontinuiteter och 
brott mellan teologi och rättsliga begrepp. 
Falk visar bland annat hur den senare Schmitt 
omvärderar sina tidigare och mer kritiska 
läsningar av Hobbes med sikte på en teori om 
”mellanläget” mellan teologi och teknik, mel-
lan substans och form. Kapitlet introducerar 
Schmitts mytbegrepp och kopplar de tidigare 

resonemangen om mellanläget till det som 
Falk benämner som en mariologisk (snarare 
än kristologisk) inkarnationsstruktur i Schmitts 
rättsfilosofi, vilken tar sig uttryck i det trans-
cendentas möjlighet till plötsligt inbrott i den 
världsligt immanenta ordningen, som en kraft 
som riktar om ordningen till ett motstånd mot 
ondskans krafter. Enligt Falk förklarar detta 
hur ordning och dess bevarande i sig själv har 
en teologisk-transcenderande betydelse för 
Schmitt som ett bestämt alternativ till en 
 immanentistisk historiefilosofisk myt om det 
absoluta framsteget.

Det fjärde huvudkapitlet, som delvis kret-
sar kring Blumenberg, har jag redan berört. 
Kapitlet byggs kring en teologisk och en seku-
lär negering av den politiska teologin, näm-
ligen Petersons och Blumenbergs respektive 
kritik av Schmitts politiska teologi. Här mejs-
las det allmänna draget i Schmitts sekularise-
ringsteori ut och diskussionen etablerar ett 
spänningsförhållande mellan det Schmitt 
 kallar för politisk kristologi och den mario-
logiska formen av inkarnationstänkande som 
ligger bakom hans institutionella ordnings-
teori. Politisk kristologi är kristendomens 
eskatologiska budskap uppfattat som ett 
 politiskt budskap gällande skeenden i denna 
världen; en modell som enligt Schmitt i sista 
hand faller in i immanensen och alltså inte 
förmår bryta med det rådande systemet. 
Schmitts politiska teologi blir en motkraft 
mot en protestantisk modernitet och sekula-
ritet som etablerar sig enligt en immanent 
frälsningsmytologi. Slutligen, i avhandlingens 
slutord, konstateras i linje med allt detta att 
en förståelse av Schmitt ”på hans egna villkor 
är att förstå hans bild av historien ur ett 
 ’marianskt’ perspektiv” (351). ”Maria erbju-
der en kraftfull motbild till kristologins stör-
da funktion i en immanensfilosofisk tids-
ålder.” (343) Falk hävdar att just här, i denna 
katolska prägling av den juridisk-politiska 
problematiken, finns en verklig utmaning för 
den politiska teologin. Bidraget in i en post-
sekulär debatt ligger då i att motsatsställ-
ningen mellan teologiska och politiska be-
grepp inte längre blir giltig. En historisering 
av själva det sekulära via Schmitt öppnar för 
en annan modernitetsförståelse.

*

Jag har valt att ge en relativt innehållsrik 
sammanfattning av Falks rikhaltiga arbete, 
men det finns givetvis saker att diskutera kri-
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tiskt. Jag nämner några i all korthet. Som 
redan min redogörelse avslöjar finns det ett 
underskott av tydliga anvisningar och kon-
klusioner. Man saknar tidvis metaspråket 
kring vad som skall utföras och uppnås. Det 
hade varit rimligt med fler tydliga konklusio-
ner på vägen och en klarare diskussion om 
resultaten. Ett ambitiöst och väl genomfört 
forskningsarbete riskerar därigenom att  dölja 
några av sina mest intrikata upptäckter, även 
om den övergripande poängen bekvämt häm-
tas in. Jag får en känsla av att den teoretiska 
diskussionen om postsekularitet, som nu finns 
i inledningen, snarare hade kunnat hjälpa 
Falk att sammanfatta hela arbetet i ett mer 
elaborerat slutkapitel. Nu får man som läsa-
re göra stora delar av det arbetet själv.

En sak som är slående är den neutrala in-
ställningen till Schmitt, som i så många av-
seenden är och förblir kontroversiell. Även 
om tankar och idéer måste få stå för sig själ-
va, bortom de individuella felsteg som tän-
karen ifråga kan göra sig skyldig till, undrar 
man varför Falk väjer för frågan om det mo-
raliska i att fördjupa sig i ett tänkande som 
ofta uppfattas som fascistiskt. Det är inte min 
avsikt att hävda att detta skulle ha varit ett 
huvudnummer. Antydningar och embryon till 
en sådan diskussion finns dessutom i avhand-
lingen. Rent vetenskapligt är läsningarna mer 
eller mindre oklanderliga, vad jag är ute efter 

är ett mer utvecklat svar på spörsmålet om 
hur en bättre bild av Schmitt kan vitalisera 
en debatt där frågan om själva den moraliska 
möjligheten att använda Schmitt ständigt 
finns i bakgrunden.

En liten tendens till närsynthet skönjs i 
själva kärnan av avhandlingens ärende. De 
teologiska begreppen blir för Falk så natur-
liga att de inte tillräckligt förklaras. Om de-
batten lider av en teologisk blindhet som bör 
korrigeras hade det väl varit rimligt att nog-
samt förklara teologiska termer. Ibland hade 
någon enstaka mening här och där underlät-
tat väsentligt för den som inte närmare känner 
den kristna teologins historia, och i synnerhet 
inte den ganska säregna protestantiska debatt 
som präglat Schmitt.

Men när dessa kritiska kommentarer är 
nedskrivna (och ytterligare några av ungefär 
samma dignitet hade kunnat radas upp) kvar-
står intrycket av att Falk har skrivit ett ovan-
ligt intressant, gediget och kunnigt arbete, 
som man kan hoppas får en bred läsekrets. 
Inte minst den internationella diskussionen 
skulle mått bra av tillgången till ett så djup-
lodande arbete där följsamheten i kontextua-
liseringen och närläsningarna är anmärk-
ningsvärda. Man kan hoppas på en översätt-
ning.

 Mattias Martinson, 
Uppsala universitet

Karolina Enquist Källgren: Subjectivity from 
exile. Place and sign in the works of María 
Zambrano. Gothenburg: Institutionen för 
litteratur, idéhistoria och religion, 2015. 
427 p. ISBN 978-918-834-864-7,  paperback.

“El escritor es el herido, el más herido y 
por ello inevitablemente el más hiriente de 
los hombres”
– María Zambrano, letter to José Bergamín, 
May 9th 1961

Karolina Enquist Källgren’s thesis on María 
Zambrano (1904–1991) is the first major 
Swedish academic work ever devoted to the 
thought of, arguably, one of the most signi-
ficant 20th-century philosophers of Spain 
(and Europe). The main purpose of the the-
sis is to discuss the notion of subjectivity in 

Zambrano’s oeuvre taking into considera-
tion such themes as cultural identity, gnoseo-
logy, the sacred and the relation with the 
other (the ethical dimension of Zambrano’s 
thought is one of the features especially 
 underlined by Enquist Källgren).

In this perspective, the thesis is an ex-
tensive reflexion upon the category of sub-
jectivity and its conditions of possibility in 
Zambrano’s philosophy. In order to accom-
plish this task, Enquist Källgren tries to solve 
the problem concerning the extant tension 
between two philosophical systems: “tran-
scendent metaphysics” (for example, Neo-
platonic metaphysics) and “immanent meta-
physics” (for example, Spinozian meta-
physics). Zambrano will try, faced with this 
alter native, to pursue a new way of under-
standing the relationship between the abso-

Subjectivity from exile
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lute and the individuality. In this strategy, 
the notion of “place” will allow the possib-
ility of a new articulation of both metaphys-
ical structures.

All along the dissertation, the notion of 
exile is the cornerstone in the analysis of 
Zambrano’s work and, from this point of 
view, it is at the same time an interpretative 
tool and an ethical and ontological category 
of the highest importance. In the ancient 
Greek and Roman worlds, the exile was 
always a political notion determined by a 
profound constitutive ambiguity. This status 
of the concept stems from the fact that it is 
not possible to define this juridical institution 
exclusively as a type of punishment or, con-
versely, as a form of a philosophical reward.

The first perspective finds its locus clas-
sicus in a dialogue between Jocasta and Poly-
nices in the Phoenissae by Euripides: “I 
would like to know what to be deprived of 
one’s own homeland is like (tò stéresthai 
patrídos), is it perhaps a great harm (kakòn 
méga)? / The biggest of all (mégiston) and 
even more in the facts than in the words / 
What is it about? / What is the prejudice 
suffered by the exiled (phugásin)? / The 
worst of all of them is the loss of the freedom 
of speech / It is inherent to the slaves not 
being able to express one’s own thoughts / 
In this way, it becomes necessary to stand 
the stupidity (amathías) of the powerful (tôn 
kratoúnton)” (Euripides: Phoenissae, 388–
393).

In this text, the exile is conceived as a 
punishment in so far as the complete enjoy-
ment of citizenship – expressed in this case 
by the exercise of the parrêsía – would be 
impossible during exile. This condition im-
plies that the politics that is proper to human 
beings can only be brought into action, to 
its full extent, within the limits of the polis 
where the citizen was born. The counterpart 
to this position is expressed, according to 
the tradition, by Pindar, when in one of his 
Paeans, Euxantius of Ceos declares that he 
prefers to live a quite life in an island rather 
than enduring the startling surprises of gov-
erning Crete: “all my wealth is made of a 
copse of trees / but I am not haunted neither 
by the sufferings of life nor by the civil 
wars (stasíon)” (Pindar, Paeans, IV, 50 sq). 
In the face of the hardship provoked by the 
political life, the judicious man chooses 
 voluntarily to turn down any form of the 

exercise of power. The exile, in this context, 
becomes the condition of possibility for the 
human being to abandon the political world 
in order to have access to a superior form-
of-life proper to the wise man.

In this sense, one of the most remarkable 
achievements to be found in Enquist Käll-
gren’s dissertation is to show that, despite 
being a historical event that touched Zam-
brano’s life in a dramatic way, the Spanish 
philosopher managed herself to transform 
this biographical contingency into a funda-
mental ontological concept that has the vir-
tue of allowing the reader to grasp the entire 
sense of her theoretical ambitions (a feature 
that, until now, had not been properly iden-
tified by historians of ideas).

The same ambiguity has weighed on the 
concept of exile since Antiquity (a tradition 
which Zambrano was well aware of) and 
guided the philosopher’s conception about 
the vicissitudes of her own oeuvre. As En-
quist Källgren writes: “scholars argue that 
Zambrano’s philosophy is personal or com-
mitted to the historical circumstances in 
which it was  created. Turning this argument 
around, I maintain that her recreation of 
experience and memory was personal pre-
cisely because it was literary, and part of a 
personal self-creation needed in the exile. 
This means that the historical circumstance 
of her thinking is the exile as such, and not 
any chosen territory with which she might 
be identified (as could be for example pre-
war Spain)” (38).

This thesis is made up of an introduction, 
four chapters and a concluding discussion. 
The index and the exhaustive bibliography 
are excellent research tools for future schol-
ars who would like to continue the work 
that is presented in this dissertation. Besides, 
the texts that are so carefully analysed were 
written in very different periods of Zambra-
no’s life, according to the experience of exile 
mentioned above: the first years in Spain 
before the Civil War (1928–1939), the time 
of her exile in Latin America (1939–1953), 
the years in Rome (1953–1963) and, finally, 
the years spent at “La Pièce”, her residence 
in the French Jura district (1963–1986).

The first chapter introduces us to the his-
torical context in which Zambrano was 
trained as a philosopher. The political debate 
about the renewal of the Spanish nation and 
its identity during the years previous to the 
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Civil War (with the Spanish philosopher 
evolving within the liberal circles during the 
military regime of Primo de Rivera) were the 
starting point for Zambrano to reflect upon 
the problem of subjectivity. At the same time, 
the historical context suggests the  possibility 
for Zambrano to go further: “even though 
Spain is important to Zambrano – she is even 
willing to die for it – it is so because it radi-
ates something universal, something that is 
valid for all human beings” (101).

The initial figures of the subject in Zam-
brano’s thought are discussed here. The most 
distinctive is that of mediación (mediation), 
that is to say, “the relation between subject 
and object, and between the transcendent 
and placed being as motion” (106). The 
 figures of mediation take place in order to 
describe and understand the relationships 
between the individual and life, language 
and nature or historical particularity and 
universal creativity. That is also why the 
subtle metaphorical figure of “suicide out of 
love” is very well suited for pointing out the 
state of transparency that makes the knowl-
edge of the mediating structure possible.

The second chapter discusses mainly the 
books Filosofía y poesía (Philosophy and 
poetry) and La confesión, género literario 
(The confession, a literary genre). The unity 
of the subject is a decisive problem for Zam-
brano’s philosophy and we can find a very 
refined conception built upon the unity be-
tween life and truth. This project conveys 
the formulation of a phenomenology of life 
that is, according to Zambrano, strictly dif-
ferent from the “phenomenology of con-
sciousness” defended by Edmund Husserl. 
Thus, the confession allows for the re-exam-
ination of the relationship between subject 
and object and the analysis that Enquist 
Källgren proposes about the Augustinian 
confession is particularly illuminating for the 
comprehension of Zambrano’s thought.

But the inquiry of the theory of knowledge 
was not only determined by European neo-
Kantianism and phenomenology but also by 
the discussion of poetic creation in the 
 Cuban Orígenes group. This background 
allows Zambrano to advance her hypothesis 
about poetic world-making as a metaphysics 
of the physis and gives birth to the notion of 
despertar, that is to say, the awakening of 
the human being into a home. But if Enquist 
Källgren gives us a new insight of Zam-

brano’s philosophy as the influence of Carib-
bean poetry is taken into consideration, we 
can also find in this chapter a detailed dis-
cussion of German philosophy (Husserl, 
Heidegger) and Zambrano’s in-depth under-
standing of Ortega and Zubiri that leads to 
an examination of the figures of espacio  vital 
and the heart. These topics are essential 
points in order to raise serious objections to 
the philosophy of consciousness.

That is precisely why the confession must 
be outlined as “an expressive motion towards 
the other, by which the existing human being 
came into being as subjectivity” (204). This 
proposition implies a conception of tran-
scendence as motion or openness towards 
the other that leads to the notion of co-
creativity as a result produced by a tran-
scending motion instead of a conscious 
 human mind.

The third chapter deals with Zambrano’s 
most difficult book, El hombre y lo divino 
(Man and the divine). In this way, the notion 
of “placed subjectivity” acquires all of its 
importance as Zambarno engages in a very 
sophisticated discussion with Aristotle, Kant 
and quantum physics. The figures of the ruin, 
the temple, the homeland and the soul (con-
ceived as a Pythagorean numerical universe 
of rhythms) allow us to deepen our under-
standing of the relationship between the 
sacred, life and the human place. This discus-
sion leads Zambrano to develop her tragic 
conception of the human condition because 
“the human being does not have a natural 
place; neither essence nor substance to stick 
to. And for that reason he or she lives with 
the continuous threat of being disintegrated, 
of crushing anxiety and death. The only hope 
of the human being and of the individual is 
in conceiving its own life as resistance and 
in continuing to be reborn” (282). In this 
context, it becomes possible to measure to 
which extent the ethical mediation will be 
essential to fully grasp the meaning of Zam-
brano’s notion of the subject as an entity 
transcending and transcendental to life.

The fourth chapter opens up with a discus-
sion of Zambrano’s three late books: Claros 
del bosque (Clearings in the Woods), Notas 
de un método (Notes of a method) and Los 
sueños y el tiempo (Dreams and time). An 
ethics of signs is here meticulously outlined 
through the figures of the heart, the soul and 
the home. Zambrano’s conception of ethics 
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is enforced by the proposition that the  human 
being is co-created in relation to  others and 
this fact gives the critique of discursive rea-
son its full potential. In this context, “iden-
tity is possible because of the expressive 
motion that embodies and places the subject, 
liberty is possible because of the fundamen-
tal non-presence of the sacred, which only 
works in the human being as embodied po-
tentiality […] and reality and representation 
are the same thing: being is expression and 
the subject an expressive phenomenon” 
(379).

This dense and fruitful elaboration on the 
ethical and metaphysical dilemmas that are 
at stake in Zambrano’s thought leads to 
some brilliant concluding reflexions where 
Enquist Källgren sums up her most auda-
cious considerations about the metaphysical 
structure of the human being according to 
the Spanish philosopher. Some of the most 
striking and external paradoxes in Zambra-
no’s philosophy are evoked here as a result 
of the hermeneutics set forth along the thesis: 
the absolute transcendent can be experienced 
even though it is located beyond the human 
means of measuring; placed expression and 
the awakening as a motion of the soul are 
the means for the human being to become 
individualized; the transcending motion is a 
path for the human being to express itself as 
individualized in the figures of the place and 
the sign. In this way transcendental agency 
meets an ethical attitude that makes subjec-
tivity a form of expressivity.

It is noteworthy that the dissertation has 
been built upon an extensive diversity of 
sources that are seldom found in the schol-
arly works devoted to Zambrano. Enquist 
Källgren has not only explored the entire 
corpus of Zambrano’s books and published 
writings but also an impressive quantity of 
manuscripts and letters (most of them un-
published) whose analysis demands a far-
reaching expertise.

Zambrano’s prose is also widely known 
for her exquisite exploitation of linguistic 
possibilities, a characteristic that is closely 
related to the concept of “poetic reason” (al-
ways recognized as an eminent quality of her 
writing). This way of producing philosoph-
ical theories through a poetic use of language 
implies a combination of conceptual rigour 
and a form of expressiveness that is deeply 
rooted in the famous debate between cul-

teranismo and conceptismo in the cultural 
history of Spanish literature and philosophy. 
In fact, the author of this dissertation is 
 extremely conscious of this crucial point: 
“the most difficult part of a philosophical 
interpretation of Zambrano’s thought is the 
way in which she writes. Her texts are frag-
mented, enigmatic, often without explana-
tion or references, metaphorical, symbolic 
and with the occasional concept, often used 
in a most inappropriate or at least non- 
canonical way” (41).

These features of the philosopher’s prose 
make the translation of her texts an  especially 
difficult task for which Enquist Källgren has 
proven to have outstanding skills: all the 
proposed translations reveal a thorough 
knowledge not only of the Spanish language 
but also of the most intricate nuances in the 
conceptual philology that informs Zambra-
no’s system of thought. For this reason, it is 
a breakthrough that the author of the thesis 
has used the concept of figure (not to be 
con fused with the ontological concept of 
figura) to characterize the idiosyncratic uses 
of Spanish in Zambrano’s philosophical 
prose.

At the same time, the specific tools of the 
history of ideas are profusely employed in 
order to trace some of the most difficult 
sources of Zambrano’s philosophy. The au-
thor of this thesis reveals not only an exten-
sive mastery of 20th-century Spanish phi-
losophy (particularly in the case of José 
Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno and 
Xavier Zubiri) but also a solid knowledge 
of European philosophical tradition ranging 
from Plato, Aristotle and Plotinus to Spino-
za, Kant or Heidegger.

As a consequence, the thesis argues for not 
only a completely new comprehension of 
Zambrano’s philosophy as a whole but also, 
and above all, that the consequences of such 
an accomplishment imply the necessity of a 
profound revision regarding the influence of 
Spanish philosophy in the fashioning of 20th-
century intellectual history both in Europe 
and Latin America. This is another reason 
why the findings of this dissertation must be 
received as a major contribution to the his-
tory of ideas and the discipline of philosophy.

A method always present in Zambrano’s 
oeuvre and, at the same time, masterfully 
shown by Enquist Källgren’s thesis is the way 
that is used by the Spanish philosopher to 
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appropriate for her own theoretical pur-
poses the categories pertaining to the philo-
sophical tradition with the aim of giving 
them a complete new meaning. Let us con-
sider, for example, the notion of person.

From the onset of Indo-European societies 
the notion of “person” has been the object 
of a complex sedimentation whose concep-
tual geology has been carefully scrutinized 
by philosophers, historians and anthropolo-
gists. In one of the most recent landmarks 
in the reflexion upon the history of the  notion 
of person, Martin Heidegger remembers 
Max Scheler in a decisive paragraph of Sein 
und Zeit: “the person must not be conceived, 
according to Scheler, as a thing or a sub-
stance (als ein Ding oder eine Substanz) […] 
The person is not a thing, not a substance, 
not an object (Die Person ist kein Ding, keine 
Substanz, kein Gegenstand)” (Heidegger, 
Sein und Zeit, § 10).

With these words, Heidegger started his 
destruction (Destruktion), as he used to de-
nominate his philosophical method in Sein 
und Zeit, of the tradition of Boethian origin 
that was subsequently revived by Thomas 
Aquinas to designate the person as the sin-
gular with rational nature (we will leave 
aside the question of whether the Heideg-
gerian interpretation of the history of the 
person as a chapter in the history of the 
subject-substance is a correct one or not).

It is, however, also important to underline 
a dimension that is usually forgotten in the 
histories of the notion of person: its juridical 
origin. This feature is of the utmost impor-
tance if we take into account that, as some 
scholars have shown, the theological notion 
of person is the result of giving a new mean-
ing to a juridical concept of Roman origin. 

In this semantic migration the mediation of 
theologians with a juridical background, like 
Tertullian, was decisive.

Zambrano’s thought finds its original 
place within this secular tradition in order 
to subvert all the previous meanings. Even 
if the juridical dimension of the notion of 
person is not absent form her reflexion as it 
becomes clear if we take into account a book 
like Persona y democracia, Zambrano suc-
ceeds in turning this juridical notion into a 
metaphysical and ethical figure capable of 
expressing the underlying and universal vec-
tor that gives shape to the metaphysical 
structure of the human being.

As we can see, this example is paradig-
matic of a method: on one hand, the Spanish 
philosopher is a thinker that bases herself on 
the most exquisite traditions of European 
continental philosophy and, on the other 
hand, in each of her hermeneutical acts a 
gesture of subversion of those very same 
traditions takes place. This creativity opens 
the door to a machine of thought that  places 
Zambrano amongst the most important fig-
ures in the history of 20th-century philo-
sophy.

Undoubtedly, one of the most important 
achievements of Enquist Källgren is to have 
shown the real dimension of Zambrano’s 
oeuvre with historical acuity and philosoph-
ical precision. It could also be possible to 
observe that Enquist Källgren follows the 
spirit of Zambrano’s method and together 
with a sterling exegesis in the field of the 
history of ideas we find the outlines of a new 
philosophy for which the Spanish thinker 
has become the figure of its awakening. 

 Fabián Ludueña Romandini, 
Universidad de Buenos Aires

Fredrick Backman: Making place for space. 
A history of ‘space town’ Kiruna 1943–
2000. Umeå: Department of Historical, Phi-
losophical and Religious Studies, Umeå 
University, 2015. xx+323 s. ISBN 978-917-
601-244-4, hft.

Kommunslogans är ofta intetsägande, ibland 
komiska och inte sällan förbryllande. Mind-
re orter satsar ofta på vitsighet: ”Här får du 

livstid” (Fagersta), ”Kommunen på G” (Gisla-
ved). Större städer kan vara pinsamma. Upp-
sala har påstått att man haft ”Tillväxt varje 
dag sedan 1286”; Stockholms uppblåsta 
slogan ”Capital of Scandinavia” har orsakat 
diplomatisk misstämning i åtminstone Dan-
mark. I jämförelse med dessa och många 
liknande exempel är Kirunas slogan ”En ren 
upplevelse” ganska anständig. (Dessa exem-
pel återfinns på flera liknande hemsidor, till 

Making place for space
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exempel http://kommunslogans.forts.se. Det 
är ofta oklart exakt när de verkligen har 
använts eller hur officiell deras status har 
varit.)

Fredrik Backmans utmärkta och välskrivna 
avhandling Making place for space tar inte 
upp Kirunas kommunslogan men den be-
handlar näraliggande frågor – särskilt hur 
föreställningen om Kiruna som ”rymdstad” 
vuxit fram. Begreppet rymdstad är inte en 
regelrätt kommunslogan men ligger i samma 
diskursiva kluster av uttryck som används för 
att bygga kommuners, regioners eller natio-
ners varumärken. Kiruna har använt flera 
sådana etiketter under årens lopp, till exempel 
”gruvstad” och ”vinterstad”, och i synnerhet 
”framtidsstad”.

Detta innebär inte att avhandlingen är en 
studie inom området ”place branding”, som 
idag är etablerat inom marknadsföring, både 
akademiskt och genom en omfattande varu-
märkespraktik. Till större delen består den av 
en skildring av hur rymdverksamhet har eta-
blerats i Kirunaområdet, särskilt från 1940- 
talet och framåt. Ordet ”etablerats” är viktigt. 
Backman beskriver olika rymdrelaterade pro-
jekt från Vassijaure naturvetenskapliga sta-
tion, grundad 1902–1903, till 00-talets så 
kallade Rymdcampus och även den ännu ej 
realiserade visionen ”Rymdstad Kiruna 
2020”, som inkluderar planer på en anlägg-
ning för rymdturism. Men det är hela tiden 
planeringen och förarbetena som avhandlas, 
aldrig själva den vetenskapliga, tekniska, eko-
nomiska eller utbildningsmässiga verksam-
heten. Backman skriver därmed i vad som 
nog är en alldeles egen genre, som kunde 
betecknas ”teknik- och vetenskapshistoriska 
planeringsstudier”. I skildringen av plane-
ringen av olika projekt kommer också frågor 
om marknadsföring och varumärkesbyg-
gande in – här främst vinklade utifrån en 
modell om ”place making” hämtad från den 
finländske kulturgeografen Anssi Paasi. Av-
handlingen är kort sagt tvärvetenskaplig, och 
detta på ett intressant och fruktbart sätt.

Fördelen med Backmans angreppssätt är 
att han kan täcka in rätt många olika rymd-
relaterade projekt under en lång historisk 
period. Därmed kan han presentera ett rikt 
empiriskt material som verkligen ger en fin 
bild av kontinuitet och förändring inom ett 
område med växande betydelse inom den så 
kallade kunskapsekonomin. Avhandlingen är 
en intressant skildring av utvecklingen på en 

ort vars förutsättningar att integreras inom 
kunskapsekonomin inte är självklara. Denna 
tycks ju normalt vara förankrad i befolknings-
täta regioner med många starka institutioner 
för forskning och högre utbildning samt en 
allmänt livlig ekonomisk och kulturell verk-
samhet. Detta är utan tvekan avhandlingens 
stora styrka: fokuseringen på rymdverksam-
het under en längre tidsperiod ger ett perspek-
tiv på kunskapsekonomins framväxt i ”peri-
ferin”, som många med liknande intressen 
kommer att ha stor nytta av.

Metodiken har en del nackdelar. Det hade 
varit omöjligt att täcka in verksamheten inom 
de många projekt och framväxande institu-
tioner som skildras men att Backman släpper 
dem när de väl etablerats får en del konstiga 
konsekvenser. Kiruna geofysiska observato-
rium (KGO) är en viktig aktör i Kiruna från 
1957, när det invigs. Det har senare bytt namn 
flera gånger och är idag ett centrum för rym-
dverksamhet som går under namnet Institutet 
för rymdfysik (IRF) och som inkluderar Kiru-
nas så kallade rymdcampus. Saker är alltså 
inte alls färdiga bara för att ett projekt har 
dragit igång eller en institution etablerats. 
Backmans fokus på planeringsfasen ger därför 
en något snedvriden bild av dynamiken hos 
verksamheter som hela tiden utvecklas och 
transformeras. Ett större fokus på KGO i dess 
olika skepnader hade också kunna generera 
analytiska poänger, vilket jag återkommer till. 
Ett annat problem, kanske ofrånkomligt, är 
att skildringen av ”kunskapsplatsen” Kiruna 
blir snedvriden i och med att stadens verkliga 
”kärnverksamhet”, den gruvindustri – också 
den kunskapsintensiv – som en gång var an-
ledning till att Kiruna grundades, får så litet 
utrymme. Också detta återkommer jag till.

Backman behandlar framväxten av före-
ställningen om Kiruna som rymdstad och en 
stor förtjänst är att han huvudsakligen lägger 
sig på en (visserligen förberedande) verksam-
hetsnivå snarare än på den ofta fluffiga dis-
kursiva nivån. Detta lyfts fram i syftesbeskriv-
ningen (6): ”to analyse the processes under-
lying the making of Kiruna as a space town 
in the period from 1943 to 2000”. Som sig 
bör bryts syftet ner i ett antal frågeställningar: 
hur rymdforskningen har påverkat rymdverk-
samheten i Kiruna, hur rymdverksamheten 
har genererat idéer som är viktiga för före-
ställningen om Kiruna som rymdstad, och 
slutligen hur platser kan bli berömda (famous) 
genom att satsa på vetenskap och teknik. Den 



251 Making place for space

tredje frågeställningen är oklar och får liten 
betydelse i avhandlingen.

Forskningsöversikt och teoriavsnitt tar upp 
sådant som ”place making”, i synnerhet ska-
pandet av ”kunskapsplatser”, och regional 
identitet. Utifrån syfte, frågeställningar och 
teoridiskussion kan man få för sig att detta 
är en avhandling om kunskapsorienterat re-
gionalt varumärkesbyggande, men det stäm-
mer bara till rätt liten del om man ser på in-
nehållet. De empiriska kapitlen utgör en solid  
genomgång av bakgrunden till ett antal pro-
jekt och institutioner. Strukturen är samtidigt 
kronologisk och tematisk.

Kapitel två behandlar bakgrunden till ska-
pandet av KGO, 1943–1957. Här står alltså 
den naturvetenskapliga forskningen i centrum 
(ännu mer orienterad mot atmosfären än 
rymden), med Vetenskapsakademien som en 
viktig aktör. Med tanke på hur betydelsefull 
KGO varit, som nav i mycken rymdrelaterad 
verksamhet i Kiruna, borde institutionen som 
redan antytts ha fått litet mer utrymme i de 
följande kapitlen. Det finns ett ekonomisk-
teoretiskt begrepp som hade varit användbart 
för att förtydliga KGO:s roll på ett sätt som 
kunnat ge stadga åt hela framställningen, 
nämligen begreppet stigberoende (”path de-
pendence”). De utredningar och beslut som 
ledde fram till institutets grundande satte så 
att säga Kiruna i rullning på rymdstadsspåret. 
Tillkomsten av flera projekt och institutioner 
samt många andra utvecklingstendenser bi-
drog förstås till att riktningen inte blev spik-
rak. Men tanken om stigberoende hade ändå 
kunna vara belysande och KGO:s vindlande 
historia under skiftande omständigheter hade 
kunnat fungera som en krok att hänga upp 
en sådan diskussion på.

Kapitel tre är fokuserat på rymdanknuten 
teknikutveckling 1958–1966, en period när 
den nationella forskningspolitiken, de inter-
nationella ”storvetenskapliga” samverkans-
projekten (CERN, ESRO, ESA) och inte minst 
kallakrigslogiken får genomslag. Det är en 
styrka i avhandlingen att perspektiven aldrig 
är snävt nationella eller regionala utan att de 
i olika sammanhang vidgas mot den interna-
tionella scenen. Det är under dessa år som en 
svensk kommitté för rymdforskning skapas 
(och omskapas, gång på gång) och som de 
planer välvs vilka 1966 resulterar i raketbasen 
Esrange, från början ett internationellt  projekt 
men rätt snart övertaget av svenska statens 
eget rymdbolag. Ett mycket intressant avsnitt 

i detta kapitel handlar om hur relationerna 
till samiska intressen hanterades. Bland annat 
innebar byggandet av Esrange förhandlingar 
– med ojämnt utfall – angående ersättning för 
störningar i rennäringen, byggandet av skydds-
rum mot nedfallande raketskrot, och geogra-
fiska gränsdragningar utifrån rymdverksam-
hetens säkerhetsbehov. Detta innebar också 
enligt Backman att centralmaktens grepp om 
regionen stärktes, vilket nog stämmer, på 
samma sätt som i alla liknande fall av infra-
strukturutbyggnad. Men utifrån Backmans 
beskrivning framstår ingreppen i just detta 
fall som ganska obetydliga. Dessa år börjar 
också en rymdstadsretorik knoppas. Esrange 
lanseras övermodigt eller ironiskt som Sveri-
ges Cape Canaveral och sinom tid Cape Ken-
nedy.

Kapitel fyra (1979–1986) tar upp mer eko-
nomiska aspekter på rymdverksamheten. Det 
är nu retoriken om kunskapsekonomi och 
innovation börjar märkas, om än inte med 
just den begreppsapparaten. Här finns en liten 
utflykt i gruvekonomins historia som alltså 
kunde ha fått större tyngd i framställningen. 
Kiruna lanseras nu som ”framtidsstad” och 
mycket handlar om den framväxande satel-
littekniken och fjärranalysen. Det internatio-
nella så kallade Landsatprogrammet – byg-
gandet av ett system av stationer för att ta 
emot satellitdata – resulterade i att en sådan 
station byggdes i Kirunaområdet, vars nord-
liga belägenhet gav vissa tekniska fördelar 
vad gäller mängden mottagna data från satel-
liter som går i cirkumpolära banor. Nu på-
börjades också ett intensivt arbete för regional 
utveckling utifrån framtidsstadskonceptet – 
en vision som kopplades till urbana modeller 
som Milton Keynes och Silicon Valley. Det 
visionära språket var ibland förfärligt pekora-
listiskt och man är tacksam för att Backman 
gett de svenska originalen till sina citat så 
läsaren inte går miste om detta oöversättliga 
prov på tidstypisk regionalpolitisk retorik 
hämtad från ett så kallat visionsdokument:

Kanske blir det i Kiruna som i Silicon Valley: 
att “high-tech” föder en längtan, ett behov 
efter “high-touch”. Att datateknologin om-
danar Kiruna till en stad fylld av varma, 
bubblande whirl-pools där datamänniskor 
tillsammans sitter och njuter av kroppslig 
kontakt och mänskligt prat? (s. 172)
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Ja kanske det. Ett vinnande koncept (”Ki-
runa 4-ever”) från White arkitektfirma (http://
www.white.se/en/project/268-the-new-kiru-
na) angående det Kiruna som ska uppstå efter 
stadsflytten låter ana att visioner som denna 
lever. Men Kiruna blev inget Silicon Valley. 
Den andra urbana huvudinspiratören Milton 
Keynes – i likhet med Kiruna en genompla-
nerad framtidsstad och berömd för sitt Open 
University – var kanske mindre grotesk som 
förebild. Informations- och kommunikations-
tekniken tycktes ju öppna nya utvecklings-
möjligheter för verksamhet på distans, inte 
minst utbildning, något som Kiruna skulle 
haka på under den period som behandlas i 
avhandlingens sista empiriska kapitel.

I kapitel fem står några utbildningsinitiativ 
i centrum, i synnerhet drömmen om ett rymd-
campus som hittills inte realiserats fullt ut 
(inget Open University ännu) men som ändå 
har lett fram till viss högre utbildning i Kiru-
na (i samverkan med Luleå och Umeå). Ka-
pitlet behandlar perioden 1992–2000, de år 
när innovationsraseriet fick fullt genomslag i 
Sverige. Tankar om ett postindustriellt kun-
skapssamhälle hade varit i svang några år. Nu 
konkretiserades de i företagsekonomiska och 
ekonomisk-geografisk modeller om sådant 
som Triple Helix, kunskapstrianglar, kluster, 
och inte minst regionala innovationssystem. 
Kiruna skulle följaktligen bli en kunskapsstad 
och det konkreta resultatet (såvitt man kan 
se utifrån Backmans framställning) blev att 
IRF kom att stå som värd för en del teknisk-
naturvetenskaplig utbildning i samverkan 
med de två Norrlandsuniversiteten.

Rymdstadskonceptet blev från 1980-talet 
allt populärare men fick kanske inte riktig luft 
under vingarna förrän efter 2000, en period 
som Backman behandlar i slutkapitlet. Den 
senaste visionen, Rymdstad 2020, är tämligen 
visionär, inte minst på grund av idéerna om 
en rymdhamn för rymdturism som bland an-
nat har motiverats utifrån beräkningar gjorda 
angående ett liknande projekt i New Mexico, 
där man kommit fram till att ”Spaceport 
America” kommer att skapa ”många tusen” 
jobb. Från Silicon Valley till Milton Keynes 
till New Mexico – det är så tänkandet kring 
urbanutveckling sedan 1980-talet har sett ut 
på många håll, alls inte bara i Kiruna. Medi-
con Valley kring Malmö, Robotdalen på 
 Expectrum i Västerås och Biotech Valley i 
Uppsala-Stockholm är några andra exempel. 
Typiskt är att det finns något slags etablerad 

tradition inom de teknikområden man fram-
häver och att man utifrån en rejält skruvad 
bild av de historiska förutsättningarna skapar 
visioner vars syfte är att locka högutbildade 
människor, statliga industrisatsningar (ofta 
maskerade som forskningssatsningar) och 
privat kapital. Backmans avhandling ger en 
viss kritisk belysning av detta slags förfaran-
de och är värdefull inte minst genom att den 
historiska exposén inte är förenklad eller till-
rättalagd utan avslöjar en hel del av det 
 komplexitetens bråddjup som den historiska 
verkligheten utgör.

Denna avhandling har alltså många för-
tjänster, till vilka också hör god akribi och 
metodisk stringens (även om större utnytt-
jande av intervjuer varit önskvärt). Kiruna 
framstår som ett synnerligen intressant fall 
inte bara på grund av platsens ovanliga geo-
grafiska och naturliga förutsättningar utan 
mer allmänt, som exempel på hur drömmen 
om en regionalt förankrad så kallad kun-
skapsekonomi har vuxit fram och i viss mån 
realiserats. Kirunas förutsättningar är ovan-
liga men drömmar och projekt tycks ha följt 
mönster som haft stor spridning inom och 
utom landet.

Men bilden är mer komplicerad. Backman 
ligger ibland litet för nära den ”place bran-
ding” som han också har som ambition att 
analysera (fast utifrån det kulturgeografiska 
”place making”-begreppet), ett problem som 
kunde ha undvikits om det artikulerats. 
Genom att lyfta upp föreställningen om en 
framväxande rymdstad som vetenskaplig 
 huvudtematik tycks Backman ibland ansluta 
sig till rymdlobbyisternas agenda; genom att 
fokusera på framväxten av olika rymdprojekt 
ger han dagens rymdentusiaster historisk legi-
timering. Det bästa sättet att motverka såda-
na intryck, som uppstår på grund av val av 
fokus men som inte har fog för sig om man 
ser till avhandlingens vetenskapliga kvaliteter, 
hade varit att ge mer utrymme åt konkurre-
rande berättelser om Kirunas utveckling och 
identitet. Där hade ”Kiruna gruvstad” varit 
det självklara korrelatet till rymdstadsvisio-
nen.

Boken inleds med följande väl valda citat: 
”Ingen annanstans i världen har man så nära 
till både han där uppe och han där nere.” Den 
som talar är Lars Törnman, som från att ha 
klippt banden mellan Gruvtolvan och social-
demokratin gick vidare till att grunda och 
leda Kirunapartiet, en mäktig kraft inom 
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 Kirunas kommunalpolitik under 90-talet och 
00-talet. Partiet var som starkast de år som 
rymdstadsvisionen fick genomslag men det 
hade uppenbarligen sin bas i gruvstaden Kiru-
na. Detta är relevant också utifrån rymdstads-
perspektivet.

Backman väver skickligt ihop diskussioner 
om rymdprojekt på lokal och nationell nivå 
och i det material han redovisar återkommer 
vissa personer och grupperingar med jämna 
mellanrum. Nina Wormbs och Gustav Käll-
strand, som skrivit en ganska detaljerad över-
sikt över svensk rymdforskning, påpekar att 
den rapport som rymdkommittén gav ut 
1963, och som fick ett genuint negativt mot-
tagande och blev något av ett fiasko (också 
Backman behandlar den), av vissa uppfatta-
des som en ren partsinlaga eftersom de som 
satt i kommittén var ledande bland dem som 
hade intressen i rymdforskningen. De talar 
också om ett sammanhållet svenskt ”space 
community” som fungerade som en lobby-
grupp. En liknande bild får man utifrån Back-
mans beskrivning av hur byggandet av varu-
märken och skapandet av visioner gick till på 
kommunal nivå, där bland annat geografen 
Bengt Sahlberg spelade en viktig roll.

Här finns massor av material för att under-
bygga en diskussion om hur grupper och 
nätverk agerat för att lansera och implemen-
tera rymdprojekt på lokal och nationell nivå, 
men dessa aktörer behandlas inte systema-
tiskt. Och, inte minst viktigt, för att en tyd-
ligare distans från varumärkesbyggarna och 

lobbyisterna skulle ha kunnat skapas, och en 
djupare analys uppnås, skulle Törnman och 
Gruvtolvan, och även LKAB, ha behövt få ta 
större plats. Då hade kanske Kiruna dessutom 
framstått som ett något mindre typiskt, men 
inte mindre intressant, exempel på en sen-
modern kunskapsplats. För onekligen är det 
så att kopplingen som här görs mellan be-
greppen ”kunskapsplats” och ”rymdstad” är 
ganska missvisande. Ett av problemen med 
föreställningarna om en högteknologisk kun-
skapsekonomi och liknande är ju att bety-
delsen av etablerade teknologier och verk-
samheter, och även av de förändringar som 
ny teknik åstadkommer inom traditionella 
näringar som malmbrytningen, underskattas. 
En rättvisande bild av Kiruna som kunskaps-
plats skulle ha behövt ge minst lika mycket 
utrymme åt gruvindustrin som åt den hypade 
rymdverksamheten. Kunskapsbegreppet hade 
i denna avhandling behövt både breddning 
och fördjupning.

Denna kritik, som är min viktigaste, är 
medvetet orättvis. Det hade inte varit möjligt 
att inom ramarna för ett avhandlingsprojekt 
göra den breddade problemställningen rätt-
visa. Backmans avhandling är en gåva till 
framtida forskare som kommer att ta djupare 
gruvhistoriska spadtag och som kommer att 
kunna ge helhetsperspektivet med hjälp av 
material och analytiska insikter från Making 
place for space.

  Sven Widmalm, 
Uppsala universitet
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Recensioner
Klara Arnberg, Pia Laskar & Fia Sundevall 
(red.): Sexualpolitiska nyckeltexter.  Stockholm: 
Leopard Förlag, 2015. 512 s. ISBN 978-917-
343-567-3, hft.

Sexualpolitiska nyckeltexter är en samman-
ställning utdrag ur svenska historiska källor 
från de senaste 400 åren. Ett hundratal käll-
texter har varvats med förklarande och kom-
menterande texter skrivna av historiefors-
kare. På 500 sidor ryms källtexter kring ett 
stort antal ämnen. Här behandlas centrala 
sexualitetshistoriska teman såsom hor, tide-
lag, våldtäkt, utomäktenskapliga barn, pre-
ventivmedel, pornografi, sexualupplysning, 
prostitution, sterilisering och abort. Men 
boken innehåller också spännande texter om 
mer oväntade ämnen såsom svensk kolonia-
lism i Sápmi, bordelldiktning, kvinnorörel-
sens sedlighetsideal, vulvasmärta, 1920- talets 
primitivism och ”den svenska synden”. Här 
finns en riklig palett med idéhistoriskt hög-
intressanta texter. Bara ett exempel är Gus-
taf III:s barnamordsplakat från 1778 som 
förefaller genomsyrat av en ny konsekvens-
etik i nyttotänkandets anda. Den ”upplyste” 
monarken försökte skydda ogifta mödrar 
från omgivningens fördömande och straff 
med hänvisning till att detta var bästa sättet 
att minska antalet spädbarnsmord.

Många av källtexterna är i sig själva fängs-
lande läsning, men som läsare är man ofta 
frestad att först läsa forskarkommentaren 
som i boken placerats efter respektive käll-
utdrag. De förklarande texterna ger den kon-
text läsaren behöver för att förstå vad han 
läser, i vilket sammanhang källan hör hemma 
och hur källorna kan tolkas och förstås. Kom-
mentarerna är skrivna av svenska historie-
forskare som var och en får skriva om sitt 
eget specialområde. Det här greppet har re-
sulterat i koncisa (7–10 sidor) och tillgäng-
liga texter som ändå präglas av klarhet och 
skärpa. Lästa för sig bildar kommentarerna 
en lättläst introduktion till mycket av den 
forskning som gjorts inom det sexualitets-
historiska fältet i Sverige. Boken kan därför 
med fördel användas inom undervisning, inte 
bara som källsamling utan också som över-
siktsverk och lärobok. De ömsom kittlande, 
ömsom förfärande källutdragen och de väl-

skrivna forskarkommentarerna gör också 
boken intressant, läcker och underhållande 
för en bred allmänhet.

Begreppet nyckeltext i rubriken har tolkats 
brett. Bara en del av de valda texterna är 
sådana som i sig själva spelat en viktig roll 
för att befästa eller förändra samhälleliga 
normer, medan andra tagits med i volymen 
mer för att de är beskrivande eller represen-
tativa för en större debatt. De citerade tex-
terna ger också sammantaget en bra bild av 
vilka olika källmaterial som finns tillgängliga 
för historikern från olika århundraden. Från 
1600- och 1700-talet återges bland annat 
lagtexter, rättsprotokoll, reseberättelser och 
visor; från 1800-talet skönlitteratur, tid-
skriftsartiklar och upplysningslitteratur; och 
från 1900-talet statliga utredningar, debatt-
böcker, reklamaffischer och en t-tröja.

Bokens titel är ändå väl funnen. Här 
 handlar det nämligen uttryckligen om svensk 
sexual politik och inte om vad svenskarna 
under olika tidsepoker gjort i sängkammaren. 
Sexualpolitik som begrepp står för försöken 
av stat, kyrka, läkare, politiker och aktivister 
att sätta in åtgärder, reglera, reformera, disci-
plinera och liberalisera det som under olika 
tider utpekats som hotfullt, problematiskt eller 
oacceptabelt. Redaktörerna placerar också i 
sin inledning stadigt in bokens perspektiv i en 
socialkonstruktivistisk tradition. Fokus är på 
sexualitetens föränderliga kulturella praktiker 
och innebörder samt hur de formulerats i tal 
och skrift. Antologins breda upplägg med 
källtexter från 1600-talet fram till 2000-talet 
ger också en belysande överblick av hur pro-
blemformuleringarna växlat över tid och hur 
löst sambandet varit mellan sexuell praktik 
och sexualpolitik. Då man på 1600-talet upp-
fattade tidelag och sex med övernaturliga 
väsen som hot mot samhällsordningen blir 
till exempel våldtäkt först mot slutet av 1900- 
talet utpekat som en verklig samhällsfara.

Saknas något i volymen så är det kanske 
ett perspektiv bortom det nationella i forskar-
kommentarerna. Sverige framstår här onödigt 
mycket som en värld för sig. Några av bokens 
texter antyder att den sexualpolitiska dis-
kussionen Sverige under 1800-talet följde 
efter och reagerade på diskussioner i de  större 
kulturländerna. Men i något skede verkar den 



256 Recensioner

svenska sexualpolitiska debatten gå ”förbi” 
och lägga sig i täten för liberalisering och 
”modernisering”. Den här svenska sexual-
politiska särarten antyds i flera av bokens 
texter men tas inte upp till kritisk diskussion. 
Inom ramen för korta textanalyser kan man 
kanske inte heller kräva detta, men boken 
som helhet väcker frågor kring den natio-
nella självbilden av Sverige som ”annorlun-
da” och ”en föregångare” på sexualpolitikens 
område. De källtexter som valts ut från 1800- 
och 1900-talen representerar också till stor 
de liberala reformsträvandena, historiens 
”vinnare” om man så vill, men författar-
teamet har lyckats skapa en rätt god balans 
genom att också inkludera texter som ut-
trycker de ”förlorande” konservativa stånd-
punkterna. Boken bjuder alltså inte minst på 
många tacksamma uppslag till reflektion och 
vidare diskussioner.

 Anders Ahlbäck, 
Åbo Akademi

Michael Azar: Amerikas födelse. Korset, 
guldet och svärdet i Nya världen. Stockholm: 
Leopard, 2015. 217 s. ISBN 978-917-343-
499-7, hft.

De spanska erövrarnas första intryck av de 
folk de mötte i Mexiko var inledningsvis lika 
förundrande som positiva; det rörde sig, 
skrev Cortés 1520 till kejsaren i Spanien, om 
folk som levde under förhållanden som på 
många sätt liknade dem hemma i den gamla 
världen. De bodde i välorganiserade städer, 
de levde under ordnade och i det närmaste 
civiliserade villkor. De hade väl fungerande 
marknadsplatser, sina egna riter och ceremo-
nier, de producerade sina egna böcker och 
hade en hierarkisk samhällsordning i vilken 
spanjorerna kunde känna igen sig. Skön-
heten i estetiska alster imponerade stort och 
ansågs till och med överträffa vad européer 
kunde åstadkomma, vilket bland annat 
 Dürer vittnade om. Ett folk med sådan grad 
av intelligens och ordning borde inte vara 
svårt att övertyga om de kristna sanningar-
na. Men det fanns en baksida: de var ändå 
hedningar, de ägnade sig åt människooffer 
och andra för européerna upprörande och 
avskyvärda seder, vilka skulle komma att 
rättfärdiga erövringen och dess medel och 
metoder. Det var således från början en 
 kluven syn som rådde.

Trots förundran och fascination innebar 
erövringen av såväl de långt enklare sam-
hällena i den karibiska övärlden som av civi-
lisationerna på fastlandet ett enormt våld och 
övergrepp på de inhemska folken: utrotnings-
aktioner, slaveri och tvångsarbete, massakrer 
på de som inte underkastade sig den spanska 
kronan och kristendomen (till vilket kom den 
massdöd som olika importerade sjukdomar 
innebar). Erövringens och kolonisationens 
våld och död kom därför tidigt att möta kri-
tik. Redan 1512 utfärdades de första lagarna 
för att komma till rätta med de värsta över-
greppen; krig fick således inte inledas utan att 
ett ”erbjudande” om att ta till sig kristen-
domen först lästs upp (på spanska), men om 
detta avvisats var kriget rättfärdigt och india-
nerna kunde tas som slavar. Cynismen i det 
hela påtalades redan i samtiden.

Diskussionen om erövringen, kolonisering-
en och hur kristendomen skulle införas kom 
att vara i många decennier och i takt med att 
kritiken mot dess former tilltog, inte minst 
genom dominikanermunken Bartolomé de 
Las Casas ihärdiga och livslånga kamp mot 
missförhållandena och orättvisorna, kom 
synen på indianerna att förändras. Ju mer och 
skarpare kritiken från Las Casas blev, desto 
starkare blev motreaktionen. Det alltmer 
 passionerade försvaret av konkvistadorernas 
handlingar hade som en viktig förutsättning 
en långtgående svartmålning av indianerna. 
Redan mot slutet av 1520-talet hade den 
nämnda positiva bilden av aztekerna förbytts 
till en alltmer entydigt negativ och förkas-
tande attityd: det rörde sig nu om kannibaler, 
sodomiter, avgudadyrkare, kort sagt barbarer 
som stod utanför allt vad civilisation och 
samhälle hette. Mot sådana var alla medel 
tillåtna; följaktligen stod konkvistadorerna 
ovan all kritik, deras handlingar var helt en-
kelt välgärningar, nödvändiga för att utrota 
barbariska seder, bibringa hedningarna den 
rätta läran och därigenom rädda dem från sig 
själva.

Las Casas var inte ensam om att kritisera 
missförhållandena. Såväl påvemakten som 
kejsaren Karl I och spanska lärda som Fran-
cisco de Vitoria i Salamanca var kritiska mot 
många av de metoder som praktiserades i den 
nya världen; för att erövringen och krist-
nandet skulle vara legitimt fick det inte ske 
hur som helst, tvärtom fanns det en jus 
 gentium (folkens rätt) att ta hänsyn till. En-
ligt Vitoria hade spanjorerna ingen rätt att 
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bestjäla amerikanerna på deras land eller för-
slava dem, de kunde inte heller tvingas till tro, 
och påven hade ingen rätt att förläna spanjo-
rerna (eller portugiserna i fallet Brasilien) 
deras land; däremot fick de inte hindra span-
jorerna rätten att färdas fritt eller att predika 
kristna idéer. Vitoria och än mer Las Casas 
kunde i mycket finna stöd hos kejsaren, som 
för sin del med lagar och regler önskade upp-
rätthålla kronans makt och rätt gentemot 
alltmer självsvåldiga konkvistadorer, vilka i 
sin tur ogillade den avlägsna kronans centra-
liseringssträvanden. En av dessa konkvista-
dorer var Bernal Diaz del Castillo, som på 
ålderns höst mindes och skrev om sin del i 
erövringen, i mycket för att försvara sin 
grupps intressen gentemot mot såväl kritiker 
som Las Casas som kejsarmaktens ansträng-
ningar.

Debattinläggen om den spanska  erövringen 
under några decennier runt 1550 var många, 
med kulmen i den debatt eller snarare förhör 
som ägde rum under halvannat år i Valla dolid 
i Spanien år 1550–51 och där Las Casas åsik-
ter ställdes mot aristotelikern Juan Ginés de 
Sepúlvedas ytterst negativa uppfattningar om 
indianerna (de båda möttes dock aldrig). Till 
skillnad från Las Casas många decennier i 
olika delar av väldet hade Sepúlveda aldrig 
varit i den nya världen, vilket inte hindrade 
honom från att karakterisera indianerna som 
den värsta sortens avskum mot vilka alla 
medel var tillåtna; det rörde sig om fega och 
omänskliga individer, ”naturliga slavar” i 
Aristoteles mening. Detta tillbakavisades helt 
av Las Casas; för honom besatt alla männi-
skor, även i mindre komplexa samhällen som 
i Karibien och norra Mexiko, samma för-
mågor, samma intellektuella egenskaper och 
samma möjligheter att ta till sig det kristna 
budskapet, vilket dock måste predikas med 
fredliga metoder. I den utsträckning som  deras 
seder ändå kunde förefalla främmande och 
barbariska, påminde han om hur människor 
på den iberiska halvön själva en gång var 
barbarer (att Las Casas ska ha förespråkat 
att ersätta indianer med slavar från Afrika är 
för övrigt en från spanskt håll gärna sedd men 
felaktig föreställning; svarta slavar fanns i 
Västindien före hans ankomst och när slave-
riets grymheter och ursprung gick upp för 
honom tog han starkt avstånd från det).

Om dessa diskussioner och debatter har 
Michael Azar skrivit en initierad och spän-
nande essä. Den spanska kronans försök att 

reglera kolonisationen, Vitorias lärda utlägg-
ningar om alla folks rättigheter, indianernas 
inkluderade, påvemaktens interventioner lik-
som debatten i Valladolid uppmärksammas 
på förtjänstfullt sätt. Detsamma gäller såväl 
den spanska som kristna bakgrunden till 
 erövringen och missionen. Sepúlvedas upp-
fattningar diskuteras, liksom Las Casas långa 
verksamhet – om än kortfattat, men begripligt 
i ljuset av hans långa och flitiga författarskap, 
där ett tema dock var genomgående: den 
orättfärdiga behandling som indianerna ut-
satts för och som ledde till att han i slutet av 
sitt liv rentav menade att spanjorerna skulle 
dra sig tillbaka.

Azar betonar att studien inskränker sig till 
att behandla den spanska sidans argument, 
inte indianernas reaktioner på förloppet. Det 
är gott så, berättelsen om hur ett imperium 
som på höjden av sin makt på detta sätt rann-
sakar den egna politiken är lika fascinerande 
som beklämmande läsning; turerna är många 
och för det mesta skiner rättfärdigandet av 
den egna politiken bara alltför tydligt igenom. 
Samtidigt hade någon liten uppmärksamhet 
kanske kunnat ägnas åt de senaste tjugo årens 
”new conquest history” (Matthew Restall), 
som givit nya och omvälvande insikter om 
hur erövringen gick till, där indianska skrifter 
och piktografiska manuskript kunnat tolkas 
genom nya filologiska rön och kännedom om 
de aktuella språken, där tidigare ignorerade 
gruppers roll (svarta, kvinnor och inte minst 
de enorma mängderna indianska allierade) 
framhävts och där på många sätt de inhems-
kas egna uppfattningar i viss utsträckning 
kunnat tolkas. Samtidigt har därigenom om-
fattningen av koloniseringen och ”inskriptio-
nen” av indianernas själar även reviderats och 
ifrågasatts.

Att denna nyare historia om erövringen 
emellertid saknas avspeglas även i att den 
litteratur som används i många fall är för-
vånansvärt ålderstigen – tjugo år är mycket 
på detta område där en mängd missuppfatt-
ningar fortfarande är förhärskande, menar 
Restall. Så saknas verk av författare som 
 Cristián Roa-de-la-Carrera, Jorge Cañizares-
Esguerra och José Rabasa liksom av Rolena 
Adorno, främst hennes The polemics of pos-
session in Spanish American narrative, och 
nämnde Matthew Restall, särskilt Seven 
myths of the Spanish conquest. 

Möjligen är detta orsaken till att en del 
gamla föreställningar, den lovvärda intentio-
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nen till trots, fortfarande spökar. Så kunde 
vikten av spanjorernas mängder av inhemska 
allierade lyfts fram mer, något som senare års 
forskning, inte minst tolkningen av indianska 
skrifter, betonat starkt. Det handlade inte bara 
om ett fåtal spanjorers överlägsenhet; tusen-
tals för att inte säga tiotusentals indianer stred 
i olika sammanhang tillsammans med span-
jorerna. Så var erövringen av Guatemala i hög 
grad ett verk av indianska konkvistadorer! 
Det gäller även det lite slentrianmässiga på-
pekandet av spanjorernas överlägsenhet vad 
gäller teknologi, organisation och kommuni-
kationsmedel, saker som alla problematiserats 
på senare år. Överraskande och beklagligt är 
även att den gamla föreställningen att span-
jorerna ska ha betraktats som gudar, vilket 
ska ha förklarat indianernas påstådda passi-
vitet, inte alls ifrågasätts eller problematiseras, 
trots att den uppfattningen inte finns belagd 
förrän ett par decennier efter erövringen av 
Mexiko, saknas i tidiga inhemska källor och 
tycks ha lanserats av franciskanermunkar och 
har övergivits av nyare forskning (se exempel-
vis Ross Frank i Dispositio 1989 och  Camilla 
Townsend i American historical review 2003).

Må så vara. Debatten i Valladolid är väl 
värd att uppmärksamma (och har för övrigt 
även blivit film). Den skiftande synen på de 
nya folk som spanjorerna mötte är fortfa-
rande högaktuell och det är inte svårt att 
hitta paralleller i våra dagar. Det gör att 
detta är en viktig och angelägen bok, en fasci-
nerande berättelse om inte bara en av de av-
görande händelserna i modern historia utan 
även om intellektuellas krumbukter för att 
försvara skiftande positioner, liksom om hur 
vi betraktar och behandlar det för oss främ-
mande. Och Las Casas är värd att påminna 
om.

 Bosse Holmqvist,
Stockholms universitet

Staffan Bergwik, Michael Godhe, Anders 
Houltz & Magnus Rodell (red.): Svensk 
snillrikhet? Nationella föreställningar om 
entreprenörer och teknisk begåvning 1800–
2000. Lund: Nordic Academic Press, 2014. 
ix+235 s. ISBN 978-918-735-124-2, inb.

Antologin Svensk snillrikhet? Nationella 
föreställningar om entreprenörer och teknisk 
begåvning 1800–2000 beskriver och brottas 
med det författarna kallar ett ”repetitivt 

kluster av idéer” kring svenskhet, teknisk be-
gåvning, entreprenörskap, företagande och 
modernitet. Inledningen anlägger en ifråga-
sättande och uppfriskande ton – dagens 
”aningslösa” forskningspolitik sägs genom-
syras av detta repetitiva kluster av idéer som 
i sin tur reproducerar en förenklad för ståelse 
av sambanden mellan tekniska snillen, fram-
gångsrika företag och nationsformering. 
Istället vill antologiförfattarna med de många 
olika bidragen historisera detta idékomplex; 
visa hur det tagit sig uttryck under olika 
tidsperioder och i olika kontexter. Målet är 
att identifiera historiska förskjutningar i 
dessa föreställningar, gradskillnader i ett 
över tid förgrenat men sammanhållande sys-
tem av idéer. Ambitionen är att vara proble-
matiserande och dekonstruerande, vilket inte 
tillhör vanligheterna när sådana frågor dis-
kuteras i forskningspolitiska sammanhang.

Resultatet har blivit en brett upplagd anto-
logi med många intressanta, välskrivna och 
läsvärda bidrag som ger konkretion och sam-
manhang åt de aktörer och situationer i vilka 
idéerna om svensk snillrikhet kommit till 
 uttryck. Upplägget är person- och företags-
orienterat, vilket kanske blir nödvändigt, då 
det kluster av föreställningar som studeras i 
mångt och mycket placerar den geniale (man-
lige) individen i centrum. Vi stiftar bekant-
skap med bland andra Gustaf Dalén, Ivar 
Kreuger, Alfred Nobel, Carl Wilhelm Scheele 
och Carl von Linné, och sättet på vilket dessa 
personer, eller snarare representationerna av 
dessa personer, använts i olika syften. De har 
fungerat som resurser (retoriska,  pedagogiska, 
ideologiska) för att saluföra Sverige genom 
spelfilmer, formera nya akademiska discipli-
ner, fostra skolbarn och generera samförstånd 
kring och entusiasm för, nationens pågående 
modernisering. Resonemangen om sampro-
duktion passar här väl in och belyses skickligt 
genom de olika bidragen. Emma Nygrens och 
Ulf Larssons texter om Ivar Kreuger och 
 Alfred Nobel visar också hur bilden av dessa 
personers genialitet var, eller med tiden blev, 
mångbottnad, vilket också influerat deras 
eftermälen. Thomas Kaiserfelds bidrag visar 
likaså att gestaltningen av ingenjörer i svensk 
spelfilm ändrat karaktär under 1900-talet. 
Om de under den tidigare delen av 1900-talet 
stod som symboler för nationens framåt-
skridande, fick de senare personifiera moder-
nitetens baksidor. Exemplen ovan ger antyd-
ningar om att de mer stereotypa bilderna av 
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svenska tekniska snillen både förändrats och 
samexisterat med andra bilder, vilket flera av 
bidragen kommenterar. Några av bidragen 
lyfter också fram hur berättelserna om entre-
prenörer och framgångsindustrier varit tydligt 
könade, ett resonemang som utvecklas i bland 
annat Staffan Bergwiks analys av menings-
produktionen om Gustaf Dalén.

En svaghet i antologin är dess ojämna tids-
mässiga täckning. Om syftet är att histori-
sera ett idékomplex som började anta tydliga 
konturer under slutet av 1800-talet, och som 
sedan befästs och reproducerats fram till våra 
dagar (som titeln på boken anger), hade fler 
empiriska studier behövts för tiden efter 
 andra världskriget. Här blir det påfallande 
tunt och det känns synd att mediernas och 
forskningspolitikens genomgripande föränd-
ringar sedan 1950-talet nästan inte alls be-
handlas. Dessa har utgjort viktiga förutsätt-
ningar för hur idéer om innovationer och 
entreprenörskap uttryckts under senare år-
tionden, samt för hur det ”svenska” relateras 
till en global kunskapsekonomi. Istället ligger 
fokus på de äldre så kallade snilleindustrierna 
och deras representanter, ofta löst kopplat till 
en diskussion om moderniseringen av Sverige. 
En annan svaghet är avsaknaden av en integ-
rerad analytisk tråd genom boken. I både 
inledningen och den avslutande efterskriften 
finns försök att skissera en sådan, men det 
genomsyrar inte de enskilda kapitlen som 
istället ibland känns staplade efter varandra. 
Det kritiska anslaget i inledningen följs bara 
delvis upp, och istället avstår flera av förfat-
tarna explicit från att värdera medieringen av 
svensk snillrikhet, och från att försöka för-
klara varför dessa förenklade resonemang 
ändå varit så livskraftiga.

Slutligen återstår ändå en fråga som läsaren 
aldrig får svar på – varför har idéklustret om 
svensk teknisk begåvning, snillrika entrepre-
nörer och framgångsrika industrier bibehållit 
sin kraft? För även om det ändrat form, vilket 
boken tydligt visar, finns det enligt boken 
ändå kvar. Kanske finns inget tydligt svar att 
ge, men en fördjupande diskussion kring möj-
liga svar hade ändå varit intressant att ta del 
av. Internationella jämförelser tar boken inte 
upp, men inte heller jämförelser med fram-
lyftandet av andra yrken och grupper – poli-
tiker, kulturpersonligheter, idrottsutövare – i 
rollen som samhälls- och kultur- och nations-
bärare. Detta hade kanske kunnat bidra till 
att hitta jämförelsepunkter som kunnat ge lite 

bättre stadga åt försöken att historisera ett 
200-årigt idékomplex.

Men allt kan inte rymmas i en bok, och 
denna är ändå så intresseväckande och lätt-
tillgänglig att den förtjänar en läsekrets utan-
för de idé- och teknikhistoriska diskussio-
nerna, särskilt i sammanhang där den har 
potential att göra mest nytta; de forsknings- 
och innovationspolitiska.

 Jenny Eklöf, 
Umeå universitet

Tim Berndtsson, Annie Mattsson, Mathias 
Perssson, Vera Sundin & Marie-Christine 
Skuncke (red.): Traces of transnational rela-
tions in the eighteenth century. Acta univer-
sitatis upsaliensis, Uppsala studies in Histo-
ry of Ideas 47, Uppsala: Uppsala universitet, 
2015, 184 s. ISBN 978-915-549-265-6, hft.

1700-talet är rikt på kulturella utbytesrela-
tioner vars studium äger potentialen att 
problematisera en inom svensk historisk 
forskning fortfarande vedertagen metodisk 
nationalism. Med detta menas en tendens 
att ta nationalstaten(s gränser) – i fallet Sve-
rige först ett resultat av 1905 års unionsupp-
lösning – som utgångspunkt för undersök-
ningen av historiska fenomen och som matris 
för deras tolkning. Därför utlovar det före-
liggande bandet relevant läsning. Utan att 
inleda läsaren i alltför mycket teoretisk och 
metodisk spekulation är det ändå viktigt att 
poängtera publikationstitelns koncept ”trans-
nationell” och att man kan fråga sig när i 
historiografin det är meningsfyllt att använ-
da termen. I tiden före den klassiska natio-
nalstatens tillkomst, i regel 1800-talet, kan 
det vara svårare att hävda att något ”natio-
nellt” överskrids, då det ju ännu inte finns. 
Med Harald Gustafsson skulle man vilja säga 
att konglomeratstaten där olika kulturella 
uttryckssätt blandas (så som under stor-
maktsperioden och delvis fram till 1815 mel-
lan Finland, Estland, de tyska provinserna 
och de försvenskade danska landskapen) 
utgör normalfallet i alla fall fram till det 
”långa” 1700-talets slut. De fenomen som 
lyfts fram i den transnationella historieskriv-
ningen, kulturella kontaktzoner där språk, 
religion och seder bryts, där blandäktenskap, 
hybridisering och instanser för kulturell 
överföring så som tolkning och översättning 
utvecklas, tillhör normaltillståndet, inte 
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 undantaget. När författarna således ger sig 
på jakt efter ”spår av” transnationella för-
bindelser (så som man letar efter spår av 
nötter i en sockerkaka) så är det egentligen 
dessa förbindelsers väsen som determine-
rade förhållandena långt in på 1800-talet. I 
själva verket förhåller det sig alltså tvärtom: 
kakan är det transnationella, ”spår av na-
tionell inkapsling” (en möjlig inversion av 
”transnationella relationer”) går knappt att 
hitta.

Recensenten gissar, för tyvärr är den teore-
tiska och metodiska diskussionen kring ter-
men underexponerad, att ”sökandet efter 
spåren” ödmjukt betecknar ett långsamt av-
kastande av nationen som tolkningsnorm och 
att man istället vill ägna sig åt något som 
överskrider den, vilket ligger i förledet 
”trans”. Men varför egentligen inte ”inter-
nationell” och varför inte då direkt global-
historia? ”Traces of global relations”? Det 
skall medges att en sådan titel kanske inte 
flyter lika bra och kanske hävdar för mycket, 
men det finns anledning att återvända till 
dessa principiella reflektioner. För vad kan 
dessa (potentiellt allergiframkallande) spår 
belysa som en mer ”traditionell”  utgångspunkt 
inte kan? I inledningen sägs det att de teore-
tiska utgångspunkterna har inspirerats av just 
globalhistorien, postkoloniala idéer samt kul-
turell överföring. Ett ”transnational leitmo-
tif” kan bidra till att undergräva föreställ-
ningar om upplysningen som ett monolitiskt 
fenomen. De enskilda bidragen äger dock mer 
eller mindre potential att främja denna lov-
värda ambition. Först ut är Philip Sargeants 
skildring av Sir Robert Walpoles nordiska 
utrikespolitik i förhållande till Östersjöregio-
nen kring mitten av 1700-talet. Sargeant be-
härskar sina historiska källor väl och delar in 
kapitlet pedagogiskt i termer av morötter och 
piskor som britterna vid behov kunde an-
vända sig av. Bilden av geografiska makro-
regioners ställning i en gryende världspolitik 
blir uppenbar, hur strategiska överväganden 
lika mycket som personliga nätverk spelar in 
i struktureringen av maktens utövande. Fred-
rik Kämpe ägnar sig åt ett annat diplomatiskt 
spel, det som en mindre, neutral sjömakt som 
Sverige gav sig in på i förhållande till handels-
sjöfarten i Medelhavet. Därvid behövdes sär-
skild kompetens i förhandlingarna med ber-
berstaterna i Norra Afrika. Genom att stu-
dera källorna i det så kallade Konvojkommis-
sariatet lyckas Kämpe att teckna en bild av 

utmaningarna och lösningarna i ett komplext 
samspel där kulturella, ekonomiska liksom 
politiska och religiösa faktorer vägdes in och 
där det personliga aktörskapet tillkom en 
signifikant ställning. Karin Berner undersöker 
i sitt bidrag om Sven Agrells och Jacob Jonas 
Björnståhls dagböcker, anteckningar och brev 
från Konstantinopel hur gemenskaper forma-
des i mötet med den (ottomanske) Andre, om 
och hur det var möjligt att överskrida gränser 
mellan kulturer. Genom att kontrastera de 
båda skildringarna kan man spåra föränd-
ringar över tid, från det tidiga till det sena 
1700-talet. Anna Backmann öppnar med sitt 
kapitel om den akademiske ridmästaren 
 Johan Leven Ekelund vid Uppsala universitet 
ett fönster mot praxisorienterad kunskaps-
överföring. Konsten (i skillnad till vetenska-
pen om) att rida och att sköta om hästar var 
uppenbarligen ett ”know-how” bland häst-
människor i hela Europa som inte primärt 
kommunicerades i skrift och vars institutiona-
lisering ännu var flytande. Inom denna praxis-
baserade ”epistemiska gemenskap” (Holzner) 
som konstituerades i mötet mellan människa 
och djur, rörde sig Ekelund över kulturella 
och språkliga barriärer. Kodningen av mat 
som en av de främsta identitetsskapande mar-
körerna och ställningen av ”nationalrätter” 
i kulturella överföringsprocesser undersöks 
av Helga Müllneritsch. Recepten speglar en 
”Verschriftlichung des Lebens”, där vardags-
livets praktiker kodifieras och på så sätt, i 
förtätat, formelmässigt skick kan migrera 
mellan matkulturerna. Tim Berndtssons kapi-
tel om Wildes mångbottnade revision av Pu-
fendorfs svenska historia faller ur den tema-
tiska ramen. Det är svårt att här se länken till 
bandets transnationella tema annat än i det 
intressanta faktum att svensk rikshistoria 
kunde skrivas av till Sverige invandrade his-
toriker som en konsekvens av den tidigare 
nämnda logiken i den tidigmoderna konglo-
meratstaten. Samtidigt sporrar läsningen 
också till reflektionen att historiografi (alltid?) 
är politiskt laddad och att dess (semiotiska) 
mening konstitueras i mötet med andra (na-
tioners) historiografier. Denna mening kunde 
och kan mobiliseras i olika syften. Vera Sun-
din analyserar Hedvig Charlotta Norden-
flychts kärleksbegrepp mot bakgrund av den 
franska prècieuse-traditionen och företar en 
nödvändig precisering av konceptet som visar 
att 1700-talet öppnade för en omförhandling 
av känslor och könsrelationer.
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De flesta av bidragen demonstrerar att det 
alltid lönar sig att skriva om svensk historia 
från ett utanförperspektiv och att 1700-talet 
aldrig slutar fascinera. Sargeant lyckas visa 
att den nordiska dimensionen i 1700-talets 
europeiska maktpolitik var ytterst relevant 
för de stora makterna. Kämpes kapitel illust-
rerar det svenska aktörskapet i överlapp-
ningen mellan ekonomiska och politiska in-
tressen i en annan av de europeiska makro-
regionerna. Berner och Backmann förflyttar 
oss in i tanke- och kunskapsvärlden hos 
svenska individer som rörde sig över stora 
geografiska områden mellan Europa och 
Asien. Müllneritsch påminner oss om hur 
även till synes vardagliga rätter som en 
 engelsk roastbeef äger kulturöverskridande 
drag. Hos Berndtsson och Sundin står be-
grepp i centrum för textanalysen av både 
skön- och facklitteratur. Sammantaget saknar 
recensenten dock den röda tråden av teoretisk 
och metodisk reflektion kring det transnatio-
nella. Berner lanserar åtminstone Pratts kon-
cept av ”kontaktzonen” i sin analys av Kon-
stantinopel som kulturell smältdegel. Men i 
övrigt måste vi gissa oss fram till eller nitiskt 
leta efter de ”spår” av transnationella förbin-
delser i kakan som titeln utlovar. Med samma 
nit hade några av författarna kanske även 
kunnat göra fynd i den aktuella svenska 
 sekundärlitteraturen, till exempel Joachim 
Östlunds forskning om Medelhavet och slav-
handeln, årsboken Sjuttonhundratal från 
2011 som innehåller en noggrann analys av 
Nordenflychts begrepp ”resemblance” som 
en ingrediens i valfrändskapen eller tyska 
1700-talssällskapets konferensband Europa 
und die Türkei im 18. Jahrhundert (2011), 
där ett bidrag utförligt (och även teoretiskt) 
diskuterar Björnståhls svävande tillstånd 
 mellan kulturell alienation och appropriation. 

 Andreas Önnerfors,
Göteborgs universitet

Anders Burman: Pedagogikens idéhistoria. 
Uppfostringsidéer och bildningsideal under 
2500 år. Lund: Studentlitteratur, 2014. 
296 s. ISBN 978-914-407-776-5, inb.

Det är inget lätt företag som Anders Burman 
gett sig i kast med. En framställning om 
peda gogikens idéhistoria måste klarlägga 
centrala tankar hos de flesta av västerlandets 
stora filosofer (österlandets motsvarigheter 

brukar vi tyvärr skynda förbi med några 
pliktskyldiga meningar i framställningar av 
detta slag). Platon och Aristoteles ska med, 
Thomas från Aquino och Locke och Rous-
seau likaså, och vidare Dewey och Heidegger 
och Habermas. Därtill kommer en rad namn 
som nästan enbart dyker upp i den här sor-
tens framställningar, som Fröbel och Freire. 
Men den vidare historiska bakgrunden får 
inte glömmas bort och inte heller själva skol-
institutionernas förändringar genom årtu-
sendena.

Burman har gjort ett gediget arbete. Det 
finns småsaker att gnälla om, alltifrån hante-
ringen av förhållandet mellan tänkaren So-
krates och tänkaren Platon i antikkapitlet till 
frånvaron av både New Public Management 
och debatten om ”back to basics” (eller flum-
skolan) i det avslutande, lätt uppgivna avsnit-
tet om nyliberalism och pedagogisk speciali-
sering. Men en sådan exercis skulle enbart 
vara tröttande och skymma huvudintrycket 
att detta är en bok som fyller sin huvudupp-
gift väl.

Burman har med viss rätta lagt tyngpunk-
ten på idéerna och inte institutionerna. Detta 
deklarerar han redan i inledningen, där han 
ställer vad han kallar de pedagogiska tän-
karna i centrum. Det är vissa centrala drag i 
dessa tänkares idévärld som han vill koncen-
trera sig på, säger han, nämligen deras sam-
hällsuppfattning och i synnerhet deras bild av 
utbildningssystemet, deras människosyn, 
 deras uppfattning av kunskapen och slutligen 
hur de tänker sig att denna kunskap ska 
kunna erövras av unga människor.

Det är ett gott schema som han klokt nog 
inte slaviskt följer. De intressanta och infly-
telserika idégivarna lägger tyngdpunkten 
mycket olika. För några är de pedagogiska 
tankarna helt underordnade en teologi om 
synd och nåd som hos Luther, för andra är 
de infogade i föreställningen om människans 
naturliga godhet som hos Rousseau. Dewey, 
som behandlade pedagogiken som en del av 
filosofin, kom efter hand att se den som filo-
sofins allra viktigaste gren och som en stötte-
pelare för demokratin.

En av de senaste århundradenas stora 
stridsfrågor gäller om skolan framför allt ska 
förmedla ett klassiskt bildningsarv eller  sträva 
efter en förnyelse som har som yttersta mål 
att förbereda de unga för ett samhälle som 
befinner sig i ständig förändring. Den första 
ståndpunktens företrädare kan lätt framstå 
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enbart som utvecklingens eviga, alltid lika 
trista nej-sägare eller rena bakåtsträvare som 
automatiskt förespråkar skolan ”som den var 
förr” eller åtminstone som den var när de 
själva var elever i den. Men det finns också 
sådana som i strävan att finna en tidlös typ 
av vetande blir reformatorer i stor stil i sin 
samtid. Wilhelm von Humboldt är ett parad-
exempel. Det utbildningssystem som han 
växer upp med finner han förstockat och vill 
därför göra om det från grunden. Mönstren 
finner han framför allt i det klassiska Grek-
land. Humboldt blev en skol- och framför allt 
en universitetsreformator i den stora stilen. 
Det är en annan sak att verkligheten aldrig 
kom att likna hans ideal. Det universitet som 
han gett avgörande idéer till utvecklades på 
ett helt annat sätt än han tänkt sig.

Den mer regelrätt konservativa synen på 
skolan och dess kunskapsstoff kommer sällan 
till synes i böcker som denna. Ett viktigt un-
dantag i Burmans bok utgör Hannah Arendt 
som frankt deklarerar att ”det förefaller mig 
som om konservatism, i bemärkelsen att be-
vara, är det väsentliga i utbildningsarbetet”.

Arendt tillhör den minoritet kvinnor som 
över huvud taget nämns i ”Pedagogikens his-
toria”. Burman beklagar snedfördelningen 
redan i sin inledning men betonar – med 
rätta – att det är ogörligt att upprätta en 
balans utan att framställningen blir historiskt 
felaktig. Utbildningen har som så mycket an-
nat länge förblivit ett ämne för män. Burman 
framhäver i sin framställning de kvinnor som 
faktiskt kommit till tals, alltifrån Christine de 
Pisan via Mary Wollstonecraft till Ellen Key, 
Maria Montessori, Simone de Beauvoir och 
Martha C. Nussbaum. Den jag dock saknar 
här är Aspasia, en av de inflytelserikaste sofis-
terna.

Sammantaget har Anders Burman skrivit 
en lättläst, välbalanserad och användbar 
 Pedagogikens historia.

 Sven-Eric Liedman,
Göteborgs universitet

Anders Burman (red.): Den reflekterade erfa-
renheten. John Dewey om demokrati, utbild-
ning och tänkande. Stockholm: Elanders, 
2014. 217 s. ISBN 978-918-606-997-1, hft.

Antologin, skriven av pedagoger, filosofer 
och idéhistoriker, innehåller många olika och 
ibland motstridiga läsningar av Dewey. 

 Anders Burman har på ett förtjänstfullt sätt 
klarat av den krävande uppgiften att skriva 
ett inledningskapitel som omfattar alla bo-
kens teman. De motstridigheter och spän-
ningar som antologin vittnar om beror säkert 
på att, som Burman påpekar, Dewey låter 
sig förstås på många olika sätt. Detta inte 
minst för att han ofta tar avstånd från för-
enklingar och vill påvisa komplexa samband 
mellan fenomen och därför heller inte låter 
sig beskrivas på något enkelt sätt. Inte minst 
för moderna, analytiskt sinnade filosofer är 
detta ett ovant grepp: att inte analysera feno-
men i minsta beståndsdelar, utan i stället 
lyfta blicken och betrakta helheten och sam-
manhanget. Dewey är intresserad av mång-
facetterade relationer snarare än enkla kau-
salsamband, och trogen sin hegelianska 
bakgrund vill han visa hur till synes mot-
satta begreppspar förutsätter varandra (fri-
het och disciplin, samhällsnytta och person-
lig utveckling, ämneskunskap och kritiskt 
tänkande, kropp och själ, fakta och värde 
osv.) Detta kan uppfattas som en balansgång 
där han svajar mellan ytterligheter och en-
staka citat kan därför användas till att stöda 
vitt skilda uppfattningar. Exempelvis kan 
man konstatera att hans uppfattning att fri-
het och disciplin förutsätter varandra tidigt 
uppfattades som stöd för en sorts laissez 
faire- uppfostran, medan han senare tog av-
stånd från denna tolkning som varandes ett 
missförstånd. Som Burman påpekar: ”När 
det omgivande samhället förändrades fick 
även [Deweys] idéer en delvis annorlunda 
laddning” (24).

Dessa spänningar återspeglas även i anto-
login. Exempelvis uppmärksammar Burman 
Deweys åsikt att disciplin och frihet förutsät-
ter varandra, men samtidigt ger han uttryck 
åt den allmänna uppfattningen att frihet inne-
bär avsaknad av disciplin och att lärarens roll 
är oviktig: ”Kort sagt får läraren [hos Dewey] 
närmast rollen som katalytisk agent som 
stimulerar och eventuellt påskyndar eller styr 
barnens naturliga händelseförlopp och lär-
processer” (30). Samma spänning föreligger 
i Niclas Månssons bidrag, där frihet och dis-
ciplin beskrivs i termer av ambivalens och till 
och med motsägelse, snarare än, som hos 
Dewey, som internt relaterade till varandra.

En liknande spänning kan anas i Burmans 
beskrivning av förhållandet mellan barnets 
växande och skolans uppgift att fostra bar-
nens politiska medborgarskap – medan det 
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förra är en öppen process verkar det i det 
senare fallet handla om ett bestämt mål. För 
att begripliggöra att dessa skolans uppgifter 
inte konkurrerar med varandra behövs en 
beskrivning av Deweys uppfattning om sam-
hället stadd i ständig förändring, och den 
öppenhet som kommer fram i såväl Thomas 
Englunds, Ninni Wahlströms, Carl Anders 
Säfströms som Erik Hjulströms bidrag: att 
Dewey inte anser sig ha svaret på hur samhäl-
let bäst ska konstrueras, utan att det är upp 
till medborgarna själva att bestämma hur de 
vill att samhället ska se ut. Som Englund un-
derstryker: demokrati är för Dewey en etisk 
konception. Demokrati blir ett självändamål 
för Dewey för att den ska garantera denna 
öppenhet, och skolan ska kunna fostra kri-
tiskt tänkande och aktiva medborgare som 
själva ska kunna forma sin framtid. Därför 
går det individuella bildningsprojektet och 
det samhälleliga ansvaret hand i hand. Och 
som Burman påpekar fortsätter vi enligt 
 Dewey att växa och lära så länge vi lever.

Det mest kritiska inslaget i antologin är 
Ingrid Carlgrens bidrag. Hon kritiserar  Dewey 
för att mena att allt praktiskt liv innefattas 
av teorin. Trots sina egna invändningar, som 
hon fort avfärdar som irrelevanta, menar hon 
att ”Kunskap tycks för Dewey vara detsamma 
som teoretisk kunskap” som är ”fritt svä-
vande”. Detta går stick i stäv med det som 
sägs i många av de andra inläggen, exempel-
vis menar Jonna Hjertström Lappalainen och 
Eva Schwarz, i sitt tänkvärda inlägg, att er-
farenhet och tänkande för Dewey ”springer 
ur samma livssfär”: ”Han hävdar uttryckligen 
att erfarenhet gör en människa till en bättre 
tänkare” (99). David Östlund, som ger en 
intressant och informativ bakgrund till De-
weys politiska filosofi genom att beskriva 
hans vänskap med Jane Addams, påpekar att 
Dewey och Addams kritiserade samtida an-
språk på att sitta inne med absoluta san-
ningar och värden: ”Man angrep begrepp 
som gav sken av att inte ha formats av speci-
fika villkor och erfarenheter i människors 
liv” (44). Också Englund, i sitt läsvärda inlägg 
om deliberativ kommunikation, framhåller 
Deweys betoning av praktisk intelligens och 
intelligent handlande (69). Och Anne-Marie 
Körling skriver att ”Vad Dewey menar med 
learning by doing är att erfarenheterna  måste 
vara utgångspunkten för tänkandet. Vi lär 
inte med huvudet utan med våra sinnen” 
(206). Den tysta erfarenhet, som Carlgren 

efterlyser hos Dewey, kunde alltså sägas vara 
närvarande i de praktiska, sinnliga aspek-
terna av tänkande och kunskap. Frågan är 
om det inte är Carlgren, snarare än Dewey, 
som vill separera de två sfärerna ”teori” och 
”praktik” på ett sätt som är främmande för 
Dewey, som (i en av de texter Carlgren hän-
visar till) betonar att kategoriseringar görs för 
vissa praktiska ändamål och därför inte kan 
anses reflektera sakernas metafysiska till-
stånd. Leif Östman bidrar med ett illustrativt 
exempel på ett dylikt missförstånd i sin kritik 
av kognitivismen och dess cementering av 
kategorierna ”inre” och ”yttre”.

Sammanfattningsvis kan sägas att boken, 
trots en viss ojämnhet, ger en varierad bild av 
Dewey och mycket väl kan läsas som en in-
troduktion till hans tänkande. Till detta syfte 
lämpar sig inte minst Anders Burmans infor-
mativa inledande kapitel mycket väl.

 Tove Österman, 
Uppsala universitet

Anders Burman (red.): Hans-Georg Gada-
mer och hermeneutikens aktualitet. Stock-
holm: Excerpt, 2014. 350 s. ISBN 978-918-
688-329-4, hft.

Hans-Georg Gadamers storverk Wahrheit 
und Methode kom ut 1960. Dess bärande 
idéer hade till en början svårt att få fäste i 
Sverige. Tyska tänkare tillhörde en mörk, för-
gången tid, och nu var det USA som gällde. 
Humanistisk forskning skulle eftersträva den 
metodiska skärpa som naturvetenskaperna 
sedan länge uppnått.

En författare som envetet hävdar att huma-
nistisk forskning inte ska eftersträva någon 
förlösande, enhetlig metod låg illa till i en 
sådan konjunktur. Det var bara de modiga 
avvikarna som förde fram namnet Gadamer 
i svensk debatt. Kurt Aspelin var en av dem; 
hermeneutiken var en av de alternativa rikt-
ningar som han propagerade för i sin bok 
Textens dimensioner (1975). Men där kom 
Gadamer ändå i skuggan av strukturalister 
och semiotiker, och Aspelins favorit var talan-
de nog Paul Ricoeur som på ett sinnrikt sätt 
förenade hermeneutik med strukturalism.

Horace Engdahls Hermeneutik. En anto-
logi (1977) blev den första fullskaliga intro-
duktionen av hermeneutiken på svenska. 
Her meneutiken, nu ofta förenad med post-
strukturalismen, framstod som en viktig 
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 tankeriktning inom humanistisk forskning. 
Ett centralt exempel är Anders Olssons Den 
okända texten (1987) som är en brett upplagd 
undersökning av tolkningsteorier ända från 
kyrkofäderna till Derrida.

Anders Olsson tillhör också bidragsgivarna 
till den samling artiklar med Gadamer i cent-
rum som Anders Burman – den outtröttlige 
antologiredaktören – nu samlat. Olssons 
 bidrag har titeln ”Dröjandets hermeneutik” 
och handlar om konstens, enkannerligen litte-
raturens roll i Gadamers verk. Olsson har inte 
främst Wahrheit und Methode i fokus utan 
en rad senare, mindre verk (Olsson skiljer 
mellan den tidige, 60-årige Gadamer som 
skrev sitt opus magnum och den senare, be-
tydligt mer årstyngde men synnerligen pro-
duktive Gadamer). Det är begreppet Verwei-
len, dröjande, som fångar Olssons intresse. 
Konsten upplöser enligt Gadamer den vanli-
ga, ”utfyllande” tiden och försätter sin läsare 
i en ”uppfyllande” tid. Genomgående betonar 
han här som annars kontinuiteten i läsningen 
och tolkningen av dikt, något som leder till 
en intellektuell kontrovers på högsta nivå med 
Jacques Derrida. Derrida framhäver tvärtom 
diskontinuiteten, och han accepterar inte att 
konsten verkligen helt skulle upphäva den 
vanliga tiden. Olsson ställer sig på Derridas 
sida.

Derrida dyker också upp i Erik Tängerstads 
artikel, men Derrida och Gadamer får där 
sällskap av ett tredje namn, Reinhart Kosel-
leck. Både Derrida och Koselleck ifrågasätter 
Gadamers utgångspunkt att ett samtal, en 
”konversation” bygger på en god vilja till 
ömsesidig förståelse. Gadamer ser denna goda 
vilja som ett utmärkande drag i västerländsk 
tradition, ja den yttersta garanten finns i 
 Platons och Aristoteles metafysik. Derrida 
ifrågasätter korthugget och ganska skarpt 
denna förutsättning och anar i stället Gada-
mers egna maktanspråk. Koselleck, en gång 
Gadamers elev, är betydligt varsammare i sin 
kritik men ifrågasätter också den grundläg-
gande tolkningsharmoni som Gadamer för-
utsätter. Han för in den föränderliga histo-
riska verkligheten bortom texterna och dia-
logerna som en nödvändig komplikation.

Även Bengt Kristensson Uggla spelar i sin 
artikel ut Gadamer mot en annan tänkare, 
nämligen Paul Ricoeur som utvecklade en 
kritisk hermeneutik. Enligt Ricoeur (och Kris-
tensson Uggla) leder Gadamers strikta gräns-
dragning mellan förklaring och förståelse till 

att hermeneutiken riskerar att avgränsa sig 
från förklaringarnas värld och därmed möj-
ligheten att inte bara förstå utan också ”för-
stå bättre”.

Kristensson Uggla lyfter liksom Anders 
Burman – som skriver om Gadamers förhål-
lande till Kant och Schleiermacher – fram att 
en central kategori hos Gadamer är Spiel, ett 
ord som på svenska motsvarar både lek och 
spel. Både Burman och Kristensson Uggla 
talar mer om spel än lek vilket kan ifrågasät-
tas, i synnerhet som den viktigaste inspiratio-
nen för begreppets moderna framgång är 
Friedrich Schiller. Både lek och spel är regel-
styrda, men lek är ett något vidare begrepp. 
Dessutom används ordet ”spel” numera ofta 
om verksamheter där spelmomentet är redu-
cerat till nästan ingenting (som lottospel).

Burmans i övrigt förträffliga artikel ingår i 
ett block av texter där Gadamers brottning 
med olika klassiska filosofiska texter läggs 
under luppen. På liknande sätt skriver Hans 
Ruin om Herakleitos, Carl Cederberg om 
Platon, Charlotta Weigelt om Descartes och 
den tradition han inleder – allt lärorika stu-
dier.

Marcia Sá Cavalcante Schuback skriver om 
hermeneutikens – och i förlängningen hela 
filosofins – exil. Tänkandet framstår som en 
strapatsrik odyssé bort ifrån hemmet och till 
sist, efter många mellanstationer, en åter-
vändo. Så skulle man också kunna se herme-
neutikerns pendlande mellan förförståelse och 
en förståelse som alltid kan ifrågasättas på 
nytt. Men Gadamers förståelse av filosofins 
värv är enligt Schuback alltför harmoniseran-
de. Det är svårt att hålla fast vid paideia, 
bildningen, och mer rimligt att tala om xeni-
teia, en främmandegöring eller ett ”av-för-
verkligande” som Roland Barthes talar om.

Fredrik Svenaeus tillämpar hermeneutiken 
på den moderna psykiatrin där man stannar 
vid diagnosen och där samtalet mellan läkare 
och patient blir en ren transportsträcka. Den 
psykiatriska förståelsen ”reduceras till en av-
läsningsmodell som kategoriserar de mänsk-
liga uttrycken och placerar dem i olika diag-
nostiska fack”, skriver Svenaeus. Det är långt 
från det hermeneutiska idealet. Där måste det 
psykiatriska symptomet alltid handla om nå-
got. Kunskapen om hjärnans kemi innebär 
inte att samtalet förlorar sin betydelse.

Andra tillämpningar av hermeneutik bju-
der Roland Lysell på genom teaterkonstverket 
och Kerstin Cassel genom arkeologin. Arkeo-
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login är ju ett nytt fält för den gadamerska 
hermeneutiken: här gäller tolkningen en för- 
eller utomlitterär verklighet. Det ter sig som 
en fruktbar möjlighet.

Sammantaget är detta en givande och 
mångsidig antologi som vittnar om vitaliteten 
inom Södertörns högskola, till vilken de 
flesta av bidragsgivarna är knutna.

Sven-Eric Liedman, 
Göteborgs universitet

Anders Burman & Lena Lennerhed (red.): 
Tillsammans. Politik, filosofi och estetik på 
1960-och 1970-talen. Stockholm: Atlas, 
2014. 624 s. ISBN 978-917-389-471-5, hft.

Huvudtiteln på den påfallande gröna boken, 
Tillsammans, torde vara hämtat från Lukas 
Moodyssons film med samma namn från år 
2000. Den filmen ger en både ömsint och 
karikerad bild av kollektivistiska drömmar 
och fri sexualitet, teman som delvis behand-
las i antologin, bland annat i Lena Lenner-
heds bidrag om Wilhelm Reich. I redaktö-
rernas inledning konstateras att 1968 blivit 
en berättelse, en symbol och en projicerings-
yta och därtill har årtalet kommit att be-
teckna en period, nämligen ”de radikala 
1960- och 1970-talen”. Avsikten med bok-
projektet, bortsett från att skriva om den 
aktuella perioden, presenteras emellertid 
inte, inte heller hur urvalet av artiklar gått 
till. Eftersom de tjugo artiklarna, med några 
undantag, endast sparsamt kontextualiserar 
sina respektive teman hade det varit ange-
läget att i inledningen skapa en förståelse för 
de sammanhang som var rådande under den 
aktuella perioden. Men inledningen är kort-
fattad och presentationen av artiklarna tar 
upp det mesta utrymmet. Tyvärr saknas 
också en författarpresentation, men de  flesta 
författarna tycks vara kollegor, idéhistoriker 
och historiker vid Södertörns högskola.

Redan 2002 namngavs projektet ”Tillsam-
mans” i ett vittnesseminarium vid samtids-
historiska institutet vid Södertörns högskola. 
Personer som varit aktiva under de aktuella 
decennierna samtalade med Lena Lennerhed 
och Kjell Östberg angående kulturens politi-
sering, det alternativa livet och kulturen. 
Dessa vittnesseminarier har pågått sedan 
1998 och ett av dem hade den titel som blev 
rubriken på den bok Kjell Östberg, som i 
antologin skrivit om proletariseringen, publi-

cerade 2002: 1968, när allting var i rörelse. 
Östbergs skrift behandlar på ett mångfacet-
terat sätt de teman som var aktuella för ”de 
radikala 1960-och 1970-talen” och genom 
den sammanhållna berättelsen skapas en för-
ståelse för sammanhanget, en förståelse som 
glider en ur händerna i den här aktuella an-
tologin. Självkart är själva antologiformatet 
en del av problemet, men en gedigen inledning 
kunde som sagt ha lyft projektet.

Redaktörerna framhåller i inledningen att 
det snarare är idéer och föreställningar som 
ska presenteras än faktiska händelser, även 
om också den konkreta historiska situationen 
måste beaktas. Några artiklar, som Christer 
Skoglunds inledande artikel om studentrevol-
ten, Kjell Östbergs om proletariseringen och 
delvis Andrus Ers bidrag, Kris, terror och 
besvikelse, placerar dock händelser inte bara 
i tiden utan också i rummet, vilket gynnar 
helheten. Magnus Rodell beskriver i sin arti-
kel om svenska flaggans konkreta men peri-
fera situationer, där anknytningen till temat 
synes vara måttlig men där tidsaspekten legi-
timerar skildringen. 

I inledningen framhåller redaktörerna att 
antologin ska ge en perspektivrik och pedago-
giskt överblickbar bild av den aktuella perio-
den. Riktigt vad som avses med pedagogiskt 
överblickbar i detta sammanhang är oklart. 
Urvalet är spretigt och de medverkande för-
fattarnas intressen och tidigare forsknings-
inriktningar tycks ha fått styra urvalet till 
större grad än en i förväg uttänkt disposition 
av ett stort och omfångsrikt material. När 
redaktörerna hävdar att nyliberalismens 
 genombrott på 1980-talet fick vänsterupp-
svinget under de aktuella decennierna att 
framstå som en parentes är detta förvisso en 
riktig iakttagelse ur ett politiskt och inte minst 
ekonomiskt perspektiv. Samtidigt formades 
en stor del av en generation, kanske även 
några av skribenterna, under just denna pe-
riod, en generation som har tagit plats både 
på universiteten och inom kulturens område, 
även om några förvandlat sina vänstersym-
patier till en slags ungdomens förvillelse och 
idag trivs bättre i andra politiska  sammanhang.

Att läsa de olika artiklarna ger onekligen 
smakprov på vad som hände under den ak-
tuella tiden. De är välskrivna även om vissa 
teman tycks motivera sin plats endast krono-
logiskt, skildrade händelser sammanfaller helt 
enkelt med den aktuella tidsperioden. Re-
becka Lettevalls artikel om atombomben 
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behandlar huvudsakligen tiden före den ak-
tuella perioden eftersom striden om svenska 
atomvapen främst utkämpades under 
1950-talet, liksom upptakten till det fredspris 
som 1962 gavs till Linus Pauling. Förvisso 
fanns skräcken för atombomben kvar och de 
nedrustningsförhandlingar där Alva Myrdal 
spelade en viktig roll pågick under 1960-och 
1970-talen. Motståndet mot kärnkraft tog 
samtidigt form, men detta kan kanske betrak-
tas som en annan historia, dock en synner-
ligen vital sådan. Ytterligare exempel på 
kronologisk överlappning är Henrik Bohlins 
artikel ”Horisontsammansmältning och para-
digmskiften. Gadamers och Kuhns hermeneu-
tiska omtolkningar av vetenskapen”. Det 
hade varit intressant om det idéhistoriska 
sammanhanget hade fått ett större utrymme 
eftersom inte minst Kuhns vetenskapssyn fick 
ett så stort genomslag. Fanns något samband 
med det aktuella vänsteruppsvinget med dess 
syn på historiska drivkrafter, eller var det två 
av varandra oberoende händelser?

Det tidigare nämnda vittnesseminariet 
handlade främst om kulturens roll inom väns-
tern. Mycket riktigt behandlas kulturen i sex 
av artiklarna, varav tre behandlar  bildkonsten. 
Anders Burman skriver i sitt bidrag ”Fantasin 
till makten” om den internationella konstsce-
nen, men också om dess influenser i Sverige. 
Han berör även konstens och musikens kors-
befruktning inom populär- och konstmusi-
ken. Det vore intressant att ytterligare utreda 
de sammanhang inom vilket de konstnärliga 
gränsöverskridningarna ägde rum. Burman 
antyder bland annat ett samband med den 
amerikanska kitschen, representerad av Dis-
ney och Hollywood. Burmans slutsats är att 
skeendena inom konstvärlden under 1960-
talet resulterade i en utvidgning av konst-
begreppet. Christina Zetterlund skriver i sitt 
bidrag, ”Om hantverk och konst vid tiden 
kring 1970”, om hur det konstnärliga ska-
pandet blev till för alla, en slags demokrati-
sering av konstutövandet samtidigt som kons-
tens budskap politiserades.

Min inledande undran kring målsättningen 
med antologin bortsett från att behandla 
1960- och 1970-talen finns med som ett bak-
grundsbrus under läsningen. Hur kom till 
exempel Mark Bassins artikel om det post-
stalinistiska sovjetiska 1960-talet eller Niklas 
Olaisons bidrag om befrielseteologin i Latin-
amerika med i antologin? Bidragen i sig är 
välskrivna, men om syftet att ta med dem i 

boken exempelvis var att vidga västvärlds-
horisonten vill man veta hur de berättelserna 
är mer relevanta än till exempel berättelserna 
om den metamorfos som inträffar i Afrika 
under den samma period.

De tjugo artiklarna är alla lärorika och har 
alla sina förtjänster. Shamal Kavehs avslu-
tande artikel om nyliberalismen fick mig 
 exempelvis att läsa Foucaults föreläsningar 
om biopolitikens födelse. Artiklarna hade 
emellertid kommit till bättre rätt om de hade 
satts in i ett tydligare sammanhang och givits 
ett stramare ramverk.

 Kerstin Thörn, 
Umeå universitet

Anders Burman & Rebecka Lettevall (red.): 
Tysk idealism. Stockholm: Axl Books, 2014. 
412 s. ISBN 978-918-688-315-7, hft.

För ca hundra år sedan etablerades i mot-
ståndarlägret två skilda strategier i relation 
till den filosofiska idealismen. De analytiska 
filosoferna gick till ikonoklastiskt angrepp 
för att en gång för alla rasera de idealistiska 
tankebyggnaderna. I den moderna filosofin 
skulle man börja om från början. Marxis-
terna vände sig, trots att lärofadern på äldre 
dagar ställt sig negativ till filosofin, däremot 
till de idealistiska systemen för att förstå vad 
denne hade hämtat därifrån. Vad menade 
Marx till exempel med ”motsägelse”? Vid 
universiteten började man mer och mer att 
behandla de tyska idealisterna som rent 
 historiska eller sociologiska studieobjekt. 
Visserligen kom därigenom tyngdpunkten i 
forskningen alltmer att förskjutas från filo-
sofin till human- och samhällsvetenskaperna, 
men studiet av de idealistiska systemen för-
blev på så sätt någorlunda obrutet fram till 
våra dagar. – Vilket för oss till Lychnos tema-
nummer om tysk idealism i årsboken av 
2011. Denna temasektion har glädjande nog 
återutgivits som en liten tjock bok i pocket-
format, vars rondör delvis kan tillskrivas att 
den har utvidgats med tre nya bidrag: om 
nyckelbegreppet konstreligion, om använd-
ningen av beteckningen senidealism i forsk-
ningen samt om en central tankegång i 
 Hegels Fenomenologi. De tidigare artiklarna 
får förutsättas vara kända för Lychnos läsa-
re. Om innehållet kan allmänt sägas att det 
inte bara är tematiskt utan också kvalitativt 
mycket varierande. Särskilt förträffligt är 
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Vesa Oittinens bidrag. En bättre introduk-
tion till Reinholds elementarfilosofi finns mig 
veterligen inte på svenska. Dessutom förs 
läsaren ända fram till den aktuella forsk-
ningsfronten.

För övrigt så fäster jag mig vid hur redak-
törerna i inledningen ger den analytiska filo-
sofin hela skulden för att den tyska idealismen 
länge negligerades medan ett uppsving enligt 
dem kan dateras ”från postmodernismens 
glansdagar och framåt” (34) och förknippas 
med den kontinentala filosofin. I sin  polemiska 
iver förbiser man att intresset för de tyska 
filosoferna från ca 1800 bland anglosaxiska 
analytiska filosofer går minst lika långt till-
baka i tiden, ungefär från och med Charles 
Taylors hegelbok från 1975. (I det samman-
hanget bör nämnas att i den i övrigt så per-
spektivrika volymen saknas en presentation 
av en yngre generation analytiska filosofer 
som har hämtat argument från den tyska 
idealismen för sina inlägg i den aktuella dis-
kussionen. Förutom den tidigare nämnde 
Taylor kanske John McDowell är den som 
har haft störst inflytande.) På postmodernis-
mens skuldkonto – för att fortsätta rättsupp-
görelsen – måste å andra sidan skrivas upp 
att den mer än någon annan tankeströmning 
i modern tid har medverkat till att diskredi-
tera centrala idealistiska tankekategorier som 
tankesystemet, helhetstänkandet och det 
självständiga och verkande subjektet. Om det 
är ett återvändande så sker det närmast i 
enlighet med den modell som har förekommit 
i den filosofiska debatten inom marxismen, 
bara det att Marx har ersatts (så grundligt att 
han enbart nämns i inledningen) av andra 
referenser, som Deleuze, Foucault och Derri-
da. I de flesta fall har dock bidragen i den här 
volymen ett historiskt ärende och många dis-
kuterar faktiskt inte så mycket den idealis-
tiska filosofin. I stället lyfts olika historiska 
kontexter av större eller mindre betydelse för 
idealismen fram. Bland dessa kontexter finns 
givetvis romantiken, som – vilket med filt-
penna understryker den nyss nämnda filoso-
fiska distansen – i nyare forskning (Manfred 
Frank med flera) har ställts i direkt motsätt-
ning till de idealistiska systemen, och samti-
digt i närheten – av postmodernismen.

 Jonas Hansson, 
Lunds universitet

Anders Burman & Inga Sanner (red.): Upp-
lysningskritik. Till Bosse Holmqvist. Stock-
holm & Höör: Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion, 2014. 260 s. ISBN: 978-918-
748-308-0, hft.

Det finns i stort sett två olika tillvägagångs-
sätt när det gäller att rama in och producera 
en så kallad Festschrift. Det ena präglas av 
en kanoniserande logik där fokus ligger hu-
vudsakligen på den individuella forskarens 
liv och verk och där hens största och vikti-
gaste insatser ska utvärderas, placeras och 
hyllas inför framtiden. Det andra visar där-
emot sin uppskattning genom ett fortsatt 
engagemang med den aktuella forskarens 
arbete och idéer, där större betoning läggs 
på fortsättning av det praktiska forsknings-
arbetet än på akademisk hyllning. Upplys-
ningskritik utgör – tacksamt nog – ett exem-
pel på den senare varianten: en antologi 
tillägnad Bosse Holmqvist som på olika sätt 
tar upp och engagerar sig med liknande frå-
gor som han intresserat sig för i bl.a. Till 
relativismens försvar (2009).

Antologins övergripande tematiska ut-
gångspunkt kan sägas vara den breda kritiska 
oppositionen till det s.k. upplysningsprojektet 
som har uttryckts på diverse fronter det 
 senaste halvseklet och det växande intresset 
för tidigare upplysningskritiska röster som 
detta i sin tur har bidragit till. I en rad olika 
historiska kontexter utforskar de femton upp-
satser här denna upplysningskritik, som be-
skrevs av bokens redigerare som ett ”över-
gripande problemkomplex” (22). På så sätt 
presenteras några kapitel ur upplysnings-
kritikens historia.

Kort sagt är detta en stimulerande och om-
fångsrik bok som präglas av en omfattande 
eklekticism vad gäller både val av studie-
objekt och tillvägagångssätt bland de olika 
bidrag, vilket kan räknas till antologins 
 främsta stryka. Här finns nyanserade dis-
kussioner av upplysningskritiska röster och 
rörelse som sträcker sig kronologiskt från 
början på 1700-talet och Vicos misstro mot 
Descartes (Sellberg) fram till samtiden och 
F. R. Ankersmits senaste historiefilosofiska 
tankar (Gustafsson Chorell) samt geografiskt 
från USA och moderniseringsteori (Strand) 
genom bl.a. Frankrike och Tyskland till Sve-
rige och Tomas Löfströms romaner (Lenner-
hed). Utöver en rad olika disciplinära per-
spektiv, däribland filosofins historia och en 
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mer traditionell idéhistoria, litteraturveten-
skap, historiografi och samhällsvetenskaper-
nas – och de politiska idéernas historia, be-
handlas även en varierande blandning stoffs-
mässigt: från tolkningar av tänkare som länge 
räknats som centrala till både upplysningen 
och upplysningskritik såsom Mary Wollstone-
craft och Rousseau (Mansén) till mer ovän-
tade perspektiv som nyligen etablerades så-
som kritiken av filosofins ”adultocentrism” 
som vuxit fram som följd av innovativ forsk-
ning inom barndomens historia (Fareld). 
Samma variation finns också vad gäller fokus 
bland uppsatserna, med utrymme för både 
närläsningar av en individuell tänkare i för-
hållande till väldigt specifika frågor, som 
Dahlkvists insiktsfulla tolkning av den ru-
mänska filosofen Emil Ciorans intrikata re-
lationer med sin pessimistiska föregångare 
de Maistre, och mer översiktsartade presen-
tationer av ett helt forskningsfält som Dirkes 
spännande sammanfattning av en posthuma-
nistisk idéhistoria.

Spridningen av forskningsintressen och 
perspektiv är dock inte helt oproblematiskt. 
Eklekticism må vara en styrka men det  väcker 
även en del frågor om hur de olika uppsat-
serna håller ihop och vilken helhet det blir 
som resultat. Framförallt är det inte riktigt 
klart vad antologins övergripande syfte är 
forskningsmässigt eller vilka bredare forsk-
ningsdiskussioner den vill bidra till. Här kan 
det påpekas att medan redaktörernas inled-
ning ger en pedagogisk ingång till följande 
kapitel, hade det även varit önskvärt med 
någon slags avslutning för att samla trådar 
samt reflektera över de olika slutsatserna och 
dess möjliga innebörd inför framtida forsk-
ning. Vad vinner vi exempelvis från att läsa 
dessa texter tillsammans samt dra paralleller 
mellan dem? Och vad lär vi oss som är nytt 
som en följd? Troligtvis kan denna saknad 
relateras till den någorlunda egenartade gen-
re som den akademiska antologin utgör, där 
tonvikten ligger oftast på diversitet snarare 
än sammanhållning. Men det gör också att 
helheten inte riktigt blir mer än summan av 
dess olika delar samt att boken fungerar bäst 
på den individuella uppsatsens nivå.

En mindre invändning jag har berör förstå-
elsen för termen upplysningen som historisk 
beteckning. Medan antologin innehåller för 
det mesta subtila och precisa analyser av 
 upplysningskritiker, gäller inte alltid samma 
försiktighet vid användningen av ordet ”upp-

lysning”. Visserligen går Sellbergs uppsats in 
på några av de svårigheter som finns när det 
gäller att definiera och använda termen, men 
många bidrag utgår relativt oreflekterat från, 
som redaktörerna själva uppger, ”en tämligen 
traditionell förståelse av upplysningen som 
en intellektuell strömning som hade sitt ideo-
logiska centrum i Paris vid mitten av 1700-
talet” (9). Med tanke på tolkningen på upp-
lysningen som en mångfacetterad, varierande 
och framförallt transnationell företeelse som 
framförts av senaste 1700-talets forskning – 
t.ex. i J. G. A. Pococks volymer om Gibbon, 
Barbarism och Religion, som tar för givet att 
vi inte längre kan skriva om upplysningen 
som någonting förenad och universell – är det 
lite överraskande att hitta spår av den mer 
schablonmässiga bilden från en äldre forsk-
ningstradition i denna antologi (även om 
huvudfokus på just upplysningskritiska röster 
gör nog denna poäng mindre relevant i sam-
manhanget.)

Om Pocock exemplifierar den anglosaxiska 
forskningstraditionen som oftast associeras 
med ämnesförteckning ”intellectual history” 
och en snävare specialisering på just idéer, 
kan Upplysningskritik däremot betraktas som 
ett exempel på den partikulära förståelsen för 
ämnet som på olika sätt funnits i Sverige, där 
forskare som Bosse Holmqvist har före-
språkat ett mer tvärgående historiskt perspek-
tiv som intresserar sig för en bredare samling 
av frågeställningar, teman och typ av mate-
rial. Och som sådant är antologin ingen dålig 
reklam för denna breda vision på ämnet hel-
ler. För sammantaget är uppsatserna tanke-
väckande, underhållande, välskrivna och 
därmed väl värda att läsa.

 Chris Haffenden, 
Uppsala universitet

Marie Cronqvist, Patrik Lundell & Pelle 
Snickars (red.): Återkopplingar. Lund: Medie-
historiskt arkiv nr 28, 2014. 415 s. ISBN 
978-919-819-612-2, inb.

Under de senaste tio åren har ett nytt tvär-
vetenskapligt forskningsfält etablerats inom 
svensk humaniora: mediehistoria. Fältets 
upp komst kan på ett plan beskrivas som en 
intervention då humanister av olika slag gav 
sig in på ett område som sedan länge varit 
medie- och kommunikationsvetenskapens. 
Utmärkande för interventionen var att man 
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inte övertog disciplinens samhällsvetenskap-
liga begreppsliggörande av sitt objekt utan 
tvärtom omgestaltade såväl forskningsföre-
målet som de metodologiska tillvägagångs-
sätten. ”Medier” var inte nödvändigtvis 
detsamma som de massmedier som mkv-
disciplinen sysslade med, och de kunde där-
till problematiseras på andra – inte minst då 
historiska – sätt än inom denna disciplin. 
Men frågan är om man inte på ett annat plan 
kan se tillkomsten av samma fält som en 
omvänd inbrytning. Det faktum att littera-
turvetare, filmvetare eller idéhistoriker upp-
hörde att ägna sig åt sina romaner, filmer 
eller idéer och istället började diskutera sina 
objekt i mediala termer antyder att de hävd-
vunna objekten plötsligt upplevdes som otill-
räckliga, att andra sätt eller modeller för att 
begreppsliggöra dem upplevdes mer rele-
vanta, och varifrån kom dessa begrepp om 
inte från samhällsvetenskapen?

Men i sista hand är nog båda dessa beskriv-
ningar otillräckliga. Som Roland Barthes en 
gång påpekade är kännetecknet för tvär-
vetenskapligt arbete inte främst att det upp-
står i gränslandet mellan flera discipliner utan 
snarare att det skapar ett nytt objekt: ett 
 objekt som inte tillhör någon. Att det medie-
historiska forskningsfältet tycks kretsa kring 
ett sådant objekt framgår i antologin Åter-
kopplingar, som utgör en dokumentation av 
fältets tredje nationella konferens i ordningen. 
Där står nämligen en strid om hur ”kultur-
historisk medieforskning”, som fältet mer 
precist kommit att kallas i en svensk kontext, 
ska utvecklas framöver. Är det kanske åt det 
mediearkeologiska hållet, där konventionell 
historiografi ifrågasätts och mediernas tek-
niska dimension sätts i centrum? Eller är det 
snarare åt medialiseringsteorins håll, den sam-
hällsvetenskapliga teoribildning som ser 
mediernas alltmer frekventa inbrott i varda-
gen som ett utslag av en övergripande moder-
niseringsprocess? Eller är det kanske åt kul-
turhistoriska hållet, där de enskilda medie-
objekten själva och deras högst partikulära 
historia utgör ett tillräckligt motiv för studiet 
som sådant? Som en följd av detta förblir 
antologins objekt på allmänningen: striden 
om fältets natur är ett tecken på att det allt-
jämt tillhör alla eller ingen.

Volymen samlar sina nitton artiklar i en 
rumslig disposition. I den första delen, ”Om 
fältet”, handlar det om mediehistoria som 
forskningsfält. Här återfinns exempelvis en 

artikel av Per Vesterlund om tre mediekon-
ferenser i det tidiga 1970-talet vilka kan ses 
som ursprunget till medie- och kommunika-
tionsforskningens akademiska institutionali-
sering i Sverige. I denna historia, som alltjämt 
är oskriven, spelade andra aktörer än de rent 
inomakademiska en viktig roll enligt Vester-
lund. Politiker och branschföreträdare for-
mulerar behov – forskning om mediernas 
samtid och framtid – som mkv-disciplinen så 
småningom blir ett svar på. Historien utesluts 
alltså redan vid grundandet.

I bokens andra avdelning, ”Vid skrivbor-
det”, kastas perspektivet om. Här är det 
inget abstrakt fält utan ett i högsta grad kon-
kret objekt som står i centrum: den möbel 
som i århundraden gjort skrivandet möjligt 
men som själv förblivit närmast osynlig. 
Charlie Järpvalls undersökning av hur skriv-
bordet i 1940-talets kontorsmiljö utgör ett 
medium i sig och som därför kan studeras 
historiskt för att nå insikt om informations-
överföringens materialitet och kroppslighet 
är inte bara intressant utan pekar också ut 
nya vägar för den materiellt inriktade medie-
historien.

I det båda följande delarna, ”I nätverket” 
och ”Framför bilden” blir perspektiven mer 
generella men inte nödvändigtvis mindre kon-
kreta. Rasmus Fleischers genomgång av sam-
tidens omsvängning från lagrings- till strea-
mingkultur visar att också närhistorien är 
viktig för fältet. Trots sitt ringa format blir 
bidraget en viktig tankeställare när det gäller 
hur Internet ska historiseras. I bildavsnittet 
bidrar Gunilla Törnvall med ett för volymen 
ovanligt historiskt djupperspektiv när hon 
undersöker hur de skiftande grafiska tekni-
kerna inom den botaniska litteraturen under 
600 år har satt gränser och erbjudit möjlig-
heter för vad som kan reproduceras och där-
med kommuniceras. I volymens femte avdel-
ning hamnar vi slutligen i arkivet. Där åter-
upptas den samtida diskussionen om lagring 
i ett antal fallstudier där arkivering kopplas 
samman med frågor om autenticitet och äkt-
het. I Kristina Lundblads artikel om skillna-
derna emellan analoga och digitala dokument 
introduceras frågor om mediernas doft och 
smak på ett intressant sätt i ett sammanhang 
där sinnlighet annars lätt trängs bort.

Vilka allmänna slutsatser kan man då dra 
om tillståndet inom den kulturhistoriska 
medie forskningen utifrån volymen? I stället 
för att framhålla den allmänt höga kvaliteten 
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på bidragen, vilket inte vore oförtjänt, skulle 
jag vilja peka på tre punkter där man kol-
lektivt alltjämt kan förbättra sig.

För det första tycks ”historia” i detta sam-
manhang sällan sträcka sig bortom 1800-
talets slut. Varför lyckas inte fältet locka till 
sig äldre historiker? Ligger det gamla mass-
mediebegreppet alltjämt som ett raster i bak-
grunden? En konferens om förmoderna 
 medier skulle förmodligen behövas för att 
öppna fältet för fler än de redan engagerade.

För det andra tycks mediehistoria påfal-
lande ofta utfalla i en undersökning av parti-
kulära medieobjekt, vilkas återkopplingar – 
titeln till trots – till samtidens brännande 
problem inte alltid är uppenbara. I bakgrun-
den anas då den gamla kulturhistorien, som 
till sist grävde sin egen grav genom att endast 
producerade historia för historiens egen skull. 
För att undvika detta öde räcker det inte med 
att en allmän historievetenskaplig legitimitets-
retorik (undersökningen av det förflutna be-
lyser nuet etc.). Vad som krävs är man teore-
tiserar sina undersökningar på ett mer genom-
fört sett. Det är nog också i visshet om detta 
som redaktörerna i sitt förord återkommer 
till den samhällsvetenskapliga medialiserings-
teorin. Själv är jag inte säker på att just den 
är svaret på problemet men jag tror att det är 
nödvändigt att teoretisera mera för att ak-
tualisera mediernas samhälleliga, politiska 
och existentiella dimension. Vad som saknas 
är den kritiska udden. Utan den blir medie-
historien alltför lätt att vifta undan.

För det tredje och sista tycks den strid om 
fältets objekt som redaktörerna initierar i sin 
inledning sällan engagera fältets  bidragsgivare. 
Man skulle önska att fler ville ta ut sväng-
arna och förtydliga sina positioner också i 
sina konkreta undersökningar. Utan den ty-
pen av kritisk – eller rentav polemisk – diskus-
sion kommer kraftspelet på fältet att utebli 
och mediehistoriens objekt framstå som mot-
satsen till Barthes hemlösa objekt: ett objekt 
som är domesticerat och som därmed förfal-
ler mindre angeläget att fortsätta utforska.

Thomas Götselius, 
Stockholms universitet

Otfried Czaika, Jonas Nordin & Pelle Snick-
ars (red.): Information som problem. Medie-
analytiska texter från medeltid till framtid. 
Stockholm: Kungl. biblioteket & Lunds uni-
versitet, 2014. 326 s. ISBN 978-919-819-
611-5, inb.

Lagen om pliktexemplar av dokument, den 
så kallade pliktlagen, föreskriver att alla 
dokument (text, ljud, bild eller film) som 
görs allmänt tillgängliga i landet och som 
rör svenska förhållanden skall lämnas i ett 
exemplar till bibliotek där det förvaras som 
referensmaterial. 1993, när lagen senast fick 
sig en ordentlig översyn, hade omkring 2 
procent av befolkningen tillgång till internet. 
2015, drygt tjugo år senare, börjar den nya 
e-pliktlagen tillämpas fullt ut. Den medie-
utveckling som ägt rum mellan dessa bägge 
lagars antaganden tycks sätta varje ord i 
gungning: ”dokument”, ”göra tillgänglig”, 
”landet”, ”exemplar”, ”bibliotek”, ”refe-
rens”. Hälften av bidragen i föreliggande 
antologi förhåller sig till detta faktum ur det 
insamlande och ordnande bibliotekets per-
spektiv. Eller uttryckt annorlunda: Vad inne-
bär det att ansvara för bevarandet och till-
handahållandet av information när samhäl-
let genomgår en kommunikationsrevolu-
tion? Den andra hälften utgörs av historise-
rande ansatser vilka kan sägas förhålla sig 
något friare till såväl ”information” som 
”problem” och följaktligen spretar väsentligt 
sinsemellan.

Under nämnda tjugoårsperiod har den be-
römda pliktlagen dessutom fyllt 350 år. Att 
lagen helt ändrat skepnad genom seklerna 
och kanske inte alltid varit något att fira visar 
Jonas Nordin i sitt kapitel som argumenterar 
för en betydligt yngre lag och sätter Kungl. 
bibliotekets högtidlighållande av sitt stolta 
kulturarvsarbete i välbehövligt perspektiv. 
Antologins redaktörer funderar vidare kring 
lagens egentliga ursprung och föreslår att den 
i själva verket var ett svar på det vi idag 
skulle kalla för informationsöverflöd och som 
är en belagd företeelse sedan åtminstone 
tryckpressens första årtionden. Med det syn-
sättet blir nationalbiblioteket den samhälls-
institution som har mest erfarenhet av att 
hantera information som problem, vilket blir 
den ram som, med viss möda, får till uppgift 
att härbärgera de fjorton bidrag som volymen 
rymmer. Perspektivet att inte endast plikt-
lagen utan även mikrofilm och robotförlag 
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ytterst är metoder för att hantera informa-
tionsöverflöd verkar generera fruktbara tan-
kar i flera av kapitlen. Lite mer ansträngt blir 
det när forskningen gäller historiska krönikor 
på 1500-talet eller landsortspredikningar på 
1600-talet. Emellertid ger dessa bidrag korta 
inblickar i forna tiders informationsnätverk 
som är läsvärda i sig. Bland annat visar 
 Otfried Czaika att källkritikens svårigheter 
ingalunda är några nymodigheter i sin utblick 
mot historieskrivningens villkor på 1500-
talet och Anna Maria Forssberg diskuterar 
förtjänstfullt censuren från predikstolarna i 
1600-talets krigsrapportering på den svenska 
landsbygden. Den mest givande inblicken 
beträffande utforskandet av historiskt ske-
ende kommer emellertid från Birgitta Alm-
gren som med stort engagemang redogör för 
den omfattande sekretess som än idag om-
ger arkiven som rör den forna diktaturen 
DDR.

Information som problem ges ut som num-
mer 26 i serien Mediehistoriskt arkiv. Flera 
händelser omger bokens tillkomst. Dels har 
KB:s eget forskningsarbete bantats och ändrat 
karaktär och i samband med detta har redak-
törskapet för nämnda bokserie flyttat till 
Lund, dels har pliktlagens senaste utveckling 
– e-plikt, det vill säga utökandet av lagens 
omfattning till att även gälla digitalt material 
– nyligen trätt i kraft och mött starkt mot-
stånd från flera håll. Det som redaktörerna i 
inledningskapitlets rubrik kallar för ”en an-
nan sorts jubileumsbok” är i flera stycken en 
kritik av inställningen till digitalt material hos 
politiker och pliktlagens verkställare, i synner-
het Kungl. biblioteket. Det skarpaste ifråga-
sättandet kommer från Lars Ilshammar som 
intressant nog upptogs i ledningsgruppen för 
KB innan boken hann komma i tryck. Ilsham-
mar närmar sig något som sällan uttalas men 
som tycks sväva över hela skriften: Vad är det 
som säger att ett nationalbibliotek är bäst 
lämpat för att samla in, beskriva, bevara och 
tillgängliggöra den digitala kulturens ytt-
ringar? I flera av bidragen får glappet mellan 
drömmen om arkivets fullständighet och dess 
pragmatiska rutiner en förtjänstfull exempli-
fiering med en kritisk udd riktad mot det 
stora bibliotekets självbelåtna traditioner. 
Möjligen sätter Magdalena Gram i sitt bidrag 
fingret på vad flera av de övriga författarna 
upplever beträffande den nya pliktlagen när 
hon skriver att ”Nationalbiblioteken har ofta 
betraktat nyheterna med en skepsis, som haft 

ett visst stöd i en mera allmän, kulturkritisk 
opinion” (59).

I bokens sista och längsta text gör Pelle 
Snickars en exposé över nittonhundratalets 
informationshistoria. Liksom i sin bok från 
samma år, Digitalism. När allting är internet 
(Stockholm 2014), ger Snickars en ytlig men 
ändå givande och framförallt vindlande be-
rättelse om informationens betydelse för män-
niskan i en teknologisk tidsålder där just 
 informationsöverflödet och våra sätt att han-
tera det framstår som fundamentala. Detta 
kapitel fungerar mycket tack vare att andra 
bidrag är avsevärt mer koncentrerade på spe-
cifika informationsproblem såsom Matts 
Lindströms om mikrofilmens historia och 
Rasmus Fleischers om böcker som spam.

Recensionsobjektet i sig är på många sett 
en illustration av sitt ämne: fysisk och digital 
på samma gång ges den ut i två versioner där 
den ena kan laddas ned utan kostnad i enlig-
het med Creative Commons-licensen. Den är 
därtill rikt illustrerad med ett bildmaterial 
som ibland för tankarna till sajten The art of 
Google books, det vill säga upphittade visu-
ella godbitar från inskanningen av världens 
böcker. Avslutningsvis kan sägas att texterna 
om pietistiska traktater i tidigt 1700-tal, om 
läsandet i Finland under samma århundrade 
samt om kinesisk arkivforskning förmodligen 
hade kommit bättre till sin rätt i ett annat 
sammanhang och därmed bidragit till att ge 
boken ett stramare innehåll utan att förden-
skull gå miste om de historiserande ansprå-
ken.

 Johan Fredrikzon,
Stockholms universitet

Nina Edgren-Henrichson (red.): Dolce far 
niente i Arabien. Georg August Wallin och 
hans resor på 1840-talet. Stockholm: Atlan-
tis, 2014. 144 s. ISBN 978-951-583-280-1, 
hft.

1800-talet var en tid av forskningsresor. Till-
tron till vetenskapens möjligheter att upp-
täcka det okända och det främmande kände 
inga gränser. Många av dem som företog 
forskningsresor gjorde det i Carl von Linnés 
anda och i de naturvetenskapliga studiernas 
område. Till dessa forskningsresors tradition 
hörde också att förutom utforskningen av 
världen skulle man hämta med sig  naturalier 
och andra exotiska ting som förknippades 
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med den främmande världen. Den finske 
orientalisten Georg August Wallin (1811–
1852) tillhörde denna skara av forskare som 
skulle utforska den främmande världen. Han 
begav sig till den arabiska halvön, men istäl-
let för att som linneanska forskare samla på 
sig naturalia och exotiska artefakter, sam-
lade han in muntlig poesi och material om 
arabiska dialekter som talades av beduin-
stammar i tidigare outforskade delar av Ara-
bien.

Wallins val av studiematerial gjorde honom 
unik som forskningsresenär. Han var skolad 
i en filologisk inriktad akademisk orientalism 
vars intresse för Orientens kultur och språk 
inte var knuten till en biblisk tradition. Wal-
lin var inspirerad av nyhumanistismens idé-
strömningar som utgick från föreställningen 
att nycklarna till förståelsen av mänskligheten 
fanns i språket. Genom studiet av språket 
kunde man få insyn i och skaffa kunskaper 
om andra kulturer. När han ansökte om re-
sestipendium utlyst av Kejserliga Alexanders-
Universitet i Helsingfors skrev han att målet 
med resan var att skaffa kunskap om ara-
biska dialekter som talades på den arabiska 
halvön. Han var också intresserad av den 
ultrakonservativa och ytterst rigida wahabbi-
tiska tolkningstraditionen som allt sedan 
1730-talet fått fäste i de trakter som Wallin 
hade valt som resmål.

Wallin var väl medveten om de praktiska 
problem som skulle möta en europeisk veten-
skapsman på resa i dessa trakter. Ett av pro-
blemen var att han som icke-muslim skulle 
ha svårt att få tillträde till heliga städer/plat-
ser som Mekka och Medina. Det var också 
svårt för honom att som europé vinna beduin-
stammarnas tillit. Wallin ville smälta in i 
 miljön och umgås med beduinerna under 
långa perioder för att den vägen få inblick i 
deras muntliga traditioner. För att kunna för-
verkliga sina planer behövde han få sina 
 studieobjekts förtroende.

Wallin startade sin resa i Egypten, men han 
var inte intresserad av landet eftersom Egyp-
ten redan var upptäckt och utforskad på 
längden och tvären. Under sin vistelse i Egyp-
ten bodde och levde han med en egyptisk 
familj för att förbättra sig i talad arabiska. 
Ett annat syfte var att få insyn i de kulturella 
och sociala koderna och för att ”bli hem-
mastadd i Mohammedanska seder”. Han 
ville inte riskera att ”såsom utlänning blifva 
igenkänd” under resan till sina egentliga res-

mål i Arabien där han utgav sig för att vara 
muslim och uppträdde som en lärd muslim 
från Centralasien under det tagna namnet 
’Abd al-Wali.

I antologin Dolce far niente i Arabien.  Georg 
August Wallin och hans resor på 1840-talet 
får vi, trots det begränsade omfånget, en god 
inblick i Wallins forskningsresor, hans bak-
grund och hans tankevärld. De två första 
kapitlen ger en god inblick i bakgrunden till 
Wallins resor och de frågor som han hade att 
hantera inför sina resor och hur det finska 
och ryska vetenskapssamhället ställde sig till 
hans planer.

Mest spännande ur ett idéhistoriskt per-
spektiv är den andra halvan av antologin. Vid 
sidan av skildringarna av Wallins möten med 
beduiner, hans resor i arabisktalande städer 
och regioner och den korta resan som han 
gjorde i Persien, får läsaren en inblick i Wal-
lins innersta tankevärld genom de brev som 
han skickade till Finland.

På ett sätt var Wallins forskning och resor 
mycket unika. Han reste till områden som 
tidi gare forskare inte kunnat resa till eller 
varit intresserade av. Han kunde tack vare 
sina språkkunskaper komma i kontakt med 
människorna på ett sätt som få forskare hade 
gjort före honom. Men frågan är om han var 
banbrytande på ett sådant sätt som han bröt 
med sin tids rådande vetenskapliga para digm. 
I det avseendet framstår han snarare som ett 
barn av sin tid. Wallin var inspirerad av natio-
nalromantikens föreställningar om den ädle 
vilden. Hans intresse för beduinerna och  deras 
språk, poesi och dialekter grundades i före-
ställningen att språk och ras var egenskaper 
som förenade folkgrupper. Men viktigast av 
allt var att han såg på beduinerna, dessa ”ök-
nens fria söner”, som de riktiga araberna. 
Han var inte först med att skriva om beduiner. 
Carsten Niebuhr och John  Lewis Burckhardt 
hade skrivit om beduiner före Wallin, men 
han var först med sina uppteckningar av be-
duindialekter och deras muntliga poesi.

Wallins förkärlek för den ädle vilden satte 
spår på hans syn på muslimer. För honom var 
beduiner normen. Han beskrev islam som ”en 
öknens planta”, ”endast för öknens söner”. 
Den passar en obildad och försumlig beduin 
bättre än en lärd perser. Perserna levde ett liv 
som inte stämde överens med bilden av den 
ädle vildens enkla och primitiva liv. I Persien 
mötte han en kultur och civilisation som var 
rena kontrasten till den beduinska. Han 
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stämplade perserna som ateister och rationa-
lister, i vilkas hjärtan den äkta tron inte slagit 
rot. För honom utgör sunniislam äkta islam 
och ökenlevande beduiner de äkta musli-
merna. Shiaislam var för honom en falsk 
variant av islam, en nationalistisk version av 
islam i Persien. Shiiterna beskrev han som en 
grupp dårar. I sin syn på shiamuslimer stod 
han mycket nära den wahabbitiska uppfatt-
ningen som stämplade shiaislam som en av-
vikelse och shiamuslimer som kättare och 
avfällingar.

Wallin blev ett undantag i den akademiska 
traditionen i Finland. Hans tidiga död hind-
rade honom från att publicera sina forsknings-
resultat. Intresset för att följa i hans fotspår 
var inte stor inom akademin. Europeiska 
 kolonialmakter som hade ekonomiska och 
geopolitiska intressen i regionen visade däre-
mot stort intresse för de språkliga, geogra-
fiska och historiska kunskaper som Wallin 
hade att förmedla.

Mohammad Fazlhashemi, 
Uppsala universitet

Bert Edström, Ragnar Björk & Thomas Lun-
dén: Rudolf Kjellén. Geopolitiken och kon-
servatismen. Stockholm: Hjalmarsson & 
Högberg, 2014. 338 s. ISBN 978-917-224-
196-1, inb.

I dag, när högerextrema rörelser fått ett allt 
starkare fäste i Sverige, är det välkommet 
med en antologi som skärskådar en av dess 
främsta intellektuella inspiratörer, stats-
vetaren Rudolf Kjellén (1864–1922). Länge 
har Kjellén och hans idéer varit slängda på 
historiens skräphög, av en statsvetarkår som 
associerade honom med nazismen, menar 
bokens redaktörer. Nu har tiden kommit att 
damma av hans porträtt och mer förutsätt-
ningslöst granska hans gärning, vilket i denna 
antologi görs med tämligen stor detaljrike-
dom. Fokus ligger dock främst på hans stats-
vetenskapliga och geopolitiska aktivitet. Till 
exempel behandlas Kjellén som geograf, 
hans geopolitik dryftas ur kulturgeografisk 
synvinkel. Hans relationer till Japan, Stor-
britannien, Amerika och Baltikum och deras 
inbördes ordning i en hierarki av stormakter 
och andra stater behandlas  också.

Kjellén brukar omtalas som radikalkon-
servativ politiker och forskare och var en av 
sin samtids mest stridbara debattörer. Han 

var skytteansk professor i statsvetenskap vid 
Uppsala universitet från 1916 till sin död 
1922, och satt i riksdagen under flera år under 
1900-talets två första decennier. Innan dess, 
från 1891, hade Kjellén varit anställd vid 
Göteborgs högskola som lärare i statskunskap 
med undervisningsskyldighet även i geografi. 
Det var denna undervisningsskyldighet som 
kan ha fått honom att börja kombinera stats-
vetenskap med geografi i sin geopolitik, ivrigt 
inspirerad av den tyske forskaren Friedrich 
Ratzel.

Och det är genom sin geopolitiska insats 
som Kjellén rätteligen tagit plats för efter-
världen framhåller bokens författare. Detta 
begrepp kom nämligen att bli en viktig ana-
lyskategori i det framväxande studiet av in-
ternationell politik. Här har Kjelléns minne 
vårdats ömmare av internationella forskare 
mer än av svenska, ett faktum som enligt 
bokens redaktörer bidragit till att motivera 
sammanställandet av denna antologi. Det är 
också inom geopolitiken och som prognos-
makare som Kjelléns viktigaste bidrag fram-
hålls: han gjorde till exempel 30 stormakts-
politiska förutsägelser, av vilka enbart fem 
fallerade (däribland att Tyskland skulle segra 
i första världskriget); han var ”globalist” och 
insåg tidigt nationernas beroende av  varandra; 
och inte minst kombinerade han statsveten-
skap och geografi på ett träffsäkert sätt i 
gränslandet ”mellan politik och geografisk 
teori och metod” (80–81).

Men hur är det då med sådant i Kjelléns 
gärning och idévärld som format hans efter-
mäle som nazistinspiratör? Sådant behandlas 
också i viss utsträckning, spritt på olika håll 
i antologin. Tyvärr finns inga kapitel som på 
djupet nystar i hans relation till vare sig den 
samtida fascismen, socialdarwinismen, eller 
rasbiologin. När det gäller nationalsocialis-
men förklaras det något motsägelsefulla be-
greppet på dryga tre sidor (29–33), som en 
kombination av socialismens samlande kraft, 
och det överordnade intresset för nationen. 
Nationalsocialismen skulle således inte värna 
klassintressen, utan det gemensamma intres-
set för nationen. I stället för solidaritet med 
den egna klassen skulle nationalsocialismen 
handla om solidaritet med hela folket, lett av 
en stark statsmakt. Myntandet av denna term 
har för eftervärlden, menar Edström, setts 
som ett bevis för att Kjellén var ”national-
socialist”, dvs. nazist, vilket naturligtvis är ett 
anakronistiskt påstående.
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Kjelléns nationalism exemplifieras i kapit-
let ”Nationalisten och boerbeundraren” av 
Jan-Gunnar Rosenblad och Gundel Söder-
holm, där skildringen av Kjelléns beundran 
för boerna i Sydafrika, även kan förklara hans 
svenska nationalism. För Kjellén framstod 
boerna, ett invandrat folk i Sydafrika som 
ihärdigt höll fast vid sina gamla ideal och 
traditioner, som ett framtidsfolk. Boerna fick 
representera för Kjellén centrala värden som 
bondeideal, familjen, religionen, traditio-
nerna, ”folksjälen”, den vita, ”civiliserade” 
rasens överhöghet över den svarta, och dess-
utom den lilla, rättfärdiga, nationens kamp 
mot stormakten, i detta fall Storbritannien. 
Kriget var också något som Kjellén ihärdigt 
och i det närmaste fanatiskt idylliserade och 
romantiserade kring. Denna inställning rucka-
des efter första världskrigets slut. Här och på 
andra ställen i boken återkommer formule-
ringar som bagatelliserar Kjelléns vetenskap-
liga rasism. Till exempel skriver Rosenblad 
och Söderholm att en ”vag rasföreställning” 
präglade Kjelléns framställning, i likhet med 
andra exotiserade författare, som Rudyard 
Kipling och Rider Haggard (255). Ett annat 
exempel är då Bert Edström påpekar att Kjel-
lén inte trodde på förekomsten av några ”rena 
raser” (32), vilket ju var en vanlig uppfattning 
bland många av tidens ärftlighetsforskare, 
och inte alls fråntar Kjellén, också i likhet med 
många av sina samtida, tron på en noggrant 
ordnad rashierarki, där starkare folkslag 
kunde, och borde, ta plats på bekostnad av 
folk som påstods sakna kultur.

Jag saknar också ett kapitel i boken där 
Kjelléns påverkan på samtida intellektuella 
på högerkanten i Sverige analyseras noggran-
nare än vad som nu är fallet. Detta gäller 
också analysen av sådant som dagens höger-
extrema rörelser använder sig av från Kjellén. 
Här hade till exempel en analyserande avslut-
ning som knöt ihop de många trådarna, kun-
nat fylla en viktig funktion i boken, som nu, 
trots sina lovvärda insatser, ger ett onödigt 
disparat intryck.

 Maria Björkman, 
Uppsala universitet

Sven Eliaeson, Patricia Mindus & Stephen P. 
Turner (red.): Axel Hägerström and modern 
social thought. Oxford: Bardwell Press, 
2014. ix+461 s. ISBN 978-190-562-243-6, 
hft.

Närmast motsägelsefullt tas antologins ut-
gångspunkt i att Axel Hägerström är Sveri-
ges internationellt mest namnkunnige och 
inflytelserike filosof men likväl relativt oupp-
märksammad i forskningen. Att ingen sam-
lad utgåva av hans verk finns och att han i 
stor utsträckning skrev på svenska har be-
gränsat forskningen, men också, enligt an-
tologins inledning, att Hägerströms efter-
följare tonat ner hans betydelse och att hans 
filosofi snart hamnade i vanrykte. Detta mot-
sägs dock på annat håll i antologin. Och 
därmed framträder ett generellt problem som 
gäller såväl antologier som försöket att re-
censera dem. Skiftande kvalité, spretande 
ämnen och ämneshantering, motsägelser och 
upprepningar – men inget ansvar kan utkrä-
vas, för de enskilda författarna ansvarar bara 
för sitt bidrag. I föreliggande antologi finns 
onekligen studier som bidrar till vår kunskap 
om Hägerström, men också sådana vars in-
kludering i volymen går att ifrågasätta. Det 
senare inte självklart på grund av bristande 
kvalité utan för att kopplingen till Häger-
ström är allt för svag. Men innan detta dis-
kuteras vidare kan det finnas anledning att 
säga något om antologins utformning. Dess 
upprinnelse ligger i en konferens som hölls 
2011 i Uppsala, där bidragen presenterades. 
Volymen består av en inledning och sjutton 
kapitel, som delats in i fyra teman. Om-
fånget på dessa kapitel varierar; det minsta 
är bara några få sidor. Vid sidan av dessa 
bidrag finns två översatta texter av Häger-
ström samt en selektiv bibliografi och en 
presentation av personer i hans omgivning. 
Det senare finns troligen för att underlätta 
för en internationell publik. Som helhet är 
det en omfattande volym.

Flertalet av bidragen handlar om antingen 
Hägerströms moralfilosofi, den s.k. värde-
nihilismen, eller om hans rättsfilosofi, legal 
realism. Att så är fallet är ganska naturligt 
givet att det är inom dessa områden som 
 Hägerströms filosofi främst fått uppmärksam-
het och varit av större betydelse. Men det är 
egentligen de mer utåtblickande kapitlen, där 
det historiska sammanhanget diskuteras, som 
är de mest intressanta. Särskilt förtjänar 
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 Johan Strangs kapitel ”Axel Hägerström and 
analytic philosophy” att omnämnas, däri 
diskuteras och omtolkas Hägerströms place-
ring i filosofihistorien. Uppsalaskolan, vars 
främsta representant är Hägerström, har ofta 
setts som en fristående men parallell version 
av periodens logiska empirism och den filo-
sofi som företräddes av Cambridgefilosofer 
som Bertrand Russell och George Edward 
Moore. Detta ifrågasätts av Strang som inte 
bara gör gällande att denna association är 
felaktig utan även erbjuder en (konspirato-
risk) förklaring till hur den uppkommit. 
 Huvudtesten är att Hägerströms filosofi 
 omtolkades av Hedenius, Marc-Wogau och 
Wedberg för att gynna deras ställning och 
filosofiska projekt. Uttryckligen talas om en 
”kolonisering” av Hägerström (164). I 
Strangs kapitel återfinns dessutom en kort 
men utmärkt diskussion om de historiska 
orsakerna till delningen mellan analytisk och 
kontinental filosofi.

Andra delar av antologin som förtjänar att 
nämnas är de som pekar mot en mer samtida 
relevans, eller åtminstone potentiell relevans, 
för Hägerströms filosofi. Exempel på detta är 
sättet på vilket rättigheter diskuteras i den 
samtida juridiska diskursen, inte minst i 
 relation till Europeiska Unionen men också 
konstitutionella förändringar i Sverige. Hä-
gerströms inflytande och den skandinaviska 
legala realismen har här tappat mark. Detta 
omnämns i antologin av Torbjörn Andersson 
och Svante Nycander, men hade med fördel 
ägnats mer utrymme då det bidrar till att 
aktualisera Hägerström. Här kan lätt en 
 bredare relevans göras gällande, då dagens 
rättighetsdiskurs uppenbart genomsyras av 
metafysiska antaganden som allt som oftast 
får stå oemotsagda.

Tillsammans med inledningen, där också 
mer kontextuella faktorer omnämns, är det 
just i de kapitel där Hägerströms filosofi dis-
kuteras i relation till antingen sin historiska 
betydelse eller samtida debatter som antolo-
gin framstår som mest angelägen. Tyvärr är 
dessa kapitel ganska få. Istället finns en hel 
del bidrag där Hägerström inte ligger i fokus 
utan mer fungerar som en sidoreferens. Ett 
tydligt exempel på detta är det första bidraget, 
av Folke Tersman. Hägerström har här helt 
försvunnit, med undantag av i en kort ingress 
där Wedbergs tolkning omnämns. Det finns 
också flera bidrag av formen ”Hägerström 
och…”. Denna även i andra sammanhang 

inte helt ovanliga forskningsstrategin fungerar 
ofta som ett sätt att kringgå huvudämnet och 
istället fokusera på något författaren tycker 
är intressantare eller har större kunskap om. 
Det är ett outtömligt sätt att producera något 
nytt. Det kan givetvis ge intressanta resultat 
men riskerar att bli tendensiöst, förutsägbart 
eller anekdotiskt. Att exempelvis i ett kapitel 
om Hägerström och Nietzsche påstå (185) att 
den förre så lite öppet uppmärksammade den 
senare att det döljer hur starkt inflytandet var 
känns långsökt. Likaså framstår jämförel-
sen (360) mellan Hägerströms samhällskritik 
och Foucaults eller påståendet att Hägerström 
föregick Derridas dekonstruktion som tvek-
samma. Det säger mer om författarnas intres-
sen och perspektiv. Fler liknande exempel 
kunde med lätthet ha angetts.

Axel Hägerström förtjänar att ges större 
uppmärksamhet än vad han fått. Rimligen 
borde flera perspektiv anläggas, dels ett his-
torisk där hans plats i såväl filosofihistorien 
som den bredare kulturen grundligt under-
söks, dels ett mer filosofiskt. Trots sitt omfång 
lämnar antologin inget bestående intryck av 
att verkligen ha fördjupat vår kunskap om 
vare sig Hägerström eller hans tänkande. De 
enskilda bidragen kan säkerligen rådfrågas 
och vara av intresse för framtida forskning, 
men som helhet lämnar boken mycket att 
önska.

 Andreaz Wasniowski,
Uppsala universitet

Lotta Fernstål, Petter Hellström, Magnus 
Minnbergh & Fredrik Svanberg (red.): Sve-
rige i tiden. Historier om ett levande land. 
Stockholm: Historiska museet, 2015. 135 s. 
ISBN 978-918-917-659-1, hft.

Det finns många mer eller mindre mytlik-
nande föreställningar om ”svenskhet” och 
Sveriges historia. En hel del av detta tanke-
gods har sina rötter i föregående seklers 
nationalistiska strömningar. Med dem stöp-
tes bilden av ett land med en homogen nation 
sett till faktorer som etnicitet, kultur, språk 
och historia. En hel del av dessa idéer har 
likt tuggummi klibbat sig kvar. Och det var 
för att mot bakgrund av nya forskningsrön 
göra upp med några av dem som redaktö-
rerna tog sig an att sammanställa följande 
antologi. De elva texterna utgör en bland-
ning av allsköns teman, från tämligen lätt-
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smälta om mat och dryck till mer hård kokta 
dito om slavhandel och nationalism. För dess 
innehållsliga bredd står författare från en 
rad olika discipliner, däribland idéhistoria 
och arkeologi.

Ett tillvägagångssätt i uppgörelsen med 
dylika föreställningar går ut på att nyansera 
vad som betraktas som ”svenskt” genom att 
söka ursprunget till dess bärande ingredienser. 
På det hemtama temat ”fika” visar Annie 
Mattsson hur den viktiga beståndsdelen 
kaffe via internationella förbindelser sökte sig 
hit för att under 1800-talet bli en national-
dryck. Kaffet lär under föregående sekel in-
troducerats av hemvändande karoliner från 
nuvarande Turkiet. Samma väg kom som 
bekant kåldolmen och i sitt bidrag spekulerar 
Annika Windahl Pontén över om även den så 
populära kebabpizzan i en framtid kommer 
att betraktas som ”svensk” husmanskost.

Återkommande drag i nationalistisk histo-
rieskrivning är att peka på etnisk kontinuitet 
med urgamla rötter och att tillskriva utvalda 
personer och epoker heroiska egenskaper. I 
ett av sina bidrag fastslår Fredrik Svanberg 
att ”vikingar” inte var ”svenskar” av den 
enkla anledning att Sverige varken som nation 
eller land existerade vid tiden. De utgjorde 
heller ingen homogen etnisk grupp, en slut -
sats som för övrigt rimmar illa med natio-
nalismens monokulturella förfädersdyrkan. 
Petter Hellström lyfter i sin artikel fram ex-
empel på hur Karl XII genom historien blivit 
använd i ideologiska, främst nationalistiska 
syften. Paradoxalt nog har ryska nationalister 
i modern tid anammat krigarkungen som en 
enande symbol för ryska och svenska nazister 
i deras motvilja mot islam, märkligt med 
tanke på de båda ländernas blodiga historia.

Bilden av den svenska nationens yverborna 
förträfflighet kan på ett effektivt vis även 
 nyanseras genom att lyfta fram historier som 
sopats under mattan. Som tvångssterilisering 
eller varför inte svensk slavhandel under 
1600- och 1700-talen, vilket är temat för 
Jonas Monié Nordins inlägg. Kerstin Thörn 
använder i sin tankeväckande artikel ett in-
tressant grepp då hon visar hur negativa egen-
skaper som idag tillskrivs andra folkgrupper 
förr användes för att karaktärisera ”svensk-
het”. Likheterna i hur man i USA betraktade 
invandrande svenskar runt sekelskiftet 1900 
och immigranter till Europa och Sverige idag 
är slående.

En viktig beståndsdel i identitetsskapande 

processer är vad som brukar benämnas ”kul-
turarv”. Via opera, folkmusik, nationalsång-
en och slutligen eurovisionens schlagerlåtar 
visar Stefan Bohman på musikens betydelse 
för konstruktionen av nationell identitet. Men 
vari ligger då den upplevda svenskheten? 
Medan folkmusiken gärna förknippas med 
något ”ursvenskt” som måste förvaltas, ligger 
värdet i en gångbar poplåt i den uppmärksam-
het nationen får internationellt, skriver han. 
Kulturarv i form av föremål trängs ju även 
på våra muséer. De vittnar om att det land vi 
idag kallar Sverige alltid har påverkats av 
människor och seder från vitt skilda delar av 
världen, fastslår Lotta Fernstål och Fredrik 
Svanberg i sitt gemensamma bidrag. Följakt-
ligen ändrar sig vad vi betecknar som kultur-
arv och de värden de tillskrivs över tid. Vad 
som däremot förefaller oföränderligt är män-
niskans behov av att koppla den egna identi-
teten till en större gemenskap och att mani-
festera den via olika kulturyttingar, skriver 
Qaisar Mahmood. Det viktiga är att vara 
medveten om vilka exkluderande konsekven-
ser detta kan få och samtidigt försöka göra 
något åt det.

Ett liknande budskap finner vi i Maja Ha-
germans bidrag. Där visar hon hur traditio-
ners betydelser tenderar att ändras över tid. 
Hennes exempel är nationaldagen som in-
fördes 2005 men vars rötter går tillbaks till 
den sekelgamla svenska flaggans dag. Medan 
den 6 juni och svenskhet tidigare betecknade 
en obesudlad etnisk tillhörighet har den i mo-
dern tid fått en starkare koppling till mångfald 
och integrationspolitik.

Boken erbjuder på det hela taget en trevlig 
läsning. Några artiklar hade emellertid gärna 
fått vara lite längre. En av dessa, och som 
berör lite extra, är Katherine Hauptmans 
tankar kring begreppet ”hembygd”. Huvud-
personen i berättelsen är hennes mor som 
anlände till Sverige som flykting från Polen 
under kriget. Att senare återse släkt och upp-
växtmiljöer gav perspektiv på vad hembygd 
egentligen är för något, hur de kan förändras 
och ha olika innebörder och om man kan ha 
fler än en.

Vad författarna vill visa är att en upp görelse 
med gamla föreställningar om svenskhet och 
landets historia kan ha en emancipatorisk 
funktion. Genom att påvisa dess mångfald 
och komplexitet kan vi skapa nya berättelser 
som fungerar mer inkluderande och demo-
kratiserande. I så måtto är även denna bok, 
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liksom den historiesyn den rätteligen kritise-
rar, ett barn av sin tid. Det har under senare 
decennier forskats och författats en hel på 
dylika teman, och flera av de exempel som 
lyfts fram känner vi igen sedan tidigare. Nå-
gon vägröjare i den vetenskapliga terrängen 
kan den därför knappast sägas vara. Däremot 
fyller den en annan viktig funktion. Med sina 
korta och lättbegripliga exempel ventileras 
viktiga frågor som förhoppningsvis kan nå 
en bredare läsekrets. Passande nog kallar re-
daktörerna den för en ”tankebok”, alltså en 
bok för reflektion och eftertanke. Detta är 
angeläget, för är det något vi behöver i en tid 
då högerpopulistiska och antidemokratiska 
vindar blåser snålare än på länge så är det just 
goda exempel på hur man kan se på svenskhet 
och Sveriges historia.

 Ola W. Jensen, 
Riksantikvarieämbetet

Hjalmar Fors: The limits of matter. Chemist-
ry, mining, and the Enlightenment. Chicago: 
University of Chicago Press, 2015. 248 p. 
ISBN 978-022-619-499-8, hardback.

Not too long ago, the history of eighteenth-
century chemistry was told as something of 
an intellectualist morality tale around the 
theme of the “overthrow of the phlogiston 
theory”. The principal protagonists were 
Georg-Ernst Stahl (author of the phlogiston 
theory and the “fall-guy” of the tale), Joseph 
Priestley, and Antoine-Laurent Lavoisier. 
The temporal focus was the late eighteenth 
century; the geographical, Britain and Fran-
ce. Chemical activities of the first two thirds 
of the eighteenth century had been famous-
ly (or infamously) dismissed by Herbert But-
terfield as “intellectual obstruction”, which 
had resulted in a “postponed scientific revo-
lution in chemistry”. Chemistry prior to the 
eighteenth century (with the exception of the 
work of Robert Boyle) had been viewed as 
a pre-history of craft techniques and theo-
retical superstition, the latter exemplified by 
the prevalence of alchemy and the theories 
of Paracelsus.

Over the past forty years or so, this histo-
rical perspective has been challenged, changed 
and vastly expanded. Pre-eighteenth-century 
chemistry has become a major research focus 
under the terminological rubric of “chy-
mistry”. This term is intended to be an in-

clusive one, including theoretical and craft 
techniques as well as alchemical interests and 
practices, the latter now evaluated in a much 
more positive light than previously,  especially 
with the inclusion of the likes of Boyle and 
Newton among alchemical adepts. Chemistry 
in the first half of the eighteenth century has 
come in for intensive scholarly study and 
reevaluation, initiated, perhaps, by Frede-
rick L. Holmes’s recognition of the importan-
ce of the early eighteenth-century chemists in 
the Académie royale des sciences. The in-
tellectualism of the traditional perspective of 
the Chemical Revolution has been greatly 
augmented by attention to artisanal and 
 industrial activities, both before and through-
out the eighteenth century. Finally, the geo-
graphical purview of chemistry in these peri-
ods has been expanded with the recognition 
that very important developments were not 
limited to the countries on either side of the 
English Channel, and that ideas and techni-
ques were circulating throughout the Euro-
pean continent and, indeed, in the colonies.

All of these changes in the historical per-
spectives are at play in this most interesting 
book. The artisanal and industrial turn and 
the broader geographical perspective of recent 
scholarship are its most obvious features, with 
its focus on the Swedish Bureau of  Mines 
(Bergskollegium), founded, in 1637, on the 
model of German princely state mining in-
stitutions. Using this cameralist institution as 
context, Fors develops his principal “theme”: 
the supplanting of the earlier inclusive “chy-
mistry” by a rational, utilitarian “chemistry” 
in the course of the eighteenth century. In this 
new chemistry, alchemy was sharply and dis-
missively separated off, at least in public and 
official spheres. In delineating and detailing 
this transformation, Fors must conjure with 
problematics that arise in connection with the 
recent favorable historiographical reevalua-
tion of alchemy: namely, if alchemy was not 
simply delusory or charlatan, why and how 
did it “go under” in the eighteenth century? 
And in what ways was its demise connected 
to those of related supernatural convictions 
and activities like magic, astrology and the 
belief in activities and influence of angelic or 
devilish creatures? And how was the demise 
of this constellation of associated super-
natural beliefs related to/caused by the new 
epistemic cultural configuration associated 
with the Enlightenment, in particular, know-
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ledge as public, rational and useful? And how 
were Enlightenment views of knowledge, in 
turn associated with/caused by the hegemony, 
in the eighteenth century, of the bureaucratic, 
cameralist state and its institutions of learning 
and industry?

Fors gets at all of these issues and questions 
through the detailed study of a number of late 
seventeenth- and early eighteenth-century 
administrators and advisors at the Bureau of 
Mines. These include Urban Hiärne (1641–
1724), “the first major chymist to be active 
at the Bureau of Mines” (11), his student, 
Erich Odhelius (1661–1704), Christopher 
Polhammar (Polhem, when enobled, 1661–
1751), the “most successful of the new breed 
of mechanical project-makers” (81), Georg 
Brandt (1694–1768), and Axel Fredrik 
Cronstedt (1722–1765), with some attention 
also given to Emanuel Swedenborg (1688–
1772) and Johan Gottschalk Wallerius (1709–
1785).

Hiärne is a most interesting case of a 
 transitional figure. A man of many talents and 
competencies, ranging from the literary to 
medicine to chymistry, in all areas of which 
he became an important actor. He was also 
steeped in seventeenth-century natural and 
chymical philosophy; in the latter domain, he 
was an adherent of both alchemy and Para-
celsianism. Hiärne believed in associated 
supernatural agents: angels, demons, and 
perhaps also denizens like “mine keepers” 
and trolls. But his was also a world of God-
ordained natural law, a world entrusted to 
man to comprehend and use; consequently, 
the activities of such supernatural agents were 
marginalized in his world.

Hiärne’s most significant chymical activity, 
according to Fors, was to administer the 
 Laboratorium Chymicum of the Bureau of 
Mines for almost forty years. Although the 
laboratory dated back almost to the founding 
of the Bureau, it had not figured importantly 
in the plans and activities of the Bureau; in-
deed, it principal function before Hiärne’s 
administration seems to have been to make 
medicaments for the miners (which continued 
under Hiärne). Like the “chymical projec-
tors” at princely courts on the Continent, 
Hiärne served as a mediator between artisanal 
and court cultures. But, in Fors’s view,  Hiärne 
did more than this: “He was much more than 
a go-between. In the context of the Bureau of 
Mines, he should be seen as an institution 

builder. By introducing artisanal knowledge 
into the state bureaucracy, he created a 
power ful contact zone in which artisanal 
knowledge could be transformed into the 
knowledge of high-status mining officials. 
This contact zone linked together noblemen 
and artisans, Swedes and Germans, chymistry 
and smelting, and it would continue to exist 
and expand long after Hiärne’s demise.” (52).

The travels of Hiärne’s student, Erich Od-
helius, are used to detail the circulation of 
European technique and knowledge. In the 
1680s and 1690s, Odhelius traveled round 
the Continent, studying various artisanal and 
learned subjects with local experts: pharma-
cology, assaying and general chymistry in 
Germany, natural philosophy and industry in 
England, and so on. All his findings were 
conveyed to Hiärne through copious letter 
writing. The theme of information reaching 
Sweden through travelers’ correspondence is 
a major one throughout the rest of the book.

Odhelius was a skeptic regarding alchemy 
and something of a theoretical agnostic. His 
successors in this account, Christopher Pol-
hem and Georg Brandt were very different 
from Odhelius in the latter regard. Polhem, 
the son of German immigrants, specialized in 
mechanics rather than chymistry; at the 
 Bureau of Mines in the 1690s, his mechanis-
tic orientation came to be seen as preferable 
to Hiärne’s and, in 1697, Polhem was set 
up with a parallel and rival laboratory to 
Hiärne’s, a Laboratorium Mechanicum, de-
signed to teach students mechanics. In 1710, 
Polhem formed another entity with professors 
at the University of Uppsala, a “College of 
the Curious”, devoted to discussion and de-
velopment of the mechanical natural philo-
sophy, primarily but not exclusively Carte-
sian. Before he was killed in 1718, king 
Charles XII had become an enthusiastic 
 patron of Polhem and one of his Uppsala 
adherents, the young Emanuel Swedenborg. 
Like Odhelius before him, Swedenborg travel-
led abroad (particularly England) to procure 
new knowledge and new mechanical gadgets. 
Swedenborg was soon associated with the 
Bureau of Mines, solidifying the mechanical-
philosophical ties between the university and 
the Bureau.

With the advent of Georg Brandt, chemist-
ry (no longer chymistry) became associated 
with the mechanical philosophy. The study 
of mathematics at Uppsala had imbued 
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Brandt with a geometrizing spirit, which he 
applied to chemistry. Even though, in Fors’s 
view, Brandt’s “attempts to colonize chy-
mistry with geometrical demonstrations […] 
were unconnected to the chymical practice of 
the laboratory”, Brandt received support and 
patronage at the Bureau of Mines because: 
“The Bureau had come to assign high value 
to mechanical and mathematical knowledge 
and had grown skeptical of transmutative 
chymistry.” (92)

Brandt also traveled abroad; he went to the 
University of Leiden and came back a Boer-
haavian mechanical chemist, materialist, ex-
perimental, skeptical of theorizing. Moreover, 
he revived the Laboratorium Chymicum as a 
teaching institution; his own research focused 
on mineral analysis, including his analysis and 
“negative-empirical” denomination of cobalt 
as a semi-metallic chemical species. It was 
through Brandt’s influence that the new me-
chanical chemistry became an integral part of 
the Bureau of Mines’ activities.

This is the context for the discussion of the 
work of the last of the major chemists of the 
Bureau of Mines, Axel Fredrik Cronstedt. 
Fors puts forth a provocative proposition 
regarding the chemists at the Bureau of Mines 
– above all Cronstedt – and a new conception 
of metals and semi metals as true chemical 
species, i.e., as chemically simple substances 
in the subsequent Lavoisian sense. This 
 chemical notion of metals went against not 
only older chymical views but more recent 
chemical ones, most notably, the phlogistic 
compound view of metals advocated by Stahl 
and his successors throughout most of the 
eighteenth century. Although Fors credits the 
idea to Brandt and to cobalt, he shows how 
it was developed by Cronstedt both in his 
chemical and mineralogical considerations. 
Moreover, Fors is able to show a strong – 
almost causal – context for this in cameral 
and commercial objectives of the Bureau of 
Mines: “Metals were not simply lined up on 
the shelves of natural cabinets, but also on 
the shelves of merchants. The emerging con-
cept of the chemical elements allowed nature 
itself to become commodified. Nature, as 
symbolized through the stable commodities 
of cobalt, platinum, and nickel, was reduced 
to raw materials. When mechanical philo-
sophy was fused with production, economic 
units were turned into epistemological boun-
dary markers. They were allowed to delimit 

the borders of reality; chemical elements be-
came an ontological category. With these 
elements in place, there was no need for 
chemists to consider, or even speak, of any 
entities or processes that did not have a mar-
ket value.” (118)

As Fors points out in the following para-
graph, this is what he means by his title, “the 
limits of matter”.

The proposal of this crucial conceptual 
development for chemistry and its socio-
economic context is very heady and exciting. 
What is needed now, is its integration into 
the new, much more complex, narrative of 
eighteenth-century chemistry and the Chemi-
cal Revolution. The concept of the chemical 
element has traditionally appeared to have 
sprung full-blown from Lavoisier’s head. Fors 
is suggesting an extremely important antece-
dent in Swedish mining and mineralogical 
chemistry. Many scholars of eighteenth-cen-
tury chemistry will now have their work cut 
out for them.

All in all, this is a complex, stimulating and 
important study. I would have welcomed a 
bit more analytical probing about the con-
texts and reasons for the decline of trans-
mutative chymistry in the public sphere, given 
the positive historiographical valuation seven-
teenth-century chymistry has come to enjoy. 
The nearest Fors comes to this is in his 
 Conclusion, where he delineates a social/ 
institutional split between the new chemistry, 
supported by “new institutional frameworks 
provided for knowledge producers by states 
and teaching institutions” and alchemy, sup-
ported by “traditional social settings […] 
patronage by royalty and other wealthy 
 notables, and private studies conducted by 
sufficiently wealthy amateurs” (150). Why 
and how this split came about in Sweden and 
elsewhere remains elusive. But this, too, simp-
ly opens more domains of research opportu-
nities.

Seymour Mauskopf, 
Duke University
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Claes Gejrot & Erika Kihlman (red.): Bero 
Magni de Ludosia, Sermones et collationes. 
Sermons from the University of Vienna in 
the mid-fifteenth century. Stockholm: Ru-
nica et Mediaevalia, 2011. 127 s. ISBN 978-
918-856-850-2, inb.

Olle Ferm & Erika Kihlman (red.): Swedish 
students at the University of Vienna in the 
Middle Ages. Careers, books, and preaching. 
Stockholm: Runica et Mediaevalia, 2011. 
279 s. ISBN 978-918-856-849-6, inb.

Alexander André (red.): Christophorus Lau-
rentii de Holmis, Sermones, disputatio in 
vesperiis et recommendatio in aula. Aca-
demic sermons and exercises from the Uni-
versity of Leipzig, 1435–1438. Stockholm: 
Runica et Mediaevalia, 2012. 212 s. 
ISBN 978-918-856-854-0, inb.

Olle Ferm & Sara Risberg (red.): Swedish 
students at the University of Leipzig in the 
Middle Ages. Stockholm: Runica et Mediae-
valia, 2014. 223 s. ISBN 978-918-856 859-
5, inb.

Sveriges medeltida lärdomshistoria ägde rum 
utomlands, vid de europeiska universiteten 
dit svenska studenter reste för att kvalificera 
sig för framskjutna poster i hemlandet. 
Ingen möjlighet till högre studier fanns ju i 
hemlandet. En hel del mindre studier har 
tidigare utförts om dessa studieresor, framför 
allt om dem till Paris fram till mitten av 
1300-talet, men också om studenterna på 
tyskt område under 1400-talet. Nu har denna 
forskning återupptagits i projektet ”Swedish 
students abroad in the Middle Ages”, som 
leds av medeltidshistorikern Olle Ferm och 
genomförs tillsammans med medeltidsfors-
kare från olika discipliner, latinister mesta-
dels. Hittills har projektet avsatt de här 
aktuella fyra volymerna. De ägnas svenskar-
na i Wien och Leipzig, från vilkas lärda mö-
dor det finns bevarade handskrifter som inte 
studerats närmare förut. Flera av bidragen i 
projektet består av utgåvor av dessa texter.

Olika vetenskapliga aspekter är alltså 
 anlagda i de här volymerna – historiska, edi-
tionsfilologiska, språkliga, filosofiska och 
lärdomshistoriska. Olle Ferm relaterar de 
yttre förutsättningarna för de svenska studen-
terna – social härkomst, finansiering, karriär, 
undervisning – i relation till nyare internatio-

nell forskning. Till Wien kom inte fler än 19 
stycken mellan 1389 och 1491, till Leipzig 
kom kanske 230 fram till 1520; ännu fler 
besökte Rostock. Dagens vacklande nationa-
litetsbegrepp kan föranleda den beskäftiga 
frågan hur svenska dessa studenter egentligen 
var. Vid universiteten omtalades de inte som 
svenskar; blev de bemärkta benämndes de 
efter sin hemort, och som kollektiv tillhörde 
de den saxiska (tyska) studentnationen. Å 
andra sidan var banden starka till hemorten, 
varifrån finansieringen oftast kom. Ferm 
 noterar det övervägande borgerliga, urbana 
ursprunget hos dem som for till Wien; antag-
ligen var det likadant för Leipzigstudenterna. 
Men det är väl egentligen inte så konstigt: den 
dominans för prästsöner bland studenterna 
som vi känner från 1600-talet vid de svenska 
universiteten kunde rimligen inte uppstå på 
medeltiden då celibatet begränsade antalet 
prästbarn. Åtskilliga studenter tillhörde dock 
kyrkan innan de begav sig utomlands; ofta 
underhölls de genom stipendier från hem-
stiftet. Väl åter i hemlandet fick graduerade 
studenter ofta höga befattningar i kyrkan som 
kaniker eller biskopar, ibland också  världsliga 
ämbeten. Långt ifrån alla tog emellertid nå-
gon grad. Flera stycken gjorde å andra  sidan 
akademiska karriärer och stannade  utomlands 
för längre eller kortare tid som lärare.

Två ur den kategorin är huvudpersoner i 
de nu utgivna volymerna: Björn Magnusson 
från Lödöse och Kristoffer Larsson från 
Stockholm – eller på latin Bero de Ludosia 
respektive Christophorus Laurentii de Hol-
mis. Bero verkade i Wien under trettio år; han 
dog strax innan han äntligen skulle pro-
moveras till teologie doktor. Han återvände 
alltså inte till Skara varifrån han sänts ut men 
skänkte i gengäld ett imponerande bibliotek 
till hemstiftet. Böckerna har förstörts av krig 
och eld men listan över dem är bevarad och 
publiceras nu i projektet av Erika Kihlman. 
Kristoffer Larsson för sin del stannade länge 
i Leipzig och nådde teologie doktorsgraden 
men återvände sedan till Sverige och slutade 
som ärkediakon i Uppsala. De båda föreläste 
över texterna i den skolastiska kanon, samt 
teologi. De viktiga böckerna krävde mycket 
undervisning; bevarade undervisningsupp-
gifter visar att exempelvis Bero ägnade 104 
föreläsningar åt att gå igenom Aristoteles 
Physica. Han föreläste också över Aristoteles 
De anima; kommentarerna är bevarade och 
en utgivning förbereds.
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De texter som nu ges ut i projektet är emel-
lertid inte föreläsningar utan nästan allihop 
predikningar (sermones). Två av volymerna 
i projektet består väsentligen av sådana pre-
dikningar; Claes Gejrot och Erika Kihlman 
har ederat predikningar av Bero och Alexan-
der André har givit ut Kristoffer Larssons. 
Predikningarna var en viktig genre vid de 
medeltida universiteten; Birgitta-utgivaren 
Roger Larsson beskriver i en uppsats deras 
roll och relation till predikningar för folket. 
Predikningarnas existens visar att retoriken 
ingalunda saknades i skolastikens läroanstal-
ter. Inledande markörer av ödmjukhet (cap-
tatio benevolentiae) är obligatoriska, och 
särskilt Kristoffer excellerar, som Eva Odel-
man visar, i raffinerade ordrim och andra 
 figurer, medan Bero bygger meningar som i 
komplexitet, men inte i klarhet, liknar Cice-
ros. Hans Aili, som undersökt Beros latin, vill 
dock inte häri se en imitation av Cicero utan 
snarare ett prov på den lokala wienska aka-
demiska jargongen. Annars påminner predik-
ningarna om de orationer som humanisterna 
snart skulle införa vid universiteten: samma 
mängd av citat, samma normativa och mo-
raliserande syfte, samma representativa funk-
tion. Samtidigt är skillnaden mellan dessa 
texter och humanisternas tydlig: det är Bibeln 
och kyrkofäderna som citeras, inte antika 
auktorer. Av humanismen, som var på väg 
mot sin kulmen i Italien, märks ingenting (fast 
Kristoffer refererar till Petrarca på ett ställe). 
Skolastisk terminologi saknas inte i predik-
ningarna och det förekommer även syllo-
gismer. De senare är särskilt frekventa i en 
disputation av Kristoffer som kompletterar 
predikningarna; här framträder det skolas-
tiska argumentationssättet i all sin prakt med 
quaestio, contra och pro samt syllogismer i 
en utredning av frågan om kärleken till gud 
som teologisk dygd. Tomas Ekenberg, filosof 
från Uppsala, menar i sitt bidrag, att Kristof-
fer uppvisar tendensen under senmedeltiden 
att betona viljan framför intellektet i män-
niskans förhållande till Gud. Det är möjligen 
pressat – den passage som citeras är kort och 
Kristoffer talar om tron, inte intellektet – men 
Ekenbergs uppsats är ett belägg för projektets 
vällovliga tvärvetenskapliga ambition. Ett 
intryck, förmedlat av Kristoffers utgivare 
André, är annars att de utgivna texterna, sär-
skilt predikningarna, har en mer representativ 
och demonstrativ än vetenskaplig karaktär. 
Man ville visa upp mönstergilla akademiska 

prestationer och upphovsmannens skicklighet 
snarare än presentera nya rön och teorier. Det 
är därför texterna bevarats i välgjorda hand-
skrifter, vilka för övrigt inte kan förutsättas 
återge vad som verkligen sades i den ur-
sprungliga muntliga föreställningen.

Som helhet ger dessa fyra volymer en all-
sidig bild av och kommentar till det medel-
tida universitetsväsendet. Också den akade-
miska vardagen belyses i Sara Risbergs edition 
av ett brev hem från studenten Karl Johansson 
– Carolus Johannis på de lärdes språk – som 
läser kanonisk rätt i Leipzig och talar om de 
faror han undvikit på vägen dit, om den 
 jämlika sittordningen i matlaget, om föreläs-
ningar klockan 5 på morgonen, om den mi-
litära kraftsamlingen mot de hussitiska kät-
tarna i Prag samt om penningbekymmer. 
Volymerna är välgjorda och fint formgivna 
och illustrerade. På en av bilderna har någon 
i sina föreläsningsanteckningar ritat av Björn 
från Lödöse i katedern – den såvitt bekant 
äldsta avbildningen av en svensk lärd som 
existerar. 

 Bo Lindberg, 
Göteborgs universitet

Peter Josephson, Thomas Karlsohn & Johan 
Östling (red.): The Humboldtian tradition. 
Origins and legacies. Leiden: Brill, 2014. 
ix+216 s. ISBN 978-900-427-192-0, inb.

Bokens tillkomsthistoria – en konferens med 
anledning av tvåhundraårsjubileet av Wil-
helm von Humboldts grundande av Berlin-
universitet 1810 – skulle kunna ge anledning 
till skepsis. Men i detta fall finns inget skäl 
till oro, redan efter de första sidorna står det 
klart att det varken rör sig om en sedvanlig 
konferenspublikation eller en konventionell 
jubileumsskrift. Spretighet och okritiskt hyl-
lande lyser med sin frånvaro. Istället ger oss 
antologin en väl sammanhållen helhet som 
lyckas tränga igenom den sega hinna av reto-
rik och symbolbruk som så ofta präglar dis-
kussioner av Humboldts arv och betydelse.

Förutom de elva bidragens genomgående 
höga kvalitet ligger bokens styrka i att själva 
frågandet efter vilken betydelse det humboldt-
ska arvet har idag inte tar för givet vad detta 
arv är eller borde vara, utan tvärtom gör det 
till föremål för ett kritiskt utforskande och en 
historiskt orienterad diskussion.

Claudia Lindén lyfter i sitt bidrag fram en 
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helt central men alltför sällan behandlad te-
matik: hur allt fler kvinnors krav på delaktig-
het i samhälle och politik på grundval av idén 
om ett mänskligt förnuft så lite påverkade det 
bildningsbegrepp som formulerades av Hum-
boldt. Det är tydligt att kvinnor inte var 
tänkta att nå den mänsklighet som bildnings-
processen skulle möjliggöra. Lindén visar hur 
Humboldts (och även Goethes) begrepp om 
bildning blottlägger ett närmast androgynt 
ideal i form av en feminiserad manlighet som 
dock helt töms på subversiv potential genom 
att uteslutande omfatta män.

Humboldts namn blev under 1900-talet en 
kraftfull symbol för de moderna universiteten 
och idealen om den nära relationen mellan 
undervisning och forskning, lärarnas själv-
ständighet och studenternas fria studieval. 
Det förtjänstfulla med antologin är att den 
plockar isär den enhetliga bild som går under 
namnet Humboldt. Men det är ett ifråga-
sättande som syftar till att kritiskt aktuali-
sera ett idéarv i syfte att fördjupa, och höja 
insatserna i, den samtidskritiska diskussionen 
om den högre utbildningens mening och mål. 
Boken visar på ett utmärkt sätt hur en inten-
siv och lyhörd upptagenhet vid det historiska 
kan möjliggöra såväl ett större reflektions- 
som handlingsutrymme i det vi avgränsar som 
nuet.

Antologin tar sin utgångspunkt i den forsk-
ning som sedan några årtionden tillbaka gör 
gällande att berättelsen om Humboldt som 
den stora grundaren av det moderna univer-
sitetet är en relativt sen uppfinning; en histo-
rieskrivning som tog form först i början av 
1900-talet efter att Humboldts utbildnings-
politiska dokument offentliggjorts. När Hum-
boldt så åter väcks till liv i början av seklet 
får han snabbt axla rollen som den store ut-
bildningsreformatorn. Men de  genomgripande 
förändringar som vi idag gärna tillskriver 
Humboldts namn var i själva verket satta i 
rörelse redan under andra hälften av 1700- 
talet.

Peter Josephson visar i sitt bidrag hur 
idéer som vi förknippar med Humboldt om 
att förena läraren och forskaren i en och 
samma person har en betydligt längre och 
mer komplex historia. Under 1700-talets 
 andra hälft ställdes allt tydligare krav på att 
universitetsläraren, som hittills uteslutande 
hade undervisat, därtill skulle publicera sig, 
inte minst för att locka fler studenter. I en 
diskussion av hur praktiken att skriva och 

publicera akademiska skrifter växte fram vid 
universiteten i Halle och Göttingen, lyfter 
Josephson fram forskningen som begärssys-
tem; hur idén om att publicera sig gradvis 
införlivades med universitetslärarens självbild 
genom att inte minst universitetsledningar 
förstod att dra fördel av att mänskliga affek-
ter som avundsjuka och rivalitet inte sällan 
är avgörande drivkrafter för forskning.

Humboldt är död – länge leve Humboldt! 
Det klassiska bildningsbegreppet sägs ofta ha 
spelat ut sin roll i en global kunskapseko-
nomi, samtidigt som den humboldtska anden 
likväl svävar över våra universitet, Bologna-
dokument och standardiserade utbildnings-
planer. I antologins nyckeltext, skriven av 
Mitchell G. Ash, framträder gengångaren 
Humboldt, som förklaras både död och åter-
uppstånden; en figur som vi varken kan eller 
vill göra oss av med för att vi behöver den. 
Sedan den tyska framtidsministern Jürgen 
Rüttgers 1997 deklarerade att Humboldt är 
död har han dött många gånger, slår Ash fast, 
men återuppstått lika ofta. Om namnet 
’Humboldt’ länge fungerade som de moderna 
universitetens gemensamma ursprungs his-
toria, visar dagens behov att ta Humboldt i 
anspråk som (levande) död, att man i Bo-
logna processens tidevarv inte lyckats finna en 
enande berättelse med samma symboliska 
kraft för att kulturellt kunna bära det utbild-
ningspolitiska projektet. De återkommande 
hänvisningarna till Humboldt blottlägger, 
konstaterar Ash, avsaknaden av ”a vision of 
the meaning of higher education in the 
twenty-first century that goes beyond the logic 
of economic or administrative reason” (83).

Ashs helt väsentliga kritik återkommer i 
åtskilliga bidrag, däribland i Susan Wrights 
text. Hon diskuterar hur Humboldts namn 
har lyskraft och användbarhet för såväl kri-
tiker som påskyndare av de förändringar som 
universiteten genomgår; även i anställnings-
barhetens och överutbildningens tidevarv kan 
man finna stöd i någon tanke av Humboldt. 
Wright uppmanar lärare och forskare att åter 
lägga beslag på de principer som tillskrivs den 
humboldtska traditionen och ge sig in i kam-
pen om att definiera deras innebörd. Men 
frågan är om vi lärare och forskare står eniga 
på andra sidan. Är alla ”vi” som befolkar 
universiteten överens om vad frihet ska be-
tyda i relation till högre utbildning och forsk-
ning? Är fienderna till universitetets framtid 
så enkla och tydliga att definiera, såsom yttre? 
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Hans Ruins artikel kan läsas som en indirekt 
replik till Wrights analys. Idag, konstaterar 
Ruin, är frågan om inre och yttre överspelad; 
det handlar inte i huvudsak om att skydda ett 
inre rum från yttre inblandning. I linje med 
Ash ser Ruin ett större hot i bristen på visio-
ner som utmärker de krafter som idag defi-
nierar universitetets verksamhet, och som 
misslyckas med att se den högre utbildningens 
roll i ett större sammanhang.

Sharon Rider sätter fingret på problemet: 
vi har den utbildning vi förtjänar. I ett sam-
hälle där det mänskliga omdömet betraktas 
som opålitligt och intransparent och som 
därför måste ersättas med något mätbart och 
enkelt urskiljbart, blir det överflödigt att se 
utbildning som ett sätt att dana människor 
till att bli tänkande, kännande och själv-
styrande personer. Riders artikel visar hur 
historielöst, kunskapsfientligt och andefattigt 
målen för den högre utbildningen formuleras 
idag, hur vi väjer för de stora och komplexa 
frågorna om vilken framtid vi ser framför oss 
och vilka människor vi vill se befolka den.

Den fråga redaktörerna ställer sig inled-
ningsvis, ”What is Humboldt’s relevance to 
the twenty-first century?” (3) låter sig inte 
enkelt besvaras och får i antologin inget en-
tydigt svar. Flera av bidragen vill bringa liv i 
en intellektuell miljö som alltmer tagit formen 
av ett byråkratiskt och  kunskapsekonomistiskt 
maskineri. Det efterfrågas visioner, menings-
fullhet, en öppen diskussion om de normer 
och affektiva relationer som styr forskning 
och högre utbildning. Detta framstår, till sy-
vende och sist som antologins gravitations-
punkt, och som en alltmer angelägen uppgift 
för akademin att ta sig an, med eller utan 
Humboldt.

 Victoria Fareld, 
Stockholms universitet

Rebecka Lettevall & Kristian Petrov (red.): 
Critique of cosmopolitan reason. Timing and 
spacing the concept of world citizenship. 
Bern: Peter Lang, 2014. 340 s. ISBN 978-
303-430-898-4, inb.

Har kosmopolitism under de senaste decen-
nierna kommit att benämna inte bara idealet 
utan den reella historiska möjligheten av en 
enad mänsklighet? Ska det som kallas globa-
lisering föreställas som medierande processer 
för en växande och till sist allomfattande 

cirkel av mellanmänsklig solidaritet? Skulle 
den kosmopolitiska teorin i så fall vara det 
tänkande som å ena sidan söker att greppa 
denna historiska möjlighet och som å andra 
sidan gör den till ett universalistiskt politiskt 
projekt?

Eller ska kosmopolitism istället ses som det 
nygamla namnet på en i allt väsentligt euro-
centrisk föreställningsvärld, enligt vilken 
mänsklighetens föregripna konvergens mest 
påminner om en enkelriktad rörelse från icke-
västerländska periferier till ett västerländskt 
liberalkapitalistiskt centrum? Är vi alltjämt 
fast i en kolonial modernitet, eller allra minst, 
är vi fångade i de sociopolitiska dominans-
förhållanden och tolkningsramar som har 
gjort den västerländske medelklassmannens 
idealiserade självbild till hela världens mått-
stock och telos? Skulle den kosmopolitiska 
teorin då snarast vara det ideologiska tän-
kande som i stället för att artikulera ett sant 
universalistiskt projekt i realiteten beslöjar en 
våldsamt ojämlik situation och i hemlighet 
slår vakt om vissa privilegier?

Antologin Critique of cosmopolitan reason 
kan lokaliseras någonstans i spänningsfältet 
mellan dessa motstridiga synsätt. Det är inte 
fråga om att med storslagna gester tänka de 
universella principernas gradvisa framgång 
och världsomspännande seger, lika lite som 
det är tal om att avfärda alla sådana tenden-
ser som illa dolda uttryck för västerländsk 
imperialism. Idéhistorikerna Rebecka Lette-
vall och Kristian Petrov har på det sättet gjort 
ett konstruktivt urvals- och redigeringsarbete 
när det blivit en bok av konferensen ”Cosmo-
politanism in a wider context: conceptualizing 
past and present”, som 2011 anordnades på 
Södertörns högskola och Nobelmuseet. Läsa-
ren tas med på stundtals mycket berikande 
resor i tid och rum på jakt efter kritiska för-
ståelser av kosmopolitismens föränderliga 
innebörder. Men än mer betydande är att 
antologin aktiverar spänningsfyllda frågor 
om innehåll och gränser för vad som kunde 
vara ett samtida kosmopolitiskt projekt.

Givet antologiformen har Critique of cos-
mopolitan reason ofrånkomligen en viss spre-
tighet över sig, även om det inte handlar om 
divergenser beträffande akademisk kvalitet 
och relevans. Samtliga uppsatser befinner sig 
på en hög nivå och redaktörerna gör på ett 
snyggt sätt dygd av spretighetens nödvändig-
het när de betonar att kosmopolitism inte går 
att återföra på en stabil betydelsekärna eller 
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är möjlig att extrahera intakt ur varje specifik 
artikulationsinstans. Lika skiftande som de 
situationer i vilka begreppet har artikulerats, 
lika varierande är dess innebörder.

Vidare är det på den linjen Lettevall och 
Petrov anger antologins syfte. Som kritiskt 
korrektiv till en sentida mer ahistorisk och 
normativ kosmopolitisk diskurs, förknippad 
med namn som Ulrich Beck, Jürgen  Habermas 
och David Held, avser Critique of cosmopo-
litan reason att tillföra historisk orientering 
och etablera ett spektrum av kontextuellt 
förankrade innebörder, vilka i bästa fall 
 kunde utrusta dagens politiska tänkande med 
nya begreppsliga resurser. Till denna histori-
serande ansats lägger redaktörerna ambitio-
nen att söka motverka den sedvanliga benä-
genheten att behandla kosmopolitismens 
historia som en uteslutande västeuropeisk 
angelägenhet. Konkret betyder det att flera 
av uppsatserna utforskar andra platser och 
traderingsbanor för det som kan räknas till 
ett kosmopolitiskt tänkande, i det  föreliggande 
fallet kopplade till ett Östeuropa under sovje-
tiskt tryck och till de många nationella be-
frielserörelserna under den europeiska kolo-
nialismens ok.

Som fina exempel på historisering av kos-
mopolitismbegreppet går att lyfta fram Nina 
Lex och Eva Piirimäes bidrag, vilka presen-
terar omläsningar av Jean-Jacques Rousseau 
respektive Johann Gottfried Herder. Snarare 
än som kategoriska kritiker av kosmopolitis-
ka ideal, som de ofta ensidigt karaktäriseras, 
menar Lex och Piirimäe att dessa två tänkare 
– var och en på sitt sätt – i själva verket försva-
rade tämligen intrikata kosmopolitiska teorier.

De kritiska perspektiv som Lettevall och 
Petrov skisserar i inledningen och som tilläm-
pas i flera av de enskilda bidragen innebär 
avståndstaganden från sådant som kan utpe-
kas med en serie idag välkända usual suspects: 
reduktionism, anakronism, essentialism, na-
turalisering, totalisering och eurocentrism 
eller falsk universalism. Men därmed intar 
antologin inom den humanvetenskapliga de-
len av akademin en ganska okontroversiell 
position. I den mån Critique of cosmopolitan 
reason kan sägas ha en politisk agenda hand-
lar det kanske om att finna en tredje väg, att 
assistera en samtida kosmopolitism bortom 
såväl universalistiska grand narratives som 
den bundenhet till partikulära erfarenheter 
som tenderar att höra till dagens identitets-
centrerade berättelser.

Jag tvingas skriva ”ganska”  okontroversiell 
då det finns ett undantag från regeln, nämli-
gen Jamil Khaders uppsats ”Cosmopoli-
tanism and the infidelity to internationalism. 
Repeating postcoloniality and the world revo-
lution”. Khader gör någonting så inopportunt 
som att rehabilitera Vladimir Lenins anti-
imperialistiska marxism i syfte att artikulera 
vad han kallar en revolutionär kosmopoli-
tism, länkad till ett postkolonialt kollektivt 
subjekt och inställd på inget mindre än en 
radikalt egalitär världsordning. Varför inte 
kalla denna kosmopolitism vid sitt historiska 
namn, den internationella kommunismen i 
uppdaterad tappning?

Det förefaller som att Lettevall och Petrov 
anstränger sig för att avstyra en kommunis-
tisk läsning av Khaders bidrag. Enligt redak-
törerna avser han med talet om världsrevolu-
tion, betryggande nog, inte samma sak som 
Lenin gjorde utan istället, som de skriver, 
”avkoloniseringens pågående projekt” (24). 
Men det tycks vara precis en sådan begräns-
ning som Khader inte accepterar. Hellre än 
en kontinuerlig fortsättning på ett pågående 
projekt handlar det för Khader, med Lenin, 
om att ständigt ”börja från början” med ett 
allt överskuggande mål i sikte: ”skapandet av 
ett klasslöst samhälle” (271).

Att Lettevall och Petrov vill ta udden av 
Khader är i sig inte svårförklarligt. Ett marx-
istiskt influerat tal om klasskamp och världs-
revolution ter sig malplacerat sett till antolo-
gins övriga bidrag, det utgör ett skarpt stil- 
och tankebrott i behov av mildring för att inte 
helt falla ur sammanhanget. Men tydliggör 
redaktörerna därigenom inte de exakta grän-
serna mot det som inom rådande ideologiska 
koordinater inte hör hemma i ett kosmopo-
litiskt projekt? Ett krav på fortsatt avkoloni-
sering låter sig inkluderas, men akta det språk 
som indikerar de underordnades rätt att 
bruka direkta maktmedel och frammana för 
allt i världen inga bilder av ett postkapitalis-
tiskt klasslöst tillstånd.

Ett av de bidrag som mest rigoröst etable-
rar den gränslinje som Khader överträder är 
Tamara Caraus ”Cosmopolitanism and the 
legacy of East European dissent”. I skydd mot 
vad hon ser som den totalitära faran inskärper 
Caraus det illusoriska i varje politik som sti-
mulerar drömmar om en slutgiltig försoning 
mellan olika grupper och intressen. En kritisk 
politik måste istället som sin yttersta horisont 
acceptera och rent av bejaka konflikternas 
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irreducibla status, lika mycket i det lilla som 
i det stora. Är inte reglerna därmed på för-
hand riggade mot den idé om klassupplösning 
som står i centrum för den revolutionära 
marxismen? Om antologin sammantaget, 
med undantag av Khader, har ett enskilt pri-
viligierat föremål för kritik handlar det med 
Caraus möjligen om just detta: en kritisk 
 kosmopolitism måste framför allt stå i vakt 
mot alla ”globala fantasier och utopier” 
(262).

Häri ligger spänningen i Critique of cosmo-
politan reason. Å ena sidan möjliggör ansat-
sen till historisering och inkluderingen av 
alternativa traderingsbanor en mer kritisk och 
mångfacetterad förståelse av begreppet kos-
mopolitism. Det är bokens styrka. Å andra 
sidan motverkas Khaders försök att fylla 
 begreppet med ett revolutionärt innehåll, och 
mer allmänt upprättas en gräns mot den 
marxistiska internationalismen. Det ger upp-
hov till bokens stora frågetecken. Varför har 
ett bidrag som återaktiverar Lenins tankar 
om en kommunistisk världsrevolution och 
klassupplösning alls tagits med om det precis 
är detta slags ”totalitära” stora berättelser 
som en kritisk kosmopolitism idag måste 
skjuta ifrån sig?

 John Björkman, 
Stockholms universitet

Michael Moon: Grön filosofi. Tankar kring 
en ny ideologi. Lund: Arkiv, 2014. 167 s. 
ISBN 978-917-924-263-3, hft.

Efter framgångarna för miljörörelsens par-
tipolitiska utlöpare är det få som längre 
ifrågasätter om det gröna utgör en egen och 
självständig färgkod i det politiska förhand-
lingsspelet. Däremot är frågan om hur väl 
den gröna färgen också har lyckats represen-
tera ett alternativ till de traditionella parti-
ernas ideologiska modernism mer omdisku-
terat. Att kopplingen mellan praktisk politik 
och ideologi ofta tenderar att vara vag är ett 
problem som i flera nivåer driver Michael 
Moons nya bok om grön filosofi framåt. 
Någon grön ideologi i filosofisk mening ex-
isterar inte framhåller hen, och det är inte 
heller något som förändras i och med Moons 
bok. I fjorton korta kapitel åtar sig Moon 
dock att presentera vad som skulle kunna 
vara tänkbara filosofiska utgångspunkter för 
en sådan ideologi. På slutet finns också ett 

femtonde kapitel skriven av Angela Aylward 
som diskuterar grön feminism.

Moon disputerade 2008 med avhandlingen 
Green ideology and its relation to modernity 
men har också sin bakgrund inom Miljö-
partiet. Därför är det kanske inte heller så 
förvånande att boken kan förstås som en 
inlaga i en aktuell partiintern debatt om av-
vägningen mellan parlamentariskt inflytande 
och principfasthet. Redan i ambitionen att 
identifiera principer för en grön ideologi som 
på ett fundamentalt plan är sin egen finns en 
udd riktad mot teknikoptimister och anpass-
ningen till mer etablerade politiska traditio-
ner. Det duger inte, menar författaren, att 
förlita sig på ”ekologisk ingenjörskonst” eller 
att sätta sitt hopp till att kapitalismen kan 
styras in i en mer hållbar riktning (114–115, 
155). För Moon är utgångspunkten istället 
en kritik av den moderna samhällsordningen 
och de epistemologiska antaganden som 
 understödjer den.

Den första delen av boken avser att ge en 
orientering i miljörörelsens ideologiska inspi-
rationskällor och skiljelinjer. Anslaget erbju-
der mer en översiktlig kartläggning än vad 
som skulle kunna kallas för förståelse för de 
idéer som skymtar förbi. På fåtalet sidor hin-
ner såväl Carl von Linnés som Arne Naess’ 
och Frankfurtskolans namn att nämnas (24–
31). I samma anda utnyttjas möjligheten att 
spalta upp komplexa idétraditioner i figurer, 
scheman och punktlistor flitigt. På gott och 
ont. Inom det begränsade omfånget bidrar 
det med en lättfattlig informationstäthet men 
något är det som skär sig mellan den före-
speglade precisionen och yvigt substanslösa 
etiketter som ”livsorienterad”, ”kunskaps-
mål: vishet” och ”andligen levande” (37).

Flera olika försök att dela in och benämna 
olika idériktningar presenteras och särskilt 
lyfts skillnader i förhållandet till det moderna 
projektet fram. En åtskillnad görs bland annat 
mellan vad Moon med hänvisning till Char-
lene Spretnak kallar ekologisk postmoder-
nism och ekologisk pre-modernism. Båda 
inriktningarna har en kritisk inställning till 
det moderna men den senare ringas in utifrån 
en romantiskt influerad förkärlek till lands-
bygden och det naturnära. Den ekologiska 
modernismen får å sin sida representera en 
mer vetenskaplig, om än vetenskapskritisk, 
framtoning (33–45). Det senare förhållnings-
sättet leder vidare in i de kapitel som mer 
direkt tar sig an de teorier och filosofiska 
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principer som Moon föreslår kan bilda fun-
damentet för den gröna ideologin: kritisk 
marxism, fenomenologi, systemteori och 
 embodied realism.

Som en röd tråd genom boken återkommer 
Moon med en kritik av den moderna dua-
lismen mellan fakta och värderingar. Som stöd 
anför hen bland annat filosofen Hilary Put-
nams analys av all kunskapsproduktions 
beroende av så kallade epistemiska värde-
ringar. Med kritiken adresserar Moon på ett 
intressant om än inte helt nytt sätt den upp-
givenhet som tenderar att prägla vår tids 
förhållande till miljöproblemen. Föreställ-
ningen om en objektiv och värderingsfri kun-
skap tenderar enligt detta resonemang att 
marginalisera allt som uppfattas som relativt, 
inklusive ideologi och etiska ställningstagan-
den (91–95, 102). För att inte själv bidra till 
en annan känd dualism hade det varit snyggt 
om Moon även försökt relatera ideologiernas 
svaga ställning till den rent materiella insnäv-
ning som skett av den del av samhällslivets 
villkor som underställs demokratiskt infly-
tande. Konsekvenserna av att allt fler aspek-
ter av samhällslivet tillåts framstå som en 
nödvändig följd av externa omständigheter 
har med stor skärpa avtecknats inte minst i 
Georg Henrik von Wrights klassiska text-
samling Myten om framsteget. Tankar 1987–
1992. Med en intellektuell självbiografi (Stock-
holm, 1994, 63f). Det kollektiva tillstånd av 
undergrävd psykisk styrka som Moon hän-
visar till har säkerligen många beröringspunk-
ter med von Wrights ”i narcissistisk själv-
bespegling försjunk[na] privatperson” som 
inte längre upplever att hennes röst har någon 
betydelse (ibid).

I förordet ursäktar sig författaren för att 
hen eventuellt har närmat sig gränsen för hur 
mycket ett verk kan basera sig på andras 
 alster. Den rika floran av referenser och hur 
dessa relateras till konstruktionen av en grön 
ideologi tillhör dock tveklöst bokens styrkor. 
Nu får vi hoppas att någon också antar ut-
maningen att bygga ett hus på de fundament 
som Moon ställt på plats. 

Tore Andersson Hjulman, 
Luleå tekniska universitet

Torgny Nevéus: Claes Annerstedt. Historia 
om en glömd historiker. Skrifter från Univer-
sitets- och studenthistoriska sällskapet i 
Uppsala 7. Stockholm: Carlsson, 2014.
216 s. ISBN 978-917-331-665-1, inb.

Claes Annerstedt var en svensk historiker 
född 1839 och död 1927. Han gjorde sina 
stora insatser som universitetshistoriker och 
som bibliotekarie vid Carolina Rediviva. 
Han var även medlem i en stor mängd för-
eningar samt Svenska Akademien. Histori-
kern Torgny Nevéus har förärat Annerstedt 
en biografi.

Som överbibliotekarie var Annerstedt – i 
kraft av sin vilja och omsorg – en märkesman: 
Carolina tog under hans egid ett stort steg 
emot att bli ett forskningsbibliotek. Som 
 historiker är hans eftermäle betydligt mer 
oklart. Annerstedts Upsala universitets histo-
ria finansierades till största delen av universite-
tet. Ingen förutom två eller tre svenska uni-
versitetshistoriker (med betalt för det) torde 
idag läsa detta verk. Varför? Kanske för att 
Annerstedt mestadels uppehåller sig vid uni-
versitetets administrativa och politiska histo-
ria, han är ingen vidare vetenskaps historiker. 
Ett annat skäl kan vara att Anner stedt inte 
följer universitetet längre än till 1792, vilket 
gör verket svårt att knyta an till samtidspro-
blemen. Trots dessa avgränsningar tog arbe-
tet på Universitetshistorien större delen av 
Annerstedts liv i anspråk. Hans insats – främst 
som den inga mödor skyende arkivforskarens 
– är på ett rent mänskligt plan kolossal.

Annerstedt ogillade teologi och idealistisk 
filosofi och var som historiker en utpräglad 
empiriker och realist. Hans historiesyn sak-
nade övergripande historiefilosofiska element 
av karaktären ”meningen med det hela”; his-
torien var i grunden godtycklig och det enda 
som stod emot godtycket var de dugande 
personligheterna. Vilka som var dugande och 
inte avgjorde Annerstedt gärna själv medelst 
sträva omdömen. De dugande utmärktes först 
och främst av att de uppfyllde plikterna emot 
fosterlandet väl, var ordentliga och orädda 
och kanske lite fyrkantiga. Annerstedt själv 
var synnerligen dugande enligt dessa kriterier. 
Även om han inte ägnade sig åt rikspolitiken 
tjänade han fosterlandet genom att tjäna sin 
Alma Mater. Detta kallade han ”plikten”. 
Plikten omfattade mycket, allt från föredrag 
i nationerna till välgörenhet, men själva kär-
nan låg ändå i skrivandet av universi tetshisto-
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rien. Här har vi den röda tråden i  Annerstedts 
liv. Om sitt äktenskap uttalade han sig på 
följande sätt: ”Hilda är så omtänksam, tänker 
aldrig på sig själv. Hon vet att inga föreställ-
ningar hjälper, då plikten kal lar.” (163–164) 
Inte så himlastormande kanske, men givet att 
Annerstedt var den han var, kan man nog 
tolka in varm erkänsla bakom uttalandet.

Det säger sig självt att en person som 
 Annerstedt inte kunde dra jämnt med en 
 honom samtida uppsalahistoriker som Ha-
rald Hjärne. Den senares visionära utred-
ningar och perspektivskiften, i våra dagar 
skulle vi väl kalla det ”problematiseringar”, 
kunde Annerstedt svårligen fördra. Allt vad 
Hjärne sade var för Annerstedt bara ”plad-
der”. Samtidigt noterade han att ”pladdret” 
tycktes entusiasmera de yngre, studiebegå-
vade männen. Så fick Annerstedt heller inte 
några lärjungar, även om han ingalunda var 
immun mot kritik och förefaller ha haft ett 
gott hjärta gömt någonstans i bröstet.

Annerstedt uppehåller sig gärna vid kon-
flikter i universitetets historia, och det är 
 påtagligt ofta teologer i skurkrollerna. I sin 
artikel om Claes Annerstedt i Lychnos 1989, 
har Rolf Lindborg prövat tanken att Anner-
stedts historiesyn var kulturradikalt inspire-
rad. Visst kan man säga att realisten Anner-
stedt delade front med verdandister och 
1880-talsradikaler, men som Nevéus fram-
håller, saknade Annerstedt djupare berörings-
punkter med dessa kretsar och var snarare 
utpräglat konservativ. Utöver den försiktiga 
polemiken mot Lindborg driver Nevéus inga 
teser och bjuder hellre på källdeskription än 
analys. Framställningen rör sig hela tiden på 
samma nivå, man saknar författargrepp som 
sammanfattar skeenden eller motiverar olika 
styckens relevans gentemot ett större helt. 
Forskningsläget är nog så snävt avgränsat och 
rör bara Annerstedts person. De kulturhisto-
riska interiörer som Annerstedt vistades i 
skymtar fram förstås och de är nog bokens 
behållning, men de historiseras inte och fram-
står därför som ointressantare än de är. Med 
historisering menar jag här någonting så en-
kelt som att jämföra exempelvis nationslivets 
kontexter under Annerstedts tid med nations-
livets kontexter idag. Nationslivet må vara 
repetitivt, men höjt över samhällshistorien är 
det inte. Likaså saknar jag ett förutsättnings-
löst människointresse från Nevéus sida. Han 
fördjupar sig för lite i Annerstedt, ställer för 
lite följdfrågor, särskilt kring detta med ”plik-

ten”. En jämförbar bok som Sven G. Svensons 
Erland Hjärne. En historikers livsöde (1994) 
är mycket bättre på denna punkt. Nevéus 
ägnar stort utrymme åt intriger i Svenska 
Akademien. Sådant drar lätt till sig intresse, 
men avslöjar inget om Annerstedt. Hans lidel-
se låg på ett annat område.

Annerstedts hjältar var Karl XI:s statsmän 
som under stormaktstiden ”hindrade teolo-
gerna att göra tabula rasa med all fri forsk-
ning”, som han skrev i ett brev. Detta var även 
den etik som bar hans egen forskargärning. 
Låt oss avslutningsvis titta närmare på hur 
Annerstedts tidsupplevelse kan ha sett ut, för 
där finns, tror jag, en problematik som hade 
kunnat göra honom aktuell. Annerstedt var, 
liksom vi, tvungen att förhålla sig till den 
förskingrande och svåröverskådliga moder-
niteten. Kanske dolde sig, bakom fastklam-
randet vid ”plikten” en upplevelse av rikt-
ningslös tid, där man driver vidare utan 
framtidshorisont. Desto viktigare då att be-
vara det som är av värde från det förflutna. 
Problemet är att utan framtidshorisont blir 
det förflutna svårt att skapa distans till, det 
är hela tiden nära i all sin detaljrikedom och 
”ältas” på så sätt att värdena liksom binds 
upp istället för att frigöras i nuet. Här ryms, 
tror jag, själva dramat i Annerstedts liv: han 
var övertygad om att sederna, formerna, plik-
ten, det vi idag kallar kulturarv och som var 
allt Annerstedt värdesatte, var honom givet 
från det förflutna. Som historiker gjorde han 
vad som stod i hans makt för att bevara det, 
men den bästa formen av bevarande, pånytt-
födelsen, kände han inte till.

 Simon Larsson,
Uppsala universitet

Jenny-Leontine Olsson, Ylva Söderfeldt, 
Anna Olsson & Jonas Ellerström (red.): 
Utopin i vardagen. Sinnen, kvinnor, idéer. 
En vänbok till Elisabeth Mansén. Stock-
holm: Ellerström, 2014. 368 s. ISBN 978-
917-247-377-8, inb.

Elisabeth Mansén, professor i idéhistoria vid 
Stockholms universitet, har ägnat en stor del 
av sin forskning åt utopier av olika slag, 
framför allt den utopism som kommer till 
uttryck i skildringar av vardagslivet. Redan 
i doktorsavhandlingen från 1993 anslås 
 temat – Konsten att förgylla vardagen. Thekla 
Knös och romantikens Uppsala (Lund, 1993). 
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Temat har sedan följts upp i andra arbeten, 
som den stora historiken över svensk kur-
ortskultur under tvåhundra år, Ett paradis 
på jorden (Stockholm, 2001). Den idéhisto-
ria Mansén skriver ligger nära kulturhistoria, 
men hon förstår alltid att ge sitt ämne en 
tydlig idéhistorisk inriktning. Ofta handlar 
det om ett könsteoretiskt perspektiv. När det 
gäller avhandlingen om Thekla Knös fram-
håller hon dennas förmåga att ge det till 
synes bräckliga en oväntad styrka. I stället 
för att tona ner könsmotsättningarna lyfter 
Knös fram och ger dem en ny laddning.

Det är ett tema som vidareutvecklas av 
Kristiina Savin i den vänbok som Mansén fått 
sig tillägnad, Utopin i vardagen. Sinnen, kvin-
nor, idéer. En vänbok till Elisabeth Mansén. 
Savin urskiljer i ”Den romantiska rodnaden” 
en blyghetens estetik, som hon i all korthet 
ger en historia. I herdediktningen och i 
 Petrarcas poesi ser hon tidiga uttryck för blyg-
hetens värden, vid denna tid nästan alltid 
knutna till den erotiska sfären. Under roman-
tiken sväller ämnet utöver sina tidigare be-
gränsningar och invaderar även den mer filo-
sofiska dikten. Också männen blir nu blyga 
utan att det inkräktar på deras traditionella 
manlighet. Inte minst under senromantiken 
utvecklas en nästan heroisk blyghet. Savin 
jämför två dikter av 1600-talspoeten Johan 
Runius med en dikt av C. D. af Wirsén. Hos 
Runius är den blyge i första hand ”klumpig 
och butter”, medan han i dikten ”Den blyge” 
av Wirsén låter ana ”hela rymder av inre 
skönhet”. Det som gör sådana här analyser 
intressanta är, tycker jag, känslosamhetens 
historicitet: det estetiken förbjuder i vissa 
 tider, tillåter den eller till och med romanti-
serar i andra. Och det som dikten uttrycker 
är naturligtvis inte oavhängigt av den mer 
allmänna tidsandan och vardagsmoralen. Inte 
bara känslosamheten utan även känslorna 
tycks ha en historia.

Utopin i vardagen innehåller en rad givan-
de och stimulerande essäer. Jag har, vid sidan 
av Savins uppsats särskilt fäst mig vid en 
uppsats av David Dunér, ”Polhem, drönarna 
och fru Alamode. En studie i dygdemetaforer 
i frihetstida överflödsdebatt”. Dunér inleder 
sitt resonemang med en text av Christopher 
Polhem från 1718. Denne beskriver här bi-
samhället som ”det bästa av samhällen”. Bina 
är ständigt eniga och oegennyttiga. De är goda 
kemister och duktiga matematiker som för-
står att använda den mest fullkomliga figuren 

till sitt verk, nämligen sexkantiga celler vilka 
tillåter det största antalet rum på minsta möj-
liga utrymme. ”Allt som finns i ett fullkomligt 
samhälle finner man hos bina”. Bisamhället 
är ett föredöme för det mänskliga samhället.

Polhem har i denna metafor – bisamhället 
och dess invånare – funnit ett givande sätt, 
inte bara att uttrycka sig, utan även att tänka. 
Han använder metaforen, skriver Dunér, som 
”ett tankeredskap”. Så är det också, menar 
han, med de under 1600- och 1700- talen så 
vanliga allegoriska och emblematiska fram-
ställningarna. De har fungerat som teoretiska 
modeller.

Ett begrepp med stort förklaringsvärde är 
naturtillståndet. Redan innan européerna på 
allvar kommit i kontakt med så kallade natur-
folk talade man om naturtillstånd. Det var 
naturligtvis en konstruktion, men en kon-
struktion som tillät filosoferna att föreställa 
sig olika moraler och värderingar, ett slags 
mall för ett tänkt samhällsbygge. Tillväga-
gångsättet fanns redan hos Lucretius i dennes 
filosofiska dikt ”Om tingens natur” och där 
bakom antikens olika guldåldersföreställ-
ningar. Hos Polhem ges myten en narrativ 
utformning, vilket, som Dunér visar, gör det 
möjligt att ringa in och beskriva kausala sam-
manhang. Polhem utgår i Historia om manu-
facturier från ett land som han kallar Terra 
incognita, Det okända landet. I skildringen 
av landets utveckling för han in kriget som 
karakteriseras närmast som en uppfinning, 
ett nytt slags ”hantverk”. Kriget ger upphov 
till en rad för samhället viktiga landvinning-
ar: rikedom, handel, social differentiering och 
nya litterära uttrycksformer.

På det här sättet resonerar Dunér kring vad 
som skulle kunna kallas en kunskapshante-
ring, där det som tidigare uppfattats som 
estetiska konventioner skulle kunna beskrivas 
som redskap eller instrument i en vidare tän-
kandets historia, ett uppslag värt att pröva.

Det går nog inte att komma ifrån att den 
här typen av vänbok eller festskrift blir ett 
smörgårdsbord med de mest olikartade rätt-
ter, vilka nödtorftigt förts ihop under olika 
rubriker. Till genrens försvar kan dock hävdas 
att yngre forskare vid sidan av äldre kolleger 
här får en möjlighet att publicera sig i kort-
form. Och dessutom: vänböcker är roliga att 
läsa, förmodligen för att de varit roliga att 
skriva.

 Ronny Ambjörnsson,
Umeå universtitet



289 Recensioner

Marie-Christine Skuncke: Carl Peter Thun-
berg, botanist and physician. Career-building 
across the oceans in the eighteenth century. 
Uppsala: Swedish Collegium for Advanced 
Study, 2014. 376 p. ISBN 978-919-819-480-
7, hardback.

Carl Peter Thunberg, Linnaean ‘apostle’, the 
subject of this biography, was perhaps a still 
more inveterate collector and correspondent 
than Linnaeus himself, with extant letters 
and specimens numbering probably in the 
tens of thousands. As an author and  traveller, 
he entered a country virtually closed to Eu-
ropeans and, as a result, scarcely known to 
scholars, even while many of its goods and 
commodities were everyday items in Europe. 
In this book, the renowned Swedish eight-
eenth-century scholar Marie-Christine Skuncke 
offers the result of many years of painstaking 
effort to locate and piece together the extant 
documentation and materials deriving from 
Thunberg’s life and in particular his travels. 
He emerges as an improver and economic 
botanist, sharing agendas widespread across 
Europe during the 1780s and after for using 
natural resources to better the human condi-
tion, though not, like some, a critic of colo-
nialism and slavery.

Skuncke is particularly strong on the fine-
grained detail of travelling and collecting, 
making an excellent contribution to what we 
already know about eighteenth-century voy-
ages of discovery in the unusual degree of care 
she has taken to locate and interpret all 
 documentation relating to Thunberg’s travels, 
even bringing in a Japanese scholar for 
 assistance. It is known, for example, that 
eighteenth-century official travellers frequent-
ly faced long periods without income and that 
states and other large organisations were not-
ably bad at paying salaries. Skuncke proves 
that Thunberg paid his way around the Far 
East through his medical practice and teach-
ing, even managing to enrich himself signifi-
cantly. When he returned to Europe, picking 
up his salary, he was a wealthy man who 
could afford a country estate and a wife from 
a good family. Trade and trading off are 
 absolutely central to the story as a whole, as 
is patronage. Thunberg had to make strategic 
choices as to the most profitable use of his 
supply of unique specimens: some went as a 
matter of obligation to funders and patrons 
in the Dutch Republic and Sweden, some to 

botanic gardens around Europe, some went 
home with him. Each recipient had different 
kinds of expectations and demands for part-
icular kinds of object, packaging, textual 
 accompaniment: seeds, live plants, plates, 
descriptions. Linnaean genus names were also 
useful patronage gifts. In return, Thunberg’s 
patrons saw to the publication of essays in 
scholarly journals and put him up for vacan-
cies in scientific societies. In the Cape of Good 
Hope, he sold European drugs; in Amster-
dam, he involved himself in the specimen 
trade. Tight Japanese control over trade, with 
close searches of Europeans and a minimum 
of permitted contact between Europeans and 
Japanese, meant that Thunberg’s only op-
portunities to hunt for plants came from his 
skill in social relations, which eventually 
 opened up some mobility in the system: he 
was allowed to undertake a few herborising 
expeditions as payment for teaching Western 
medical practices to Japanese physicians. At 
every point in his travels, he needed to re-
invent learned authority, beginning over again 
in a succession of new cultures and languages 
– an impressive performance, and Skuncke 
rightly points to the extent of his autonomy 
in gauging the level at which to pitch trans-
actions in different settings.

Gift exchange greased the wheels across 
the globe. The culture of curiosity, internation-
al in extent, connected this fragile structure 
of social relations, hierarchy and trade suf-
ficiently well for sufficiently long to allow this 
extensive human, material and literary traffic. 
Commerce enriched both sides with new 
 sources of profit or prestige, which could be 
cannily employed to raise status. In Japan, 
Thunberg gave an Edo physician a pickled 
‘baby dragon’, and his brother published it 
as ‘the rarest object that our family possesses’ 
(138). The delight of Skuncke’s book is how 
clearly it demonstrates the transactional 
 nature of the global network. Thunberg in-
veigled his Japanese collaborators to smugg-
le gold coins into the European quarters on 
Deshima, a highly illegal act, then on his 
 return to Sweden donated them to king 
 Gustav III. In consequence, the monarch over-
ruled an election to the chair of medicine at 
the University in favour of Thunberg, and 
agreed to the construction of a new, splendid 
building and garden, a hub of natural histo-
rical activity in Uppsala. Skuncke’s interest in 
Thunberg was first stimulated by the move-
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ment of her home institution into this build-
ing, the Linneanum, constructed between1787 
and 1807, the ‘temple of Flora’ which attested 
to Thunberg’s lifelong adoration of plants.

The book begins and ends with the Linnean-
um, but by the end we approach it with a 
different eye, as a building facing outwards 
to the wider world. With the ‘global turn’ in 
history of science, the connection between 
Sweden and Japan presents a representative 
case study of the kind of questions historians 
have begun to ask about networks and ex-
changes. Thunberg exploited multiple links 
between Sweden and the Dutch VOC, from 
which Linnaeus had also profited half a cent-
ury earlier, to undertake his journey. Skuncke’s 
approach allows her to do justice to both 
these worlds, as well as to the claustrophobic 
world of European residency in eighteenth-
century Japan. In standard Franco centric 
Enlightenment narratives, both places would 
have seemed peripheral. Historians have mo-
ved away, both from Francocentrism when it 
comes to the history of European knowledge, 
and from Eurocentrism when it comes to the 
history of the eighteenth century tout court.

The book is best understood as a network 
biography: though structured around Thun-
berg’s iterations, it demonstrates nicely how 
each of his accomplishments rested upon gift 
exchange and social transactions. Networks 
rather than linear progress are the best model 
for understanding Thunberg’s activities, since, 
as Skuncke shows, the role of traveller was 
neither eternal nor set in stone. It would be 
inaccurate to say that she devotes as much 
attention to the later part of Thunberg’s life 
as to the Japanese voyage, and here the 
 volume suffers from some weaknesses: the 
decision to address Thunberg’s travel account 
out of chronological order, at the end of the 
book, interrupts the flow of the argument, 
while Skuncke’s deft handling of the narra-
tive thread during Thunberg’s voyages and 
rise to success falters when she attempts to 
explain why Thunberg failed to secure for 
himself and for Sweden lasting natural histo-
rical standing into the nineteenth century, as 
if the only story worth telling were one of 
achievement and advancement. There  remains 
a tension between the biographical genre and 
network-style historiography, which, it seems, 
cannot easily be resolved.

Emma Spary, 
University of Cambridge

Fredrik Svanberg: Människosamlarna. Ana-
tomiska museer och rasvetenskap i Sverige 
ca 1850–1950. Stockholm: Historiska mu-
seet, 2015. vii+253 s. ISBN 978-918-917-
656-0, hft.

I Fredrik Svanbergs bok Människosamlarna 
genomförs en välbehövlig genomgång av den 
svenska anatomins historia åren 1850–1950, 
en disciplin som en gång befann sig på top-
pen av vetenskaplig prestige men som den 
svenska historieforskningen har behandlat 
styvmoderligt. Den offentliga diskussionen 
om svensk rasforskning har ofta enögt foku-
serat på rasbiologin, en tvärvetenskaplig 
hybrid som många gånger influerade lagstift-
ning och förärades ett eget statligt finansierat 
institut, men som egentligen hade en  mycket 
kort levnadsbana. Majoriteten av de kart-
läggningar vars syfte var att spåra spridning 
av och mäta skillnader mellan ”folktyper” 
bedrevs snarare i redan etablerade discipli-
ner, såsom anatomi och antropologi och i 
viss mån arkeologi. Svanberg lyfter i sin 
 undersökning fram andra historiska aktörer, 
såsom Gaston Backman och J. V. Hultkrantz, 
i ett område som oftast har summerats med 
Retzius, Lundborg, Dahlberg. Framförallt 
betonar författaren samlingarnas betydelse 
framför enskilda aktörer och påpekar myck-
et riktigt att disciplinerna snarare växte fram 
ur samlingarna än tvärtom. Faktum är att 
det var de anatomiska samlingarna  bestående 
av stora depåer med kranier som användes 
för att studera rasskillnader och detta långt 
före rasbiologins glansdagar. Översikts-
verken som behandlar den svenska rasforsk-
ningen och tidens skallmätning lider av 
genrens skissartade utformning. De mono-
grafier som beskriver rasstudiernas genom-
slag i akademin är få men inkluderar Gunnar 
Brobergs Statlig rasforskning. En historik 
över Rasbiologiska institutet (1995) och 
Olof Ljungströms bok Oscariansk antropo-
logi (2004), som förvisso täcker intressanta 
aspekter av kartläggningarna av folkslag och 
skalltyper men som utelämnar anatomin och 
dess betydelse i sin samtid. Svanbergs studie 
kompletterar de alster som Ljungström och 
Broberg skrivit men problematiserar även 
det resonemang som framkommer i Karin 
Johannissons Kroppens tunna skal (1997), 
där Svanberg uttrycker tvekan till att anato-
mins urval (av specimen) var ett straff för 
avvikelse. Istället lyfter han fram de ekono-
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miska bevekelsegrunderna (de som disseke-
rades hade ofta inte råd med begravning) 
samtidigt som författaren aldrig levererar 
någon egentlig kritik mot Johannissons teo-
rier om straffandets anatomi. Genom att ta 
avstamp i bland annat de studier jag nämnt 
så lyckas Svanbergs bok klargöra historiska 
sammanhang och ge empiriskt underlag till 
aktuella och återkommande diskussioner om 
svensk vetenskap genom att betona samling-
arnas och muséernas betydelse.

Människosamlarna blottlägger ett histo-
riskt sammanhang genom att ta utgångspunkt 
i samlingarna, samlandet som praktik och de 
som samlar (och de som samlades). För att 
åstadkomma detta använder Svanberg en 
form av nätverksanalys, där samlingen blir 
till ett medium i ett socialt nätverk, en meto-
dologi som påminner om Maria Björkmans 
nätverksanalys centrerad kring Nils von Hof-
sten i Den anfrätta stammen (2011), samtidigt 
frångår författaren personfokus då de ana-
tomiska samlingarna står som huvudnod. På 
så sätt får vi en väldigt talande bild av hur 
samlingarna fungerat som sammanhållande 
faktor i relation till en mängd olika personer 
och företeelser, vilket också fördjupar vår bild 
av det vetenskapliga landskapet i undersök-
ningsperioden och förtydligar anatomins plats 
i förhållande till den. Författaren arbetar även 
med motsatsparen individ och divid för att 
beskriva den process där avlidna personer 
avidentifierades, delades, kategoriserades, 
klassificerades och slutligen blev till veten-
skapliga objekt i form av preparat. För att 
skapa en balans till beskrivningen av hur 
 specimenen objektifierats i en förvetenskap-
ligande process så återupprättar Svanberg ett 
antal levnadsöden (i en ideal form). Prepa-
raten sammanförs, identifieras och återgår till 
att vara människoöden för att återge objekten 
dess människovärde. Jag undrar dock i hur 
stor grad det utrymme som ges i boken till 
detta återförande av människovärde till pre-
paraten verkligen tillför något till undersök-
ningen eller om det bara är trevlig läsning. 
Det är snyggt gjort samtidigt som det finns en 
risk att bli alltför ursäktande enbart för att 
författaren tangerar undersökningsområden 
som kan framstå som kontroversiella.

Svanberg låter källorna och det stora antal 
bilder som pryder sidorna tala och rekon-
struerar ett historiskt sammanhang på ett 
proffsigt sätt som hela tiden återknyter till 
samlingarna, en approach som tilltalar mig. 

Framförallt så imponerar sättet som bilderna 
ger ett pedagogisk förtydligande för hela ar-
betet. Samtidigt haltar framställningen något 
mellan att vara deskriptivt katalogliknande 
(vilket har vetenskapliga meriter med tanke 
på avsaknaden av heltäckande forskning 
kring ämnet) för att sedan bli berättande i ett 
försök att tilltala en bredare publik (vilket 
framkommer tydligast i texten om levnads-
ödena). Den litterära framställningen blir 
tungrodd vid beskrivningarna av institutions-
hus och katalogiseringssystem, beskrivningar 
som historieforskaren vältrar sig i och upp-
skattar, men som kanske inte är grunden till 
en kioskvältare. Därför står jag något und-
rande inför vem som egentligen är den  tänkta 
läsaren.

En aspekt som jag särskilt tycker är värde-
full med Svanbergs undersökning om de ana-
tomiska samlingarna är att den ger oss ett 
ypperligt tillfälle att studera hur vetenskap 
medialiseras i olika tidsperioder. Författaren 
beskriver hur återupptäckterna av de anato-
miska samlingarna under 1990-talet bidrog 
till att lösrycka de utställda objekten ur sitt 
historiska sammanhang, vilket gjorde dem 
obegripliga, och slutligen ledde till att de 
större delarna av Lunds anatomiska sam-
lingar brändes. En tragisk händelse som 
 nästan suddade ut möjligheten till historisk 
förståelse för ett kunskapsfält och några av 
de praktiker som ligger till grund för vår kun-
skap om världen. Destrueringen visar också 
hur samma vetenskapliga objekt förstås 
 radikalt olika över tid och visar vad som hän-
der när objekten rycks ur sitt förklarande 
sammanhang. Svanberg återför dessa till sin 
rättmätiga kontext och gör dem förståeliga.

Britas Benjamin Eriksson, 
Göteborgs universitet

Emin Tengström: Broar till antiken. Antikens 
inflytande på svenskt samhälls- och kulturliv 
1780–1850. Göteborg: Kungl. Vetenskaps- 
och Vitterhets-Samhället, 2014. 252 s. 
ISBN 978-919-804-203-0, inb.

Betyder antiken något för den moderna män-
niskan? Emin Tengström är ovanligt ägnad 
att både utreda och besvara denna vida 
fråga. Han är en latindocent som greps av 
samhällsdebatten och engagerade sig i 1970- 
talets stora frågor. Övertygelsen att humanis-
ter inte kunde fjärma sig från ekonomiska 
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och naturvetenskapliga frågor i förening med 
en lika stor övertygelse att sådana ämnen 
också tarvar humanistiska perspektiv fick 
honom att medverka i tillkomsten av ett 
tvärvetenskapligt ämne, humanekologi; han 
blev själv professor i ämnet.

Broar till antiken handlar inte om en så 
modern modernitet, snarare om modernite-
tens förhistoria. Här argumenterar Tengström 
väl men inte invändningsfritt för att förlägga 
gränsen så sent som till 1800-talets mitt. Bo-
ken vill överbygga luckan mellan en äldre fas, 
då antiken var en naturlig del av hela kultu-
ren, och ett skede då moderniteten hade bör-
jat få stabilt fotfäste. Gapet utgörs med andra 
ord av en period från sent 1700-tal till mitten 
av 1800-talet, vad som i svensk historia ofta 
benämns den gustavianska perioden och 
 romantiken men som även präglades av ny-
humanismens idéer.

Tengströms ambitiösa uppdrag är att 
 demonstrera och i viss mån förklara den roll 
antiken spelade för nyckelgrupper inom 
svensk kultur under perioden och att även 
undersöka i vad mån antiken kan ha med-
verkat aktivt i processen som ledde till det 
moderna Sverige. Tengström använder här 
den amerikanske forskaren Richard Floridas 
speciella klassindelning av samhället där han 
särskilt lyfter fram vad han kallar den krea-
tiva klassen, som innehåller de intellektuella 
men också alla andra vilka med Tegnérs ord 
är ”tänkande hufvuden”. Det är hos denna 
stora och heterogena grupp Tengström för-
söker utröna antikens roll som bro mellan det 
förmoderna och det moderna.

Författaren griper sig an ämnet ytterst 
syste matiskt. Redan från början preciseras 
undersökningens utgångspunkter. Först vill 
Tengström undersöka skälen till att de tän-
kande huvudena använde något antikt över-
huvudtaget, en fråga som i sin tur kunde avse 
praktisk, ideologisk eller pedagogisk använd-
ning. Den andra större frågan blir sedan vilka 
delar och aspekter av antiken som man då 
avsåg. Slutligen är Tengström även intresserad 
av att närmare undersöka olika undergrupper 
i den heterogena klassen av kreativa huvud.

Studien är strukturerad i fyra större empi-
riska undersökningar, varpå följer först en 
ordentlig sammanfattning och sedan en kor-
tare epilog där författaren visar hän mot det 
moderna som sedan tog vid 1850 och i vilken 
vi nu väl ännu befinner oss. Först försöker 
Tengström klarlägga konstens beroende av 

antiken varpå följer en liknande behandling 
av litteraturen. De två avslutande empiriska 
studierna ägnas universitetsvärlden och sam-
hället i stort, kanske huvudsakligen den poli-
tiska sfären men också sådana aspekter som 
gymnastikens införande eller rättsdebatten.

Det är ett omfattande angreppsätt som 
ofrånkomligen stundtals leder till en viss ytlig-
het. Det är författaren medveten om. Han 
säger sig inledningsvis vara hänvisad i huvud-
sak till andras forskning men han gör det 
ingalunda okritiskt. Ibland kan han bidra med 
uppgifter som föranleder honom att ifråga-
sätta slutsatserna av dem han eljest i huvudsak 
stöder sig på. Det kan han lättare göra då han 
skriver om ämnen där han själv besitter be-
tydande kunskaper. Då han kommer in på 
ämnen och teman som är honom mer främ-
mande blir det besvärligare. Då finns det en 
tendens till att framställningen blir detaljrik 
och oöverskådlig. Det gäller särskilt kapitlet 
om konsten.

En annan svårighet för Tengström har 
 naturligtvis varit att sätta gränser för den 
enorma mängd av särskilda studier över 
 ämnen, personer och problem som visserligen 
har relevans för framställningen men endast 
en begränsad sådan. Men i huvudsak har 
Tengström gjort rimliga avvägningar. I hu-
vudsak är hans slutsatser också rimliga.

Det finns många välkända exempel på hur 
antiken i olika sammanhang dyker upp i de 
kreativa huvudena, ofta nog enbart därför att 
sådan kunskap var vad man framför allt fått 
i sig redan i skolan. Det intressanta blir de 
tillfällen då antiken väcker debatt. Då Polen 
revolterar mot den ryska kontrollen föranled-
de det exempelvis skalden Orvar Odd att 
symboliskt kasta åt sidan Homeros inför den 
dagsaktuella politiken. Ett annat häftigt dis-
kussionsämne var frågan om de antika för-
fattarna borde översättas och i så fall enligt 
vilka principer.

Det framgår också med evidens hur ointres-
serade klassikerna och författarna var av att 
besöka de antika platserna. Historien nådde 
man bäst via läsning. Det var konstnärerna 
som besökte Rom. 

Här finns talrika exempel på andra men 
liknande debatter och diskussioner om värdet 
av antikens språk och stilideal. Tengström 
registrerar dem alla. Det finns en obestridlig 
förtjänst i den systematik och noggrannhet 
varmed Tengström närmar sig ämnet. För den 
som är ut efter en gedigen översikt är boken 
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utmärkt, men själva narrativet går förlorat i 
utredningarna och detaljernas vindlingar. För 
den idoge läsaren finns dock en del intres-
santa iakttagelser och resultat.

Erland Sellberg, 
Stockholms universitet

Ann Öhrberg: Samtalets retorik. Belevade 
kul turer och offentlig kommunikation i 
svenskt 1700-tal. Höör: Brutus Östlings Bok-
förlag Symposion, 2014. 242 s. ISBN 978-
918-748-309-7, hft.

Ann Öhrbergs studie, Samtalets retorik, av-
handlar inte, som man kan förledas tro, 
1700-talets samtalskonst. Istället syftar Öhr-
berg till att systematiskt beskriva de offent-
liga och semioffentliga samtal som präglar 
och på samma gång skapar de offentliga 
kommunikativa praktiker, som både känne-
tecknar och är en förutsättning för den mo-
derna offentligheten. Särskild vikt läggs vid 
hur parallella förändringar i synen på retorik 
och vältalighet hör samman med det offent-
ligas framväxt.

Studien består, förutom av inledning och 
avslutning, av tre delar som syftar till att ringa 
in frågeställningar kring denna ”samtalets 
retorik”. Det första kapitlet, ”Offentlighet, 
belevade kulturer, kön och samtalets retorik”, 
är en kontextualiserande teoretisk ”kappa” 
där termer som offentlighet, retorik och be-
levad kultur på ett initierat vis sätts in i sam-
manhang av svenskt 1700-tal. Detta kapitel 
utgör en form av teoretisk och historisk grund 
till de resonemang som förs i de två följande 
kapitlen. Därefter följer de mer empiriskt 
grundade delstudierna ”Att skriva fram en 
offentlighet. 1700-talets svenska essäpress” 
och ”De vittra samfunden. Kön – vältalighet 
– medborgarskap – nation”. Kapitlet om 
essäpress baseras på en genomgång av 30 
svenska publikationer utgivna under 1700- 
talets första hälft (1727–1754). Analysens 
tyngdpunkt vilar på hur tidningarna kom-
municerar med läsarna kring tre samman-
flätade teman: konsumtion, kommunikation 
och kön. Det offentliga tidningssamtalet tol-
kas både som en materiell och litterär praktik 
(samtalsformen, liksom dialogiska inslag i 
övrigt var vanligt förekommande i essäpres-
sen) och som något en form av ideologisk, 
borgerligt färgad, idékonstruktion – en av 
Öhrbergs poänger är att visa hur essäpressen 

förmedlar en föreställning om existensen av 
ett pågående offentligt samtal. Sammantaget 
skapar detta ”föreställningen om en kommu-
nikativ samtidighet” (176), något som enligt 
Öhrberg utgör en av grundpelarna i alla 
 offentliga samtal.

Studiens tredje kapitel behandlar de fem 
största vittra samfunden under 1700-talets 
andra hälft: Tankebyggarorden, Utile Dulci, 
Apollini Sacra, Sällskapet Aurora samt Göte-
borgs Vetenskaps- och Vitterhets-Samhälle. 
Liksom i kapitlet om essäpressen är perspek-
tivet här övergripande, systemiskt, där de 
vittra sällskapens funktion som inkubatorer 
för sociala och kommunikativa praktiker lyfts 
fram. Bland annat utgjorde samfunden platser 
inom vilka nya idéer kring ”medborgaren” 
kunde utvecklas. Öhrberg visar bokstavligen 
hur ”medborgarskap kom till i social interak-
tion” (110) inom de vittra samfunden. Det 
material som analyseras är i första hand 
 epideiktiska (uppvisande eller framvisande) 
texter, i typfallet panegyriska texter så som 
minnestal, med andra ord texter som syftar 
till att formulera hur världen är (eller borde 
vara) och som genom denna strävan inte bara 
uttolkar utan också försöker skapa en värld, 
ytterst att ”reformera kommunikationen i 
Sverige – och därmed också synen på kun-
skap, upplysning och dygd” (130).

En närmast överordnad frågeställning för 
Öhrbergs studie rör konstruktionen av kön, 
särskilt föreställningar rörande ”den offent-
liga kvinnan”, något som också visar sig 
hänga samman med tidens farhågor om en 
effeminerad mansroll. En av studiens tyd-
ligaste poänger är Öhrbergs konstaterande 
att offentligheten under 1700-talets andra 
hälft blir manligt kodifierad och hur kvinnor 
mönst ras ut i offentligheten, trots att vissa 
kvinnliga kommunikativa och retoriska egen-
skaper uppfattades som positiva och, para-
doxalt nog, kom att inkorporeras i det of-
fentliga.

Av bokens förord framgår att bokens första 
och tredje kapitel delvis är baserade på tidi-
gare publicerad forskning. Det är i sig en 
naturlig del av den akademiska publice-
ringskulturen, men det är en tänkbar anled-
ning till att texten innehåller vissa upprep-
ningar. Det möjliggör emellertid att studiens 
olika delar troligen utan större svårighet 
kan läsas fri stående, en sådan intention är 
emellertid inte explicit formulerad. Öhrbergs 
initierade och intressanta studie hade, enligt 
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mitt förmenande, varit förtjänt av en något 
mer noggrann redaktionell granskning efter-
som boken innehåller några språk- och kor-
rekturfel, – oundvikligt i sig, måhända – men 
det gäller särskilt några av bokens engelska 
citat. Det är beklagligt när ett och samma 
engelska citat innehåller inte mindre än två 
stavfel (93).

Det ovan sagda förtar emellertid inte in-
trycket av en välskriven och som helhet im-
ponerande studie. Öhrberg berör frågeställ-
ningar som tidigare inte har behandlats i 
svensk forskning om 1700-talets offentlig-
het(er). Ett intressant teoretiskt-metodolo-
giskt grepp är hur Öhrberg operationaliserar 
den konstruktivistiska aspekten av performa-
tivitetsbegreppet. I Judith Butlers efterföljd 
konstaterar Öhrberg att identitet och subjekt 
skapas genom en i vid mening retorisk, per-
formativ praktik. Ett exempel på performa-

tivitetsbegreppets användning sker i samband 
med Öhrbergs diskussion av essäpressen där 
det används för att fånga hur ”essäpressen 
har en retorisk dimension som går bortom de 
direkta sakfrågor som den debatterar: den 
skapar föreställningar om en ’verklighet’ – i 
detta fall ’det offentliga’, publiken och offent-
lig kommunikation – som oavsett om de finns 
eller inte konstrueras som realiteter.” (58). På 
svensk mark har breda, systematiska ansatser 
av detta slag varit ovanliga. Öhrberg, lutad 
mot en imponerande empiri, genomför denna 
uppgift på ett övertygande sätt. Inte minst den 
performativitetsteoretiskt influerade påver-
kansmodellen – hur text, läsning, tolkning, 
skriftliga praktiker och retorik i vid mening 
genomsyrade tillblivelsen av det moderna 
samhället – manar till efterföljd.

 Jon Helgason, 
Lunds universitet



295 Notiser och meddelanden

Nya doktorsavhandlingar

Följande doktorsavhandlingar inom idé- och 
lärdomshistoria har lagts fram vid svenska 
universitet under läsåret 2014/2015:

Fredrick Backman: Making place for space. 
A history of ‘space town’ Kiruna 1943–
2000

Emma Hagström Molin: Krigsbytets biogra-
fi. Byten i Riksarkivet, Uppsala universi-
tetsbibliotek och Skokloster slott under 
1600-talet

Karolina Enquist Källgren: Subjectivity from 
exile. Place and sign in the works of  María 
Zambrano

Hjalmar Falk: Det politisk-teologiska kom-
plexet. Fyra kapitel om Carl Schmitts seku-
laritet

Jacob Orrje: Mechanicus. Performing an early 
modern persona

Årsbokens medarbetare 2015

Anders Burman, Institutionen för historia 
och samtidsstudier, Södertörns högskola

Tobias Dahlkvist, Institutionen för kultur 
och estetik, Stockholms universitet

Johan Fredrikzon, Institutionen för kultur 
och estetik, Stockholms universitet

Stefanie Jahn, Institut für Anglistik/Ame-
rikanistik, Technische Universität Chem-
nitz

Lena Lennerhed, Institutionen för historia 
och samtidsstudier, Södertörns högskola

Ingemar Nilsson, Institutionen för språk och 
litteraturer, Göteborgs universitet

Anton Svanqvist, Institutionen för språk och 
litteraturer, Göteborgs universitet

Petter Tistedt, Institutionen för idé- och lär-
domshistoria, Uppsala universitet

Ola Wikander, Centrum för teologi och re-
ligionsvetenskap, Lunds universitet

Stefan Östergren, Riksantikvarieämbetet och 
Statens historiska museer

Medlemskap/Membership

Medlem i Lärdomshistoriska samfundet er-
håller Lychnos mot medlemsavgift på 300 kr. 
För studerande som inte tidigare varit med-
lem gäller reducerad avgift om 150 kr för 
det första året. Anmälan om medlemskap 
skall göras till Lärdomshistoriska samfun-
det, Avd. för vetenskapshistoria, Box 629, 
751 26 Uppsala. Tel: 018–4711577; e-post: 
lychnos@idehist.uu.se.
 Foreign members of the Swedish History 
of Science Society receive Lychnos for 
300 SEK (including postage and handling). 
Applications for membership should be sent 
to The Swedish History of Science Society, 
Uppsala University, Office for History of 
Science, Box 629, SE-751 26 Uppsala, Swe-
den. E-mail: lychnos@idehist.uu.se.
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