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The primacy of method in historical research

Jonas Ahlskog: The primacy of method in historical research. Philosophy of history 
and the perspective of meaning. London: Routledge, 2021. viii+210 s. ISBN 
9781003123811, e-bok.

Hayden Whites Metahistory (1973) blev startskottet för den (post)struktu-
ralistiskt influerade historiefilosofi som kallas ”narrativismen” och som 
menar att historiker, likt romanförfattare, använder sig av stilfigurer och 
retoriska strategier för att konstruera sina berättelser. Narrativismen har 
präglat den historiefilosofiska diskussionen, vars viktigaste fråga i dag rör 
hur vi ska ta till oss dess centrala insikter utan att landa i den kunskapsre-
lativism och estetisering av det förflutna som dess kritiker fruktar, men 
samtidigt undvika en empirisk-realistisk historiesyn som strävar efter att 
skapa objektiva representationer av det förflutna. Finländske Jouni-Matti 
Kuukkanens Post-narrativist philosophy of history (2015) har utgjort en viktig 
inlaga i debatten genom att lyfta pragmatismens epistemologi och synen på 
historiografi som en argumentativ praktik som en möjlig väg framåt. I ny-
utkomna The primacy of method in historical research tar sig även Kuukanens 
landsman Jonas Ahlskog från Åbo Akademi an frågan om hur en ”post-
narrativistisk” historiefilosofi bör utformas.

Ahlskogs centrala fråga gäller hur historiografi relaterar till det förflutna. 
Denna relation, menar han, är avhängig den historiska metoden, vilket inte 
avser en uppsättning tekniker utan möjligheten att förstå historiska aktörer 
utifrån deras meningshorisont. Det förgivettagande som ligger till grund för 
den historiska metoden har kärnfullt formulerats av R. G. Collingwood, 
som i The idea of history (1993) skriver att historia är ”re-enactment of past 
thought in the historian’s mind” (215). Det är också Collingwood, åtföljd 
av Michael Oakeshott och Peter Winch, Ahlskog använder sig av för att visa 
på den historiska metodens primat. Likt Collingwood förkastar Ahlskog 
uppdelningen mellan, å ena sida, spekulativa och metafysiska frågor  gällande 
det förflutnas natur och, å andra sidan, epistemologiska och historiografiska 
frågor. Detta innebär att Ahlskog riktar kritik mot den empiriska historie-
filosofin som vill upprätthålla just denna distinktion, något Ahlskog menar 
att även Hayden Whites historiefilosofi värjer sig mot. I bokens andra kapi-
tel är det just Whites narrativism som är i fokus och Ahlskog argumenterar 
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att dess centrala insikt är att historisk kunskap alltid är medierad och bero-
ende av kulturspecifik förförståelse gällande människans och det förflutnas 
natur. White kallade detta för ”prefiguration” och enligt Ahlskog kan det 
betraktas som en utveckling av den collingwoodska historiefilosofin. I fort-
sättningen på citatet ovan skriver nämligen Collingwood att historikerns 
”re-enactment” alltid sker ”in the context of his own knowledge”. Att syn-
liggöra historieskrivarens egen situering och de förgivettaganden i form av 
begrepp och teorier hen brukar är därför nödvändigt för att inte fastna i den 
naivt empirisk-realistiska synen på historia och för att mer reflektivt kunna 
förhålla sig till de etiska, politiska och existentiella kopplingarna mellan nuet 
och det förflutna.

Ahlskog menar dock att narrativismen inte förmår att behandla den för 
historiografin viktiga frågan om relationen mellan det förflutna och nuet på 
ett tillfredsställande sätt, utan tenderar att landa i uppfattningen att histo-
rikerns konstruktioner inte relaterar till det förflutna över huvud. Vår rela-
tion till det förflutna sägs enbart bestå av den mening vi genom ”retrospek-
tiva beskrivningar” skapar utifrån evidens tillgänglig i nuet. Även om Ahlskog 
ger narrativismen rätt i att vi aldrig kan förstå det förflutna i sig insisterar 
han på att vi står i ett mer direkt förhållande till det förflutna genom de 
historiska aktörernas perspektiv. Detta betyder inte att vi någonsin kommer 
åt det förflutna som det egentligen var, men frågan är inte om historieskriv-
ningen stämmer överens med hur det förflutna ter ur ett allseende och all-
vetande perspektiv, utan med de historiska aktörernas perspektiv. Om den 
naive realisten tenderar uttrycka sig som att historiografi är identiskt med 
det förflutna, medan narrativisten förnekar att någon relation alls föreligger, 
förespråkar alltså Ahlskog en mellanposition.

Insikten om den historiska metodens primat och möjligheten att förstå 
historiska aktörer utifrån deras perspektiv samt synen på nu och då som 
oskiljaktigt ligger till grund för kritiska reflektioner över Whites och Oake-
shotts distinktion mellan det historiska förflutna och det praktiska förflutna, 
över Eelco Runias och Frank Ankersmits ”presence-teori”, samt mot Joan 
Scotts psykoanalytiska förhållningssätt till historiografi. Genomgående argu-
menterar Ahlskog för att dessa inte förstått den historiska metodens primat 
och att möjligheten att förstå historiska aktörer måste ligga till grund även 
för deras förhållningssätt till det förflutna. Därtill för Ahlskog återkom-
mande diskussioner om historiografins existentiella och etiska relevans. Trots 
att flera kapitel tidigare publicerats i artikelform ger boken ett samman hållet 
intryck. Den ger en bra inblick i och ett värdefullt bidrag till samtida historie-
filosofiska debatter. Jag vill också ge Ahlskog en eloge för att han presente-
rar en Collingwood värdig det tjugoförsta århundradet.

Min kritik riktar sig främst mot den collingwoodska synen på historia som 
självkännedom som jag finner oklar, om inte trivial. För på vilket sätt kan 
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egentligen Collingwoods historieskrivning om Britannia och Hadrianus mur 
sägas inte bara ha ökat vår historiska kunskap utan lett till självkännedom 
i nuet? Jag hade också gärna sett en diskussion kring hur den historiska 
metodens primat, som verkar förutsätta en aktörsinriktad historieskrivning, 
förhåller sig till mer externalistiska och strukturalistiska tolkningsmodeller. 
Dessutom är jag förvånad över den möjliga bundsförvanten Quentin Skin-
ners frånvaro.

Bruno Hamnell
Lunds universitet

Första analytiken

Aristoteles: Första analytiken, övers. Per-Erik Malmnäs. Stockholm: Bokför-
laget Thales, 2019. 300 s. ISBN 9789172351196, inb.

Aristoteles Första analytiken, den första formella undersökningen av logiken 
som finns bevarad – här för första gången i svensk översättning – har en lång 
och omväxlande receptionshistoria. Aristoteles teori om syllogismer (gr. 
συλλογισμός; syllogismos; bevis, härledning), en särskild typ av härledning 
bestående av översats, undersats och slutsats, har, vilket påpekas i över-
sättarens inledning, ”på gott och ont” haft ett oerhört inflytande på det 
västerländska tänkandet samtidigt som den text där teorin för första gång-
en framförs studerats i tämligen begränsad utsträckning (9). Teorin har gått 
från att spela andrafiol till den stoiska logiken (som till skillnad från Aris-
toteles termlogiska syllogistik, men i likhet med den moderna matematiska 
logiken, är en satslogik där den logiska vokabulären opererar på hela satser 
snarare än enskilda termer) under den hellenistiska eran till att, genom 
arabiska och latinska kommentarer, bli närmast allenarådande fram till den 
moderna logikens genombrott från slutet av 1800-talet och framåt. I och 
med den moderna logikens genombrott kom syllogistiken att betraktas som 
ett begränsat system inkapabelt att fungera som fundament för (natur)-
vetenskap, matematik, eller ens vardagligt resonerande. Efter att det, med 
hjälp av (stoiskt influerad) första ordningens predikatlogik med kvantifika-
torer – utvecklat framförallt i Gottlob Freges Begriffsschrift (1879) – kunnat 
visats att den moderna logiken de facto subsumerar Aristoteles syllogismlära, 
ansågs verket ofta enbart äga historiskt intresse.

De senaste årtiondena har dock framförallt två aspekter av Aristoteles 
lo giska undersökningar börjat uppskattas på nytt. Dels har man sett likheter 
mellan Aristoteles intresse för själva härledningssystemens egenskaper som 
sådana och den moderna logikens intresse för metateori, och dels har man 
börjat uppskatta det faktum att en syllogism, till skillnad från den moderna 
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logikens fregeanska härledningar lokaliserade i en abstrakt tredje värld, ”pri-
märt är en mental eller språklig process”, vilket gör att Aristoteles under sök-
ningar förutom sin filosofiska relevans också är av intresse för mer tillämpat 
kritiskt tänkande, handlingsteori, kognitionsvetenskap och psykologi (150).

Föreliggande svenska översättning, försedd med en pedagogisk men knapp-
händig inledning som enbart behandlar syllogistiken som teori samt en 
utförlig tvådelad notapparat som på ett föredömligt lättnavigerat sätt be-
handlar Aristoteles själva undersökning såväl som översättningsproblema-
tiken på ett insatt och väl underbyggt sätt, tar sin utgångspunkt i just detta 
förnyade intresse för Aristoteles logiska arbeten. Givet Aristoteles fokus på 
det språkliga är det därför uppfriskande att se πρότασις (prótasis; proposition) 
konsekvent översatt till ‘sats’ snarare än ‘proposition’, även om ‘utsaga’ 
kanske ännu tydligare fångat de aktiva och temporala elementen i  Aristoteles 
syn på härledningar (även om detta förslag också har sina uppenbara brister).

I ljuset av ambitionen att ”återge Aristoteles tankar på normal svenska” 
uppstår frågan vem denna bok egentligen är till för (9). Att det ”[i]ngenstans 
förutsätts […] kunskaper i logik” för att tillgodogöra sig verket är en san-
ning med modifikation och även om ett kompendium i ämnet kan erhållas 
efter förfrågan via e-post till översättaren så infinner sig känslan att denna 
bok är utformad med filosofi- och logikstudenter i åtanke (9). Om så är fal-
let så undrar i alla fall jag, i egenskap av undervisande lärare, varför förordet 
inte behandlar vare sig Aristoteles biografi, verkets plats i resterande Organon 
(att Aristoteles av allt att döma såg både Analytica priora och Analytica poste-
riora som ett samlat verk nämns, vad jag kan se, överhuvudtaget inte) och 
Corpus Aristotelicum i stort, eller verkets receptionshistoria och den rika kom-
mentatorstraditionen. Därtill hade jag gärna sett en samlad och samman-
hållen genomgång av centrala termer och deras översättningsproblematik 
(dock har en bilaga bestående av en samling standardverks hanterande av 
partikeln οὖν (därför; således) samt dess förekomster i Första analytiken in-
kluderats). En sådan mer innehållsrik inledning hade gjort det mycket  lätta re 
att med gott samvete lägga texten i studenternas eller den  intresserade all-
mänhetens händer. Den korta inledningen saknar alltså en bredare kontextua-
lisering av verket och  mycket av innehållet i den rika notapparaten kunde 
med fördel repeterats på ett sammanhållet sätt i inledningen eller helt enkelt 
flyttats dit. Överlag utmärks inledningen av samma brist som tillskrivs bokens 
första kapitel, det vill säga den är ”en av otålighet påverkad framställning där 
läsaren får det nödvändigaste för att kunna ta till sig syllogismläran” (152). 

Trots detta är översättningen mycket användbar. Den gängse kapitelindel-
ningen är tydligt typografiskt markerad (det är på det hela taget en vacker 
utgåva) och åtföljs inte bara av Bekkernumrering (som visserligen gärna 
kunde ha varit satt i fetstil) utan också beskrivande rubriker samt kapitel-
visa sammanfattningar i notapparaten samt ett index över tekniska termer, 
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vilket gör texten lättnavigerad (även om jag på ett par ställen reagerar över 
märkliga radbrytningar eller avsaknad därav, till exempel 24b16–17). På det 
hela taget har vi här ett imponerande arbete som förmår föra samman över-
sättningsproblematik med en insatt och uppdaterad diskussion om filosofiskt 
innehåll, som inte räds att kommentera på Aristoteles bristfälligheter vad 
gäller både teori och framställningssätt samtidigt som denna diskussion på 
intet sätt förtar känslan av det monumentala i det genombrott som här för 
första gången går att följa i svensk översättning.

Frits Gåvertsson
Lunds universitet

Novum Organum

Francis Bacon: Novum Organum, övers. Pär Svensson. Stockholm: Fri Tanke, 
2021. 268 s. ISBN 9789188589910, inb.

Den engelske filosofen och politikern Francis Bacon var fast förvissad om 
naturvetenskapens enorma inneboende möjligheter att förändra människans 
livsöde, att befria henne från mänsklighetens förkvävande arv och skapa en 
bättre värld. I Novum Organum från 1620 lägger Bacon fram omvälvande 
tankar om hur vetenskap bör bedrivas, hur observationer och experiment 
kan utöka människans kunskap om naturen. Vi behöver en ny metod,  menade 
han, för att övervinna det mänskliga tänkandets medfödda svagheter, för-
domar och förvillelser.

Novum Organum finns nu, 400 år senare, i fullständig svensk översättning 
av Pär Svensson, med ett kort förord av den praktiske filosofen Folke Tersman 
och ett läsvärt biografiskt efterord av litteraturvetaren Daniel Helsing. 
Översättningen ingår i Kungl. Vetenskapsakademiens och bokförlaget Fri 
Tankes serie Vetenskapliga klassiker. Verket Novum Organum är väl valt. Det 
är, som få, en verklig vetenskaplig klassiker. Innehållet och de idéer Bacon 
för fram i detta verk torde vara bekanta för de flesta idéhistoriker som följt 
grundkursens föreläsningar om den vetenskapliga revolutionen. Bacons 
betydelse för utvecklandet av den vetenskapliga metoden är legio i veten-
skapshistoriska översikter: tanken om en vetenskap på erfarenhetens grund, 
empirismen, att under kontrollerade omständigheter insamla ny kunskap 
genom observation och experiment, att genom induktion sluta sig till all-
männa satser, tron på kunskapernas obegränsade framsteg, den högstämda 
bekännelsen till vetenskapernas nytta, utilismen, och den utopiska drömmen 
om ett framtida samhälle baserat på teknik och vetenskap.

Det var snarare för sina insatser för utvecklandet av vetenskaplig metod 
än egna nya vetenskapliga rön som Bacon har blivit ihågkommen. Novum 
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Organum ingick närmare bestämt i en större planerad svit av verk, Instaura-
tio magna, ämnade att förnya vetenskapen i grunden. Endast två band gavs 
emellertid ut av de tänkta sex. Titeln Novum Organum anspelar på Aristote-
les klassiska samling av sex skrifter i logik, kallad Organon. Med kritisk udd 
mot den aristoteliska logiken och filosofin ville Bacon med sitt verk skänka 
filosofin ett ”nytt verktyg” eller en ”ny metod” som skulle revolutionera 
vetenskaperna. Den är indelad i två böcker, där den första är kanske den 
mest intressanta, vari han presenterar grunderna för sin nya metod. Den 
består av ett antal aforismer, som kortfattat, men retoriskt slagkraftigt och 
ofta elegant hamrar in hans vetenskapliga program.

I den första boken presenterar Bacon sin metod och sitt filosofiska program. 
Han strider mot det högmod och den arrogans som utmärker dem som redan 
tror sig veta allt. Samtidigt vill han inte hemfalla åt vankelmod och  resignerat 
stanna vid tanken om att vi aldrig kan få kunskap om något överhuvudtaget. 
Hans metod är att öppna ”en ny och säker väg för tänkandet som utgår från 
själva de ursprungliga sinnesintrycken.” (16) Vi kan inte söka sanningen 
enbart genom intellektet: ”Vårt enda hopp och räddning är att börja om 
från början och inte överlämna intellektet åt sig självt, utan tvärtom styra 
det som om det vore en maskin.” (16) Just i denna kritik av förnuftets, det 
logiska-rationella tänkandets blindgångar och tillkortakommande,  framvisar 
Bacon en insikt om det mänskliga tänkandets svagheter och förvillelser. En 
av de mest kända passagerna i Novum Organum handlar just om det mänsk-
liga tänkandets bedräglighet och vanföreställningar, idola mentis. Människan 
är fångad i olika vanföreställningar som begränsar hennes tankeförmåga, 
förvränger hennes iakttagelser och vilseleder hennes förstånd. I  föreliggande 
översättning kallas dessa föreställningar som belägrar det mänskliga sinnet 
för ”idoler”, vilket på modern svenska ger andra associationer än vad Bacon 
åsyftade. Latinisten Alvar Eriksons översättning av detta stycke av Novum 
Organum (vilken många studenter i idéhistoria och filo sofi har mött i Idéhis-
torisk läsebok eller i Konrad Marc-Wogaus Filosofin genom tiderna) är härvidlag 
elegantare och mer träffande: idola mentis är tänkandets ”gyckelbilder”.

I den andra boken av Novum Organum beskriver Bacon hur hans metod 
skulle kunna tillämpas i praktiken genom att uppställa olika listor med 
observationer av tingen. Den andra boken har inte fått samma genomslag 
som den förstas grandiosa programförklaring, men är emellertid inte utan 
vetenskapshistoriskt intresse. Bitvis kan texten, särskilt här i den andra 
boken, framstå som tämligen obegriplig och främmande för en modern 
läsare. Texten pockar återkommande på förklaringar och klargörande kom-
mentarer som sätter den i dess idé- och vetenskapshistoriska sammanhang. 
Tyvärr lyckas inte alltid översättningen göra texten mer tillgänglig och 
 begriplig, i vissa fall blir texten snarare än mer besynnerlig. För att ge ett 
exempel: den latinska textens spiritus animalis har på ett par ställen underligt 
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nog översatts till ”djurandar” (219, 230, 237). På engelska brukar begreppet 
översättas med ”animal spirits”, vilket kan vara förledande. Bacon syftar här 
förstås inte på några andliga väsen från djurvärlden, utan på den galenska 
medicinens teori om en levande princip, ”livsande”, som cirkulerade i krop-
pen genom andningen, hjärtat och blodådrorna, närmare bestämt spiritus 
animalis, det vill säga fina luft- eller vätskeaktiga partiklar i nerverna som 
står för förbindelsen mellan hjärnan och kroppen. Spiritus animalis betyder 
alltså ”själslig, livgörande ande”, från latinets anima (själ) och inte animalis 
(djur). På annat ställe i samband med ett experiment med blyvikter (189) 
har virtus ponderum (vikternas styrka) översatts med gravitation, vilket inte 
bara är oförenligt med vad Bacon vill säga med exemplet, det leder dessutom 
associationerna till den då ännu inte beskrivna gravitationslagen. 

Ett förord som hade placerat Novum Organum i sin tids filosofiska och veten-
skapliga diskussion hade alltså varit på sin plats. Texten kräver en idéhisto-
risk ingång som också förklarar på vilket sätt den utgör ett viktigt bidrag till 
den vetenskapliga revolutionen vars inflytande sträcker sig ända fram till 
vår tid. Utgåvan är såldes tämligen svåranvändbar för både avancerade  läsare 
och de mer obevandrade. Ingenstans framgår det heller – som latinisten Moa 
Ekbom också påpekat i en recension i Göteborgs-Posten 7/7 2021 – om över-
sättningen baserar sig på själva den latinska originaltexten eller på någon 
annan version eller översättning. Inte ett ord sägs om att hela första boken 
av Novum Organum redan finns i en utmärkt svensk översättning av Alvar 
Erikson, ursprungligen publicerad i John Landquists De filosofiska mäster verken 
4 (1940). Eriksons översättning är nog den man ska hålla sig till, än så länge.

Novum Organum är en viktig text, värd att lyfta fram. Bacon förändrade 
inte bara vetenskapshistorien, utan även bilden av vad en filosof bör ägna 
sig åt: inte att sitta och kontemplera kosmos, utan att delta aktivt i en prak-
tiskt inriktad vetenskap. Han har därför ofta tolkats som en krass nyttofilo-
sof och hårdför utilitarist. Dock har Bacon ett högre etiskt ärende, en strävan 
efter att övervinna jordelivets otillräcklighet och brister som uppkommit av 
syndafallet. Filosofin och vetenskapen skulle befria människan ur hennes 
bittra levnadsöde. Kunskap ger makt. Novum Organum är onekligen en nyckel-
text i det som kom att kallas den vetenskapliga revolutionen. Här finns det 
som utmärker den moderna vetenskapens projekt, den empiriska erfaren-
hetsbaserade kunskapen, observationen och experimentet, tilltron till fram-
steget och nyttan. Det är inte utan att man kan ge Bacon rätt när han trosviss 
siade om sin egen vetenskapliga metods betydelse: ”Bli inte förvånade om 
min metod används som förebild den dag vetenskapen sprids och förklaras 
med hjälp av iakttagelser och försök.” (258)

David Dunér
Lunds universitet
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Strange Blood

Boel Berner: Strange blood. The rise and fall of lamb blood transfusion in 19th 
century medicine and beyond. Bielefeld: transcript Verlag, 2020. 214 s. 
ISBN 9783839451632, hft.

Strange blood fångar läsaren redan med sin uppseendeväckande titel. På om-
slaget syns Francisco de Zurbaráns oljemålning Agnus Dei, det vita offerlam-
met bundet och hjälplöst, ensamt mot den svarta bakgrunden. 

Bland medicinhistoriens många experimentella behandlingsmetoder finns 
flera som för dagens läsare framstår som smått otroliga. Att de tidigaste 
försöken att transfundera blod gjordes med icke-mänskliga donatorer in-
blandade känner nog inte många till, och även som medicinhistoriker ställer 
man sig genast frågan: kan det verkligen någonsin ha fungerat? Ja faktiskt, 
svarar Boel Berner, som har undersökt denna praktiks historia från de allra 
första försöken på 1600-talet till dess korta popularitetsperiod omkring år 
1870. Berner framhåller vikten av att undersöka praktiker och behandlings-
metoder som sedan har övergetts, vetenskapliga sidospår som nyanserar 
berättelsen om medicinens historia som ett oavbrutet framåtskridande. Hon 
frågar sig hur det kom sig att lammblodstransfusioner plötsligt blev popu-
lära, hur behandlingen gick till och vilka som utförde den, samt hur patien-
terna upplevde ingreppet. 

Den första av bokens fyra delar, Setting the scene, ger en översiktlig bild av 
blodtransfusionens historia fram till 1860-talet och de frågor som dess pion-
järer brottades med. Här presenteras de teorier som låg till grund för an-
vändningen av transfusion som behandling, de olika tekniker och metoder 
som användes och medicinska och kulturella idéer om blodets funktion och 
kraft. Den andra delen, Practices, porträtterar tre läkare vars experiment med 
lammblodstransfusion stod i centrum av den medicinska debatten under 
1870-talet. Dessa tre är Oscar Hasse, en landsortläkare i tyska Nordhausen 
som blev världsberömd för sina behandlingar med lammblod; Franz Gesel-
lius, tysk läkare och författare till flera böcker om transfusion; samt Joseph-
Antoine Roussel, den schweiziske läkare vars transfusionsapparat marknads-
fördes så effektivt att den köptes in av flera länders militära läkarkårer. 
Bokens tredje del, Controversy, behandlar den konflikt mellan klinisk erfaren-
het och vetenskaplig evidens som stod i centrum för debatten om lamm-
blodstransfusioner. Författaren kopplar båda sidors argument till läkaryrkets 
hierarkier och lyfter fram de rena experiment på människor och djur som 
både kliniker och laboratorieläkare ägnade sig åt. Den fjärde och avslutande 
delen, The fall, söker förklara lammblodstransfusionernas plötsliga försvin-
nande och återkommer till Hesse, Gesellius och Roussel samt flera av de 
namngivna patienterna, för att knyta ihop deras historier. 
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Det är förvånande att texten inte innehåller någon utförlig genomgång av 
vilka källor som använts, utan endast beskriver undersökningen som ett 
resultat av arkivstudier, läsning av esoteriska dokument (vilka återfinns i 
noterna) och besök på europeiska sjukhus och universitet. En presentation 
av och diskussion om källorna och om urvalet av dessa hade lagt till ytter-
ligare en dimension, samt hjälpt till att styrka de slutsatser som dras. Berner 
säger sig i inledningen vilja hålla sig nära det som hände när lammblodstrans-
fusionerna blev en del av den medicinska arsenalen, och stora delar av texten 
består av beskrivningar av händelser, scener och redogörelser för debatter 
och diskussioner. Dock är framställningen som bäst när den ger sig i kast 
med de analytiska frågorna om hur och var medicinsk kunskap skapas, för-
handlas och omvandlas. 

Inom det sena 1800-talets medicinvetenskap var djurförsök inte automa-
tiskt relevanta för vården av sjuka människor, förståelsen av blodets fysio-
logiska natur och dess funktion i kroppen var ofullständig och den kliniska 
erfarenheten motsägelsefull. I de avsnitt som behandlar de experimentella 
behandlingarna med blodtransfusion från djur till människa blir det tydligt 
att gränsen mellan nydanande teknik och vårdslösa experiment ofta har 
varit otydlig. 

Berners berättelse utspelar sig på läkarmöten, i medicinska tidskrifter, på 
internationella utställningar, på sjukhusavdelningar och i laboratorier, och 
på alla dessa platser skapas och förhandlas kunskap om blodtransfusioner. 
Teorier presenteras, prövas, debatteras, förkastas eller förfinas. Kanske, 
skriver Berner, är berättelsen om lammblodstransfusionerna ett typexempel 
på vad som händer när en ny behandling föreslås inom medicinen: en lång 
och ofta plågsam process utspelar sig innan tekniken antingen accepteras 
eller förkastas. Transfusioner med djurblod förkastades till slut av läkarsam-
fundet, men under den korta period då behandlingen debatterades som 
flitigast skapades kunskap som kom senare läkare och forskare till nytta. 

Författaren visar hur lammblodstranfusionerna kan placeras in i ett  vidare 
sammanhang som handlar om läkaryrkets etik och professionalism. Trans-
fusionerna rubbade medicinska hierarkier och utmanade vedertagen medi-
cinsk kunskap och expertis, med kontroverser som följd. Vidare kopplar 
Berner lammblodstransfusionerna till det sena 1800-talets växande natio-
nalism, militära framsteg och ambitioner och diskussioner om social rätt-
visa. Strange blood är – trots det bitvis blodiga innehållet – mycket angenäm 
att läsa. Historien berättas med lätthet och elegans, och texten rör sig mellan 
intressanta detaljbeskrivningar och större sammanhang. Framställningen är 
lättförståelig och tydlig på ett sätt som är ovanligt i akademisk text, och 
borde uppskattas även av den intresserade allmänheten. 

Helena Ek
Karolinska institutet
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Eros, philia, agape

John Björkman, Victoria Fareld & Anna Källén (red.): Eros, philia, agape. 
Kärlekens kulturhistoria. En vänbok till Inga Sanner. Lund: Ellerströms, 2020. 
297 s. ISBN 9789172475854, inb.

Vänböcker är en alldeles egen genre inom den akademiska världen. Många 
tycks uppleva dem som en besynnerlig och obsolet hyllning; böcker med en 
spretig samling mer eller mindre genomtänkta texter, samlade under ett 
tillkämpat tema. Själv älskar jag vänböcker! Sällan får man en sådan ögon-
blicksbild av pågående forskning och en sådan möjlighet att bekanta sig med 
ämnen man annars saknar inblick i, i synnerhet när de har ett tvärveten-
skapligt angreppssätt som Eros, philia, agape. Kärlekens kulturhistoria. En vän-
bok till Inga Sanner. 

Eros, philia och agape är tre av grekiskans ord för kärlek som kommit att 
spela en viktig roll under framväxten av västerländska kärleksföreställ-
ningar. Eros är begäret, den sinnliga kärlen som söker tillfredsställelse. 
Philia är den kärlek som binder samman människor, den ömsesidiga och 
frivilliga tilliten människor emellan. Agape är den gudomliga kärleken, den 
villkorslösa kärleken. I förordet diskuteras dessa begrepp, och man lyfter 
också den intressanta frågan hur den moderna västerländska kärleken, när 
den ersatt religionen som självförverkligande projekt, också kommit att 
dölja kärlekens många olika former.

När det gäller de olika essäerna i antologin låter de sig inte tematiseras 
efter de tre kärleksbegreppen i boktiteln, eftersom många av dem utforskar 
spänningsfältet i synnerhet mellan eros och agape. Däremot går det att dela 
in ett flertal av essäerna kronologiskt i renässans, sekelskifte och 1900-tal. 
En kronologisk läsning inleds lämpligen med idéhistorikern Mats Perssons 
essä ”Platonsk kärlek i antika kontexter”. Analysen av spänningen mellan 
den positiva eros och den negativa eros i Platons Gästabudet är en utmärkt 
utgångspunkt för en djupare förståelse för de övriga essäerna.

I renässansdelen står eros i centrum. Såväl idéhistorikern Erland Sellberg 
som konstvetaren Peter Gillgren utgår från filosofen Marsilio Ficinos tankar 
att det är genom strävan efter skönhet som själen kan nå Gud. Gillgren 
belyser hur Ficino därmed lade grunden för en ny konstkultur och en snarast 
erotisk relation till konst medan Sellberg diskuterar det problematiska i en 
sådan metafysik samt den kritik den utsattes för. Utmärkande för Ficino var 
att det var den manliga skönheten och kärleken som idealiserades. Littera-
turvetaren Anders Cullhed lyfter i sin essä fram hur kvinnan i den samtida 
kärlekslyriken förvisso kunde vara föremål för åtrå, men att slutmålet sna-
rare var en själslig än en köttslig förening. Under senrenässansen kom dock 
denna idealistiska kärlek att undergrävas och det blev den jordiska kärleken 
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som kom att stå i centrum. Cullhed exemplifierar detta genom en under-
hållande analys av John Donnes ”The Ecstasy”.

Sekelskiftesdelen inleds med ”The love that dare not speak its name”, där 
idéhistorikern Elisabeth Mansén utforskar hur Lord Alfred Douglas beskri-
ver sina växlande känslor för Oscar Wilde. Essän formas till en biografi, 
skriven utifrån en individs känslor för en annan individ. Ett intressant grepp! 
I ”Kärlekens evolution” tittar idéhistorikern Thord Heinonen Silverbark 
närmare på olika tolkningar av Charles Darwins teori kring könsurval. Vid 
sidan av det synsätt som kom att dominera – att det enbart handlar om 
maskulin tävlan – fanns andra som mer lyfte fram samspel och kvinnligt val, 
synsätt som i dag fått flera förespråkare inom evolutionsbiologin. I ”Kärlek 
till djur” låter idéhistorikern Karin Dirke oss möta ett annat sätt att ut-
forska djurens värld. Genom kärlek och medkänsla, och genom att göra 
nästan antropologiska studier av djur skrev sekelskiftets zoologer små bio-
grafier över de djur de undersökte.

I antologins inledande essä ”Die Liebe” analyserar konstvetaren Elisa 
Rossholm Otto Nückels ordlösa roman Schicksal. Bilderna fångar utsökt 
hopplösheten i mellankrigstidens Tyskland, men som Rossholm visar kan 
kärleken ge en strimma av ljus även när det är som mörkast. Ungefär sam-
tidigt publicerade den 22-åriga Hannah Arendt sin avhandling om Augus-
tinus kärleksbegrepp. I den diskuterar hon de latinska begreppen amor och 
caritas som motsvarar de grekiska eros och agape, begrepp som teologen 
Anders Nygren utforskade i en banbrytande och berömd bok. Hannah Arendt 
respektive Anders Nygren diskuteras av idéhistorikerna Anders Burman och 
Torbjörn Gustafsson Chorell i varsin essä. Båda är utmärkta ingångar till 
mellankrigstidens teologiska diskussion. Även musikforskaren Sven Kristers-
sons essä om Evert Taubes andliga sida bidrar till insikter.

Efterkrigstiden representeras av tre texter. En intressant läsning av Herbert 
Marcuses diskussion kring tabubelagda begär av kulturskribenten Kay Glans, 
en exposé över kärlekssommaren 1967 av idéhistorikern Lena Lennerhed 
och en genomgång av en Jonas Hassen Khemiri-text av teatervetaren Tiina 
Rosenberg.

Antologin innehåller ytterligare tre essäer som inte riktigt går att pressa 
in i min kronologiska uppdelning. I ”Det enda ointagliga befästningsverket” 
visar idéhistorikern Andreas Hellerstedt med utgångspunkt i tre furste-
speglar hur ett förhållningssätt där furstens makt vilar på folkets kärlek är 
att föredra framför att försöka styra genom att injaga fruktan. Arkeologen 
Anders Andrén belyser genom tre exempel hur transsubstantiationsläran – att 
brödet och vinet vid nattvarden bokstavligen var Kristi kropp och blod – gav 
upphov till judeförföljelser där man anklagade judar för att genom skända 
oblater försöka döda Kristus. I en underhållande essä går slutligen idéhistori-
kern Bosse Holmquist igenom hur kärlek beskrivits i ordböcker under olika 
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tider. Lite beklämd kan man konstatera att den svenska Wikipediaartikeln om 
kärlek utmärker sig för att dels vara kort, dels enbart foku sera på kärlekens 
biologiska och psykologiska aspekter. Bättre än så går det knappast att moti-
vera behovet av en antologi som just vänder och vrider på kärlekens mångfald.

Brita Planck
Västergötlands museum

Exceptional bodies in early modern culture

Maja Bondestam (red.): Exceptional bodies in early modern culture. Concepts of 
monstrosity before the advent of the normal. Amsterdam: Amsterdam Univer-
sity Press, 2020. 201 s. ISBN 9789463721745; ISBN 9789048552375, e-bok. 

Från 1500-talets mitt till tidigt 1600-tal florerade en ”monsterlitteratur” i 
Europa. Av Conrad Lycosthenes, Ambroise Paré, Ulisse Aldrovandi med 
flera samlades skildringar av all världens märkliga ting, från det mest exo-
tiska i antiken eller nya världen till det samtida närområdets vanskapta 
kalvar och njurstenar. Överallt naturens under, överallt monster. Under 
några årtionden har vi i vår samtid utvecklat en motsvarande genre. I den 
samlas skildringar av forna seklers fascination för det monstruösa, där dessa 
berättelser återberättas, ofta för att säga något för vår tid. Den monstruösa 
kroppens problematisering av gränser mellan kön, arter och riken har en 
kritisk potential för många teoribildningar, samtidigt som förundran inför 
en mångskiftande, oförutsägbar och lekfull natur kanske erbjuder en efter-
längtad återförtrollning av världen. 

Föreliggande antologi representerar detta på ett ypperligt vis, med en 
medveten ambivalens inför ämnet som signaleras av titeln. Benämningen 
”exceptionella” kroppar avser att fånga både positiva och negativa konno-
tationer i begreppet ”monster” – såväl det enastående och extraordinära som 
det avvikande, störande och skrämmande. Maja Bondestam klargör inled-
ningsvis syftet att lyfta fram det specifika och lokala i historien som visar 
konkurrerande perspektiv och maktrelationer för att genom monstren söka 
de kulturella sammanhang som ger upphov till deras mening. Antologin 
sträcker sig tidsmässigt från 1500- till tidigt 1700-tal, det vill säga tiden strax 
innan en ”modern norm” såg uppkomsten av en allmän standard för den 
normala kroppen med ideal för hälsa och skönhet.

I sju kronologiskt ordnade kapitel ges exempel på en bred variation av 
”exceptionella” kroppar i det tidigmoderna Europa. Med fokus på läkaren 
Girolamo Mercuriale i 1500-talets Rom studeras hur en medicinsk diskurs 
omstöper dansen moresca (ett spektakel av det exotiska och groteska) till en 
fysisk övning för aristokratin med både medicinska och religiösa förtjänster. 
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Bildspråket i en bok om anatomi av Johann Remmelin från tidigt 1600-tal 
visar blandningar av medicinska, religiösa och allegoriska motiv, samtidigt 
som kapitlet belyser det klassiska temat om hur moderns inbillnings förmåga 
inverkar på fostrets kropp. Under samma period, i en vidgning av perspek-
tivet till det spanska imperiets Mexiko, ger den vanskapte dramatikern Juan 
Ruiz de Alarcóns erfarenheter av diskriminering tillfälle att tillämpa dis ability 
studies på hur kroppsideal reglerade tillträde till politiska positioner, sam-
tidigt som författaren genom vanskapta karaktärer kunde övertyga om de 
andliga förmågornas värde. Två kapitel ägnas sedan åt Frankrike och fokus 
skiftas mot sexualitet. I en anonym satir om Margareta av Valois (drottning 
Margot), där en misogyn retorik framhäver det ”monstruösa” i den kvinn-
liga sexualiteten, märks ett tidigmodernt exempel på slut shaming. I Pierre 
Bayles Dictionnaire (här presenterad som en veritabel hypertext) används 
hermafroditen som en mytisk snarare än medicinsk figur för att kritiskt 
utmana föreställningar om skapelsen och människan: var till exempel Adam 
hermafrodit? Slutligen når vi Sverige, där Johannes Schefferus representerar 
fascinationen för monstruösa födslar i en tradition som betonar betydelsen 
av förundran för moralisk fostran, medan dystrare meditationer över dödlig-
het i det sista kapitlet präglar Johan von Hoorns observationer av dödfödda 
barn. I det förra fallet blir naturens kuriositeter exempla från vilka människan 
drar lärdom och utvecklar sin dygd; i det andra fallet är döda foster limi-
nala figurer vars utmaning av gränsen mellan liv och död medför problem 
för religiös praktik. 

Med sitt fokus på norm och normalitet som moderna, maktbärande värden 
är det inte överraskande att antologin ramas in teoretiskt av Michel Foucault, 
vars studier om ”de onormala” inriktas mot perioden från sent 1700-tal och 
framåt. Frågan är kanske vad dessa tidigmoderna exempel på undantags-
kroppar innebär för våra moderna normer. Mer än den moderna medicinsk-
juridiska hybrid som Foucault talar om – undantag som uppställs för att 
bekräfta regeln – framstår monstren här som genomkorsade av estetik, re-
torik, pedagogik, politik, metafysik, religion och moral i en brokig väv av 
metaforik och performativitet. Vad är det dessa monster gör, vad betyder 
de? I ett efterord menar Kathleen Long att förunderliga kroppar uppmanar 
till reflektion över den mänskliga kunskapens gränser; för den tidigmo-
derna eran innebar detta att ifrågasätta vad man visste om naturen, medan 
vi kan ifrågasätta normerna som styr vad vi tror oss veta. Är undantaget 
kanske regeln, frågar Long, med en hänvisning till Montaigne. I efterordets 
avslutande stycke dras paralleller från denna idé till postmoderniteten och 
posthumanismen, där den naturliga variationen gestaltas som en värld av 
blivanden. Där är alla monster eftersom ingenting har identitet.

Vilken slutsats kan vi då dra av det? Long ställer oss inför ett val för fram-
tiden: antingen exkluderar vi de exceptionella kropparna från de system som 
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människan skapar för att bringa ordning i världen eller så försöker vi förstå 
dem, i sin tur antingen genom att tvinga in dem i systemen eller genom att 
vidga dessa system för att inkludera sådana kroppar. Longs alternativ kan 
dock innebära att välja normerna framför undantagen (antingen bevarar vi 
rådande normer och stöter ut det som avviker från dem eller så anpassar vi 
normerna för att få allting att stämma överens med dem). En sådan nor-
malisering av monstren utplånar just det exceptionella hos kropparna. En 
augus tinsk försyn vilar i slutändan över denna värld utan monster, sub specie 
aeternitatis: ur Guds synvinkel finns inga monster, allt är ordning. Men mer 
världsligt sett har undantagen en värdefull funktion i att uppställa en  motkraft 
till reglerna snarare än att bekräfta dem. Det är också genom de historiska 
växlingarna i vad som benämns som monstruöst som vi kan se normernas 
skörhet likaväl som naturens skönhet i den naturliga variationen. Alltid 
monster, alltid naturens under. 

Jonnie Eriksson
Högskolan i Halmstad

Människans metamorfoser

Maja Bondestam: Människans metamorfoser. Ålder och den mognande kroppens 
politik, 1580–1850. Nora: Nya Doxa, 2020. 429 s. ISBN 9789157806253, inb.

När pandemin bröt ut i Sverige i mars 2020 talades det mycket om levnads-
ålder. ”Vi måste skydda våra gamla”, förklarade Folkhälsomyndigheten. ”De 
gamla” visade sig vara de som fyllt 70 år eller mer. Åldringsforskarna pro-
testerade och förklarade att man inte kunde dra alla med en viss ålder över 
en kam. Det finns bräckliga 30-åringar och pigga 80-åringar. Men när det 
blev dags för vaccineringar mot covid-19 var det åter ålderskategorierna som 
gällde: först 85+, sedan 80+ och så hela vägen ner till 18-åringar. Detta sätt 
att ordna människor efter antalet levnadsår är en modern företeelse. Det 
inskärps med kraft i Maja Bondestams digra undersökning om synen på 
människans åldrar från 1500-tal till 1800-tal.

Bondestam börjar med Per Brahe och hans Oeconomia eller Huuszholdzbook 
för ungt adelsfolck, författad under 1570- och 80-talen. Det är som redan titeln 
säger en furstespegel som ska lära unga ädlingar vett och fasoner. Hos Bonde-
stam befinner sig Brahes syn på ålder i fokus. Det är inte antalet levnadsår 
som han fäster avseende vid utan snarare kvaliteter. Den fullvärdige adels-
mannen ska förvärva kunskaper som inte bara gör honom kompetent att 
utföra handlingar som hör till hans stånd utan som också förlänar honom 
vishet. Det är viktigt att hans läraktighet övas upp alltifrån tidiga år. Genom 
sina handlingar, präglade av klokhet, bevisar han sin mognad.
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Denne adelsman lever i ett hierarkiskt samhälle där han själv befinner sig 
högt upp. Även adelns kvinnor står under honom, för att inte tala om tjänste-
folk, bönder och andra som tillhör det vanliga folket. De kan aldrig nå 
samma slags mognad som han. En intressant iakttagelse som Bondestam 
delger oss är att ordet ”vuxen” vid denna tid aldrig är substantiv, bara  adjektiv. 
En människas ålder är inte som för oss självklart en kvantitet. Själva tiden 
är i hög grad kvalitativ; något tar sin början, mognar och vissnar. En männi-
ska ingår i denna växelgång. Men alla följer inte samma bana. Adelsmannen 
når högre än andra.

En annan författare som Bondestam stannar vid är Simon Aronus Forsius 
och hans verk Speculum vitae humanae från 1620. Forsius är en välkänd figur 
i svensk lärdomshistoria. Under en period var han professor i astronomi i 
Uppsala men alltid en bråkstake och suput. I Speculum bearbetar han ett 
mycket äldre danskt verk, men gör det på sitt eget tidstypiska vis. Han ser 
människans – eller närmare bestämt mannens – mognad i samband med 
kunskapsutveckling. Korthugget kan man säga att man lär sig att bli män-
niska. 

För oss är det självklart att man är människa från livets första dag. En gång 
var livsresan en teleologisk process. Redan för Aristoteles var det självklart 
att det är ett mål och inte en utgångspunkt för livet att vara människa. I den 
kristna traditionen är själva åldrandet samtidigt en påminnelse om livets 
förgänglighet. Det är inte för ålderdomen utan för det eviga livet som man 
förkovrar sig. Förändringen till det moderna synsättet kommer med moder-
niteten som gör sig märkbar i detta avseende under 1700-talet. Det är inte 
bara naturen som blir mätt och vägd. Det är också människan och hennes 
samhälle.

Linné befinner sig någonstans mellan det gamla och det nya. Han betonar 
mer än föregångarna de fysiska aspekterna av vuxenblivandet. När säden 
börjar sjuda i kroppen både hos unga män och kvinnor blir man beredd till 
barnalstring och föräldraskap. På gammaldags vis kallar han den köns-
mogna kvinnan ”manbar”, en beteckning som bara några årtionden senare 
skulle bli omöjlig.

Under 1700-talet bryter befolkningsstatistiken igenom. Det är en enorm 
förändring. Människor, sysselsättningar och levnadsålder ordnas i snörräta 
kolumner. Det är nu som ung och gammal främst blir en fråga om kvanti-
teter. Bondestam lyfter förtjänstfullt fram Tabellverkets roll men nämner 
inte de snabbt expanderande och lika snabbt förtvinande ekonomiämnena 
vid universiteten med en självklar centralfigur: Anders Berch. Berch hade 
utmärkt kompletterat sin trätobroder Linné.

En av den svenska medicinens märkligaste gestalter, Israel Hwasser, blir 
däremot föremål för en grundlig behandling. Han var en egensinnig roman-
tiker men oerhört betydelsefull för sina studenter som visserligen inte 
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svalde hans teorier men väl hans uppfattning om läkarkallets höghet. Bonde-
stam går noga igenom vad Hwasser skriver om ungdomen. Han är otvetydigt 
modern i det att han liksom Linné betonar pubertetens avgörande bety-
delse. Men han är också ett barn av sin tid däri att han inte längre ordnar 
män och kvinnor i en hierarki utan ser könen som poler med i grunden 
motsatta egenskaper. Bondestam finner däri belägg för huvudtesen i Thomas 
Laqueurs Making Sex (1990) att synen på könen genomgick en grund läggande 
förändring under decennierna kring år 1800. De sågs snarare som motsatser 
och komplement än i termer av mer eller mindre.

Laqueur är en av Bondestams vägvisare i det väldiga material hon arbetar 
med. Ännu viktigare är Michel Foucault och Reinhart Koselleck. Läsaren 
hade önskat att hon jämfört de båda med varandra. De pekar visserligen på 
i stort sett samma övergångsperiod (Kosellecks ”Sattelzeit” dateras ungefär 
1750–1850) men deras teorier är inte identiska. På ett ställe förstår jag inte 
Bondestams uppfattning. Hon påstår att ekonomiska, politiska och intel-
lektuella skeenden ”inte alls” förklarar den stora förändringen i slutet av 
1700-talet (244). Moderniteten omvandlas därmed till ett abstrakt begrepp. 
För mig är det självklart att moderniteten är resultatet av den enorma för-
ändringsprocess som börjar redan under medeltiden och som omfattar allt 
från urbanisering och växande handel till vetenskapens metamorfoser.  Under 
denna långa väg har en rad etapper tillryggalagts. 

Men varför klaga? Det är en bred och lärorik framställning som innehåller 
mer än jag hunnit beröra – som uppfattningar om det manliga skägget eller 
om två initiativkraftiga krymplingar som föddes på 1700-talet. Bredden och 
rikedomen hade motiverat både en litteraturförteckning och ett person-
register.

Sven-Eric Liedman
Göteborgs universitet

Wollstonecraft, Mill och kvinnors mänskliga rättigheter

Eileen Hunt Botting:  Wollstonecraft, Mill och kvinnors mänskliga rättigheter, 
övers. Mikael Olsson. Stockholm: Café 60 media, 2021. 288 s. ISBN 
9789198670509, hft.

Det verkligt spännande med Eileen Hunt Bottings volym om Mary Woll-
stonecraft och John Stuart Mill är hennes försök att med alla den post-
koloniala forskningens till buds stående medel återupprätta den liberala 
feminismen och presentera den i en kulturellt hänsynstagande och globalt 
användbar variant. Oavsett om man tycker att hon lyckas eller inte erbjuder 
volymen intressant läsning och originell argumentation. Hon startar i 
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 föreställningen om universella mänskliga rättigheter och frågan om hur de 
bör definieras för att på bästa sätt inkludera kvinnor över hela världen. 
Wollstonecrafts och Mills lösningsförslag får utförliga presentationer, men 
det nya ligger i diskussionen av receptionen och nutidsanvändningen av den 
inflytelserika tradition de skapat.

Det avgörande och djupt sympatiska i Bottings framställning är att hon 
låter feminister från olika delar av världen komma till tals och studerar hur 
de använt Wollstonecraft och Mill för sina syften. I diskussionen framstår 
den inspiration de fått som lika viktig som den kritik de framfört. Att med 
hänvisning till västerländsk dominans underkänna deras vilja att anknyta 
till Wollstonecraft och Mill vore lika fördomsfullt som att tro att vi kan 
exportera vår tids eurocentriska feminism till resten av världen.

Bokens sista kapitel erbjuder ytterligare ett originellt uppslag. Författaren 
tänker sig att kombinationen av livsberättelser och teoretisk reflektion, en 
vanlig metod i dagens samhällsvetenskap liksom i historisk minnesforskning, 
med fördel skulle kunna appliceras på Wollstonecraft och Mill. Mary Woll-
stonecraft hade ett dramatiskt livsöde som fascinerat många och även John 
Stuart Mill levde ett långt ifrån konventionellt liv. Båda hade fantasifulla 
lösningar på samlevnadsproblem och avvek markant från samhällets regler. 
De har också delat med sig av sina upplevelser i brev och självbiografiska 
skrifter. Botting betonar värdet av litteratur och läsande och hoppas att de 
biografiska bidragen ska väcka såväl medkänsla för enskilda individer som 
emotionellt engagemang för universella mänskliga rättigheter. På samma 
sätt skulle dagens berättelser kunna öppna upp för nya tankar.

Bokens tre inledande kapitel har ett mer traditionellt innehåll i form av 
en kort exposé över feminismens historia samt detaljrika presentationer av 
och jämförelser mellan Wollstonecraft och Mill. Eileen Hunt Botting, pro-
fessor i statsvetenskap vid Notre Dame-universitetet i Indiana, USA, har en 
tydlig idéhistorisk profil med sinne för såväl kontextens betydelse som 
vikten av att analysera centrala begrepp. Här finns goda möjligheter att 
fördjupa sina kunskaper om Wollstonecraft och Mill. Med tydligt fokus på 
deras epokgörande verk A vindication of the rights of woman (1792) respektive 
On the subjection of women (1869) beskriver författaren hur de skapar en libe-
ral feminism som hon uppfattar som den mest inflytelserika i västerlandet 
och kanske i världen. Skillnaden mellan dem ser hon framför allt i religionens 
roll, vilket på senare tid skapat problem för Wollstonecraft (åtminstone i 
västerlandet) och varit till fördel för Mill. Det Botting kallar Wollstonecrafts 
rationalistiska teologi kontrasteras mot Mills liberala utilitarism. Även om 
den kristna framtoningen möjligen överbetonas ger det anledning till en 
seriös diskussion om de mänskliga rättigheternas fundament. En religiöst 
grundad dygdetik har en mer absolut karaktär än Mills utilitarism. Botting 
är högst medveten om att kvinnors rättigheter lätt kan övertrumfas inom 
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ramen för en konsekvensetik där idealet är största möjliga lycka för största 
möjliga antalet människor. 

Stor uppmärksamhet ägnas förhållandet mellan kön, genus och utbild-
ningspolitik. Även om kvinnors rätt till högre och bättre utbildning är av-
görande för både Wollstonecraft och Mill, liksom för många kvinnor i 
världen i dag, skulle jag hellre sett att författaren hållit sig till de över gripande 
resonemangen om mänskliga rättigheter. Wollstonecrafts skrift har så länge 
reducerats till en pedagogisk traktat att ett sådant fokus gör mer skada än 
nytta. Den som läst hennes bok vet att den huvudsakligen handlar om kvin-
nors rätt att vara och betraktas som förnuftiga individer på samma villkor 
som män. Botting konstruerar också en analys som bygger på tanken att 
Wollstonecraft som kvinna har ett inifrånperspektiv, medan Mill som man 
har ett utifrånperspektiv. Även om resonemang som dessa ibland kan vara 
alltför enkla, både med tanke på Wollstonecrafts kritik av sin tids kvinnor 
och Mills nära samarbete med sin hustru Harriet Taylor, så är Bottings 
framställning kunnig och genomtänkt och hennes analyser nästan alltid 
övertygande. Hennes tidigare produktion visar att hon länge intresserat sig 
för personer i kretsen kring Wollstonecraft, i första hand hennes dotter Mary 
Shelley, liksom för mänskliga rättigheter, även barnens. Genomgående har 
hon i sina historiska studier haft ambitionen att knyta an till vår tids diskus-
sion.

Översättaren J. Mikael Olsson har själv disputerat i statsvetenskap vid 
Stockholms universitet (2015) och sedan dess gett ut böcker som Hedonismen 
och dess kritiker (2016) och Socialliberalen L. T. Hobhouse (2018). Hans in-
tresse för föreliggande volyms teman är tydligt i titeln till hans senaste bok 
Upplysning, etik och feminism (2019) och förutom det utmärkta initiativet att 
översätta Bottings bok har han fått henne att skriva ett fint förord till den 
svenska utgåvan. Där hänvisar hon bland annat till Wollstonecrafts besök i 
Sverige sommaren 1795 liksom till att Mills bok om kvinnans underordning 
utkom på svenska samma år som på engelska. Avslutningsvis hävdar hon 
artigt att det är ”en ära som knappast kan uttryckas i ord” (10) att få bli 
översatt till svenska. Det gör det nästan till en plikt att läsa hennes bok. Men 
också ett nöje.

Elisabeth Mansén
Stockholms universitet 
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Dissensus

Anders Burman: Dissensus. Drömmar och mardrömmar i demokratins idéhistoria. 
Stockholm: Natur & Kultur, 2021. 219 s. ISBN 9789127170391, inb.

Demokratins brokiga och komplexa historia har här fått en översiktlig och 
pedagogisk behandling av idéhistorikern Anders Burman vid Södertörns 
högskola. I anslutning till sekeljubileet för den allmänna och lika rösträttens 
införande i Sverige utkommer nu flera arbeten om demokratins historia (i 
sammanhanget kan också nämnas antologin Ingen självklarhet. Om demokra-
tins framväxt och utmaningar, 2020). Det är en svår uppgift att följa demo-
kratins idéströmningar, från det antika Atens trevande försök med någon 
form av direktdemokrati på torget fram till det demokratiska systemets 
utmaningar i våra dagar. En slags grundkurs i demokratins idéhistoria på 
cirka 180 sidor måste per definition omfamna vissa betydelsefulla företeelser 
och tona ner andra, men de urval som Burman har gjort är rimliga och re-
levanta och undertecknad finner ingen anledning till invändning. 

Burman tycks ha två ärenden med verket, möjligen inte helt tydligt ut-
talade. För det första gäller det att utreda demokrati som begrepp och före-
teelse med utgångspunkt i den antika stadsstaten Aten, vidare över den 
republikanska traditionen i Rom, den politiska diskussionen i 1600-talets 
England kring naturtillstånd och samhällskontrakt, 1700-talets revolutio-
nära Frankrike, den demokratiska utvecklingen i USA under 1800-talet och 
de tidiga socialistiska tänkarna under i princip samma period, samt rösträtts-
striderna i början av 1900-talet. För det andra vill författaren även disku-
tera och varna för de högerextrema och populistiska rörelser som framträder 
i dag. Dessa utgör ett hot mot de demokratiska strukturerna, bland annat 
genom vad som brukar betecknas autokratisering, det vill säga ett successivt 
nedbrytande av demokratin genom till exempel inskränkningar i yttrande- 
och mediefrihet. 

Arbetets titel, Dissensus, anger vad problematiken handlar om. Demokratin 
har aldrig kunnat tas för given genom historien och har alltid haft sina 
motståndare, som baserat sin kritik på olikartad ideologisk grund. Kritiken 
mot demokratin har dels handlat om att demokratiska beslutsformer inte 
är lämpliga för gemene man, att politiska beslut skulle vara för viktiga för 
att överlåtas åt en outbildad befolkning. Dels har den handlat om att demo-
kratin – när den väl etablerats – har övergått i auktoritära och populistiska 
regimer. Slutsatsen, enligt Burman, blir därför att expertbetonade och ut-
bildningsbaserade former är mer lämpliga för beslutsfattande. Sådana ton-
gångar har hörts genom historien och gör sig påminda än i dag. Burmans 
slutsats, med visst stöd hos Chantal Mouffe, blir att demokratin måste 
återupptäckas och återerövras. Det handlar inte enbart om att främja den 
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politiska demokratin och parlamentarismen, utan även om att i förläng-
ningen utvidga den och kanske ladda den med ett nytt innehåll. 

En intressant tankegång hos Burman är att det även bland de politiska 
tänkare som brukar förknippas med demokrati, frihet och jämlikhet figure-
rar odemokratiska eller demokratiskeptiska attityder. Det mest flagranta 
exemplet torde vara socialliberalismens fader, John Stuart Mill, som gav 
uttryck för en skepsis mot att den stora outbildade folkmassan skulle tillåtas 
att påverka politiska beslut, då de, enligt Mill, sannolikt endast skulle ha sitt 
bästa för ögonen till förfång för den utbildade och mer penningstarka medel- 
och överklassen. Mill och andra liberaler gav förvisso endast uttryck för ett 
synsätt på arbetar- och bondeklassen som var tidstypiskt, men exemplet 
visar ändå på att demokratin alltid är villkorad, att den alltid har förhinder, 
hur goda intentionerna än må vara. Även de mest uttalade demokratiföre-
språkarna räds konsekvenserna om demokratin tillämpas fullt ut. 

Burman visar även att strävan efter ett rättvist och jämlikt samhälle, där 
var och en får möjlighet att förverkliga sin fulla potential, så sker det inte 
nödvändigtvis med demokratiska förtecken eller ambitioner. De utopiska 
socialisterna såg en vision om ”det goda samhället” framför sig i kontrast 
till det rådande industrisamhället med dess tydliga baksidor med mekaniska 
arbetsuppgifter och social utslagning. Frihet och jämlikhet var honnörsorden, 
vilket nog handlade mer om hur individer förhåller sig till varandra i jäm-
lika relationer snarare än om hur en samhällsförändring skulle gå till med 
demokratiska metoder. 

Så, vilken slutsats kan vi dra av en idéhistorisk översikt över demokratin 
och dess antagonister? Burman använder sig av den franske filosofen  Étienne 
Balibars eleganta begreppsbildning égaliberté, en sammandragning av égalité 
och liberté, som i hans översättning blir ”jämfrihet”. Jämlikhet och frihet står 
inte i motsats till varandra, snarare handlar det om att sammanfoga dessa 
båda politiska principer till en ny helhet i akt och mening att revitalisera 
demokratin. Att frihet och jämlikhet har frånkopplats varandra har varit till 
men för det demokratiska projektet. Demokratin måste bejakas i sin egen 
rätt, menar Burman, och betonar demokratins dissensus, behovet av att vara 
oense, vilket är lika viktigt som konsensus, som vi kanske oftast strävar emot. 
Med andra ord kan det vara i konflikten, det vi är oense om, som någon-
ting kan bära frukt vad gäller demokratins renässans likväl som i det vi är 
överens om. 

Henrik Brissman
Lunds universitet
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Efter Viktor Rydberg

Anders Burman & Tore Lund (red.): Efter Viktor Rydberg. Receptionshistoriska 
studier. Huddinge: Södertörns högskola, 2020. 225 s. ISBN 9789189109155, 
hft.

Hur skulle den svenska 1800-talslitteraturen se ut utan Viktor Rydberg? 
Vilken bild skulle vi få av dess idéliv? I den poetiska ökensträckan mellan 
romantikerna och nittiotalisterna är han den ende vars dikter präglas av 
angelägna ämnen och kontroll över uttrycksmedlen. Romanerna kan te sig 
gammaldags men är fortfarande intressanta som idékonstruktioner och som 
kombination av vad vi i dag skulle kalla ”höga” och ”låga” litterära drag. 
Rydberg var dock inte bara en skönlitterär författare utan i hög grad en 
engagerad intellektuell som observerade den vetenskapliga, filosofiska, konst-
närliga och politiska utvecklingen och försökte finna en väg framåt. Sam tidigt 
som han byggde vidare på den äldre idealismen var han häpnadsväckande 
välinformerad om de senaste vetenskapliga rönen och kan på många sätt 
sägas förbereda det ”moderna genombrott” som nog skulle hetat något 
mindre storvulet om dess historiker snarare än dess företrädare fått stå för 
namngivningen. På så vis ger han oss en föreställning om kontinuiteten i 
den svenska kulturen under 1800-talet. Hans prosa är en prisma vari tidens 
stora idéer – darwinismen, den sociala frågan, bibelkritiken, den indoeuro-
peiska språkforskningen, med mera – bryts och där ibland märkliga kopp-
lingar och synteser kan uppstå. Är han fastkedjad vid denna 1800-talskontext 
eller har hans verk förmågan att betyda något annat och mer i nya sam-
manhang? Den frågan kan sägas fungera som utgångspunkt för uppsatserna 
i antologin Efter Viktor Rydberg, som vill belysa hans receptionshistoria på 
flera olika plan. 

En deluppgift av detta har bestått i att kartlägga Rydbergs inflytande över 
tid och huruvida hans verk finner nya läsare. En viss molltonalitet präglar 
dessa bidrag. Den allmänna slutsatsen är att hans popularitet alltsedan 
1930-talet sjunkit avsevärt hos publiken och att inte heller forskningen i 
någon nämnvärd utsträckning ägnat sig åt hans verk. Anders Burman reso-
nerar i sitt bidrag om denna allmänna förskjutning genom att jämföra med 
C. J. L. Almqvists verk. Man kan i och för sig fråga sig vilka författare som 
egentligen kan sägas vara föremål för både forskarnas intresse och publikens, 
i en tid som kan ses som om inte helt och hållet postlitterär så åtminstone 
avgjort postkanonisk. Å andra sidan kan man hävda att just detta gör det 
viktigt att skilja mellan popularitet och betydelse – det senare kan ju Viktor 
Rydbergs verk äga även om det bara är ett fåtal som känner till dem. Ett 
villkor för överlevnad torde i alla fall vara att verket finns tillgängligt i till-
förlitliga – helst textkritiska – utgåvor, en problematik som Petra Söderlund 
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tar upp i sin genomgång av Vitterhetssamfundets utgivning. I fallet Rydberg 
vore en sådan utgåva av hans samlade verk ett desideratum, då den nyfikne 
är hänvisad till utgåvor från förra sekelskiftet.

”Reception” kan visserligen innebära en hel del olika saker. Vi kan tala 
om en författares genomslag och närvaro i det kollektiva kulturella minnet 
– typiskt sett i ett nationellt sammanhang. Denna historia kan undersökas 
såväl på ett allmänt inventerande plan som genom detaljstudier av dess 
verkan i särskilda mottagande kontexter och verk. Därtill kan skilda arenor 
för en sådan verkan belysas: medan Andreas Hedberg tar upp omnämnan-
den i dagstidningarna, har bidragen av Birthe Sjöberg och Dominik Dzied-
zic snarare ett fokus på skiftningarna i litteraturforskningen. Om man är 
intresserad av Rydbergs påverkan på de allmänna tankesätten gör man annars 
gott i att vända sig till den kyrkliga eller allmänt religiösa sfären. Denna 
dimension behandlas i två bidrag som kompletterar varandra: medan Inga 
Sanner skildrar Rydbergs roll för framväxten av alternativa former av reli-
giositet under sekelskiftet och in på 1900-talet, undersöker Johan Sundeen 
mottagandet inom den officiella teologin. Reception kan också handla om 
den traditionella komparativa uppgiften att undersöka ett författarskaps 
spridning i utlandet och den bild som den mottagande kulturen skapar. 
Medan Yvonne Leffler kartlägger hur Rydbergs skrifter spridits i utländska 
översättningar, zoomar Tore Lund in på hur Rydberg lanserades i Danmark 
och de anpassningar som då gjordes genom urval, ändringar i verken och 
introducerande texter som styrde tolkningen i en viss riktning. 

Flera av antologins kapitel är som framgått av inventerande art. På så vis 
ger de välbehövliga perspektiv men driver inte riktigt någon ny tes om 
författarskapet eller kopplar det till något nytt sammanhang. Dominik 
Dziedzics bidrag bör därför framhållas, då han faktiskt lyckas ge ett nytt och 
tankeväckande perspektiv på den omdiskuterade frågan om Rydbergs sexu-
alitet, genom att ta sin utgångspunkt i de omvandlingar som den platonska 
erostanken genomgått mellan 1800- och 1900-tal. Sådana bidrag till Ryd-
bergforskningen är också det bästa botemedlet mot den ovan nämnda pes-
simismen. Och även om antologin som helhet drar i olika riktningar, får den 
också genom sitt samlade resultat sägas lägga en god grund för nya läs-
ningar, inte bara av Rydbergs påverkan på andra utan också av hans egna 
verk. Kartläggningen belyser vad som gjorts, men indirekt också vad som 
inte gjorts. Med tanke på att intresset för Rydberg tycks ha nått sin kulmen 
för omkring hundra år sedan, har många förändringar tillkommit både vad 
gäller det omgivande samhället och vad gäller litteratur- och idéhistoriens 
metoder och intresseriktningar. Det borde kunna möjliggöra nya infalls-
vinklar. 

Några sådana vägar framåt antyds också i Tore Lunds efterord, där han 
spekulerar om de aspekter av Rydbergs verk som kan stöta bort en nutida 
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läsare, och då tar upp förekomsten av rastänkande. Kanske är det så. Sam-
tidigt skulle en grundlig undersökning av frågan vara intressant, då ras-
tänkande inte riktigt är samma sak som ”rasism” i den nutida meningen, 
och många författare kan sägas ha varit präglade av det ena men inte nöd-
vändigtvis det andra. Rydbergs verk tycks särskilt lämpat att belysa kom-
plexiteten i denna fråga, och Lund gör rätt i att efterlysa en sådan undersök-
ning. Till detta skulle man kunna lägga andra aspekter som borde göra 
Rydberg intressant för forskningen i dag: hans särskilda författarroll som 
både skönlitterär författare och en sorts allmän kulturbärare, hans Leonardo 
da Vinci-liknande universalitet och hans strävan att föra samman ”de två 
kulturerna”, att kombinera litteratur och vetenskap. 

Rydberg intog en i två meningar av ordet central plats i den tidens kultur: 
han var dess ledande författare men verkade ett slags omkopplingscentral 
där modernitetetens tankesystem stöttes och blöttes, syntetiserades, harmo-
nierades och inte sällan kolliderade. Genom sina kartläggningar av hans 
inflytande visar antologin Efter Viktor Rydberg på en nedgång vad gäller den 
förstnämnda betydelsen: hans popularitet har onekligen minskat. Men 
genom mångfalden av infallsvinklar och de många fält på vilka hans infly-
tande demonstreras, kan den snarast sägas stärka intrycket av hans centra-
litet i den sistnämnda meningen. Utan bekantskap med Viktor Rydberg är 
det svårt att förstå de centrala linjerna inte bara i Sveriges litteratur utan 
också i dess moderna idéhistoria.

Alfred Sjödin
Karlstads universitet

Reconstruction, replication and re-enactment

Sven Dupré, Anna Harris, Julia Kursell, Patricia Lulof & Maartje Stols-
Witlox (red.): Reconstruction, replication and re-enactment in the humanities and 
social sciences. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2020. 298 s. ISBN 
9789463728003, e-bok.

Denna antologi lanserar ett nytt interdisciplinärt forskningsfält, ”RRR-
studier” (de tre R:en, reconstruction, replication och re-enactment). Den pre-
senterar forskningsinriktningar, reder ut begrepp och skapar en gemensam 
terminologi för forskare som använder performativa metoder inom human- 
och socialvetenskaper. Boken anknyter alltså till forskning om materiell 
kultur, men från ett specifikt perspektiv: det performativa återskapandet. 
Performativa metoder har ibland bemötts med en viss skepsis, och vissa mer 
traditionellt inriktade akademiker har menat att den expansion inom om-
rådet som skett på senare år är en ny och snart övergående trend. Den argu-
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mentationslinjen smulas sönder av denna bok. De som bidrar till boken är 
akademiska forskare, konstnärer/hantverkare och lärare. Det innebär att 
boken ger en god inblick i flera olika kunskapsområden där performativa 
praktiker inte bara används i dag, utan också har brukats under mycket lång 
tid. Anslaget betyder också att man som läsare får flera bra exempel på hur 
konstnärer och hantverkare går till väga när de ägnar sig åt historisk och 
teoretisk reflektion. Detta ger en fascinerande inblick i pågående diskussio-
ner, litteraturkanon och teoretiska kunskaper hos specialister som brukar 
historien för praktiska syften, som till exempel att bygga och renovera barock-
orglar. Bidragen om orgelbyggnad är skrivna av Hans Fidom, Julia Kursell 
och Peter Peters, och samspelar väl med uppsatserna av Leslie Carlyle och 
Maartje Stols-Witlox, om konservering och rekonstruktion av målningar. 
Dessa författare visar på den långa och imponerande historia av rekonstruk-
tion och återskapande som finns inom deras respektive discipliner. De pekar 
också på att diskussioner pågått sedan 1700-talet om dessa återskapande-
praktikers autenticitet, samt om vikten av att väga autenticitet mot samtidens 
smak.

Som Otto Sibum noterar i sin uppsats (277) är arkeologi ”the master 
discipline of material culture studies” och den har därför av naturliga skäl 
en central plats i boken. Bokens två arkeologiskt inriktade bidrag utgörs av 
en översikt över performativa metoder och materiella praktiker inom arkeo-
login (Jill Hilditch) samt av en fallstudie av Patricia Lulof som redogör för 
processen att skapa en virtuell rekonstruktion av ett etruskiskt byggnads-
komplex i 3D. Uppsatserna är metodologiskt mycket användbara och ger 
dels en överblick över fältet och dess nyckelbegrepp som chaîne opératoire, 
dels exempel på hur begrepp och metoder konkret kan komma till använd-
ning i fallstudier. 

Bidragen av Petra Kalshoven och Jo Vergunst är tydligt teoretiskt  inriktade. 
Författarna utgår från teorier inom etnografi (Kalshoven) och antropologi 
(Vergunst). Den förstnämnda reflekterar över återskapandets praktik och 
mening inom taxidermi, den senare gör en kritisk analys av skillnaden mel-
lan kopior och original med utgångspunkt från gåendets praktik, och hur 
performativa konstnärer använt aktiviteten att gå som en konstform. Veten-
skapshistorikern Sibums ovan citerade uppsats om utgångspunkterna för 
forskningsprogrammet experimental history of science har också en tydligt 
teoretisk orientering.

En för lärare mycket intressant uppsats handlar om hur återarbetande (re-
working) av recept och experiment kan användas för pedagogiska syften. De 
fyra författarna till uppsatsen är alla vetenskapshistoriker (Thijs Hagendijk, 
Peter Heering, Lawrence Principe och Sven Dupré). Medan de flesta av 
bidragen till volymen ger intressanta teoretiska insikter, aktuella fältöver-
sikter och metodologiska råd så är denna uppsats troligen den mest praktiskt 
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användbara. De tre fallstudierna ger tre olika vinklar på hur reworking kan 
användas i undervisningen. Detta är alltså väldigt användbart material för 
lärare, främst inom naturvetenskap och i vetenskapshistoria, vilka funderar 
på att integrera performativa historiska metoder i sin undervisning. 

Vissa kritiska synpunkter måste också meddelas. En udda sak är att de för 
boken centrala begreppen reconstruction, replication och re-enactment inte 
används på ett helt konsekvent och genomgående sätt. Problemet här är att 
termen reworking diskuteras ingående i bokens inledning utan att avvisas, 
och används som om det vore ett av de tre R:en i bidraget av Hagendijk et 
al. Reworking är även ett centralt begrepp för några av bokens övriga för-
fattare. Begreppsglidningen slår åtminstone denna läsare som lite märklig. 
Eftersom de tre R:en i titeln synes vara tänkta att fungera som beteckning 
på ett nytt interdisciplinärt forskningsfält så borde det ju åtminstone kom-
menteras att flera av författarna använder andra utgångspunkter och annan 
terminologi. Möjligen tog man bort termen reworking från titeln i sista 
minuten, ”reconstruction, replication, reworking and re-enactment” känns 
onekligen lite omständligt både att säga och att skriva. 

Jag bör också nämna att bilden av fältet som boken meddelar inte är kom-
plett. Elefanten i rummet är historiskt återskapande som hobby. Det finns 
i dag ett mycket stort intresse för sådana här studier från en intresserad 
allmänhet. Det finns många som återskapar historiska dräkter, lagar historisk 
mat och brygger historiska drycker. Lägg därtill historiska danssällskap, 
kampkonstklubbar och live-rollspelande. Den här boken saknar nästan helt 
referenser till sådan hobbyverksamhet. Möjligen är detta förbiseende en följd 
av att en viktig länk mellan den akademiska världen och allmänheten bara 
nämns i förbifarten: nämligen museerna, och det viktiga arbete som görs 
där med samlingsbevarande och utställningsarbete. Enligt min mening 
skulle denna bok vunnit mycket på att tydligare ha tagit sig an frågorna om 
återskapande som hobby, samt frågor om hur akademiker och andra profes-
sionella aktörer kan använda den stora nyfikenhet som finns för sådan här 
verksamhet för att nå ut med sin forskning. Det är en enorm styrka för 
fältet att det är väldigt lätt att intressera allmänheten för det. Forskning 
byter skepnad och blir något annat när den tas upp av aktörer utanför det 
rent akademiska sammanhanget. Men det kanske inte gör något? Som 
 exempel kan jag nämna min egen forskning med att återskapa 1700-tals-
mediciner, som synes ha gett inspiration till ett äventyr i Kalle Anka & C:o 
46 (2020), 5–14. Enligt min mening bör vi akademiker omfamna sådan 
ankifiering av forskningen. Det är trots allt i populärkulturen som de allra 
flestas historieintresse tar sin början.

Dessa anmärkningar till trots, vill jag ändå avsluta med att säga att detta 
är en fantastisk bok. Den är mycket läsvärd för aktiva forskare inom fältet, 
ytterst användbar för sådana som är intresserade av att börja arbeta med 
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performativa praktiker, och den skulle fungera utmärkt väl som kursbok på 
avancerad nivå. Denna bok kommer utan tvivel att bli en viktig referenspunkt 
för fältet (oavsett om det kommer att kallas RRR-studier eller ej) under 
många år framöver. 

Hjalmar Fors
Karolinska Institutet

Expedition Vanadis

Bo G. Eriksson, Oscar Ekholm & Bengt Wanselius: Expedition Vanadis. En 
etnografisk världsomsegling 1883–1885. Stockholm: Bokförlaget Stolpe, 2021. 
222 s. ISBN 9789189069015, inb.

Fakarava, Tuamotuöarna 1884. Ett fotografi visar en meteorolog och två 
underlöjtnanter i vita uniformer, som utför magnetiska observationer för 
justering av skeppskronometern. De tittar ner, med blickarna fästa på sina 
instrument. En kapten gör noteringar i ett anteckningshäfte. Framför dem 
på marken sitter en flicka på sex-sju år och tittar rakt in i kameran. Hon 
bryter den fjärde väggen, tittar på oss liksom frågande: vilka är ni, vad gör 
ni här på vår ö? I bakgrunden syns en veranda och kokospalmer. Tre perso-
ner från den lokala befolkningen skymtas, en av dem i vit klänning. Kanske 
är hon modern, som kastar ett vakande öga på flickan i förgrunden. Med 
tanke på de långa slutartiderna kan man anta att inget i denna scen är av en 
tillfällighet. Det är ingen oplanerad, omedelbar ögonblicksbild. Bilden är 
arrangerad, de blickstilla personerna, blickarna, de uppställda instrumenten, 
människorna i bakgrunden – och flickan på marken. 

Bakom kameran stod den 22-årige Oscar Ekholm, fotograf på den  svenska 
världsomseglingen med ångfregatten Vanadis 1883–1885. Under 18 månader 
tog han 700 glasnegativ från de korta uppehållen jorden runt. Originalplå-
tarna finns numera i Etnografiska museets arkiv i Stockholm. Fotografierna 
kan visserligen ge intryck av att vara objektiva dokument från en svunnen 
verklighet, samtidigt är de bilder, inte blott av ting och händelser, utan av 
föreställningar om världen och den andre. Ekholm, som dog endast 28 år 
gammal, är i dag en tämligen bortglömd fotograf, men kan sägas vara en av 
pionjärerna inom svensk antropologisk dokumentärfotografi, även om han 
inte är fullt så banbrytande som boken låter påskina. Drygt ett decennium 
tidigare hade exempelvis Lotten von Düben på en resa i Lappland fotogra-
ferat samer och deras fjällvärld. 

Under Vanadisexpeditionen assisterade Ekholm fältarkeologen Hjalmar 
Stolpe, känd för sin nydanande grävnings- och dokumentationsteknik vid 
utgrävningarna av Birka, men som nu slagit in på etnografiskt fältarbete och 
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insamling av föremål för svenska museer. För dokumentering hade Stolpe 
denna gång med sig ett helt fotolaboratorium ombord. Inte mindre än 
bortåt 10 000 etnografiska föremål insamlades under Vanadisexpeditionen. 
Om denna expedition har nu utkommit en praktfull volym med Ekholms 
fotografier (bildredaktör Bengt Wanselius) och med text av Bo G. Eriksson, 
som med hjälp av anteckningar, brev och tidningsartiklar efter Hjalmar 
Stolpe rakt och okonstlat rekonstruerar färden runt jorden och det etnogra-
fiska insamlingsarbetet. 

Vanadis lämnade Karlskrona den 5 december 1883. Färden gick över Lissa-
bon till Rio de Janeiro, Punta Arenas och Valparaíso i Chile, Callao i Peru, 
över Stilla havet, Tuamotuöarna, Hawaii, Marshallöarna, till Japan, Thailand 
och Calcutta (där Stolpe och Ekholm lämnade Vanadis, för att fortsätta 
landvägen genom Indien). Motiven bakom expeditionen var inte främst 
vetenskapliga, utan handelspolitiska, diplomatiska och militära. Det före nade 
kungariket Sverige-Norge skulle stärka sin position inom världshandeln, 
beskickningar skulle rustas upp och diplomatiska förbindelser etableras. 
Prins Oscar, son till kung Oskar II, innehade huvudrollen i det diploma-
tiska uppdraget. Därtill utgjorde expeditionen en militär skolningsresa. 300 
man inom marinen skulle under 18 månader uppövas i skicklighet till sjöss. 
Vetenskapliga instrument hade tagits med ombord för meteorologiska och 
magnetiska observationer. Ekholm fotodokumenterade resan. Främmande 
människor och platser fastnade på plåtarna. Men påfallande ofta dyker 
Stolpe själv upp på bilderna, framställd som en gentleman och forsknings-
resande i plommonstop, poserande i exotiska landskap, framför monumen-
tala byggnader, tillsammans med arbetslaget vid utgrävningarna. 

Stolpe hade i uppdrag att samla etnografiska föremål. I linje med utveck-
lingsläran försökte han finna lagarna för ornamentbildningen som skulle 
gälla alla folk i såväl forntiden som nutiden, över hela jorden – överallt 
samma utvecklingsgång. Stolpe inspirerades också av Adolf Bastians teori 
om en ”Elementargedanke” – hans etnografiska standardverk fanns i rese-
biblioteket – det vill säga idén att det fanns ett slags universella elementar-
tankar, att alla jordens folk var psykiskt likartade, att folkgrupper på samma 
utvecklingsnivå hittade liknande lösningar på problemen. Boken Expedition 
Vanadis fördjupar sig emellertid inte särskilt i den vetenskapliga bakgrunden 
till det etnografiska insamlingsarbetet eller det vetenskapliga analysarbetet, 
men ger likväl en levande beskrivning av hur själva insamlingen gick till, ett 
arbete som ofta skedde sporadiskt, tillfälligt, hastigt, tvivelaktigt och osys-
tematiskt. Stolpe fick ofta i all hast försöka hinna insamla så mycket som 
möjligt under de korta uppehåll Vanadis gjorde under resan.  Återkommande 
är Stolpes irritation över denna stress och tidspress. Inte hade han begett sig 
ut för att ligga sysslolös på havet och bara lägga till i hamnar för att provian-
tera och fylla på kolförrådet. Han beklagade sig över denna maktlöshet, 
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sysslolöshet och vantrivsel i sitt, som han kallade, ”flytande kasernliv” 
(47).

Vetenskapsakademien hade gett honom i uppdrag att samla uppgifter i 
den fysiska antropologin och hade för detta ändamål skickat med nöd vändiga 
mätinstrument. Exakt hur dessa instruktioner formulerades och vilka som 
stod bakom dem diskuteras dock inte. Kroppsmätningarna gjorde Stolpe 
motvilligt, menar Eriksson, och fullföljde inte uppdraget med hän visning 
till just tidsbrist. Stolpe försökte bland annat ta bilder och göra mätningar 
av patagonier. Men de protesterade. Flickan som skulle mätas krånglade och 
stod ej stilla. Stolpe blev arg. Ekholm gav sig även på att foto grafera den 
nakna Akata på den bergiga vulkanön Nukuhiva, Marquesasöarna. Stolpe 
tröttnade emellertid på avgjutningar och mätningar, övergav det antropo-
logiska och koncentrerade sig på museifrågan. 

Källorna ger inte en enkel, entydig bild av synen på den andre. Den är 
ambivalent, invecklad och tvetydig. Olika personer reagerade på olika sätt 
från stund till stund. Stolpes förhållningssätt kan kontrasteras mot skepps-
prästen Immanuel Kiellman-Göransons moraliserande och  nedlåtande vär-
deringar av de exotiska naturfolken som denne rapporterade hem till Blekinge 
Läns Tidning. Pastorn skrev med en ”förunderligen enfaldig penna” (80), 
som Stolpe uttryckte det. Det finns nästan något misantropiskt hos Stolpe, 
denne antropolog och människokännare. Han skäms, vämjes i utfall mot 
sina förfärligt outvecklade medresenärer – ”men i hvilket sällskap reser Du 
då omkring verlden!” (78) Även Stolpe själv är mångtydig och motsägel sefull, 
å ena sidan ett mer eller mindre tjänstvilligt redskap i det koloniala projek-
tet, å den andra en inkännande medmänniska. Han beskriver hur urfolken 
på Eldslandet kämpar en hård kamp med naturen. De, säger han, står inte 
lägre än vad våra förfäder en gång stått, men de förunnas inte att höja sig 
till en högre ståndpunkt, utan är ”dömdt att förintas genom civilisationens 
brännheta andedrägt” (51). Han ser hur de håller på att gå under. Samtidigt 
är han som besatt av dokumentering av folktyper, mäter och låter avporträt-
tera kvinnor och män, och triumferade när han hittade skallar att ta med sig 
hem. Hans egna hastiga arkeologiska utgrävningar i gravfältet vid Ancón, 
norr om Lima, påminner mer om gravplundring än vetenskaplig undersök-
ning.

Vanadisexpeditionen ger onekligen en hel del stoff för historiska under-
sökningar av synen på den andre. Frågor kring kroppsmätningarna, skall-
samlandet, de ovetenskapliga utgrävningarna, det moraliskt tvivelaktiga, 
kolonialismen och rasismen, tränger sig på. Författaren seglar förbi dessa 
undervattensgrund, utan att riktigt gå i dialog med tidigare forskning. 
Stolpe frikänns från djupare engagemang i det koloniala projektet. Konst-
vetaren Åsa Bharathi Larssons avhandling Colonizing fever. Race and media 
cultures in late nineteenth-century Sweden (2016) omnämns inte alls även om 
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den uppehåller sig i ett långt kapitel vid just Vanadisexpeditionen och dess 
fotografier av människor. Bharathi Larssons postkolonialt drivna, kritiska 
analys av den koloniala blicken hade varit intressant att brytas mot Erikssons 
mer dämpade skildring av en etnograf och en fotograf på världsomsegling. 
Det är trots allt ett fantastiskt material Eriksson tagit fram, med enastående 
fotografier, helt enkelt en levande skildring av en resa – det måste sägas. 
Bakom bilderna finner man tankar om världen och den andre. Det är dessa 
tankar som gör att vi kan se, och uppfatta, vad fotografierna fångat under 
ett ögonblick i tiden.

David Dunér
Lunds universitet

Upplysningens element

Hjalmar Fors: Upplysningens element. Materia och världsbild under 1600- och 
1700-talet. Stockholm: Fri tanke, 2020. 313 s. ISBN 9789188589460, inb.

I Synthesis, en internationell serie med bidrag till kemins historia, publice-
rade Hjalmar Fors, en av våra främsta kännare av kemins historia i Sverige, 
The limits of matter. Chemistry, mining and Enlightenment (2015). Boken har nu 
kommit i svensk språkdräkt, utgiven på ett svenskt förlag och i en översätt-
ning av Lisa Sjösten. Den har därmed blivit lättare tillgänglig för en svensk 
publik, vilket är glädjande.

Fors skildrar hur kopplingen mellan alkemi och kemi under 1600-talets 
lopp gradvis försvagades i Sverige och hur kemin ett stycke in på 1700-talet 
kom att utvecklas mot en mer exakt vetenskap i samhällsnyttans tjänst. Fors 
använder sig av begreppet chymie (chymistry), som lanserats av de ameri-
kanska vetenskapshistorikerna William R. Newman och Lawrence M. Prin-
cipe, för den period då alkemi och kemi kan sägas ha varit sammanflätade. 
Fors menar att den perioden i Sverige slutar under 1720-talet.

En central fråga för Fors är att analysera den historiska och sociala process 
som ledde till att metaller började betraktas som grundämnen. Vidskepelse 
och föreställningar om transmutationer levde länge kvar. En kärnfråga var 
just hur metaller uppstod. Innan metaller kom att betraktas som grund-
ämnen, var uppfattningen spridd att metaller kunde transmuteras eller 
omstöpas i andra metaller; drömmen var att kunna framställa guld. Långt 
in på 1700-talet och även senare fanns det privatpersoner som ägnade sig åt 
sådana försök, trots att chymin övergått till att bli kemi och alltmer veten-
skapligt orienterad. Såväl i Sverige som utom landets gränser bidrog framsteg 
inom bergshanteringen till gradvis ökad förståelse för hur metaller upp-
trädde och hur de skulle utvinnas och bearbetas ur gruvmalmen.
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Den förste betydande chymisten i det år 1637 inrättade Bergskollegium 
var Urban Hiärne. I den värld som han verkade i var övernaturliga fenomen 
något som hörde till vardagens verklighetsuppfattning. Det gällde inte minst 
inom bergshantering och gruvdrift, där det fanns en vida spridd tro på magi 
och osynliga ting. Troll och andra väsen kunde under vissa förutsättningar 
motarbeta eller hjälpa människor som till exempel ägnade sig åt gruvhante-
ring och sökte efter malmådror. Dessa föreställningar fanns hos auktoriteter 
som Olaus Magnus, Agricola och Paracelsus, alla verksamma i föregående 
sekel, långt före Hiärne. I unga år, under studierna i Uppsala på 1660-talet, 
blev Hiärne cartesian, men efter flera års utlandsvistelse, bland annat i Lon-
don och Paris, hade han tillägnat sig paracelsiska och nyplatonska tankar. I 
hans tankevärld fanns även tron på magi och osynliga ting närvarande.

En lärjunge till Hiärne var Erik Odhelius, adlad Odelstierna, (1661–1704). 
Han företog under 1680-talet en flera år lång studieresa på kontinenten för 
att lära sig apotekaryrket och hur chymiska studier och bergsbruk bedrevs. 
Vid sin hemkomst anställdes han vid Bergskollegium, där han snart avan-
cerade och 1695 blev assessor. Odhelius kom med åren att bli mer skeptiskt 
inställd till den transmutativa chymien. Christopher Polhem, verksam sam-
tidigt och långt efter Odhelius, menade att guld inte kunde framställas på 
konstgjord väg, men att mineraler och metaller skapades genom transmuta-
tion nere i jorden under mycket högt tryck, en uppfattning som var allmänt 
spridd. Den laborativa chymien kom genom Bergskollegium att bli använd-
bar inom gruvnäringen och alltmer samhällsnyttig. För myndigheterna blev 
förbättringar inom bergshantering och dess produktion det väsentliga; 
transmutationer och drömmar om att kunna tillverka guld blev med åren 
ointressanta.

Influenser från kontinenten och inte minst från Herman Boerhaave ledde 
till ett mer kritiskt tänkande och förbättrade laborativa undersökningar 
från slutet av 1720-talet, när Georg Brandt fick ansvaret för Laboratorium 
 Chymicum vid Bergskollegium. Den mekaniska kemin slog igenom. Snart 
följdes Brandt av män som Scheffer, Cronstedt, Rinman, Qvist och von 
Engeström som genom analyser inom mineralogi, metallurgi och prober-
konst skapade en ny grund för hur man betraktade metaller och mineralers 
sammansättning.

 Hjalmar Fors har med denna bok förtjänstfullt lyft fram den moderna 
kemins förhistoria i Sverige, vilken tidigare blivit tämligen ignorerad, eller 
bortglömd. Fokus hos tidigare författare har i allmänhet legat på den period 
och de framsteg som gjordes långt senare, under Bergman, Scheele och 
Berzelius, män som nådde internationell ryktbarhet. Nu har Fors med en 
välskriven volym kunnat fylla en lucka i svensk vetenskapshistoria. Att han 
gått grundligt tillväga visar förteckningen över litteratur, noter och register, 
som tillsammans upptar i det närmaste 100 av bokens 312 sidor. En synpunkt 
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som man skulle kunna anlägga är att den svenska upplagan borde haft ett 
litet avsnitt om tidigare forskning i Sverige när det gäller det aktuella ämnet. 
En avvikande syn på Sten Lindroths och framför allt Tore Frängsmyrs be-
dömning av Johan Gottschalk Wallerius gärning dyker upp (186), varför 
man ställer sig frågan hur deras och exempelvis Hugo Olssons, Kemiens 
historia i Sverige intill år 1800 (1971), mer än femtioåriga forskning står sig i 
dag. Men detta är bara en liten notering i marginalen till en mycket läsvärd 
volym, som ursprungligen vände sig till en internationell publik.

Erik Hamberg
Uppsala universitet

Akademiska interiörer

Carl Frängsmyr: Akademiska interiörer. Uppsala: Acta Universitatis Upsali-
ensis, 2021. 395 s. ISBN 9789151310824, inb.

Utgivandet av program i samband med akademiska ceremonier har en lång 
tradition vid de svenska universiteten. Ursprungligen på latin och främst 
fyllda av allmän högtidsretorik kom dessa med tiden att bli fora för veten-
skapliga uppsatser; detta särskilt i programmen för promotioner och profes-
sorsinstallationer. Vid de förra skrevs uppsatsen av fakultetens utsedde 
promotor, vilket borgade för ämnen med viss vetenskaplig närhet till be-
rörda promovendi. Vid installerandet av nya professorer ålåg uppdraget 
däremot länge universitetets rektor, så att dennes disciplinära hemhörighet, 
inte den nye professorns, styrde ämnesvalet. Resultatet kunde bli märkliga 
kombinationer som när en lundamedicinare installerades med ett program 
om ”Shakespeare och skalderna” eller en kemist i Uppsala med en skrift 
”Om Sveriges inflytande på konungavalet i Polen 1704”. 

I våra dagar har dessa programartiklar ändrat karaktär. Åtminstone i Lund 
och Uppsala avhandlar de i regel allmänt universitetshistoriska ämnen sna-
rare än snävt disciplinspecifika studier. Ej heller förväntas rektorer och 
promotorer avsätta tid till författande; här har i stället en mindre krets av 
forskare inom universitets-, idé- och lärdomshistoria tagit över ansvaret, och 
i Uppsala har en av det senaste decenniets flitigaste sådana skribenter varit 
idéhistorikern Carl Frängsmyr. I Akademiska interiörer har han samlat tio 
texter som helt eller delvis bygger på sådana programartiklar men även på 
andra spridda föredrag och texter (varav en tidigare opublicerad). Fyra av 
texterna är personporträtt – eller snarast tidsbilder med utgångspunkt i 
enskilda akademikeröden – medan lika många utgör historiker över  enskilda 
discipliners utveckling. En annan förändringsprocess över tid skildras i 
”Professorsämbetet i vardag och ceremoni”, medan det återstående kapitlet 
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utgår från en enskild händelse: 1843 års studentmöte. Oavsett utgångspunkt 
är de personhistoriska inslagen dock framträdande. Frängsmyr sätter indi-
vider i centrum oavsett om han skildrar ett ämnes historia eller en allmän 
idéströmning i tiden. Eller som han själv skriver: ”Ett lärosäte må till det 
yttre vara en organisation men det är enskilda människor med drömmar, 
tvivel och förhoppningar som utgör dess väsentliga inre liv”. En styrka är 
här hans påtagliga kunskaper om de många olika personliga förbindelser som 
fanns mellan äldre tiders akademiker, makthavare och publicister. Gemen-
sam geografisk bakgrund med åtföljande studentnationstillhörighet liksom 
medlemskap i mer eller mindre seriösa ordenssällskap och kotterier är så-
dana aspekter som Frängsmyr ofta torde veta mer om än vad en mer snävt 
inomdisciplinär skildrare av ett enskilt ämne hade kunnat förväntas göra.

Kronologiskt ligger tyngdpunkt under 1800-talets senare hälft och det 
tidiga 1900-talet (även om särskilt ämneshistorikerna naturligt nog kan sträcka 
sig bortom dessa gränser). Frängsmyr motiverar detta med att det var 1800-
talet som såg det ”moderna” universitetet uppstå i ”[e]n ny andlig jordmån”. 
Betydelsen av 1852 års nya universitetsstatuter framhålls flera gånger som 
en vattendelare mellan en äldre, främst undervisningsinriktad tid och en 
nyare med mer fokus på vetenskaplig forskning. I Stig Strömholms efterföljd 
menar Frängsmyr också att det var på 1800-talet som ”den  moderna student-
typen” föddes. Härutöver kan dock även en mer prosaisk orsak tänkas i det 
faktum att Frängsmyrs hittills mest omfattande forskar- och författaruppdrag 
utgör fullbordandet överbibliotekarien Claes Annerstedts kring förra sekel-
skiftet påbörjade övergripande historik över Uppsala universitet. Detta re-
sulterade 2010 i två fylliga band om just perioden 1852–1916, och Akade-
miska interiörer kan därför delvis ses som ett antal detaljerade fördjupningar 
kring teman, personer och händelser i detta övergripande verk, där förfat-
taren naturligt nog kunnat bygga vidare på redan framforskat käll material. 

Den främsta läsupplevelsen ger personporträtten; inte bara för att Frängs-
myrs genuina intresse för de utvalda individerna märks, utan för att dessa i 
flera fall var särpräglade personligheter. Disciplinöversikterna har något 
litet mer pliktskyldigt över sig, vilket ju är naturligt då ämnet här styrts av 
vilken professur som skolat återbesättas. Även här förhöjs dock framställ-
ningen när Frängsmyr får en intressant företrädare att sätta tänderna i, som 
den stridbare Teddy Brunius, vars akademiska liv och strider dominerar 
kapitlet om estetikämnet. Och på tal om akademiska tjänstestrider kan 
konstateras att dessa generellt är väl företrädda. Även detta är naturligt då 
möjligheterna till befordran förr var få och hett eftertraktade, men också 
som ett nästan oundvikligt resultat av den slagsida som finns i våra univer-
sitetsarkiv. För medan utförliga protokoll, inlagor och brev rörande dispu-
tations-, tillsättnings- och befordringsärenden ges i mängder så inskränker 
sig källorna till den akademiska vardagens löpande sysslor ofta blott till 
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föreläsningskatalogernas kortfattade rubriker. Detta i vart fall om man inte 
har turen att finna minnesbilder i enskilda memoarer och liknande. Trots 
detta lyckas Frängsmyr teckna fylliga bilder av människor – och akademiker 
– av kött och blod, icke blott kombattanter kring vakanta professorsstolar. 

Skall några kritiska anmärkningar göras är det att texterna, trots omarbet-
ning inför bokutgivningen, rymmer en del upprepningar. Exempelvis tas 
motsättningarna mellan filosofi och naturvetenskaper under den boströmska 
idealismens avklingande upp på ett likartat sätt i flera kapitel, där hänvis-
ningar hade kunnat räcka i alla utom ett. Vidare underlåter författaren att 
närmare förklara en del en passant nämnda företeelser – det må vara 1889 års 
orientalistkongress eller det så kallade ”skandalhuset” – där jag inte tror att 
man alltid kan förutsätta läsekretsens förkunskaper. Men som helhet utgör 
boken en kunskapsrik och spännande serie glimtar ur en delvis ganska nära, 
delvis mer avlägsen universitetsvärld vid Fyris strand. 

Fredrik Tersmeden
Lunds universitet

Hermeneutik som metod 

Nils Gilje: Hermeneutik som metod. En historisk introduktion, övers. Sten Anders-
son. Göteborg: Daidalos, 2020. 296 s. ISBN 9789171735942, hft.

Det råder brist på böcker på svenska om metod för idéhistoria. Därför väcker 
Nils Giljes nya bok om hermeneutik som metod nyfikenhet. Det visar sig 
dock att det inte är en metodbok i reguljär mening, utan snarare en exposé 
över hermeneutikens historia som lägger särskild vikt vid frågor om metod. 
I Sverige är Gilje nog mest känd som medförfattare till Samhällsvetenskaper-
nas förutsättningar (1992). Han var under lång tid verksam som professor i 
vetenskapsteori i Bergen och har skrivit såväl filosofihistoriska och veten-
skapsteoretiska som kulturhistoriska arbeten. I den här boken försvarar 
Gilje ett särskilt perspektiv på hermeneutik, dels vad han kallar ”hermeneu-
tisk intentionalism” – att texters och handlingars mening ligger i författarens 
eller aktörens intention, dels att se hermeneutik som en metod som kan 
formuleras som en uppsättning regler.

Vilka aspekter av hermeneutikens historia tas upp? Antik textkritik och 
medeltida bibelkritik nämns i korthet. Gilje går raskt vidare till reformatio-
nens ökade fokus på bibeltexterna och Martin Luthers regler för bibeltolk-
ning (Skriften allena och Skriften är sin egen uttolkare). Ett helt kapitel ägnas 
Baruch Spinozas historiserande textkritik, som visade att bibeltexter gav 
uttryck för hur dåtidens människor tänkte snarare än Guds röst. Det gjorde 
det möjligt för Spinoza att kritisera andra samtida tolkningar av Bibeln. 
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Samtidigt vaskade Spinoza fram ett mer grundläggande budskap om rätt-
färdighet och kärlek, i ett slags rationaliserad tolkning med hjälp av herme-
neutisk kritik och förnuftets ljus, fri från blind auktoritets- och bokstavstro. 
För att undersöka bibeltexternas mening och de verkliga författarnas inten-
tioner behövde man tolka textdelar i relation till texten som helhet, ta 
hänsyn till dåtida språk, tillkomstvillkor och den dåtida publik som texten 
var ämnad för, samt vara uppmärksam på om texterna gav uttryck för dolda 
partsintressen i dåtida konflikter. Spinoza framhöll även den tolkningsetis-
ka regeln om att behandla andra författare som man själv vill bli behandlad. 
Spinoza framställs här som den som lägger grunden för modern herme neutik 
och som en företrädare för hermeneutisk intentionalism. Några av de regler 
som Spinoza tar upp förekommer förvisso redan hos Augustinus, vars De 
doctrina Christiana var ett tidigt försök till en regelbaserad hermeneutik som 
av somliga betraktats som det mest inflytelserika verket i hermeneutikens 
historia. Augustinus behandlas inte i boken, som lägger tonvikt vid herme-
neutikens moderna historia.

Idén om hermeneutik som metod vidareutvecklades inom tysk historism, 
som Gilje behandlar i kapitel 3 med fokus på Johann Gottfried Herder och 
Wilhelm Dilthey och med en kort blick på Friedrich Schleiermacher. Här 
redogörs för Herders idéer om behovet av att tolka kulturuttryck i relation 
till kulturella livsformer som helheter och om kulturella skillnader och in-
dividers och kulturers egna måttstockar. Vidare betonas att Herders begrepp 
om Einfühlung och Diltheys begrepp om Verstehen inte bör missförstås som 
en naiv idé om telepatisk förmåga, utan förutsätter omfattande kunskaper 
om det som forskaren ska leva sig in i. Medan Schleiermacher här främst 
framställs som en förmedlande länk, lyfts Dilthey fram som den som vidgar 
hermeneutiken till att även gälla mänskliga livsyttringar i allmänhet, inte 
bara texter, och gör förståelse till den grundläggande kategorin för Geistes-
wissenschaft. Kapitlet om Max Weber framhåller hans betoning av aktörers 
egna uppfattningar om sin situation och av hur subjektiva intentioner kan 
fungera som förklarande orsaker som kan tolkas med hjälp av idealtypiska 
begrepp i stället för abstrakta lagsamband. I kapitlen om  Dilthey och Weber 
tenderar sådana aspekter att hamna utanför synfältet som inte riktigt passar 
in i hermeneutisk intentionalism och som i stället handlar om att förstå 
världsbilder, samhälleliga fenomen och människans karaktär i ett historiskt 
perspektiv.

I framställningen av Hans-Georg Gadamers hermeneutik märks en viss 
motvilja som skiljer det från övriga kapitel, särskilt när Gadamers texter från 
nazitiden anklagas för att vara anstrukna av nazism. Gilje uppfattar att 
Gadamer i en text tillämpar Herders idéer om folk på ett sätt som åtmins-
tone ligger nära nazistisk jargong och att det illustrerar det problematiska i 
att låta hermeneutikens tillämpningsdimension få företräde framför förfat-
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tarens intention. Gilje argumenterar också för att juridisk hermeneutik, som 
Gadamer framhöll som förebildlig för humaniora, i högre grad än Gadamer 
hävdade bygger på att undersöka fakta i målet och att tolka intentioner hos 
gärningsmän och lagstiftare. Att diskussionen främst förs inom ramen för 
hur man når kunskap om det förflutna gör att en del av Gadamers perspek-
tiv försvinner, till exempel den praktisk-filosofiska dimensionen, tolknings-
subjektets delaktighet och förändring i den hermeneutiska cirkeln samt 
vilken form av kunskapsutveckling som eftersträvas och hur det påverkar 
vilken typ av hermeneutik som är relevant. Gentemot tendensen att lik-
ställa Gadamers hermeneutik med hermeneutik i allmänhet, gör Gilje sna-
rast det omvända: Gadamers hermeneutik blir en problematisk avvikelse 
från den hermeneutiska intentionalismens långa historia. Giljes eget per-
spektiv har betydligt mer gemensamt med Quentin Skinner och Cambrid-
geskolan, som behandlas i kapitel 6. I bokens sista kapitel diskuteras Alfred 
Schütz idéer om samhällsvetenskapens förhållande till aktörers egna tolk-
ningar, Clifford Geertz idé om tjocka beskrivningar och Anthony Giddens 
idéer om strukturering och dubbel hermeneutik. Avslutningsvis försvarar 
Gilje en modell för intentionella förklaringar som arbetar med en herme-
neutisk cirkel som ett slags hypotetisk-deduktiv metod för att göra tolk-
ningar prövbara.

Boken har med sitt fokus på att förklara handlingar en viss samhällsveten-
skaplig prägel. Gentemot slentrianmässigt avfärdande av intentionstolk-
ningars relevans erbjuder boken beaktansvärda argument. Den skiljer sig 
från böcker om hermeneutik som främst har en vetenskapsfilosofisk karak-
tär och ger därför ett tillskott till litteratur om hermeneutik på svenska. Som 
lärobok om hermeneutisk metod för idéhistoria finner jag den något ensidig. 
Det som ska förstås inom ramen för hermeneutik kan handla om många 
andra sorters fenomen än handlingar och texter och dessa fenomens mening 
kan handla om mycket annat än aktörers intentioner.

Martin Wiklund
Stockholms universitet

Migrants in the profane

Peter E. Gordon: Migrants in the profane. Critical theory and the question of secu-
larization. New Haven CT & London: Yale University Press, 2020. 196 p. 
ISBN 9780300250763, e-book.

In Migrants in the Profane, the intellectual historian Peter Gordon takes on 
“the question of secularization” in the work of three prominent critical 
theorists: Walter Benjamin (1890–1940), Max Horkheimer (1895–1973), 
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and Theodor W. Adorno (1903–1969). This is a welcome task but quite a 
challenge, not least because of their persecution as Jews at the hands of the 
Nazi regime and the role an association of critical theory with Jewishness 
plays in today’s anti-Semitic conspiracy theories regarding so-called “Cul-
tural Marxism”. Still, it is an inescapable fact that all three thinkers wrestled 
with religious themes in relation to critical theory. In the background looms 
a question regarding modern normativity: is critique of existing social con-
ditions possible without a transcendent source of authority?

Starting out from Benjamin, Gordon continues with a chapter on Hork-
heimer, and finishes with Adorno. The book thus focuses on the individuals 
rather than on themes common to them and presents them in an order which 
indicates an underlying idea of progression, a suspicion confirmed by Gor-
don’s narrative. It is therefore not surprising that the chapter on Benjamin 
ends with a presentation of what Gordon regards as an inherent and unsolved 
antinomy in his work: Benjamin “oscillates without resolution between 
messianism and materialism”, we are told (63). Gordon devotes much space 
to a discussion of the well-known allegory of a chess automaton from Ben-
jamin’s theses “On the Concept of History”. Here, Benjamin famously de-
scribed theology as the hidden mover behind historical materialism, which 
for Gordon becomes an illustration of how his interest in mysticism coloured 
his approach to Marxism. Ultimately, the verdict is that Benjamin’s  “political 
theology” burdens secular modernity with a “stigma of normative deficit 
that cannot be healed on its own terms” (141).

Horkheimer, Gordon claims, further radicalized Benjamin’s notion of a 
modern normative deficit. Over his career, Horkheimer exhibited a gradual 
revaluation of religion, from a historical materialism tinted with Schopen-
hauerian pessimism, through a conception of Jewish monotheism as signify-
ing both dominance and its critique within the dialectic of modernity, for 
it to become a redemptive alternative in a world that has lost the horizon 
of emancipatory social transformation. For the ageing Horkheimer,  theology 
was perceived as, in the disparaging words of Habermas, “the only alterna-
tive to a desolate positivism” (94), and science increasingly as the accomplice 
of social domination.

In the final chapter, Gordon sets out to investigate whether Adorno was 
able to escape the fate of his friends and “locate the resources for […] re-
demption within modernity itself” (95). It was Adorno who expressed the 
idea that “theological content” in order to persist would have to be trans-
formed through a “ruthless” migration into the profane, providing the title 
for Gordon’s book (111–112). Following this dictum, Gordon traces an affin-
ity with and care for a remnant of theology and concern with transcendence 
in Adorno’s negative dialectics. Through an intricate operation, Adorno 
simultaneously “took his leave of both radical atheism and radical theism” 
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(141). Instead, we are told, he “found in religion the critical energy” that 
made the modern normative deficit visible, but did not seek its remedy there 
(142). In the conclusion, Gordon presents Adorno’s secularized critique as 
the proper form of critical theory for our time.

Gordon is a prominent scholar, and this work will likely be regarded as an 
authoritative statement on its topic. Unfortunately, it shows substantial 
weaknesses. This is not least caused by a lack of engagement with the theo-
logical context that dominated German intellectual life during the first 
decades of the twentieth century, as well as with the theological challenge 
to that hegemonic form of “Cultural Protestantism”. There is no mention 
here of Ernst Troeltsch or Karl Barth, nor of a figure like Oskar Goldberg, 
despised but recognized by Gershom Scholem and Benjamin (and by Thom-
as Mann) as a major figure in the modern resurgence of Jewish mysticism. 
It is also curious that Gordon does not mention Benjamin’s unfinished 
fragment on “Capitalism as Religion”, a mainstay in current discussions of 
Benjamin’s critique of both phenomena. Finally, the fact that the book is a 
product of Gordon’s Franz Rosenzweig lectures, and that he himself is the 
author of an earlier book on Rosenzweig and Heidegger, makes it even more 
perplexing that this major influence on modern Jewish intellectual life is 
treated only in passing.

This may look like an exercise in antiquarian pedantry, but it touches upon 
vital aspects of the business of intellectual history. If the subjects of Gordon’s 
study sought to conceptualize a more complex relationship between religious 
thought and critical theory than what Enlightenment rationality and ortho-
dox Marxism allowed, what does it mean to regard their thought in isolation 
from their direct frame of reference for theological matters?

In addition, Gordon appears to view the terminology at hand as given, 
treating distinctions between tradition and modernity, religion and the 
secular, theism and atheism, theology and science, myth and reason, tran-
scendence and immanence, almost as natural facts rather than historical 
constructs, and often as overlapping categories (faith and messianism with 
myth, science and atheism with reason, and so on). To some extent (though 
not as far as it is for Gordon), this was also the case for Adorno, Benjamin, 
and Horkheimer (whose dialectical inquiry into religious categories show 
insight into their problematic character). However, that leaves us with the 
question to what extent their struggles with modern normativity owes 
something to the limits of the conceptual resources at hand, and whether we 
by reproducing that structure remain captive to the same conundrum. Un-
fortunately, this critical question seems to have escaped Gordon’s attention.

Hjalmar Falk
University of Gothenburg
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The campaign

Olof Hallonsten: The campaign. How a European Big Science facility ended up on 
the peripheral farmlands of Southern Sweden. Lund: Arkiv förlag, 2020. 335 s. 
ISBN 9789179243449, hft.

European Spallation Source har gjort förkortningen ESS lika känd bland 
forskningspolitiskt intresserade svenskar som bland världens neutronanvän-
dande forskare. Vad det handlar om är en anläggning som sedan mitten av 
2010-talet byggs i Lund för att skapa neutronpulser med tidigare ouppnådd 
intensitet. Om det lyckas vill säga. För även om konstruktionen förstås  bygger 
på modeller och beräkningar samt beprövad teknik så innebär  ambitionerna 
att bygga något bättre än det som redan finns också att ESS med nödvändig-
het måste bryta ny mark. Något som alltid medför ett visst mått av risk-
tagande.

Att bygga en forskningsinfrastruktur av detta slag är dyrt. Prislappen för 
anläggningen ligger på 1 843 miljoner euro i 2013 års värde, vilket i dag 
innebär cirka 19,8 miljarder kronor med redan kända fördyringar oräknade. 
Sverige står för minst 35 procent av kostnaderna som i övrigt täcks av fem-
tontalet partnerländer, men där eventuella kostnadsökningar sannolikt 
kommer att drabba den svenska staten ensam.

Allt detta och mycket mer behandlas och analyseras i The campaign, som 
utan tvekan är den främsta och mest uttömmande framställningen hittills 
om den samtida vetenskapshistoria som ESS utgör. Ett första förslag på en 
paneuropeisk neutronforskningsanläggning gjordes 1990 av en arbetsgrupp 
som satts samman av den europeiska kommissionen för det ändamålet. 
Under 1990-talet togs det fram mer konkreta planer på anläggningen och 
när Öresundsbron öppnades år 2000 tog danska och svenska neutronfors-
kare initiativ till att få ESS byggd i Skåne. Det saknades inte konkurrens. 
Intresse för att husera anläggningen fanns från början både i Storbritannien 
och Tyskland. Engagemanget svalnade dock så småningom och i stället 
tillkom alternativa platser i Spanien och Ungern. Först 2009 kom deltagar-
länderna överens om att ifall ESS skulle byggas så skulle det ske i Lund. Det 
hade då gått nästan tjugo år från idé till beslut. Ändå återstod fortfarande 
den svåraste frågan, finansieringen. Efter förhandlingar på högsta politiska 
nivå kunde så till slut en lösning nås och byggstarten kom till stånd i mitten 
av 2010-talet.

Frågan som Olof Hallonsten ställer sig är hur det kan komma sig att en så 
stor, dyr och viktig anläggning som ESS kom att byggas i det ur europeiskt 
perspektiv perifera Lund, där det dessutom endast fanns begränsade erfa-
renheter av neutronforskning. Det korta svaret som ges är genom en fram-
gångsrik kampanj (12). Det längre inbegriper en rad processer som satts i 
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rullning av olika skäl och en lika lång rad individer som engagerar sig av 
minst lika många anledningar.

Mycket förenklat bör förklaringar till att ESS blir till främst sökas i olika 
internationella och europeiska sammanhang, medan skälen till att anläggning-
en byggs i Lund bäst söks i nationella svenska sammanhang. Med adekvata 
utblickar och bakgrundsteckningar ligger fokus i framställningen på svens-
ka nationella, regionala och lokala processer. Det hela blir en vindlande 
genomgång som tydligt visar på komplexiteten i de historiska skeenden som 
krävdes för att en så stor forskningssatsning som ESS kom att placeras vid 
ett ur internationellt perspektiv medelmåttigt universitet i Europas utkant.

Hallonsten är särskilt intresserad av två sammanhang. För det första en 
expansiv svensk forskningspolitik under regeringen Reinfeldt 2006–2014 
som exempelvis innebar att statsmedel satsades strategiskt och konkurrens-
utsattes, något som ledde till att Vetenskapsrådets anslag mer än fördubb-
lades. Att den dåvarande folkpartistiska ledningen för Utbildningsdeparte-
mentet såg ESS som en viktig symbol för sin forskningspolitik, ”ett mån-
landarprojekt”, låg självklart inte anläggningen i fatet. Inte heller att Lunds 
universitetsdirektör Peter Honeth utsågs till statssekreterare i samma mini-
sterium. För det andra att kampanjen för ESS pågick parallellt med bygget 
av en världsledande anläggning för synkrotronljus (röntgenstrålning) i Lund, 
MAX IV. Enligt Hallonsten innebar den ytterligare draghjälp för försöken 
att få ESS till Lund.

Kampanjen för ESS kröntes enligt Hallonsten med framgång eftersom 
förespråkarna kombinerade olika institutionella system och maktstrukturer 
som vetenskap, politik och marknadsföring i stället för att följa de veder-
tagna processer som fanns på varje enskilt område (286). Exempelvis utvär-
derades aldrig de vetenskapliga argumenten för ett svenskt värdskap för ESS 
på ett mer genomgripande sätt. I stället lanserades en slagordsinriktad 
marknadsföringskampanj.

Ytterligare förklaringar är uthållighet och anpassningsförmåga (288). 
Försöken att få ESS till Lund pågick alltså mellan 2000 och 2009 med ytter-
ligare fem år av förhandlingar för att säkra finansieringen, något som själv-
klart förutsätter uthållighet. Under så lång tid växlade också vindarna vad 
gäller både möjligheter och hot, vilket hanterades genom att anpassa bland 
annat ambitioner och argumentation.

Analysen är övertygande, men kanske känns titeln The campaign ändå lite 
missvisande. För även om skälen till att ESS hamnade i Lund till stora delar 
kan tillskrivas en medveten och koordinerad vetenskaplig, politisk och 
marknadsföringsmässig kampanj, så finns här också ett inte oviktigt mått 
av lyckosamma omständigheter som innebar att ESS visade sig ”vara på rätt 
plats vid rätt tillfälle” (285–286). Exempelvis kroknade konkurrensen efter 
2002 då ansökningar från Tyskland och Storbritannien drogs tillbaka, något 
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som helt säkert ökade Lunds chanser (292). Intrycket är att både tur och 
skicklighet var avgörande, där kampanjen för Lund var en av flera nödvän-
diga, men inte tillräckliga, komponenter. Det är insikter som dessa som gör 
The campaign till oumbärlig läsning för alla vetenskapshistoriskt eller forsk-
ningspolitiskt intresserade.

Thomas Kaiserfeld
Lunds universitet

Explorations in Baltic medical history

Nils Hansson & Jonatan Wistrand (red.): Explorations in Baltic medical his-
tory, 1850–2015. Rochester NY: University of Rochester Press, 2019. 260 s. 
ISBN 9781580469401, inb.

Det hör inte till vanligheterna att medicinens historia studeras utifrån ett 
regionalt perspektiv men i antologin Explorations in Baltic medical history, 
1850–2015 (2019) står just en regions medicinska liv och vetande i fokus. Med 
Östersjön som sammanbindande element, undersöker de tretton författarna 
hur medicinsk kunskap spreds, förmedlades och överfördes (latinets/engel-
skans transfer är centralt i boken) i Östersjöregionen under 1800- och 1900-
talen. De två avslutande kapitlen tittar närmare på samtida fenomen som 
biobanker och hemodialys och flyttar därmed tidsspannet för undersök-
ningen in i våra dagar. 

En av de många förtjänsterna med boken är att den illustrerar de natio-
nella gränsförskjutningarna i Östersjöområdets historia, antydda redan av 
namnen på städer som Stettin (Szczecin), Breslau (Wrocław) och Dorpat 
(Tartu). Ett syfte med studien har också varit att undersöka regionens 
medicinska historia på tvärs mot den nationella historieskrivningen. På den 
här punkten utnyttjar författarna på ett konstruktivt sätt det faktum att 
Östersjöområdet inte låter sig definieras entydigt. Fastän geografiska be-
teckningar som Nordöstra Europa, Baltoskandien eller det tyska Ostseeraum 
kan tyckas nära besläktade, är de laddade med olika ideologiska och poli-
tiska föreställningar om vad människorna i den här delen av världen har och 
har haft gemensamt. Kort sagt, de språkliga och kulturella skillnaderna och 
pluraliteten av identiteter i regionen lyfts fram på bekostnad av idén om en 
homogen nationalstat. Det är till antologins fördel.

Inledningsvis pläderar redaktörerna Nils Hansson och Jonatan Wistrand 
för en historia där rummet inte underställs tiden och där mänskliga erfaren-
heter tillåts att komma till fullt uttryck mot bakgrund av geografiska och 
spatiala förhållanden. Inte oväntat åberopas Fernand Braudels klassiska 
studie av medelhavet under Philip II som historiografisk förebild men Brau-
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del har mest fungerat som inspiration till valet av studieobjekt. Östersjöom-
rådets geografiska förutsättningar för framväxten av en specifik medicinsk 
kultur kan man endast skönja konturerna av. I stället ligger fokus på utbytet 
av medicinska kunskaper och erfarenheter och på hur resor, möten och 
kontaktnät formade det medicinska vetandet i norra Europa. 

Explorations in Baltic medical history är indelad i två delar. Den första delen 
behandlar kunskapsöverföringen olika aktörer emellan. I regel brukar den 
typen av kunskapsrelaterade studier rikta in sig på de vetenskapliga disci-
plinerna men som Michaela Malmberg visar i sitt bidrag om bäckenmas-
sagens bortglömda historia kan patienten också fungera som katalysator för 
nya behandlingsmetoder. Lanserad under andra hälften av 1800-talet av den 
svenske sjukgymnasten Thure Brandt, importerades bäckenmassagen till 
Finland via kvinnliga patienter och fysioterapeuter som reste över Östersjön 
till Stockholm för att genomgå behandlingen, respektive lära sig den. Som 
Malmberg framhåller har medicinhistorien sällan uppmärksammat patien-
tens roll som medicinsk agent fastän denne ofta haft en avgörande bety-
delse för förmedlingen av ny kunskap och nya behandlingsmetoder till såväl 
läkare och andra patienter som till den breda allmänheten. 

Den andra delen har överbryggandet av Östersjön som tema. Utbytet av 
vetenskapliga idéer och formandet av professionella och familjära vänskaps-
band över nationsgränserna står i centrum för Axel C. Hüntelmanns kapitel 
om grundandet av det danska seruminstitutet i Köpenhamn 1902. Hüntel-
mann applicerar ett nätverksperspektiv för att ringa in huvudpersonerna i 
tid och rum. Det rörde sig om ett nära sammantvinnat nätverk av biologer, 
bakteriologer och patologer som inkluderade bland andra danskarna Carl 
Julius Salomensen och Thorvald Madsen och tysken Paul Ehrlich och som 
sträckte sig över Breslau (nuvarande Wrocław), Berlin och Köpenhamn. 
Hüntelmann visar hur nätverket uppstod och upprätthölls genom vad han 
kallar för ”den moraliska ekonomins givande och tagande”. Den genom-
gångna korrespondensen visar att gränserna mellan vetenskap och privatliv 
suddades ut. Det var inte endast särtryck, bakterieodlingar och fallstudier 
som skickades fram och tillbaka mellan Danmark och Tyskland utan även 
gratulations- och inbjudningskort av förtrolig karaktär. 

Under senare år har ”entanglement” seglat upp som ett nytt modeord 
inom nätverksteorifältet. Begreppet dyker också upp på sina ställen i anto-
login liksom för att understryka hur sammantvinnade och invecklade rela-
tionerna mellan naturvetare, läkare, patienter och hälsa och sjukdom är, 
eller för den delen det kulturella utbytet mellan olika länder och regioner. 
Att historien är en härva av trådar och band är inget nytt men att kalla här-
van för ”entangled” ökar inte förståelsen för det förflutna. För att motivera 
användningen av ”entanglement” hade de teoretiska implikationerna av det 
förflutnas komplexitet gärna fått utvecklas lite mer.
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Det historiska överbryggandet av ett geografiskt närområde inbegriper 
påvisandet av kontinuitet, utbytet av idéer och förekomsten av sammanhang. 
Men Östersjöområdets förflutna och dess medicinska historia präglas natur-
ligtvis också av diskontinuitet, tystnad och avbrott. I ett av antologins 
starkaste bidrag söker Joanna Nieznanowska efter Stettins bortglömda 
medicinska historia. Medan dagens polska Szczecin har en given roll på den 
internationella medicinska scenen, är den rådande uppfattningen att det 
historiska Stettin var en intetsägande plats på 1800- och 1900-talens medi-
cinska karta. Stettins avsaknad av universitet och medicinsk fakultet samt 
krigets förstörelse av de kommunala arkiven har cementerat bilden av en 
stad utan medicinhistoria. Genom en tålmodig granskning av de fragmen-
tariska källor som ändå finns bevarade vaskar Nieznowska fram en rad 
viktiga vittnesbörd som tyder på motsatsen, att den medicinska kunskapen 
inte endast importerades till Stettin utan även letade sig därifrån till andra 
delar av Östersjöområdet.

Jan Eric Olsén
Lunds universitet 

Forskarliv

Ann-Katrin Hatje & Gunnar Artéus (red.): Forskarliv. Självporträtt av sam-
tida svenska historiker. Stockholm: Carlssons, 2020. 214 s. ISBN 9789189063280, 
inb.

I avslutningen av essäsamlingen Epoker och människor (1972) försöker Sten 
Lindroth fånga vad hans värv som lärdomshistoriker i grund och botten gick 
ut på: ”Det är mina egna rötter jag söker; historien, lärdomshistorien, hand-
lar ju till sist om mig själv, min egen gåta.” (234) Lindroth skrev detta 
blickandes ut över Uppsalas gator; professorssonen behövde inte lämna 
lärdomsstaden för att hitta sina rötter. Annat var det för vissa senare idéhis-
toriker, även om de i grund och botten kan ha vägletts av samma princip. 
Arbetarsonen Ronny Ambjörnsson sökte delvis sina egna rötter genom sina 
studier av de breda folklagrens mentaliteter. Och något liknande kan nog 
anföras även för dem som bröt med mansdominansen: Eva Gothlins forsk-
ning om de Beauvoir och fråga om vad kön har att göra med idéhistoria kan 
säkert relateras till erfarenheter av att vara kvinna i en könsobalanserad 
akademisk värld.

I antologin Forskarliv framträder akademikerns sökande efter självet och 
dess rötter i mer faktisk mening: 15 historiker har inbjudits att skriva om 
sina liv och karriärer. Historiker är brett menat; de flesta tillhör historie-
disciplinen, men även en ekonomihistoriker (Ulla Wikander) och fyra 
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 idéhistoriker (Gunnar Broberg, Bo Lindberg, Inga Sanner och Erland Sell-
berg) deltar. Bland de övriga skribenterna märks exempelvis Alf W. Johans-
son, Bo Stråth, Maria Ågren och Klas Åmark. Det skiljer 19 år mellan 
äldste och yngsta deltagare, men alla är 40- och 50-talister. Grovt sett kan 
man betrakta dem som representanter för en forskargeneration. De etable-
rade sig under den senare delen av efterkrigstiden och är nu i de flesta fallen 
emeriterade. 

Författarna har fritt fått utforma sina bidrag. Visserligen följer samtliga 
någon form av karriärnarrativ, men uppläggen skiftar: vissa inkluderar 
barndom och uppväxt, andra inte; vissa gör en helhetsskildring medan andra 
fokuserar på specifika moment; vissa fokuserar den egna prestationen i mer 
eller mindre skrytsam form, flera försöker snarare ge en något större bild av 
sin tid och sin epok. Vissa är mer välskrivna än andra och om man får till-
låta sig att vara något ämneschauvinistisk (det kan man väl få i Lychnos?) så 
hör idéhistorikernas alster alla dit.

Några av författarna skriver alltså fram sig som en del av ett historiskt 
skeende. Men man ska nog inte förledas till att tro att det som framträder 
är en fullödig teckning över vare sig historieämnenas utveckling eller tids-
epoken i stort. För skulle man betrakta detta som ett vetenskapligt verk inom 
historiografihistoria går det att finna håligheter. Det rör sig snarast om 
minnen och självporträtt än empiriskt underbyggda analyser. Samhällelig 
och akademisk kontextualisering finns som sagt med här och var, men mest 
som spridda skurar. Här skulle redaktörerna kunna ha ordnat en uppsam-
lande diskussion eller tentativ analys i början eller slutet i stället för de 
knappa tre sidor som för- och efterord nu sammanlagt består av. 

Om man skulle bedöma detta vetenskapligt hade man också behövt fun-
dera över urval. Visserligen stämmer det som redaktörerna säger att de sex 
stora lärosätena finns representerade, men de säger också att gruppen utgörs 
av vänner och kollegor. En viss tyngdpunkt på Stockholm finns, framför allt 
då en ansenlig andel av skribenterna doktorerade inom det stora forsknings-
projektet Sverige under andra världskriget (SUAV). I efterordet säger redak-
törerna att det som ofta ses som periodens trender: 68, historiematerialism 
och postmodernism, inte tycks ha påverkat historikerna häri nämnvärt, och 
att ”historisk empiri och källkritik” står över alla teoretiska trender. Hade 
detta framträtt annorlunda med ett annat urval historiker, undrar man? 
Eller är det så dessa historiker minns, eller vill framställa det som att de 
minns, även om det inte skulle stämma helt?

Men man ska kanske inte granska det här verket för noga i sömmarna, 
utan ta det för vad det är. Accepterar man att det inte är vetenskapligt veder-
häftig historiografihistoria finns det mycket som är intressant. För trots allt 
framträder något historiskt specifikt. Akademiskt framstår den här gruppen 
som en mellangeneration. De rörde sig från den mindre,  professurscentrerade 
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Uppsala/Lund-världen som Sten Lindroth företrädde, till den internationellt 
orienterade, långt större och rörigare verklighet vi i dag befinner oss i. En 
expanderande högskolesektor, utvecklingen av större program- och projekt-
medel och så småningom befordransprofessurer var sådant som kom den 
här generationen till godo.

Lärdomens och utbildningens utvidgning i fråga om klass och kön, som 
togs upp inledningsvis, spelar också roll här. Till denna generation hör 
klassresan och en ökad möjlighet för kvinnor att ta plats i offentlighet och 
akademi. Bland antologideltagarna finns både sådana med gediget akade-
miskt kapital hemifrån och andra som kom från arbetarklasshem. Just 
Ronny Ambjörnssons Den skötsamme arbetaren (1988) nämns av Alf W. Johans-
son när han försöker karaktärisera sina egna uppväxtförhållanden och rötter. 
Genusperspektivet är sällan dominerande, varken i de fem deltagande kvin-
nornas eller i de tio männens texter, men dyker upp. Inga Sanner reflekterar 
över hur hon visserligen alltid kände sig hemma och välkomnad i akademin, 
men att det nog fanns ett mentalt glastak: som ung kvinna föreställde hon 
sig inte en professur som tydligt karriärmål. De allra första kvinnliga profes-
sorerna i humaniora var äldre, men de var ännu sällsynta. Det var i den här 
generationen det skedde ett större genombrott, vilket alldeles säkert har 
förbättrat möjligheterna för kommande generationer att föreställa sig det 
som Sanner först inte gjorde.

Flera av författarna reflekterar tänkvärt över historikerns och historieskriv-
ningens egenart. Gunnar Broberg skriver att ”historien handlar om överens-
stämmelser och förskjutningar” (17) och det bekräftas nog av boken i stort. 
Somliga erfarenheter framträder som generationsspecifika – villkoren har 
förskjutits – annat som mer överensstämmande med hur det är i dag. Flera 
skribenter berättar om formativa moment i början av sina karriärer: inom 
SUAV, vid Eva Österbergs doktorandseminarium i Lund eller Sten Lindroths 
i Uppsala. Dessa specifika sammanhang är försvunna. Men en lärdom är 
möjligen att dynamiska kollektiv är viktiga för att sporra det egna arbetet, 
och sådana kan man skapa även nu. 

Över huvud taget kan senare generationer spegla sig i denna högst läs-
värda bok och fundera över var vi står i dag, akademiskt och samhälleligt. 
Vilka är våra institutionella förutsättningar? Hur skapar vi dynamiska kol-
lektiv? Vem inkluderas och vem exkluderas? Vilka samtida trender vill vi 
anamma, vilka bör vi bekämpa? Den forskargeneration jag tillhör, som väl 
befinner sig två generationer efter bokens, kan häri absolut finna vissa röt-
ter, eller kanske snarare – för att byta metafor – utifrån boken bättre förstå 
den ström man klev ned i när man inledde sin forskarutbildning.

Anton Jansson
Göteborgs universitet
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Ingen självklarhet

Jonny Hjelm & Christer Nordlund (red.): Ingen självklarhet. Om demokratins 
framväxt och utmaningar. Umeå: Bokförlaget h:ström – Text och Kultur, 
2020. 194 s. ISBN 9789173272810, inb.

Vid andrakammarvalet 1921 fick kvinnor möjlighet att nyttja sin rösträtt för 
första gången i Sveriges historia. Därmed var den allmänna och lika röst-
rätten införd även i vårt land. Rösträttsfrågan hade kantats av långa och 
snåriga debatter och av tydliga ideologiska skiljelinjer under ett antal decen-
nier, där ryska revolutionen, hungerkravaller och stora sociala och ekono-
miska motsättningar kom att utgöra en fond för rösträttens införande. Att 
rösträttens införande nu blivit sekelgammal har inte gått den humanistiska 
och samhällsvetenskapliga forskningen förbi under de senaste åren. 

Vid Umeå universitet har demokratitemat sedan 2018 uppmärksammats 
på olika sätt, bland annat genom ett symposium betitlat ”Svensk demo-
krati 100 år – en spikrak framgångssaga?”. Utifrån detta symposium och de 
föreläsningar som där hölls har nu en antologi utkommit. Historiska, idé-
historiska och statsvetenskapliga perspektiv präglar demokratitemat, och 
redaktörerna har bemödat sig om att försöka ge en så problematiserande 
bild som möjligt av denna ständigt aktuella fråga. Till de ursprungliga bidra-
gen har även kommit en studie gjord vid Göteborgs universitet om autokra-
tisering, ett successivt nedbrytande av demokratin, i ett globalt perspektiv, 
som redaktörerna har valt att lyfta fram som ett aktuellt fenomen bredvid 
de andra mer historiskt inriktade texterna. 

Idéhistorikern Anders Burman diskuterar i sitt bidrag demokratins idé-
historiska bakgrund genom tre nedslag i historien; det antika Grekland, 
1600-talets England och 1700-talets Frankrike. Burmans långa och svind-
lande berättelse om demokratins förutsättningar genom historien ger vid 
handen vilka starka motståndsfickor som formerats genom århundrandena 
och att kampen för demokrati ända sedan det antika Atens tid har handlat 
om maktstrukturer och jämlikhet som något betydligt mer omfattande än 
rösträtt och parlamentarism. En viktig slutsats som Burman drar är att 
demokratins innebörd ständigt måste omdefinieras och att demokratin 
därmed aldrig blir färdig vare sig som idé eller praktik. Demokratins histo-
ria är betydligt äldre än det som vi i dag förknippar den med, det vill säga 
liberalism, mänskliga rättigheter och kapitalism. Kapitalismen har en anti-
demokratisk slagsida, menar Burman, alla demokrater är inte liberaler och 
alla liberaler är inte heller demokrater. Demokratins historia är lång och så 
även motståndet mot demokratin som sådan. 

Om Burmans inledande essä ger den nödvändiga och i tid mycket om-
fattande idéhistoriska bakgrunden till temat ger de övriga studierna en 
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mer fördjupad inblick i rösträttsfrågan och hur olika politiska grupperingar 
har förhållit sig till demokratins idé och praktik. Framväxten av den kvinn-
liga rösträtten behandlas av historikern Josefin Rönnbäck, som konstaterar 
att fem kvinnor visserligen kom in i andra kammaren i samband med valet 
hösten 1921, men att det skulle dröja fram till 1990-talet innan kvinnor 
kom att väljas in i samma utsträckning som män. Kampen för kvinnlig 
rösträtt har diskuterats och debatterats med hög intensitet de senaste åren 
och även fått medial uppmärksamhet genom till exempel den populära TV-
serien Fröken Frimans krig. Vad Rönnbäck lyfter fram är vilket motstånd 
rösträttskvinnorna i Föreningen för kvinnans politiska rösträtt (FKPR) 
mötte, framförallt från Allmänna valmansförbundet och den tidens poli-
tiska högerfraktioner. Rönnbäck lyfter fram tre centrala faktorer bakom 
rösträttsfrågans aktualitet åren kring 1918; ett förändrat kommunikations-
landskap i form av massproduktion av böcker och tidningar samt införandet 
av tekniska innovationer såsom telefon och telegraf för snabbare och effek-
tivare nyhetsförmedling; ett oroligt politiskt landskap med revolutioner och 
revolutionsförsök, hungerkravaller, och inbördeskrig i Finland; samt ett 
intensivt opinionsarbete för de demokratiska rättigheterna. Som författaren 
konstaterar var den allmänna och lika rösträtten inte någon skänk från ovan, 
utan frukten av ett aktivt politiskt opinionsbildningsarbete. 

Ett kärt och ofta återkommande tema i demokratins historia är hur den 
politiska vänstern till vänster om socialdemokratin har förhållit sig till den 
politiska demokratin. Statsvetaren Magnus Blomgren konstaterar att det 
har varit ”en trasslig historia”, förklarat delvis i relation till den svenska 
kommunismens nära förhållande till Moskva, delvis av att den borgerliga 
eller liberala politiska demokratin inte har ansetts tillräcklig för att reell 
demokrati skall kunna komma till stånd, det vill säga ekonomisk demo-
krati i form av spritt ägande. I och med 1960-talets reformistiska vindar 
inom den svenska och internationella kommunismen började förvisso en 
successiv acceptans för den politiska demokratin att infinna sig, men det har 
fram till 2000-talet ständigt förts en debatt inom vänstern om huruvida 
parlamentarismen som sådan är tillfredsställande. 

När klimatkrisen började hamna i offentlighetens ljus under det tidiga 
2000-talet började också en diskussion föras om denna kris kunde hanteras 
inom ramen för demokratin, eller om ett slags expertvälde behövde komma 
till stånd för att hantera denna brännande fråga. Idéhistorikern Erland 
 Mårald lyfter fram två idéströmningar, vilka förekommit sedan 1970-talet; 
den ekoauktoritära och den ekoradikala. Den ekoauktoritära betonar vikten 
av ett expertorienterat ledarskap medan den ekoradikala betonar ett fördju-
pat demokratiskt deltagande. Tvekampen dem emellan märks än i dag i den 
klimatdiskussion som förs i offentligheten. 

Slutligen innehåller antologin även ett intressant bidrag av statsvetarna 
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Sandra Grahn, Anna Lührman och Staffan I. Lindberg, som handlar om den 
autokratiseringsprocess som de tycker sig se runt om i världen i dag, inte 
minst i Europa, med exempel hämtade från Ungern, Polen, Serbien,  Turkiet 
och Ryssland, det vill säga en process där demokratiska landvinningar dras 
tillbaka, inte i form av klassiska statskupper och avskaffandet av parlamen-
tarism utan med successivt indragna rättigheter i form av pressfrihet, ytt-
randefrihet samt avsaknad av en politisk opposition som kan föra fram sina 
ståndpunkter på lika villkor som regeringens. Författarnas slutsats är att 
demokratin verkligen är hotad och att autokratiseringsprocesser är värda att 
tas på allvar. 

Antologins titel Ingen självklarhet är träffande gällande demokratins idé-
historia, både vad gäller demokratins tillkomst, det motstånd som den har 
mött, och det motstånd som den fortfarande möter. Inte heller kan vi slå oss 
till ro med hur demokratin skall definieras eller hur dess räckvidd ska bestäm-
mas, det är nog den viktigaste slutsatsen att dra av den förelagda antologin. 

Henrik Brissman
Lunds universitet

Historiska typer

Peter Josephson & Leif Runefelt (red.): Historiska typer. Möklinta: Gidlunds, 
2020. 269 s. ISBN 9789178444311, hft.

Leif Runefelt och Peter Josephson har i sin tankeväckande antologi Histo-
riska typer samlat ett antal historiker, idéhistoriker och en litteraturvetare för 
att reflektera över så kallade historiska typer. Det handlar inte om analyska-
tegorier som forskarna själva formulerat för att sortera och få grepp om ett 
spretigt källmaterial utan ”typer” så de framträder i källmaterialet. Här får 
läsaren möta autodidakten, barnlösa typer, bastarden, dilettanten, encyklo-
pedisten, epileptikern, Hermodseleven, klassresenären, knarkaren, medel-
svensson och modedockan. Tidsmässigt sträcker sig exemplen från sent 
1500-tal till 1900-tal med betoning på den moderna tiden. Något resone-
mang kring modernitet och konstruktionen av typer finns inte, ej heller att 
det tycks röra sig om ett urbant fenomen, åtminstone av bidragen att döma. 
Men en utbyggd offentlighet och framväxandet av kommunikationsmedel 
har tvivelsutan bidragit till spridningen och etableringen av historiska typer 
under 1750-talet och framåt. 

Typer i Runefelts och Josephsons förståelse bygger på uppfattningen om 
att det finns en mänsklig grundläggande social drivkraft att inordna med-
människor och grupper av människor i olika typer (eller kategorier) med 
avskiljbara verkliga eller konstruerade egenskaper. Genom denna psyko-
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sociala process blir vår omvärld mer ordnad och vi får lättare att orientera 
oss i vilka vi är och men också vilka vi inte är. Hur sådana processer går till 
är en komplicerad historia och häri ligger också fröet till exempelvis för-
domar, rastänkande, nationalism, et cetera.

Genom att identifiera en typ vid en viss historisk tidpunkt eller över tid 
går det ofta att också säga något om den samhällsstruktur eller tidsanda som 
omgärdar typen, och det är denna kontextuella eller strukturella aspekt som 
betonas i uttrycket historiska typer. I exempelvis My Klockar Linders text 
om barnlösa typer är det befolkningsfrågan som också belyses, i Martin 
Wottles text om dilettanten 1800-talets borgerliga samhälle, i Josephsons 
text om autodidakten universitetet, i Runefelts text om modedockan miso-
gyni och i Magnus Lintons om knarkaren den svenska narkotikapolitiken. 
Typerna fungerar som lod för att identifiera komplexa och dynamiska sam-
hälleliga strömningar och uppfattningar. Här kan också Orsi Husz och 
Håkan Forsells text nämnas som ett exempel på hur en analys av historiska 
typer problematiserar förgivettagna sanningar. I deras fall handlar det om 
Hermodseleven, en typ som kombinerar en individuell framgångsberättelse 
med mönster från den amerikanska typen ”self-made man” och studiecirk-
larnas kollektivistiska ideal. Hermodseleven som typ bryter därigenom mot 
den ensidiga föreställningen om det svenska samhället som byggt på kol-
lektiva bildningsideal.

Författarna i antologin har endast fått den övergripande instruktionen att 
skriva om sina typer och de tillhörande kontexterna. Detta har resulterat i 
en spännande och lustfyllt skriven antologi men har också fört med sig att 
den är något spretig. Vissa texter är mycket empirinära, andra försöker 
problematisera typbegreppet. Att redaktörerna givit författarna stor frihet 
och tonat ner sin egen redaktörsroll kan jag sympatisera med, men texterna 
kunde ha stramats upp för att stärka det övergripande temat. Antologin hade 
vunnit på en lite tydligare gemensam dispositionsram i respektive bidrag. 

Många av författarna tar inledningsvis avstamp i SAOB:s artiklar och 
ordet typ är onekligen mångtydigt. Den vardagliga betydelsen är inte bara 
typ som neutral sort. Mina föräldrar, födda på 1920-talet, använde i vardag-
ligt språkbruk oftast ordet i dess negativa betydelse, som i uttrycket ”en 
skum typ”. Denna pejorativa betydelse är något som återkommer i flera 
bidrag. Den typ som framträder i källmaterialen är oftast en typ som kriti-
seras, förnedras, uppfattas avvika på ett negativt, löjligt eller hotande sätt 
och så vidare. Typen bryter oftast normen och därigenom är den tacksam 
materia för forskaren att bena i och resonera kring. Typen verkar inte sällan 
som en polariserande kraft, vilket bland annat visas i Linn Holmbergs text 
om encyklopedisten där tolkningsföreträdet utgör kraftfältet. 

I de olika bidragen är det möjligt att mejsla fram ett antal frågeställningar 
som författarna mer eller mindre explicit förhåller sig till: Hur konstrueras 
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typen och mot vad tar den spjärn? Vilken funktion har den? Vem uttrycker 
sig om den och hur mottas de olika tolkningarna? Vilka konsekvenser får 
den för den som kategoriseras?

Lena Lennerheds text om epileptikern lyfter fram en dimension som är 
särskilt spännande – typens förändring över tid, där hon bland annat också 
identifierar typens försvinnande från källmaterialet. Även Josephson har ett 
förändringsperspektiv i sitt bidrag om autodidakten. Han visar hur denna 
typ under tidigmodern tid var synonym med kättare men under upplysning-
ens 1700-tal alltmer fick en positiv konnotation och blev till något eftersträ-
vansvärt om än fortfarande omstritt, särskilt i förhållande till synen på 
universitetet. Ur min egen forskningsfatabur kan jag hämta flera exempel 
bland det tidiga 1900-talets tonsättare som gärna koketterade med att de 
var autodidakter. Det fungerade som ett sorts originalitets- och äkthetsintyg 
över deras kompositionsgärning. Musiklivet i Stockholm och Helsingfors 
under 1800-talet berörs för övrigt i Wottles text om dilettanten (som också 
ställs mot virtuosen) om de tonsättare som utgav sig för att vara tonsättare 
men som inte uppfattades ta sin roll seriöst – kort sagt halvlärda amatörer. 

Vissa typer refererar inte nödvändigtvis till den tid de förekommer, något 
som Daniel Nyström visar i sitt bidrag om typen klassresenären. Begreppet 
klassresenär började användas under 1990-talet enligt Nyström (uttrycket 
var dock etablerat tidigare. Etnologerna Jonas Frykman och Orvar Löfgren 
använde det i en intervju i Svenska Dagbladet 1980), men refererar oftast – i 
exempelvis självbiografier – till händelser som omfattar tidigare tidsperioder. 

Historiska typer är en rik och unik antologi som jag varmt rekommende-
rar till läsning. Viss spretighet förvisso, men den skrivglädje, sakkunskap 
och forskarlust som med all önskvärd tydlighet syns i de olika bidragen gör 
den till en riktig pärla.

Henrik Rosengren
Lunds universitet

Att dikta för livet, döden och evigheten

Arne Jönsson, Valborg Lindgärde, Daniel Möller & Arsenii Vetushko-Kale-
vich (red.): Att dikta för livet, döden och evigheten. Tillfällesdiktning under tidig-
modern tid. Göteborg: Makadam, 2020. 832 s. ISBN 9789170612992, inb.

Gustaf Fredrik Gyllenborg underlät inte att  angripa tillfällesdiktningen i sin 
”Satire öfver skaldeskrifter” från 1754: ”Men om du envis är at äntlig vers-
ar skrifva / Så bör du vänja dig at andra ämnen drifva. / Begrafnings-bröllops-
fäst bör icke gå förbi, / At du ej kommer fram med ditt rimsnideri.” I föl-
jande verser hånar han tillfällesdiktningens formel artade karaktär och falskt 
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inställsamma attityd till sin mottagare. Anklagelserna känns igen och har 
åtföljt den här typen av litteratur in i vår tid. Samtidigt är det uppenbart att 
tillfällesdiktningen länge fyllde en viktig funktion, som Stina Hansson 
konstaterade i Svensk bröllopsdiktning under 1600- och 1700-talen. Renässans-
repertoarernas framväxt, blomstring och tillbakagång (2011). Man kan spekulera 
i om detta behov trots allt har kvarstått; en av 2021 års mest omtalade lit-
terära händelser har varit den amerikanska poeten Amanda Gormans recita-
tion av dikten ”The hill we climb” vid Joe Bidens presidentinstallation.

Med föreliggande publikation har redaktörerna Arne Jönsson, Valborg 
Lindgärde, Daniel Möller och Arsenii Vetushko-Kalevich velat ge ny och 
fördjupad kunskap om i huvudsak svenskspråkig tillfällesdiktning mellan 
åren 1500 och 1800. Boken är omfattande, rikt illustrerad och innehåller 
bidrag från ett stort antal författare med olika ämnestillhörighet. Artiklarna 
tar bland annat upp diktens tillfällen, exempelvis bröllop, begravningar eller 
högtider, arkiven, politiska aspekter, formella drag och musikaliska inslag. 
Sammantaget täcker de in en rad geografiska och sociala kontexter.

Som många av författarna påpekar rör det sig om en förbisedd och ofta 
misskrediterad litteraturtyp. Flera bidrag behandlar bortglömda eller näst-
intill okända texter, vars studium nyanserar och i vissa fall motsäger tidi-
gare historieskrivning. Här kan nämnas Þórunn Sigurðadóttirs genreteore-
tiska undersökning av isländsk begravningspoesi från 1600-talet. Artikeln 
visar att slutsatser inom äldre forskning i alltför hög grad har baserats på 
tryckta texter; genom att inkludera opublicerade manuskript i sin korpus 
kan Þórunn Sigurðadóttir på ett övertygande sätt argumentera för en utökad 
och mer specialiserad genreindelning. Dikter som tidigare har framstått som 
undantag finner således sin plats i ett större tillfälleslitterärt sammanhang, 
samtidigt som nya traditioner och variationer synliggörs.

Flera artiklar öppnar vägar för vidare forskning, ofta genom att lyfta fram 
texter och samlingar betjänta av fortsatta undersökningar. Stina Hansson 
resonerar i stället kring teoretiska infallsvinklar som skulle göra det möjligt 
att analysera den väldiga mängd tillfällesskrifter som återfinns i svenska 
biblio tek och arkiv på ett mer övergripande sätt. Visst är det möjligt att 
kon centrera sig på särskilda miljöer, adressater, mottagare etcetera, och 
därigenom skapa begränsningar i det stora materialet – ”[m]en”, skriver 
hon, ”för den som vill säga något om generella drag inom tillfällesdikt-
ningen” (30). Traditionen är starkt diversifierad och ställer därmed höga 
krav på våra teoretiska modeller.

Hansson använder termen beskrivningssystem för att fånga den tidig-
moderna repertoardiktningens typiska tematiker och framställningssätt, 
innefattande såväl formella som innehållsmässiga aspekter. Detta system 
förfogade tidens diktare och läsare över gemensamt. Etablerade former 
återanvändes, utvidgades och varierades och med tiden förändrades också 
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repertoaren i sig. Hanssons teoretiska framställning bär drag av Hans Robert 
Jauss, vars receptionsestetik kanske skulle kunna erbjuda en fruktbar ingång 
till tillfällesskrifterna.

Diskussionen har relevans för antologin i sig. Boken är rik på textexempel, 
varav en stor del sannolikt utgör helt nya upptäckter för många läsare; få 
tillfällesdikter har kanoniserats. Min kortfattade genomgång kan omöjligen 
fånga den bredd som artiklarna representerar. Det tidigare nämnda, omfat-
tande bildmaterialet och den eleganta formgivningen i kombination med 
bokens rent fysiska tyngd à 2,2 kilogram ger antologin en närmast monu-
mental karaktär. Det råder kort sagt ingen tvekan om att vi har att göra med 
en viktig och intresseväckande publikation. Emellertid saknar jag i viss mån 
det slags helhetsgrepp som Hansson efterlyser, vilket redaktörernas inledning 
delvis hade kunnat tillgodose med en diskussion kring ämnets teoretiska 
utmaningar. Exempelvis kategoriseras tillfällesdiktningen alltför lättvindigt 
som en genre, utan att anledningarna till begreppsvalet presenteras när-
mare. Definitionsfrågan är både angelägen och komplex, eftersom tillfäl-
lesdiktningen använder och uppträder i ett flertal olika litterära genrer, 
något som bidragen tydligt visar. Trots den ständiga samtidskritiken, här 
exemplifierad med Gyllenborgs hånfulla ord om opportunistiskt ”rimsni-
deri”, förblev den länge livskraftig och fortsatte att anpassas till tiden och 
tillfällenas skiftande behov. Eller, kanske var det tvärtom: kanske ska vi 
tolka kritiken som ett sundhetstecken, som betydde att tillfällesdiktningen 
fortfarande var värd att bråka om. I så fall är det glädjande att Amanda 
Gormans poesiuppläsning inte bara har visats miljontals gånger på Youtube, 
utan också utlöste en transnationell kulturdebatt kring översättningen av 
hennes installationsdikt.

Vera Sundin
Stockholms universitet

Faith and knowledge

Karoline Kjesrud & Mikael Males (red.): Faith and knowledge in late medi-
eval and early modern Scandinavia. Turnhout: Brepols, 2020. 306 s. ISBN 
9782503579009, inb.

Tro och kunskap är en seglivad dikotomi i västerländskt tänkande. Under 
senare år har emellertid denna, och liknande motsatspar som uppenbarelse 
och förnuft eller religion och vetenskap alltmer börjat ifrågasättas, inte minst 
i en historisk kontext. Den upplevda skiljelinjen mellan tro och kunskap 
beror till stor del på kontext och gränserna mellan vad vi vet och vad vi tror  
har, som denna volym visar, historiskt varit otydliga och under ständig 
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förhandling. Även i dag är gränserna inte så tydliga som vi gärna vill tro. 
Som Karoline Kjesrud och Mikael Males påpekar i volymens inledning så 
är det mesta av det vi som individer vet om världen omkring oss baserat på 
tro, nämligen tro på den vetenskapliga expertisen. Mycket litet baseras på 
egen erfarenhet och förnuftsmässiga resonemang. Omvänt så baseras reli-
gion, i meningen lära och praktik, nödvändigtvis på kunskap. Även om tro 
för individen grundas i andlig erfarenhet så kräver, som Alessia Bauer skri-
ver i bokens avslutande kapitel, en etablerad religion specifik kunskap och 
kompetens.

Föreliggande antologi består av elva kapitel som alla på olika sätt under-
söker gränslandet mellan tro och kunskap, mellan vad vi vet och vad vi tror, 
i det medeltida och tidigmoderna Skandinavien. Tidsramen innefattar pe-
rioden både före och efter reformationen och ett uttalat syfte är att ifråga-
sätta den traditionella skiljelinje som reformationen utgjort i historieskriv-
ningen. Flera av bidragen visar på kontinuiteter från medeltid till tidig-
modern tid och hur olika kulturella strömningar kunde samexistera under 
långa perioder. Även förkristna traditioner kunde påverka kunskapsproduk-
tion och religiösa praktiker långt in i den tidigmoderna eran.

I volymens första kapitel ger Alex Haaning en översikt över uppfatt-
ningen av begreppet ”natur” i europeiskt tänkande från antiken till senmedel-
tiden och hur denna påverkade medeltida föreställningar om tro och kunskap. 
Därefter följer en kvantitativ analys av Karoline Kjesrud om spridningen av 
tre fornnordiska litterära genrer: kungasagor, biskopssagor och hagiografier 
under medeltiden och hur de speglar olika former för auktoritet i fornnordisk 
kultur. Maria Husabø Oen undersöker i stället mekanismer bakom enskilda 
helgons religiösa auktoritet. Med utgångspunkt i den heliga Birgittas uppen-
barelser i det heliga landet visar hon att de fysiska platser som Birgitta mot-
tog sina visioner på var av största betydelse, både för henne själv och för de 
som skulle bedöma visionernas sanning och äkthet. I det följande kapitlet 
gör Natalie van Deusen och Kirsten Wolf en grundlig inventering av hagio-
grafisk litteratur på Island under medeltid och tidigmodern tid och visar på 
möjliga vägar för framtida forskning. Margaret Cormack utforskar utifrån 
en rad olika källor, både fysiska och textuella, på vilka sätt lekmännen 
kunde få kunskap om nya traditioner och hur en rad tidigare närmast 
okända helgon introducerades under senmedeltiden. Lekmännens kunska-
per och praktiker är utgångspunkten även i Elise Kleivanes kapitel om hur 
den kristna lärans trosuppfattning och praktiker förmedlades genom grund-
läggande texter (Ave Maria, Pater Noster och Credo) och hur lekmännen 
själva använde sig av dessa texter. Skaldediktningen utforskas i två kapitel. 
Mikael Males analyserar poetiska framställningar av det övernaturliga, från 
förkristen hjältediktning till senmedeltida kristen poesi, och belyser  kreativa 
omvandlingar av tidigare metaforer och hur nya influenser inarbetades i 
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äldre traditioner. Martin Chase behandlar också skaldediktningen men här 
i en närläsning av 1300-talsdikten Lilja där han kopplar det poetiska språket 
till samtida uppfattningar om religiös andakt.

Volymens övergripande tematik är relationen mellan tro och kunskap, 
men den rymmer även andra, närliggande tematiker såsom förhållandena 
mellan magi, folktro och religion och mellan vetenskap och religion. I sitt 
kapitel om magiska amuletter undersöker Stephen A. Mitchell relationen 
mellan magi, religion och kunskap och visar på det bestående inflytandet av 
hedniska traditioner i en kristen kontext där särskilt Oden fortsatte att 
 användas i folklig magi långt in i den tidigmoderna perioden. Matthew 
Norris behandlar den svenske antikvarien Johannes Bureus och hans tolk-
ningar av runor som bevis för en uråldrig, gudagiven visdom i Norden. 
Studien visar hur såväl uppenbarelser och mirakel som historiska dokument 
och arkeologiska kvarlevor kunde kombineras i sökandet efter en ursprung-
lig kristen tro och praktik. I volymens sista kapitel undersöker Alessia 
Bauer användningen av bibliska texter för magiska syften och hur de speglar 
överföringar mellan lärd religion och folktro under senmedeltid och tidig-
modern tid.

Sammantaget ger de olika bidragen en rik och mångfacetterad bild av det 
ofta flertydiga gränslandet mellan tro och kunskap och hur olika traditioner 
tolkades och omförhandlades i nya kontexter. Genom detta lyckas volymen 
överbrygga, eller åtminstone problematisera, etablerade skiljelinjer både 
kronologiskt och tematiskt: mellan hedniskt och kristet, mellan medeltida 
och tidigmodernt, mellan religion och magi, mellan vetenskap och religion, 
och mellan tro och kunskap.

Charlotte Christensen-Nugues
Lunds universitet

Vit melankoli

Catrin Lundström & Tobias Hübinette: Vit melankoli. En analys av en nation 
i kris. Göteborg: Makadam, 2020. 103 s. ISBN 9789170613227, hft.

Vit melankoli är en modig och inspirerande bok som genom att på knappt 
90 sidor teckna den svenska vithetens drygt hundraåriga idéhistoria vill 
förklara det nuvarande läget i landet. Med ett konsekvent drivet analytiskt 
perspektiv lyckas boken faktiskt säga nya och intressanta saker om den 
samtida kampen om nationens identitet. Genom en diakron analys av svenskt 
rastänkande och raspraktik skapar författarna en bas för en synkron analys av 
ett nuläge där alla politiska läger sägs sörja den förlorade svenska godheten. 
Vissa aktörer kopplar detta till förlusten av det homogena vita Folkhems-
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sverige, andra till förlusten av det goda solidariska Sverige. Vad som enligt 
författarna förenar är en samtida svensk vit melankoli som sörjer ett förlorat 
vitt privilegium och därmed har svårt att inlemma de allt fler icke-vita 
svenskarna i sina politiska projekt. 

Boken vill i huvudsak åstadkomma fyra saker. Den argumenterar kraftfullt 
för vårt behov av jämlikhetsdata; för behovet av de analytiska kategorierna 
ras och vithet; den vill vidare visa att den samtida nationella krisen i allmän-
het och Sverigedemokraternas framgångar i synnerhet bäst förstås som ett 
utslag av vit melankoli. Dessutom menar författarna att det för att komma 
ur samtidens melankoliska dödläge krävs att den intima relationen mellan 
vithet och svenskhet löses upp. 

Jag skulle vilja säga att de lyckas med tre av fyra av dessa ting. Det är 
 huvudtesen om den vita melankolin som är svagast. Oaktat detta visar boken 
på värdet av att kort och syntetiserande formulera ett utmejslat analytiskt 
perspektiv. Det är ägnat att skapa debatt och kritisk granskning av den 
presenterade tesen. Kanske ligger det i sakens natur att framställningen blir 
hårdragen och kanske rent av överdriven?

Författarna finner gängse mer materialistiska förklaringar av Sverige-
demokraternas framgångar otillräckliga eller rent felaktiga. Men jag finner 
ändå att den konstanta svenska överlägsenhetsnationalismen och den ut-
bredda samtida längtan till ett homogent folkhem de tecknar är minst lika 
kopplad till förändrade materiella villkor som till vit melankoli. Bokens 
beskrivning av den toleranta och antirasistiska svenskheten som exklusivt 
vit är träffande, samtidigt som den är starkt korrelerande med den skarpa 
svenska bostads- och arbetssegregationen, vilken, som boken visar, spär på 
rasifieringen av den svenska fattigdomen. Dessa materiella grunder under-
betonas konsekvent i bokens analys till förmån för vithets- och rasperspek-
tivet. Men risken är väl att författarnas överbetoning av svensk vithet för-
svårar just den upplösning av relationen mellan svenskhet och vithet som 
de menar behövs för att ta oss ur den samtida rasifierade ojämlikheten? 

Det analytiska perspektivet underbyggs av anglosaxisk ras- och vithets-
forskning. Samtidigt finns det mycket här som kan kallas idéhistoriskt. 
Huvudfrågan är ju hur idéer påverkar samhället och författarna ger ras och 
vithetsidéer en väldigt framträdande förklaringskraft. Att som författarna 
utifrån tidigare forskning skriva en kort och driven analytisk syntes finner 
jag som sagt mycket stimulerande och jag skulle gärna se fler prova sig på 
detta. Här presenteras Sveriges nutidshistoria i ett schema bestående av tre 
perioder som i sin tur delas i upptakts-, central- och transitionsperioder med 
centrala partier, figurer, avantgarde, symboliska grupper, konfliktlinjer, 
reformer och estetik. Sammantaget ger det författarna möjlighet att för-
klara historien utifrån skiftande vithetsregimer, rasrelationer, klasstrukturer, 
genusrelationer, känslor och ideologier. Framförallt kring vithet, ras och 
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klass ger detta mycket intressanta uppslag som både beskriver kontinuitet 
och förändring i vad de kallar hegemonisk vithet i Sverige (86).

Författarna skriver att de i sin analys använder sig av ”olika exempel på 
historiska skeenden, kvantitativa data, känslotillstånd och närläsningar av 
olika estetiska uttryck som vi menar manifesterar en viss tidsanda” (17). Det 
är inte alldeles enkelt att lista ut vilket material detta hämtas ur. Uttolkning-
arna av estetiska uttryck tillför heller inget till tesen och känns i den kon-
denserade form som de återges i många fall som märkliga. Är det verkligen 
”talande” att ”manliga antirasister och manliga SD:are kan hemfalla åt 
liknande estetiska uttryck” (67)? Endera hade författarna behövt utveckla 
argument för hur sambanden mellan estetik och melankoli ska förstås, eller 
så borde de strukit denna dimension. 

Det går att fastna i olika sådana detaljer. Det går också att påpeka hur 
författarna ibland använder samma fenomen som exempel på motsatta saker. 
Den svenska homogeniteten beskrivs flera gånger som illusorisk, någonting 
som för att förverkligas krävde steriliseringar och tvångsassimilering av av-
vikare. Samtidigt hävdar författarna också att ”Sverige på 1960-talet fort-
farande var utpräglat rasligt homogent” (41). Detta har att göra med att 
begreppet ras aldrig definieras. I bokens analys förefaller ras som synonymt 
med vithet och icke-vithet, samtidigt som såväl den historiska förståelsen 
av svensk rasforskning som den efterfrågade jämlikhetsdatan skulle behöva 
innehålla betydligt fler raskategorier för att möjliggöra den sökta förståelsen 
av hur olika grupper rasifieras i relation till vithet. 

Bokens analys visar hur starka sambanden är mellan fattigdom och icke-
vithet, och hur djupt rasifierat det svenska klassamhället i dag är – samtidigt 
som Sverigebilden fortfarande är starkt kopplad till vithet. Även den eta ble-
rade svenska antirasismen lider av en vit melankoli och längtar till en period 
då icke-vita var främlingar som svenskar solidariserade sig med, snarare än 
jämbördiga medborgare som kräver en jämlik plats i samhället. Den  svenska 
nationen och dess historia präglas av rastänkande och vita privilegier, hävdar 
Lundström och Hübinette. Det är en välformulerad tes som alla som skriver 
svensk samhälls- och idéhistoria behöver ta ställning till. 

Klas Grinell
Göteborgs universitet
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Den outsägliga sorgens gemenskap

Mats-Ola Nilsson: Den outsägliga sorgens gemenskap. Bataille, Blanchot, Levi-
nas. Höör: Brutus Östlings Bokförlag Symposion, 2020. 202 s. ISBN 
9789187483455, inb.

En ny bok om moderna franska tänkare från Symposion, det var inte igår! 
Det är dock inte en fortsättning på förlagets kända serie med detta namn. 
Titeln kan verka mystifierande. Vilken sorg åsyftas? Vilken gemenskap? 
Varför outsäglig? För att belysa sammanhanget kan man påminna om att 
dessa teman för tjugo-trettio år sedan var centrala hos företrädare för den 
så kallade dekonstruktionen. Jacques Derrida återkom i sina skrifter ofta till 
temat sorg. En av hans mest kända böcker, Spectres de Marx (1993), bär ordet 
”sorgearbete” i sin undertitel och i en intervju (återgiven i Points de suspen-
sion) uppställde Derrida till och med tesen ”je suis endeuillé donc je suis”. 
Hela postmodernismen, har det sagts, är ”a process of endless mourning” 
(Gillian Rose) över förlusten av hållpunkter i tillvaron. Beträffande temat 
gemenskap (la communauté) så togs det upp av Jean-Luc Nancy i en upp-
märksammad kritik av Georges Batailles idéer om detsamma och i en dialog 
som följde med Batailles vän Maurice Blanchot. – Det ”outsägliga” kommer 
vi till senare. 

Blanchot, Bataille, Levinas och Derrida – deras böcker utgavs och deras 
tänkande introducerades mer eller mindre samtidigt i början på 90-talet i 
Sverige, inte minst av Symposion. Det är ur svensk horisont därför lätt att 
förknippa dem med samma idéströmning och därmed förbise att de tre 
förstnämnda tillhörde en helt annan generation av tänkare. Förutom att de 
tillhörde generationen som upplevde andra världskriget fanns det också 
vänskapsförbindelser mellan dem (närmare bestämt mellan Blanchot och 
de två övriga, Bataille och Levinas hade däremot ingen nära relation). De 
tre sammanstrålade dessutom i egenskap av intellektuella och stilistiska 
förebilder hos Derrida, som har skrivit kommentarer till texter av samtliga. 

Boken slår i förordet en bro mellan dessa generationer men lämnar sedan 
den yngre generationen därhän. Nilsson tar avstånd ifrån en vanlig bild av 
”föregångarna” Bataille, Blanchot och Levinas, och vill lyfta fram dem som 
tänkare i egen rätt. Genom att frigöra dem från de poststrukturalistiska 
tolkningarna och presentera dem i sitt idéhistoriska sammanhang hoppas 
han göra dem mera tillgängliga. Ambitionen är sålunda förmedlande. Det 
behövs. En liknande sammanställning av personer och genomgång av deras 
idéer har inte tidigare funnits på svenska.

Sammanhanget är väl känt alltsedan Vincent Descombes slitstarka Modern 
fransk filosofi 1933–1978 och andra idéhistoriska verk. Utgångspunkten är 
återigen Alexandre Kojèves föreläsningar över Hegels fenomenologi på 
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30-talet. Descombes skyndar därefter vidare till fenomenologin och struk-
turalismen et cetera. Andra har fortsatt med Jean-Paul Sartre och existentia-
lismen som huvudsaken. Så gör alltså inte Nilsson. Mot bakgrund av Kojèves 
tolkning av Hegels filosofi som une philosophie de la mort och Martin Heideg-
gers analys av Sein zum Tode, urskiljer han hos sina tänkare tre olika ”be-
rättelser om döden”, vilka ges var sitt kapitel. Förhållandet till döden är 
huvudtemat och detta varieras i förbindelse med tankar om suveräniteten 
(Bataille), litteraturen (Blanchot) och den Andre (Levinas). Nilsson lägger 
också vikt vid oförmågan som en gemensam tankefigur, oförmågan att veta, 
skriva, dö, att undfly ansvaret för den andre.

Författaren tillämpar därutöver en hypotes som han har hämtat från 
 psyko analysen, närmare bestämt Nicolas Abraham och Maria Torok (dessa 
 utövade för övrigt ett stort inflytande på Derrida). Abraham och Torok talar 
om incorporation: den avlidnas besittningstagande av jaget och jagets oför-
måga att uttrycka sin sorg. Det förlorade objektet är instängt hos jaget, som 
i en krypta. Denna outsägliga sorg tar formen av en hemlighet som omed-
vetet kan överföras mellan generationer av samma familj och där rentav 
uppträda som en hemsökelse. Nilsson är medveten om riskerna med en 
sådan tolkning: att den kan leda till patologisering av de studerade perso-
nerna och en reduktion av dessa till objekt för fallstudier i vilka den singu-
lära rösten (som skulle säkras mot de poststrukturalistiska tolkningarna) 
försvinner. 

Framställningen är överdådigt exemplifierad med citat. Notapparaten 
erbjuder en frodig antologi med textställen mestadels på franska. Däremot 
upptar diskussion med sekundärlitteraturen liten plats, författaren föredrar 
att citera källorna direkt. Hur han hittade fram till dem behåller han för sig 
själv. Boken fungerar som en guide till centrala teman hos Bataille, Blanchot 
och Levinas, i synnerhet i förening med citaten. Men det hade varit önskvärt 
att författaren uppehållit sig längre vid enstaka texter för att fördjupa tanke-
gångarna.

Jag har tre invändningar mot tolkningen. För det första använder för-
fattaren begreppet ”överlevarerfarenhet” (Robert Jay Lifton) för att förstå 
alla tre ”berättelserna om döden”. Men jämförelsen mellan Levinas trauma 
efter att ha fått hela sin judiska släkt i Litauen utplånad med Batailles och 
Blanchots sorg efter sina väninnors död haltar. Den andra invändningen rör 
begreppet i titeln: Den outsägliga sorgen antas grunda en gemenskap men 
tillståndet, så som Abraham och Torok beskriver det, innebär att man inte 
har plats för känslor för andra (än den döde). För det tredje är det feminis-
tiska tillägget, inspirerat av Milo Sweedler, ytligt pålagt och inkongruent i 
sammanhang med den ”patologiska” analysen: Hemligheten, som utifrån 
Abraham och Torok är ett resultat av oförmågan att symbolisera, omtolkas 
i slutet av boken som en tystnad omkring kvinnornas betydelse för Batailles 
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och Blanchots tänkande, något som riskerar att göra den outsägliga sorgen 
till ett moraliskt val.

Jonas Hansson
Lunds universitet

Alkemi, utopi, kärleksmagi

August Nordenskiöld: Alkemi, utopi, kärleksmagi. Tryckta och otryckta skrifter 
1776–1792 om guldmakeri, swedenborgianism, simning, idealsamhällen, bergskonst, 
mänskliga rättigheter och diverse andra ämnen, utg. Kjell Lekeby & Carl- Michael 
Edenborg. Malmö: Vertigo, 2021. 304 s. ISBN 9789198647037, inb.

August Nordenskiöld, berghauptman, alkemist, utopist och swedenborgare, 
drömde om en annan värld, ett annat samhälle utan pengar, tyranni och 
slaveri, där friheten, äktenskapet och den Nya kyrkans läror helgades. I hans 
tänkande förenades bekymmerslöst mystik och vetenskap, den hemliga 
kunskapen och den rationella förnuftstron. Där blandades guldmakeri med 
swedenborgianism och radikala, utopiska samhällsvisioner. Kjell Lekeby och 
Carl-Michael Edenborg har nu givit ut vad som närmast kan kallas för Au-
gust Nordenskiölds samlade skrifter: Alkemi, utopi, kärleksmagi. För första 
gången samlas i en volym Nordenskiölds tryckta och otryckta skrifter, hans 
egna och andras brev i urval och utdrag. En del manuskript är här utgivna 
för första gången, andra för första gången i svensk språkdräkt. En givande 
biografisk inledning samt en förteckning över Nordenskiölds för vetenska-
pen kända alkemiska, naturfilosofiska, utopiska och swedenborgska skrifter 
ingår ävenledes. Titelns ”kärleksmagi” kanske är att lova lite för mycket, om 
man inte med det menar den äktenskapliga kärleken, i enlighet med Sweden-
borgs läror, som Nordenskiöld uppfattade som själva samhällets grund. 
Ut lämnat är det intressanta drömlexikonet Oneiromantien (1783), som bro-
dern Carl Fredrik författade med bidrag av August, även den präglad av 
mystik och vetenskap, alkemi och Swedenborgs korrespondenslära. Sam-
mantaget är denna samling texter ett välkommet bidrag till kunskapen om 
den sena 1700-talets politiska, utopiska, kontemplativa sökande. Det går 
inte annat än att hålla med om utgivarnas konstaterande ”att det finns 
mångdubbelt fler texter att läsa om idéhistoriska undantagsmänniskor än 
det finns tillgängliga utgåvor av deras egna ord.” (21) I dessa texter hör man 
nu August Nordenskiölds egen röst. 

Det är tre sammanvävda tankelinjer som präglar Nordenskiölds texter: 
alkemin, swedenborgianismen och utopin. Enda undantaget är väl den 
praktiska handledningen ”Simnings-Konstens lärande” (1788) som var svar 
på Kongl. Patriotiska sällskapets fråga om vilken som är den bästa metoden 
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för att lära sig simma. Nordenskiöld förklarar, grundat på egen erfarenhet, 
hur man bäst undviker kramper, kallsupar och magplask, hur man kan flyta 
på vattnet utan att bli rädd. Själv dyker han helst från båten, och liksom 
klyver vattnet genom att hålla händerna i en spets ovanför huvudet. 

Guldmakaren Nordenskiöld sökte efter den filosofiska stenen, guldet som 
skulle spränga penningsystemet. En av utgåvans fynd är det aldrig tidigare 
utgivna manuskriptet från omkring 1782, Alchemien, som förvaras i Svenska 
Frimurar Ordens arkiv i Stockholm. Nordenskiölds alkemi är dock något 
mer än praktiska handlag för att framställa de vises sten genom ugnar och 
eld. Den är politisk, revolutionär. Genom att alltså skapa guld i sådan mängd 
att de finansiella systemen kollapsade, skulle pengar, guld och silver inte 
längre förbli världens avgudar. Penningmängden motsvarade helt enkelt inte 
det produktiva arbetet, mänskligt arbete och kunskap. Manuskriptet Aldeles 
fullständig begrep om den enda och sanna alchemiska processen från 1787 slutar 
med: ”Gack nu, lilla papper, omkring i verlden och förstör penningetyran-
niet, så att guld, silver och ädla stenar en gång måtte upphöra, att vara 
verldens afgudar och tyranner!” 

Nordenskiöld var en hängiven swedenborgare, engagerad i skapandet av 
Nya Jerusalems kyrka i London, baserad på Swedenborgs lära. An address to 
the true members of the New Jerusalem church (1789) finns här översatt till 
svenska. Den äktenskapliga kärleken, publicerad på latin 1768, såg Nordenskiöld 
som ”krönet på den upplyste Emanuel Swedenborgs författarskap”. I synen på 
äktenskapet som en grundläggande förening, drar Nordenskiöld långtgå-
ende, egna slutsatser, radikala för sin tid, när han hävdade också rätten att 
ha en frilla. Det är tydligt hur han är influerad av Swedenborgs korrespon-
denslära, nyckeln till en inre, andlig betydelse bakom den bokstavliga, liksom 
av läran om serier och grader, om döden som en fortsättning av livet, av 
kritiken av sola fide, treenigheten, återlösningen och kroppens uppstån-
delse. Helt enkelt, konstaterade han: ”Sådan är det Nya Jerusalems kyrkas 
lära, den enklaste, mest universella, mest moraliska och vi kan tillägga mest 
begripliga som någonsin har funnits sedan Herrans tider.” (107). 

Solen med sin hetta och ljus motsvarade Gud, den andliga universella solen, 
som skänker världen kärlek och vishet. Med hjälp av Swedenborgs korrespon-
denslära upprättade Nordenskiöld sambanden mellan det andliga och det 
alkemiska. Den alkemiska processen var en motsvarighet till den andliga på-
nyttfödelsen. Swedenborgs lära var det andligt sanna i himmelsk mening, 
mot svarande alkemin som det naturligt sanna i jordisk mening. Den  andliga 
stenen, Guds ord förklarad genom Swedenborgs skrifter, är den sanna and-
liga och moraliska De vises sten. Nordenskiölds swedenborgska skrifter, som 
Församlings formen uti det Nya Jerusalem (1790), kan också läsas som utopiska 
visioner om ett bättre samhälle, där nyttan, endräkten och moralen skulle 
råda. 
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Nordenskiölds politiska och utopiska tänkande går inte att förstå utan den 
alkemiska och swedenborgska bakgrunden. I flera texter lägger han upp 
planerna för det ideala samhället. Ledordet, signifikativt för hans tid, var 
nyttan, samhället skulle vara en förening av människor i nyttiga sysslor. 
Nyttan, förklarade han, är att leva för andra, inte endast för sig själv. Det är 
en organisk tanke, där samhället hålls samman liksom i en kropp. Samhället 
är en moralisk kropp motsvarande materiens mekaniska kropp. ”Landet 
förhåller sig til folket, som kroppen hos människan förhåller sig til själen” 
(59). Ett land utan juridiska, politiska och ekonomiska lagar skulle vara som 
en människa utan huvud, utan puls och andedräkt, och utan kläder på krop-
pen. Nordenskiöld försvarade yttrandefriheten och tryckfriheten, att få tala 
fritt, att skriva och offentliggöra vad man vill, rätten att få kritisera såväl 
religionen som samhällets lagar.

I samlingen finns Nordenskiölds utopiska text, Plan för ett fritt samhälle på 
Afrikas kust, översatt från det på engelska författade originalet från 1789. 
Inspirerad av Swedenborgs läror, ville han bygga upp ett nytt samhälle från 
grunden. Han för där fram planerna för ett idealsamhälle, som skulle vara 
under beskydd av Storbritannien, men oberoende europeisk lag och sty-
relse. Omkring sig hade Nordenskiöld sett människors otillfredsställdhet, 
deras missnöje med det samhälle de levde i. ”Alla upplever ett slags politisk 
och ekonomiskt slaveri”, skriver han (73). Arbetsamma människor är ”tyng-
da av ett föraktligt kryperi under oräkneliga penningstinna tyranner.” (74) 
Den falska religionen och politiken har invecklat människorna i ett tjockt 
mörker och dimma. Europa är dömt till ödeläggelse, lider under plågsamma 
krampryckningar som har sin orsak i allomfattande falskhet och ondska. 
Samhällets politiska helvete utgörs av begäret till makt och begäret efter 
ägodelar. Tyranniet och tvånget ”härskar över Europa likt en ond ande.” 
(77). Räddningen fanns, enligt Nordenskiöld, i att skapa ett nytt samhälle 
utanför Europa där ”en ny gränslös moralisk frihet kan flöda” (78), ett sam-
hälle grundat på arbetsamhet, sann religion och äkta äktenskapligt liv. 
”Knappast något av detta är för närvarande möjligt i Europa”, konstaterade 
Nordenskiöld (78). Ett sådant samhälle borde i stället skapas på någon plats 
utanför Europa, där man levde ett enklare och naturligare liv, i oskuldsfull-
het, ofördärvad av laster, närmare bestämt: Afrika. Liksom sin vän Carl 
Bernhard Wadström kritiserade Nordenskiöld slaveriet, ”den avskyvärda 
handeln med mänskligt kött som sker i Afrika” (109), som drabbade oskyl-
diga människor och med våld slet dem från sina sociala sammanhang. 

Utgåvan saknar inte ett och annat korrekturfel, men de förändrar inte på 
något sätt förståelsen av texterna. I ett fall har det dock blivit lite tokigt. I 
översättningen står det, i beskrivningen av slaveriet: ”De oskyldiga släpas i 
kedjor från sina fridfulla hem, bortbytta som kreatur, stuvade som timmer 
på en ångbåt och transporterade till omänskligt och evigt slaveri.” (109) Det 
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är en färgstark, gripande beskrivning av slaveriet, liknande de som både 
Wadström och Linnélärjungen Anders Sparrman kom att vittna om. Men 
det som man snubblar på är ordet ”ångbåt”. Någon reguljär ångbåtstrafik 
med slavar förekom inte på 1780-talet. I det engelska originalet står det ”ship- 
board”, det vill säga ”ombord på skepp”. 

Nordenskiölds afrikanska utopi närde drömmen om att börja om helt från 
början, från ett rent bord, utan det nedärvda fördärv som grott in i det 
 västerländska samhället. Han såg också sin möjlighet att förverkliga dessa 
utopiska drömmar. Hösten 1791 fick han anställning som mineralog i British 
Sierra Leone Company, lämnade London i januari 1792 och reste ner till 
Freetown i Sierra Leone. Swedenborg hade talat om att den ursprungliga, 
rena religionen fanns bevarad i det inre av Afrika. Nordenskiöld begav sig 
in i landet, men återkom till kusten märkt av sjukdom och utan att ha hittat 
detta swedenborgska förlovade land. Han avled i Sierra Leone den 10 decem-
ber 1792. Nordenskiölds skrifter – som här görs tillgängliga i en allra högst 
grad läsvärd samlingsutgåva – fångar det utopiska tänkandets längtan efter 
en bättre värld, att den är möjlig, och den utsiktslösa förhoppningen att vi 
kan befria oss från vår egen historia.

David Dunér
Lunds universitet

Vården och staten

Åke Norström: Vården och staten. Källor till hälso- och sjukvårdens historia från 
medeltiden till 1967. Stockholm: Riksarkivet, 2020. 268 + 289 s. ISBN 
9789187491320, hft. (del 1), ISBN 9789187491344, hft. (del 2).

Riksarkivets arkivguide Vården och staten tecknar framväxten av statlig sjuk-
vård i Sverige, om hälso- och sjukvårdens organisatoriska utveckling, om 
styrning och kontroll, organisering och omorganisering. Den är till stor del 
en förvaltningshistorisk översikt, men inte desto mindre en medicinhistoria 
och en kulturhistoria – en civilisationshistoria. Sjukvårdens organisering 
speglar samhällets politiska och sociala förändringar, från en äldre tid, en 
tid av hög spädbarnsdödlighet, där människorna utsattes av infektionssjuk-
domarnas årliga variationer, över 1800-talets minskade dödlighet i smitt-
samma sjukdomar, till 1900-talets högre medellivslängd, förbättrade folk-
hälsa och medicinska framsteg. 

Vården och staten, som har författats av förste arkivarien vid Riksarkivet 
Åke Norström, ger i två band åtskilliga arkivingångar till hälso- och sjuk-
vårdens historia i Sverige, och torde därmed kunna ge många uppslag till 
givande forskningsuppgifter för såväl etablerade medicinhistoriker som 
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uppsatsskrivande studenter. Arkivets otrampade stigar borde onekligen 
kunna leda till en hel del ny forskning. Vad kan man inte finna bland rap-
porter, verksamhetsberättelser, journaler, brev, lagar, förordningar, privile-
gier, hospitalsstadgar, kartor över sjukhusområden, ritningar över lasaretts-
byggnader, namnrullor, årsberättelser, protokoll, diarier, skrivelser, liggare, 
persondossierer, fotografier, affischer, etc., etc.? De två banden följer profes-
sionaliseringen av sjukvården och vårdutbildningen, framväxten av hospital, 
lasarett, kurhus, sanatorier och mentalsjukhus, vårdens organisering och 
styrningen från Collegium medicum, över Serafimerordensgillet och Sund-
hetskollegiet, till Medicinalstyrelsen. Militärmedicin och veterinärmedicin 
faller emellertid utanför bokens omfång, liksom i strikt mening den medi-
cinska vetenskap och forskning som har bedrivits vid universitetens medi-
cinska fakulteter. Som slutpunkt för arkivguiden har satts 1967. Året  därefter 
sammanslogs Medicinalstyrelsen med Socialstyrelsen till en ny myndighet. 
Således är den följande historien nutidshistoria.

Arkivbeståndet efter myndigheterna i Stockholm innehåller källor vilka 
berör riket i sin helhet, inklusive Finland fram till 1809, men speglar även 
regionala och lokala förhållanden. Arkivhandlingarna ger inblickar i byrå-
kratiska rutiner och medicinska behandlingsmetoder, men också i enskilda 
livsöden. I arkivet finner vi Kort Flaskedragare som fick rätt att bränna och 
sälja brännvin i Stockholm 1498; den olycklige lantmäteriauskultanten Johan 
Erik Tillaeus som fick ett raseriutbrott 1804; den 40-åriga pigan Christina 
Olsdotter, inlagd 1831, sårig av venerisk sjukdom; och vi kan följa förfat-
tarinnan Agnes von Krusenstjernas sjukdomshistoria under vistelsen på 
Långbro sjukhus 1928. 

Vården och staten är tematiskt upplagd, vilket underlättar för den forskare 
som skulle vara intresserad av det ämnesspecifika, snarare än det förvalt-
ningshistoriska. Första delen redogör för statsmakterna och medicinalvä-
sendet (om landstingen, folkhemspolitiken, medicinalstyrelsen och social-
styrelsen); kroppssjukvården på hospital och lasarett (collegium medicum 
och kirurgerna, Serafimerordensgillet, lasarettsväsendets framväxt under 
1700-talet, Sundhetskollegiet och undervisningssjukhusen); den medicinska 
öppenvården och folkhälsan (industrisamhällets konsekvenser, folkhemspoli-
tiken, sexualrådgivning, brunnsdrickning, provinsialläkarväsendet, distrikts-
köterskorna, förlossningskonsten, mödravården och skolhälsovården); om-
vårdnad och rehabilitering (sjuksköterskorna, sjukgymnasterna, arbetstera-
peuterna och kuratorerna); och slutligen tandhälsovården (tandläkarna, 
tandteknikerna, tandsköterskorna och folktandvården). 

Andra delen berör smittskydd och epidemisjukvård (åtgärder mot smitt-
spridning av kolera, veneriska sjukdomar, pest, tuberkulos, polio och span-
ska sjukan, som karantän, smittspårning och vaccinationsprogram); psykiskt 
sjuka och intellektuellt funktionsnedsatta (om sinnessjukhusen, barn- och 
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ungdomspsykiatri, sinnesslöas rättsliga ställning, vård av så kallade bild-
bara sinnesslöa och de vanartiga); rätts- och socialpsykiatri (sterilisering, 
kastrering och abort); alkoholpolitik och missbruksvård (brännvinet som 
statlig inkomstkälla och samhällsproblem, nykterhetsrörelsen, rusdrycksför-
bud, motboken och vård av alkoholister); rättsmedicin (patologin, likbesikt-
ning och obduktion, samt rättskemiska undersökningar); apotek och läke-
medelskontroll (apotekaryrket, Apotekarsocieteten, farmakopéer, narkotika, 
preventivmedel och läkemedelstillverkning). Till detta kommer förteck-
ningar över författningar och utredningar i urval, liksom för varje avsnitt 
kortfattade arkivöversikter över det som förvaras på Riksarkivet, samt förslag 
på litteratur och tryckta källor för vidare läsning.

Denna högst rapsodiska genomgång av innehållet visar om inget annat 
att de två banden tillhandahåller åtskilliga trådar att följa in i arkivens laby-
rinter. Ibland påstår en recensent att den eller den boken måste finnas i 
varje bibliotek. Det här är en sådan bok. Vården och staten bör finnas i varje 
medicinhistorikers bibliotek.

David Dunér
Lunds universitet

Det villrådiga samhället

Mathias Persson: Det villrådiga samhället. Kungliga Vetenskapsakademiens poli-
tiska och ekonomiska ideologi, 1739–1792. Lund: Nordic Academic Press, 2020. 
340 s. ISBN 9789188909442, inb.

Med boken Det villrådiga samhället angriper Mathias Persson, idéhistoriker 
från Uppsala, Kungliga Vetenskapsakademiens 1700-talshistoria ur en poli-
tisk synvinkel. Persson disputerade 2009 på en avhandling om den svenska 
frihetstidens intellektuella miljö framställd från tysk horisont, Det nära 
främmande. Svensk lärdom och politik i en tysk tidning, 1753–1792. Författaren har 
sedan dess huvudsakligen arbetat med det svenska 1700-talet och så är fallet 
även denna gång. 

Perssons bok är en systematisk studie av ett tydligt avgränsat material. Det 
rör sig om presidietalen som hölls av akademiens ordförande när de läm-
nade över posten till sin efterträdare, vilket skedde så ofta som var tredje 
månad. Många av talen trycktes och det är dessa tryckta texter Persson har 
utnyttjat. Det rör sig alltså om ett ganska stort antal texter och några av dem 
är tämligen långa i det tryckta formatet. I denna corpus återfinns också 
flera sedan tidigare välkända och av forskningen ofta utnyttjade texter, 
alltifrån Bengt Bergius Om läckerheter (1785–1787) till Nils von Rosensteins 
Om upplysningen (1793). Alla texterna används inte i lika hög grad. Persson 
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arbetar med en kvalitativ analysmetod och har använt de texter som varit 
mest relevanta för hans syfte, vilket framstår som helt rimligt.

Fokus för Det villrådiga samhället är, som titeln antyder, att studera sam-
hällssyn. Persson definierar detta i bred mening och hans undersöknings-
objekt är både politisk, social och ekonomisk ideologi, men han har också 
ett uttalat intresse för vagare föreställningar, en slags politisk mentalitet. 
För det senare tycks materialet lämpa sig väl. Dessa texter är sällan  polemiska 
debattinlägg, utan snarare uttryck för en viss konsensus, även om idéerna 
också kan knytas till särskilda grupper och intressen. På det sättet liknar de 
på många sätt akademiska avhandlingar (dissertationer) från samma tid. En 
jämförelse med sådana texter hade varit givande, men det hamnar också, 
förståeligt nog, utanför Perssons ramar. Persson gör inte heller någon genre-
analys, utan det är texternas innehåll som står i centrum.

Perssons ägnar tematiskt upplagda kapitel åt, i tur och ordning: synen på 
samhället, synen på styrande och styrda, partierna hattar och mössor och 
deras betydelse för utformningen av talen samt slutligen akademiens relation 
till kungamakten. Den bild av Vetenskapsakademien som framträder är den 
av en institution som i de flesta avseenden gick de maktägandes ärenden. På 
grund av tidsperiodens stormiga politiska förhållanden innebar dock detta 
att en del förändrades över tid, även om akademien visade sig smidig i sin 
anpasslighet till nya makthavare. Redan inledningsvis var banden till hatt-
partiet starka och så skulle de förbli under lång tid. Vissa medgivanden till 
mössornas ståndpunkter kan skönjas, bland annat i den ekonomiska idé-
diskussionen, men detta var, liksom mössornas maktinnehav, kortvarigt. 
Hattarnas inflytande över institutionen förefaller i vissa avseenden till och 
med ha överlevt partiets upplösning, då många av de ledande gustavianerna 
tidigare tillhört hattarnas inre krets. Här finns från Perssons sida ett visst 
mått av polemik mot andra forskare (Karin Sennefelt och Patrik Winton), 
som velat tona ned partiernas betydelse. Dessa grupperingar må ha varit löst 
sammansatta nätverk med lite gemensamt med vår tids politiska partier. 
Men för Vetenskapsakademien hade de en avgörande betydelse. Vetenskaps-
akademien var med Perssons ord ”en integrerad del av partiets nätverk och 
maktapparat” (194). De täta kontakterna med de ledande politikerna för 
tankarna till den genomkorrupta ”oligarki” Thomas Magnusson nyligen har 
beskrivit i Makt och pengar i frihetstidens Sverige (2020), som Persson också 
hänvisar till. 

Förhållandet till kungamakten uppvisar tydligare konjunkturer. Relatio-
nerna till Fredrik I var visserligen goda, men kungen var själv inte särskilt 
intresserad av Vetenskapsakademien. Adolf Fredrik och Lovisa Ulrika  kunde 
inledningsvis prisas som beskyddare av lärdom och vetenskaper, men redan 
i samband med trontillträdet och särskilt efter det misslyckade kuppförsöket 
1756 blev relationen sämre. Gustav III i sin tur omhuldade Vetenskaps-
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akademien som en del av hans övriga kulturpolitiska program. Akademien 
å sin sida stödde kungen i hans ambitioner och under ”den tredje gustavens” 
dagar observerar Persson en omdefiniering av frihetsbegreppet i presidie-
talen, som motsvarar kungens ambition att vara en ”förste medborgare ibland 
ett fritt folk”. För Gustav liksom under hattregimen fungerade alltså Veten-
skapsakademien som en ”kugge i statsmaskineriet” som Persson uttrycker det. 

Utöver relationerna till de politiska makthavarna redogör Persson också 
för hur presidietalen framställer samhället ur ett mer socialt perspektiv. Här 
framträder en bild av styrning, förmynderi och övervakning. Detta är inte 
bara tydligt i den ekonomiska ideologin som också genomsyrade hattarnas 
regim. Det är typiskt också för hur de lägre stånden i allmänhet beskrivs. Sam-
hället betraktades som en del av en naturlig ordning som i förlängning en hade 
gudomlig sanktion. Naturen var dock lika mycket ett ideal som en rea litet 
och för att idealet, den normativa naturen, skulle kunna förverkligas,  krävdes 
ett av staten dirigerat samhälle. Följaktligen beskrivs också ”den tjänande 
flocken”, som den arbetande befolkningen kunde kallas, som okun ni ga, 
vidskepliga, lata och allmänt lastbara. Visserligen är också ståndsfunktiona-
lism ett viktigt inslag i dessa tal, men Persson menar, intressant nog, också 
att en dikotom uppdelning ståndspersoner-menighet var minst lika viktig.

Sammantaget är Det villrådiga samhället en mycket välskriven och forsk-
ningsmässigt gedigen produkt. En stor förtjänst med boken är att tidens 
politiska tänkande i hög grad konkretiseras, då källmaterialet ligger nära en 
social, ekonomisk och politisk praktik. Detta i motsats till filosofiska eller 
statsrättsliga verk från den här perioden, som inte sällan tenderar till abstrak-
tion (även då syftningen kan vara nog så konkret). 

Några kritiska synpunkter ska dock också framföras. De texter som ana-
lyserats är till sin natur allmänt samhällsbevarande och ett uttryck av och 
för en priviligierad elit. Det innebär också att en del av slutsatserna kan 
uppfattas som föga överraskande. Mycket av vad Persson slår fast överens-
stämmer med en redan väl etablerad bild av tidens politiska tänkande. 
Detta behöver förstås inte vara en brist. Men möjligen kunde materialet i 
vissa fall ha utsatts för mer kritiska läsningar. Vissa idéhistoriskt centrala 
begrepp, som ”natur” eller ”snille” hade också kunnat förtjäna ett mer de-
taljerat studium, särskilt som mycket av den ideologi som studerats tycks 
avhängigt dessa begrepp. I synnerhet det senare skulle jag personligen 
gärna ha sett en djupare diskussion av. ”Snille” förekommer mycket ofta i 
de citerade passagerna, som då Pehr Högström talar om ”konstlande med 
snillen” och då Johan Fredrik Kryger försvarar privat rikedom som grundar 
sig på ”fruktbart snille”. Här finns kortare kommentarer om meritokrati 
och ”snillevalet”, som Persson huvudsakligen tolkar som uttryck för en 
socialt konservativ ideologi. Sannolikt finns dock mer att hämta i en analys 
av detta begrepp.
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En helt annan invändning vill jag rikta mot det teoretiska begreppet 
 ”karisma”. Persson betraktar som tidigare nämnts Vetenskapsakademien 
som djupt ”inbäddad” (32) i den av sociala nätverk dominerade politiska 
eliten i 1700-talets Sverige. Detta perspektiv visar sig mycket fruktbart. 
Persson menar också att makten spred sin legitimitet genom institutioner 
som Vetenskapsakademien med ”karisma”, en form av utstrålning av den 
kosmiska ordning på vilken samhället ytterst tänktes vila. För Persson blir 
detta begrepp viktigast när det gäller att förklara akademiens ställning under 
det gustavianska enväldet. I mitt tycke tillför det dock inte mycket, till stor 
del på grund av begreppets inneboende vaghet, men kanske också därför att 
det faktiskt känns något malplacerat i sammanhanget. Legitimitet, som 
också Persson använder, kunde kanske ha räckt? Dessa invändningar är dock 
randanmärkningar mot en i det stora hela utmärkt bok. 

Andreas Hellerstedt
Mittuniversitetet, Sundsvall

Kreativitet, fantasi och bildning

Crister Skoglund: Kreativitet, fantasi och bildning. Idéhistoriska essäer. Södertörn 
studies in intellectual and cultural history nr 6. Huddinge: Södertörn hög-
skola, 2021. 230 s. ISBN 9789189109483, hft.

Varje humanistisk institution eller avdelning borde hålla sig med en egen 
skriftserie som dels anknyter till pågående forskning, dels tittar bakåt, dels 
ger plats för mer udda utspel, gärna i den läsarvänliga essäformen. Ett ut-
märkt exempel utgör ovanstående titel, en liten men innehållsrik skrift 
bestående av åtta studier som tidigare varit publicerade var och en för sig 
men som sammanlagda visar sig komplettera varandra. Skoglunds avhand-
ling Vita mössor under röda fanor. Vänsterstudenter, kulturradikalism och bildnings-
ideal i Sverige 1880–1940 (1991) utgör en befintlig ram som härmed vidgas. 

Den inledande essän om ”fantasi” börjar med den femårige sonens undran 
vad nu det kan vara för något. Skoglund drar sig inte för naiva frågor och 
undviker bildningssnobberi, han hänvisar till såväl Platon som Lenin men 
på ett naturligt sätt, en nyttig övning när akademikern mest förväntas hålla 
sig till omfång och formalia. Den andra essän handlar om ”kreativitet”, ett 
ord som kanske förlorat en del av sin lyskraft efter att för ett par decennier 
sedan ha brukats till övermått, men som alla förstår ändå bör vara utom-
ordentligt viktigt. Varför var Humboldtuniversitetet så nyskapande? Är 
kaféet rätta platsen för nytänkande? Ska institutioner slås ihop så att vi kan 
börja tänka på tvären? Är digitalisering vägen till nytt tänkande eller mest 
bara praktiskt?



kreativitet, fantasi och bildning · 441

Text nummer tre tar upp Oscar Olsson, Oscar med skägget, folkbildaren, 
här kopplad samman med ingen mindre än Lenin (med pipskägget). Frågan 
gällde hur arbetarklassen skulle ta över makten. Lenins recept var genom 
den revolutionära eliten, Olssons en allmän höjd kunskapsnivå genom stu-
diecirklar där de senare kännetecknades av fritt sökande och inte enligt 
fastslaget schema – vilket enligt kritikerna innebar ett anammande av borger-
lig bildning. Olssons modell hade likheter med den seminariekultur som vi 
väl alla håller på. 

Skoglunds essä ”Upp till kamp mot massväldet” behandlar mellankrigs-
tidens debatt inom unghögern om demokratin som hotbild. Författaren tar 
sig här an ett ämne som tidigare behandlats bland annat av Rolf Torstendahl 
och ger smidigt fördjupande exempel i form av fokus på Sture Bolin och 
Elmo Linderholm.

Boken berör ytterligare intressanta ämnen. Skoglund diskuterar de social-
demokratiska studenternas syn på högre utbildning under 1950-talet. Han 
frågar även – och besvarar jakande – huruvida Socialdemokratiska student-
förbundet haft någon betydelse som plantskola för politiker, som initiativ-
tagare till reformer, som ett slags pressure groups. Långt ifrån allt har träffat 
mål eller ens siktat rätt. Men ”en liten tröst kan vara att veta att det just nu 
sitter några ambitiösa studenter i någon politisk studentförening någonstans 
och snickrar på en ny stor universitetsreform utgående från någon av vår 
tids modemetaforer” (169). (Och vänsterns akademisering framgår av ex-
empelvis följande alumni vid Lunds universitet: Tage Erlander, Ingvar 
Carlsson, Kjell-Olof Feldt och Per Gahrton.) En essä om kulturradikalismens 
första två vågor, 1880-talets och 1920-talets, når inte fram till senare debatt 
men visar på grundläggande positioner, om det är Georg Brandes – som inte 
nämns – som satte fyr på debatten eller om Clarté eller Laboremus ska 
uppfattas som problemformuleringssättare. Här finns många trådar att 
nysta i, till exempel går det att följa historien bakåt till upplysningen eller 
att bena ut mediastrategierna för hundra år sedan.

Skoglunds fokus på studenterna har knappast någon motsvarighet i annan 
svensk forskning. Ämnesmässigt kan något bidrag närma sig byråkratiutred-
ning, men anslaget är som sagt essäns. Några röster återstår att höra, genom 
Skoglunds fokus verkar professorskåren märkvärdigt mållös. 

Någon favorit? Min skulle i så fall vara den sista essän, som ger en kon-
turskarp överblick av kårhusockupationen 1968. Ämnet är tacksamt i sin 
dramatik men också för att det ger möjlighet till internationella jämförelser 
av tidsmässigt sammanfallande skeenden och handlar om förhållandet  mellan 
akademi och politik. Ämnesvalen vittnar om författarens politiska sympatier, 
men dessa hålls i fasta tyglar. Man kunde möjligen ha önskat en framåtblick-
ande epilog, som diskuterade de politiska partiernas nuvarande bildningssyn. 
Vart är dagens studentvänster på väg? Är det bara recensenten som härvid-
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lag känner sig obildad? Bokens frågor till historien lockar fram femåringens 
och den betydligt äldre anmälarens nyfikenhet också på nuet.

Gunnar Broberg
Lunds universitet

Fabelbruk i svensk tidigmodernitet

Erik Zillén: Fabelbruk i svensk tidigmodernitet. En genrehistorisk studie. Göteborg: 
Makadam, 2020. 671 s. ISBN 9789170612985, inb.

Sedan en tid har litteraturvetaren Erik Zillén arbetat med att bota den av-
saknad av litteraturhistorisk forskning om fabelgenren, som länge varit 
påfallande i Sverige. Den tidigmoderna perioden, i studien ungefär definie-
rad som 1530–1800, har nu fått en storartad genomlysning. Zillén pekar på 
fabeln som en bruksgenre och ser detta som en av orsakerna till forskning-
ens tidigare förbiseende. Denna brist har nu med besked fått sin rättelse!

Frågan vad en fabel är tycks inte alldeles lätt att avgöra. Den trots allt 
förhållandevis ymniga forskning om fabeln som Zillén konverserar med i 
sin bok har gjort skiftande definitionsförsök, rörande allt från struktur till 
innehåll. Författaren väljer i stället här att utgå från användandet av fabeln 
i det tidigmoderna Sverige. Definitionen är speciellt fyndig eftersom den 
anlägger ett tvärvetenskapligt perspektiv – sammanfogningen av det litte-
raturvetenskapliga med det historiska. Det historiska sammanhanget får 
karaktärisera genren vilket ger en användbar och tillräckligt bred, men 
inte gränslös definition som dessutom förklarar fabelns historiska funktion. 
 Zillén låter sig inspireras av och kommenterar den rikhaltiga internatio-
nella fabelforskningen. Därmed kommer det historiska sammanhanget att 
bli mer betydelsefullt och de litteraturvetenskapliga verktygen kan vässas 
med hjälp av begrepp hämtade från kulturstudier och antropologi. Begrep-
pet bruksarenor organiserar studien. I stället för att låta ett geografiskt 
område eller en kronologisk period utgöra avgränsning får här de kontexter 
där fabeln används bilda utgångspunkt och undersökningsfält. Fabeln blir 
alltså för Zillén en bruksgenre som han studerar på tre historiska arenor: 
den språkdidaktiska, den moralpedagogiska och den exemplumretoriska.

Den språkdidaktiska bruksarenan är en given startpunkt. Skolväsendets 
utveckling i Skandinavien tycks vara knuten till bruket av fabler, vilka där-
med belyser skolväsendets framväxt. Inte minst ledde reformationen till en 
förstärkning av fabelns ställning i skolundervisningen. Aisopos fabler använ-
des som pedagogisk modell, för att inöva grammatik liksom för att vänja 
eleverna vid korrekta uttal. Zillén visar hur aktiv fabelns tidigmoderna 
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språkdidaktiska bruksarena var, med omredigeringar och pedagogiska be-
arbetningar av fablerna. Fablerna syntes särskilt viktiga i didaktiken i det 
svenska tidigmoderna skolväsendet eftersom man utgick från den aristote-
liska läran att människan skiljer sig från djuren genom förnuftet och därmed 
språket. Fabeln blev, i det tidigmoderna tänkandet, en konkret illustration 
av konflikten mellan det mänskliga och det djuriska, där språket och gram-
matiken blev ett viktigt verktyg för att ge fördel åt det mänskliga. Denna 
paradox – att djur får framträda för att belysa det djuriska i människan – är 
återkommande i fabelbruket och utgör en stor del i dess lockelse.

Den moralpedagogiska bruksarenan utgår i synnerhet från samlingar där 
fablerna tillsammans bildar en enhet som avspeglar det tidigmoderna dygde-
etiska normsystemet. Fablerna riktade sig till alla, hög som låg, ung som 
gammal. Utgångspunkten var att etiska slutsatser skulle kunna dras ur berät-
telsen. Fablerna var sammanvävda med det dygdeetiska tänkandet och häri 
finns en förklaring till genrens stabilitet och dominans. 

En tydlig luthersk tendens var uppenbar i fablernas idé om samhället. Det 
hierarkiska perspektivet var påtagligt, inte minst under periodens första del. 
Budskapet i fablerna var viktigare än berättelsen. Vi får följa de olika edi-
tionerna över tid, hur de mottogs och brukades. I överföringen till folkspråk 
kom de dygdeetiska och lutherska grundprinciperna att förmedlas. Vikten 
av att uppmärksamma hur tänkandet cirkulerade genom dessa utbredda och 
populära samlingar bör inte underskattas.

Författaren ger en utförlig och initierad beskrivning av de olika översättning-
arnas form och funktion. Undersökningen är komparativ och utreder inter-
textuella förhållanden minutiöst. Det moralpedagogiska bruket av fabler präg-
las inte minst av sina lakuner – det som inte översattes. Vi får följa  fablerna 
från sin plats i den latinska läroboken till bruket på en litterär marknad. Det 
är både genrens stabilitet och dess ivriga nyttjande som gör fabeln till en så 
formidabel spegel av sin tid. Fabeln kunde verka samhällsbevarande inte minst 
genom sin anknytning till naturen som ett givet och oföränderligt system.

Till ett av bokens intressantaste avsnitt hör resonemangen om det dju-
riska och dess roll i fabelbruket. Den inneboende mångtydighet i fabel genren, 
som yttrar sig såväl i det språkdidaktiska, det moralpedagogiska som i det 
exemplumretoriska bruket, handlar om kontrasten mellan fablernas civilise-
rande syfte och de i fablerna agerande djuren. Denna skenbara motsägelse 
vittnar om fablernas underfundiga karaktär.

Studien åskådliggör hur fabeln användes inte bara som en moralpeda-
gogisk bärare av dygdeetiska lärdomar utan även som ett realpolitiskt ut-
tryckssätt eller en konfessionell instruktion. I detta hade fabeln naturligtvis 
även en given plats i retoriken. Att de tre bruksarenorna var  sammanlänkade 
blir särskilt tydligt här: för att det retoriska exemplet ska ha kraft krävs att 
det är känt, det vill säga att det har brukats flitigt på de övriga arenorna. 
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Under den senare delen av perioden skedde en påtaglig intellektualisering 
av genren samtidigt som dess popularitet ökade markant. I förlängningen 
ledde expansionen till en urvattning och kris för fabelbruket. Samtidigt moder-
niserades zoologin och förmådde, i allt större utsträckning, förmedla infor-
mation och iakttagelser av verkliga djur. Samtidens läsare tycktes ha förlorat 
intresset för fabeln och därmed kom dess bruksarenor att mista sin  betydelse. 

Erik Zilléns bok är ett magnum opus om fabelns historia och hans bok kom-
mer att bli standardverket om det svenska fabelbrukets historia. Författaren 
skriver som en spränglärd akademiker: lekfullt, pregnant och kristallklart. 
Det är en fröjd att läsa.

Karin Dirke
Stockholms universitet

Vid världens ände

Joachim Östlund: Vid världens ände. Sultanens sändebud och hans berättelse 
om 1700-talets Sverige. Lund: Nordic Academic Press, 2020. 159 s. ISBN 
9789188661999, inb.

Historiker har länge intresserat sig för svensk-osmanska relationer under 1700-
talet. Det beror framför allt på Karl XII:s försök att engagera Osmanska riket 
i kriget mot tsaren, på kungens tid i Bender och på de fortsatta svenska för-
söken att liera sig med Istanbul mot ärkefienden Ryssland.  Utöver de diplo-
matiska kontakterna fanns också starka ekonomiska intressen.  Sverige för-
sökte sig på handeln med Levanten och östra Medelhavet, med blandade 
resultat. Många svenskar reste också till Turkiet, Palestina, Egypten och den 
grekiska övärlden som var en del av Osmanska riket, för att utforska det 
kristna och antika arvet. Det finns också en omfattande litteratur om den 
svenska diplomatiska representationen i Istanbul. Sveriges ambassad –  Svenska 
Palatset – var en samlingspunkt för de europeiska sändebuden, vilket väl 
illustrerar Sveriges plats i det osmanska diplomatiska nätverket under 
1700-talet. I Istanbul var Sverige en av de viktigaste europeiska staterna. 

Mindre kända är de osmanska representanter som sökte sig till Sverige. 
En av dessa var Mehmed Said Efendi (död 1761). Det är Mehmed Said  Efendi 
och hans rapport om Sverigeresan år 1732–1733 som studeras i Joachim Öst-
lunds bok Vid världens ände. Saids diplomatrapport till sultanen, så  kallad 
sefaretnâme, översattes och kommenterades av Johannes Kolmodin år 1920. 
Östlund läser om och omtolkar texten på ett fruktbart sätt, inte minst genom 
att jämföra översättningen med originalet. Till sin hjälp tar han en teoretisk 
apparat om reseberättelser som genre och placerar på så sätt in sin studie i en 
textkritisk kontext. Han gör också Saids liv och resa till Sverige till en pussel-
bit i en globalhistoria.
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Östlund börjar med att placera Osmanska riket i ett europeiskt politiskt 
sammanhang och beskriver den världsbild som format Said och hans liv. 
Osmanska riket både var och var inte en del av det europeiska statssystemet 
i början av 1700-talet. Å ena sidan erkände Höga porten de kristna staterna 
och hade diplomatiska relationer med dem; särskilt alliansen med Frank-
rike ska nämnas här. Å andra sidan var Osmanska riket en muslimsk stats-
bildning som inte erkände de europeiska makterna som jämlika. Liknande 
tvetydighet kan spåras i rikets ideologi. Å ena sidan var Osmanska riket islams 
ledande stat, med sultanen som religionens främsta företrädare. Å andra 
sidan såg sig osmanerna som arvtagare till romarriket och därmed som en 
förvaltare av romarrikets ideologiska arv. Denna sida av osmansk ideologi 
kallas rum-identiteten (från Rom). Sultanen var kejsarens arvtagare. I den 
ideologiska konstruktionen spelade religionen mindre roll. Och redan här 
kan framhållas att islam och religion över huvud taget är anmärkningsvärt 
frånvarande i Saids rapport. 

Det fanns på 1700-talet ett omfattande idéutbyte mellan Västeuropa och 
Osmanska riket och kanske framförallt mellan Paris och Istanbul, och  Mehmed 
Said Efendi deltog aktivt i det. Han var son till en framstående osmansk 
diplomat och tillsammans med sin far var han i Paris på 1720-talet, och han 
var utan tvekan väl påläst vad gäller litteratur om Sverige. Som Östlund 
visar, tyder mycket på att Said läste Voltaires nyligen publicerade biografi 
över Karl XII (1731). Efter sin Sverigeresa gjorde han en framgångsrik kar-
riär i Istanbul och kom år 1742 även tjänstgöra som ambassadör i Paris. Utan 
tvekan hör han till Höga portens ledande skikt. Syftet med hans diploma-
tiska mission 1732–1733 var att ännu en gång försöka få Sverige att betala 
Karl XII:s skulder till Osmanska riket. Men den diplomatiska resan hand-
lade också om att bekräfta ländernas fortsatta vänskap och diskutera det 
politiska läget i Europa, särskilt relationerna till den gemensamma fienden 
Ryssland. Även ekonomiska förbindelser och svenska problem med Barbaresk-
staterna – som kapade svenska skepp och förslavade svenska sjömän – stod 
på agendan. Barbareskstaterna var formellt en del av Osmanska riket men 
var i praktiken självständiga. 

Östlunds textkritiska läsning av Saids sefaretnâme visar att skildringen av 
Sverige och Norden präglas av hans bildning och världsbild. Den bekräftar 
den etablerade bilden av det kalla, avlägsna Norden som traderats i litte-
raturen sedan antiken, och som Östlund främst spårar till Västeuropa. Be-
skrivningar av långa vintrar, farliga och stormiga hav, av is, snöfall och kyla 
upprepas gång på gång för att skapa kontrast mot Medelhavsvärlden. Det 
handlar alltså snarare om en, med Östlunds ord, ”föreställd geografi” än om 
en sanningsenlig reseskildring. I stället för att vara en saklig rapport följer 
narrativet reseberättelsegenrens stilideal – det handlar om en farlig resa till 
världens ände.
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När det gäller själva vistelsen i Stockholm och kontakterna med kung 
Fredrik I och Sveriges politiker är Said mer saklig. Men även här präglas 
rapporten av idealisering och missförstånd. När Said försöker utröna varför 
kungen inte bara kan betala Sveriges skulder får han detta svar från Carl 
Gyllenborg: ”Vårt rike är en republik, där en enda person icke har i sin makt 
att på egen hand avgöra ärendena, och att det här är fråga om en angelägen-
het, där hela folkets samtycke är av nöden” (93). Svaret kan tolkas på olika 
sätt. Antingen är det ett försök att förstå och förklara Sveriges politiska 
styre under frihetstiden; men Sverige var naturligtvis inte en republik och 
riksdagen representerade inte hela folket. Det andra mer pragmatiska sättet 
att tolka Gyllenborgs svar är att han helt enkelt försökte undvika frågan om 
skuld genom att skjuta den på framtiden. För Mehmed Said Efendi måste 
det dock ha tett sig obegripligt att kungen inte hade mer makt.

Till skillnad från andra osmanska sändebud vistades Said endast i Stock-
holm, som i hans rapport får representera det ideala Sverige. Han skildrar 
1700-talsstaden och svenskarna på ett mycket uppskattande sätt. Framför 
allt när det gäller befolkningen lyfts dess vänskap med Osmanska riket och 
dess modiga karaktär fram, med Saids ord ”svenskt hjärta”. Men han redo-
gör också detaljerat för Sveriges krigsberedskap. Han informerar om flott-
styrkan, förråd av vapen och ammunition, allt för att förmedla intrycket att 
Sverige är stark krigarmakt och därmed en värdefull allierad till Istanbul. 

Efter bara sex veckor i Sverige, inledde det osmanska sändebudet hem resan 
den 11 juli 1733, som precis som ditresan gick via Gdańsk och Warszawa. Av 
rapporten får man lätt intrycket att den diplomatiska missionen egentligen 
var ett misslyckande; Karls XII:s skulder löstes inte in. Men så var det inte. 
År 1738 skrev Sverige och Osmanska riket ett handelstraktat. Höga porten 
gick med på att avskriva Karl XII:s skulder mot leverans av linjeskeppet 
Sverige. Den svenska diplomatiska representationen i Istanbul etablerades 
och Stockholms köpmän grundade Levantiska kompaniet. Mehmed Said 
Efendi gjorde under 1730- och 1740-talen en lysande karriär som avrundades 
med storvesirtiteln år 1755. 

Faktumet att rapporten inte återger en mer saklig bild av Sverige, svenskar-
na och Stockholm kanske inte spelar så stor roll. Syftet var snarare att verka 
för reformer i Istanbul, ett arbete i vilket Said aktivt deltog. Sverige tjänade 
i sammanhanget som en idealiserad förebild, ungefär på samma sätt som 
Kina i 1700-talets politiska diskurs i Europa. Östlund lyckas skickligt med 
att avläsa rapportens olika nivåer och balansera dem mot varandra. I stället 
för att handla om det kalla riket vid världens ände visar han att Mehmed 
Said Efendis sefaretnâme framförallt speglar författarens världsbild, hans 
motiv och tänkande.
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