Mellan forakt och fascination

Om nostalgi och ambivalens
i Pierre Lotis Madame Chrysanthéme (1887)

MAYA NOMOTO*

Mot slutet av 1800-talet gjorde sig Pierre Loti berdmd genom sina rese-
romaner i vilka han beskrev de platser han besokt som officer i den fran-
ska flottan.! Genom sitt forfattarskap introducerade han lisaren for ett
ombytligt sjomansliv, som for varje ny roman dgde rum i en frimmande
hamn. Under sin karridr erholl Loti en uppburen position inom Frankri-
kes litterira kretsar. Ar 1891 blev han, 41 ir gammal, invald i den franska
akademin. Den popularitet Loti tnjot under sin livstid avtog snabbt efter
hans d6d. Som Matt K. Matsuda betonar, gick Loti frn att vara "respek-
terad och ytterst populir i sin samtid” till att ndgra artionden efter sin
dod avfirdas som en “ytlig imperialist”.? Ett av de verk som bidrog till
Lotis popularitet decennierna kring sekelskiftet 1900 var hans sjunde
roman Madame Chrysanthéme som publicerades 1887 och som pa svenska
fick titeln Ez giftermdl i Japan da den 6versattes av Erik Thyselius 1888. Det
ir en sjilvbiografisk reseroman vars handling, i likhet med hans verk
Aziyadé (1879) och Le Mariage de Loti (1880), kretsar kring protagonisten
- Loti sjilv — och dennes forbindelser med en kvinna tillhérande den
frimmande kulturen.’ I Madame Chrysanthéme utgér hamnstaden Naga-
saki pa Japans sydkust skadeplatsen f6r motet mellan 6st och vist. Roma-
nen, som baseras pi de anteckningar Loti fort under sin vistelse i Japan
1883, skildrar det kortlivade giftermalet mellan Loti och Chrysantheme
- en prostituerad flicka frin Nagasakis nojeskvarter. Genom sin skon-
litterdra form skiljer sig Madame Chrysanthéme fran de Japanskildringar
som vanligtvis forfattades i kolvattnet av landets 6ppnande mot vist.
Romanen - som nytrycktes 222 ganger under Lotis livstid - blev avgo-
rande for utformandet av en visterlindsk uppfattning av Japan under
1800-talets slut.*

*Filosofie master i idé- och lirdomshistoria, Institutionen for litteratur, idéhistoria och religion,
Goteborgs Universitet, mayanomoto1@gmail.com
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Vid ankomsten till Japan konfronterades Loti av ett samhille priglat
av den modernitet han férsokte undkomma genom sina resor. Under sin
vistelse i Nagasaki gav han uttryck for en djupgiende nostalgi om ett
idealiserat forflutet som blev formgivande for Madame Chrysanthémes
handling. I forsoket att tillgodose sitt nostalgiska begir fiste Loti sitt
intresse vid japanska foremal och prydnadssaker genom vilka hans fore-
stillningar om den japanska estetiken besannades. P4 motsvarande vis
framstilldes dven Chrysanthéme som en kuriositet och inférlivades i
romanen som en stillforetridare for Lotis idéer om det gamla Japan.
Allteftersom Lotis nostalgi intensifierades, tycks det exotiska projekt som
utgjorde kirnan i hans forfattarskap, forsvagas. DA Japan och fru Chry-
santhéme inte svarade mot Lotis begir efter en exotisk virld, tog han
tillflyke till minnena frin barndomsaren och den pittoreska hembygden
pé Frankrikes atlantkust.

Hur gér det att forstd de nostalgiska krafter som verkade d Loti gjorde
sig till tolk for den japanska kulturen under 1800-talets slut? I forelig-
gande artikel granskas Lotis nostalgiska narrativ i ljuset av fin de siécle i
Frankrike. Med utgangspunkt i Madame Chrysanthéme avser denna studie
utforska Lotis nostalgiska ansprak och dirigenom synliggora hur hans
exotism succesivt kom att destabiliseras i métet med den japanska kultu-
ren. Som klargjorts av en rad kritiker och forskare vilade Lotis forfattar-
skap pa fantasier och schabloner kring det frimmande.’ I det foljande lyfts
nostalgin fram som ett utlésande och aktivt inslag i Lotis skildringar av
ett Japan bortom det verkliga. Dirigenom synliggors ocksé hans ambiva-
lenta erfarenhet av Meijiperiodens samhille.

P4 jake efter forstroelse

DA Loti landsteg i Nagasaki sommaren 1885 var han 35 ar gammal. Han
hade spenderat linga perioder av 1880-talet i Tonkinbukten ombord pa
krigsfartyget Aralante, dir han vid sidan av sin tjinstgoring, rapporterat
fran det fransk-kinesiska kriget pd uppdrag av dagstidningen Le Figaro.*
Nir Loti — efter att ha monstrat pa pansarskeppet la Triomphante — nidde
Japans sydkust, erhdll han permission da fartyget skulle genomga under-
hall. Under sex veckors tid fick Loti méjligheten att bekanta sig med
Nagasaki, och de dagboksanteckningar han férde under sin vistelse kom
att utgoéra grunden {6r Madame Chrysanthéme, som publicerades tva ar
senare.” Lotis kontemplation infor det sagolika landskap han bevittnade
da la Triomphante navigerade lings Japans sydkust, 6vergick snabbt i be-
svikelse d& Nagasakis hamn uppenbarade sig infér honom. Med sina kon-
sulat, tullhus och dngbatar liknade Nagasaki vid foérsta anblick vilken
europeisk hamn som helst och Loti konstaterade dystert: "Det kommer
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nog en tid, di jorden skall bli bra trikig att bebo, sedan man gjort den
alldeles likadan fran ena dindan till den andra, och det blir d4 inte ens virdt
att forsoka resa for att forstro sig nigot.”®

Lotis oro infor virldens homogenisering var utmirkande {6r fiz de siécles
litterira exotism, vars férfattare navigerade genom en redan kartlagd virld,
stindigt pa jake efter platser som kunde rucka kinslan av virldens och
upptickternas indlighet. Som Chris Bongie betonar, ssmmanfaller Lotis
forfattarskap med en kritisk punkt inom exotismens diskurs och till skill-
nad frin tidigare reseskildrare verkade Loti i en tid di imperialismens
globala nirvaro hade gjort tron pa en virld fullkomligt avskuren frin det
moderna samhillet mer komplicerad.” I frinvaron av en exotisk verklighet
intensifierades Lotis nostalgi och blev till en rekonstruerande kraft genom
vilken han frammanade en dynamisk plats, dir det exotiska dnnu var
tillgiangligt. Trots Lotis férstimda framtidsvision, kunde Nagasaki dnda
skinka honom den forstroelse han stindigt eftersdkte pa sina resor. Bort-
om de amerikanska barerna och dylika tillhdll for utlindska sjoman som
priglade hamnkvarteren, anade han en plats som svarade mot hans begir
efter det exotiska och som kom att utgéra projektionsytan for hans fore-
stillningar om det gamla Japan:

[L]ingre bort dn dessa banala féremal, lingst in i denna ofantliga grona
dal visar sig ett virrvarr af tusentals och dter tusentals mérka sméd hus . ..].
Det ir troligen det riktiga, det gamla japanska Nagasaki, som dnnu finnes
kvar... Och hvem vet, om icke i dessa kvarter koketterar bakom nigon
pappersskirm den lilla kvinnan med sina kattégon... med hvilken jag
kanhinda inom ett par dagar (jag har ingen tid att forlora) ar gift.

Lotis férestillningar om det gamla Japan synliggor en upptagenhet vid en
svunnen tid som anknyter till vad Svetlana Boym beskriver som en "res-
taurerande nostalgi”. En sidan nostalgi uppehaller sig vid ett aterupp-
byggande av det som gatt forlorat, och markerar en ”vigran att under-
kasta sig den odterkalleliga tid som pligar det minskliga tillstdndet.”"!
Loti demonstrerar en sddan motvilja genom att rikta blicken mot Naga-
sakis nojeskvarter och dirigenom teckna bilden av en plats i det forflutna.
Nagasaki hade allt sedan 1500-talet utgjort en central plats f6r Japans
internationella handelsférbindelser och kom sidlunda att tillhandahilla en
lonsam marknad for prostitution. Skeniktenskap mellan visterlindska
sjomin och prostituerade kvinnor uppstod som ett resultat av sidana
forbindelser och utgjorde vid tiden f6r Lotis Japanvistelse en etablerad del
av Nagasakis marknad for kommersiellt sex. I utbyte mot det temporira
dktenskapets premisser, vars varaktighet vilade pi mannens tjinstgoring,
forsags kvinnan med en summa pengar och en bostad avsedd for dkten-
skapets bida parter.’
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Fast besluten att ing3 ett tillfilligt iktenskap, begav sig Loti mot tehuset
Stora tridgdrden som han hade blivit rekommenderad att uppsoka av be-
resta vinner i Europa. Genom sina svirmiska beskrivningar av gamla
kvarter, labyrintiska grinder och miniatyrliknande tridgirdar konstrue-
rade han en plats dir japansk tradition och kultur sammanfoll med for-
forelse och erotik. Efter att ha letat ritt pd en inhemsk mellanhand, fick
Loti veta att han redan samma kvill skulle introduceras for en rad tink-
bara hustrur och han férkunnade lingtansfullt: ”Och kanske redan i afton
skall jag, om affirerna g efter 6nskan, bli presenterad for den unga flicka,
som ett hemlighetsfullt 6de bestimmer foér mig...”"* Loti bekriftade
skeniktenskapets kommersiella grunder, men forsikrade samtidigt ate det
stundande giftermalet lig bortom bide hans eget och formedlarens make,
och i stillet vilade p& nagot gicfullt. Genom atr tillskriva det gamla Japan
mystiska egenskaper visualiserade han en dunkel plats avskild frin sam-
tiden och dess rationella grunder.

I Lotis sdrskiljande mellan ett framétskridande nu och det gamla Japan
synliggors nostalgin som en trinad efter en annan tid, sivil som ett miss-
noje infor det moderna samhillets stigande puls. Hans problematiska
forhallande dill sin samtid 6verensstimmer med Julia V. Douthwaites
beskrivningar av hur geografiskt avligsna platser ocksa kom att represen-
tera en isolerad tid inom 1800-talets litterira exotism. Douthwaite betonar
hur framstillningen av den Andre fixerades inom ramarna fér en evig och
tidl6s nirvaro, franskild forfattarens egen temporala ordning. Genom en
sddan forestillning av skilda tider, kontrasterades ett aktivt framacskri-
dande nu mot ett ursprungligt samhille, frikopplat frin historiska och
sociala anspinningar.’* Forestillningen om en tidslig tudelning var fun-
damental {6r imperialismens vidmakthéllande av en hierarkisk mannisko-
syn, och synliggjorde samtidigt ett nostalgiskt begir efter ursprung och
autenticitet. Ett sddant begir anknyter till Boyms ”restaurerande nos-
talgi”, vars tyngdpunkt vilar pa sjilva 6vervinnandet och férrumsligandet
av tiden.”

Efter att ha passerat ett tempel under en promenad i ett av Nagasakis
ildre kvarter, befinner sig Loti i en annan virld:

Det dr oss omdijligt att tringa ner till detta hemlighetsfulla, som kan ligga
pa botten utaf detta folks religiosa nojen [...]. Alla dessa sedvanor, sym-
boler och masker och hvad tradition eller atavism hopat i de japanska
hjernorna hirleda sig frin ursprung, hvilka for oss iro férsinkta i ett djupt
morker: dfven de ilsta skrifter skola aldrig gifva oss annat in en ytlig och
vanmiktig forklaring — emedan vi dro icke lika dessa minniskor.6

Polariteten mellan hans samtida Frankrike och det gamla Japan framstar
for Loti lika bergfast som den mellan lindernas invdnare. Genom att



MELLAN FORAKT OCH FASCINATION - 197

konstruera Japan som en plats i det forflutna framtrider Lotis nostalgi
som en kinsla foranledd av den samtid han motsitter sig. Samtidigt yttrar
sig hans nostalgiska narrativ som en vilja att skapa och omforma samtiden.
Loti vet mycket vil att det Japan han anlint ¢ill 4r pi god vig att anta ett
modernt samhilles konventioner. Trots den férlorade kunskapen och
precisionen liter han det frimmande forbli exotiskt for lisaren. Genom
sitt forrumsligande av tiden bibehaller han illusionen om det gamla Japan
och inbjuder ldsaren till en oférinderlig virld, dir inget framatskridande
ir synligt. Mot bakgrund av Meijiperiodens japanska samhille framtrider
Lotis skildring av nojeskvarteret som anakronistisk och skeniktenskapet
som en foreteelse himtad ur Nagasakis merkantila historia.'” I dramati-
seringen av kontakten med den japanska kvinnan omvandlar Loti det
tillfilliga dktenskapet till nigot svirmiskt och mystiskt. Men da Loti sjilv
ingr i den kommersiella transaktion varpé skeniktenskapet vilar, sker en
forskjutning av hans exotism och hans nostalgiska lingtan efter det gamla
Japan visar sig involvera en genomgripande ambivalens.

Japan genom tingen

Lotis giftermal med den unga fru Chrysanthéme, som fullbordas inom
loppet av en kvill och ytterligare en dag, visar sig vara kdnslofattigt. Grad-
vis utvecklar Loti ett forakt mot sin nyblivna hustru, vars likgiltiga sinne-
lag trikar ut honom. Den exotiska kvinna som i hans tidigare romaner
limnats hjirtekrossad efter hans avging, och som dven framkallat senti-
mentalitet hos Loti sjilv, dr i Japan tillgjord och stum som en docka. Till
skillnad fran de platser han konstruerat i sina tidigare verk, framtrider
den japanska kvinnan explicit och enbart som en handelsvara, oférmogen
att frammana nigra romantiska kinslor hos Loti. Strax efter den for Loti
obegripliga brollopsceremonin frigar han sig sjilv: "Hvem vet hur vért
familjelif skall anlépa? Ar hon en kvinna eller docka?”™

I franvaro av ett romantiskt forhillande, skildrar Loti sitt mdte med
Japan genom relationen mellan konsument och handelsvara. Det dr genom
tingen hans nostalgi nu fér sitt utlopp — Loti ir en samlare pd jakt efter
forstroelse och Japan dr en marknadsplats fylld av obskyra kuriositeter.
Lotis nostalgi vilar pi en bristfillig bild av den japanska kulturen. Hans
beskrivningar av Japan och fru Chrysanthéme kan férknippas med strém-
ningar inom det parisiska fin de siécle.’® Vid tiden for Lotis vistelse i Japan
hade intresset for japansk kultur vuxit sig stort i Frankrike. Efter att den
japanska paviljongen under virldsutstillningen i Paris 1867 gjort succé,
expanderade japonismen, som kom att utmirkas genom en utbredd
fascination for japanska konstféremal och artefakter. Solfjidrar, pappers-
lyktor, porslinsprydnader och allehanda foremal inskeppade fran Japan
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fick pa franska benimningen japonaiseries och kom, som Akane Kawakami
betonar, att bidra till en domesticerad och estetiserad bild av den japanska
kulturen under 1800-talets slut.* Under en tid av koloniala erévringar
och upptickter kom, som Boym konstaterar, nostalgiska och tillbakablick-
ande kinslor att fa estetiska uttryck. Souveniren fick siledes en sirskild
innebord i det borgerliga hemmet under 1800-talets slut.* Japonismens
foremal utgor exempel pa en nostalgisk smakriktning. Utlindska féremal
svarade mot ett nostalgiskt begir efter exotiska platser, beligna bortom
den upplevda vardagen. Central for japonismen blev den japanska kvinnan
som skildrades i enlighet med de virden och begir som férekom inom
fransk kolonial kontext. I likhet med en japonaiserie kom hon att symbo-
lisera den sirpriglade japanska estetiken, men utmélades ocksa som ett
objekt fér konsumtion och dgande.?

I Madame Chrysanthéme refererar Loti flitigt till japonismens virld.
Japans natur ir enligt Loti onaturlig och tillkonstlad, priglad av ”samma
tillgjorda behag som pé de lackerade brickorna” och han férkunnar i
romanens inledning att det Japan han anlint ill 4r ett land han redan
kinner ”frin de lackerade kirlen och malningarna”.?® De japanska fore-
milen framtrider i romanen som en samling av ting — obskyra och este-
tiske tilltalande. Dessa ting férfogar ocksd dver ett nostalgiskt virde, och
det ir just genom forvirvandet av japonaiseries som Lotis fascination for
Japan framtrider allra starkast:

Letandet efter kuriosa ir, vill jag tro, den férnidmsta forstroelsen hir i
landet. I de sma antikvitetsbodarna slir man sig ned pd en matta och
dricker en kopp te i hop med handlanden och derpa letar man sjelf i skipen
och kistorna, der det fins massa gamla, mycket egendomliga saker. [...]
Hvad jag koper samlas pd hog der uppe i mite lilla tri- och pappershus.?*

Genom sina skildringar av Nagasakis basarer introducerar Loti lisaren
for ett myller av "6fverraskande fantasier” och d resan nirmar sig sitt
slut bekymrar han sig 6ver frakten av de 18 kistor han fyllt med japanska
féoremal.” I anvindningen av japonismens féremal synliggors Lotis for-
méga att marknadsfora sitt forfattarskap genom att underblésa forestill-
ningar som redan upprittats inom ramarna for en visuell och materiell
kultur. Men de japanska foremélen tillhandahéller ocksi Loti fornim-
melsen av en svunnen tid - samtidigt som de avslojar det oméjliga i hans
nostalgiska lingtan.

Isin studie dver forhallandet mellan lingtan och materiella ting betonar
Susan Stewart hur souveniren och det exotiska foremélet riktar sig mot
ett ursprungligt sammanhang genom en kinsla av saknad. Souveniren,
framhiver Stewart, ir inte ett objekt som hidrror ur behovet efter ett
bruksvirde, utan ur nostalgins omittliga begir. Dess status synliggor
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siledes en tillbakavindande rorelse, alltid greppande efter det ”bortom”
som svarar mot den nostalgiska lingtan efter ursprung.?® Utifrin den
rorelse Stewart beskriver framtrider Lotis konsumtion av japonaiseries som
en substituerande praktik och synliggér hur hans nostalgi verkar i avstin-
det mellan ett imaginirt forflutet och en upplevd verklighet. Allra vikei-
gast, dd Loti genom tingen konstruerar en exotisk virld, blir Chrysan-
theme som inforlivas i romanens handling just i egenskap av en souvenir:

Som silhuett ha alla menniskor sett denna lilla Chrysanthemum. Hvar och
en som sett dessa porslins- eller sidenmélningar, hvaraf vara basarer for
nirvarande 6fverfloda, kan utantill denna vackra, konstmissiga harkladsel,
denna figur som alltid ir framatlutad for att utféra ndgon ny gracios hils-
ning, detta skirp som knytes baktill i en ofantlig knut, dessa vida drmar
och denna nedtill nagot snifva klidning med ett snedt litet slip i form av
en odlestjert.”

Genom japonismens foremal framtrider en omisskinnlig bild av Chry-
santhéme. Men hennes gestalt bekriftas inte enbart genom de fysiska
overenstimmelserna med japonismens foremal. Allteftersom giftermalet
fortloper intygar Loti for ldsaren att Chrysanthémes karaktir mer liknar
en dockas, in en levande kvinnas. Efter att ha sett henne utfora sin kvills-
bon fragar han sig: "Hvem skulle kunna utgrunda hvilka férestillningar
hon gor sig om gudarne och déden? Har hon en sjil? Tror hon sjelf, att
hon har ndgon?”? I egenskap av besjilad minniska 4r hon obestridligen
forankrad i den samtid Loti férakear, men framstilld som en japonaiserie
tycks hon motsta férindring.

Genom Lotis fortingligande av den japanska kvinnan verkar nostalgin
som en fetisch och Chrysanthéme blir till ett substitut f6r den virld han
stindigt forestiller sig, men vars frinvaro uppenbarar sig i samma stund
som han anlinder till Nagasaki. Ovillig att avsiga sig sin forestillning
faster Loti sitt begir vid de objekt som vidmakthaller forespeglingen om
den exotiska och utforskade virld som han i sjilva verket aldrig lirt kiinna.
Genom Chrysanthémes gestalt soker Loti uppritthilla sin illusion, och
hennes funktion som ett substitut gir att jimféra med Giorgio Agambens
beskrivning av fetischens tvetydiga tillstind: ”Satillvida som det ir en
nirvaro, dr det fetischistiska objektet i sjilva verket nigot konkret och
gripbart; men i den man det ér en nirvaro av en frinvaro ir det samtidigt
immateriellt och ogripbart, d4 det hinvisar bortom sig sjilvt, mot nagot
som aldrig riktigt kan forfogas 6ver.”? I linje med Stewarts beskrivning-
ar av souvenirens substituerande egenskaper och den nostalgiska trinaden
efter en forfluten tid, synliggor Agamben hur det fetischistiska féremalet
likasa alstras ur en frinvaro. Som Stewart betonar dr souveniren alltid
ofullkomlig da den endast kan erinra om en distanserad upplevelse, men
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aldrig ersitta en sddan erfarenhet fullt ut.** Genom sin substituerande
karaktir uppvisar souveniren den tvetydighet som enligt Agamben ut-
mirker fetischens tillstdnd - en dubbeltydighet som ocksa framtrider
tydligt i Lotis férhallande till Chrysanthéme.

Med hjilp av dockgestalten inforlivar Loti det uppenbart frinvarande
som en nirvaro, men i egenskap av en souvenir framtrider Chrysanthéme
samtidigt som bekriftelsen av en avsaknad. Det dr genom fortingligandet
av kvinnan som ambivalensen i Lotis nostalgiska exotism uppenbarar sig
allra tydligast - hans lingtan manifesteras bide som en nirvaro och en
franvaro, ett hir och ett dir — och skildrar den nostalgiska kinslans dngs-
liga drift mellan en befintlig och en forfluten tid. Lotis konsumtion av
japonaiseries leder honom dessutom tillbaka till en virld han redan kinner
genom japonismen. Silunda visar sig hans nostalgiska lingtan efter det
gamla Japan undergriva sjilva idéen om det exotiska som en erfarenhet
bortom det bekanta och i stillet bekrifta en skapad autenticitet - ovill-
korligen icke-autentisk, men redo att konsumeras. Allteftersom gifter-
milet fortskrider tycks Loti sjilv urskilja begrinsningarna for sin egen
lingtan. Chrysanthéme, vars karaktirsteckning delas med samtliga kvin-
nor Loti patriffar i Japan, ir i likhet med souveniren ett bristfalligt fore-
mal, genom vilket Loti kan kanalisera sin nostalgi 6ver en annan virld
och avleda sina tankar frin nuet. Vid anblicken av en forbipasserande
kvinna pi en av Nagasakis gator konstaterar han: ”Hon ir tydligen en
docka som de andra, en docka passande {6r en étagere och intet vidare.”*!
Genom att fista sig vid Chrysanthémes dockgestalt tvingas han konfron-
tera den avsaknad som hon i sjilva verket representerar och det dréjer inte
linge forrin hans fascination 6ver hennes skepnad forskjuts.

Frin fjirran mot Frankrike

Som framkommer i det féregiende ricker varken Chrysanthéme eller de
japanska foremalen till d& Loti férsoker stivja sitt nostalgiska begir. Den
forstroelse och tillfilliga flykevig till det outforskade som tingen bistér
Loti med, blottldgger en férskjutning av hans exotism. Tingen duger som
ett tidsfordriv och utgor ett verktyg di Loti med besatthet utmélar jord-
klotets mangfald och exotiska schatteringar. Men i takt med atc hans
Japanvistelse nirmar sig sitt slut tycks det som om insikten om virldens
foranderlighet kommer ikapp honom. Under en promenad i Nagasakis
bergstrakter, pd avstdnd frin Chrysanthéme och basarerna, aterfir han
minnena frin sina uppvixtar:

Jag tinker alldeles for ofta pA min barndom, och jag tuggar riktigt om
denna sak. Men det forefaller mig nistan, som om jag icke haft nagra intryck
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och sensationer annat in den tiden; under den minsta sak jag da sag eller
kinde 1ag nigot outgrundligt, odndligt djupt; det var som bilder, erin-
ringar fran féregiende existensformer eller sisom aningar om kommande,
om blifvande inkarnationer i drémmarnas land och dfven om forvint-
ningar om alla méjliga underbara saker, som helt sikert verlden och lifvet
bevarade it mig nir jag blefve stor. N vil, jag har blifvit stor och ¢j funnit
pd min vig nigot enda af alt detta som jag dunkelt anade; tvirtom har
allting sminingom krympt ihop och blifvit skumt omkring mig; higkom-
sterna ha planats ut, horisonten framfér mig sméiningom slutits samman
och uppfylts af graa moln.*

I Lotis mote med den japanska naturen framtrider nostalgin som en
lingtan efter en tidigare upplevd lingtan, eller for att citera Susan Stewart,
som: "begiret efter begir”.** Hans vistelse i Nagasaki uppenbarar sig som
ett misslyckat forsok att dteruppliva barndomsdrommen om en exotisk
virld. Varken forespeglingen av det gamla Japan eller de férvirvade fore-
malen ir lingre tillrickliga som nirvarande substitut for en frinvarande
virld. Plotsligt forefaller Loti sjilv konfronteras med sitt exotiska projekts
omojlighet och hans nostalgi 6vergar i en smirtsam lingtan efter den egna
uppvixttidens upptickarlust. Japan, bekriftar Loti, framtrider endast som
en glamig avbild av de dventyr han forestillt sig under sin barndom:

Det dr som om alt detta ¢j vore annat in en blek kopia af hvad jag kinde i
mina forsta ar, en kopia der det dr nigot som fattas. Och jag frigar mig
sjelf dystert: dr sommarglansen i verkligheten blott sidan>? [...] Eller ir
det nagot fel i mina 6gon och skall jag med tiden se altsammans i alt ble-
kare dager?**

Atergingen till hembygden blir till ett bevis pa att den geografiskt av-
ligsna platsen inte lingre motsvarar hans begir efter en tidslig forflyte-
ning. Och som han later pavisa i sin framgangsrika roman Pécheur d’Islande
(1886), som publicerades ett ar efter vistelsen i Japan, kan det exotiska
dventyret med fordel utspelas i hembygden. Berittelsen om det bretonska
fiskarlivet visar sig vara lika avledande som den om den koloniala sjoman-
nens ombytliga liv.

I Madame Chrysanthémes avslutande del ror sig Loti bort frin det Japan
han befinner sig i genom att dberopa de bretagniska hedarna, atlant-
kustens sluttningar och barndomshemmet i Rochefort. Men hans nostal-
giska begir verkar aterigen i enlighet med fetischens omoijliga logik och
synliggor den nostalgiska kinslans ofrdnkomliga forankring i sjilva av-
saknaden. I det 6gonblick Loti 6verger sitt begir efter det gamla Japan i
hopp om att dteruppleva en lingtan forbunden med minnet av barndomen
i Frankrike, fortsitter nostalgin att verka genom avstindet mellan en
nirvaro och en frinvaro. Det ir ocksd genom minnet av barndomen som



202 - MAYA NOMOTO

Lotis nostalgi framtrider som en smirtsam kinsla, och hans dystra insik-
ter om den omdjliga dterkomst som kinnetecknar nostalgin, tilltar i take
med att avresan nirmar sig. D3 han reflekterar 6ver den antigande avfir-
den, understryker han sjilv de hopplosa foérutsittningarna for sin egen
lingtan: ”[J]ag borjar dfven att sakna de ungdomssomrar, hvarpd jag innu
kan hoppas; jag kinner mig bli alt dystrare, hvar ging en sddan férsvinner
och sillar sig till de andra redan flydda i den mérka, bottenldsa afgrund,
der alt som forgact samlas.”* Citatet synliggor Lotis ridsla infor det egna
ildrandet, samtidigt som hans strivan att bemistra tidens ging forefaller
avmattad. Hans nostalgiska begir och viljan att faststilla det gamla Japan,
overgir slutligen i ett slags nostalgiskt medvetande. Kinslans tyngdpunkt
forskjuts frin det aktiva arbetet med att rekonstruera det forflutna till ate
uppehilla sig vid sjilva smirtan av forlusten.

I granskningen av Madame Chrysanthéme framtrider inte nigon entydig
bild av Lotis nostalgi — hans skildringar av den japanska kulturen bekrif-
tar i stillet en skiftande kinsla, stindigt i rérelse. Romanen illustrerar den
ambivalens som utmirker den nostalgiska kinslan och dess pendlande
mellan hir och nu, nirvaro och frinvaro, forakt och fascination. Genom
férrumsligandet av tiden synliggors Lotis nostalgi som en restaurerande
kraft, alstrad ur oviljan att inrittas i enlighet med modernitetens existens-
villkor. Fortingligandet av Chrysanthéme och fascinationen fér de japan-
ska foremélen pavisar hur denna kraft verkar genom en visuell och mate-
riell kultur, och hur Loti blir till en konsument av en skapad nostalgi. Vad
Loti skildrar i motet med Japan ir en inre resa, utlost av en upptagenhet
vid det egna minnet. Det verkliga Japan forlidggs i periferin di Loti upp-
rittar vad Karin Johannisson beskriver som ”subjektiva minnesplatser”.
Som Johannisson betonar verkar sidana minnesplatser genom att skapa
“historia med existentiell relevans” di strivan att dteruppritta det for-
flutna har ersatts av ett lingtansfullt betraktande av det som en ging
varit.%

Minnesplatserna, som i Lotis fall upptrider allra starkast vid minnet av
en redan upplevd lingtan, bistir honom med vittnesmal frin det liv vars
upphorande han fruktar, och hans nostalgi férsitter honom slutligen i ett
tillstdnd av djup begrundan. Som Loti konstaterar i Madame Chrysanthémes
avslutning, bleknar minnet av Japan och fru Chrysanthéme i samma 6gon-
blick som la Triomphante limnar Nagasaki. Den upptickarlust efter en
exotisk och tillika romantisk virld, vars férskjutning synliggors i Madame
Chrysanthéme, dterupptas inte i Lotis efterkommande verk. Hans vistelse
i Nagasaki tycks bekrifta de farhigor han anar i romanens inledning -
jorden har blivit trakig att bebo. Loti limnar Japan och soker sig till nya
platser, genom vilka nya romaner tar form - samtliga illustrerande hans
smirtsamma resa mot lingtan efter den egna lingtan.
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Abstract

Berween contempt and fascination. Nostalgia and ambivalence in Pierre Loti’s Madame Chiry-
santhéme (1887). Maya Nomoto, Master of Arts in History of Science and Ideas,
Department of Literature, History of ideas, and religion, University of Gothenburg,
Sweden, mayanomoto1@gmail.com

In his travel writings from Japan, the French naval officer and novelist Pierre Loti
(1850-1923) visualized the “Far East” as a retreat from a rapidly modernizing Europe.
In his novel Madame Chrysanthéme (1887) Loti describes the brief marriage between
a French naval officer and a young Japanese girl. The novel is based on the journal
Loti kept on his first encounter with Japan in the summer of 1885 and it gained im-
mense public attention in Europe by the turn of the nineteenth century. Throughout
the novel Loti struggles to keep his gaze away from an increasingly modernizing Japan.
In doing so the Japanese artifacts as well as the Japanese woman, became the target
for his urge to discover a world beyond the modern society. This essay argues that the
fascination for Japanese aesthetics expressed in Madame Chrysanthéme embodied a
nostalgia through which Loti constructed and mediated Japan as a phantasmatic place.
By focusing on the questions of memory, loss and diversion explored throughout
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Madame Chrysanthéme, this essay investigates how Loti’s ambivalent views on Japan
came to channel a nostalgic desire that flourished in the relationship between the text
and the reader. Furthermore, Loti’s escapism is linked to the historical context of

fin-de-siécle Europe and the Orientalist approach to representation that emerged in
France during the nineteenth century.

Keywords: Pierre Loti, nostalgia, escapism, Japan, collecting



