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Sådant vi känner av världslig storhet,
sådant som skapar dess vackraste smycke
lagar, heder, fred, och krig,
allt är föremål för dess förtrollning.1

Under franskklassicismen, som generellt hänförs till åren mellan 1660 och 
1680, verkade Marie-Catherine Desjardins (1640–1683) under sitt nom de 
plume Madame de Villedieu som sin generations mest sålda kvinnliga 
författare.2 Villedieu var en av de första franska kvinnor som underteck-
nade sina egna alster, och fick också en pension du roi eller underhåll utbe-
talat av kungen. Hon skrev pjäser, dikter och prosa, och var, som både 
författare och medlem i Parissocieteten, känslig för litteraturens form-
mässiga utveckling. Hon har utpekats som den historiska novellens  moder, 
en genre som bryter med tidigare generationers mer heroiska eller idea-
liserande skönlitteratur, och som illustrerar tidens syn på sambandet 
 mellan passioner och makt.3 Dylika genreutvecklingar kan ofta fungera 
som en ledtråd för historiker som vill spåra förändring i känslopraktik.4 I 
den här artikeln undersöks Villedieus framställning av hur passionerad 
kärlek påverkar politisk makt och vice versa, och hur denna framställning 
används för att ifrågasätta den absoluta monarkens legitimitet. Artikeln 
utgår från Les Annales galantes och Les Désordres de l’amour (1675), de två 
novellsamlingar där Villedieu tydligast för fram de politiska konsekven-
serna av en känslomässig värld i uppror. Här kommer också diskuteras de 
litterära genrer som var i bruk och dessas sätt att framställa känslor i 
förhållande till den historiska situation som Villedieu skrev i. 
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Redan i förordet till Les Annales galantes framhåller Villedieu att passio-
nerad kärlek är den starkaste kraften i människors liv, i hennes samtid 
såväl som för historiens viktigaste händelser. Denna utgångspunkt möjlig-
gör också för Villedieu att implicit öppna upp för en kritik av oinskränkt 
furstemakt, genom att iscensätta variationer av det som sker när även 
furstar blir förälskade, och helt behärskas av passionen i stället för sitt 
förnuft. En stark statlig censur rådde på Villedieus tid, och ingen bok fick 
publiceras utan en privilège du roi, kungens eget godkännande. Omöjlig-
heten att öppet kritisera den absoluta monarkin uppmuntrade litterära 
former som ironi eller eufemismer, som möjliggjorde indirekt kritik. För 
den som likt Villedieu ville behandla politiskt känsliga konflikter var det 
säkrare att förlägga dem till en avlägsen tid och ofta även till främmande 
länder, men ändå med betydande skillnader från en barock eller ”heroisk” 
romantradition, där exotiska miljöer användes som kuliss till lyckliga 
kärlekshistorier. De våldsamma religionskrig som skakade Frankrike 
 under 1500-talet gav eko i den omstörtning som präglade Villedieus sam-
tid, och det franska hovet ungefär hundra år bakåt i tiden användes som 
inramning även för andra författare, som i Madame de Lafayettes La 
Princesse de Montpensier (1662) och La Princesse de Clèves (1678).

Medan Les Désordres de l’amour utspelar sig helt under det franska 
1500-talet och innehåller tre längre noveller, rymmer Les Annales galantes 
arton olika noveller i två volymer. De rör sig mellan olika länder och tider, 
från engelskt 900-tal till spanskt 1300-tal. I alla berättelser vänds en 
 existerande ordning upp och ned, från skenbar stabilitet till uppror, och i 
enlighet med franskklassicismens pessimistiska världssyn visar novellerna 
den passionerade kärlekens tragiska konsekvenser.

Ett litterärt verk i samklang med sin tid

Den världsbild som Villedieu förmedlar i sina texter är en där människan 
styrs av krafter som hon själv inte kan kontrollera. Den rimmade väl med 
jansenismen, vars inflytande syns i den samtida Jean Racines pjäser om 
omöjlig kärlek och människonaturens nyckfullhet, om vår oförmåga att 
styra över vårt eget öde. I och med denna syn på människans öde kom 
hennes romanfigurer att få ett mer komplicerat och motsägelsefullt känslo-
liv, och Micheline Cuénin går så långt som att hävda att det är Villedieu 
som implementerar psykologisk realism i den franska romanen, liksom 
Racine i den franska teatern.5 Villedieu inkluderas ofta i den omdebattera-
de litterära strömningen preciositet, och omnämns i Antoine de Somaizes 
Le Grand Dictionnaire des Précieuses (1661) som Dinamise.6 Preciöserna, som 
i ett berömt uttalande liknats vid kärlekens jansenister, framhöll förde-
larna med en ömsint vänskap över passionens faror, som borde undvikas.7 
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Vid tiden då Villedieu var verksam som författare hade även nystoicismen 
stort inflytande, som framhöll vikten av självkontroll genom förnuftets 
strama tyglar om ens passioner eller känsloliv, och som var viktig för den 
franskklassicistiska tragedin.

I sextonhundratalets Frankrike fanns det i anmärkningsvärd utsträck-
ning en upptagenhet av känslor eller passioner och deras verkan. Detta 
kom till uttryck inom både konstnärliga och vetenskapliga fält: René 
Descartes Les passions de l’âme (1649) inspirerade bland annat målaren 
Charles Le Bruns serie av teckningar Expressions des passions de l’âme och 
hans inflytelserika föreläsning år 1668 om passionernas inverkan på 
 ansiktets uttryck (gravyrer av teckningarna utgavs tillsammans med före-
läsningen postumt 1698 i Conférence sur l’expression générale et particulière). 
Ett annat exempel är Discours sur les passions de l’amour (1652), som attribu-
erats till Blaise Pascal, där det hävdas att ärelystnad alltid korrumperar 
kärleken.8 

Vid denna tid går landet in i en ny politisk epok efter en lång tid av 
oroligheter. Den franska adelns missnöje med kungens ökade politisk 
makt ledde till inbördeskriget La Fronde som varade mellan 1648 och 1653. 
Ludvig XIV:s seger i fronden och hans kröning 1654 innebar en slutgiltig 
förstärkning av den absoluta monarki som förknippas med Solkungen.9 
Även åren innan fronden var oroliga, med konflikter mellan regenten, 
drottningmodern Anna av Österrike och Parisparlamentet. ”Oordning”, 
för att följa Villedieus ordval i Les Désordres de l’amour, var vanligt vid det 
franska hovet.

I den absoluta monarkin samlade monarken all makt i sina händer, och 
möjligheten att få politiska positioner och ämbeten berodde därför direkt 
på en persons förmåga att vara väl sedd av honom. Obändiga passioner 
hotade alltså dessutom kontrollen över den självframställning som behöv-
des för att ta sig fram i hovet och samhället.

Passionens politiska fara hos Villedieu 

Villedieus historiska noveller belyser hur hovets emotionella kultur och 
den politiska maktens tumult återspeglas i tidens filosofiska och litterära 
strömningar, och hon använder genren för att kunna skärskåda och ge-
stalta samtidens politiska dramatik. Första berättelsen i Les Désordres inleds 
med maximen ”Que l’amour est le ressort de toutes les autres passions de 
l’âme”, att kärlek är grunden till själens alla andra passioner. Berättelsen 
utspelar sig år 1574 vid Henrik III av Frankrikes hov dit kungen åter vänder 
efter en längre tids fälttåg, under vilken tid två av hans närmsta släk-
tingar försökt ta makten. Denna inledande orolighet följs snart av nya: 
kungen ska gifta sig, och under det påföljande intrigspelet blir den  koketta 



144 · sofia warkander

Madame de Sauve en ny favorit vid hovet. Hennes upphöjelse väcker ont 
blod, och några hovdamer, tillsammans med de Sauves försmådde älskare 
hertigen de Guise, bestämmer sig för att hämnas. Villedieus talrika detal-
jer tjänar till att illustrera den täta sammanvävning mellan kungadömets 
politiska förlopp och handlingar som utförs i en osynlig, inre sfär, som 
bara känns till av några få. Den intima, personliga historien blir en spegel 
av den ”stora” och publika. 

De sammansvurna försöker få de Sauve bannlyst från hovet (vilket för 
henne, talande nog, är att bli bannlyst från livet) genom att få kungen av 
Navarra och Henrik III:s bror hertigen av Alençon, kallad Monsieur, att 
tvista om henne, så att kungen ska se henne som källan till den ”kärlekens 
oordning” som hotar stabiliteten i hans hov. De två som väljs ut för att 
bråka om de Sauve är samma personer som försökt usurpera tronen i 
kungens frånvaro – en raffinerad spegling av politisk oro i kärlekens dito. 
Precis som i den tidigare konflikten kring tronen krävs hög rang vid hovet 
för att kunna räknas som en viktig spelare i kärlek. Sammanblandning 
mellan kärlek och makt syns även på rent språklig nivå: de Sauves charm 
och skönhet beskrivs som vapen, och hon säger sig vara orädd för hot, 
eftersom dessa vapen utför mirakler åt henne.10 En förälskelse leder till 
att den älskade faisait la loi, bestämmer lagarna.11 Att sluta älska någon till 
förmån för någon annan beskrivs som ett förräderi.12

Besvikelsen som försmådd kärlek ger upphov till antar formen av poli-
tisk vedergällning som involverar ett helt lands öde, och genom sin his-
toria följer Villedieu konsekvent tråden att landets politiska oro är en 
återspegling av individers oroliga känsloliv. Kungens bror Monsieur blir 
så rasande över de misslyckade kärleksintrigerna att hans gamla hat för 
släkten de Guise vaknar, och han svär att omintetgöra hertigen.13 De 
 reformerta protestanternas (hugenotternas) ledare prinsen de Condé, även 
han en fiende till huset de Guise, letar efter ett sätt att hämnas för Barto-
lomeinattsmassakern, och förmås att överlåta befälet över sin armé till 
den uppretade Monsieur.14 Det enda sättet att avvärja ett nytt inbördeskrig 
är att få Madame de Sauve att övertala Monsieur om att han tidigare tagit 
fel, när han återigen förförs av de Sauves osvikliga ”vapen”. 

Det novellens samtida läsare visste var att kungen av Navarra också var 
protestanternas ledare, sedermera kung Henrik IV, medan de Guise blev 
ledaren för de franska katolikerna. De pågående religionskrigen samman-
flätas med en personlig berättelse om svek och hämnd. Det detaljrika 
narrativet visar inte bara hur nära Villedieu följt sina historiska källor, 
utan hur tätt en destruktiv kärleks många uttryck knyts till en närapå 
oöverskådlig serie konsekvenser av den största betydelse för Frankrikes 
blodiga politiska och militära historia. 
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Den otillförlitliga kärlekens filosofi

Madame de Villedieu använder ofta orden folie och manie, galenskap och 
mani, för passion, som betraktas som en förödande och olycksbringande 
förlust av förnuftet.15 Känslor är opålitliga, omöjliga att undgå och en 
oberäknelig grund att fatta beslut på. Novellen avslutas med kommenta-
ren att kärlekens omåttlighet är dödlig, och att om man undersökte de 
hemliga motiven bakom de uppror som sker i monarkier, skulle man 
alltid finna att kärleken var helt eller delvis skyldig till dem alla.16 I Les 
Désordres de l’amour är det av förtrytelse över de misslyckade intriger som 
uppstått ur hans förblindande passion, som de Guise går med i Katolska 
ligan – en handling som beskrivs som upphovet till det inbördeskrig som 
sliter sönder Frankrikes hjärta.17

Synen på kärlek vid Villedieus tid beskriver Michael Moriarty som en 
blind aptit, där passionen i sig är irrationell, på tvären med en förandligad, 
oegennyttig kärlek.18 I förhållande till den platonska uppdelningen i hög 
och låg kärlek, sysselsätter sig Villedieu självklart med den form av kärlek 
som drivs av jordiska begär och passioner, ambition, beräkning och lusta.19 
Villedieus samstämmighet med dylika rådande kärleksideologier bekräf-
tas i novellen Dulcin ur Les Annales galantes, där två makar som, trots att 
de båda är ”helt och hållet älskvärda”, avskyr varandra – på grund av 
tristessen de känner av äktenskapets trygghet.20 Stabilitet framställs som 
antitesen till kaos, men också till kärlek. Är stabilitet implicit passionens 
motsats, och kaos dess sine qua non? 

Kärlekens själva existens verkar vara knuten till, om inte direkt bero-
ende av, den smärta och det uppror den orsakar. Roger de Bussy-Rabutins 
Histoire amoureuse des Gaules (1665), en nyckeltext om kärleksintrigerna 
vid det franska hovet, är ett bland många samtida exempel som uttrycker 
en liknande syn på kärleken:

Qui veut épouser sa maîtresse 
Veut la pouvoir haïr un jour. 
Le péché fait vivre l’amour, 
Et l’hymen mourir la tendresse

Den som vill äkta sin älskarinna
Vill också kunna avsky henne en dag
Synden ger kärleken liv
Och äktenskapet dödar ömhet21 

Även Bussy-Rabutin menar att kärleken är beroende av ”le péché” eller 
synden, och inte kan överleva äktenskapets band. Den passion som be-
skrivs av Villedieu kan framstå som det Niklas Luhmann kallat kärlekens 
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paradox, en petrarkistisk syn på kärlek som ett fängelse från vilket man 
inte vill fly.22 Villedieu uppehåller sig dock inte främst vid kärlekens ljuva 
plåga och inre lidande, utan dess plågsamma följder i ett yttre händelse-
förlopp, där älskaren i stället för att smäkta och dikta kan avrättas eller 
leda ett väpnat uppror. 

En didaktisk tydlighet – maximer, dikter och förord

Villedieu förklarar sitt pedagogiska uppsåt i förordet till Les Annales galan-
tes, som ger eko åt Molières uttalande i förordet till Tartuffe (1669) att 
litteraturens eller teaterns roll är att rätta till mänsklighetens laster.23 
Ville dieus texter är också försedda med ett enkelt tytt chiffer, eftersom 
varje enskild text döljer flera maximer insprängda i texten. Maximer utgör 
den moraliska stommen i berättelsen, och leder läsaren i rätt riktning. De 
fungerar som ett sätt för författaren att avslöja för läsaren, både då- och 
nutida, de filosofiska strömningar och åsikter som kommer till uttryck 
genom berättelserna. Maximerna knyter Villedieus texter till traditionen 
av litteratur som utbildning i kärlekens regler.24 I maximen ”Likt man 
alltid är oskyldig när man har framgång i kärlek, är man alltid brottslig 
när man börjar misshaga” ur novellen ”Amédée, duc de Savoie” jämförs 
frågor om skuld med frågor om framgång i kärlek.25 Än en gång under-
stryker Villedieu bandet mellan framgång i kärlek och framgång kort och 
gott. Sagans moral kan också framföras i moraliserande dikter, som  denna 
ur novellen Les Beaux-frères: 

Tout beau, censeurs, halte à la conjecture :
L’amour eut de tout temps ses décrets et ses lois,
Et pour qui le connaît, il n’est point d’aventure
Qui ne puisse être de ses droits.
De la plus fine politique,
Du traité le plus authentique
Il se rend quelquefois le secret instrument,
Et tel par l’effet de sa brigue
A perdu biens, honneurs, gloire, établissement,
Qui jusqu’au jour du dénouement 
N’avait jamais pensé que dans toute l’intrigue
On songeât à lui seulement.

Se nu, häcklare, håll upp med era gissningar
Kärleken har i alla tider haft sina lagar och dekret
Och den som känner den vet att det inte finns någon gräns 
För vad som kan tillhöra dess domän. 
För den mest sublima politik,
För den mest genuina överenskommelse
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Gör kärleken sig ibland i hemlighet till ett redskap 
Och den som faller offer för dess ränkspel
Som förlorat välstånd, heder, ära, plats
Har, tills den dag då allt klarnat,
Aldrig anat att intriganternas mål 
Var kärleken, och intet annat.26

Dikten berättar att kärleken är det som ligger bakom alla politiska och 
världsliga skeenden. Berättelserna utmålar passioner som ett hot, men 
öppnar också för frågan om vilket styre det är passionen ersätter. De våld-
samma berättelserna synliggör en värld där en monark regerat oinskränkt, 
även innan han visar sin makts räckvidd. Därför går det inte att läsa Ville-
dieus noveller som att passionerade känslor destabiliserar en tidigare på-
litlig struktur. Snarare utmanar hennes verk maktens egen självfram-
ställning, och laglösheten i passionernas paradigm leder läsaren att se en 
liknande struktur i den skenbara stabilitet som hotas. I Les Désordres de 
l’amour preciserar Villedieu att kärleken är en förödande kraft i just mo-
narkier, och omåttligheten i passionens härjningar blir en furstespegel 
som motsäger den stabilitet som Ludvig XIV:s envälde gjorde anspråk på 
att representera.27 

För filosofen Nicolas Malebranche (1638–1715) är kärlek det som av-
slöjar själens essens.28 Det som händer när en monark blir förälskad  skulle 
följaktligen avslöja något om hans innersta väsen. I Villedieus berättelser 
ger passionerad kärlek gång på gång upphov till konflikter mellan eller 
inom politiskt betydande familjer, eller mellan en furste och hans råd-
givare. Resultatet av de uppblossande känslorna blir att den som har störst 
makt, antingen genom sin politiska ställning eller sin förmåga att väcka 
kärlek, styr spelet till sin egen fördel, och krossar sina rivaler utan hänsyn 
till något annat än tillfredställelse av de egna begären, efter makt eller 
efter den älskade. 

När någon av Villedieus karaktärer blir förälskade utmanar de ett rå-
dande politiskt paradigm. Känslors irrationalitet och orättvisa synliggörs, 
samtidigt som maktfördelningen i ett furstendöme avslöjas som inte bara 
orättvis utan i en bemärkelse irrationell, då den möjliggör att beslut fattas 
på grunder som enbart kan härledas till suveränens emotionella berusning, 
som omöjliggör det maktens ordnande förstånd som är förutsättningen för 
den absoluta monarkins existens.29 Genom att den passionerade kärleken 
skapar eller driver fram de här situationerna så synliggör de också kärnan 
i den irrationella, instabila regim som de utspelar sig i. Det är i detta som 
passionsframställningarna kan sägas utmana eller ifrågasätta makten: 
genom att som en sorts framkallningsvätska synliggöra dess beskaffenhet.

Samtidigt skapar passionerna situationer där varaktighetens represen-
tanter i form av vänskap eller äktenskap hotas av det som visar sig alltid 
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vara starkare, nämligen den ombytliga passionerade kärleken. Vare sig en 
maktfullkomlig furste eller kärlekspassionen har någon överhöghet som 
kan styra dem, och detta är kärnan i deras farlighet. Villedieu understry-
ker dessutom gång på gång passionens framträdande plats i den politiska 
ordningen. Hon ordnar om i historien för att visa att den inre arenan av 
känslor som kärlek, svartsjuka och härsklystenhet irrationellt styr en poli-
tisk värld som förutsätts vara rationell, på ett mer explicit sätt än någon 
annan samtida författare gjorde.30

Det som står på spel är med Nancy Millers ord den sanna relationen 
mellan kärlekens och statens sfärer, eller passionens roll i och inflytande 
över staten, genom dess verkan i furstens person.31 I de många kortare 
noveller som utgör Les Annales galantes visar Villedieu gång på gång detta 
inflytande. I ”Ethelvold”, som utspelar sig i 1200-talets England, förleds 
kungens närmsta man att ge honom falska råd för att själv kunna äkta den 
kvinna kungen skickat honom att undersöka. När kungen får reda på 
detta avrättar han hovmannen som dittills varit hans bästa vän.32 Ett lik-
nande offer av klok politisk rådgivning och vänskap syns i ”Amédée, duc 
de Savoie”, där fursten mördar sin bästa vän, vars älskarinna han vill ta 
över. I en annan novell öppnar en bysantinsk prins portarna till sin fars 
kejsardöme för den ottomanska fienden, efter att fadern försökt förföra 
den vackra prinsessa han själv tappat intresset för.33 

Villedieus berättelser kan fungera som en varning för eller en kommen-
tar till den samhällsvådliga maktobalans som blivit synlig såväl under som 
före Ludvig XIV:s styre. Passionen blir dödsbringande under oinskränkt 
makt, där en suverän monark styr helt över sina undersåtar. Villedieu ger 
en förklaringsmodell till den kaotiska historien, som samtidigt öppnar för 
ett ifrågasättande av en etablerad regims synbara stabilitet. 

Villedieus noveller utspelar sig under omständigheter som liknar den 
absolutism som rådde under Ludvig XIV. Passionens nycker och infall får 
påföljder hos alla den drabbar, vare sig de tar formen av en hovmans slug-
het eller en kungs dödliga våld. Mot dessa nycker förmår inte förnuft eller 
samvete hålla stånd, eftersom de i Villedieus universum alltid är svaga 
jämfört med kärlekens överväldigande styrka. Uppvisningen av de mänsk-
liga begärens ojämförligt mycket större kraft bredvid den genomgående 
svagare eftertanken, mildheten eller nåden undergräver själva maktens 
förnuftsanspråk, och antyder att även enväldiga kungar styrs av passionen 
snarare än av sig själva.

En ny genre som ifrågasätter gamla historier

Villedieus berättelser är kännetecknande för la nouvelle historique eller den 
historiska novellen, en ny genre som fick sitt genombrott under 1670-
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talet i Frankrike. Med en blandning av autentiska historiska källor och 
skönlitterär gestaltning uppmanade den sin läsare att närma sig historie-
skrivning utifrån nya perspektiv, och söka förklaringar till historiska hän-
delser på ett ofta ouppmärksammat håll, nämligen hos känslorna, vare sig 
de tillhörde kungar, hovmän eller andra, med passionerad kärlek som den 
mest obevekliga kraften. Denna genres storhetstid pekar också på en 
historisk förändring. Honoré d’Urfés pastoral L’Astrée (1607–1627) och 
Madeleine de Scudérys tiotusentals sidor långa roman-fleuves från 1640- 
och 1650-talen är fortfarande idealiserande, med en ljusare bild av kär-
leken, men under franskklassicismen blir litteraturen mörkare och mer 
pessimistisk.34 Även om Patricia Cholakians uttalande att kärlek ”had [in 
literature] heretofore been treated as a beneficient force in human affairs” 
är överdrivet förenklande (även i L’Astrée hålls debatter om kärlekens 
värde, och Violenta-traditionen illustrerar dess faror), är brytpunkten mel-
lan en barock och idealiserande syn på kärlek och utvecklingen av en mer 
desillusionerad, cynisk, och uppgiven sådan tydlig.35 Moriarty talar om en 
brytpunkt mellan en tidigare rådande, idealiserad syn på kärlek och en 
utveckling av en mer desillusionerad, cynisk och uppgiven sådan.36 Utveck-
lingen av en genre som var i stort skriven av och för kvinnor samman faller 
med att litteraturen under franskklassicismen gick från en idealiserande 
till en mörkare och mer pessimistisk bild av kärleken.

Villedieus litterära grepp kan kopplas till en uppmaning som Jean Seg-
rais (eller Anne Marie Louise av Orléans, som Joan Dejean framhåller vara 
den sanna författaren som gömmer sig bakom Segrais lånade namn) fram-
förde i Les Nouvelles françaises ou les Divertissements de la Princesse Aurélie 
(1656–1657): att frångå tidens vurm för berättelser om skeppsbrott, pira-
ter och kärleksdramer som utspelade sig på främmande platser, för att i 
stället skriva om personer med franska namn och med en samtida eller i 
tid närliggande handling.37 Madame de Villedieu är den författare som 
otvetydigt blev den historiska novellens främsta uttolkare, och som kon-
sekvent använde genren för att koppla våld och kaos till oregerliga pas-
sioner och en maktfullkomlig härskare.38 Historieframställningen i Les 
Désordres de l’amour liknas av Cholakian vid två koncentriska cirklar. Den 
yttre cirkeln består av politiska ledare och deras sammansvärjningar, 
medan den inre berättar om hur dessa politiska ledare i sin tur manipule-
ras av kvinnor, deras erotiska makt och deras egen strävan efter socialt 
och politiskt inflytande.39 Denna läsning tar fasta på något av det mest 
spännande hos Villedieu, nämligen hennes texters framställning av sam-
hällelig omvälvning genom fördolda krafter. Denna framställning fram-
häver traditionellt underskattade krafter, som kvinnors eller känslolivets, 
som här sammankopplas.

Redan i förordet till Les Annales galantes, ett ”sannskyldigt litterärt mani-
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fest”, beskriver den självmedvetna Villedieu två kategorier av nouvelles: 
de som använder historien som autentisk dekor för en fantasi, som i 
 hennes tidigare Le Journal amoureux, och de som i likhet med Les Annales 
galantes och Les Désordres de l’amour ser den som något som kan tolkas, som 
utgår från erkända händelser för att förklara deras hemliga orsaker.40 
Villedieu poängterar att hennes historier är historiska sanningar och inte 
”fabler”.41 Samtidigt manipulerar hon sina historiska källor när hon byg-
ger en historia – händelser, namn och årtal ändras för att bättre passa in 
i hennes berättelse. Hennes försök att framställa en ”skugghistoria” är 
inte pedantiska eller akademiska, två termer som i högsta grad skulle 
undvikas vid denna tid för den som ville leva upp till honnête homme- 
idealet, särskilt om man var kvinna.42 Trots denna lekfullhet understryker 
författaren ofta sitt uppsåt att leda läsaren att omvärdera historien, både 
i sitt förord och i texterna själva. 

Då Villedieu framhåller att den mänskliga naturen är historiskt konstant 
och ”on s’aime comme on s’est aimés”, människan älskar på samma sätt 
som hon alltid älskat, implicerar hon att det hon skrivit om dåtiden  också 
gäller hennes samtid. I förordet uttrycker Villedieu sitt moraliska syfte: 
hon hoppas genom sina berättelser kunna avskräcka läsaren från att följa 
syndens frestelser.43 Även om detta också kan tolkas som ett sätt för  henne 
att undgå att anklagas för att själv vara amoralisk, är det intressant i den 
mån hon konsekvent gestaltar historiska furstars utnyttjande av oin-
skränkt makt. Även om Villedieu inför censuren hävdar att man inte ska 
söka en avbildning av ”l’hypocrisie du siècle” eller hennes tids hyckleri i 
hennes skrift är det, tack vare kärlekens eviga natur, just genom att ob-
servera sin tids älskande som hon kan extrapolera kring sina historiska 
ämnen.

Skönlitteratur som alternativ historieskrivning

Framställningen av världen som hotfull är lätt att hänföra till en konkret 
upplevelse av en politiskt instabil och oförutsägbar värld. Villedieus posi-
tion som kvinna från en adelsfamilj utan politiskt inflytande är viktig för 
utformningen av hennes litteratur, som utmålar världen som ostadig och 
omöjlig att kontrollera.44 I stället för att försöka styra världen visar hon 
för läsaren alla de sätt som den alltid är öppen för det oförutsägbara, och 
att även de mest noggrant utformade planer är underkastade människans 
oberäkneliga natur. Faith E. Beasleys tolkning av hertiginnan av Mont-
pensiers Mémoires (1653–1686) som ett feminocentriskt projekt, där nytt 
ljus kastas på historiska händelser genom att avtäcka intriger och hemliga 
skeenden bakom dem för att tydligt visa att kvinnor ofta befinner sig i 
handlingens mitt, går lika väl att applicera på Villedieus historiska novell.45
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Det har också hävdats att Villedieus skrivande är en omarbetning av 
historien som ämnar rätta till historikers fördomstyngda arbete, som 
skrivit bort kvinnors politiska inflytande ur historien. Hennes sätt att 
omforma och omformulera historiens premisser är ett erkännande av 
detta inflytande genom att som kvinna läsa om historien ur ett kvinnligt 
perspektiv.46 Intresset för den historiska novellen har av bland andra René 
Demoris setts som politiskt motiverat, och som en protest mot en absolut 
monark som hade tvingat på sina undersåtar en officiell version av histo-
rien.47 Utvecklingen i genre kopplas av Demoris till en förändring i käns-
lopraktiker, där känslouttryck blir mer kontrollerade av den politiska 
makten. Skönlitteratur blir följaktligen under denna tid en arena där det 
till skillnad från i politiska sammanhang var möjligt att säga ”sanningen” 
om det förflutna och att visa de mäktigas ondska, fåfänga och dårskap. 
Utöver det så var det möjligt för kvinnliga författare att ifrågasätta ett 
generellt antagande att män var bättre lämpade att utöva makt eftersom 
den historiska novellen, skriven huvudsakligen av kvinnor, skapar en 
kontext där maktens regler inte längre gäller. Villedieus noveller skriver 
in sig i en tradition av att beskylla kvinnor för att ge upphov till krig, men 
ändrar narrativet genom att också förse kvinnliga protagonister inte bara 
med skuld, utan också med agens.48 

Utmålandet av upphöjda personers plötsliga förlust av ära, ställning och 
lycka har långa anor, bland annat i de casibus-traditionen, efter Giovanni 
Boccacios De casibus virorum illustrum (1355–1373), som översattes till fran-
ska för första gången redan 1400 av Laurent de Premierfait. Villedieu tar 
fasta på kärlekens roll och förnuftets frånvaro, i samband med en makt-
fullkomlighet som tillåter en furste att förfölja, fängsla och mörda sina 
undersåtar och tidigare vänner utan påföljd. Villedieus fokus på historiens 
känslomässiga mekanismer står i tydlig kontrast till en uppfattning om 
det franska sextonhundratalet som en plats för den transparenta, känslo-
fria tankegången av ett sinne skilt från kroppen som ibland tillskrivits en 
period som i mycket dominerats av en stark tilltro till förnuftet, och den 
cartesianism som lyfter fram rationaliteten som människans yttersta till-
flykt.49 Berättelsen om känslors betydelse för vad som kan uppfattas som 
objektiva skeenden arbetar för att ”feminocentriskt” nyansera bilden av 
den västerländska historien, för att lyfta in det ofta kvinnligt kodade 
”privata” eller känslomässiga som en del av dess mekanismer. Villedieus 
framhävande av passionernas inverkan på världen ligger framför allt i 
 tiden, under ett sekel som i sin strävan att kontrollera passionerna gör 
vetenskap av dem.

Det går inte att säga att Villedieus känslocentrerade historieskrivning 
direkt motsäger officiella historiekällor som Mézeray, eftersom de källor 
hon använder alla inkluderar emotionella bevekelsegrunder som en del 
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av sitt berättande, och de personer och kärleksintriger som Villedieu an-
vänder är nästan uteslutande hämtade därifrån.50 Tidens historieskrivning 
hade inte heller det neutralitetsideal som präglar den moderna historie-
vetenskapen. Däremot populariserar Villedieu berättelserna för en bre-
dare publik och genom att förvanska dem lite ingjuter hon sin tids syn på 
kärlek i dem. I sitt förord till Les Annales galantes antyder hon till och med 
att hon berättar de historier som kungens egna historiografer av respekt 
för monarkin förtiger.51 

I en tid då allting skulle legitimeras medelst akademier, centralisering 
och historiografer, och där makten utgick från bara ett håll, blir resultatet 
att berättelser om opålitliga, emotionellt styrda kungar och andra infly-
telserika personer blir ett subtilt ifrågasättande inte av historiker, utan av 
myten om den ofelbara monarken. Villedieus senare pension du roi bekräf-
tar hennes position som en författare som inte bara uppskattades av sin 
samtid, utan som själv med viss framgång lyckats manövrera sig genom 
hovlivet, trots hennes implicita kritik av monarkins suveränitet.

Vad känslor gör i historien 
– passioner som hot och som furstespeglar

Det som är intressant för känslohistoriker i dag är ofta ”vad känslor gör”, 
hur de fungerar i en kontext och hur de kan tolkas som en del av kultu-
rella och historiska diskurser om makt.52 I denna artikel har undersökts 
Villedieus litterära framställning av påverkan mellan politisk makt och 
passion, hur de påverkar varandra och hur de påminner om varandra. 

Den drivande tesen i Les Désordres de l’amour är i Cholakians läsning att 
historia formas av erotiskt begär, något som i lika hög grad gäller Les 
 Annales galantes.53 Mötet mellan otyglade passioner och oinskränkt makt 
ger upphov till de blodiga historier vi ser hos Villedieu, där den som är 
utsedd för att härska med upphöjt förnuft, i sin tur styrs av kärleken. Pas-
sionerna kan fungera som kunskapsförmedlare: som labila affekter som 
bidrar till politiskt uppror.54 Passionerad kärlek utgör ett hot i sig, men 
har också en funktion av att visa det hot som är inbyggt i den absoluta 
monarkins maktfördelning. Den är både krut och framkallningsvätska. 

Villedieu målar om och om igen upp samma bild av furstar som rov för 
sina passioner och begär, och av undersåtar som använder den kärlek de 
väcker hos andra för att själva tillskansa sig makt. Villedieus verk öppnar 
ett viktigt perspektiv på den betydelsefulla samtida upptagenheten av 
passioner som farliga, genom sin juxtaposition av de gränslösa passio-
nerna med den oinskränkta monarkiska makten. Läsaren leds in i en 
känslovärld där passionen är farlig just för att den, likt den absoluta mo-
narkin, inte känner några andra lagar än sina egna. Genom att framställa 
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passioners vikt för politiska beslut, visar Villedieu både på farorna av 
bristande yttre reglering men också på en diskrepans mellan en officiell 
historieskrivning och en som framhåller att politiska beslut grundas på 
oförnuftiga känslor, och på manipulationer i kulisserna.

Att novellerna utspelas i många olika sekler och länder understryker 
Villedieus framställning av sina idéer som universella, samtidigt som hen-
nes verk är tydligt kopplade till sin samtids tänkande. Den passionerade 
kärleken framställs hos Villedieu som amoralisk, i bemärkelsen att den 
inte låter sig hindras av betänkligheter om vad som är rätt, fel eller klokt. 
Kärleken sätter på detta sätt förnuft och beräkning ur spel. Rationaliteten 
kan inte kämpa mot kärleken, men i stället för att nå fram till den lösning 
som ofta beskrivits som en preciös hållning, att försöka begränsa passio-
nens effekter genom att undvika den, visar Villedieu passionens förödelse 
i novell efter novell. Den litterära gestaltningen av en skrämmande om-
värld är lätt att koppla till en historisk period sprungen ur djupa motsätt-
ningar, med ett styre som befunnit sig i olika former av intern, väpnad 
konflikt sedan ett drygt sekel tillbaka. Sammanställandet av den passio-
nerade kärlekens laglöshet med monarkisk makt fungerar som ett förtäckt 
ifrågasättande av föreställningen om den absoluta monarkins inneboende 
förnuftsenlighet. Samtidigt öppnar iscensättningen av passionernas för-
dolda roll i politiken för ett ifrågasättande av en historieskrivning som 
ofta osynliggjort kvinnor.
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Abstract
The politics of passion and power. Love, violence and alternative historiography in Madame de 
Villedieu’s Les Annales galantes (1670) and Les Désordres de l’amour (1675). Sofia Warkan-
der, PhD candidate in Literature, Department of Culture and Aesthetics, Stockholm 
University, Sweden, sofia.warkander@littvet.su.se

Madame de Villedieu was a key figure in the creation of a new genre, the nouvelle 
historique. Born under the Classicism of Louis XIV, it developed in great part as con-
trast to the baroque or heroic novel. With multiple narratives of passionate love set 
in different lands and times, this nascent genre relates to the contemporary manifold 
discourses of passion. Its birth can be read as an insertion of something new or a shift 
in emotional regime in the time-place of Villedieu’s literary production, the absolute 
monarchy of the early reign of the Sun King. 
 In Les Annales galantes (1670) and Les Désordres de l’amour (1675), Villedieu juxta-
poses anarchic passionate love in relation to monarchical power, in a comparison 
which implicitly criticizes the self-fashioning of absolutism as inherently rational. The 
nouvelle historique, whose conception and performance is dominated by women in the 
role of writer as well as that of reader, appears to undermine doxal historiography, 
replacing it with a history of political deeds and decisions motivated by hidden, for-
bidden, and corrupting passion. In dialogue with scholars such as Faith Beasley and 
Patricia Cholakian, I read Villedieu’s nouvelles as an exploration of the links between 
passion and violence of a state where the person of the monarch is intermingled with 
its institution: the chaos of one as bound to the lawlessness of the other. 
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