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Vetenskapen har alltid hyllat sina hjältar. Newton, Darwin, Einstein och 
en handfull andra har länge haft en i det närmaste ikonisk status, en sta-
tus som dessutom kommer till uttryck långt utanför forskarsamfundet. 
Av svenska naturforskare är det bara Linné som kan mäta sig med dessa. 
Strax utanför denna krets av giganter placerar sig föremålet för denna 
artikel, den danske astronomen och adelsmannen Tycho Brahe (1546–
1601). Precis som Linné och de andra har han ständigt uppmärksammats 
genom vetenskapshistoriska studier, biografier, populärvetenskap och inte 
minst jubileumsfestiviteter där Brahe har firats 1846, 1876, 1901, 1926 
och senast 2001.1

Håller vi oss till svensk astronomi så har Brahe – och trots att han 
egentligen var dansk – alltid haft en mycket central plats i den egna histo-
rieskrivningen. Många astronomer har på olika sätt intresserat sig för 
honom. De har skrivit om honom, hållit tal över honom och på andra sätt 
hyllat hans insatser. Ett mycket udda uttryck för denna uppmärksamhet 
finner vi om vi gräver oss ner i de mer osorterade delarna av lundaastrono-
men Knut Lundmarks arkiv. Det rör sig om manuskriptet ”I stjärnans 
skugga” från 1934. Manuskriptet dyker upp i lite olika versioner, bland 
annat i en översättning till engelska.2 Den något sökta men samtidigt väl-
funna titeln anspelar förstås på den nova Brahe upptäckte i november 1572.

När manuskriptet kom till var Knut Lundmark (1889–1958) förestån-
dare för observatoriet i Lund och väl förankrad både i svensk och i inter-
nationell astronomi.3 Forskningsvis var han djupt engagerad i frågan om 
de så kallade spiralnebulosornas natur och han var en av pionjärerna för 
uppfattningen att dessa stjärnsystem låg långt utanför vår egen vintergata, 
och att de var fristående stjärnsystem i egen rätt. Idag kallar vi dem gala-
xer. Att han med denna bakgrund skrev om Brahe var emellertid inget 
konstigt. Vid sidan av det vetenskapliga arbetet hade han under hela sin 
karriär varit djupt engagerad i det populärvetenskapliga arbetet. Dess-
utom närde han, som vi senare ska se, vetenskapshistoriska intressen och 
Brahe var en av de gestalter han ständigt återvände till i båda dessa sam-
manhang. Han hade till exempel varit huvudtalare vid firandet på Ven 
1926 då man uppmärksammande att det var 350 år sedan grundlägg-
ningen av Brahes kombinerade slott och observatorium Uraniborg, han 
hade skrivit en rad artiklar om Brahe och dessutom skulle han 1937 bli 
initiativtagare till Astronomiska sällskapet Tycho Brahe i Lund. Nej, det 
som är märkligt med nämnda manuskript är inte innehållet, utan dess 
form. ”I stjärnans skugga” är inget mindre än ett filmmanuskript.
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Manuskriptet

Svenska naturforskare med filmmanuskript på sina samveten torde vara 
lätt räknade – möjligen är Lundmark till och med unik i detta avseende. 
Många vänder sig förstås till en större publik i olika sammanhang, men 
att skriva manuskript till en spelfilm är en helt annan sak. Hur bär man 
sig åt för att dramatisera ett vetenskapligt tankegods? Vad kan över-
huvudtaget vara av intresse i ett filmiskt sammanhang? Och vad i hela 
friden ska kollegorna säga? Lundmark hade uppenbarligen lyckats han-
tera frågor som dessa, men kanske tvekade han inför sina kollegor. Han 
hade i olika sammanhang fått utstå mycket kritik för sitt populärveten-
skapliga engagemang och det hade flera gånger hindrat honom i hans 
karriär. Det hade exempelvis använts emot honom av några av de sakkun-
niga vid tillsättningen av tjänsten i Lund, och han vann den först efter ett 
tämligen brutalt överklagande.4 Det finns inga explicita belägg för att 
dessa erfarenheter påverkade hans försök i filmens värld, men det är värt 
att notera att filmprojektet överhuvudtaget inte nämns i korrespondensen 
med någon av de närmast förtrogna.

Hur kom det sig då att Lundmark började skriva på sitt manuskript? 
En bakgrund var förstås ett varmt filmintresse. När han under en period 
arbetade i Amerika besökte han till exempel Metro-Goldwyn-Mayers 
studio, och under många år förberedde han sig för en större bok som 
mellan samma pärmar skulle behandla alla sorters stjärnor, däribland 
filmens.5 Mot denna bakgrund är det kanske inte så konstigt att Lundmark 
reagerade när Svensk Filmindustri (SF) utlyste en manuskriptpristävlan i 
november 1933.

I utlysningen, som annonseras i en rad dagstidningar, uppmanar man 
allmänheten att inkomma med filmmanuskript. Ämnesvalet är fritt men 
handlingen bör vara avpassad för inspelning i Sverige. Man ställer också 
vissa formella krav och intresserade kan rekvirera en för ändamålet ut-
formad manual liksom ett manuskriptexempel. När inlämningstiden är 
tillända i mars året därpå kommer en speciell prisnämnd att granska in-
sända manuskript och välja ut de ”filmatiskt och konstnärligt bästa”. 
Dessa kommer sedan att belönas med fem-, tre- respektive tvåtusen kronor, 
ganska ansenliga summor vid tiden.6

Nils Beyer, som arbetade för tävlingssekretariatet, berättar i en liten 
skrift som redogör för utfallet, att tävlingen kan ses som en försonande 
gest i en schism mellan SF och Sveriges författarförening. Den senare 
grupperingen hade anklagat bland annat SF för att missgynna svenska 
författare, och tävlingen var tänkt att gjuta olja på vågorna. Hur man 
lyckades med det behöver vi inte gå in på här, utan vi kan i stället konsta-
tera att genomslaget var enastående. Närmare sjuhundra manuskript blev 
resultatet. Av dessa kom ett drygt hundratal från mer eller mindre profes-
sionella kretsar, medan de övriga i första hand härstammade från medel-
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klassens yrken. Här fanns till exempel ett trettiotal journalister, nästan 
lika många lärare respektive affärsmän, en del ämbetsmän och inte mindre 
än trettiofem akademiker, alla med Lundmark som enda undantag verk-
samma utanför universiteten. Kvinnliga författare står bakom 27 % av 
manuskripten.7 Innehållsligt räknar komedier, farser och lustspel 29 %, 
medan 55 % kan betecknas som skådespel och ytterligare 16 % som 
tragedier.8 I Beyers sammanställning framgår också att manuskripten rym-
mer 124 utomäktenskapliga barn, 104 triangeldramer, 33 otrohetsaffärer 
och 20 antydda nakenscener.9

Det var alltså i detta sammanhang som Lundmarks manuskript tävlade. 
Den berättelse han för till torgs får väl närmast betraktas som ett skåde-
spel, själv talar han i sitt synopsis om det som ett ”idédrama”. Han menar 
att det avser att ”åskådliggöra en fas av den långa, ännu ej avslutade 
kampen för utforskandet av världsbild och världsåskådning, en fas i stri-
den av ovanlig intensitet och kraft, nämligen tiden från 1572 till 1609”.10 
Brahe och novan spelar här nyckelroller, men så också andra naturfiloso-
fer som speciellt Giordano Bruno. Även Johannes Kepler och Galileo 
Galilei dyker upp, om än i mindre roller. Det är också Galileis teleskopob-
servationer som markerar dramats, snarare än berättelsens, slutpunkt. 
Andra viktiga figurer i handlingen är Tychos syster Sophie Brahe liksom 
Rudolf II, kejsare över det tysk-romerska riket och dessutom Brahes me-
cenat under hans sista år.

Det kan redan nu sägas att Lundmark inte vann något av de tre pri-
serna; han fick inte ens ett av tio hedersomnämnanden.11 Några motive-
ringar till detta finns varken i Beyers sammanställning eller i följebreven 
till manuskriptreturerna, men manuskriptet har en rad svagheter som 
torde ha diskvalificerat honom redan på ett tidigt stadium.12 Till att börja 
med innehåller det många scener som i direkt motsats till tävlingsdirekti-
ven skulle ha spelats in utomlands, bland annat i Prag och Paris. Vidare 
utspelar sig ganska många scener i nattmörker under diverse avsnitt av 
stjärnhimlen och där de himmelska tilldragelserna dessutom är centrala 
för scenen. Lundmark föreslog själv att dessa scener skulle spelas in på 
Planetariet i Stockholm. Men även om detta hade gått att realisera, så 
torde det tekniskt sett ha varit minst sagt utmanande.13 Slutligen, allvar-
ligast och lite förvånande, saknar manuskriptet en bärande historia. Berät-
telsen består närmast av en lång serie tablåer som rastlöst rör sig från den 
ena miljön till den andra, och det är därtill inte självklart vad idédrama-
tiken utgörs av. Tävlingsjuryn bör alltså ha haft skäl för att lämna Lund-
marks bidrag utan pallplats.

Men detta nederlag gör det förstås inte mindre intressant för oss. Ur ett 
vetenskapshistoriskt perspektiv kan vi till exempel fråga oss vad  Lundmark 
valde att lyfta fram, hur han gestaltade sina figurer och hur han relaterar 
till den professionella historieskrivningen kring Brahe, Bruno och den 
vetenskapliga revolutionen. Sen kvarstår frågan om hans motiv.  Lägger vi 
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prispengarna, äran och berömmelsen åt sidan, kan vi fortfarande fråga 
oss varför han gav sig i kast med detta och vad han därmed hoppades 
uppnå. Innan vi fördjupar oss i det lundmarkska idédramat, ska vi emel-
lertid se något till tidigare forskning som diskuterat forskares insatser i 
filmindustrin.

Forskare i filmens värld

Filmhistorien är full av forskare med flaxande labbrockar och besynner-
liga experimentanordningar. Forskningsvis har en hel del uppmärksamhet 
ägnats åt dessa mer eller mindre arketypiska representationer av forskaren 
i spelfilmen. Vetenskapssociologen Peter Weingart och hans kollegor har 
till exempel i en brett upplagt studie av drygt tvåhundra spelfilmer från 
1930-talet och framåt, visat att schablonbilden av forskaren är en vit, 
medelålders man, att han antingen är godhjärtad men av olika skäl tappat 
kontrollen över sina skapelser, eller att han är hårdhudad, skrupelfri och 
att hans arbete ständigt överträder gränsen till det moraliskt acceptabla. 
I det senare fallet handlar det påfallande ofta om forskning som på ett 
eller annat sätt manipulerar människan eller livet som sådant, och de 
forskare som ägnar sig åt detta hör normalt hemma inom fysiken, kemin, 
medicinen eller psykologin. De mer godhjärtade forskarna är istället 
 exempelvis astronomer, antropologer eller humanister. Weingart under-
stryker att detta inte bara är tomma schabloner, hur fyrkantiga de än 
kan verka, utan att de också representerar de farhågor och förhopp-
ningar människor knyter till olika vetenskapsområden. Följaktligen upp-
fattas varken astronomi, antropologi eller humaniora som potentiellt 
hotfulla.14

När Lundmark i sitt manuskript försöker ge liv åt naturforskare som 
Brahe kan man fråga sig i vilken utsträckning han själv kunde frigöra sig 
från schabloner som dessa. Filmindustrin hade förstås inte kommit så långt 
när han skrev våren 1934, men figurerna känns igen även från den långt 
äldre, skönlitterära traditionen.15 Och även om hans egna erfarenheter 
från den akademiska världen innebar att han hade förutsättningar att ge 
en rättvisande och nyanserad bild av forskaren och dennes verksamhet, 
kräver den dramatiska formen förenklingar och generaliseringar. Därtill 
kommer det historiska perspektivet. Brahe såväl som de andra karaktä-
rerna ska inte bara iscensättas, utan de ska förmås träda fram på ett sätt 
som inte inkräktar alltför mycket på de historiska kunskaperna om deras 
liv och gärning.

Men det finns annan, och i min mening intressantare, forskning kring 
vetenskap och film som kan ha bäring på Lundmarks manuskript. Den 
amerikanske genetikern och vetenskapssociologen David A. Kirby har i 
en serie artiklar diskuterat forskares mer konkreta insatser för filmen, 
närmare bestämt som konsulter och rådgivare.16 Kirby visar att företeelsen 
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har en historia som går tillbaka till filmens barndom. Den tyske raket-
experten Hermann Oberth var till exempel konsult vid inspelningen av 
Fritz Langs Frau im Mond (Kvinnan i månen) från 1929.17 Under speciellt 
senare decennier har fenomenet blivit allt vanligare, inte bara för att fors-
karkaraktärer av olika slag allt oftare dyker upp i filmerna, utan också 
för att tillgodose ett grundläggande filmestetiskt krav på realism. Forskar-
nas kunskaper om vetenskaplig jargong, om dess metoder och miljöer, 
liksom deras fackkunskaper från sina specialområden, används för att 
skapa trovärdighet i dialoger, miljöer och dramaturgi.18 Vad vore till 
 exempel Jurassic Park-filmerna utan insatser från de professionella paleon-
tologer som arbetat med dem?

Men om filmmakarna kan skapa trovärdighet kring sina produktioner 
genom att anställa vetenskapliga konsulter, vad får då konsulterna själva 
ut av saken? Kirby identifierar en lång rad motiv. Till de mer personliga 
hör den ära och berömmelse som möjligen följer med arbetet eller att det 
helt enkelt är kul att som omväxling jobba med film. Pengar är också ett 
centralt motiv, och många forskare har kompenserats med forsknings-
stipendier av olika slag. Men det finns även motiv som knyter direkt till-
baka till den vetenskapliga kunskapsbildningen. Genom sin konsultroll 
kunde till exempel paleontologen Jack Horner se till att dinosaurierna i 
Jurassic Park skapades i enlighet med hans egna vetenskapliga ståndpunk-
ter. Fåglarnas evolutionära släktskap med dinosaurierna var vetenskapligt 
sett en kontroversiell fråga när filmen spelades in, men genom att Horner 
lyckas göra detta till en bärande idé, både i filmens dramaturgi och i hur 
man iscensatte dinosauriernas rörelsemönster, cementerades tanken åt-
minstone hos den breda biopubliken.19 Som filmkonsult har man alltså 
stora möjligheter att föra ut sina egna tankar och idéer.

De konsulter som Kirby skriver om har normalt kommit in i ett ganska 
sent skede av filmskapandet, och deras insatser har därmed gjorts i relation 
till ett utarbetat manuskript, en mer eller mindre färdig filmidé och ett 
filmteam med regissörer, scenografer och en hel massa andra yrkesperso-
ner. Detta betyder att vetenskapligt grundade uppfattningar inte omedel-
bart kunde få bäring på filmernas innehåll, utan måste vägas mot en rad 
andra intressen. Lundmark är här i en något annorlunda position. Även 
om han erbjuder sig att arbeta som rådgivare vid en eventuell filminspel-
ning, så är han först och främst manusförfattare. Och när han skriver är 
han inte bunden av ett färdigt format och har därför alla möjligheter att 
föra ut sina egna idéer. Den andra frågan som ska diskuteras nedan är 
därmed hur Lundmark förvaltade sitt mynt. Vilka idéer rymmer hans 
idédrama? I vilken mån ger han sig in på kontroversiella frågor? Och vad 
gör han i så fall av dem?
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Dramat

Det blev som sagt aldrig någon film av Lundmarks manuskript. Låt mig 
därför börja diskussionen med en kort presentation av det drama som 
Lundmark gestaltar. Totalt består scenboken av ett drygt femtiotal scener 
Dessa kan grupperas i ett antal sviter som bär olika delar av berättelsen 
(en översikt finns i slutet av artikeln).20

Filmen öppnar med en serie korta tablåer från historisk tid: här ser vi 
bland annat hur de tre vise männen blickar upp mot Betlehemsstjärnan; 
hur Attilas arméer tågar under en komet mot Rom; och hur Wilhelm 
Erövraren landstiger i England under Halleys komet. Syftet med sviten 
kan föras tillbaka till manuskriptets titel, ”I stjärnans skugga”, och avser 
att för åskådaren etablera en för berättelsen viktig relation mellan män-
niskors förehavanden och skeenden på himlen.

Efter detta förspel börjar berättelsen på Herrevads kloster 1572. Tycho 
Brahe arbetar med alkemiska experiment i sitt laboratorium, men det vill 
sig inte, varför han, som den astrolog han också är, går ut för att kontrol-
lerna planeternas ställning på himlavalvet. Brahe mönstrar konstellatio-
nerna samtidigt som han pratar för sig själv: ”Den fjättrade Andromeda, 
när kommer den Perseus, som skall befria dig? - - - Cassiopeia, stolta 
himladrottning - - - vad, vad?” Anledningen till Brahes förvåning är förstås 
novan.21

När novan blossar upp utvecklas sedan Brahes karaktär i en lång rad 
scener. Vi blir presenterade för hans tillkommande Kristine, liksom det 
faktum att hon var sprungen ur ett lägre stånd än hans eget. Vi får följa 
Brahe till Regensburg där han deltar i kröningen av kejsar Rudolf II och 
dessutom blir inbjuden att följa det kejserliga följet till Prag. Och vi får se 
hur danske kungen Fredrik II, för att försäkra sig om att den redan fram-
stående astronomen och astrologen blir kvar i Danmark, skänker honom 
Ven som förläning. Med Brahe installerad på Ven fördjupas porträttet. 
Framförallt får vi bekanta oss med hans sämre sidor och när vi lämnar 
Brahe vet vi att Christian IV, Fredriks efterträdare, inte är nöjd. Här  möter 
vi för första gången Tychos syster Sophie Brahe och vi får i en kort scen 
följa henne när hon träffar sin stora kärlek och blivande man Erik 
Lange.

Här bryts historien om Brahe och vi förflyttas raskt till Paris. I katedern 
står Giordano Bruno och föreläser. Vi får inte veta så mycket om hans 
teser, men av publikens reaktioner förstår man att budskapet är ytterst 
kontroversiellt. Efter föreläsningen möter även Bruno kärleken. En Lady 
Jane fångas av hans utstrålning när han står försjunken i tankar på en bro 
i staden. Den nymornade kärleken kontrasteras sedan av ett nytt scen-
byte. Vi förflyttas till Venedig och patriciern Giovanni Mocenigos slott. 
Mocenigo är besviken på att Bruno inte avslöjat alla sina hemligheter för 
honom och har precis anmält honom till inkvisition. Situationens allvar 
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understryks genom att Mocenigos älskarinna Loretta tittar i sin ”troll-
kula” och ser hur ”harmlösa kvinnor” förs bort anklagade för häxeri.22 
Därmed ytterligare ett scenbyte.

Sedan tidigare är vi införstådda med att Brahe grovt misskötte sitt 
uppdrag som länsherre, och när vi nu återvänder till Ven är det för att se 
hur Uraniborg rivs av ilskna bönder. Brahe har då redan lämnat ön och 
när vi möter honom igen är det som protegé hos kejsar Rudolf II i Prag. 
Vi ska fördjupa oss i Lundmarks kejsarporträtt senare, men vi kan redan 
här avslöja att Brahe konfronteras med en härskare som på grund av en 
tilltagande sinnesjukdom pendlar mellan uppgivenhet och galenskap. 
Brahe försöker efter bästa förmåga hantera kejsarens nycker. Bland annat 
får han i uppdrag att utvinna de hemligheter som kejsaren menar finns 
nedlagda i ett manuskript av Roger Bacon, speciellt de som har med för-
stärkning av synförmågan att göra. Brahes tid i Prag ändar sedan med 
hans död och vi får se hur Johannes Kepler vid hans dödsbädd lovar att 
fullfölja det astronomiska arbetet.

När Brahe gått till sina fäder, återvänder vi till Sophie som nu reser runt 
i Europa och letar efter sin älskade, Erik Lange. I en scen får man klart 
för sig att han kanske inte var den mest trofaste av älskare. Det berättas 
inte hur hon hittar honom, men scensviten avslutas med ett mycket moll-
stämt bröllop. Stämningen har ingen självklar förklaring i handlingen, 
utan får ses som en antydan om att Sophie nog var för god för den opå-
litlige Lange.

Efter detta dystra bröllop når vi filmens känslomässiga klimax. Vi befin-
ner oss till att börja med i fängelsehålorna under Sankt Angelo-fästningen 
i Rom där Bruno sitter fängslad. Lady Jane försöker i maskopi med en av 
fångvaktarna föra honom i säkerhet till England. Den ädelmodige Bruno 
tvekar länge, men beslutar sig till slut för att acceptera sitt öde i Rom. 
Senare hör vi honom ståndaktigt stå fast vid sin övertygelse inför storinkvi-
sorn. Han döms till döden och i en lång scen – som vi också ska fördjupa 
oss i senare – får vi bevittna bränningen på Campo di Fiori.

Med Brunos död har den lundmarkska vetenskapen fått sin martyr och 
vi vänder därmed åter till Prag och Kejsar Rudolfs hov. Kepler, som nu 
tagit över Brahes uppgifter, begär att få tillgång till hans instrument för 
att kunna avsluta arbetet. Kejsaren trilskas. Han är grinig för att Galilei 
hann före med kikaren – vars konstruktion han menar fanns dold i Bacon-
manuskriptet – men går till slut med på saken. Samtidigt lämnar han över 
ett exemplar av Galileis Siderius Nuncius (Den himmelske budbäraren) 
till Kepler. Här träder Kepler ut ur berättelsen och vi förflyttas istället till 
Italien där vi i några korta scener får se hur Galilei med varierande fram-
gång försöker övertyga universitetsprofessorerna om teleskopets förträff-
lighet.

Och här är Lundmarks drama till ända. Men det är inte Galilei eller 
hans motsträviga akademiker som får sista ordet. Det går istället till 
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 filmens damer. I ett efterspel sitter först en åldrad Sophie försjunken över 
sitt genealogiska verk. Hon faller i sömn och delar av berättelsen återkom-
mer som drömsekvenser. Efter ett scenbyte befinner vi oss därefter i Eng-
land där Lady Jane frågar en astronom hur det har gått för Galilei efter 
inkvisitionens dom.

Lady Jane. I veten ju, att jag ej gärna tvivlat på att den nya tiden har 
kommit, men någon gång har jag dock frågat: Äro vi än där?

Dr Thomas. Ja och nej. För Gud äro ju tusen år som en dag.

Lady Jane drömmer sig bort och ser efterhand hur alla minnesbilder 
sugs upp av den nya stjärnan. ”Jag kommer - - -”.23

Dramats dramatik

Så vad är det Lundmark vill förmedla med detta idédrama? En bra början 
har vi i själva titeln – ”I stjärnans skugga”. Detta ska, som redan sagts, 
tolkas i relation till Brahes arbete med 1572 års nova, men som Lundmark 
utreder i manuskriptets Synopsis finns även en djupare och mer symbolisk 
innebörd.

Hela skådespelet handlar, skriver Lundmark, om framväxten av ”en 
friare och klarare uppfattning av [sic] relationen mellan människa och 
värld”.24 Det är här Brunos avrättning blir en martyrdom; det är här 
Brahes slit vid instrumenten liksom alla inslag av alkemi, astrologi och 
trolldom får sitt sammanhang. Så långt kan berättelsen tolkas i allmänna 
upplysningstermer. Men Lundmark är ingen vanlig härold för upplysning-
ens sak. Vissa stråk från den gamla tiden lever enligt hans uppfattning 
vidare, och bör dessutom så göra:

Ehuru astronomien sedan länge förkastat astrologiens idéer […], så 
kvarstår dock en slags sublimerad astrologisk grundidé. All fysisk 
utveckling till trots torde dock kausaliteten komma att stå kvar oan-
fäktad, människan är ett med universum. Relationen mellan männis-
kan och universum knytes av himlakropparna. Dessa äro ej bleka, 
flacka symboler för svindlande avstånd och oerhörda materieanhop-
ningar. De äro ständiga påminnelser om och bevis för världarnas 
pluralitet och mänskligheternas mångfald.25

Människan är bunden till universum. Även om astrologin fallit för den 
vetenskapliga rationaliteten återstår denna grundidé. Här möter vi ett 
kosmiskt patos som går igen i mycket av det som Lundmark skriver. Uni-
versum, kosmos, är något mer än stora stenbumlingar och virvlande gas-
moln som tumlar runt i tomrummet. Det är i existentiell mening vår be-
stämning, vår referensram, vårt egentliga ursprung. Några år senare låter 
han i ett förord detta blom ma ut i en närmast panteistisk hållning: ”Det 
synes mig knappast längre vara ett fantastiskt tankeexperiment att före-
ställa sig världsalltet såsom ett besjälat väsen, en personlighet, ja, rent av 
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ett högsta väsen, utan mycket inom nutida forskning pekar faktiskt hän 
mot denna möjlighet, som ju ej heller är ny, utan sedan århundraden 
drömd och anad av tänkare och forskare”.26 Det är alltså detta patos 
Lundmark vill förmedla: Genom sin gudsidé knyts skapelsen och det 
skapade samman, himlarna får en existentiell dimension, och det är i 
denna mening vi alltid lever i skuggan av stjärnorna.

Vetenskapshistoria

För Lundmark var astronomihistorien närmast en självklar del av hans 
professionella arbete som astronom, och filmmanuskriptet är här bara en 
del av en tämligen omfattande verksamhet som engagerade Lundmark 
under hela hans liv. Den historiska dimensionen var till att börja med 
central i den populärvetenskap Lundmark producerade, och en stor del 
av detta författarskap har astronomihistoriska inslag.27 Viktigare i vårt 
sammanhang är emellertid att Lundmark även försökte lämna en del 
originella bidrag till den astronomihistoriska forskningen. Mycket av 
detta arbete kanaliserades genom Samfundet för astronomisk historie-
forskning, som Lundmark var med och skapade i Lund 1934, och i viss 
mån genom Sällskapet Tycho Brahe som han instiftade 1937.28 I ett före-
drag för Samfundet deklarerar han den astronomihistoriska forskningens 
dubbla uppgift: ”Den ena är att skildra astronomiens utveckling i relation 
till den allmänna kulturutvecklingen och den andra att utreda sådana 
frågor, där det äldsta astronomiska iakttagelsematerialet kan tagas till 
användning för att ytterligare fördjupa vår uppfattning angående vissa 
moderna problem”.29 Även om astronomins kulturhistoriska sidor låg 
honom varmt om hjärtat, så verkar han ha varit speciellt förtjust i att 
applicera moderna, astronomiska metoder på historiska data.30

Allt detta sammantaget innebär att Lundmark var långt ifrån någon 
astronomihistorisk dilettant. Han var mycket väl orienterad både i sekun-
därlitteraturen och i de historiska källorna. Han besjälades dessutom av 
historikernas ambition att så noga och rättvisande som möjligt försöka 
gestalta olika historiska skeenden. Detta kommer även till uttryck i hans 
filmmanuskript. I inledningen deklarerar han sina utgångspunkter:

I stort sett har författaren kunnat följa det historiska händelseförlop-
pet. Vissa episoder äro givetvis diktade, men sträng hänsyn har tagits 
till den bakgrund, som de historiska gestalternas kända karaktärer 
giva till diktningen. Om man sålunda vid läsningen finner Tycho Bra-
hes karaktär avvika från den traditionella, falskt romantiska, så är 
detta fullt avsiktligt utfört och bygger på resultaten av moderna histo-
riska forskningar.31

Om man betraktar den övergripande historiska strukturen i manuskriptet, 
så är det ingen tvekan om att Lundmark lever upp till sina föresatser. De 
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olika skeendena i huvudpersonernas liv följer i välkänd ordning, och med 
vedertaget innehåll. Och även när det gäller rollinnehavarnas karaktärs-
drag, känns de mesta igen från historieskrivning. Dikten träder framförallt 
in i detaljerna, och till några av dessa vänder vi nu.

Porträttet av Brahe

Det är inte självklart vad Lundmark syftar på när han i citatet ovan talar 
om det ”traditionella, falskt romantiska” Brahe-porträttet. Möjligen tän-
ker han på J. L. E. Dreyers Tycho Brahe. A picture of scientific life and 
work in the sixteenth century (1890). Detta verk var, vid sidan av Pierre 
Gassendis klassiska Tychonis Brahei vita (1654), standardbiografi över 
Brahe under mer än ett halvsekel, och även om det ger en god bild av 
Brahes liv och verk, så har det en tendens att romantisera hans gärning. 
De moderna historiska forskningar som Lundmark kontrasterar mot den 
äldre traditionen, torde däremot i första hand utgå från en person i Lund-
marks omedelbara närhet, nämligen förste bibliotekarien vid Lunds uni-
versitetsbibliotek, Wilhelm Norlind (1895–1982). Norlind – som Lund-
mark hade närmast daglig kontakt med i hans egenskap av bibliotekarie 
och som dessutom ingick i kretsen kring det astronomihistoriska säll skapet 
– ägnade under hela sitt liv sina forskarmödor åt Brahe. Arbetet resulte-
rade i mängder av artiklar, böcker och editioner men också i slutproduk-
ten Tycho Brahe. En levnadsteckning med nya bidrag belysande hans liv 
och verk (1970).32 Även om just detta verk ännu inte påbörjats när Lund-
mark skrev sitt manus, så fanns många av forskningsresultaten redan att 
tillgå hos Norlind själv.33 Granskar man Lundmarks Brahe-porträtt är det 
 uppenbart att han hämtat inspiration hos Norlind.

Men låt oss inte orda mer om detta, utan i stället ge oss i kast med 
Lundmarks Brahe. Ett drama kan inte ge samma djup i karaktären som 
en biografi, och Lundmark är därför tvungen att renodla. Det som gör 
Brahe intressant från början är förstås hans status som framstående astro-
nom med åtminstone ena foten i den kopernikanska traditionen. Men ur 
ett dramatiskt perspektiv är även hans högadliga bakgrund liksom hans 
omvittnat hetsiga temperament tacksamt att exploatera. Och det är precis 
vad Lund mark gör. Vi kommer in i handlingen några dagar efter novans 
framträdande. Scenen är återigen Herrevads slottspark. Brahe förbereder 
kvällens observationer samtidigt som han samspråkar med sin morbror 
Sten Bille:

Sten Bille. Det är en stor upptäckt du gjort, men du synes dock ej glad.
T.B. Hur kan jag vara! Har jag ej förnummit från Tyskland, att stjär-

nan syntes redan fem dagar tidigare än här.34

Sten Bille. Nå?
T.B. Kunne I dock tänka Eder – av formän [kuskar] och annat gement 

folk.
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Sten Bille. Men ett Guds under skall väl också skådas av alla hans 
skapade kreatur?

T.B. (upprört) Betyder då börden intet, betyder det alls intet, om man 
kan läsa Guds rådslag i stjärnorna?

Sten Bille. Jo, men det mäktar du även och skall nu så göra. (ler för 
sig själv; börjar ett lågmält samtal med en av de tillstädeskom-
na)35

Samtidigt har en ung och ”levnadslustig” adelsman anslutit sig till säll-
skapet. Denne kan inte låta bli att göra narr av sin kusin och Brahe brusar 
upp. Ynglingen lämnar hastigt sällskapet tillsammans med en kollega:

Ung adelsman. Nå, Tycho är sig lik. Kunde äga något mera av humo-
ris och av ett lustigt sinnelag. När han miste sin näsa,

Kollega. (kollega höjer varnande fingret) Sch!
Ung adelsman. var det ej en lapprisak, den med Mandrup Parsbjerg.
Kollega. Fullkomligt! Hans temperament tillhör det koleriska slaget, 

men säkert skall han djupt tränga in i denna himmelska konst, som 
nu fångat hans håg. Ars longa [konsten är lång]. Du tänker blott 
på vita nostra brevis est [vårt liv är kort].36

I dessa två replikväxlingar grundläggs den Brahe-karaktär som sedan 
utvecklas i manuskriptet. Om vi börjar från slutet, så väljer Lundmark, 
till skillnad från en mer romantiserande historieskrivning, att lyfta fram 
Brahes koleriska sida. Han brusar lätt upp och genom referensen till 
näsincidenten förstår vi att han inte tvekar att ta till våld.37 Men samtidigt 
kopplas Brahes lynnighet till hans insatser inom astronomin. Hans lägg-
ning gör honom måhända socialt opålitlig, men den innebär också ett 
sinnelag som ger honom förutsättningar att tränga på djupet i vetenska-
pen.38 I sammanhanget kan vi notera att även om steget inte tas fullt ut, 
så tangerar Lundmark en vanlig forskartyp inom filmens värld: den galne 
vetenskapsmannen.

Lundmarks Brahe är emellertid mer sammansatt än så. I dialogen med 
Sten Bille markeras den feodala samhällsordning som var Brahes vardag. 
Tillhörde man en högadlig familj stod man i alla avseenden över det 
enkla folket. Detta tema broderas ytterligare i en del andra scener: Ett av 
de vanligaste epiteten om Brahe är att han var en bondeplågare som for 
hårt fram med de bönder som var honom underställda på Ven. Lundmark 
låter detta skymta fram i en scen där dvärgen Jeppe föreslår att Brahe ska 
blidka de ursinniga bönderna med mängder av öl, och senare i en scen där 
bonden Rasmus Pedersen, som drivit process mot Brahe, till slut vunnit 
och släpps ur fångenskapen.39 Pedersen är senare med och river Urani-
borg.

Den kyliga, okänsliga och brutala överhet som dessa scener vill fram-
mana, kontrasteras sedan genom Brahes relation med bond dottern Kris-
tine. Det är här som Lundmarks Brahe blir till människa av kött och blod:
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T. B. Det var gott, att du kom och ville möta mig, min kära.
Kristine. Jag kunde ej annat, junker, men klandrade min goda moder 

mig, att jag gick.
T. B. Varför då?
Kristine. Det kunnen I väl tänka Eder.
T. B. Nej, intet alls. Jag ämnar dock taga dig till mitt äkta viv.
Kristine. Detta är ju omöjligt, det veten I, Junker!

De två stannar upp. Brahe drar Kristine till sig och kysser henne:

T. B. Är jag ej dig kär alltfort?
Kristine. Jo, det veten I. Ej skall jag glömma Eder, men vid Er sida får 

jag ej vandra.
T. B. Jo, du får och du skall. Än gäller vår urgamla danska lag. När 

parterna samtycka, är äktenskapet fullbordat. När du tager nyck-
larna över mitt hus, är du husfru och hustru inför värden och inför 
Gud.40

Även denna dialog har sin förankring i historiska fakta. Klart är att Kris-
tine (eller Kirsten Jørgensdatter som hon egentligen hette) var av enkelt 
ursprung, men det finns indicier som pekar på att hon snarare var präst-
dotter än bonddotter. Klart är att det var mycket vanligt att adelsmän tog 
sig älskarinnor ur de lägre stånden. Det som däremot gjorde Brahe unik 
var att han inte gifte sig inom sitt stånd. Han förblev henne trogen till sin 
död, och när äktenskapet ifrågasattes åberopade han precis som i dialogen 
en urgammal dansk lag. Denna innebar att både äktenskapet och barnen 
var legitima, men att hans ättelägg aldrig kunde få adlig status.41

Porträttet av Rudolf

En av de mest intressanta av Lundmarks karaktärer är kejsar Rudolf II 
(1552–1612) och kanske också den mest tacksamma att utforska. Kejsa-
ren – som precis som Brahe gärna flydde de mer världsliga sidorna av de 
kejserliga plikterna – var en mecenat för de sköna konsterna, vetenskapen 
och inte minst alkemin. Vid Rudolfs hov rörde sig framstående astrono-
mer, astrologer, naturhistoriker men också mystiker och alkemister. Vid 
sidan av en enastående konstsamling hade Rudolf en stor samling meka-
niska apparater, en djurpark med exotiska djur och ett kuriosakabinett 
med allsköns mystiska, magiska och religiösa föremål. Dessutom led han 
av återkommande depressioner, som tidvis gjorde honom skygg, inåtvänd 
eller ibland aggressiv och utåtagerande. Precis som i porträttet av Brahe 
är det dessa yttre kännetecken Lundmark tar fasta på.42

I manuskriptet, som i den verkliga världen, får Brahe en första skymt 
av kejsaren vid dennes kröning i Regensburg 1575. Långt senare och efter 
att situationen i Danmark blivit alltmer problematisk lyckas Brahe ordna 
en inbjudan och i förlängningen en anställning vid hovet i Prag. I manus-
kriptet är det här kejsaren stiger fram i helfigur. I den första scenen i en 
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ganska lång svit är Brahe redan anställd, och Rudolf har precis beordrat 
fram ett pergament ur ett lönnskåp:

Rudolf II. Detta är en hemlig skrift. Säges ha tillhört Roger Bacon, du 
vet. Han var större i magien än du.

T. B. (rör på sig men säger intet)
Rudolf II. Vad? Heliga Madonna! Du tror mig ej. Vad var det du 

sade?
T. B. Ers Kejserliga Majestät, jag tror Er, och jag sade intet alls.
Rudolf II. Men jag hörde ju, att du sa något; hur skulle jag ha kunnat 

höra det då, om du intet sagt. (ändrar sinnelag snabbt) Men du 
ångrar dig förstås. Du har min förlåtelse.

T. B. (böjer sig stumt)
Rudolf II. Emellertid, Roger Bacon visste, hur man skulle förbättra 

ögat. Han kunde se föremål långt borta så tydligt som de, vi se nära, 
och han såg atomer också. – Du skall tolka denna skrift! Hemlig-
heterna äro där.

T. B. Majestät – men om jag ej kan?
Rudolf II. (drar sin värja till hälften)43

Vi kan börja med att notera kejsarens förvirrade sinnestillstånd. Detta 
tillstånd – som alltså torde ha historisk grund – förstärks sedan i den 
fortsatta händelseutvecklingen. I dramaturgin ger den förstås karaktär åt 
kejsar gestalten, men medför också att den tidigare ganska osympatiske 
Brahe, genom att bli hunsad och betvingad av sin överman, förvandlas till 
en mer tilltalande figur.

Intressant är också det hemliga Bacon-manuskript som kejsaren stolt-
serar med. Den verkliga förlagan till detta manuskript är Bacons Opus 
Majus (1267, tryckt 1897) där han bland mycket annat diskuterar försto-
ringsglasets funktion och där det dessutom finns några passager som snud -
dar vid principen för teleskopet, det vill säga en kombination av två lin-
ser.44 Lundmark är, som framgår av hans inledning, väl medveten om att 
han töjer på historiska fakta när han antyder att Bacon uppfann  teleskopet, 
men han försvarar sig med att ”en så stor uppfinning såsom  konstruktionen 
av det första teleskopet, icke kommer med ens utan ’ligger i luften’”.45

Relationen mellan Brahe och kejsaren utvecklas sedan efter redan an-
tydda linjer. Det är inte Brahes astronomiska arbete som hamnar i fokus, 
utan snarare hans insatser inom astrologin. Temat utvecklas i några långa 
scener och tar sin början med att Brahes utlägger novans världsliga bety-
delse för kejsaren. Han spår att en ”mäktig härskare och befriare” ska 
komma från Norden och att Prag kanske kommer att falla.46 Kejsaren 
brusar förstås upp igen, men nu låter sig Brahe inte bekommas; självsäkert 
säger han att det är Gud som talar genom stjärnan, och över Gud råder 
inte ens kejsaren. Rudolf backar tillfälligt undan, men vänder snart åter. 
Samtidigt som han smädar Brahes utseende, speciellt näsan som han me-
nar äcklar honom, tillkallar han förstärkning genom Johannes Kepler och 
kabbalisten rabbi Loew.
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Verklighetens Judah Loew ben Bezalel (c. 1520–1609) var en judisk 
filosof och mystiker verksam som rabbi vid församlingen i Prag. Mest 
känd torde han vara för Golem, den mansfigur som han enligt myten 
skapade av lera för att försvara den judiska stadsdelen mot kejsarens ut-
rensningar.47 Lundmark spinner förstås på detta, men också på att det är 
känt att Loew fick en eller ett par audienser hos kejsaren och att de san-
nolikt rörde magin. I manuskriptet faller det på Loews lott att visa att 
Brahes förutsägelser är felaktiga. Kejsaren befaller fram en kristallkula 
och beordrar Loew att använda den. Men Loew tvekar och kejsaren blir 
rosenrasande:

Rudolf II. Herr Rabbi – vad, judesvin, du vägrar! Perco Madonna 
[sic]! Mitt folk har inspekterat Gettot – var själv med – det är obe-
hagligt där med dessa fördömda judar – tänk på hur lätt elden 
kommer upp där! Det vore obehagligt för mig att döma judarna, 
men Kejsaren är rättvis och måste vara det. Kejsaren är rättvis och 
om Praha brinner, äro de skyldiga.48

Loew kan förstås inte värja sig mot detta hot. Han går fram till kristall-
kulan, uttalar några besvärjelser samtidigt som sällskapet samlas runtom-
kring. Ackompanjerat av Trollruna från Rangströms Strindbergssymfoni 
börjar scener från det trettioåriga kriget träda fram. Prag stormas av 
svenska trupper (1648) och slottet Hradschin plundras. Visionen fullbor-
das genom att blod rinner ner i Moldaus vatten till ”ett myller av väl-
födda blodiglar”.49 Scenen avslutas sedan med att en ytterligt förvirrad 
Rudolf först får besked om att han själv går en naturlig död till mötes, 
och sedan läxar upp Brahe för att han inte kunnat läsa detta ur stjär-
norna.

Med kejsaren åter försjunken i sitt Bacon-manuskript lämnar vi Prag 
och Brahe för Paris och manuskriptets andra huvudrollsinnehavare. Där 
Brahe fått representera det vetenskapliga framsteget, faller det på Gior-
dano Brunos lott att ge liv åt det moraliska. Som vi ska se är det egentligen 
Bruno som är berättelsens centralfigur.

Porträttet av Bruno

Giordano Bruno (1548–1600) stiger in i Lundmarks historia samtidigt 
som molnen börjar hopa sig över Ven. Bondeprotesterna är en del av 
scenografin, så också den nye kung Christians IV:s växande irritation. 
Dessutom har Lundmark etablerat motsättningarna mellan katoliker och 
protestanter genom ett mord på en protestantisk präst som predikat mot 
papisterna i samband med Jacob VI:s besök på Ven 1590.50 Vi förstår att 
det stundar mörka tider. Det är mot denna fond som Lundmarks Bruno 
iscensätts. Efter en föreläsning står han försjunken i tankar på Pont 
d’Arcole i Paris. Han har precis hävdat några ytterst kontroversiella teser; 
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bland annat har han förnekat den traditionella dualismen mellan kropp 
och själ. Lady Jane och väninnan Beatrice stannar upp när de ser hur 
Brunos blick följer dem:

Giordano Bruno. Skönhetens värld, stjärnornas värld!
Lady Jane. (till vänninnan) Beatrice, såg du ljuset?
Beatrice. Nej, vad för ljus?
Lady Jane. Omkring mannen, som betraktade oss. Det lyste ett säll-

samt, ja, himmelskt ljus omkring den mannen – jag vill lära känna 
honom.51

Denna Lady Jane Anglesey har vad jag vet ingen historisk grund.52 Det är 
däremot ganska uppenbart att Lundmark spinner på en passage ur Brunos 
Askonsmåltiden där han talar om de engelska kvinnor han mött under en 
resa 1583–1585 som sina muser:

Det är således till er jag talar, ni graciösa, älskvärda, mjuka, lena, unga, 
sköna och utsökta varelser med blonda lockar, vita kinder, rosiga 
anleten, fylliga läppar, gudomliga ögon, bröst av emalj och hjärtan av 
diamant. Tack vare er kan jag frambringa så många tankar i mitt 
sinne, samla så många känslor i min själ, alstra så många lidelser i mitt 
liv, fylla mina ögon med tårar, pressa suckar ur mitt bröst och få flam-
mor att slå upp ur mitt hjärta. Till er, Englands muser, säger jag: In-
spirera mig, viska till mig, egga mig, låt mig brinna, låt mig smälta, 
fyll mig med sav och låt mig inte träda fram med ett litet känsligt, 
inkrökt, kort och knapphändigt epigram utan med en bred och rik 
flod av prosa, lång, forsande och stark! Låt mina strömmar flöda, inte 
från ett tunt litet vassrör utan från en vid kanal!53

Denna poetiska beskrivning stämmer väl in på den karaktär Lundmark 
ger till sin Lady Jane. Men till skillnad från de erotiska undertoner Bruno 
ger uttryck för, låter Lundmark deras förhållande utvecklas till en mer 
platonsk affär.

Efter den omtalade scenen på Pont d’Arcole dröjer det ganska länge 
innan dramat återvänder till Bruno och Lady Jane. Brahe har hunnit både 
utvandra och avlida innan vi återser dem (vilket alltså innebär att Lund-
mark vänder på kronologin).54 Bruno är nu fängslad i fästningen S:t Ang-
elo i Rom. Först möter vi fångvaktaren och hans son, och där klargörs 
det att sonen, till skillnad från fadern, är mycket sympatiskt inställd till 
Bruno. Senare är det sonen som i hemlighet låter en förklädd Lady Jane 
besöka Bruno i hans cell. Jane berättar om sina planer; Bruno ska byta 
kläder med fångvaktarens son, och sedan smyga ut och tillsammans med 
Jane lämna fästningen för en väntande båt som ska ta dem från Ostia 
utanför Rom till Englands kust. Men Bruno, fortfarande chockad av det 
oväntade besöket, tvekar.
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Giordano Bruno. Nej, jag kan ej. Du kan ej fullt förstå, vad ditt besök 
betyder. Du kommer som den eviga stjärna du är, du slår upp por-
tarna till friheten, livet, allt, och ändå […].55

Denna tvekan får kraft genom en inre syn som förflyttar Bruno till England 
en varm augustikväll. Det är oklart om han burit med sig denna sedan 
deras första möte eller om den kommer till honom just i stunden. Hur 
som helst ser han Jane promenera i sin trädgård. Hon går honom till 
mötes men något håller honom tillbaka. Kameran zoomar in Janes ögon, 
som kommer allt närmare och som gradvis förvandlas till stjärnhopar. 
Bruno, som tidigare fallit i Janes armar av chocken, vaknar till liv igen. 
Nu har han fattat sig beslut:

Giordano Bruno. Ögon, ögon - - - Guds klaraste stjärnor, hur ha ni ej 
lyst över mig.

Lady Jane. Så kom!
Giordano Bruno. Du måste förstå det – jag måste stanna. Du vet, hur 

en värld vrider sig i kval. En måste dö för att alla skola leva. Sviker 
jag nu, skola sekler förrinna, nya blodsströmmar framforsa, namn-
lösa kval genomlidas, innan befrielsen kommer. [�] Nej, Jane, jag 
stannar, du går, men du kommer igen. Vi skola bli ett med varandra, 
med världen, med alltet.56

Här förväntar man sig förstås att Jane ska börja argumentera, gråta eller 
åtminstone se beklämd ut, men upptagen som han är med Brunos martyr-
skap slarvar Lundmark bort Janes reaktioner. Utan större åthävor säger hon 
bara att hon går och att hon ska besöka Mocenigo, Brunos angivare, på vä gen 
hem. ”Jag reser sedan till England, där skall jag vänta den nya da gens 
gryning, och där skall jag leva för din sak, och så kommer jag till dig”.57

Det som sedan utspelas på Campo di Fiori kan betraktas som en världs-
lig konkretion av det själsliga drama som redan förts till sin slutpunkt i 
fängelsehålan under S:t Angelo. Kulisserna känns igen från liknande sce-
ner i många andra filmer: kättarbålet förbereds, folket samlas, barnen 
leker, borgarfruarna ”tjattra och skrocka”. Till slut anländer inkvisitions-
processionen. När alla intagit sina platser frågar överinkvisitorn Bruno 
en sista gång om han är villig att återta sina teser. Bruno avböjer lika re-
solut som tidigare, varmed inkvisitorn beordrar sin sekreterare att läsa 
upp domen. Tidigare under scenen har kameran fokuserat på Brunos 
nervösa händer, men när han därefter leds upp på bålet får vi se hans 
ansikte som nu ”upplyses av en himmelsk frid”. Bålet tänds på, flam-
morna och röken virvlar runt hans kropp. Med händerna knäppta yttrar 
Bruno sina sista ord:

Giordano Bruno. En kommande tid skall visa, var sanningen - - - -
Barnröst. Varför bränner man upp honom moder?
Giordano Bruno. Pater peccavit [sic]. I dina händer befaller jag min 

ande.58
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Så här har vi alltså Lundmarks Bruno. Ståndaktig, upphöjd, övermänsklig 
– i en senare scen låter han Lady Jane tala om honom som ”en ny Kristus” 
– tar han sitt straff för att frälsa människor under kommande sekel.59 Men 
med Bruno i Kristusgestalt måste dramat förstås ha sin Judas. Rollen som 
”the bad guy” besätts emellertid inte av den inkvisition som torterar, 
dömer och avrättar Bruno, utan snarare av patriciern Giovanni Mocenigo 
som i dramat, precis som i verkligheten, lockade Bruno tillbaka till Italien 
och som senare angav honom.60 Lundmark kan inte låta honom försvinna 
ostraffad ut ur historien, vilket han förstås gjorde i verkligheten. När 
Bruno avrättats tar Lady Jane därför saken i egna händer. Hon söker upp 
honom och berättar att avsikten egentligen är att döda honom, men att 
hon nöjer sig med att uttala en förbannelse: ”Som jag nu släcker detta 
ljus, så är din själ härmed slocknad. När du, olycklige, ser tecknet i skyn, 
Giordano Brunos stjärna tänd, då upphör också din kropp att finnas till”.61 
Senare får vi se hur Mocenigos upptäcker en nova i Svanens stjärnbild och 
skräckslagen kastar sig utför ett stup.62

Bruno spelar alltså en mycket central roll i Lundmarks drama; som tidi-
gare sagts är det han, snarare än Brahe, som har den egentliga huvudrol-
len. Tillskapad i gränslandet mellan det jordiska och det himmelska, och 
med tanke på relationen till Lady Jane, själens längtan och köttets lustar, 
blir Bruno till en symbol för en mänsklighet som transcenderar det världs-
liga. Lundmark förklarar sig i inledningen: ”I Giordano Bruno möta vi en 
av mänsklighetens eviga följeslagare, stor och gripande ej blott genom sin 
för alla tider bestående filosofiska insats utan även genom sin strålande 
martyrdom, som mer än någonting annat markerar ingången till en ny tid 
med en friare och klarare uppfattning av relationen mellan människa och 
värld”.63

Men här måste man fråga sig vart Lundmarks uttalat historiska ambi-
tioner tagit vägen. Som vi sett var han mycket kritisk till alla romantise-
rande Brahe-porträtt, men vad gäller Bruno har han uppenbarligen glömt 
att leva som han lär. När han skildrar Brahe bygger han i stor utsträckning 
på vetenskapshistorikernas resultat, både vad gäller tilldragelser i Brahes 
liv och de ord han lägger i hans mun, men Brunos gestalt har inte samma 
förankring.64 Någon Lady Jane står till exempel inte att finna i litteraturen; 
så ej heller något fritagningsförsök. Lundmarks Bruno är alltså betydligt 
friare gestaltad än hans Brahe. Detta hänger sannolikt ihop med Brunos 
roll i dramat. Brahe får förvisso betydligt större utrymme och dramat 
presenteras i relation till hans gärning, men det är Bruno som är Lund-
marks egentliga språkrör. Och som språkrör fungerar han inte om han 
historiseras alltför långt. Ska Lundmark kunna nå ut med sitt budskap 
måste Bruno dansa efter hans egen pipa.
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Porträttet av Sophie

Återstår därmed manuskriptets mest svårfångade figur, Sophie Brahe 
(1556–1643), Tychos syster. Svårfångad därför att Sophies historia tillhör 
en av de komponenter i manuskriptet som skapar dess röriga intryck. Den 
är inte integrerad i den överordnande berättelsen och den känns i det 
närmaste påklistrad. Om Lundmark hade strukit bort Sophies scener, så 
hade dramat vunnit väsentligt i följsamhet och klarhet.

Vad gör hon då där? Med tanke på manuskriptets övergripande tema-
tik skulle en förklaring kunna vara hennes vetenskapliga meriter. Brahe 
själv hyllade i ett berömt brev sin systers intellektuella färdigheter och 
enastående lärdom, något som han också hade fog för.65 Sophie, som 
 ibland hjälpte sin broder med hans observationer, var väl bevandrad i 
astronomi, botanik, kemi och läkekonst, speciellt den paracelsiska, hon 
behärskade astrologin och upprättade precis som sin bror mängder av 
horoskop, men framförallt var hon framstående inom genealogin och 
lämnade bland annat efter sig ett niohundrasidigt manuskript som skild-
rar sextio adelsätters historia.66

För att knyta tillbaka till den tidigare diskussionen om forskare i spel-
film, öppnar denna bakgrund dramaturgiska möjligheter. Även kvinnliga 
forskare är återkommande figurer i filmens värld, och precis som sina 
manliga kollegor har de skapats kring ett antal schabloner. Sociologen Eva 
Flicker har identifierat sex sådana – den gamla jungfrun (”the old maid”), 
den manliga kvinnan, den naiva experten, den onda ränksmiderskan, den 
ensamma hjältinnan och dottern eller assistenten (till den manlige forska-
ren) – och av dessa är det kanske den sista som ligger närmast till hands.67 

Lundmark skulle förstås kunna spinna på hennes vetenskapliga insatser 
och skildra Sophie som Tychos förtroliga och assistent – vilket skulle 
svara ganska väl mot historiska omständigheter – men han väljer en helt 
annan väg.

I sitt synopsis understryker Lundmark att Sophie Brahe ”intager en 
bemärkt plats i historien om hur kvinnan tillkämpat sig en erkänd plats 
vid mannens sida inom lärdom och forskning”.68 Men av detta konstate-
rande syns inte mycket i manuskriptet. Sophies vetenskapliga kompetens 
skymtar förvisso – hennes kärlek för Lange väcks när hon vårdar honom 
för en huvudskada, och det är sin stora genealogi hon arbetar med i 
 manuskriptets slutvinjett – men därutöver, och för att tala med Flicker, 
marginaliserar Lundmark hennes arbete.69 Det är istället hennes relation 
med adelsmannen och alkemisten Erik Lange (1553–1613) som fascinerar 
honom; det är den historien han väljer att berätta. Tonfallet är känslosamt 
och närmar sig pekoralen. I en tysk småstad som Lange precis har lämnat, 
åser hon till exempel gråtande och på avstånd hur två prostituerade bör-
jar slåss om vem som har hans gunst.70 Och i en senare scen som skildrar 
deras bröllop återkommer ett liknande känsloläge:
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Stämningen på bröllopet är mycket tryckt. Fåfänga försök göras av 
ett par av gästerna för att muntra upp de andra. Bruden och brud-
gummen komma ett ögonblick för sig själva.

Sophia Brahe. (svärmiskt och extaliskt [sic]) Min Titan, du ser dock 
ej lycklig ut. Felas dig något?

Erik Lange. (likgiltigt och blaserat) Känner mig trött.
Sophia Brahe rycker till, kämpar med gråten, går till fru Thage Tott 

[svärdottern] och börjar ett forcerat samtal.71

Lundmarks Sophie reduceras alltså till en sorts kärlekens hjältinna. Tålmo-
digt inväntar hon sin otrogne Lange, sammanbitet blundar hon för alla hans 
tillkortakommanden, ståndaktigt håller hon tillbaka gråten på det moll-
stämda bröllopet. Hennes karaktär kan sammanfattas i en av hennes repli-
ker: ”Man rår inte över sitt hjärta”.72 I detta avseende påminner hon om 
Lady Jane – skillnaden är förstås att föremålet för Sophies kärlek inte spelar 
i samma upphöjda division och att Lady Jane har en tydlig roll i dramatiken.

Delar av Sophies berättelse har historisk grund – exempelvis att Lange 
var besatt av alkemin och skuldsatt upp över öronen efter en mångårig 
jakt på guld och de vises sten, att han ständigt var på resande fot och att 
Sophie själv gav sig ut i Europa för att leta efter honom, och att deras 
senare äktenskap präglades av stora ekonomiska svårigheter och till och 
med armod – men annat är uppenbarligen diktat. Mötet med de prostitu-
erade är förstås dikt, så också att Lundmark låter Sophie resa till Prag för 
att söka upp sin bror, bara för att finna honom död. I verkligheten var 
hon flera gånger på väg till brodern i Prag men tvingades av olika skäl 
vända varje gång. Hon kom alltså aldrig till Prag och när hon fick beske-
det om hans bortgång befann hon sig i Rostock.73

Återstår därmed att säga något om källorna till denna del av historien. 
En formulering i samband med bröllopet avslöjar att Lundmark sannolikt 
läst ett av Sophies brev där hon till en vän och över många sidor beklagar 
sig över sina trasiga bröllopskläder och över parets ekonomiska svårig-
heter.74 Men söker man sig vidare visar det sig att viktiga delar av Sophies 
historia har en helt annan grund: Lundmarks kärlekshistoria är – de pro-
stituerade och själva bröllopet oräknade – hämtad direkt från Birger 
Mörners historiska roman Fru Brahe till Erichsholm (1899). Lundmark 
har förvisso kortat och justerat replikerna något, men det är ingen tvekan 
om att detta är källan.75

Avslutning

Hur ska vi då värdera Lundmarks prestation? Även om manuskriptet har 
en del övrigt att önska, så är det med tanke på att det var hans första och 
enda försök i genren imponerande. Han lyckas ge liv och trovärdighet åt 
de flesta av sina karaktärer och på det hela taget förmår han att leva upp 
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till sina historiska ambitioner. I båda dessa avseenden håller emellertid de 
delar av dramat som rör Tycho Brahes öden och äventyr betydligt högre 
kvalitet än de övriga. Braheporträttet är det mest träffsäkra, nyanserade 
och genomförda och han skildras utan att framställningen förfaller till 
enkla schabloner. Här bidrar kejsarfiguren – som däremot är tämligen 
enkelspårigt skildrad – kreativt till berättelsens dynamik. Kanske är det 
just den historiska ambitionen som hindrar Lundmark från att stöpa Brahe 
i någon av filmens traditionella forskarschabloner. Det går helt enkelt inte 
att göra honom till en galen vetenskapsman om man samtidigt ska upp-
rätthålla den historiska trovärdigheten. Men om detta är en riktig tolkning 
kan detsamma knappast sägas om Lundmarks Bruno. Brunoporträttet är 
betydligt friare i förhållande till historiska omständigheter och Lundmark 
har i stor utsträckning diktat honom efter eget huvud. Resultatet blir som 
vi sett en romantiserad övermänniska, en Jesus-figur, med dålig förankring 
och med vacklande trovärdighet.

På liknande sätt förhåller det sig med dramats kvinnliga roller. Lady 
Jane – som är diktad från början till slut – karaktäriseras av sin upphöjda 
kärlek till Bruno. Det är kärleken som driver henne till fritagningsförsöket; 
det är kärleken som gör att hon kommer att vänta till livets slut på att få 
återförenas med sin tillkommande. På samma sätt är det kärleken som, 
om än i en mer profan form, driver Sophie Brahe till sitt självuppoffrande 
sökande efter Lange. Som vi sett har detta historisk grund, men vi har 
också noterat hur Lundmark skapar sin Sophie genom att bortse från 
andra viktiga sidor av hennes historiska person. Även hon reduceras till 
ett stort hjärta. I Sophies fall blir detta speciellt anmärkningsvärt eftersom 
hon saknar en given funktion i den övergripande berättelsen. Lady Jane 
är däremot central för dramat. Som en vredgad Nemesis-gestalt är det hon 
som uttalar den förbannelse som vedergäller Brunos död och som skapar 
moralisk upprättelse i Lundmarks universum.

Utöver huvudrollsinnehavarna finns det ytterligare en viktig aktör i 
dramat som ovan bara har berörts indirekt, nämligen den astronomiska 
vetenskapen som sådan. Som bör ha framgått är manuskriptet bemängt 
av astronomiska kulisser av allahanda slag – här finns en rad observatorier 
med astronomer spejandes mot himlen, här finns instrument som kvadran-
ter och mot slutet teleskop, himlaobjekt som olycksbådande kometer, 
novor i långa rader, stjärnor som gnistra och glimma – men så mycket mer 
är det inte. De insatser som bidragit till att Brahe, Bruno och de andra har 
en självklar plats i vetenskapshistorien framträder bara antydningsvis i 
Lund marks berättelse. Man får till exempel inte veta varför Brahes nova 
var speciell, vilken koppling Bruno har till astronomin, eller ens varför 
Galileis teleskopobservationer var sensationella. Lundmark verkar helt 
enkelt förutsätta att den tilltänkta publiken redan har dessa kunskaper 
inhämtade. Men givet vad jag uppfattar som dramats huvudsakliga bud-
skap är detta helt följdriktigt.
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”I stjärnans skugga” har inte ambitionen att popularisera ett stycke 
astronomihistoria. Givetvis vill Lundmark skapa intresse för sin  vetenskap, 
men inte i termer av de kunskaper om världsalltet som den producerat. 
Istället vill Lundmark skildra astronomiska strävanden som ett led i något 
mycket större. Det centrala budskapet tycks vara att astronomin är an-
norlunda. Den producerar kanske inga nyttiga rön, men till skillnad från 
andra vetenskaper sätter den människan i direkt förbindelse med skapel-
sen och i förlängningen med skaparen. Eller som Lundmarks Kepler ut-
trycker det i en av de sista scenerna: ”Nu är världsskalet brustet, nu 
skåda vi ut mot Guds hela värld, nu går astronomiens konst mot den 
största av epoker”.76 För Lundmark är det vetenskapliga, eller rättare sagt 
astronomiska, framsteget tätt knutet till ett moraliskt framsteg. Och att 
genom inkrökthet, dogmatism eller maktspråk hindra denna utveckling 
blir därmed att gå emot skaparens avsikter, att hindra människan från att 
uppnå sin bestämning.

Mot denna bakgrund står det klart att i Lundmarks värld har astrono-
mer eller naturfilosofer som Brahe, Bruno och förstås Lundmark själv, en 
mycket central och privilegierad position; som ett sorts kosmiskt präster-
skap är det deras uppgift att studera, analysera och tolka olika tilldragel-
ser på himlen för att sedan sprida ordet till dem som vill lyssna. När in-
tresset sedan är väckt, när förbindelsen är upprättad, finns himlavalvet 
där att beskåda för vem som så önskar. Vi kan alla gå ut en mörk vinter-
natt och vända en kikare mot Plejaderna, Orionnebulosan eller Andro-
medagalaxen, och själva konstatera att våra liv utspelas i stjärnornas 
skugga.77

Summary

In the shadow of the star. By Johan Kärnfelt. The aim of this article is to 
introduce and discuss a little known film manuscript written by the Swe-
dish astronomer and popularizer of science Knut Lundmark (1889–1958). 
The manuscript was Lundmark’s contribution to a competition announced 
by the Swedish Film Industry (SF) 1933. The manuscript did not receive 
an award, was never filmed and today lies forgotten in the Knut Lundmark 
archive at Lund University Library. The archive also holds an English 
translation, which Lundmark, without success, tried to persuade the Holly-
wood film producer Cecil B. DeMille to accept.

The topic of the manuscript deals with a short period in the history of 
astronomy, from Tycho Brahe’s discovery of the nova in Cassiopeia 1572 
to Galileo Galilei’s first use of the telescope for astronomical observations 
in 1609. In his synopsis Lundmark declares that the drama tries to cap-
ture the development of ”a freer and clearer conception of the relation 
between man and world”. To this end the drama centers on the leading 
characters Tycho Brahe and Giordano Bruno. Secondary roles are played 
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by Emperor Rudolph II, Brahe’s patron during his last years, his sister 
Sophie Brahe, chasing across Europe to catch her lover Erik Lange, and 
the fictional Lady Jane Anglesey, who tries to free Bruno from his impri-
sonment in Rome.

After presenting the storyline, the article discusses the main characters 
in some detail. Two separate themes are in focus. Firstly, and in connection 
with contemporary research done on archetypical depictions of scientists 
in fictional film, the issue is how Lundmark has created his characters. 
And secondly, how did he handle his explicit ambition to be true to scho-
larly work done within the history of science, an area in which he was 
well versed. In the case of Brahe, Lundmark’s historical ambitions preven-
ted him from an archetypical representation and the portrait is actually 
well founded and of some nuance. Lundmark’s Bruno, on the other hand, 
is rather the opposite. Historical circumstances are played down and 
Bruno is cast as a Saviour and self-sacrificing martyr of science. The same 
can be said of the other characters. Emperor Rudolph shares many featu-
res with the ”mad scientist”, and the activities of the two ladies are enti-
rely governed by their feelings for their men.

Scen 1: 1 Förspel

Scen 2–6: 2–11 Tycho Brahe 
och novan

Scen 7–8: 12–15 Brahe i 
 Regensburg

Scen 9–11: 16–20 Förläningen 
på Ven

I ett antal korta tablåer får vi bevittna him-
melska tilldragelser i historisk tid. Magerna 
skådar till exempel Betlehemsstjärnan; Attilas 
härar tågar under en stor komet.

Brahe introduceras i sitt alkemiska laborato-
rium på Herevads kloster 1572. Han upp-
täcker novan. Senare etableras både hans 
brusiga temperament och hans kärlek till 
bonddottern Kristine. Sviten avslutas med att 
Brahe föreläser på universitetet i Köpen-
hamn.

Sviten inleds med Kejsar Rudolf II:s krönings-
tåg. Senare möter Brahe kejsarens livläkare 
Thaddeus Hagecius som försöker få Brahe 
att följa sällskapet till Prag. Brahe avböjer. 
Innan de skiljs åt ger Hagecius ett manuskript 
av Kopernikus till Brahe.

Den danske kungen Fredrik II får veta att 
Brahe har planer på att ge sig av utomlands. 
För att behålla honom i landet upprättar 
kungen förläningen på Ven. Sviten avslutas 
med att Brahe, tillsammans med Kristine och 
sin syster Sophie, lämnar ön efter en rekog-
noseringstur 1576.

Scenbok
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Scen 12–14: 21–24 Uraniborg

Scen 15–17: Reformatio-
25–28 nen

Scen 18–19: Sophie och
29–30 Erik Lange 

Scen 20–22: Brahes sämre
31–33 sidor 

Scen 23–25: Giordano
34–38 Bruno 

Scen 26–28: Uraniborg
39–42  rivs

Scen 29–31: Hos Rudolf II
43–52 i Prag

Vi flyttar fram i tiden och Brahe är installerad 
i sitt slott på Ven. Dvärgen Jeppe introduce-
ras. En kurir kommer från kungen med öns-
kan om ett horoskop för den nyfödde tron-
följaren. Brahes tjurskallighet förstärks ge-
nom en scen där han nåtts av besked om att 
ytterligare en ny nova siktats som han själv 
inte har sett. För sitt inre ser Brahe hur kine-
siska astronomer observerar den.

Jacob VI av Skottland besöker Ven 1590. 
Församlingsprästen håller en protestantiskt 
anstruken predikan. När prästen senare på 
kvällen lämnar festligheterna på Uraniborg, 
följer någon ur kungens följe efter honom. 
Prästen mördas på väg hem.

Sophie möter för första gången Lange. Hon 
är kunnig i läkekonsten och han är skadad 
efter en strid. Tycke uppstår. Lange kan emel-
lertid inte slå sig till ro utan berättar att han 
måste resa till Kejsaren i Prag.

Här visas hur Brahe missköter sig. Ett fartyg 
går på grund för att han inte har skickat 
bränsle till fyren; den nya kungen Christian 
IV är irriterad för att han inte sköter det 
ålagda underhållet av Roskilde kyrka.

Giordano Bruno introduceras genom en före-
läsning i Paris. Senare möter Bruno kärleken 
i Lady Jane. Orosmoln finns emellertid vid 
horisonten. Giovanni Mocenigo har anmält 
honom till inkvisitionen som straff för att han 
inte lärt ut sina hemligheter. Hans älskarinna 
Loretta tittar i kristallkulan och ser bland 
annat hur fem kvinnor som försökt skåda sitt 
öde döms som häxor.

Christian IV besöker Uraniborg 1592. Brahe 
skänker kungen en stjärnglob. Bonden Ras-
mus Pedersen släpps ur Brahes fångenskap 
och en domare meddelar att han har fått rätt 
i tvisten mot Brahe. I nästa scen har Brahe 
lämnat landet, och Pedersen är med och river 
Uraniborg 1600.

Brahe är nu anställd hos kejsaren och i en 
första scen lär vi känna dennes vresige tem-
perament och begynnande sinnesjukdom. 
Brahe får i uppgift att tolka kejsarens ögon-
sten, ett manuskript av Roger Bacon. Senare 
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Scen 32–35: Sophies resor
53–58 och Brahes död

Scen 36–39: Sophies bröllop
59–62

Scen 40–41: Fritagnings-
63–70 försök 

Scen 42–46: Bruno avrättas
71–81 

Scen 47–49: Kepler och
82–89 kejsar Rudolf 

vill Rudolf höra om sin framtid och Brahe 
tolkar novan som ett järtecken om Nordens 
resning och hur Prag stormas 1648. Men 
Rudolf är inte nöjd. Han tillkallar kabbalisten 
rabbi Loew och Johannes Kepler. Loew tving-
as använda sin kristallkula där vi bland annat 
får se Prags fall.

Sophie reser runt i Europa och letar efter 
Lange. Samtidigt står Kepler vid Brahes döds-
bädd och lovar att fullfölja dennes arbete. 
Senare söker Sophie upp sin bror men får veta 
att han är död och begraven. Hon beger sig 
till graven där hon möter en blomsterförsäl-
jerska.

Sophie hjälper blomsterförsäljerskan som 
insjuknat att sälja blommor. En riddare dyker 
upp vid ståndet och visar sig vara hennes son 
Thage. De reser hem tillsammans. Sophie 
hittar tillslut Lange och sviten avslutas 1602 
med ett tämligen mollstämt bröllop.

Bruno är fången på fästningen S:t Angelo. 
Fångvaktarna – far och son – grälar om Bru-
nos karaktär. Senare iscensätter sonen och 
Lady Jane ett rymningsförsök. Jane vill ta 
Bruno med sig till England. Bruno tvekar men 
beslutar sig för att acceptera sitt öde i Rom. 

Inför storinkvisitorn vägrar Bruno att ta till-
baka sina teser. Han förs senare till Campo 
di Fiori där han bränns på bål 1600. Sviten 
avslutas hos Mocenigo. Lady Jane har kom-
mit för att döda honom, men uttalar istället 
en förbannelse där hon menar att hans liv 
kommer ända med ett tecken i skyn. Tecknet 
kommer senare med en nova i Svanen och 
Mocenigo kastar sig utför ett stup.

Kepler begär tillstånd att få bruka Brahes 
instrument. Rudolf vill inte lämna ut dem då 
Kepler inte lyckats finna teleskopets hemlig-
het i Bacon-manuskript. Senare får vi se hur 
Kepler observerar en nova i Ormbäraren 
1604. Novans uppdykande innebär att Kej-
saren faller till föga och iordningställer ett 
observatorium till Kepler. Rudolf lämnar 
 sedan över ett exemplar av Galileis Siderius 
Nuncius.
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Noter

Venedig 1609. Galilei demonstrerar kikaren 
för rådsherrarna som låter sig imponeras. 
Senare visar han instrumentet för professo-
rerna vid universitetet i Padua men utan fram-
gång. De tror honom inte eller vägra helt 
enkelt att pröva det.

Långt senare, 1641, sitter en åldrad Sophie 
och skriver på ett genealogiskt verk. Hon 
faller i sömn. I drömmen blandas Langes 
otrohetsaffärer med broderns historia. Vi 
förflyttas därefter till England där Lady Jane 
samspråkar med en engelsk astronom. Han 
berättar om domen mot Galilei. Lady Jane 
frågar sig om den nya tiden är kommen.

Scen 50–52: Galilei och
90–92  kikaren

Scen 53–54 Efterspel
93–96 
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31. Synopsis, 1f.
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Thoren: The lord of Uraniborg. A biography 
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39. Scen 20: 31 respektive Scen 27: 41.
40. Scen 5: 9–10.
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Stockholm, 1994), 51.
54. Den historiske Bruno avrättades 1600 

medan Brahe gick bort 1601. Det verkar lite 
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