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I 1900-talets estetiska historia fir arkivet successivt en alltmer framskju-
ten plats. Denna konstens relation till arkivet ar komplex och har att gora
med att kulturarvet institutionaliseras allt mer. Losgjord fran sin ofta re-
ligiosa eller direkt politiska kontext i dldre tider blir konsten under
1900-talet 4 ena sidan i hogre grad dn tidigare en vara pa en marknad och
4 andra sidan ett objekt som hanteras av arkiv, bibliotek och forstas
museer. Walter Benjamin beskrev framsynt redan 1936 denna historiska
forandring som i hog grad tog form i hans samtid. I den klassiska essian
”Konstverket i reproduktionsildern” formulerar Benjamin denna process
som en Overgdng fran vad han kallar konstens kultvirde till dess utstall-
ningsvarde, och forlagger orsaken till denna forandring till den tekniska
reproduktionens genomslag. ”Med de olika metoderna for teknisk repro-
duktion av konstverket har dess utstillbarhet 6kat i en sd kolossal omfatt-
ning att den kvantitativa forskjutningen mellan dess bada poler liksom i
urtiden har slagit 6ver i en kvalitativ forandring av dess natur”.' Man kan
forstas stilla sig fragande till den starka dikotomisering som Benjamin
insisterar pd och dven ifrdgasitta hans syn pa hur objekt fungerat inom
religiosa sammanhang, vilket Bruno Latour och Antoine Henion gjort i
en kort men karnfylld essd.> Men som historiskt vittne beskriver Benjamin
en process som pa allvar tar fart med Marcel Duchamps ready-mades”
ett tjugotal ar tidigare. Denna utveckling inom konsten var fran borjan
just en reaktion mot och en kritik av vad Benjamin kallar for konstens
utstallningsvarde. Konstkritikern Thiery de Duve har argumenterat for
att Duchamps ready-mades forandrade grundliaggande fragor inom kons-
ten som “dr det hir en bra tavla?” till ”ar det hiar konst?”.? P4 sa sitt
kommer enligt de Duve det estetiska omdémet i Kants mening, snarare
an smakomdomet, att bli avgorande for 1900-talets konst. de Duves reso-
nemang gdr i korthet ut pa att Kant fick ratt i och med Duchamp, innan
honom f6ljde bildkonsten i hogre grad smak an estetiskt omdéme och i
Duchamps efterfoljd insisterar konstniren pd det estetiska omdomet som
en avgorande kategori, genom att lata konsten bli till konst genom om-
domet snarare dn smaken. Det ar alltsa inte objektets eventuella skonhet
som i forsta hand blir avgorande utan huruvida ett visst fenomen eller
objekt pa ett meningsfullt sitt kan uppfattas inom en estetisk kategori.
Successivt har det kommit att innebadra att delar av 1900-talets konst
blivit mer processuell och ibland dven konceptuell, dir idén bakom det
utstallda objektet dr minst lika viktig som det faktiska ting som stills ut.
I méanga fall har konstnarer upprittat egna arkiv over sitt liv eller sin konst,
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Bild 1. Christian Boltanski fotograferad tillsammans med sitt arkiv, Les archives de C. B. 1965-
1988, ar 1990 (foto: Bracha L. Ettinger, Wikimedia commons).

dar sjalva arkiveringspraktiken forstds som en estetisk handling. S3 ar till
exempel fallet med konstnaren Christian Boltanski, som genomgdende
arbetat med arkiv och arkivering som minnesprocess. 1988 skapade Bol-
tanski verket Les archives de C. B. 1965-1988, en samling som innehéller
mer an 2000 fotografier, dokument, brev och annat. Detta verk dr pa
samma gang en undersokning av arkivet som minnesplats och en kritik
av dess formdaga att dterge historien. Boltanskis arkiv bestdr av 646 ros-
tiga platboxar som tillsammans formar ett stort arkivskdp, dér alla dessa
lador innehdller konstnirens dokumentation av sig sjilv. Men arkivet ar
stangt for besokaren och saknar index, och blir dirmed till en kritik av
sjdlva forestillningen om att genom dokumentation och arkivering kunna
aterskapa liv.* Samtidigt utgor det ett uppmarksammande av arkivets
fundamentala forutsattningar, viljan att bevara och behovet av att slinga.

Boltanski skapade mellan 1973 och 2000 ett antal tillfalliga utstall-
ningar med titeln Inventaires des objets ayant appartenu a... (inventering
av objekt som tillhort...). Dessa installationer gick ut pd att inom ett lokalt
museum stalla ut alla de objekt som har tillhort (eller tillhor) en av stadens
invdnare som nyligen avlidit eller ir tillfalligt frainvarande. Boltanski for-
soker ddrigenom visa pa grianserna for den museala och arkivaliska kon-
servationen, dir objekten aldrig blir mer dn ting samtidigt som de genom
sin koppling till den franvarande manniskan skapar en estetisk upple-
velse som bygger pa franvaro och minne. Installationerna dokumenteras
och ges ut som fotobocker, som i sig sjilva utgor bade estetiska objekt och
arkiv pa tva nivaer; dokumentation och bevarande av en tillfallig utstill-
ning som i sin tur ar en inventering av alla de ting som tillhért en man-
niska. Boltanskis verk kan sidgas gd ut pa ett undersokande av den arki-
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valiska praktik som kommit ta allt storre plats i vara vardagsliv i takt med
att vi sparar pd dokument och fotografier som vi anser vardefulla. Ett
fenomen som blir 4n mer patringande genom den digitaliseringsprocess
som 4 ena sidan antas innebdra en uppfyllelse av drommen om univer-
salarkivet och 4 andra sidan hotar med informationsoéverflod. Virt att
notera ar att Boltanskis arkivaliska projekt inleds under samma tid och
pa samma plats som Michel Foucault sasmmanstiller Vetandets arkeologi
och riktar uppmarksamheten mot arkivet, inte som fysisk plats utan som
grundldggande mojlighetsvillkor for diskursens ordning.

Samtidigt har det blivit svarare for de faktiska arkiv och museer, som
hanterar objekten pa olika vis, att stilla ut eller lagra nagot som redan
fran borjan ar ett arkiv. Denna relation mellan konstnarlig praktik och
arkiv och muséer kompliceras ytterligare genom digitaliseringen, dir
arkivet mdste hantera digitalt skapade objekt som kanske inte kan koras
i framtidens datorer (problemet ar redan idag aktuellt med digital konst
skapad pa 90-talet). Samtidigt laggs allt storre krut pa s kallad konstnar-
lig forskning, som i sin tur utmanar de kunskapsformer som arkivet han-
terat, dar sprakliga utsagor ofta varit éverordnade andra medieformer.
Det finns med andra ord ett antal aspekter av relationen mellan arkiv,
teknologi och estetik som fortjanar att utredas nirmare.

Arkivet som plats och arkivet som praktik

Liza Kirwins bok Lists. To-dos, illustrated inventories, collected thoughts
and other artist’s enumerations from the Smithsonian’s Archive of Ame-
rican Art dr, som titeln inte bara antyder utan informerar om, en presen-
tation av konstndrers listor och lappar.’ Kirwin, som ar chef for Archives
of American Art, har samlat och presenterat objekt som av konstnirer
sjdlva kanske skulle ha riknats till det estetiska verket men som istillet
hamnat i arkivet och pa sa viss tillskrivits en funktion som sekundar i
forhallande till verket. Boken representerar ett originellt forhallningssatt
till arkivet, dir bortglomda dokument gravts fram och ges ett samman-
hang genom att presenteras i bokmediet, och boken skulle inom en konst-
diskurs sjilv kunna forstds som ett estetiskt verk. Kirwin sjalv ar dock
blygsam kring projektet och menar att boken framst syftar till att skapa
uppmirksamhet kring arkivet sa att fler hittar dit, och de kan fortsitta
med vad hon ser som det visentliga i arkivets uppdrag: att tillhandahdlla
material till forskare.® Om arkivet inte anvands blir det meningslost, menar
hon vidare, och forklarar att de arbetar for att skapa tillganglighet till sitt
arkiv. Kirwins instéllning till sitt arbete delas av flera foretradare for de
amerikanska kulturarvsinstitutionerna, som ofta har ett tydligt fokus pa
anvandare och funktion. Amerikanska arkiv och museer antas vara aktiva
i en pagdende kulturell praktik och finns inte i forsta hand till for att bevara
och ibland visa upp det nationella kulturarvet som man kan mairka i
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Sverige. Den som besoker amerikanska konstmuseer slas ofta av avsakna-
den av bevarandeperspektiv och den auratiska karaktir som konstobjek-
ten ofta tillskrivs pa europeiska museer. Detta marks till exempel i att man
pa de flesta utstallningar tilldts fotografera gamla tavlor, en praktik som
i Europa ofta dr forbjuden av rddsla for att kamerornas blixtar ska skada
de omtaliga konstverken. For att ytterligare illustrera skillnaden kan pa-
pekas att man i Kungliga Bibliotekets specialldsesal inte tilldts fotografera
handskrifter eller tryck, och om man bestaller en digital reproduktion av
dem blir summorna ofta hoga.” I USA verkar kulturarvet ofta vara till for
att brukas, medan man i Sverige oftare anldgger ett bevarandeperspektiv
pa verksambheten, dar till exempel juridik ofta fir ga fore kulturarv. Sa ar
fallet med Kungliga Bibliotekets projekt ”Digidaily” som syftat till att
digitalisera och tillgiangliggora hela Aftonbladets och Svenska dagbladets
samlade utgivning fram till 2010. I skrivande stund kan man inte tillging-
liggora storre delen av de tre miljoner sidor som finns digitaliserade av
radsla for juridiska pafoljder.?

Kirwins pragmatiska instillning till sin egen verksamhet kan forstas
som ett utslag av uppdelningen mellan konst och institutioner. Hon ar
arkivarie, och som sddan ar hennes uppgift att tillhandahalla arkivmate-
rial. Efterkrigstidens konstnarliga praktiker har i hog utstrackning praglats
av ett ifrdgasittande av denna uppdelning, en institutionskritik som gor
arkiven till konst och konsten till arkiv. Som Sven Spieker skriver i The
big archive. Art from bureaucracy:

Artists from the mid 1960s and 1970s onward — a period often as-
sociated with the rise of information in or as art — amplify the avant-
garde’s critique of nineteenth-century historicism by conceiving of the
archive as the rules and protocols that are basic to art’s production,
roughly in the vein of Michel Foucault’s historical a priori.’

Ett exempel pa en sddan praktik dr den engelska konstnaren Susan Hiller
som 1972-76 sammanstillde verket Dedicated to the unknown artists,
bestdende av 300 numrerade och indexerade vykort med typiska kliché-
bilder fran brittiska kustbadorter. Verket kan forstds som ett arkiv over
en fotografisk praktik som inte uppfattas som konstnirlig. Genom att som
konstnir skapa ett arkiv av dessa bilder ifrigasitter Hiller den institu-
tionspraktik som bygger pa hierarkisering och reifikation av konsten.
Bilderna 4r, i likhet med Duchamps ready-mades, varor som blir konst
och dirmed omkastar det varderingsforhallande som museer och andra
konstinstitutioner uppréatthdller.

Bildernas ansprak avgor vad de dr. Som vykort dr de bruksvaror som
vi inte marker att vi ser, som konst ar de istillet ett uppmarksammande
av detta osedda, och objekten skiftar i virde genom den konstnirliga
handlingen att samla in och arkivera. Spieker ser i denna arkiveringsprak-
tik ett uppmirksammande av det sublima:
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It is this element in Hiller’s archive that interests me most, a moment
of missing out that is akin to the anaesthetizing experience Kant linked
to the sublime. As an instance of transcendent greatness to which
nothing can adequately be compared, the sublime points (as Kant
remarked) to a problem of (or in) judgment. If the majestic, crashing
waves and the harsh rock faces on the postcards Hiller collected hint
at the natural sublime, the utter banality and cliched depiction of the
postcards together with their obvious manipulation — a trauma of the
medium itself that is reminiscent of Warhol —neutralize any such refe-
rence. Although the sheer size of the archive with its mass of collected
images could produce a sublime effect, that effect is emphatically a
result of technical reproduction and serial repetition, and as such is
distinctly out of joint with the singularity of the eighteenth-century
sublime.'®

Hillers estetiska praktik utnyttjar pd ett medvetet sitt de indexeringsfunk-
tioner som arkivet skapar for att pa sa sitt dubbelexponera det singulira
och det multipla. Och precis som Thierry de Duve konstaterat gillande
konsten efter Duchamp blir det har frdga om det estetiska omdomet sna-
rare an smaken. Men vad skiljer egentligen Hillers praktik fran Kirwins?
Framforallt den konstnirliga handling som aktivt och uttalat griper in i
diskursens ordning. Skillnaden ar att bland konstnarer dr denna typ av
praktik vanlig sedan 60-talet medan den hos arkivarier representerar ett
undantag. Hillers Dedicated to the unknown artists representerar ett in-
grepp i arkivet i Foucaults mening:

Istillet for att pa historiens stora mytiska bok se rader av ord som i
synliga tecken tolkar tankar som bildats tidigare och annorstides, har
viide diskursiva praktikernas djup system som inrittar utsagorna som
héandelser (som upptrader under vissa villkor och inom vissa omraden)
och ting (inklusive mojligheten och filtet for anvdandning). Det ar alla
dessa system av utsagor (hindelser d ena sidan, ting & den andra) som
jag tanker kalla arkiv."

Foucaults anviandning av begreppet arkiv ringar snarare in reglerandet av
diskursens ordning dn den fysiska plats dar utsagorna lagras. Men det ar
samtidigt ett sddant arkivbegrepp som kan bli produktivt for att 4 ena
sidan ringa in institutionernas nodvandiga forandring i relation till digi-
taliseringen och 4 andra sidan konstnarliga praktiker och deras premisser.

Digitala arkiv, digital estetik

Vad giller digitalisering av arkivet dr Kirwin lika pragmatiskt installd som
till arkivet i Ovrigt. Archives of American Art lagger upp sddant som gar
och far de sedan juridiska problem med upphovsritt tar de ner vad de lagt
upp.'? Aterigen ar detta en instillning som ar fjarran fran den lingsamhet
som marks i till exempel Kungliga Bibliotekets digitaliseringsarbete.!
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Kirwins forhallningssitt till digitalisering pdminner om en annan koncep-
tuell estetisk praktik, nimligen poeten Kenneth Goldsmiths. Hans poesi
kan bestd av transkriptioner av viderleksrapporter (Weather) eller av
varje ord han yttrade under en vecka (Soliloquy). Men Goldsmith ar
kanske mest kind som mannen bakom webarkivet ubuweb.com som
innehédller enorma mangder digitaliserade konstverk i ljud, bild och skrift-
form. I Letter to Bettina Funcke, ett brev till forestindaren for konstut-
stallningen Documenta som dger rum vart femte ar i Kassel, skriver
Goldsmith om byggandet av Ubu Web:

Look. I know that UbuWeb is not very good. In terms of films, the
selection is random and the quality is often poor. The accompanying
text can be shoddy, mostly poached from whatever is available around
the Net. So are the films: they are mostly grabbed from private, closed
file-sharing communities and made available to the public, hence the
often lousy quality. It could be done much better. Yet, in terms of how
we’ve gone about building the archive, if we had to ask for permission,
we wouldn’t exist. Because we have no money, we don’t ask for per-
mission. Asking for permission always includes paperwork and nego-
tiations, lawyers, and bank accounts. Yuck. But by doing things the
wrong way, we’ve pretty much overnight built an archive that’s acces-
sible to the public free of charge.'*

Goldsmith inleder brevet med meningen ”Dear Bettina, it’s been more
than a month since we had coffee and the whole time I’ve been thinking
about how to best enact your suggestion: claiming UbuWeb as an artwork,
perhaps the most significant artwork I will ever make”.!

I dialogen mellan forestdndaren for en av samtidens viktigaste konst-
institutioner och en konceptuell poet kan ett digitalt arkiv framstd som
det vasentligaste konstnirliga verket. Langre fram i samma brev skriver
Goldsmith om hur han ser pd sin praktik som poet: »The simple act of
moving information from one container to another today constitutes a
significant cultural act in and of itself. I think it’s fair to say that most of
us spend hours each day shifting content into different containers. Some
of us call this writing.”'¢

I ett sddant klimat intar arkivet en given del av det estetiska faltet, som
inte lingre begransas till det sublimas upphojda sfarer. Goldsmiths brev
visar hur den konceptuella praktik som lange funnits inom konstvirlden
nu borjar rora sig in i litteraturen, och detta kan forstds som en direkt
reaktion pd digitaliseringen. Hans arkiv UbuWeb blir i bide hans egna
och andras dgon idag hans viktigaste konceptuella verk, vilket bygger pa
ett Overskridande av de av juridik och institutioner fastlagda reglerna for
vad som fér sdgas och av vem. Fragan ir vad detta innebar for arkiv och
bibliotek, som ska bevara bocker och dokument for framtiden. Vilar dessa
kulturarvsinstutioner pa en idé om kulturarv som helt enkelt hller pa att
bli obsolet? Nir konstnirer och poeter bygger egna arkiv av redan existe-
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rande material méste institutionernas roll omférhandlas. Wolfgang Ernst
inleder en text som skickades ut pd maillistan Nettime dr 2000 med titeln
” Archival phantasms. Between imaginary museum and archive: cyber-
space” pa foljande vis:

Cyberspace is not about content, but rather a transversive performance
of communication. Without content, there is no need for memory; thus
“cyberspace has no memory”. Only data which are provided with
addressable metadata can be accessed in the cultural archive; in the
case of the Internet, this archival infrastructure itself becomes tempo-
rally dynamical with the need for access data of a given moment in a
virtual text. Memorial space itself is being replaced by a limited series
of temporal entities. Space becomes temporalized, with the archival
paradigm being replaced by permanent transfer.!”

Nir all information pd Internet upprittas som ett granslost arkiv och
overforing blir 6verordnad lagring forstds savil konsten som arkivet fun-
damentalt forindrade. Ernst menar rentav att institutionen arkiv blir
underkastad natverkets villkor nar stora mangder information digitalise-
ras. ”The notion and the institution of the archive dissolves in(to) the
Internet.” Enligt Ernst hdller arkivet pd att upplosas pa och i Internet, och
kanske ar det just denna rddsla som ligger bakom den trevande digitali-
seringsprocessen. Institutionernas roll i den digitala sfiaren forandras och
diarmed uppstér en nodvandig omforhandling av makten 6ver det arkive-
rade, som man for ovrigt kan skonja i de dterkommande diskussionerna
och kamperna kring fildelning. I rapporten SOU 2002:78. ? Arkiv for alla
— nu och i framtiden” star det under rubriken ”Digital arkivbildning”
foljande att ldsa:

Det dr viktigt att tillsammans med arkivbildande myndigheter och
andra offentliga arkivinstitutioner utveckla metoder och rutiner for
digital arkivbildning i den offentliga arkivverksamheten och for hur
digital information kan beredas for overforing till arkivmyndighet.
Hari ingar bl.a. Metoder for informations- och systemanalys, hantering
av metadata rorande autenticitet och gallring samt utveckling av mer
eller mindre automatiska leveransrutiner mellan myndigheterna och
arkivmyndigheterna. Parallellt dr det ocksd nédvindigt att ta fram en
specifikation for en teknisk plattform som kan hantera migrering av
arkivinformation mellan olika tekniska generationer in i framtiden.
Det handlar om att bygga upp anlaggningar bade for administration
och vard av digital information och for tillgangliggorande av arkiv-
information i sirskilda presentationsformat inom arkivmyndigheter,
mellan myndigheter och till allmanheten.!®

Om de statliga arkiven har till uppgift att bevara och lagra relevant infor-
mation stills man genom digitaliseringen infor tvad fundamentala problem-
bilder. Dels maste man hantera det faktum att all digital information fran
borjan dr en kopia som utan vidare kan multipliceras, vilket stiller till
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upphovsrittsliga problem om man vill tillgingliggora den lagrade infor-
mationen. Det digitala arkivet blir med nodvindighet, likt sajter som The
Pirate Bay, en plattform for fildelning av kulturella data. Dels maste man
forhalla sig till vilken information som ar vard att lagra. I ett medieland-
skap som domineras av tryckt information regleras mingden av informa-
tion ekonomiskt genom att alla inte har rdd och mojlighet att producera
och sprida texter. I ett digitalt medielandskap framstar istillet informa-
tionen pa mer eller mindre lika villkor, om 4n reglerad av sokmotorernas
algoritmer. Ska man till exempel arkivera information som flodar genom
sociala medier? Nej, skulle vissa hivda, med hinvisning till att denna
information ar att likna vid ett muntligt samtal som ska och bor vara
efemirt. A andra sidan skulle en sddan arkivering skapa méjligheten for
framtidens forskare att studera till exempel den ”arabiska varens” samt-
liga twittermeddelanden. Och faktiskt har Library of Congress i Wash-
ington nyligen initierat ett projekt som syftar till att bevara all information
som flodar genom twitter.!” Arkiven uppmanas att arbeta digitalt, men pa
langre sikt lar det inte racka med att utveckla verktyg for digitalisering,
utan sjalva uppdraget och sjilvbilden maste omférhandlas. Fragan ror
arkiv och bibliotek som diskursiva instanser. Aven om dessa fungerar som
faktiska institutioner, sd ar arkivet i Foucaults mening en fraga om villko-
ren for vad som kan uttryckas:

Arkivet dr i forsta hand lagen for vad som kan sigas, systemet som
styr utsagornas upptridande som sirskilda hiandelser. Men arkivet,
det dr ocksa det som gor att alla de saker som sigs inte i det oandliga
hopas i en formlos mangfald, att de inte heller skrivs in i en linearitet
utan avbrott, att de inte forsvinner enbart till f6ljd av yttre slumpar-
tade handelser, utan att de grupperas i sirskilda gestalter, kombineras
med varandra enligt en mingd olika relationer, bevaras eller suddas
ut enligt specifika regelbundenheter, vilket gor att de inte drar sig
tillbaka med samma hastighet som tiden, utan att vissa lyser mycket
starkt som nara liggande stjarnor medan deras ljus i sjdlva verket nar
oss fran mycket ldngt bort, under det att andra som dr samtidiga med
dem redan ar ytterst bleka.?

Foucault forebddar hir den fraga som det samtida digitala arkivet star
infor; arkivet gor att utsagorna inte drunknar i en amorf massa utan reg-
leras och grupperas i sirskilda figurer. Det som med Foucaults metaforik
ndr oss som starkt lysande stjdrnor kan i det digitala bara lysa sa linge
servrar snurrar och manniskor soker. Det digitala arkivet d4r som Ernst
papekat en fradga om permanent 6verforing snarare dn lagring, och ord-
nandet och reglerandet blir dirmed nagot som stindigt maste uppdateras
mot nuet, med risken for att tidigare utsagor forsvinner for att de saknar
ratt metadata. ”’Cyberrymden har inget minne.” Cyberrymden ar inte ens
ett rum, utan snarare en topologisk konfiguration. Darfor ar ocksa den
metaforiska tillimpningen av rendssansens minneskonst (ars memoriae)
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pa Internet i egenskap av minne ett felgrepp. Traditionellt har bara det
som ir lagrat ocksd kunnat lokaliseras, men pa Internet finns inte lingre
nagra lieux de mémoire, dir finns bara adresser.”?! Hur arkivet ska han-
tera denna forandring beror i hog grad pa vilka objekt som ska bevaras
och hur man ser pd dem. For att det traditionella arkivet pa ett menings-
fullt sdtt ska kunna arbeta digitalt krivs att begrepp som kulturarv, konst
och litteratur omfoérhandlas. Sjalva forestillningen om ett arkiv forutsit-
ter att ndgot lagras och bevaras for nagon, for att det inte ska forsvinna.
Det historiemedvetande som ligger bakom en sddan praktik innebar att
man utgdr fran att samtiden vet vad framtiden vill ha, och hur den vill ha
det, vilket som vi vet, inte alltid ar fallet.

Den digitala rekonfigurationen av kulturarvet omdefinierar dven kon-
sten som institution. Sedan mitten av 90-talet finns konstnarliga praktiker
pa Internet, digital konst skapad med mjukvara for skiarmen. Bertrand
Gauget beskriver denna historiska process som en kamp mellan ett fritt
och oppet Internet och olika krafters behov av kontroll:

Ett av de forsta och frimsta kraven var for 6vrigt fokuserat pa frigo-
relsen fran den tidens dominerande produktionsutrymmen och sprid-
ningsvigar for den samtida konsten. Den frihetsivrande gemenskaps-
anda som inspirerade pionjirdren uppmanade konstnirerna att posi-
tionera sig for en total autonomi och att kimpa for ett fritt, 5ppet och
gratis elektroniskt rum. Historien visar emellertid att det skulle bli
mycket annorlunda fran andra halvan av 90-talet med expansionen
av de politiska och marknadsmassiga rummen och forslutningen kopp-
lade till olika statliga och juridiska dispositioner. Genom att bli till-
gingliga for vem som helst, fran vilken plats som helst pd jorden
framtradde socialiseringen av verken har i ett annat ljus och, dtmins-
tone trodde man det, ifrdgasatte legitimiteten i den traditionella och
institutionaliserade spridningen och medieringen av konsten.?

Gauget menar vidare att man kan dra paralleller mellan dagens digitala
konst och de praktiker inriktade pa efemara hindelser som uppstatt sedan
60-talet och representeras av till exempel Fluxus. Det formmassiga utfors-
kandet tickte d& ett ganska stort omride, som gick fran fixerade och
stabila former till processuella, rhizomatiska, participatoriska och efema-
ra, alltsd 6ppna former. Internet innebar tekniska mojligheter att genomfora
vad som varit estetiska mal och krav sedan 60-talet, en konst som inte
lter sig institutionaliseras och arkiveras utan vidare, utan en konst som
manar till aktivt deltagande frdn dskddaren. Man kan till och med se en
del analogier mellan 60-talets konceptuella konst, som Fluxus och annat,
och den nya idé om konst som tog fart i och med digitaliseringen. Det gar
att skonja en linje fran det vykortsarkiv som Susan Hiller upprittade med
Dedicated to the unknown artists till Kenneth Goldsmiths UbuWeb i det
att de dr konstnarliga praktiker som verkat for att undergrava institutio-
nernas auktoritet och reglerande av konsten som diskursiva hindelser,
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alltsd arkiv i Foucaults mening. Som Wolfgang Ernst pdmint om finns
inget konstkriterium pa Internet, eftersom bade digitala arkivbegrepp och
digitala konstbegrepp dnnu saknas, och det processuella liter sig svarligen
arkiveras enligt registraturens stranga regler.”? Digital och Internet-baserad
konst blir helt beroende av formedling eftersom Internet inte dr nagot
lagringsmedium utan ett kommunikationsmedium, och sjilva forestall-
ningen om en gransdragning mellan “konst” och ”icke-konst” blir dirmed
svarare att uppratthalla.

Konsten digitaliseras, bidde i meningen att den konst som finns alltmer
overfors till digitalt format och att det uppstar en ny konst i det digitala,
sa kallad ”Born digital” konst. Hur denna konst ska klassificeras, index-
eras och arkiveras som kulturarv ar fortfarande en i hogsta grad 6ppen
fraga. Sedan den processuella och efemira 60-talskonsten star vi infor
fragan om dokumentationens roll och dess relation till verket. Nir den
hiandelse som antas vara konstverket ar forbi dterstar bara den dokumen-
tation av verket som eventuellt finns i arkivet, och i allt hogre grad arbe-
tar konceptuella konstnirer med sin egen dokumentation, eftersom den
blir dess materiella spar. Man kan darfor tala om en estetisering av doku-
mentationen som sedan ger upphov till historiografiska problem for kul-
turarvsinstitutioner. Det finns idag en glidning mellan dokument (som
antas hora hemma i arkiven, som pa Archives of American Art) och verken
(som antas hora hemma pa museerna).

Arkivet som konst, konsten som arkiv

Den materiella kvalitet som konstnarer skapar genom sina dokument
inbjuder till tolkning, utstillande och samlande av dokumenten som verk.
Det blir allt vanligare att sidana dokument stills ut pd muséer och gal-
lerier, utan att relationen till de konstverk som dokumenten hirstammar
fran gors explicit. Och nar de inte langre forstds som dokument blir de
istallet estetiska verk, beroende pa vilken kontext de placeras i. En sddan
glidning mellan dokumentation och estetik finns inom hela konstfiltet,
varav fotografiet ar det kanske tydligaste exemplet. Ofta dokumenterar
en konstnarlig fotograf ett objekt som skapats for sjilva fotograferingen,
sa att arkivobjektet alltid redan ar utstillningsobjekt. Den franska konst-
ndren Sophie Calle arbetar till exempel i stort sett bara med den skriftliga
och fotografiska dokumentationen av olika hiandelser som sedan stills ut
pa gallerier och muséer och darmed blir betraktade som konst. 1981
skapade hon verket The shadow genom att be sin mor anlita en privat-
detektiv som skuggade henne under en dag i Paris. Detektivens dokumen-
tation utgor verket och Calle ville ”skapa fotografiska bevis pa sin egen
existens”. Detta verk arbetar samtidigt med att skapa tvivel kring doku-
mentationens sanningsvirde, precis som Boltanskis arkiv, eftersom det
sammanstiller detektivens skriftliga berattelse och fotografiska bevis med
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Bild 2. Robert Smithson: Spiral jetty (foto: Soren Harward, Wikimedia commons).

Calles egen version av handelserna. Infor de tva olika berattelserna forstar
askadaren snabbt att de fakta som berattas av de olika protagonisterna
inte dr verifierbara och att det ar meningslost att fraga sig om skugg-
ningen verkligen dgt rum, i motsats till vad dokumenten ger sken av. I
forlingningen dr detta aven en kritik av arkivet som platsen for historisk
sanning.

Denna tendens till glidning mellan verk och dokument marks inom hela
konstfiltet, oberoende av medium och kontext. Dokumentationen antas
traditionellt hora hemma i arkivet, men en sidan uppdelning ar allt oftare
omoijlig att gora, och fragan ar da om inte den strikta separationen mellan
ett arkiv som lagrar och bevarar och ett museum som stiller ut och visar
upp dédrfor borde omarbetas. Anne Benichou har foreslagit en uppfattning
om konst som bade dokumentation och verk:

Dessutom dr konventionerna for presentation av dokument och konst-
verk olika, dar muséets anstillda forvantas skilja tydligt pa respektive
funktion. Utifran exegesen ar verket tolkningsobjekt medan dokumen-
tet tjanar som en kalla till verket och kan stodja en lisning av det. For
den samtida konsten krivs att denna distinktion overges for en dia-
lektik mellan verket och dess dokumentation. Det handlar inte lingre
om att tinka funktionen som dokument eller verk, utan som dokument
och verk.**

Konstniren Robert Smithson, foretridare for den s.k. Land Art-rorelsen,
skapade 1970 verket Spiral jetty, en enorm jordskulptur pa den nord-
vastra stranden av Great Salt Lake i Utah. Spiral jetty ar ca 460 m lang
och bestdr av en fem meter bred landremsa som gravts ut i stranden.
Nar verket skapades radde en period av extrem torka, vilket innebar
att vattennivderna i Great Salt Lake var rekordlaga. Nir de ndgra manader
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senare Okade igen forsvann hela verket under vattenytan, och lag begravt
under tre decennier tills en ny torrperiod intraffade 2004 och verket blev
synligt igen under nastan ett ar. Under 00-talet har vattenytan stigit och
sjunkit och sd sent som 2010 gick det att se och ga pa verket. Sedan juni
2011 har dock stora mangder smaltsno till f6ljd av 6kad temperatur dter
drinkt verket under ytan. Den fundamentalt entropiska karaktiren i hans
verk speglas genom den for verken avgorande dokumentationen. Smithson
arbetar aktivt med arkivering och dokumentation och producerar foto-
grafier, filmer och skrifter om sina verk. Spiral jetty bestar idag av dess
fotografiska dokumentation, av film som dterberittar varje del av skapan-
det, av geografiska kort och av konstnirens skrifter om detta verk, som
dessutom forandras och darfor maste dokumenteras och arkiveras fort-
l6pande. En del av denna dokumentation aterfinns idag i Archives of
American Art och i Kirwins bok Lists samlas Smithsons listor med spira-
ler frin olika sammanhang som han nedtecknade vid skapandet av Spiral
jetty. Problematiken kring att avgora var ett objekt som Smithsons listor
egentligen hor hemma gdr tillbaka pd det faktum att de olika kulturarvs-
institutionerna i egenskap av museum respektive arkiv, tillskriver samma
objekt olika virde. Hos Kirwin ar Smithsons listor och annat alltid doku-
ment med en plats i arkivet for att de har en relation till en kand konstnar.
Samtidigt stiller man ut dokumentation som verk pa museer. I framtiden
kommer ett battre samarbete mellan de olika institutionerna att kravas
och mojligen skulle det kunna bidra till att 6ppna foér en omforhandling
av granserna mellan dokumentation och verk, konst och arkiv, som stalls
pa sin spets i och med digitaliseringen.

Vad giller den digitala konsten dr dokumentationens och arkivets status
likaledes ett problem. I linje med de immateriella verken pa 60-talet refe-
rerar den processuella, participatoriska och efemara karaktiren av vissa
projekt pa Internet ofta till dokumentet. Detta innebar att verk snabbt
konverteras till arkiv ndr de gors tillgangliga online. Hur ska da kultur-
arvsinstitutioner kunna skilja pa verk och ”verkets dokument” nir all
information som skapas pa Internet blir dokument? De temporala och
participatoriska dimensionerna innebdr att verket existerar nir det skrivs
in i det narvarande, vilket foljaktligen gor det ontologiskt sett aktivt och
drar in dskddaren i en upplevelse, siledes existerar dokumentet nar inne-
hallet aterspeglar en upplevd tid i det forflutna, som blivit inaktiv (eller
stabiliserad) och som hinvisar dskddaren till ett arkiv. Ordet ”dokument”
som refererar till undervisningen (documentum: det som anviands for att
undervisa (docere), men ocksa forestallningen om bevis eller vittnesmal)
utbreds darmed till att innefatta ”en informationsfil skapad med hjalp av
programvara”.? I minga av de "new media art”-projekt man finner pa
Internet dr mediet bade det informatiska spraket och det informatiskt
genererade dokumentet. Som Bertrand Gauget uttrycker det blir ”verket
sa fort det publiceras pa Internet de facto ett dokument, men ett dokument
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som nu tillhor den virtuella teknologiska dimensionen och vars ontolo-
giska status modifierats”.?¢ Internet blir ur det perspektivet, precis som
Ernst papekat, ett enormt och oordnat arkiv, som samtidigt upploser det
centralt ordnade och tydligt indexerade arkivet nar dokument digitaliseras.
Det finns alltsd anledning att tinka om saval arkivets som dokumentets
status i relation till den pdgdende digitaliseringen och de omférhandlingar
som skett inom konsten de sista 50 dren. Som Jacques Derrida fragar sig
i den inflytelserika texten Mal d’archive:

Vad kommer att ske med detta nér vi tvingas slappa dikotomin mellan
det virtuella och det nédrvarande eller verkliga? Kommer vi att fort-
sitta forestilla oss att ett virtuellt arkiv inte dr tinkbart? For vad
hander i virtuell tid och rum? Det dr knappast troligt, denna férandring
ar redan pagdende, men det kommer att vara nodvandigt att noggrant
reda ut denna andra virtualitet, att 6verge eller omstrukturera var fore-
stdllning om arkivet fran bérjan till slut. Tiden ar inne for att acceptera
en ordentlig omrorning i vart konceptuella arkiv, och att i det korsa
en ”det omedvetnas logik” med ett virtuellt tankesitt som inte lingre
begransas till den traditionella filosofiska oppositionen mellan handling
och makt.?”

Begreppet arkiv har pa senare ar blivit alltmer populirt, sdvil inom konst
som inom medieteori, filosofi och historia. Sakert hianger detta intresse for
arkivet samman med att digitaliseringen tvingar fram en omforhandling
av dess innebord; nidr det dammiga arkivet byts ut mot permanent over-
foring gar det inte ldngre att sjalvklart hdvda institutionernas roll som
legitim och frigan om utsagans plats underkastas nya villkor. Dar kommer
Foucault in i bilden igen, eftersom hans arkivbegrepp inte ar detsamma
som institutionen ”arkiv” utan snarare det system som styr var utsagorna
dyker upp och hur de sedan fungerar. Som Ernst pdpekar ar det idag
cybernetiken som styr, och om man tidnker arkivet medialt kan man likt
Foucault striva efter att framvisa diskursiva hindelser som om de vore
upptagna i ett arkiv. ”Att analysera diskursiva hiandelser i arkivets element
innebdr d4 inte att lisa dem som dokument 6ver en forborgad, ursprung-
lig mening utan som monument —’vilka man enligt etymologins spelregler
exempelvis skulle kunna kalla en arkeologi.” Lit oss alltsd redan frian
registraturakten och -akterna, det vill siga den registratur bakom vilken
man 4terfinner institutionens arché, tinka arkivet maskinellt och juri-
diskt.”2® Att tinka det digitala arkivet innebar dock att tinka sin samtid,
och enligt Foucault ar just beskrivningen av arkivet, och sarskilt det sam-
tida, problematisk:

Det dr uppenbart att man inte pd ett uttémmande sitt kan beskriva
ett samhilles, en kulturs eller en civilisations arkiv; formodligen inte
ens arkivet for en hel epok. A andra sidan ir det oss inte méjligt att
beskriva vart eget arkiv, eftersom det ar inifrdn dess regler vi talar,
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eftersom det ar detta arkiv som ger dt det vi kan sdga — och &t sig sjalvt
i egenskap av foremdl for var diskurs — det modus enligt vilket det
upptrider, de former enligt vilka det existerar och samexisterar, sys-
temet for dess kumulation, historicitet och forsvinnande. Arkivet kan
inte beskrivas i sin totalitet, och det kan inte kringgas i sin aktualitet.?’

Av det skilet dr denna artikel sjilv ett uttryck for vad den forsoker be-
skriva. Inifran det digitala arkiv som den skrivs, med dess egna copy-
pastade citat, i dess bilder och ord, framkommer, forhoppningsvis, den
behandlade frigans uppenbara aktualitet.

Summary

Archive, technology, aesthetics. By Adam Wickberg Mdnsson. This ar-
ticle deals with the notion of the archive in the 20th and 21st centuries,
in relation to aesthetical practices that shed light on the phenomenon and
the new media technology that changed its preconditions. Examples dis-
cussed include artists Christian Boltanski, Susan Hiller, Robert Smithson,
Kenneth Goldsmith, and Sophie Calle, as well as theoretical ideas about
archives from Michel Foucault and Wolfgang Ernst, among others. The
article stresses the need to rethink the archive as well as ideas of cultural
heritage, art and literature in relation to new media technologies. The
archive in Foucault’s sense forms the point of departure to discuss a
change in aesthetical practices on the one hand and in archival practices
on the other, which finally is challenged in the age of digital communication.
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