
145 Handen på pappret

Handen på papperet
Arkivet och personminnets materialitet

Andreas Nyblom

[S]kriftåldern har efterträdt talets ålder och källan strömmar ej från 
friska läppar, den försinar bland multnade acta.1 (Ur: Biographiskt 
lexicon öfver namnkunnige svenska män, 1836)

Den hängivne litteraturhistorikern skyr inga medel i sin jakt på eventu-
ella papper efter poeten Jeffrey Aspern. Snart förstår vi att hans ihärdiga 
sökande bara delvis motiveras av ett begär att finna tidigare okänd infor-
mation som kan bidra till att klarlägga omständigheterna kring Asperns 
liv. Framför allt drivs han av en innerlig önskan att komma i kontakt med 
platser och föremål som någon gång befunnit sig i den beundrade förfat-
tarens närhet. När han slutligen uppsöker en gammal dam som förmodas 
ha varit författarens älskarinna, och under en tid infiltrerar hennes hem 
som hyresgäst, är detta alltså inte bara en strategi för att komma åt inne-
hållet i de dokument som kan finnas i hennes ägo. Kvinnan, som är den 
nu enda levande av Asperns samtida, utgör, likt författarens efterlämnade 
papper, en fysisk länk till Aspern själv. Via hennes kropp blir han närva-
rande. Forskaren överväldigas av att se in i ögon som har mött författarens 
blick, av att trycka en hand som har berört hans, av att höra en röst som 
har uppfattats av hans öra. Kroppen och dokumenten förenar forskarens 
eget liv med ”the illustrious life they had touched at the other end”.2

En viktig inspirationskälla till Henry James The Aspern papers (1888) 
var en amerikansk forskare som James träffade, vilken i förhoppning om 
att komma över tidigare okända dokument efter Percy Bysshe Shelley, 
verkligen hade tagit in som hyresgäst hos Jane Clairmont (Mary Shelleys 
halvsyster).3 Mer generellt åskådliggör romanen undanskymda aspekter 
av 1800-talets arkiv- och forskningspraktiker. Här framträder det akade-
miska intresset för biografin, forskarens känslomässiga och taktila  snarare 
än kunskapsinriktade och intellektuella begär efter studieobjektets kvar-
låtenskap, det oförsynta intrånget i andra människors privatliv och upp-
såtet att avslöja och publicera hemligheter.

I novellen ”The birthplace” (1903) fäster James blicken på i högsta 
grad besläktade praktiker och känslor i förhållande till en annan väsentlig 
kulturyttring under 1800-talet – personmuseet eller författarhemmet. 
 Novellen refererar indirekt till den, enligt James, vidskepliga och kom-
mersiella turistindustri som sedan 1760-talet växt fram kring William 
Shakespeares förmenta födelsehem i Stratford-on-Avon.4 Här framträder 
inte minst författarkultens religiösa anstrykning genom den pietetsfulla 
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vördnad som ägnas platser och föremål förknippade med nationalskaldens 
liv. Morris Gedge, föreståndare för helgedomen, är till en början ödmjuk 
inför den möjlighet skaldens födelsehem bereder honom att bli intim med 
Honom – att få röra vid föremål som Hans händer berört, att inandas den 
luft i vilken Hans röst har ljudit. Men så småningom rannsakar Gedge sin 
tidigare okritiska hänförelse inför tingens egentligen ganska tvivelaktiga 
autenticitet, och föraktar den prästerliga roll han tvingas spela inför de 
pilgrimer som vallfärdar till detta ”Mecca of the English-speaking race”.5

Tillsammans illustrerar de båda berättelserna hur en materiell dimen-
sion av det biografiska och personhistoriska intresset överskrider de före-
givna gränserna mellan arkivets och museets respektive domäner. Såväl 
handskrifter som geografiska platser, byggnader, rum och föremål har i 
praktiken tilldelats en funktion som personhistoriska minnen eller reliker. 
I sina fysiskt berörbara former har de förmedlat autenticitet och associe-
rats med en förmåga att göra de personer med vilka de är förknippade 
närvarande. Även om sådana förhållningssätt till arkiv och handskrifter 
har uppmärksammats tidigare, har de sällan studerats i relation till de 
likartade praktiker och föreställningar som samtidigt utmärkte andra 
typer av samlingar, institutioner och diskurser.6 Liksom uppkomsten av 
personmuseer och litterär turism kan emellertid också de materiella aspek-
terna av arkivets historia förstås mot bakgrund av exempelvis biografi-
genrens utbredning under 1800-talet.7

Under 1800-talets första hälft börjar svenska arkivinstitutioner  förvärva 
personliga papper och dokumentsamlingar i en helt ny omfattning. Det 
är en utveckling som avtecknar sig mot en rad samtida initiativ för att 
bevara historiska minnen efter enskilda personer. Med utgångspunkt i den 
ökande förekomsten av offentliga personarkiv under 1800-talet, avser den 
här artikeln att placera in arkivet i en bred kontext av samtida praktiker 
och föreställningar kring berömda personer och deras kvarlåtenskap. 
Såväl arkiv som museer och bibliotek medverkade till skapandet av ett 
slags berömmelsens kulturhistoria genom samlingar av autografer, hand-
skrifter, porträtt, kläder och andra ting som begagnats av namnkunniga 
svenskar. Mot bilden av arkivet som en plats för sakliga och rationella 
observationer, och av dess handskrifter som främst berättande källor, ställs 
här de taktila och emotionella aspekterna av arkivets och personminnets 
materialitet.8

Det sinnliga arkivet

Arkivet betraktades länge som en neutral och transparent plats, en för-
rådskammare för sanning och fakta om det förflutna. Denna föreställning 
hade sitt ursprung i det positivistiska objektivitetsideal som arkivet och 
dess handskrivna dokument, särskilt inom historieämnet, förknippades 
med i början av 1800-talet. Ett betydande inflytande hade Leopold 



147 Handen på pappret

von Rankes principer för historisk forskning, vilka uppmanade till närläs-
ning av arkivkällor, gjorde historikerns objektivitet till en dygd, och häv-
dade som central uppgift att beskriva wie es eigentlich gewesen.9 Så sent 
som på 1970-talet kunde det hävdas att arkiven ”fyller de humanistiska 
vetenskaperna med en exakthet, som annars vore otänkbar”.10 Emellanåt 
framträder arkivforskning fortfarande som en särskilt ”äkta” eller ”riktig” 
form av forskning, och såväl användning av arkiv som tolkning av hand-
skrifter utgör ett slags kvalitetskriterier för historisk forskning.11

Arkivet och forskningen legitimerar varandra. Medan arkiven konti-
nuerligt understryker samlingarnas betydelse för vetenskapen, utnyttjar 
forskningen, som Helen Freshwater poängterat, den dragningskraft som 
förknippas med nya material och oupptäckta texter. Genom att studera 
tidigare outnyttjade källor kan man försäkra sig om att forskningen upp-
når en tillräcklig grad av originalitet. Arkivdokumentens aura av unicitet 
överförs således till analysen av desamma.12 Genom ofta kryptiska fotnots-
referenser i artiklar och böcker framträder specifika arkivinstitutioner – 
platser som borgar för att det använda materialet är handskrivet, vilket, 
särskilt i fråga om brev, inte sällan förknippas med föreställningar om en 
mer privilegierad åtkomst till författaren än vad en tryckt brevutgåva kan 
förmedla. Sådana hänvisningar, menar Alan Stewart, låter oss förnimma 
doften av ”the ’dust’ of archival research”.13

Arkivnestorn Nils Nilsson menade förvisso att man kunde uppleva en 
särskild sinnesro och känsla av behag i ett arkiv, men samtidigt hävdade 
han att perspektivet – avståndet till de historiska handlingarnas egen tid 
– medförde en saklig och vetenskaplig inställning som gjorde att man 
kunde ta del av dokumenten ”utan att längre passioneras”.14 Som exem-
plen ovan har antytt är emellertid arkivet i högsta grad en plats förknippad 
med speciella föreställningar, känslor och dofter. Till den forskningsinrikt-
ning som gjort arkivet till studieobjekt istället för källa, kan också upp-
giften räknas att uppmärksamma de affektiva bevekelsegrunder och erfa-
renheter som påverkat såväl arkivinstitutionernas bestånd som forskares 
hantering och bearbetning av arkivmaterial. Antoinette Burton har hävdat 
att det traditionella arkivets anspråk på objektivitet måste bemötas med 
redogörelser för dess proveniens och historia, för dess makt att forma de 
berättelser som det härbärgerar, samt för dess effekter på sina användare.15

Redan inträdet i ett arkiv innebär för en modern besökare ofta att ge-
nomgå en tillsynes onaturlig ritual som medför att de vanliga arbetsred-
skapen – pennor, väskor och kommunikationsmedel – måste efterlämnas, 
en ceremoni som inskärper arkivets auktoritet och upplevelsen av att 
stiga in på ett skyddat eller heligt område där tiden står stilla.16 Väl där 
kan arkivmaterialet locka till starka känslor inför de förflutenheter som 
det antas utgöra autentiska utsnitt från. Medan Catherine Hobbs bejakar 
personarkivens intimitet och förespråkar ett empatiskt och kärleksfullt 
förhållande till dessa, har andra manat till större misstänksamhet inför 



148 Andreas Nyblom

arkivets attraktionskraft.17 Michael Shanks menar exempelvis att en allt-
för stark hänförelse och förtrolighet ofta präglar vårt förhållande till det 
förflutna. Det rör sig, anser han, om ett fetischistiskt begär efter att hålla, 
se och beröra, där arkivets fragment fungerar som bokstavliga substitut 
för det ovillkorligen förlorade förflutna. Ett sådant förhållande till det 
förflutna innebär en ovälkommen familjaritet, en voyeuristisk överträdel-
se eller rent av en pornografi.18

Forskarens förhållande till arkivet och till forskning i arkiv, har alltid 
varit ambivalent. Det senare har beskrivits som krävande och utmattande 
men också som behagfullt, inte sällan i termer av ett slags sexuell lust  eller 
ett missbruk. I själva verket hade även Leopold von Ranke ett tillsynes 
amoröst förhållande till de arkiv han konsulterade. Metaforiskt beskrev 
han nämligen dessa genomgående som sköna kvinnor – prinsessor eller 
jungfrur – vilka han avsåg att befria eller deflorera.19

Skriftens materialitet

Berättaren i The Aspern papers lever inte upp till arkivets och forskning-
ens objektivitetsideal. Han passioneras, och representerar en subjektiv och 
känslomässig erfarenhet av den berättande källans materialitet. Han är, 
som Eric Savoy påpekat, mer uppslukad av ”the aura of celebrity”, än av 
det textuella: ”The object of his desire is less hermeneutic than erotic, 
manifested as the craving for presence, for somatic contact”.20

Brev och andra handskrifter utgör förstås det huvudsakliga materialet 
i de personarkiv som under 1800-talet förvärvades till offentliga arkiv-
institutioner, museer och bibliotek. En inte obetydlig men likväl undan-
skymd aspekt av dessa accessioner, är den betydelse som handskriften 
tillmättes såsom autentisk och personlig materialitet. Oaktat sitt innehåll 
har handskrifter av tradition betraktats som autografer, som outbytbara, 
unika och autentiska signaturer vilka borgar för en individs närvaro vid 
ett historiskt unikt skrivtillfälle. Det är detta anspråk på autenticitet som 
särskiljer handskriften från dess kulturella motsats, mekanisk skrift i 
tryckt eller maskinskriven form.21 Själva ordet ”autenticitet” ansågs  under 
1800-talet vara särskilt förknippat med skrifter, i ”deras egenskap att vara 
författade på den tid och af den person, som uppgifves”.22

Medan 1600- och 1700-talens lärda samlare framförallt hade intres-
serat sig för handskrifternas dokumentära värden, utvecklas under 1800-
talet ett allt starkare intresse för handskriften som artefakt, relik eller 
fetisch. Det är förstås först i samband med den ökande förekomsten av 
tryckta och publicerade texter som handskriften framträder som något 
ovanligt och unikt. Genom sin anknytning till den privata snarare än den 
offentliga sfären, uppfattas handskriften även såsom vittnande om förfat-
tarens privata individualitet.23 I tidens skönlitteratur tematiseras inte säl-
lan författarens konfliktfyllda inställning till den stigande pressoffentlig-
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heten och författarens roll som celebritet, just i form av en polarisering 
mellan å ena sidan det handskrivna manuskriptets materialitet och  privata 
natur, och å den andra sidan den oändligt reproducerbara text som utgår 
till bokmarknaden. Den tryckta texten representerar både litteraturens 
och författarens förlorade kroppslighet.24

Handskriftens ställning som autentiskt och personligt föremål blev inte 
bara en grogrund för företeelser såsom grafologin (den omstridda läran 
om sambanden mellan handstil och personlighet), autografjägare och 
falskmyntare. Den gav också upphov till en omfattande reproduktion av 
brev och autografer i faksimiltryck, liksom till paradoxala förlopp då 
tryckta handlingar emellanåt fick utgöra förlagor för senare handskrivna 
”original”.25 Det är knappast en slump att svenska arkivinstitutioner 
samtidigt började förvärva handskrifter och personarkiv i en tidigare 
okänd omfattning.

Som en komponent i arkivets makt och dragningskraft framträder så-
ledes dess förmåga att inhysa och tillhandahålla det autentiska. Fascina-
tionen för det unika dokumentet handlar, med Walter Benjamins ord, om 
dess ”aura”, dess äkthet och auktoritet. Auran, eller föremålets kultvärde, 
är bunden vid ett Här och Nu, och förmedlar ”den unika uppenbarelsen 
av en avlägsenhet”. Samlaren (i detta fall arkivet), menar Benjamin, är ett 
slags fetischtjänare som genom sitt innehav av det unika föremålet även 
får del av dess kultiska kraft.26

I relation till intresset för handskriftens aura och materialitet, erbjöd 
arkivet inte bara tillgång till informationskällor om förflutna händelser 
och personer, utan förmedlade också en symbolisk och suggestiv närvaro 
åt desamma. För arkivbesökaren/forskaren aktualiseras samtidigt andra 
reaktioner och motiv. För en levnadstecknare exempelvis, kan, som Alan 
Stewart påpekat, ett brev skrivet av studieobjektet självt utgöra ett tillför-
litligt vittnesbörd, samtidigt som det har en affektiv dragningskraft på 
grund av att den studerade personens hand har rört vid papperet. Före-
ställningen om handskriften som bärare av författarens personlighet och 
närvaro har rent av uttryckts som en möjlighet att ta sig förbi en ”print 
persona” för att komma i kontakt med en mera ursprunglig och oförställd 
”manuscript man”.27

Trots att skriftmediet under romantiken uppfattades som en anonym, 
kall och död kommunikationsform i jämförelse med den levande rösten, 
blev det en företeelse på vilken föreställningar om närvaro och  autenticitet 
ofta projicerades. Skriften fick agera substitut för författarens levande kropp, 
och gjordes i dennes ställe till föremål för ömhetsbetygelser och grundlig 
omsorg.28 Personarkivens handlingar är alltså inte bara berättan de, menings-
bärande källor, utan också materiella ting som ger närvaro åt de personer 
med vilka de är förknippade. ”The proverbial dust of the archive”, skriver 
John Durham Peters, ”turns out to be corporeal ’dust to dust’. Paper 
stands in for bodies; an archive is a mausoleum of documents.”29
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Arkivet rymmer en motsägelsefull mix av liv, död och återuppståndelse. 
Även om bevarade brev och manuskript erbjuder ett slags beständig inti-
mitet med sina författare, verkställer arkivet samtidigt ett slags död – i 
synnerhet i fråga om levande författare som väljer att ”publicera” sina 
arkiv – då det offentliggjorda arkivet befäster det statiskt textuella som 
substitut för den kroppsliga författaren.30 Å andra sidan tillhandahåller 
arkivet just det som Abraham Cronholm 1836 eftersökte: ”de förtroliga 
bref, vexlade mellan vännerna bland förflutna tiders stora män, der de i 
alla sina små egenheter gå igen”.31

Sådana föreställningar är dock inte unika för skriftmediet, utan åter-
kommer kontinuerligt i samband med introduktionen av andra medier 
och mediearkiv. Den pseudoreligiösa diskurs om reinkarnation och odöd-
lighet som Mark B. Sandberg noterade i förhållande till 1800-talets vax-
avbildningar, kunde han samtidigt observera i relation till hur medier som 
fotografi, fonogram och film presenterades: ”even if one died, it was 
claimed, one’s recorded image or voice could live forever”.32 Stephen Bann 
har uppmärksammat att liknande idéer omgärdade åskådningsteknolo-
gier som panoramat och taxidermin (uppstoppningen av djur).33

Redan de äldsta arkivlärorna talar om en ”arkivens religion” och om 
arkivet som en helig plats. Med detta menade man inte att arkivinstitu-
tionen nödvändigtvis var välsignad, utan att den omfattades av någon 
sanktion som gjorde den okränkbar och skyddad mot människans oför-
rätter.34 Men just i dess egenskap av fredad plats för säker och tidlös 
förvaring har arkivet, både som institution och som metafor, kopplats till 
föreställningar om odödlighet och återfödelse. Och i konkret mening 
gäller förstås även vad Zygmunt Bauman påpekat, att ”[f]ramtida odöd-
lighet växer fram ur vad som nedtecknas idag. Morgondagens dödliga 
måste först få kontroll över dagens arkiv”.35

Parallella liv i 1800-talets offentlighet

Att intresset för personarkiv ökade markant i Sverige under 1800-talets 
första decennier kan förstås mot bakgrund av de just då växande ambi-
tionerna att samla, bevara och vårda nationens historiska minnen.36 Både 
Götiska förbundet (bildat 1811) och Kungl. Samfundet för utgifvande af 
handskrifter rörande Skandinaviens historia (bildat 1815) hade till uppgift 
att eftersöka historiska handlingar hos enskilda personer. Bakom dessa 
projekt fanns en mer generell strävan att skydda fornlämningar från för-
störelse, där de gamla handskrifterna uppfattades som det som ”mest är 
blottställdt för vanskligheten”.37 Men bevarandet var inte ett självändamål 
utan något som framträdde både som en dygd – som ett uttryck för den 
”vårdande fosterlandskänslan” – och som ett medel för att väcka och nära 
en sådan nationell självkänsla.38 Götiska förbundet formulerade en sådan 
tanke om det förflutnas verkan i samtiden i sitt uppdrag att ”upplifva 
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minnet af Göternas bedrifter”, för att ”återvinna den kraftfulla redlighet, 
som var förfädrens egen”.39

Adolf Ludvig Stierneld, initiativtagare till ovan nämnda Kungl. Sam-
fundet och räknad som en av det tidiga 1800-talets ”autografmagnater”, 
skulle genom sina skilda verksamheter visa att historiska föremål, bygg-
nader, bilder och texter kunde underkastas den gemensamma uppgiften 
att främja fosterlandskärleken.40 Det var således med löfte om att berika 
”Konglig Majestäts Riks archiv, bibliotheque och antiquitetssamlingar”, 
som Stierneld 1810 föreslog en fullständig inventering av Sveriges forn-
minnen. Ett sådant projekt, menade han, skulle ”upplyfta nationalespriten 
till hela högden af wåra förfäders hjeltebragder, storsinthet, caracters-
fasthet och oberoende”, genom sitt ”fästande vid den manliga snilrikheten 
i Skaldernas tidehvarf, vid Scandinavernas rycktbarhet i deras tids vet-
tenskaper, i vitterhet och till och med i de fria konsterna”.41 Som ansvarig 
för uppbyggandet av Gripsholmsgalleriet (nuvarande Statens porträttsam-
ling) under 1820-talet skulle Stierneld tillskriva porträttmålningarna en 
liknande pedagogisk och nationellt fostrande funktion. Omgiven av histo-
riska individer skulle galleriets besökare uppmuntras till djupa  betraktelser 
utifrån dessa ”ryktbarhetens eller onyttans afbilder”.42 Inte minst skulle 
porträttsamlingen väcka stolthet hos svensken genom insikten om att 
”Sverige eger flere märkvärdige män, från Spiran till Plogen, än något af 
de mäst lysande länder, då folknummern beräknas”.43

Redan dessa exempel antyder att den offentliga omsorgen om person-
arkiv bör förstås i relation till ett vidare sammanhang av biografiskt och 
nationellt orienterade minnespraktiker. Snarare än att framstå som en 
solitär företeelse med sin egen speciella historiografi, framträder institu-
tionaliseringen av enskilda personers brev och handlingar som ett av flera 
sätt på vilka individen tilldelades en roll som historisk aktör och samtida 
ledstjärna. Inte minst skulle minnet över många av det tidiga 1800-talets 
centrala gestalter inom kultur, vetenskap och politik komma att involvera 
såväl museer (tidigare ägodelar) som bibliotek (biografier, verk över Sve-
riges historia) och arkivinstitutioner (efterlämnade papper, fotografier, 
porträtt). I somliga fall bevarades även miljöer i vilka personerna levt och 
verkat (arbetsrum eller hela byggnader) och beständiga platser uppläts i 
städernas topografi (statyer, gravmonument, gatunamn).

Denna gränsöverskridande minneskultur inom vilken en kärntrupp av 
historiska personer ungefär samtidigt uppträder i olika mediala former 
kan förstås i termer av vad David J. Bolter och Richard Grusin benämnt 
”remediering”. Med detta avses att medier alltid kommenterar, reprodu-
cerar och ersätter varandra i en motsägelsefull process som pendlar mellan 
föreställningar om omedelbarhet och hypermedialitet, transparens och 
anonymitet. Samtidigt som medierna strävar efter att utplåna alla spår av 
mediering för att förmedla upplevelsen av en oförmedlad verklighet,  fäster 
själva remedieringen uppmärksamheten på mediets närvaro som medium. 
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Sådana processer är i högsta grad verksamma i produktionen av kultu-
rella minnen, och uppenbara i fråga om hur minnesmedier som arkiv och 
museer strävat efter att osynliggöra sig själva, för att i form av historiska 
dokument och föremål erbjuda en direkt upplevelse av det förflutnas 
närvaro.44

Givetvis har personminnets olika uppenbarelseformer påverkat och 
skänkt varandra betydelse och legitimitet, och tillsammans bidragit till att 
befästa enskilda individers ställning som historiska personer och nationellt 
kulturarv. Det är också utifrån summan av dessa minnespraktiker som 
bilden framträder, att nästan allt – från tvättnotor till byggnader – tillskri-
vits en roll som biografiskt minne och att det sällan varit väsentligt huru-
vida detta minne bestått av papper, trä eller sten. Det centrala har istället 
varit föremålets proveniens, dess aura och autenticitet. De offentliga per-
sonarkivens bakgrund i 1800-talets autografhandel, och de kulturhisto-
riska museernas mer explicita beaktande av handskrifternas materialitet, 
vittnar om hur sådana aspekter också gjort sig gällande på arkivets om-
råde.

Handskriftssamlandet, som redan då hade en lång historia, intensifie-
rades under 1830-talet i samband med att intresset alltmer inriktades mot 
autografer.45 Om detta vittnar inte sällan arkiven, både i fråga om hand-
skrifternas skick och i fråga om mängden material som bevarats från 
denna tid. Erik Johan Stagnelius dog i den meningen vid rätt tillfälle, 
efter som ovanligt mycket av hans hand finns bevarat. Samtidigt visar de 
fåtaliga brev som finns kvar vilka värden som förknippades med förfat-
tarens signatur snarare än med skrifterna som helhet. Det rör sig om fyra 
brev, varav två är intakta medan övriga saknar författarens namnteckning. 
Samtliga pappersbitar finns dock bevarade och kan pusslas ihop genom 
besök i åtminstone tre olika arkiv. Ett av breven bär därtill vittnesbörd 
om att det kunde vara av betydelse för vem det sönderdelades. Istället för 
författarens underskrift innehåller det anteckningen: ”Skrifvet af Skalden 
Eric Johan Stagnelius, hvars namn under detta bref är urklippt och bort-
gifvet till Fredrika Bremer.”46

Under kommande decennier fick autografsamlandet en högkonjunktur 
i Sverige, vilket bland annat framgår av de regelbundna auktionerna och 
bildandet av Svenska Autografsällskapet 1876. Sällskapet, som bedrev 
handel med namnteckningar och dokument, såg som sin uppgift att ”lifva 
och underhålla hågen för uppsökandet och samlandet af handskrifter af 
historiskt märkliga personer”. Det blev en viktig samlingspunkt för såväl 
arkivmän som personhistoriker, och autografintresset kom under 1800-
talet även att prägla verksamheten vid arkiv och bibliotek där sådana 
samlingar ofta deponerades.47 Autografsällskapets förste sekreterare var 
Christoffer Eichhorn, tjänsteman vid Kungl. biblioteket och en av  Svenska 
fornminnesföreningens stiftare. Eichhorn var själv samlare, och hans hem 
i Schönborgska huset på Södermalm tycks ha utgjort något av ett  mellanting 
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av arkiv, bibliotek och museum. I ett särskilt skåp förvarades ”böcker, 
som tillhört namnkunniga svenska män och qvinnor, hvilka i dem inskrif-
vit sina namn”. Enligt ett reportage från Eichhorns hem utgjorde detta 
skåp ”ett dubbelt paradis, en helgedom för både bokvännen och autogra-
fälskaren”. Reportern förevisades åtskilliga prov på Stiernhielms skrift, 
och på frågan om samlingen rymde exempel från Oxenstierna, Sweden-
borg, Bellman, Thorild, Berzelius och Tegnér, svarade Eichhorn bara: ”Jo, 
här…och här…och här!”48 Frågan kunde lika gärna ha ställts och besva-
rats vid Eichhorns arbetsplats. I den officiella instruktionen till Kungl. 
biblioteket år 1877 fastställdes som en av bibliotekets främsta uppgifter 
”inköp af svenska handskrifter […] och lärde mäns breffväxlingar”.49 Och 
när den nya biblioteksbyggnaden i Humlegården öppnade året därpå, 
fanns handskriftssamlingen inrymd i bibliotekets förevisningssal, där såväl 
rara boktryck som ”märkvärdiga personers egenhändiga skrifter” kunde 
beskådas.50

Bild 1. Autografen som nöje. ”Handstils-Problem”, pristävling med ut-
gångspunkt i Gustav II Adolfs namnteckningar från fyra perioder av hans 
liv, i Illustreradt tidsfördrif nr. 5, 1858.
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Handskrifts- eller autografsamlandet hade under föregående sekler främst 
präglats av ett intresse för historiska handlingar rörande politiska förhål-
landen. ”Sedermera”, heter det i Nordisk familjebok, ”trädde ett mera 
psykologiskt och moraliskt element i stället, i det de framstående perso-
nernas individualitet mera togs i betraktande.”51 På liknande sätt utveck-
lades Riksarkivet under 1800-talet. Från att tidigare ha tagit emot hand-
lingar främst från myndigheter och departement, tillvaratog man nu i allt 
större utsträckning även enskilda arkiv och personarkiv. Samtidigt för-
ändrades Riksarkivet från en rent administrativ inrättning till en institu-
tion med anställda historiker och egen forskningsverksamhet.52 Som  Bertil 
Broomé påpekat, var det en för tiden karakteristisk önskan som konst-
samlaren Axel Gabriel Bielke gav uttryck för i samband med att han 
år 1876 testamenterade sitt gårdsarkiv till Riksarkivet, nämligen att insti-
tutionen ”framdeles torde komma att bilda en för allmänheten tillgänglig 
autografsamling”.53

Denna rörelse från politiska dokument till autografer, och från myndig-
hetsarkiv till personarkiv speglar en mer generell förskjutning av tidens 
historiska intresse från samhälle till individ. Biografin, som blir en  mycket 
populär genre under 1800-talet, presenterade sig på liknande sätt i relation 
till den politiska historien. I Biographiskt lexicon öfver namnkunnige 
svenska män (1836) hävdas till exempel att statshistorien och biografin 
bereder varandra en ömsesidig nytta genom att ”den sednares detaljer, 
inflätade i kretsen af den förra, lifva dennes ämne, hvilket annars under 
fördjupandet i allmänna borgerliga och statsförhållanden, under teck-
ningen af […] financer, krig och freder, lätt förstenar i en massa af mång-
kunnighet. Biographien, när den skildrar ryktbara män ur det offentliga 
lifvet, upprätthåller och lifvar historiens episka intresse.”54

Biografin framträder på många sätt både som en förutsättning för och 
som en effekt av personarkivens institutionalisering. Det var strax före 
sekelskiftet 1800 som de biografiska samlingsverken började slå igenom, 
inte sällan med arkivmän, såsom C. R. Berch i Antikvitetsarkivet eller 
A. A. von Stiernman i Riksarkivet, som författare.55 I första bandet av 
ovan nämnda biografiska lexikon påstås att man ”genom ett omsorgsful-
lare begagnande af […] biographiska tillgångar”, lyckats åstadkomma 
fylligare och rikhaltigare levnadsbeskrivningar än tidigare verk i samma 
genre. Bland de källor som redovisas nämns förutom tryckta skrifter och 
muntliga upplysningar, ”handskrifna samlingar, i allmänna och enskilda 
bibliotheker”.56 Samtidigt påtalas vikten av en utökad tillgång till person-
liga brev och handlingar i formuleringar som tycks riktade både mot 
arkiv institutionerna och mot de privatpersoner som äger sådana doku-
ment. De stora männens personliga brev ”voro för ett biographiskt ända-
mål långt vigtigare, än de offentliga ämbetsskrifvelser, hvilka för det rent 
factiska stundom af värde, endast röra sig efter formulärens lineal”. Men 
medan ”voluminösa band af krigsräkenskaper och uppbördsböcker” för-
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länas omsorgsfull förvaring, utsätts det material som intresserar levnads-
tecknaren oftare för förgängelsen. Historieforskaren vet inte var han ska 
leta, och får inte alltid tillträde till de enskilda samlingar som intresserar 
honom. Man borde, menar författaren, kunna begära att de personer som 
besitter historiska och biografiska dokument, ”öfverläto åt biographiens 
bearbetare antingen själfva dessa acta, eller afskrifter af dem. […] betyd-
liga äro luckorna i vår kunskap om mycket af det individuella”.57

Biografiska verk av detta slag skulle i sin tur komma att utgöra ett slags 
vägledningar angående vilka personers papper som var värda att bevara. 
När Nordiska museets grundare Artur Hazelius 1878 fick höra att biblio-
tekarien Claes Annerstedt var sysselsatt med att bränna gamla brev och 
handlingar på en vind tillhörande Uppsala universitet, skyndade han sig 
att ingripa: ”Käraste broder! Vore det icke möjligt, att bland det utgall-
rade kunde finnas handskrifter af så pass kända personer, att de ingått i 
vår litteratur eller odlingshistoria (t.ex. i ett biografiskt lexikon). Hvarje 
sådan bit skulle jag med tacksamhet emottaga, och kunde du icke få veder-
börandes tillstånd att kasta dem hit i st. för i kakelugnen?”.58

Både biografierna och arkivpraktikerna vittnar med andra ord om det 
stigande intresset för personlighetens roll i historien. Det var under 1830-
talet som Erik Gustaf Geijer myntade inte bara det välkända uttrycket att 
”Sveriges historia är dess konungars”, utan inskärpte: ”Om någonting är 
klart av historien, så är det detta: att det personliga i henne är viktigast”.59 
Under de kommande decennierna yttrar sig detta i ett alltmer borgerligt 
präglat urval av historiska förebilder. Inte minst skulle Geijer själv fram-
träda som en av de personer på vars minne en ny nationell identitet  skulle 
byggas. Hans liv, verk och kvarlåtenskap (papper och ägodelar) kom på 
olika sätt att utgöra beståndsdelar i en modernare och fredligare  berättelse 
om Sverige.

Med framväxten av en mer utbredd medieoffentlighet samt en tilltagan-
de demokratisering av samhället, sker en markant ökning av antalet per-
soner som var bekanta i en allmän mening. Både kyrkans och monarkins 
makt försvagas, och den växande skaran av bemärkta och minnesvärda 
svenskar består inte längre bara av kungligheter, officerare, präster och 
biskopar. Istället för börd, privilegier och utbildning framhöll den hjälte-
myt som nu formulerades dygder såsom framåtanda och träget arbete.60 
I tidningspress och biografisk litteratur, i form av fotografiska och målade 
porträtt, minnesrunor, statyer, personmuseer och namn på gator och 
torg, framträdde nya heroer som snarare representerade folket och medel-
klassen. Till dessa hörde inte minst så kallade kreativa individer – veten-
skapsmän, entreprenörer, tidningsmän, konstnärer och författare.61 För-
teckningar i pressen över ”de ärofulla döda” presenterade just sådana 
kategorier. Dödslistor, exempelvis i Ny illustrerad tidning under 1870-
talet, grupperade namnkunniga avlidna under rubriker som ”Vetenskaps-
män och läkare”, ”Prester och skolmän”, ”Skalder och skriftställare”, 
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”Konstnärer”, ”Ämbetsmän”, ”Krigare, riksdags- och kommunalmän, en-
skilde”.62

Från mitten av 1800-talet är denna inriktning påtagligt märkbar i stads-
miljöerna. År 1853 invigs statyn över Esaias Tegnér invid domkyrkan i 
Lund, och fem år senare föräras Jöns Jacob Berzelius, som förste veten-
skapsman, samma heder då statyn i Berzelii park avtäcks. Resandet av 
dessa statyer uppfattades i samtiden som manifestationer av ett nytt histo-
riskt skede. En ny tid hade brutit fram, hävdade Illustrerad tidning dagen 
efter Berzelius-statyns invigning. Nationalstorheten representerades inte 
längre bara av kungen. Tankens segrar hade intagit sin plats jämte svär-
dets, ”arbetets ära står öfver den yttre glansens och maktens, den fria 
personligheten högt öfver börden”.63

Biografin, som i mångt och mycket framträder både som pådrivare och 
produkt av detta paradigm i historieskrivningen, sökte sig ofta mot de 
skildrade personernas privata omständigheter. Delvis handlade detta om 
biografiernas ofta pedagogiska och uppbyggliga föresatser, att mana läsa-
ren till efterföljd. I Svensk Plutark (1823) talar Johan Fredrik af Lundblad 
om vikten av att betrakta den skildrade ”i de obetydligaste händelserna 
och de lugnare stunderna af hans dagar, då hans sinne är öppet, då han 
har tid att uttala sin själs tankar, och då han icke döljer något intryck af 
det yttre”. Genom sådana skildringar skulle läsaren förstå att ”den  prisade 
äfven varit menniska” och inse att han själv kunde sträva ”till hans höjd, 
emedan han anser den upphinnelig”.64

Samtidigt handlade orienteringen mot det privata om ett begär efter att 
finna det sanna och autentiska hos de berömda personerna, inte minst i 
relation till deras roller i det offentliga livet som ofta förknippades med 
föreställningar om falskhet och förkonstling. En mans verkliga karaktär, 
hävdade exempelvis Samuel Smiles i den populära boken Karakterens 
värde (1872), bedömdes bättre utifrån hans levnadssätt i det privata ”än 
genom den offentliga utställning han gör af sig sjelf som författare, som 
vältalare eller statsman”.65 Sådana föreställningar om det autentiska har 
bidragit till att även tillsynes obetydliga handskrifter och värdelösa före-
mål bevarats som minnen i museer och arkiv. Själva anspråkslösheten hos 
papperslappar, möbler och pennor tycks vittna om att de har efterlämnats 
utan personens egen omsorg och vetskap, vilket snarast bidragit till att de 
förknippats med en särskilt autentisk, oförställd och sann närvaro.66

Det obetydligas mening

I en anteckningsbok i Nordiska museets arkiv har amanuensen Visen 
Levin mot slutet av 1880-talet noterat för eventuellt förvärv, ett antal 
minnen efter författaren och lyrikern Karl August Nicander. Dessa min-
nen, vilka fanns inneslutna i ett schatull av mahogny som använts av 
Nicander under resor, ger en bild av den brokiga karaktär som ofta präg-
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lade samlingar av personminnen såväl i Nordiska museet som på andra 
håll. Skrinet innehöll bland annat en bouppteckning, ett fyrtiotal autogra-
fer av kungliga och enskilda personer i faksimil, en silhuett av Nicander, 
skaldens dagbok, räkningar i samband med Nicanders död och begrav-
ning, en ”Scorpion, dödad i Bologna 1827”, samt en tvättnota som upp-
gavs vara ”skrifven dels af skalden, dels af hans tvätterska, madam Berg, 
dels af hans husvärd, d.v.s. vice häradsh. Kristofer Hederström”.67

Att sådana tillsynes obetydliga ting intresserade både privata samlare 
och museer, om de kunde kopplas till en berömd person, finns det många 
exempel på i det sena 1800-talets Sverige. Såväl då som senare kunde 
denna företeelse emellertid också uppfattas som löjlig, och den blev inte 
sällan föremål för behandling i satirisk form. Carl Anton Wetterbergh 
(Onkel Adam) berättar i en novell skriven omkring 1870 om en litteratör 
och ”snillebeundrare” som skapat sig en sådan samling med autografer 
och andra föremål från sina litterära idoler. Förutom en cigarrstump efter 
Henrik Bernhard Palmær och en gåspenna som tillhört Frans Michael 
Franzén, framstår en oansenlig lapp som ett guldkorn i samlingen:

Se här i mitt album ännu en unique – se här. Detta är den store Geijers 
egen handskrift – hans hand har hvilat på detta papper – dessa tankar 
strömmade i detta ögonblick genom hans genialiska hufvud; hör bara: 
’På Upsala gästgifvaregård beställas två löshästar att skjutsa till Mär-
sta klockan 7 förmiddagen etc. etc.
E. G. Geijer.’
 Man intränger här i den märkvärdige mannens enskilda lif: ’2 lös-
hästar’ bevisa, att han egde egen vagn och tillhörande seldon; ’klock-
an 7 förmiddagen’, att han ämnade sig till Stockholm, och årtalet, att 
han stod i begrepp att omfatta den nya tiden med sina sympatier.68

För den fiktive samlaren utgör föremålen märkvärdiga ting genom vilka 
han upplever en intim förbindelse med de stora snillenas enskilda liv. Med 
analysen av handskriftens triviala innehåll understryker Wetterbergh det 
parodiska i samlarens intresse för oväsentliga biografiska detaljer. Men 
samlarens innehållsanalys framträder inte bara som meningslös, utan 
framförallt som en skenmanöver avsedd att maskera det affektiva och 
taktila förhållningssättet till föremålets autenticitet som en egentligen 
kunskapsinriktad handling. Snarlika perspektiv på det materiellas mening 
som ett till kunskap förklätt sinnligt begär har förts fram i vetenskapliga 
sammanhang, inte minst i relation till litteraturstudiets biografiska forsk-
ningstradition.

På 1930-talet påpekade till exempel Yrjö Hirn angående litteraturfors-
kares intresse för platser där författarna levt och diktat, och deras begärlig-
het att ta vara på även ”de obetydligaste ting – vare sig notiser eller 
handgripliga föremål – som haft något samband med en berömd författa-
re”, att detta rent av kunde jämföras med fromma katolikers relikdyrkan 
och pilgrimsfärder. Även om vistelser på sådana platser kunde ge  forskaren 
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en ”åskådlighet i föreställningarna” som underlättade hans arbete, och 
intresset för konkreta kvarlevor utgjorde en oskyldig ”eggelse för fanta-
sien”, låg det något barnsligt och narraktigt ”i den iver, med vilken obetyd-
liga saker bli sammanletade, för att utbredas och kommenteras i litte rära 
biografier”.69 Den konflikt mellan förnuft och känsla, tro och vetande, 
som Hirn skriver fram i förhållande till vetenskapliga praktiker kring 
såväl handgripliga föremål som ovidkommande texter kan förstås mot 
bakgrund av traditioner som etablerades ungefär samtidigt som både 
kulturarvsinstitutionerna och universitetens moderna discipliner.

Genikultens religiösa anstrykning hade under 1800-talets sista decen-
nier blivit särskilt iögonenfallande i samband med att författares födelse- 
och dödsdagar firades som offentliga högtider, folk vallfärdade till deras 
gravar, och deras efterlämnade bohag bevarades med vördnad. Som ett 
illustrativt exempel på hur denna meningsproduktion ofta överskred skilje-
linjerna mellan person och verk, och mellan det bevarade och det  skapade 
framträder ett första förslag till gravmonument över J. L. Runeberg i 
Borgå 1883. Enligt förslaget, som sedan förkastades, skulle monumentet 
utformas som en pyramid så stor ”att i dess inre kunde på en stensockel 
uppställas ett skrin, hvari skaldens manuskript skulle förvaras”.70

Från kyrkligt håll uppfattades denna genikult inte sällan som ett uttryck 
för avgudadyrkan, en villfarelse som ”alltid är ett straff för avfall från den 
levande Guden”.71 Men även ur helt andra synvinklar kunde särskilt be-
varandet av berömda personers vardagliga ägodelar framstå som en kultu-
rell avart. I August Strindbergs Det nya riket (1882) framträder  Historiska 
museets samlingar av detta slag som ett påtagligt uttryck för den okritis-
ka högaktning som omgärdade kanoniserade personer i jubelfesternas 
tidevarv.72 När portarna till Nordiska museets nya byggnad öppnade på 
Djurgården 1907 ifrågasatte Strindberg på liknande sätt det meningsfulla 
i att bevara Onkel Adams glasögon, Fredrika Bremers snusdosa och Kristi-
na Nilssons fiol för eftervärlden.73 Företeelsens fortlevnad under de kom-
mande decennierna framträder, ironiskt nog, inte minst i relation till 
Strind bergs egen kvarlåtenskap som skulle komma att tillfalla samma 
museum. Ingenting var för obetydligt för att skyddas från förgängelsen. 
Förutom Strindbergs manuskript och målningar finns således otaliga an-
teckningar, möbler, glasögon, klädesplagg, handdukar, påsar, skjortknap-
par och en cigarrfimp.74

De materiella aspekterna av personminnet hade med andra ord en 
 väsentlig betydelse för hur de befintliga samlingarna i våra museer, arkiv 
och bibliotek byggdes upp under 1800-talet. Trots att handskrifter många 
gånger eftersöktes och bevarades av samma skäl har deras legitimitet som 
kulturarv sällan ifrågasatts på samma sätt som de mer handgripliga ting-
en med personhistorisk proveniens. De är förstås mindre skrymmande, 
sällan lika publikt tillgängliga, och kan trots emellanåt oväsentligt innehåll 
motiveras som åtminstone potentiella källor till kunskap. Särskilt de 
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 kulturhistoriska museerna vittnade uttryckligt om handskriftens  betydelse 
som artefakt.

Nordiska museets arkivaliska samlingar började, likt samlingarna i 
övrigt, byggas upp 1872 och präglades av grundaren Artur Hazelius in-
tresseområden. Mest känt är museet för ambitionen att bevara kläder och 
bruksföremål från den försvinnande allmogekulturen. Men redan i början 
av 1870-talet samlade Hazelius även byster, porträtt, handskrifter och 
andra föremål efter berömda svenskar. I museets stadgar från 1880 in-
skärptes syftet att ”upptaga och vårda minnen af svenska män och qvin-
nor, som i olika riktningar främjat fosterländsk odling och ära”. Medan 
samlingarna av bruksföremål kopplades till museets uppdrag att gagna 
vetenskapen, förbands de personhistoriska föremålen, likt tidigare bio-
grafin och fornminnesforskningen, med uppgiften att ”väcka och nära 
fosterlandskänslan”.75

Till skillnad från allmogesamlingens sammansättning, vilken präglades 
av arkeologins typologiska metod där föremålen ordnades i kronologiska 
serier efter landskapsproveniens för att möjliggöra komparativa studier, 
förevisades museets personminnen i särskilda skåp, framhävda som till-
räckliga i sig själva.76 Hit hörde också brev- och manuskriptsamlingen.77 
Handskrifterna var med andra ord inte avsedda att studeras innehållsligt. 
De skulle beskådas och därigenom skänka närvaro åt de kungligheter, 
vetenskapsmän, författare och konstnärer med vilka de var förknippade. 
Ett reportage från Nordiska museet 1878 antyder att tingen möjliggjorde 
sådana upplevelser. Esaias Tegnérs glasögon, Carl Wilhelm Scheeles appa-
rater, bildhuggaren Johan Tobias Sergels verktyg, samt autografer, manu-
skript och porträtt av andra framstående personer, var enligt skribenten 
föremål ”genom hvilka vi kunna så att säga stifta intimare bekantskap 
med de stora hädangångne”.78 På samma sätt hanterades handskrifter och 
autografer vid kulturhistoriska museet i Lund, där ”skriftliga minnen” 
utgjorde en egen kategori i museets samling av föremål efter framstående 
män och kvinnor.79

Oaktat intresset för skriften som minnesföremål har denna praktik 
bidragit till att tänkbara kunskapskällor om förflutna skeenden och per-
soner bevarats för framtiden. Samtidigt framträder som en motsägelsefull 
konsekvens av minnesinstitutionernas omfattande intresse för att tillva-
rata och ”rädda” offentliga personers privata papper, att denna verksam-
het i någon mån också påskyndade deras förstörelse. Tidigt under 1800-
talet fanns det inget naturligt i tanken att låta privata handlingar bli 
 offentligt tillgängliga efter döden. I Henry James roman är det forskarens 
närmande som slutligen verkställer brännandet av Jeffrey Asperns efter-
lämnade papper.

På liknande sätt dokumenterar Artur Hazelius under sin insamlings-
resa i Uppsala 1878, dels att brev som intresserar honom redan lämnats 
till arkivinstitutioner, dels att åtskilliga personers handlingar förintats av 
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efterlevande. Han noterar exempelvis att samtliga brev i riksdagsmannen 
och entomologen Carl Johan Schönherrs korrespondens brändes av bar-
nen i samband med dennes död 1848 – ”Stora tunnsäckar utfördes på en 
åker vid Sparresäter och brändes” – samt att ärkebiskop Reuterdahl 
”brände själf veckan före sin afresa till Rosersberg den 18 juni 1870 en 
stor del af sina bref”. Andra ”mycket vigtiga bref” skulle samtidigt ha 
deponerats i Uppsala universitetsbibliotek med förordnande om att få 
öppnas först efter femton år.80

Jämsides med arkivens, forskarnas, levnadstecknarnas och allmänhetens 
stigande intresse för detaljer ur offentliga personers privata liv, utbreder 
sig behovet att lägga tillrätta de källor och ting som efterlämnas. Många 
av de författare och kulturpersonligheter som etablerar sig under senare 
delen av 1800-talet, ser inte bara till att deras kvarlåtenskap bevaras, utan 
såväl brevsamlingar som bostäder anpassas i hög grad för att tjäna deras 
eftermälen.81

Avslutning

Arkiv, bibliotek och museer särskiljs vanligen med utgångspunkt i de 
olika materialkategorier som respektive institution huvudsakligen bevarar, 
ordnar och tillgängliggör. Arkivet hanterar dokument, museet samlar 
föremål och biblioteket lagrar tryckta böcker. Även om det finns fog för 
dessa utmärkande drag, tenderar de att skymma de gränsöverskridande 

Bild 2. Handskrifter utställda i Skandinavisk-etnografiska samlingens historiska avdelning, 
Drottninggatan 79. Teckning av Nils G. Janzon, i Ny illustrerad tidning nr. 8, 1878, s. 101.
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praktiker som många gånger präglat dessa inrättningar och deras sam-
lingar.

Inte minst under 1800-talet förenades de i en ambition att bevara min-
nen efter framträdande svenska kulturpersonligheter. Personarkiv och 
autografsamlingar återfinns exempelvis inte bara vid de egentliga arkiv-
institutionerna utan också vid museer och forskningsbibliotek. Med ut-
gångspunkt i 1800-talets omfattande intresse för det biografiska har den 
här artikeln strävat efter att förstå den ökande institutionaliseringen av 
berömda personers handskrifter mot bakgrund av andra samtida praktiker 
och föreställningar kring personminnet och dess materialitet. Arkivet 
framträder i detta sammanhang inte bara som en institution för kunskap 
om det förflutna, utan också som en plats både för dess materiella när-
varo och för sinnliga och emotionella erfarenheter av detsamma.

I den befintliga historieskrivningen över såväl arkivväsendet som bio-
grafin framställs sådana aspekter i bästa fall som kuriösa, och som inslag 
av ofullkomlighet i institutionernas, genrens och forskningens dåvarande 
tillstånd. Enligt sådana framställningar uppträder den fulländade biogra-
fin – präglad av ”objektiv personbedömning”, tillämpning av Rankes 
principer och en ”exakt bearbetning” av otryckt källmaterial – först kring 
sekelskiftet 1900 i samband med proveniensprincipens införande, då även 
arkivet tycks uppnå sin fulländade form.82

Det finns goda skäl att ifrågasätta en sådan teleologisk historieskrivning. 
Inte bara för att de historiska företeelserna förtjänar att studeras utifrån 
sina egna förutsättningar och sammanhang, utan också för att nutida 
fenomen därigenom blir historiskt igenkännbara. Det kan gälla den me-
diala kändiskulturen generellt, eller det i digitaliseringens kölvatten för-
nyade intresset för handskriftens materialitet.83 Det är först mot bakgrund 
av de traditioner som den här artikeln avsett att uppmärksamma som man 
kan förstå varför en svensk litteraturforskare även på 2000-talet kan 
förnimma ett slags närvaro av Jane Austen genom att betrakta ett sybord 
som kan ha varit hennes,84 varför föremål som Charles Dickens uppstop-
pade räv och John Steinbecks jeans finns bevarade vid ansedda amerikan-
ska forskningsbibliotek, eller hur det kan komma sig att Nelly Sachs 
forna lägenhet på Bergsundsstrand i Stockholm finns rekonstruerad i 
Kungliga bibliotekets underjordiska rum.85

Vare sig arkiv, museer eller bibliotek är bara vad de utger sig för att 
vara. Med en panoramisk blick på personminnets olika uppträdelseformer 
framträder mönster som överskrider det hierarkiska ordnandet av histo-
riska källor. Kvar står, med museimannen Sigurd Wallins ord, ”det inte 
minst intressanta, vittnesbörden om folkhjältarnas popularitet”.86
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Summary

The hand on the paper. On personal archives and the materiality of ce-
lebrity. By Andreas Nyblom. The present article takes its departure in the 
early 19th century and the growing practice of collecting manuscripts and 
letters written by famous individuals. While positivist claims have under-
scored the rational and scientific nature of archives and archival material, 
the article focuses on the material and emotional incentives behind such 
endeavors. Handwritten documents were not only cherished and preserved 
because of the knowledge they might contain, but also for constituting 
physical links to historical bodies. They were carriers of the aura of ce-
lebrity and mediators of presence. More explicitly such incitements per-
vaded the collections of 19th century museums where manuscripts and 
autographs were often put on display next to portraits, busts, clothes and 
other kinds of memorabilia. Independently of their substances and con-
tents such objects were invested with biographical significance. Rather 
than accentuating a history specific to the archive, the article points to the 
trans-institutional practices through which a cultural heritage dedicated 
to the commemoration and veneration of national heroes was formed.
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