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I forskningen om arkiv som maktdynamiskt laddade platser för kunskaps-
produktion återfinns inte sällan metaforer som upprättar samband mellan 
liv och död. Arkiven låter oss höra de dödas röster, tala med de döda, ger 
dem röst, återinsätter de döda i de nu levandes berättelser. ”Arkivet som 
samling är den plats där signifikanter ligger som knotor och texter som 
skelett, vilka bokstavligen väntar på att läsas samman igen.”1 Wolfgang 
Ernsts analogiska beskrivning av arkivet överskrider gränsen mellan veten-
skap och tro, men den gud som uppväcker döda på den yttersta dagen har 
ersatts av ivriga och omnipotenta arkivforskare som fogar samman döda 
material/material om de döda till en (ny) helhet för att sedan ge denna liv 
på nytt. I citatet ekar föreställningar om det ursprungliga arkivet: begrav-
ningsplatsen.

I denna artikel vill jag gå tillbaka till denna ursprungsplats. Människans 
sed att begrava sina döda innefattar inte bara ritualer för att hedra de 
döda, utan det är också ett sätt att bevara och organisera kunskapen om 
de döda. Denna kunskap inbegriper föreställningar om samhälle, religion, 
familjen, kön, kropp, social status, sjukdom, normalitet, ålder et cetera. 
Ordnandet av döda kroppar i de dödas arkiv pekar därmed mot identi-
tetsproduktion och kategorisering av de levande. Gravplatserna är orga-
niserade i enlighet med dessa sammanhängande historiskt föränderliga 
kategoriseringsprinciper, genom vilka de döda sorteras. Gravar och grav-
platser står dessutom i direkta förbindelser med olika former av (andra) 
arkiv.

Liksom när det gäller arkiv och arkivpraktiker sker ett markant föränd-
ringsskifte rörande synen på döden och gravskick i Västerlandet i och med 
framväxten av modernitet mot slutet av 1700-talet, vilket bland annat 
innebar förändringar i synen på religion, medicinvetenskap, familj, individ 
och sociala och könsliga hierarkier.2 Individen ses nu alltmer som del av 
den borgerliga familjen, men även som en autonom del av alltmer urba-
niserade, rationellt ordnade och sekulariserade kontexter. Den levande 
kroppen uppfattas inom framväxande modernitet som ett säte för självet/
individen – inte som ett själens redskap. Därmed blir den döda kroppen i 
en sekulariserad och modern kontext ett tecken på en mer genomgripan-
de förlust, som destabiliserar de levandes värld. Med Julia Kristevas ord 
blir den döda kroppen ett abjekt som hotar identitet, system och ord-
ningar.3 Till det skulle jag vilja tillägga att vissa döda kroppar ter sig mer 
hotfulla än andra: även döda kroppar förstås, eller ”läses” via maktord-
ningar och maktasymmetrier.
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Den västerländska kyrkogården som plats är oftast präglad av öppen-
het. Vem som helst kan ha tillträde för att vandra på gångarna och läsa 
på gravstenarna. Men samtidigt finns ett hemligt skikt som vi inte når – det 
under jorden – och som plats vetter kyrkogården både mot det förflutna 
och en framtid höljd i dunkel. Den samlar historia och kunskap om släk-
ter och individer. För den troende är den dessutom en plats som markerar 
en övergång, där den enskilda går vidare till ett nytt stadium. Denna 
trosladdning är emellertid något som i vår samtid alltmer förflyktigas; i 
takt med att kyrkogårdarna i modern tid kommit att bli än mer ordnade 
och estetiserade blir de successivt sekulariserade platser. Som plats tillhör 
kyrkogården de som, med Michel Foucaults ord, ”står i relation till alla 
andra [platser], och ändå motsäger alla andra platser”. Kyrkogården är 
en ”märklig heterotopi”, menar Foucault, det vill säga en ”annorlunda” 
plats, en ”mot-plats” som gör att vi kan reflektera över, eller med Fou-
caults ord ”ifrågasätta”, vårt samhälle.4

Syftet med denna artikel blir mot denna bakgrund att belysa organise-
ringar av begravningsplatser, vad som här kallas de dödas arkiv, och med 
dem förbundna arkiv, med utgångspunkt i tankar om västerländskt kon-
struerad modernitet och identitet. Tyngdpunkten i artikeln ligger därmed 
inte på gravplatser och arkiv i sig – gravstenar, kataloger, dokumentsam-
lingar et cetera – utan hur dessa genererar kunskap och maktordningar 
som aktiveras i förbindelse till föränderliga kunskapssystem.5 Diskussio-
nen rör sig via något egensinnigt valda material hämtade från mitten 
av 1700-talet fram till första hälften av 1900-talet. Mitt första exempel 
rör de nya kyrkogårdar som i början av 1800-talet i takt med ökad urba-
nisering anlades runt bland annat Stockholm och i Mälardalen och de 
offentliga arkiv som samlade kunskap om medborgarna. Diskussionerna 
förs här främst med hjälp av analyser av Johan Olof Wallins tal i samband 
med invigningar av nya kyrkogårdar. Därefter behandlas 1700-talets 
herrnhutiska arkiv och kyrkogårdar, vilkas organisation vittnar om den 
luthersk-evangeliska väckelsens omtolkningar av rådande kyrkogårds- och 
arkivpraktiker och syn på individen. Slutligen belyses journalarkiv och de 
svenska kyrkogårdar/gravplatser där de som inte fick plats i de normalas 
gemenskap begravdes.

Den himmelska staden och de jordiska städerna

Från 1600-talet och framåt kom Sveriges administrativa apparat på såväl 
central som lokal nivå att växa och i samband med det skedde en drastisk 
ökning av arkiv som kopplades till olika myndigheter. Via kyrkan förgre-
nades och nådde den svenska centraladministrationen under 1700-talet 
ut till medborgarna i högre grad än annan förvaltning, framhåller Pär 
Frohnert i sin studie över den svenska administrationen under frihetstiden. 
Det var inom kyrkans hägn och via de enskilda prästernas försorg som 
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svensk folkbokföring sköttes. Denna uppstod under 1600-talet, för att 
möjliggöra statens kontroll av innevånare när det gällde skatter, dop, flytt 
och läskunnighet. Även dödsfall registrerades av de kyrkliga myndig-
heterna. I kyrkoarkiven ingick uppgifter att någon avlidit och ofta även 
dödsorsaken, men här registrerades inte annat än i undantagsfall, till 
exempel genom kartor över kyrkogårdarna, var någon var begravd.6 Först 
på 1960-talet kom en bestämmelse att gravböcker skulle föras, i vilka de 
enskilda gravplatserna dokumenterades, innan dess kunde uppsamlingen 
av denna kunskap skifta mellan församlingarna.7 Dokumentation om de 
döda kropparna kom dessutom att sorteras in i än fler arkiv, till exempel 
när det gällde juridik (dokumentation rörande egendom, bouppteckning-
ar et cetera) och de nya arkiv som uppstod i och med medicinvetenskapens 
framväxt; det senare återkommer jag till.

Under den period då de svenska myndigheternas centrala arkiv växte 
fram genomgick kyrkogårdarna stora förändringar som i sin tur byggde 
på, eller kan ses som en parallell process till, den systematiska uppsam-
lingen och lagringen av information om individerna. Kunskap om den 
enskilda individen sorteras in i nationella minnessystem som i sin tur 
skapar föreställningar om Nationen, det sätt på vilket livet kan organise-
ras i den ”moderna” staten och staden, vilka positioner (om några) som 
medborgare tillerkänns i dessa och så vidare. Ur denna aspekt kan även 
förändrade kyrkogårdspraktiker betraktas.

I äldre tid hade de svenska kyrkogårdarna en ordning som skiljde sig 
markant från våra nutida, eftersom gravarna var placerade enligt en ättens, 
släktens och bygemenskapens logik – inte enligt individens eller familjens. 
Gravplatser markerades dessutom oftast inte med den typ av gravstenar 
som vi känner till från våra nutida kyrkogårdar, där den dödas identitet 
anges, utan endast av enkla trä- och järnkors, eller omärkta stenar och de 
döda begravdes i så kallade ”ättehagar”, tillsammans med släktingar, eller 
utifrån bygemenskapen. En viktig markering av ätternas/släkternas bety-
delse och status rörde de som bisattes inne i själva kyrkan alternativt 
markerades med påkostade gravmonument, till skillnad från de enkla 
ättehögar som låg ute på kyrkogårdarna. De obemedlade som inte ingick 
i familjer eller släkter begravdes ofta i ett allmänt, kollektivt gravområde 
och i vissa städer placerades dessutom fattigkyrkogårdar utanför stadens 
gränser. Redan under 1600-talet försvann möjligheten att uppresa utrym-
meskrävande monument över adliga personer inne i kyrkorna; det var 
prästeståndet som gått till offensiv, eftersom många präster var upprörda 
över att detta alltför mycket kommit att invadera kyrkorummet. De ad-
liga, eller andra välbeställda, fick istället bygga separata privata gravkor, 
utanför huvudbyggnaden.8

Kyrkogården skulle dessutom vara en lugnets plats, ”de dödas vilorum”, 
där friden sedan 1500-talet var reglerad genom de efterreformatoriska 
kyrkoordningarna. Tanken på den serena och värdiga – disciplinerade – 
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kyrkogårdens funktion formuleras även hos Luther som ansåg att kyrko-
gården skulle vara en vacker och fridfull plats där man kontemplerade 
döden, men också uppståndelsen: dödsdagen var en glädjens dag där den 
avlidna fick möta sin skapare. De döda sov stilla inför uppväckelsen på 
den yttersta dagen. Trots kyrkoordningar (och Luther) aktiverades sällan 
gravfriden i det tidigmoderna Sverige; kyrkogården var då oftast inte en 
fridfull eller kontemplativ plats, eftersom man inte alltid var varsam med 
tidigare gravar när man anlade en ny, därtill kom att husdjur, till exempel 
fritt springande grisar och hundar, kunde böka upp benen på grund av att 
kyrkogårdarna var dåligt inhägnade. Maningar från de kyrkliga myndig-
heterna under 1600-1700-talen hjälpte föga.9

Men vid slutet av 1700-talet förändrades de svenska kyrkogårdarna på 
ett genomgripande sätt. De kanske mest djupgående förändringarna var 
att de nu för det första ordnades efter en ny logik, där begravningsplat-
serna alltmer separerades från samhället/staden i övrigt. För det andra går 
det att avläsa en tyngdpunktsförskjutning där ättehagarna försvann till 
förmån för individualiserade gravplatser (även om dessa ofta knyts till en 
familj eller släkt), även för de som inte innehade en hög social position. 
Hushållet och släkten utgjorde inte längre basen för en individs position, 
utan istället förbands nu individen i första hand med familjen. Förskjut-
ningen mot individualiserade gravplatser gör att den kunskap som pro-
duceras genom kyrkogårdarna går från att handla om ättens sociala och 
ekonomiska betydelse till individens status.10

Andra förändringar rörde kyrkogårdarnas estetiska aspekt. Kyrko-
gården per se ses nu som en estetisk plats och blir också ett rum för pro-
duktion av sentiment och sentimentalitet, eller rentav för avkoppling. 
Philippe Ariès framhåller i sin historiska översiktsstudie av döden i Väster-
landet att de kyrkogårdar som anläggs utanför städerna mot slutet 
av 1700-talet ”blir till vackra engelska trädgårdar, promenadstråk för 
familjer och skalder”, som innehåller museala inslag med konstfulla 
 monument över ryktbara kvinnor och män.11 Men även den döda kroppen 
i sig infogas i en ny estetik, där särskilt förekomsten av den kvinnliga 
kroppen inom konst och litteratur ibland kan identifieras som ett makt-
dynamiskt och sexuellt laddat tecken, vilket kan läsas utifrån nya köns-
ideal.12

Under 1700-talet blir det dessutom vanligare med personliga grav-
monument ovan jord, vilket i forskningen har tolkats utifrån de fram-
växande praktiker som använts för att skapa minnen av den avlidne in-
dividen. ”In the nineteenth century, the Memento Mori tradition had 
rather been replaced by a Memento Mei”, sammanfattar Kristina Jonsson 
i sin avhandling om skandinaviska gravskick från medeltid till postrefor-
mationen.13 Ytterligare steg mot rationalisering rörande hanteringar av de 
döda togs från 1900-talets början vid införandet av eldbegängelse. Före-
språkarna menade att det inte bara var hygieniskt och ekonomiskt (plats-
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besparande), nu gavs också möjligheter att göra upp med vidskepelse och 
skräcken för döden och därtill kunde behovet av konstlade gravmonument 
minska. I samklang med detta skapas, som Emilie Karlsmo visar i sin 
undersökning om gravkapell, ett nytt formspråk präglat av tanken på 
eldens renande verkan. Karlsmo resonerar dessutom kring det avstånds-
tagande från döden som präglar moderniteten, döden är ”förträngd” 
skriver hon, ”Döden, med sin obönhörlighet, krockade med den framtids-
inriktade människans anspråk att bygga en ny, bättre värld.”14

Kyrkogårdarna påverkades av en till medicinvetenskapen knuten dis-
kussion om hygien. Visserligen hade detta ständigt funnits med som en 
viktig faktor, men genom medicinvetenskap och ökad urbanisering, med 
snabbt ökande befolkningar i städerna, blev läget akut. Begravningsplatser-
na ordnades nu mer effektivt, eftersom den döda kroppens förfall gjorde 
att den sågs som ett hygieniskt hot; den förknippades alltmer med förmå-
gan att sprida sjukdom hos de levande. En med detta sammanhängande 
faktor var lukt. Tanken på att dålig lukt kunde föra med sig smitta fanns 
kvar långt in på 1800-talet. Därtill kommer nya föreställningar som (bland 
annat) mätte civilisatoriska framsteg i termer av lukt – i en civiliserad stad 
skulle det inte finnas någon stank. Lukt kom dessutom att associeras med 
graden av förfining och civilisation hos individer och stank blev därmed 
en markör för klass, ras och kön: arbetarklassen, icke-européen et cetera 
luktade illa, ansågs det. Detta hade dessutom en mer handfast, praktisk 
sida. Seden att begrava inne i kyrkorna medförde av förklarliga skäl ibland 
problem med besvärande lukt och år 1783 förbjöds slutligen försäljning 
av nya gravar inne i kyrkan. I städerna blev det dessutom, med hastigt 
ökande innevånarantal, ont om utrymme och vid slutet av 1700-talet 
upphörde i stort sett alla möjligheter till begravning i stadskärnorna. 
Under samma period anlades på myndigheternas rekommendationer nya 
kyrkogårdar utanför städerna, ordentligt inhägnade, luftiga och symmet-
riska med trädplanteringar som inte bara skapade en parkliknande käns-
la, utan också skulle rena osund luft. På kyrkogårdarna förmedlade min-
nesstenarna över stora män, eller i undantagsfall kvinnor, kunskap om 
nationens stolta historia. I de olika gravkvarteren restes individuellt ut-
formade gravstenar över prydligt skötta gravar. Andra trosbekännare än 
de lutherska – först judar, sedan katoliker – erbjöds så småningom sepa-
rata kyrkogårdar.15

Dessa moderna kyrkogårdar blev de dödas nya städer. År 1818 skedde 
en invigning av den nya begravningsplatsen i Västerås och talare vid ce-
remonin var domprosten Johan Olof Wallin (1779–1839). Talet inleds 
med en dikt som frammanar människans bräcklighet, livet är ”En flyktad 
dröm”, trygg heten ligger i den fasta förvissningen att ”jag” förs vid Guds 
hand till fädernas land.16 Den nya kyrkogården utgör en gräns, fortsätter 
därefter Wallin i den första meningen av talets prosadel; en gräns som ”vi 
skole öfverstiga”. Åhörarna uppmanas till att betrakta kyrkogårdens 
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”rum” där deras ben en gång skall vila, ”till dess din Engel ropar: Står 
upp, I döde! och kommer för dommen!”17 I talet frammanas bilden av 
kyrkogården som ett stilla, socialt nivellerat rum, där de dödas kval har 
upphört. Den trötte dagkarlen lägger ner sin börda och vänder hem till 
”sin lugna hydda”, den fattige som saknat bröd upphör nu att bekymra 
sig, den plågade sjuklingen – alla får de en fredad hemstad, gravstenen 
markerar ”gränsstenen mellan stormarnas och det eviga lugnets rike”.18 
Den tidigmoderna kyrkogårdens oreda verkar nu vara ett minne blott. I 
realiteten medförde dock de nya kyrkogårdarnas gravskick, där alla be-
gravdes på gemensamma ytor, att social status markerades på nytt sätt, 
genom gravens placering, eller påkostade minnesstenar.19 Något som i sin 
tur avspeglar städernas sociala diversifiering.

Till den nya kyrkogården kommer den anhöriga för att besöka sina 
döda, förstår vi av Wallin, kyrkogården har i sig blivit ett andaktsrum: 
”der de goda sofva i sina helgade hvilokamrar! huru gerna skole vi ej, i 
mången det rörda hjertats andaktsstund, komma hit, för att offra en 
blomma eller en tår åt deras minne, och tänka at vi snart få hvila vid 
deras sida.”20 En glidning mot en sekulariserad dödskult anas. Även om 
Wallins tal har en självklar och solid kristen grund, banas nu väg för en 
möjlig sekulär gravkontemplation, eller en begravningsakt där minnet av 
individen ställs i fokus. (Det kom dock att dröja till 1952 innan möjlig-
heterna till konfessionslös begravningsakt realiserades.)21

Ett antal år senare, år 1827, var det dags att inviga huvudstadens första 
stora, nyanlagda kyrkogård: Norra begravningsplatsen. Talare vid cere-
monin var åter Wallin som nu hunnit avancera till att bli huvudstadens 
främste kyrkoherde, pastor primarius i Storkyrkoförsamlingen. I detta tal 
blir staden i sig en framträdande topik. Wallin inleder sitt tal med att 
hälsa ”den stora stadens innevånare” välkomna till invigningen.22 Nu har 
en ny stad byggts och Wallin ställer den i kontrast till den gamla:

Från den gamla fädernestaden äro utgångna era vise och edra äldste, 
edra domare och edra herdar: de äro komne att lägga grunden till en 
ny stad, hvars murar skola stå trygga, hvars hyddor ej skola behöfva 
försäkras mot eld och våda, på hvars gator intet rop skall väcka de 
sofvande och mellan hvars grannar ingen tvist skall uppstå. På dess 
lugna område skola boningar tätt vid hvarandra byggas, – trånga 
boningar: dock fån i alle rum!23

Citatet ger en insikt i 1800-talets Stockholm som trångt, bullrigt och på 
många sätt otryggt. Den nya staden där de döda sover framstår som en 
urban utopi, visserligen trång och konformistisk, men samtidigt lugn och 
välordnad. Denna nya stad väntar nu på sina innevånare, här skall de alla 
vila i väntan på den yttersta domen, då Gud kommer för att skörda sin 
sådd; kyrkogården är en ”himmelrikets förgård”.24 Wallins tal är harmo-
niska och trosvissa, men likväl markerar de början på en ny tid. Knappt 
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har de nya kyrkogårdarna ordnats som helgedomar anslutna till trosmäs-
siga system, innan de under inverkan av en ny tid sekulariseras.

De stora arkiv där information om städernas innevånare samlades 
gjorde det möjligt att skapa en viss ordning: det gick att få fram uppgifter 
om innevånarna när det gällde demografi, rörlighet, inkomster, effekten 
av epidemier, boende, läskunnighet och så vidare. Men denna arkivariska 
ordning blev på många sätt en chimär. Man kunde visserligen samla och 
systematisera kunskap om stadens innevånare, men det var inte detsamma 
som att staden i sig lät sig ordnas. Befolkningsarkiven förmedlar ur denna 
aspekt ouppnåeliga ideal om ordning inom ramen för en hastigt tilltagan-
de urbanisering. Med Foucaults ord var de ”platser utan någon verklig 
plats. De är platser som har ett direkt eller omvänt analogiskt förhållande 
till samhällets verkliga rum.”25 I de dödas städer – de dödas arkiv –  kunde 
däremot ordning skapas och upprätthållas. Den urbana vision som fram-
träder i Wallins kyrkogårdstal har visserligen sin yttersta utpost i den 
himmelska staden, men förverkligas på jorden genom kyrkogården.

Guds åker

Det fanns kyrkogårdar som redan under 1700-talets undandrog sig den 
tidigmoderna gravplatsens trosmässiga och sociala logik. 1700-talets 
evangeliska väckelser anses inom forskningen bebåda modernitet när det 
gäller en mer individualiserad syn på tro som i sin tur visar på tilltagande 
sekularisering.26 Inom dessa väckelser ifrågasattes inte bara former för 
trosuttryck (såsom liturgi) och det man såg som förstelnad ortodoxi i 
teologi och människosyn, utan man prövade också alternativa begrav-
ningsskick. Några väckelserörelser drev detta längre än andra.

En av dessa var den herrnhutiska väckelsen, vilken spred sig under 
 tidigt 1700-tal från orten Herrnhut i Tyskland till det övriga Europa, 
 inkluderande kolonierna. Redan från början var man inom den herrn-
hutiska rörelsen starkt medveten om vikten av att dokumentera sin akti-
vitet. Det medförde att arkivet fick en privilegierad position. Stora delar 
av de herrnhutiska texterna, både tryckta och otryckta, samlades i de 
herrnhutiska arkiv som etablerades där rörelsen drog fram. Det mest 
innehållsrika låg, och ligger fortfarande, i moderförsamlingen i Herrnhut, 
dit material från hela världen skickades.27 Den ivriga dokumentationen av 
rörelsen initierades på ett tidigt stadium av grundaren själv, greve Nikolaus 
Ludwig von Zinzendorf (1700–1760). Ett uttalande av Zinzendorf är 
belysande: ”Ich bin ein ganz aparter [särskild] Freund von Documenten”.28 
Samlarniten var givetvis inte beroende av någon slags originella person-
liga preferenser. Till att börja med fanns en historiskt betingad rationalitet. 
I Tyskland fanns en stark tradition inom adeln, där snart sagt varje slotts-
herre byggde upp sitt eget slottsarkiv. Arkivet i Herrnhut var ursprungli-
gen ett sådant hus- och släktarkiv,29 men kom sedan att utvecklas för att 
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dokumentera herrnhutismens historia och verksamhet. Inte minst kom 
detta arkiv, och de andra som etablerades världen över, att spela en bety-
delsefull roll när det gällde att dokumentera missionsarbetet.30 Ytterligare 
en förklaring till det systematiska samlandet av dokument är att Zinzen-
dorf faktiskt var utbildad jurist.31 Men det yttersta skälet till att man lade 
ned mycken energi och stora resurser på att samla dokument i arkiv hade 
att gör med herrnhutarnas inställning till sin kallelse, framhåller Colin 
Podmore som studerat den engelska herrnhutismen. Om man tror att Gud 
verkar genom den enskilda medlemmen, liksom tidigare genom Nya tes-
tamentets personer, blir givetvis all dokumentation av essentiell betydelse.32 
Var som helst kunde Ordet manifestera sig – det gällde att samla på allt.33

Inom herrnhutismen bildades därmed arkivet ur en fusion av världsliga 
behov och trosmässiga. Det springer fram ur ett äldre feodalt och represen-
tativt system, där arkiven fungerar som baser i de respektive adelsfamil-
jernas ekonomier, historieskrivning och legitimering, och det juridiska 
områdets behov där olika rättsinstanser vilar på ett fundament av doku-
ment. I de herrnhutiska arkiven förenas detta med missionens, och därmed 
också kolonialismens, arkivetableringar – där arkiven bildar noder i trans-
nationella nätverk som samlar kunskap om Världen och det icke-euro-
peiska. De herrnhutiska arkiven kom därtill att fungera som auktorise-
rande plattformar för en rörelse som under 1700-talet utsattes för stän-
diga förföljelser, och framför allt blev möjligheten att skriva den egna 
historien central ur denna aspekt. Historieskrivningen utgör en viktig del 
i den ”bevisföring” som visade att rörelsen agerade rätt och hade rätt i 
trosfrågor, och denna dokumentation kunde därmed åberopas när rörel-
sens medlemmar gick i försvar (ibland ställda inför rätta) mot ständiga 
attacker.34 Den historia och de texter som samlades var därtill ämnade inte 
för den yttre människan, utan för den inre; dessa potentiellt heliga texter 
pekar därmed bortom det världsliga livet mot det hinsides.

Med samma nit som man arkiverade församlingens ord och verksam-
heter i arkiven förde man samman de avlidna på de herrnhutiska kyrko-
gårdarna, de Guds åkrar från vilket skörden av rättroende själar en dag 
skulle ske. Inom de herrnhutiska samhällen som grundlades runt om i 
Europa och i Amerika lades grunden till positionsförskjutningar för de 
individer som gick med i rörelsen, eftersom herrnhutarna tillhörde de 
rörelser som gjorde en radikal tolkning av Luthers kallelselära. Därmed 
utecklades egalitära ideal och praktiker, vilket även avspeglas i såväl 
kyrko gårdarnas som arkivens ordningar. Vid begravningsceremonin lästes 
oftast den dödas Lebenslauf (levnadslopp) upp, vilket var en egenhändigt 
författad (alternativt dikterad) självbiografi, där frälsnings upp levelsen 
alltid markerar en peripeti – då föds man på nytt. Vid denna ceremo ni 
synliggjordes förbindelsen mellan de herrnhutiska arkiven och kyrko-
gårdarna: en viktig arkivarisk funktion var nämligen att samla in levnads-
loppen och katalogisera dem. Det visar på ett arkivariskt kretslopp, när 
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det herrnhutiska arkivet ofta lagrade musikalier och primärt muntliga 
texter som dikterats, sjungits/spelats eller predikats, som sedan samlats 
upp av skriftmediet – bland annat med syfte att kunna tolkas och förmed-
las muntligen och musikaliskt.

Redan från tidigt 1700-tal valde herrnhutarna att begrava sina medlem-
mar separat, under individuella, men identiskt likformiga stenar. Den som 
kommer till en herrnhutisk kyrkogård, till exempel den danska i Christians-
feld, eller den i moderförsamlingen Herrnhut, finner att alla är begravda 
under samma enkla liggande stenar på kyrkogårdar som anlagts nära de 
herrnhutiska samhällena. På gravstenen anges enbart födelseort, födelse-
år, dödsår och namn. Socialt lika i döden, liksom i livet. Genom kyrko-
gårdarna kommuniceras det egalitära ideal som kännetecknade den herrn-
hutiska kyrkan. Men egaliteten hade gränser – en drogs vid kön. Även om 
den radikala tolkning som gjordes av Luthers kallelselära, vilket innebar 
att kvinnor under en period kunde ingå i det så kallade äldstes råd, vilket 
styrde församlingen, eller att kvinnor ansågs kapabla att predika så var 
inte kvinnor ansedda som jämlikar. Hustrun ansågs alltid som underställd 
sin man; med hänvisning till Paulus var mannen kvinnans huvud, liksom 
Kristus var församlingens.35 Som en konsekvens av detta utvecklades köns-
ligt betingade dikotomiseringar inom herrnhutismen. Kvinnor fick bara 
predika för andra kvinnor, ogifta kvinnor och män bodde i så kallade 
chorhus och hade delvis skilda arbetsuppgifter och på de herrnhutiska 
kyrkogårdarna ligger kvinnor och män begravda i separata avdelningar. 
Här skiljs alltså även gifta par åt. En annan noterbar dikotomisering 
gällde de som avled i ett herrnhutiskt samhälle, men inte var församlings-
medlemmar. I det amerikanska herrnhutiska samhället Salem (i North 
Carolina) anlades till exempel under slutet av 1700-talet ”the Strangers 
graveyard” en bit utanför samhället och här kunde de som inte var av den 
rätta tron begravas. På denna främlingarnas kyrkogård beslöts dock att 
det inte skulle göras skillnad mellan gravarna med avseende på social 
ställning, kön eller ålder.36

Ett intressant undantag från den socialt egalitära begravningspraktiken 
på kyrkogården i Herrnhut rör grundaren Zinzendorf och hans familje-
medlemmar. Här följs den sociala logik som var gängse i tiden: de döda 
familjemedlemmarna ligger i enskilda sarkofager placerade centralt på 
kyrkogården och de kvinnliga och manliga sarkofagerna är dessutom inte 
placerade i separata avdelningar. Även om dessa sarkofager är enkelt ut-
formade fungerar det som ett markant brott mot de övriga gravarna.

De herrnhutiska kyrkogårdarna anlades alltid i samklang med övriga 
centrala funktioner inom det herrnhutiska samhället: arkivet, kyrkan, 
församlingssalen, sjuk- och omsorgsinrättningar, ålderdomshem, skolor 
och de gemensamma bostäderna. Genom sin organisering skapade de ny 
kunskap om tro och individ. Den strikta dikotomisering som gjordes 
 mellan könen skulle ur denna aspekt kunna ses som ett brott mot rörelsens 
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egalitära praktiker och ideal, men var i konsistens med rörelsen trosupp-
fattningar. De pekar därtill mot senare tiders könsideal, då föreställning-
ar om den ”borgerliga” kvinnan uppstår. Medelklassens födelse, vilket 
medförde krav på större social nivellering, krävde sin tribut när nya grän-
ser drogs utifrån kön.

Den herrnhutiska väckelsens begravningspraktik var långtifrån den 
mest radikala i samtiden. Arne Bugge Amundsen visar till exempel hur en 
grupp separatister, vilka bestod av radikaliserade pietister och herrnhuta-
re, i Drammen i Norge (de så kallade Drammen- eller Bølleseparatisterna) 
valde att begrava sina döda medlemmar på sina bakgårdar, eftersom de 
helt ifrågasatte kyrkans behörighet att utföra ritualer och ge sakrament 
– prästerna saknade den rätta tron och att begrava en sant troende bland 
”syndarna” på Drammens kyrkogård var uteslutet.37 Praktiken kan synas 
som präglad av hårt driven ideologi, eller rentav sekteristisk fanatism, men 
den påminner samtidigt om den socialt accepterade praktiken att begrava 
de i samhället högt stående separat. För Drammenpietisterna var det de 
egna medlemmarna som utgjorde en rättroende elit. Den herrnhutiska 
rörelsen var långtifrån lika radikal i sitt begravningsskick, men likväl kan 
de herrnhutiska kyrkogårdarna tillsammans med de herrnhutiska arkiven 
ses som (mot)platser för kunskapsproduktion rörande identitet och tro. I 
de tidigmoderna samhällen där de anlades kunde kyrkogården i sig dess-
utom fungera som en heterotopi som utmanade rådande föreställningar 
om samhälleliga och kyrkliga hierarkier, och som gjorde det möjligt att 
ifrågasätta rådande sociala ordningar. 

De andras gravar

Fjärran från de nya städernas serena ro, med dess prydliga gångar, indi-
viduella gravstenar och lugna grönska, begravdes långt in på 1900-talet 
de andra: såväl de som hade en utvecklingsstörning, diagnostiserats som 
psykiskt sjuka, eller hade avlidit i smittsamma sjukdomar, som brottsling-
arna och fattighjonen. De som i livet hade undandragit sig eller placerats 
utanför den rationella modernitetens normala ordningar kom inte heller 
att få rum i den nya staden.

Redan tidigare hade man avskilt de personer som inte ansågs ha för-
tjänat rätten att vila i vigd jord eller få en regelrätt begravning, men då på 
trosmässiga grunder. Kyrkohistorikern Hilding Pleijel visar att det un-
der 1700-talet fanns tre former av ”nesliga begravningar”. Den värsta 
gällde dem som tagit sitt liv med uppenbart uppsåt: de fick inte begravas 
i kyrkans hägn, utan istället fördes kroppen av skarprättaren till skogs för 
begravning. Den andra gradens neslig begravning gällde de som fört ett 
ogudaktigt leverne eller dödat varandra: de blev begravda avsides på 
kyrkogården. Den tredje formen rörde de som begått självmord, men då 
inte ansågs varit rediga, det vill säga vid sina sinnens fulla bruk: dessa fick 
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en så kallad stilla begravning i ett hörn på kyrkogården.38 Pleijel visar hur 
den stilla begravningen med tiden även kom att innefatta begravnings-
ceremonier för de som begått grova brott men att den även gav möjlig heter 
att anordna en begravning enbart för de närmast sörjande.39

Med medicinvetenskapens framväxt kommer en annan form av ratio-
nellt vetenskapligt betingad, ”neslig” behandling av döda, vilken kan 
kopplas till social position och föreställningar om normalitet. Den sär-
skilda hantering som det innebar att kroppen inte begravdes i närvaro av 
nära och kära, utan användes för dissektion är något som uppkommer 
redan före medicinvetenskapens explosiva utveckling från slutet 
av 1700-talet, då behovet av lik inom forskning och läkarundervisningen 
ökade. Eva Åhrén Snickare redovisar i sin avhandling om döda kroppar 
och modernitet hur myndigheterna redan under 1700-talet gav förfogan-
derätt över vissa avlidna till läkarkåren via Collegium Medicum: det 
gällde person som avrättats eller tagit sitt liv, liksom så kallade oäkta barn, 
intagna på fattighus, allmänna sjukhus, hospital och straffinrättningar. 
Åhrén Snickare sammanfattar: ”Så kom anatomins objekt att förbindas 
med brottslighet, synd och skam.” Efter obduktionen skedde en enkel 
begravning, men de obducerade begravdes inte alltid hela, utan kropps-
delar kom ibland att ingå i anatomiska samlingar och utställningar.40 Med 
andra ord inkorporerades delar av kropparna i vad som hårdraget kan 
kallas medicinska ”arkiv”. Det är troligt att många av dessa döda, även 
om de fick en regelrätt begravning, begravdes i de särskilda gravområden 
i utkanter av kyrkogårdar och begravningsplatser som nämndes ovan, 
även om det från år 1926 stadgades att de avlidna efter dissektionen 
skulle ges en passande begravning.41

Det fanns andra faktorer än tro, brottslighet och självmord som kunde 
göra att den döda uteslöts från den normala gravgemenskapen. Epidemier 
som den under tidigmodern tid fruktade pesten, eller under modern tid 
kolera och spanska sjukan, skapade särskilda förutsättningar för hante-
ringen av de döda. Begravning i hastigt grävda, inte sällan grunda gravar 
var oftast det som gällde om de anhöriga inte anordnade smygbegravning 
på kyrkogården – något som förekom i äldre tid. De senare årens arkeo-
logiska utgrävningar av 1700-talets begravningsplatser för pestens offer, 
ibland kallade pestbackar, visar att man trots myndigheternas påbud om 
att begrava de döda utanför helgad mark valde att vara ohörsam. Mass-
gravar var, enligt vissa forskare, inte så vanligt förekommande som vi 
föreställt oss. Istället har man i svenska och engelska utgrävningar funnit 
att de döda begravts i individuella kistor och med omsorg. De religiösa 
föreställningarna överflyglade rädslan för smitta.42 Från 1800-talet ska-
pade epidemier nya särskilda behov av begravningsplatser: först koleran 
– den mest förödande epidemin kom 1834 – och sedan den katastrofala 
pandemiska spanska sjukan mellan åren 1918–1920. Enbart spanska sju-
kan dödade 38 000 svenskar. I till exempel Stockholm anlades kolera-
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kyrkogårdar vid det som idag är Skanstull och Gullmarsplan. I samma 
område, för övrigt, som galgbacken. Gamla pestbackar kunde åter tas i 
bruk när nya epidemier svepte fram, till exempel när spanska sjukan drab-
bade Sverige.

Inte bara fysisk sjukdom föranledde begravningar utanför den stilla 
stadens ordning. De som ansågs vara icke normala, de så kallade sinnes-
sjuka, eller sinnesslöa (personer med utvecklingsstörning) begravdes ofta 
långt in på 1900-talet helt avindividualiserat, eller rentav avhumaniserat. 
Olle Nilsson skriver, i en kort artikel, om begravningar av de patienter 
som dog när de var intagna på Salberga sjukhus, en så kallad sinnesslö-
anstalt, att rutinerna var enkla och präglade av den avhumaniserade synen 
på de intagna. Mellan åren 1930–1957 tillfrågades hemförsamlingen via 
brev om den ville ta ansvar för den döda. Merparten av församlingarna 
svarade nej. Därefter tillfrågades Uppsala akademiska sjukhus om de hade 
användning för kroppen, om svaret var ja sändes den i en zinkkista via 
tåg till Uppsala. De resterande döda begravdes i utkanten av Sala kyrko-
gård, deras kistor skottades snabbt över och de vilar nu i anonyma gräs-
bevuxna gravar. Idag markerar en minnestavla platsen.43

Etnologen Lars-Eric Jönsson beskriver en vandring på den kyrkogård 
som en gång tillhörde Vänersborgs hospital (senare Restad sjukhus), vilket 
åren 1903–1989 fungerade som psykiatriskt sjukhus. Gräsytan är slät, de 
döda som är begravda här vilar under identiska, avskalade kors marke-
rade med ett M (man), eller K (kvinna) och patientnummer. In i det sista 
har de alltså förvägrats den integritet som vanligtvis tillerkänns medbor-
gare. Jönsson skriver: ”Visserligen obducerades de flesta avlidna sinnesjuk-
huspatienterna och kunde väl med gott samvete betraktats som patienter 
även i dött tillstånd. Men att därifrån ta steget till att förvägra den av-
lidne en civil identitet är en annan sak.”44 År 2009 restes en minnessten 
över de 2000 patienter som ligger begravda på kyrkogården. Enligt de 
uppgifter som anges på Västra Götalandsregionens officiella hemsida så 
”[låg] [b]akom denna anonymitet […] i första hand sekretesskäl, men även 
de skuld- och skamkänslor som psykiska sjukdomar alltid förknippats 
med”.45 Frågan är förstås vems skam och skuld som avses: den rör knap-
past patienterna utan istället vårdapparaten och kanske de anhöriga (i de 
fall det fanns några), eller samhället i stort. Att man förvägrat de döda 
sina namn är dock inte detsamma som att man upphört att ordna dem. 
De identifikatoriska principer, numreringen och könsmarkeringen, som 
styr denna gravplats är kopplade till ett arkiv: journalarkivet. Journalerna 
innehöll alltid ett nummer samt en markering av kön (M eller K). Genom 
gravmarkeringarna upprättas en direkt förbindelse med de respektive 
patienternas journaler och de beskrivningar som där finns av en sjukdoms-
historia. Johanna Aurell visar, i sin undersökning om utskrivningar från 
psykiatrisk slutenvård mellan åren 1910–1960, på vikten av att uppmärk-
samma de bilagor som supplerar äldre psykiatriska journaler; här ingår 
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till exempel levnadsberättelser skrivna av anhöriga, foton och polisför-
hörsprotokoll och brev till och från patienten. Läst ur denna aspekt blir 
graven det sista bihanget till journalen.46

Avslutning

Arkivpraktiker och begravningsskick läses i denna artikel i förhållande 
till varandra och till de förändringar som sker inom båda områden 
från 1700-talet och framåt. Med den framväxande moderniteten uppstår 
nya arkivbildningar och dessa arkiv, liksom de nya begravningsplatserna, 
skapar ny kunskap om individ, stad och nation, samtidigt som de svarar 
på förändrade sociokulturella och ekonomiska förhållanden. De begrav-
ningsplatser som diskuterats här visar hur trostillhörighet, sociala, köns-
liga ordningar och föreställningar om normalitet attribueras till den döda 
kroppen och hur kunskap om detta kan avläsas genom placeringar och 
eventuella minnesmärken på begravningsplatserna. När nya begravnings-
platser anlades runt mitten av 1800-talet speglade de en ordning som står 
i samklang med de stora arkiv som samlar mängder av data om inne-
vånarna. I dessa arkiv skapas föreställningar om ett ordnade av nationen, 
staden och medborgarna – ordningar som knappast kunde realiserar i de 
hastigt växande städerna, men väl inom ramen för de nya kyrkogårdar 
som nu anlades: de dödas lugna städer. Begravningspraktiker kan i sig 
vittna om motstånd, som när anhöriga trotsade myndigheternas påbud 
och riskerade smitta för att ge sina anhöriga en riktig begravning, eller 
när de evangeliska väckelsernas medlemmar begravde sina döda tvärtemot 
alla religiösa och sociala konventioner. Begravningsplatsen kunde därmed 
fungera som en samtida heterotopi, likväl som den bekräftade sociala och 
könsliga maktordningar. Den kanske mest markanta skiljelinjen i modern 
tid när det gäller begravningsskick drogs vid normalitet. De psykiskt 
sjuka, eller de personer som hade en utvecklingsstörning, avskildes såväl 
i livet som i döden från de normalas värld, vilket hanteringen av döda 
kroppar vittnar om – på vårdinrättningarnas kyrkogårdar vilar de som 
helt och hållet förträngdes ur samhället. Med Kristevas ord kan dessa 
kroppar läsas som abjekt vilka stötts ut den normala ordningen. Dessa 
döda kroppar placerades istället in i en psykiatrisk och medicinsk ordning, 
inte i ett medborgerligt, privat eller socialt/släktmässigt sammanhang: här 
upphävs gränsen mellan journalarkiv och grav.

Summary

Archives of the dead. By Ann Öhrberg. The article discusses the organisa-
tion of graveyards and interrelated archives with regard to constructions 
of Western modernity and identity from the 18th to the 20th century. Gra-
veyards and archival practices went through major changes in Western 
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societies as a result of the modernization of society from the eighteenth 
century and onwards. Starting out from archive theory, primarily the work 
of Michel Foucault, the article elaborates on the production of know-
ledge of the self and the individual (including views of gender and social 
hierarchies), and of religion and medical science that is produced as a 
result of the organisation of graveyards and (other) archives, and how this 
knowledge is entangled in power dynamics. Three examples are presented. 
First, the modern graveyards that were founded in the early 19th century 
concurrent with growing urbanisation, and the new public archives that 
gathered information on citizens are discussed. Second, the alternative 
organisation of graveyards and archives within revivalist movements 
during the 18th century (here the Moravians), which gives evidence of new 
notions of gender and the individual. The final example looks at archives 
of journals in connection with graveyards and the treatment of dead 
 patients in psychiatric institutions during the 20th century. The three 
 examples illustrate how social and gendered hierarchies and notions of 
normality were attributed to dead bodies, and how knowledge of this can 
be read through graveyards, management of the deceased and burial 
practices. Furthermore, graveyards and archives functioned as powerful 
sites for the construction of history, the nation, the citizen and the city. 
But it is also clear how graveyards or archives could challenge these con-
structions, thus becoming places of resistance.
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