De dodas arkiv

Ann Ohrberg

I forskningen om arkiv som maktdynamiskt laddade platser for kunskaps-
produktion aterfinns inte sillan metaforer som upprittar samband mellan
liv och dod. Arkiven later oss hora de dodas roster, tala med de doda, ger
dem rost, dterinsitter de doda i de nu levandes berittelser. ” Arkivet som
samling 4r den plats dir signifikanter ligger som knotor och texter som
skelett, vilka bokstavligen vintar pa att lasas samman igen.”! Wolfgang
Ernsts analogiska beskrivning av arkivet 6verskrider gransen mellan veten-
skap och tro, men den gud som uppviacker doda pa den yttersta dagen har
ersatts av ivriga och omnipotenta arkivforskare som fogar samman doda
material/material om de déda till en (ny) helhet for att sedan ge denna liv
pa nytt. I citatet ekar forestallningar om det ursprungliga arkivet: begrav-
ningsplatsen.

I denna artikel vill jag ga tillbaka till denna ursprungsplats. Manniskans
sed att begrava sina doda innefattar inte bara ritualer for att hedra de
doda, utan det dr ocks3 ett sitt att bevara och organisera kunskapen om
de doda. Denna kunskap inbegriper forestallningar om samhalle, religion,
familjen, kon, kropp, social status, sjukdom, normalitet, alder et cetera.
Ordnandet av déda kroppar i de dodas arkiv pekar dirmed mot identi-
tetsproduktion och kategorisering av de levande. Gravplatserna ir orga-
niserade i enlighet med dessa sammanhingande historiskt foranderliga
kategoriseringsprinciper, genom vilka de doda sorteras. Gravar och grav-
platser stir dessutom i direkta forbindelser med olika former av (andra)
arkiv.

Liksom nar det galler arkiv och arkivpraktiker sker ett markant forand-
ringsskifte rorande synen pa doden och gravskick i Vasterlandet i och med
framvixten av modernitet mot slutet av 1700-talet, vilket bland annat
innebar forandringar i synen pd religion, medicinvetenskap, familj, individ
och sociala och konsliga hierarkier.? Individen ses nu alltmer som del av
den borgerliga familjen, men dven som en autonom del av alltmer urba-
niserade, rationellt ordnade och sekulariserade kontexter. Den levande
kroppen uppfattas inom framviaxande modernitet som ett site for sjalvet/
individen — inte som ett sjalens redskap. Darmed blir den déda kroppen i
en sekulariserad och modern kontext ett tecken pa en mer genomgripan-
de forlust, som destabiliserar de levandes virld. Med Julia Kristevas ord
blir den doda kroppen ett abjekt som hotar identitet, system och ord-
ningar.’ Till det skulle jag vilja tilligga att vissa doda kroppar ter sig mer
hotfulla 4n andra: dven déda kroppar forstas, eller ”1dses” via maktord-
ningar och maktasymmetrier.
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Den visterldndska kyrkogarden som plats ar oftast priaglad av 6ppen-
het. Vem som helst kan ha tilltrdde for att vandra pd gdngarna och lisa
pa gravstenarna. Men samtidigt finns ett hemligt skikt som vi inte nar — det
under jorden — och som plats vetter kyrkogarden bade mot det forflutna
och en framtid holjd i dunkel. Den samlar historia och kunskap om slik-
ter och individer. For den troende ir den dessutom en plats som markerar
en overgang, diar den enskilda gir vidare till ett nytt stadium. Denna
trosladdning ar emellertid ndgot som i var samtid alltmer forflyktigas; i
takt med att kyrkogardarna i modern tid kommit att bli 4n mer ordnade
och estetiserade blir de successivt sekulariserade platser. Som plats tillhor
kyrkogarden de som, med Michel Foucaults ord, ”star i relation till alla
andra [platser], och danda motsager alla andra platser”. Kyrkogarden ar
en "marklig heterotopi”, menar Foucault, det vill siga en "annorlunda”
plats, en "mot-plats” som gor att vi kan reflektera 6ver, eller med Fou-
caults ord ”ifrdgasitta”, vart samhalle.*

Syftet med denna artikel blir mot denna bakgrund att belysa organise-
ringar av begravningsplatser, vad som hir kallas de dédas arkiv, och med
dem forbundna arkiv, med utgdngspunkt i tankar om visterlandskt kon-
struerad modernitet och identitet. Tyngdpunkten i artikeln ligger ddrmed
inte pa gravplatser och arkiv i sig — gravstenar, kataloger, dokumentsam-
lingar et cetera — utan hur dessa genererar kunskap och maktordningar
som aktiveras i forbindelse till foranderliga kunskapssystem.® Diskussio-
nen ror sig via ndgot egensinnigt valda material himtade frdn mitten
av 1700-talet fram till forsta halften av 1900-talet. Mitt forsta exempel
ror de nya kyrkogardar som i borjan av 1800-talet i takt med 6kad urba-
nisering anlades runt bland annat Stockholm och i Milardalen och de
offentliga arkiv som samlade kunskap om medborgarna. Diskussionerna
fors har fraimst med hjalp av analyser av Johan Olof Wallins tal i samband
med invigningar av nya kyrkogardar. Direfter behandlas 1700-talets
herrnhutiska arkiv och kyrkogédrdar, vilkas organisation vittnar om den
luthersk-evangeliska vickelsens omtolkningar av rddande kyrkogards- och
arkivpraktiker och syn pa individen. Slutligen belyses journalarkiv och de
svenska kyrkogardar/gravplatser diar de som inte fick plats i de normalas
gemenskap begravdes.

Den himmelska staden och de jordiska stiderna

Fran 1600-talet och framat kom Sveriges administrativa apparat pa savil
central som lokal niva att vixa och i samband med det skedde en drastisk
Okning av arkiv som kopplades till olika myndigheter. Via kyrkan forgre-
nades och nddde den svenska centraladministrationen under 1700-talet
ut till medborgarna i hogre grad dn annan forvaltning, framhéller Par
Frohnert i sin studie 6ver den svenska administrationen under frihetstiden.
Det var inom kyrkans hign och via de enskilda pristernas forsorg som
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svensk folkbokforing skottes. Denna uppstod under 1600-talet, for att
mojliggora statens kontroll av innevdnare nir det gillde skatter, dop, flytt
och liskunnighet. Aven dédsfall registrerades av de kyrkliga myndig-
heterna. I kyrkoarkiven ingick uppgifter att ndgon avlidit och ofta dven
dodsorsaken, men hir registrerades inte annat dn i undantagsfall, till
exempel genom kartor 6ver kyrkogdrdarna, var ndgon var begravd.® Forst
pa 1960-talet kom en bestimmelse att gravbocker skulle foras, i vilka de
enskilda gravplatserna dokumenterades, innan dess kunde uppsamlingen
av denna kunskap skifta mellan férsamlingarna.” Dokumentation om de
doda kropparna kom dessutom att sorteras in i dn fler arkiv, till exempel
ndr det géllde juridik (dokumentation rorande egendom, bouppteckning-
ar et cetera) och de nya arkiv som uppstod i och med medicinvetenskapens
framviaxt; det senare dterkommer jag till.

Under den period da de svenska myndigheternas centrala arkiv vixte
fram genomgick kyrkogardarna stora fordndringar som i sin tur byggde
pa, eller kan ses som en parallell process till, den systematiska uppsam-
lingen och lagringen av information om individerna. Kunskap om den
enskilda individen sorteras in i nationella minnessystem som i sin tur
skapar forestillningar om Nationen, det satt pa vilket livet kan organise-
ras i den ”moderna” staten och staden, vilka positioner (om ndgra) som
medborgare tillerkdnns i dessa och sd vidare. Ur denna aspekt kan dven
forandrade kyrkogédrdspraktiker betraktas.

I dldre tid hade de svenska kyrkogdrdarna en ordning som skiljde sig
markant fran vara nutida, eftersom gravarna var placerade enligt en dttens,
sliktens och bygemenskapens logik — inte enligt individens eller familjens.
Gravplatser markerades dessutom oftast inte med den typ av gravstenar
som vi kanner till frdn vira nutida kyrkogérdar, dar den dodas identitet
anges, utan endast av enkla tra- och jarnkors, eller omarkta stenar och de
doda begravdes i sd kallade ”attehagar”, tillsammans med sliktingar, eller
utifrdn bygemenskapen. En viktig markering av dtternas/slikternas bety-
delse och status rorde de som bisattes inne i sjdlva kyrkan alternativt
markerades med pdkostade gravmonument, till skillnad fran de enkla
attehogar som lag ute pa kyrkogdrdarna. De obemedlade som inte ingick
i familjer eller slikter begravdes ofta i ett allmant, kollektivt gravomrade
och i vissa stader placerades dessutom fattigkyrkogardar utanfor stadens
granser. Redan under 1600-talet forsvann mojligheten att uppresa utrym-
meskrivande monument éver adliga personer inne i kyrkorna; det var
prastestandet som gétt till offensiv, eftersom manga praster var upprorda
over att detta alltfor mycket kommit att invadera kyrkorummet. De ad-
liga, eller andra vilbestallda, fick istallet bygga separata privata gravkor,
utanfor huvudbyggnaden.®

Kyrkogérden skulle dessutom vara en lugnets plats, ”de dédas vilorum”,
dar friden sedan 1500-talet var reglerad genom de efterreformatoriska
kyrkoordningarna. Tanken pa den serena och virdiga — disciplinerade —
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kyrkogédrdens funktion formuleras dven hos Luther som anség att kyrko-
géarden skulle vara en vacker och fridfull plats dir man kontemplerade
doden, men ocksa uppstandelsen: dodsdagen var en glidjens dag dir den
avlidna fick mota sin skapare. De doda sov stilla infor uppvickelsen pa
den yttersta dagen. Trots kyrkoordningar (och Luther) aktiverades sillan
gravfriden i det tidigmoderna Sverige; kyrkogarden var da oftast inte en
fridfull eller kontemplativ plats, eftersom man inte alltid var varsam med
tidigare gravar nar man anlade en ny, dartill kom att husdjur, till exempel
fritt springande grisar och hundar, kunde boka upp benen pa grund av att
kyrkogdrdarna var daligt inhdgnade. Maningar fran de kyrkliga myndig-
heterna under 1600-1700-talen hjilpte foga.’

Men vid slutet av 1700-talet forandrades de svenska kyrkogdrdarna pa
ett genomgripande sitt. De kanske mest djupgdende fordndringarna var
att de nu for det forsta ordnades efter en ny logik, dar begravningsplat-
serna alltmer separerades fran samhillet/staden i 6vrigt. For det andra gér
det att avldsa en tyngdpunktsforskjutning dar attehagarna forsvann till
formdn for individualiserade gravplatser (dven om dessa ofta knyts till en
familj eller slikt), aven for de som inte innehade en hog social position.
Hushallet och sliakten utgjorde inte lingre basen for en individs position,
utan istallet forbands nu individen i forsta hand med familjen. Forskjut-
ningen mot individualiserade gravplatser gor att den kunskap som pro-
duceras genom kyrkogardarna gdr frdn att handla om ittens sociala och
ekonomiska betydelse till individens status.!°

Andra forandringar rorde kyrkogardarnas estetiska aspekt. Kyrko-
garden per se ses nu som en estetisk plats och blir ocksa ett rum for pro-
duktion av sentiment och sentimentalitet, eller rentav for avkoppling.
Philippe Ariés framhaller i sin historiska 6versiktsstudie av déden i Vister-
landet att de kyrkogdrdar som anliaggs utanfor stiderna mot slutet
av 1700-talet ”blir till vackra engelska tradgdrdar, promenadstrak for
familjer och skalder”, som innehdller museala inslag med konstfulla
monument over ryktbara kvinnor och man." Men dven den doda kroppen
i sig infogas i en ny estetik, dar sarskilt forekomsten av den kvinnliga
kroppen inom konst och litteratur ibland kan identifieras som ett makt-
dynamiskt och sexuellt laddat tecken, vilket kan ldsas utifrdn nya kons-
ideal .2

Under 1700-talet blir det dessutom vanligare med personliga grav-
monument ovan jord, vilket i forskningen har tolkats utifrdn de fram-
vixande praktiker som anvints for att skapa minnen av den avlidne in-
dividen. ”In the nineteenth century, the Memento Mori tradition had
rather been replaced by a Memento Mei”, sammanfattar Kristina Jonsson
i sin avhandling om skandinaviska gravskick fran medeltid till postrefor-
mationen.'? Ytterligare steg mot rationalisering rorande hanteringar av de
doda togs fran 1900-talets borjan vid inforandet av eldbegangelse. Fore-
sprakarna menade att det inte bara var hygieniskt och ekonomiskt (plats-

132 Ann Ohrberg



besparande), nu gavs ocksd mojligheter att gora upp med vidskepelse och
skracken for doden och dirtill kunde behovet av konstlade gravmonument
minska. I samklang med detta skapas, som Emilie Karlsmo visar i sin
undersokning om gravkapell, ett nytt formsprak praglat av tanken pa
eldens renande verkan. Karlsmo resonerar dessutom kring det avstands-
tagande frin doden som priglar moderniteten, doden ar *fortrangd”
skriver hon, ”Doden, med sin obonhorlighet, krockade med den framtids-
inriktade manniskans ansprak att bygga en ny, battre varld.”"

Kyrkogérdarna paverkades av en till medicinvetenskapen knuten dis-
kussion om hygien. Visserligen hade detta stindigt funnits med som en
viktig faktor, men genom medicinvetenskap och 6kad urbanisering, med
snabbt 6kande befolkningar i stiderna, blev laget akut. Begravningsplatser-
na ordnades nu mer effektivt, eftersom den déda kroppens forfall gjorde
att den sags som ett hygieniskt hot; den forknippades alltmer med forma-
gan att sprida sjukdom hos de levande. En med detta sammanhingande
faktor var lukt. Tanken p4 att dalig lukt kunde fora med sig smitta fanns
kvar langt in pa 1800-talet. Dértill kommer nya forestillningar som (bland
annat) mitte civilisatoriska framsteg i termer av lukt — i en civiliserad stad
skulle det inte finnas ndgon stank. Lukt kom dessutom att associeras med
graden av forfining och civilisation hos individer och stank blev darmed
en markor for klass, ras och kon: arbetarklassen, icke-européen et cetera
luktade illa, ansdgs det. Detta hade dessutom en mer handfast, praktisk
sida. Seden att begrava inne i kyrkorna medforde av forklarliga skal ibland
problem med besvirande lukt och ar 1783 forbjods slutligen forsiljning
av nya gravar inne i kyrkan. I stiderna blev det dessutom, med hastigt
okande innevdnarantal, ont om utrymme och vid slutet av 1700-talet
upphorde i stort sett alla mojligheter till begravning i stadskidrnorna.
Under samma period anlades pd myndigheternas rekommendationer nya
kyrkogérdar utanfor stiderna, ordentligt inhdgnade, luftiga och symmet-
riska med tridplanteringar som inte bara skapade en parkliknande kans-
la, utan ocksa skulle rena osund luft. Pa kyrkogardarna formedlade min-
nesstenarna over stora man, eller i undantagsfall kvinnor, kunskap om
nationens stolta historia. I de olika gravkvarteren restes individuellt ut-
formade gravstenar over prydligt skotta gravar. Andra trosbekdnnare an
de lutherska — forst judar, sedan katoliker — erbjods sd smaningom sepa-
rata kyrkogardar."

Dessa moderna kyrkogérdar blev de dodas nya stider. Ar 1818 skedde
en invigning av den nya begravningsplatsen i Visterds och talare vid ce-
remonin var domprosten Johan Olof Wallin (1779-1839). Talet inleds
med en dikt som frammanar manniskans bracklighet, livet ar ”En flyktad
drom”, tryggheten ligger i den fasta forvissningen att ”jag” fors vid Guds
hand till fadernas land.'* Den nya kyrkogarden utgor en grins, fortsitter
darefter Wallin i den forsta meningen av talets prosadel; en grans som ”vi
skole 6fverstiga”. Ahorarna uppmanas till att betrakta kyrkogardens
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”rum” dir deras ben en ging skall vila, ”till dess din Engel ropar: Stdr
upp, 1 déde! och kommer for dommen!”'" 1 talet frammanas bilden av
kyrkogarden som ett stilla, socialt nivellerat rum, dar de dédas kval har
upphort. Den trotte dagkarlen lidgger ner sin borda och vinder hem till
”sin lugna hydda”, den fattige som saknat bréd upphor nu att bekymra
sig, den pldgade sjuklingen — alla fir de en fredad hemstad, gravstenen
markerar ”gransstenen mellan stormarnas och det eviga lugnets rike”.'s
Den tidigmoderna kyrkogdrdens oreda verkar nu vara ett minne blott. I
realiteten medférde dock de nya kyrkogardarnas gravskick, dar alla be-
gravdes pd gemensamma ytor, att social status markerades pd nytt sitt,
genom gravens placering, eller pdkostade minnesstenar.!” Nagot som i sin
tur avspeglar stidernas sociala diversifiering.

Till den nya kyrkogirden kommer den anhoriga for att besoka sina
doda, forstar vi av Wallin, kyrkogarden har i sig blivit ett andaktsrum:
”der de goda sofva i sina helgade hvilokamrar! huru gerna skole vi ¢j, i
madngen det rorda hjertats andaktsstund, komma hit, for att offra en
blomma eller en tar it deras minne, och tinka at vi snart f3 hvila vid
deras sida.”” En glidning mot en sekulariserad dédskult anas. Aven om
Wallins tal har en sjdlvklar och solid kristen grund, banas nu vag for en
mojlig sekular gravkontemplation, eller en begravningsakt diar minnet av
individen stills i fokus. (Det kom dock att dréja till 1952 innan mojlig-
heterna till konfessionslos begravningsakt realiserades.)?!

Ett antal 4r senare, ar 1827, var det dags att inviga huvudstadens forsta
stora, nyanlagda kyrkogard: Norra begravningsplatsen. Talare vid cere-
monin var dter Wallin som nu hunnit avancera till att bli huvudstadens
framste kyrkoherde, pastor primarius i Storkyrkoforsamlingen. I detta tal
blir staden i sig en framtradande topik. Wallin inleder sitt tal med att
hilsa ”den stora stadens innevdnare” vialkomna till invigningen.?? Nu har
en ny stad byggts och Wallin stéller den i kontrast till den gamla:

Frén den gamla fidernestaden dro utgangna era vise och edra dldste,
edra domare och edra herdar: de dro komne att ligga grunden till en
ny stad, hvars murar skola sté trygga, hvars hyddor ej skola behofva
forsikras mot eld och vada, pa hvars gator intet rop skall viacka de
sofvande och mellan hvars grannar ingen tvist skall uppsta. P4 dess
lugna omréde skola boningar titt vid hvarandra byggas, — tringa
boningar: dock fan i alle rum!*

Citatet ger en insikt i 1800-talets Stockholm som trangt, bullrigt och pa
manga sitt otryggt. Den nya staden dir de doda sover framstar som en
urban utopi, visserligen trang och konformistisk, men samtidigt lugn och
vilordnad. Denna nya stad vantar nu pd sina innevanare, har skall de alla
vila i vintan pd den yttersta domen, dd Gud kommer for att skorda sin
sadd; kyrkogarden ar en “himmelrikets forgard”.?* Wallins tal 4r harmo-
niska och trosvissa, men likvdl markerar de borjan pa en ny tid. Knappt
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har de nya kyrkogéardarna ordnats som helgedomar anslutna till trosmés-
siga system, innan de under inverkan av en ny tid sekulariseras.

De stora arkiv dir information om stidernas innevanare samlades
gjorde det mojligt att skapa en viss ordning: det gick att fa fram uppgifter
om innevdnarna nir det gillde demografi, rorlighet, inkomster, effekten
av epidemier, boende, laskunnighet och si vidare. Men denna arkivariska
ordning blev pd manga sitt en chimir. Man kunde visserligen samla och
systematisera kunskap om stadens innevanare, men det var inte detsamma
som att staden i sig lit sig ordnas. Befolkningsarkiven formedlar ur denna
aspekt ouppndeliga ideal om ordning inom ramen for en hastigt tilltagan-
de urbanisering. Med Foucaults ord var de ”platser utan nagon verklig
plats. De ar platser som har ett direkt eller omvant analogiskt forhallande
till samhallets verkliga rum.”? I de dodas stader — de dodas arkiv — kunde
ddremot ordning skapas och uppritthallas. Den urbana vision som fram-
trader i Wallins kyrkogdrdstal har visserligen sin yttersta utpost i den
himmelska staden, men forverkligas pa jorden genom kyrkogérden.

Guds aker

Det fanns kyrkogédrdar som redan under 1700-talets undandrog sig den
tidigmoderna gravplatsens trosmissiga och sociala logik. 1700-talets
evangeliska vickelser anses inom forskningen bebdda modernitet nar det
giller en mer individualiserad syn pa tro som i sin tur visar pa tilltagande
sekularisering.? Inom dessa vickelser ifrdgasattes inte bara former for
trosuttryck (sdsom liturgi) och det man sdg som forstelnad ortodoxi i
teologi och manniskosyn, utan man provade ocksd alternativa begrav-
ningsskick. Nagra vickelserorelser drev detta lingre dn andra.

En av dessa var den herrnhutiska vickelsen, vilken spred sig under
tidigt 1700-tal fran orten Herrnhut i Tyskland till det 6vriga Europa,
inkluderande kolonierna. Redan fran borjan var man inom den herrn-
hutiska rorelsen starkt medveten om vikten av att dokumentera sin akti-
vitet. Det medforde att arkivet fick en privilegierad position. Stora delar
av de herrnhutiska texterna, bide tryckta och otryckta, samlades i de
herrnhutiska arkiv som etablerades dar rorelsen drog fram. Det mest
innehallsrika 1ag, och ligger fortfarande, i moderférsamlingen i Herrnhut,
dit material fran hela virlden skickades.?” Den ivriga dokumentationen av
rorelsen initierades pa ett tidigt stadium av grundaren sjilv, greve Nikolaus
Ludwig von Zinzendorf (1700-1760). Ett uttalande av Zinzendorf ar
belysande: ”Ich bin ein ganz aparter [sdrskild] Freund von Documenten™.
Samlarniten var givetvis inte beroende av ndgon slags originella person-
liga preferenser. Till att borja med fanns en historiskt betingad rationalitet.
I Tyskland fanns en stark tradition inom adeln, dar snart sagt varje slotts-
herre byggde upp sitt eget slottsarkiv. Arkivet i Herrnhut var ursprungli-
gen ett sddant hus- och slaktarkiv,”® men kom sedan att utvecklas for att
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dokumentera herrnhutismens historia och verksamhet. Inte minst kom
detta arkiv, och de andra som etablerades virlden over, att spela en bety-
delsefull roll nar det gillde att dokumentera missionsarbetet.’ Ytterligare
en forklaring till det systematiska samlandet av dokument dr att Zinzen-
dorf faktiskt var utbildad jurist. Men det yttersta skilet till att man lade
ned mycken energi och stora resurser pa att samla dokument i arkiv hade
att gor med herrnhutarnas instillning till sin kallelse, framhaller Colin
Podmore som studerat den engelska herrnhutismen. Om man tror att Gud
verkar genom den enskilda medlemmen, liksom tidigare genom Nya tes-
tamentets personer, blir givetvis all dokumentation av essentiell betydelse.?
Var som helst kunde Ordet manifestera sig — det gillde att samla pa allt.®

Inom herrnhutismen bildades darmed arkivet ur en fusion av varldsliga
behov och trosmaissiga. Det springer fram ur ett dldre feodalt och represen-
tativt system, dar arkiven fungerar som baser i de respektive adelsfamil-
jernas ekonomier, historieskrivning och legitimering, och det juridiska
omréadets behov dar olika rattsinstanser vilar pa ett fundament av doku-
ment. I de herrnhutiska arkiven forenas detta med missionens, och darmed
ocksa kolonialismens, arkivetableringar — dar arkiven bildar noder i trans-
nationella natverk som samlar kunskap om Virlden och det icke-euro-
peiska. De herrnhutiska arkiven kom dartill att fungera som auktorise-
rande plattformar for en rorelse som under 1700-talet utsattes for stan-
diga forfoljelser, och framfor allt blev mojligheten att skriva den egna
historien central ur denna aspekt. Historieskrivningen utgor en viktig del
i den ”bevisforing” som visade att rorelsen agerade ratt och hade ratt i
trosfragor, och denna dokumentation kunde diarmed &beropas nir rorel-
sens medlemmar gick i forsvar (ibland stillda infor ritta) mot stindiga
attacker.* Den historia och de texter som samlades var dartill imnade inte
for den yttre manniskan, utan for den inre; dessa potentiellt heliga texter
pekar dirmed bortom det varldsliga livet mot det hinsides.

Med samma nit som man arkiverade férsamlingens ord och verksam-
heter i arkiven forde man samman de avlidna pa de herrnhutiska kyrko-
gardarna, de Guds dkrar fran vilket skorden av rittroende sjilar en dag
skulle ske. Inom de herrnhutiska samhillen som grundlades runt om i
Europa och i Amerika lades grunden till positionsforskjutningar for de
individer som gick med i rorelsen, eftersom herrnhutarna tillhorde de
rorelser som gjorde en radikal tolkning av Luthers kallelselara. Darmed
utecklades egalitira ideal och praktiker, vilket dven avspeglas i savil
kyrkogdrdarnas som arkivens ordningar. Vid begravningsceremonin ldstes
oftast den dodas Lebenslauf (levnadslopp) upp, vilket var en egenhindigt
forfattad (alternativt dikterad) sjalvbiografi, dar fralsningsupplevelsen
alltid markerar en peripeti — da f6ds man pa nytt. Vid denna ceremoni
synliggjordes forbindelsen mellan de herrnhutiska arkiven och kyrko-
gdrdarna: en viktig arkivarisk funktion var namligen att samla in levnads-
loppen och katalogisera dem. Det visar pd ett arkivariskt kretslopp, nar
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det herrnhutiska arkivet ofta lagrade musikalier och primart muntliga
texter som dikterats, sjungits/spelats eller predikats, som sedan samlats
upp av skriftmediet — bland annat med syfte att kunna tolkas och férmed-
las muntligen och musikaliskt.

Redan fran tidigt 1700-tal valde herrnhutarna att begrava sina medlem-
mar separat, under individuella, men identiskt likformiga stenar. Den som
kommer till en herrnhutisk kyrkogard, till exempel den danska i Christians-
feld, eller den i moderforsamlingen Herrnhut, finner att alla ar begravda
under samma enkla liggande stenar pd kyrkogardar som anlagts nira de
herrnhutiska samhaillena. P4 gravstenen anges enbart fodelseort, fodelse-
ar, dodsar och namn. Socialt lika i doden, liksom i livet. Genom kyrko-
gardarna kommuniceras det egalitira ideal som kannetecknade den herrn-
hutiska kyrkan. Men egaliteten hade grinser — en drogs vid kon. Aven om
den radikala tolkning som gjordes av Luthers kallelselira, vilket innebar
att kvinnor under en period kunde ingd i det sa kallade aldstes rad, vilket
styrde forsamlingen, eller att kvinnor ansdgs kapabla att predika si var
inte kvinnor ansedda som jamlikar. Hustrun ansags alltid som understalld
sin man; med hanvisning till Paulus var mannen kvinnans huvud, liksom
Kristus var forsamlingens.* Som en konsekvens av detta utvecklades kons-
ligt betingade dikotomiseringar inom herrnhutismen. Kvinnor fick bara
predika for andra kvinnor, ogifta kvinnor och min bodde i sd kallade
chorhus och hade delvis skilda arbetsuppgifter och pa de herrnhutiska
kyrkogardarna ligger kvinnor och min begravda i separata avdelningar.
Hir skiljs alltsd dven gifta par at. En annan noterbar dikotomisering
gillde de som avled i ett herrnhutiskt samhaille, men inte var foérsamlings-
medlemmar. I det amerikanska herrnhutiska samhillet Salem (i North
Carolina) anlades till exempel under slutet av 1700-talet ”the Strangers
graveyard” en bit utanfor samhallet och har kunde de som inte var av den
ritta tron begravas. P4 denna framlingarnas kyrkogard beslots dock att
det inte skulle goras skillnad mellan gravarna med avseende pa social
stillning, kon eller alder.*

Ett intressant undantag fran den socialt egalitara begravningspraktiken
pa kyrkogédrden i Herrnhut ror grundaren Zinzendorf och hans familje-
medlemmar. Har foljs den sociala logik som var gingse i tiden: de doda
familjemedlemmarna ligger i enskilda sarkofager placerade centralt pa
kyrkogarden och de kvinnliga och manliga sarkofagerna ar dessutom inte
placerade i separata avdelningar. Aven om dessa sarkofager ir enkelt ut-
formade fungerar det som ett markant brott mot de 6vriga gravarna.

De herrnhutiska kyrkogardarna anlades alltid i samklang med ovriga
centrala funktioner inom det herrnhutiska samhillet: arkivet, kyrkan,
forsamlingssalen, sjuk- och omsorgsinrittningar, alderdomshem, skolor
och de gemensamma bostiderna. Genom sin organisering skapade de ny
kunskap om tro och individ. Den strikta dikotomisering som gjordes
mellan konen skulle ur denna aspekt kunna ses som ett brott mot rorelsens
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egalitira praktiker och ideal, men var i konsistens med rorelsen trosupp-
fattningar. De pekar dartill mot senare tiders konsideal, da forestallning-
ar om den “borgerliga” kvinnan uppstar. Medelklassens fodelse, vilket
medforde krav pa storre social nivellering, kravde sin tribut nar nya gran-
ser drogs utifran kon.

Den herrnhutiska vickelsens begravningspraktik var langtifrdn den
mest radikala i samtiden. Arne Bugge Amundsen visar till exempel hur en
grupp separatister, vilka bestod av radikaliserade pietister och herrnhuta-
re, i Drammen i Norge (de s kallade Drammen- eller Bolleseparatisterna)
valde att begrava sina doda medlemmar pd sina bakgardar, eftersom de
helt ifrdgasatte kyrkans behorighet att utfora ritualer och ge sakrament
— prasterna saknade den ratta tron och att begrava en sant troende bland
”syndarna” pd Drammens kyrkogard var uteslutet.’” Praktiken kan synas
som praglad av hart driven ideologi, eller rentav sekteristisk fanatism, men
den padminner samtidigt om den socialt accepterade praktiken att begrava
de i samhallet hogt stdende separat. For Drammenpietisterna var det de
egna medlemmarna som utgjorde en rittroende elit. Den herrnhutiska
rorelsen var langtifran lika radikal i sitt begravningsskick, men likvil kan
de herrnhutiska kyrkogardarna tillsammans med de herrnhutiska arkiven
ses som (mot)platser for kunskapsproduktion rorande identitet och tro. I
de tidigmoderna samhillen dir de anlades kunde kyrkogarden i sig dess-
utom fungera som en heterotopi som utmanade radande forestillningar
om sambhilleliga och kyrkliga hierarkier, och som gjorde det mojligt att
ifrdgasatta rddande sociala ordningar.

De andras gravar

Fjarran frdn de nya stidernas serena ro, med dess prydliga gdngar, indi-
viduella gravstenar och lugna gronska, begravdes langt in pa 1900-talet
de andra: sdvil de som hade en utvecklingsstorning, diagnostiserats som
psykiskt sjuka, eller hade avlidit i smittsamma sjukdomar, som brottsling-
arna och fattighjonen. De som i livet hade undandragit sig eller placerats
utanfor den rationella modernitetens normala ordningar kom inte heller
att f4 rum i den nya staden.

Redan tidigare hade man avskilt de personer som inte ansags ha for-
tjdanat ratten att vila i vigd jord eller fa en regelritt begravning, men dé pa
trosmissiga grunder. Kyrkohistorikern Hilding Pleijel visar att det un-
der 1700-talet fanns tre former av ”nesliga begravningar”. Den virsta
gillde dem som tagit sitt liv med uppenbart uppsat: de fick inte begravas
i kyrkans hagn, utan istillet fordes kroppen av skarprittaren till skogs for
begravning. Den andra gradens neslig begravning gallde de som fort ett
ogudaktigt leverne eller dodat varandra: de blev begravda avsides pa
kyrkogérden. Den tredje formen rérde de som begdtt sjalvmord, men da
inte ansags varit rediga, det vill siga vid sina sinnens fulla bruk: dessa fick
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en sd kallad stilla begravning i ett horn pa kyrkogarden.*® Pleijel visar hur
den stilla begravningen med tiden dven kom att innefatta begravnings-
ceremonier for de som begdtt grova brott men att den dven gav mojligheter
att anordna en begravning enbart for de narmast sorjande.*

Med medicinvetenskapens framvixt kommer en annan form av ratio-
nellt vetenskapligt betingad, “neslig” behandling av doda, vilken kan
kopplas till social position och forestillningar om normalitet. Den sar-
skilda hantering som det innebar att kroppen inte begravdes i nirvaro av
ndra och kira, utan anvindes for dissektion ar ndgot som uppkommer
redan fore medicinvetenskapens explosiva utveckling fran slutet
av 1700-talet, dd behovet av lik inom forskning och likarundervisningen
okade. Eva Ahrén Snickare redovisar i sin avhandling om déda kroppar
och modernitet hur myndigheterna redan under 1700-talet gav forfogan-
deritt Over vissa avlidna till likarkdren via Collegium Medicum: det
gillde person som avrittats eller tagit sitt liv, liksom si kallade oakta barn,
intagna pd fattighus, allminna sjukhus, hospital och straffinrittningar.
Ahrén Snickare sammanfattar: ”Sa kom anatomins objekt att férbindas
med brottslighet, synd och skam.” Efter obduktionen skedde en enkel
begravning, men de obducerade begravdes inte alltid hela, utan kropps-
delar kom ibland att ingd i anatomiska samlingar och utstallningar.** Med
andra ord inkorporerades delar av kropparna i vad som hardraget kan
kallas medicinska ”arkiv”. Det ar troligt att manga av dessa doda, dven
om de fick en regelritt begravning, begravdes i de sirskilda gravomriden
i utkanter av kyrkogardar och begravningsplatser som nimndes ovan,
aven om det fran ar 1926 stadgades att de avlidna efter dissektionen
skulle ges en passande begravning.*!

Det fanns andra faktorer n tro, brottslighet och sjalvmord som kunde
gora att den doda uteslots fran den normala gravgemenskapen. Epidemier
som den under tidigmodern tid fruktade pesten, eller under modern tid
kolera och spanska sjukan, skapade sirskilda forutsattningar for hante-
ringen av de doda. Begravning i hastigt gravda, inte sillan grunda gravar
var oftast det som gallde om de anhoriga inte anordnade smygbegravning
pa kyrkogarden — ndgot som forekom i dldre tid. De senare drens arkeo-
logiska utgravningar av 1700-talets begravningsplatser for pestens offer,
ibland kallade pestbackar, visar att man trots myndigheternas pibud om
att begrava de doda utanfor helgad mark valde att vara ohorsam. Mass-
gravar var, enligt vissa forskare, inte sd vanligt forekommande som vi
forestillt oss. Istdllet har man i svenska och engelska utgravningar funnit
att de doda begravts i individuella kistor och med omsorg. De religiosa
forestallningarna overflyglade radslan for smitta.”? Fran 1800-talet ska-
pade epidemier nya sirskilda behov av begravningsplatser: forst koleran
— den mest forodande epidemin kom 1834 — och sedan den katastrofala
pandemiska spanska sjukan mellan dren 1918-1920. Enbart spanska sju-
kan dodade 38 000 svenskar. I till exempel Stockholm anlades kolera-
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kyrkogérdar vid det som idag ar Skanstull och Gullmarsplan. I samma
omrdde, for ovrigt, som galgbacken. Gamla pestbackar kunde ater tas i
bruk nir nya epidemier svepte fram, till exempel nir spanska sjukan drab-
bade Sverige.

Inte bara fysisk sjukdom foranledde begravningar utanfoér den stilla
stadens ordning. De som ansags vara icke normala, de sd kallade sinnes-
sjuka, eller sinnessloa (personer med utvecklingsstorning) begravdes ofta
langt in pa 1900-talet helt avindividualiserat, eller rentav avhumaniserat.
Olle Nilsson skriver, i en kort artikel, om begravningar av de patienter
som dog nir de var intagna pd Salberga sjukhus, en s kallad sinnesslo-
anstalt, att rutinerna var enkla och priglade av den avhumaniserade synen
pa de intagna. Mellan dren 1930-1957 tillfragades hemforsamlingen via
brev om den ville ta ansvar for den déda. Merparten av forsamlingarna
svarade nej. Direfter tillfrdgades Uppsala akademiska sjukhus om de hade
anvandning for kroppen, om svaret var ja sindes den i en zinkkista via
tdg till Uppsala. De resterande doda begravdes i utkanten av Sala kyrko-
gard, deras kistor skottades snabbt 6ver och de vilar nu i anonyma gras-
bevuxna gravar. Idag markerar en minnestavla platsen.®

Etnologen Lars-Eric Jonsson beskriver en vandring pa den kyrkogard
som en gang tillhorde Vanersborgs hospital (senare Restad sjukhus), vilket
aren 1903-1989 fungerade som psykiatriskt sjukhus. Grasytan ar slit, de
doda som dr begravda har vilar under identiska, avskalade kors marke-
rade med ett M (man), eller K (kvinna) och patientnummer. In i det sista
har de alltsa forvagrats den integritet som vanligtvis tillerkanns medbor-
gare. Jonsson skriver: ”Visserligen obducerades de flesta avlidna sinnesjuk-
huspatienterna och kunde vil med gott samvete betraktats som patienter
aven i dott tillstdind. Men att darifrdn ta steget till att forvagra den av-
lidne en civil identitet dr en annan sak.”* Ar 2009 restes en minnessten
over de 2000 patienter som ligger begravda pa kyrkogdrden. Enligt de
uppgifter som anges pa Vistra Gotalandsregionens officiella hemsida sa
”[lag] [blakom denna anonymitet [...] i forsta hand sekretesskil, men dven
de skuld- och skamkinslor som psykiska sjukdomar alltid forknippats
med”.* Frigan dr forstds vems skam och skuld som avses: den ror knap-
past patienterna utan istillet virdapparaten och kanske de anhoériga (i de
fall det fanns nagra), eller samhillet i stort. Att man forvigrat de doda
sina namn ar dock inte detsamma som att man upphort att ordna dem.
De identifikatoriska principer, numreringen och konsmarkeringen, som
styr denna gravplats ar kopplade till ett arkiv: journalarkivet. Journalerna
inneholl alltid ett nummer samt en markering av kon (M eller K). Genom
gravmarkeringarna upprattas en direkt forbindelse med de respektive
patienternas journaler och de beskrivningar som dér finns av en sjukdoms-
historia. Johanna Aurell visar, i sin undersdkning om utskrivningar fran
psykiatrisk slutenvard mellan dren 1910-1960, pa vikten av att uppmark-
samma de bilagor som supplerar aldre psykiatriska journaler; hir ingér
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till exempel levnadsberittelser skrivna av anhoriga, foton och polisfor-
horsprotokoll och brev till och fran patienten. List ur denna aspekt blir
graven det sista bihanget till journalen.*

Avslutning

Arkivpraktiker och begravningsskick lases i denna artikel i forhdllande
till varandra och till de forandringar som sker inom bdda omraden
fran 1700-talet och framat. Med den framviaxande moderniteten uppstar
nya arkivbildningar och dessa arkiv, liksom de nya begravningsplatserna,
skapar ny kunskap om individ, stad och nation, samtidigt som de svarar
pa forandrade sociokulturella och ekonomiska forhdllanden. De begrav-
ningsplatser som diskuterats har visar hur trostillhorighet, sociala, kons-
liga ordningar och forestallningar om normalitet attribueras till den doda
kroppen och hur kunskap om detta kan avlisas genom placeringar och
eventuella minnesmarken pd begravningsplatserna. Nar nya begravnings-
platser anlades runt mitten av 1800-talet speglade de en ordning som stir
i samklang med de stora arkiv som samlar mangder av data om inne-
vénarna. I dessa arkiv skapas forestillningar om ett ordnade av nationen,
staden och medborgarna — ordningar som knappast kunde realiserar i de
hastigt vixande stiderna, men vil inom ramen for de nya kyrkogardar
som nu anlades: de dodas lugna stider. Begravningspraktiker kan i sig
vittna om motstdnd, som ndr anhoriga trotsade myndigheternas pabud
och riskerade smitta for att ge sina anhoriga en riktig begravning, eller
ndr de evangeliska vickelsernas medlemmar begravde sina doda tvartemot
alla religiosa och sociala konventioner. Begravningsplatsen kunde darmed
fungera som en samtida heterotopi, likvil som den bekriftade sociala och
konsliga maktordningar. Den kanske mest markanta skiljelinjen i modern
tid ndr det galler begravningsskick drogs vid normalitet. De psykiskt
sjuka, eller de personer som hade en utvecklingsstorning, avskildes saval
i livet som i doden fran de normalas virld, vilket hanteringen av doda
kroppar vittnar om — pd vardinrittningarnas kyrkogérdar vilar de som
helt och héllet fortrangdes ur samhillet. Med Kristevas ord kan dessa
kroppar ldsas som abjekt vilka stotts ut den normala ordningen. Dessa
doda kroppar placerades istillet in i en psykiatrisk och medicinsk ordning,
inte i ett medborgerligt, privat eller socialt/slaktmassigt ssmmanhang: hir
upphivs gransen mellan journalarkiv och grav.

Summary

Archives of the dead. By Ann Ohrberg. The article discusses the organisa-
tion of graveyards and interrelated archives with regard to constructions
of Western modernity and identity from the 18 to the 20 century. Gra-
veyards and archival practices went through major changes in Western

De dodas arkiv 141



societies as a result of the modernization of society from the eighteenth
century and onwards. Starting out from archive theory, primarily the work
of Michel Foucault, the article elaborates on the production of know-
ledge of the self and the individual (including views of gender and social
hierarchies), and of religion and medical science that is produced as a
result of the organisation of graveyards and (other) archives, and how this
knowledge is entangled in power dynamics. Three examples are presented.
First, the modern graveyards that were founded in the early 19% century
concurrent with growing urbanisation, and the new public archives that
gathered information on citizens are discussed. Second, the alternative
organisation of graveyards and archives within revivalist movements
during the 18 century (here the Moravians), which gives evidence of new
notions of gender and the individual. The final example looks at archives
of journals in connection with graveyards and the treatment of dead
patients in psychiatric institutions during the 20% century. The three
examples illustrate how social and gendered hierarchies and notions of
normality were attributed to dead bodies, and how knowledge of this can
be read through graveyards, management of the deceased and burial
practices. Furthermore, graveyards and archives functioned as powerful
sites for the construction of history, the nation, the citizen and the city.
But it is also clear how graveyards or archives could challenge these con-
structions, thus becoming places of resistance.
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