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Att återupptäcka handskrifters 
tysta öden

En forskarberättelse om arkivets roll 
i produktionen av historisk kunskap

Linn Holmberg

Begreppet historia refererar i dagligt tal både till sociala processer i det 
förflutna och till de narrativ som vi skapar om dessa processer. Hur dessa 
två förhåller sig till varandra är en ständig källa till debatt mellan histo-
riker av olika skolor och kunskapssyner. I Silencing the past. Power and 
production of history betonar historikern Michel-Rolph Trouillot vikten 
av att undersöka hur historia fungerar (snarare än vad det är), genom att 
synliggöra de maktutövningar och förutsättningar som gör vissa narrativ 
möjliga och som tystar andra.1 Trouillot poängterar att historikern är långt 
ifrån den ende aktören i denna process och pekar ut fyra tillfällen då 
normativa attityder eller praktiska omständigheter påverkar produktionen 
av historisk kunskap. Dessa är: ”tillfället då fakta produceras (skapandet 
av källorna); tillfället då fakta samlas in (skapandet av arkiven); tillfället 
då fakta används (skapandet av narrativen); och tillfället av i efterhand 
tillskriven betydelse (skapandet av historia i dess yttersta form)”.2

Arkivet spelar en viktig roll i Trouillots modell men han begränsar dess 
huvudsakliga maktutövning till insamling. Arkiv är dock inte bara platser 
där texter samlas, organiseras och görs tillgängliga. De är också platser 
där texter definieras och förändras och där information försvinner. Bris-
tande kännedom om dokuments tillkomstsammanhang resulterar dess-
utom lätt i missvisande rubriceringar, dateringar och placeringar. I för-
längningen påverkar dessa val vilka texter som hittas av arkivbesökaren, 
hur de kommer att tolkas och utvärderas, om de överhuvudtaget kommer 
att användas och vilka berättelser som blir berättade.

Denna artikel fokuserar på det klassiska handskriftsarkivets3 roll i pro-
duktionen av historisk kunskap. I linje med Trouillot intresserar jag mig 
mindre för vad arkivet är och mer för hur det rent praktiskt kan fungera. 
Detta illustreras och diskuteras med hjälp av ett specifikt handskrifts-
material från det franska nationalbiblioteket: resterna från ett ofullbordat 
vetenskapsencyklopediskt projekt utfört av benediktinmunkar i 1700-
talets Paris, övergivet i skuggan av Diderot och d’Alemberts stora franska 
Encyklopedi.4 Studiet av benediktinernas manuskript illustrerar vikten av 
att inte ta arkiverade texters nuvarande former, klassificeringar och date-
ringar för givna, liksom hur ett källmaterials tillkomst- och hanterings-
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historia kan – och ibland till och med måste – återskapas för att man ska 
veta vems text man egentligen studerar och vad som kan sägas om dess 
innehåll. Ett sådant rekonstruktionsarbete är och förblir intimt förbundet 
med arkivets egen historia och praktiker.

Artikeln är skriven som en forskningsberättelse där relationen forska-
ren-arkivet-texten exemplifieras på ett personligt och konkret vis. Jag 
kommer därför att inleda med en bakgrundsbeskrivning av hur jag kom 
över arkivmaterialet fråga, vilken förförståelse jag hade av dess betydelse, 
samt en kort redogörelse för relaterade forskningsfält och historiografiska 
traditioner.

Upptäckten av benediktinernas encyklopedimanuskript

Diderot och d’Alemberts Encyclopédie ou dictionnaire raisonnée des sci-
ences, des arts et des métiers (1751–1772) har länge utgjort ett av de mest 
centrala verken i narrativen om den franska Upplysningen, och tidvis till 
och med betraktats som synonym med densamma. I takt med att histori-
ker omvärderat upplysningsbegreppets innebörd, komplexitet och bredd 
har också encyklopedihistorisk forskning bidragit till att nyansera bilden 
av Encyklopedin, genom att lyfta fram föregångare och konkurrenter inom 
den vetenskapslexikografiska genren: de så kallade dictionnaires des arts 
et des sciences.5

Till skillnad från lingvistiska lexikon över talspråkens vardagsord be-
handlade vetenskapsordböckerna terminologin inom en rad olika specia-
liserade kunskapsfält. Deras uttryckliga ambition var inte bara att defi-
niera orden utan att förklara och beskriva vetenskaperna och konsterna 
själva. I sina försök att täcka in så många områden som möjligt skiljde de 
sig även från de specialiserade ämneslexikonen.6 I en tid då kunskaps-
områdenas gränser och kategorier var flytande kunde dock sammanstäl-
landet av vetenskapslexika med universella anspråk utgöra ett känsligt 
projekt.7 I Frankrike hade genren under hela första halvan av 1700-talet 
varit kantad av såväl religiösa dispyter som anklagelser om plagiat, då 
verken sammanställdes av skribenter med olika konfessionella tillhörig-
heter och publicerades av konkurrerande bokhandlare.8 Då arbetet med 
Encyklopedin inleddes i mitten av 1740-talet hade jesuiternas Diction naire 
de Trévoux (utgiven mellan 1704–1771) lyckats konkurrera ut sina före-
gångare och framstod som det tongivande vetenskapliga uppslagsverket 
på den franska bokmarknaden. Med sin uttalade katolska apologetik kom 
den också att bli Encyklopedins främsta konkurrent under andra halvan 
av 1700-talet.9

Mot denna bakgrund kunde jag inte undgå att bli fascinerad då jag först 
snubblade över uppgifterna om ett alternativt vetenskapsencyklopediskt 
projekt i Paris, påbörjat samtidigt som upplysningsfilosofernas, men ald-
rig fullbordat eller publicerat. Författarna tillhörde benediktinkongrega-
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tionen Saint-Maur (1618–1790), vilken inbegrep runt tvåhundra kloster 
inom Frankrikes dåvarande gränser. Kongregationen hade tidigt utarbetat 
en lärd profil och kollektiv arkivforskning och intellektuell verksamhet 
hade en central plats inom klosterlivet.10 Från mitten av 1600-talet fram 
till 1790 publicerade kongregationens skribenter mer än sjuhundra verk, 
varav en betydande del utgjorde textkritiska utgåvor av kyrkofäderna, 
omfångsrika arbeten inom kyrko-, provins- och lärdomshistoria, samt 
metodologiska verk inom urkundslära, källdatering och handskriftstyd-
ning, varav flera fick stor betydelse för utvecklandet av historievetenska-
perna.11

Maurinerna, som kongregationens munkar även kallades, var tidvis 
noga med att dokumentera sin egen verksamhet. Från slutet av 1720-talet 
och framåt sammanställde Dom Martène och Dom Fortet årliga rappor-
ter över vilka projekt som påbörjats, hur arbetet fortlöpte och vilka verk 
som publicerats. I slutet av 1747 antecknade Dom Fortet att två munkar 
i kongregationens huvudkloster Saint-Germain-des-Prés i Paris påbörjat 
ett projekt som avvek från maurinernas för övrigt historieinriktade verk-
samhet. Författarna var Dom Antoine-Joseph Pernety och Dom François 
de Brézillac, och de uppgavs vara sysselsatta med ”en universell ordbok 
över de fria och mekaniska konsterna, hantverk och alla relaterade veten-
skaper”.12 Detta var samma år som Diderot och d’Alembert utsågs till 
ansvariga redaktörer för Encyklopedin.13

Pernety och Brézillac publicerade dock aldrig något vetenskapslexi-
kon.14 Kongregationens dokumentation avslöjar heller inte vad som hän-
de. Dom Fortets verksamhetsrapporter avbröts i slutet av 1747 och ett 
liknande initiativ återupptogs inte förrän i slutet av 1760-talet. Även 
annan dokumentation rörande kongregationens inre liv innehåller stora 
luckor från 1740 och framåt.15 Det finns sålunda en allmän brist på källor 
gällande maurinernas intellektuella verksamhet just under den period som 
detta projekt pågick – antingen för att de av okända anledningar aldrig 
skrevs ned, eller för att de av likaledes okända anledningar försvunnit.16

Tystnad inom maurinforskningen

Sedan Dom Martènes och Dom Fortets verksamhetsanteckningar publi-
cerades i början av 1900-talet har de utgjort en standardkälla för fors-
kare intresserade av kongregationens historia. Många ögon har sålunda 
skummat igenom Dom Fortets sista rapport från 1747. Trots detta har 
Pernetys och Brezillacs projekt aldrig omnämnts inom tidigare forskning 
om maurinernas lärdomsproduktion. Det faktum att arbetet aldrig publi-
cerades torde vara en faktor, men det har inte hindrat historiker från att 
studera andra ofullbordade projekt inom kongregationen. Klosterhistori-
kern Yves Chaussy ägnar till exempel ett helt kapitel åt maurinernas 
verksamhet vid 1700-talets mitt i sitt översiktverk Les bénédictins de 
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Saint-Maur. Han har här transkriberat större delen av Fortets rapport 
från 1747, men av oklara anledningar uteslutit just det inledande stycke 
som rör Pernetys och Brézillacs förehavanden. Istället har han endast re-
producerat den del som Fortet rubricerat ”övriga verk”, vilken räknar 
upp de historiska projekt som pågick runt om i kongregationens kloster. 
Chaussy konstaterar att Fortets översikt ”visar på den omfattande, för att 
inte säga exklusiva plats som listan ger åt historiska verk […] av vilka 
många för övrigt aldrig kom att se dagens ljus”17 – detta trots att han 
precis uteslutit information som påvisat existensen av ett arbete inom en 
annan kategori.

Chaussys val är på många vis karaktäristiskt för den historiografiska 
tradition som länge dominerat maurinforskningen. Klosterhistorikern 
Daniel-Odon Hurel påpekar att det genom hela 1800-talet och en bra bit 
in på 1900-talet fanns en mytbildning och beundran för benediktinernas 
kollektiva forskningsansträngningar inom historia, historiemetodologi 
och patristik. Denna beundran har resulterat i ett kvardröjande fokus på 
kongregationens mest framgångsrika och respekterade munkar och pu-
blikationer – en vinnarnas historia.18 Maurinernas mindre kända verk 
inom exempelvis naturfilosofi, matematik och medicin har ägnats mycket 
begränsad uppmärksamhet.19 I klosterhistorikern Pierre Gasnaults L’Éru-
dition mauriste à Saint-Germain-des-Prés anges det till exempel bara i 
förbifarten att ett femtontal av skribenterna i det parisiska huvudklostret 
skrev om naturvetenskapliga ämnen. Han vidareutvecklar inte vilka dessa 
var eller vad uppskattningen av antalet baseras på.20

Begränsad uppmärksamhet har även ägnats munkar som retrospektivt 
uppfattats som avvikande från kollektivet. Här är Dom Pernety – det vill 
säga en av vetenskapslexikonets författare – det kanske mest belysande 
exemplet. Pernety var benediktinmunk i trettiofyra år innan han lämnade 
kongregationen för en tjänst som bibliotekarie hos Fredrik II av Preussen. 
I Berlin började han intressera sig för Emmanuel Swedenborgs esoteriska 
texter och skapade några år senare ett hemligt sällskap i Avignon, vilket 
fick ett hundratal följare.21

Ett stort antal frimurarhistoriker och esoteriska skribenter har intres-
serat sig för Pernetys sista tjugo år i livet.22 En sökning på Google ger över 
30 000 resultat, varav majoriteten – för att inte säga alla – kopplar honom 
till frimureri, alkemi och hermetisk filosofi. Inom maurinforskningen, å 
andra sidan, har tystnaden varit närmast total, trots att Pernety var myck-
et produktiv under sina år som benediktin. Vanligtvis omnämns han endast 
i förbifarten för sin inblandning i arbetet med kongregationens nya kon-
stitution under åren 1765–1766.23 En förklaring till denna tystnad ligger 
sannolikt i att Pernetys tid som benediktin återkommande betraktats i 
ljuset av hans förehavanden senare i livet. Den esoteriska litteraturen har 
upprepade gånger porträtterat hans trettioåriga period som munk som en 
parentes eller en ”irrväg innan han fann sitt riktiga kall”.24 Det är möjligt 



111 Att återupptäcka handskrifters tysta öden

att klosterhistoriker influerats av tolkningen av Pernety som ”aldrig riktigt 
en äkta benediktin” och därför inte ansett honom eller hans arbeten rele-
vanta att studera om man intresserar sig för kongregationen som fenomen. 
Mycket talar dock tvärtom för att Pernety var respekterad bland sina 
bröder i Saint-Germain-des-Prés, såsom exempelvis det faktum att han 
handplockades som en av fyra att skriva om kongregationens konstitution. 
Denna uppgift skulle knappats ha tilldelats en munk som ansågs kontro-
versiell.

Det finns sammanfattningsvis flera historiografiska trender som kan 
förklara varför Fortets notering om Pernetys och Brézillacs vetenskapsen-
cyklopedi aldrig snappats upp av klosterhistorikerna. För mig var det dock 
själva det faktum att projektet avvek från den övriga klosterverksamheten 
som gjorde det intressant att studera – för att inte tala om dess samtidig-
het med Diderots och d’Alemberts Encyclopédie. Men, det krävdes förstås 
att det fanns ett material att undersöka.

När text blir till utgrävningsplats

När jag hösten 2009 blev doktorand i idéhistoria kontaktade jag det 
franska nationalbibliotekets manuskriptavdelning och frågade om de hade 
något encyklopediskt material registrerat i Pernetys eller Brézillacs namn. 
Det visade sig att biblioteket hade sex foliovolymer i sin ägo, katalogise-
rade som ”material för en ordbok över konster och vetenskaper, av Dom 
Antoine-Joseph Pernety”.25

Första gången jag öppnade benediktinernas encyklopedimanuskript 
visste jag inte mer om texternas tillkomstsammanhang än det som angetts 
i Fortets verksamhetsrapport, samt den information som erbjöds av bib-
liotekskatalogen. Det bevarade materialet bestod av fem tematiskt och 
alfabetiskt organiserade artikelvolymer samt en sjätte bestående av olika 
slags arbetslistor (översikter av litteratur och illustrationer, tematiska 
listor över termer, inventeringar av andra ordböcker, etc.). Pärmryggen på 
den första volymen pryddes av rubriken ”jordbruk”, den andra av ”na-
turalhistoria, mekaniska konster, diverse hantverk”, den tredje enbart 
”naturalhistoria”, den fjärde ”början till en ordbok om matematik, fysik, 
konster och hantverk”, den femte ”medicin” och den sjätte ”index”.26 
Samtliga artikelvolymer började från A men stannade vid olika bokstäver 
i alfabetet. Volym två och tre framstod som de mest kompletta med artik-
lar från A–Z. Totalt innehöll materialet över sjutusen artiklar och cirka 
tvåhundra tecknade illustrationer.

Manuskripten innehöll inget förord som tillkännagav författarnas in-
tentioner. Det fanns heller inga journalanteckningar som beskrev arbetets 
gång eller vad som hade hänt längs vägen. Materialet bestod både av 
renskrivna partier och arbetsskisser fulla med marginalanteckningar, kor-
rigeringar och överstrukna meningar. Medan en text uttryckligen uppgav 
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att det aktuella året var 1747 innehöll andra referenser till litteratur 
 publicerad så sent som 1753. Texterna tycktes ha tillkommit under olika 
skeden i projektets historia och uppvisade en förändring i både innehåll 
och litteraturanvändning. Det första utkastet, daterat 1747, slutade dess-
utom abrupt mitt på en sida som om det hade blivit avsiktligt övergivet. 
Jag insåg långsamt att det samlade materialet inte utgjorde en färdig och 
fixerad produkt, utan resterna från ett ”work-in-progress” – ett uppslags-
verk i vardande.

Från att tidigare enbart ha studerat tryckt och ”färdig” litteratur som 
jag på ett jämförelsevis oproblematiskt sätt kunnat närma mig som ett 
medium för idéer, blev jag medveten om materialiteten hos de blad som 
låg framför mig. Dessa texter förvandlades långsamt till en utgrävnings-
plats där jag sökte spår efter deras logik och tillkomsthistoria. Jag bör-
jade se en materiell artefakt – en lämning efter ett projekt som en gång i 
tiden hade varit levande.

När jag hade arbetat några veckor i läsesalen på rue de Richelieu gick 
det upp för mig att alla manuskript – mina 1700-talsalster såväl som 
bordsgrannarnas medeltida texter – var bundna i samma hårda, brun-
spräckliga bokpärmar. Jag blev då för första gången medveten om arkivet. 
Jag insåg att munkarna inte hade lämnat sina utkast och anteckningar i 
sex prydliga volymer. Dessa var arkivariernas skapelser.

Vid närmare granskning visade det sig att de två volymer som framstod 
som mest kompletta med artiklar från A–Z till skillnad från de övriga 
huvudsakligen bestod av ”kollage”, där artiklar hade klippts ut från sina 
originalblad och klistrats in på nya (se bild 1 och 2).27 Här och var syntes 
delar av biblioteksstämplar som blivit itu-klippta tillsammans med artik-
larna. Kollagen hade alltså gjorts någon gång efter stämplandet, och följ-
aktligen av arkivpersonalen själva. Medan de orörda originalmanuskrip-
ten aldrig hade mer än en stämpel per blad kunde man i kollagesektio-
nerna urskilja rester av så många som åtta, nio eller tio stämplar per blad 
– som om ett stort material hade klippts ner till något mer komprimerat.

Dessa spår från manuskriptens hanteringshistoria fick mig att inse vik-
ten av att ta reda på i vilken utsträckning materialets form och medföljan-
de information förändrats sedan dess ankomst till arkivet. Manuskripten 
innehöll till exempel inga namn eller signaturer som avslöjade författarnas 
identitet eller antal, men likväl hade materialet registerats i Pernetys namn. 
Hur hade detta gått till? Och varför hade vissa delar så radikalt redigerats 
medan andra lämnats orörda? Återspeglade dessa arrangemang en ordning 
som funnits redan när materialet kom i bibliotektes ägo, eller var de ar-
kivpersonalens uppfinningar? I och med att en encyklopedisk text är intimt 
förknippad med ordning kunde jag inte på allvar börja studera manus-
kriptens innehåll förrän jag visste vems ordning jag egentligen betraktade. 
För att få svar på mina frågor sökte jag mig därför till bibliotektes äldsta 
interna dokumentation för att spåra manuskriptens hanteringshistoria.
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Att återupptäcka texters tysta öden. 
En resa i arkivets historia

Mediehistorikern Wolfgang Ernst skriver att ”arkivets fiktioner inte så 
mycket ligger i de enskilda dokumenten som i det annorlunda sättet att 
ordna dem”.28 Med andra ord: texters organisation påverkar ofrånkom-
ligen arkivbesökarens uppfattning om dem. Att undersöka hur denna 
organisation uppkommit innebär att göra en resa i både arkivets och 
textens historia. I mitt fall kom denna resa att förändra synen på det 
material jag studerade. Jag kom även att bli varse om hur arkivet var allt 
annat än en neutral mellanhand i lagrandet av urkunder och hur dess 
verksamhet bestod av långt mycket mer än insamling.

Maurinernas manuskript kom i nationalbibliotekets ägo under vintern 
1795–1796, efter att klosterbiblioteket i Saint-Germain-des-Prés förstörts 
av en brand.29 Enligt konservatorn Léopold Delisle uppgick försändelsen 
från Saint-Germain-des-Prés till mer än niotusen volymer. Hundrasjuttio 
lådor innehöll dessutom ”en enorm mängd papper av olika slag, i synner-
het dokument som tjänat till benediktinernas arbete, såsom korrespon-
dens, samlingar av anteckningar och kopierade texter”.30 Dessa lådor 
mottogs av konservatorn Georges-Jean Mouchet som upprättade en pre-
liminär katalog över deras innehåll. På katalogens framsida kunde man 
läsa att den baserats på ”de lösa blad som följt med lasten”31 – det vill 
säga någon form av index som sammanställts redan av munkarna i Saint-
Germain-des-Prés.

Mouchet hade noterat två stora foliomappar, numrerade 455 och 457, 
som ”Dom Pernety: material för en ordbok över konster och vetenska-
per”.32 Denna information förändrade omedelbart min syn på manuskrip-
ten. Det material som nu var organiserat i sex volymer hade alltså ur-
sprungligen anlänt till nationalbiblioteket i två delar. Avsaknaden av mapp 
nummer 456 indikerade dessutom att en tredje del kunde ha gått förlorad. 
I min läsning av manuskripten hade jag då och då stött på tecken på att 
bitar saknades, vilket nu fick en förklaring. Det faktum att Mouchets 
katalog baserats på ett medföljande index klargjorde vidare hur materia-
let kunnat tillskrivas Pernety trots frånvaron av hans namn. Det hade 
gjorts redan i Saint-Germain-des-Prés, i den miljö materialet blivit till. 
Manuskripten innehöll dock även bidrag från Brézillac samt ytterligare 
fyra eller fem händer, vars texter uppvisade för många individuella egen-
heter för att enkelt kunna bortförklaras som härrörande från kopister.33 
Munkarnas rubricering kunde därför inte betraktas som ett tillkännagi-
vande att Pernety skulle ha varit den ende författaren. Det var till exempel 
inte ovanligt att maurinernas publikationer tillskrevs den eller de littera-
törer som varit officiellt ansvariga, trots att fler medarbetare i realiteten 
varit inblandade.34 I detta fall rörde det sig dessutom om en hastig beskriv-
ning av ett överblivet material från ett projekt som runnit ut i sanden.
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Jag fortsatte att följa manuskriptens väg fram till 1830-talet då man 
påbörjat en omfattande omorganisering av nationalbibliotekets manus-
kriptavdelning. I samband med detta omnumrerades allt material från 
Saint-Germain-des-Prés.35 De två mapparna med encyklopedimanuskrip-
ten märktes då som 257 och 258, vilket tystade den ursprungliga infor-
mationen om en försvunnen tredje del.36

Några år senare inleddes projektet att stämpla allt material som biblio-
tekets egendom. Stämplarna i encyklopedimanuskripten överensstämmer 
med den stämpel som var i bruk mellan 1848–1852, det vill säga perioden 
för den andra republiken.37 Från 1850 och framåt började man sedan 
portionera ut materialet till parisiska bokbindare. Manuskript som kräv-
de någon form av bearbetning skickades dock till bibliotekets nyinrättade 
interna ateljé. De manuskript som bands hos de externa bokbindarna 
pryddes med deras signum, så kallade trains de reliure. Materialet som 
bands i bibliotekets ateljé förblev dock omärkt.38 Encyklopedivolymerna 
bär inga trains de reliure och måste sålunda ha bundits i den interna atel-
jén. Det var med andra ord bibliotekets egen personal som beslutade att 
omarrangera de två mapparna i sex volymer och samtidigt utsätta delar 
för omfattande redigering.39

Jämförelser mellan det material som redigerats (placerat i volym två 
och tre) och det som bevarats i sin originalform (placerat i volym ett, fyra, 
fem och sex) ger flera ledtrådar till anledningarna bakom arkivpersonalens 
val. Bland de bevarade originalmanuskripten kan man tydligt se att texter 
skrivna av olika händer är uppdelade i separata sektioner. Dessa sträcker 
sig inte sällan över flera hundra folioblad innan en ny handstil tar vid. I 
de flesta fall rör det sig om tematiska renskrivningar, vilket innebär att 
dessa texter i viss mån redan utgjorde ”naturliga enheter” som lätt kunde 
delas upp.

I kollage-volymerna, å andra sidan, har artiklar skrivna av olika händer, 
med olika pennor eller bläcknyanser, klistrats in om vartannat men i alfa-
betisk ordning. På flera håll stöter man i innehållet på referenser till före-
gående eller efterföljande artiklar som inte längre finns där men som 
hamnat någon annanstans i det alfabetiska spannet. De naturliga grupper 
som artiklarna en gång skrevs i har sålunda brutits upp – men de går att 
spåra. Här och var kan man lokalisera artiklar skrivna av samma hand, 
med samma bläcknyans och penna, som alltid refererar till samma källa 
och behandlar samma ämne – som till exempel juveleraryrket40 eller djur-
livet på Antillerna.41 Till skillnad från de orörda originalmanuskripten så 
är dessa ”naturliga enheter” dock betydligt fler och betydligt mindre (se 
bild 1 och 2).

Baserat på dessa observationer är det troligt att det material som redi-
gerats ursprungligen bestod av en större mängd mindre artikeltexter, pro-
ducerade allt eftersom skribenterna arbetade sig igenom specifik litteratur, 
och som ännu inte hade skrivits ihop vid tidpunkten för projektets nedlägg-
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ning. Det faktum att just dessa manuskript innehåller de senaste datumen 
i hela materialet bekräftar dessutom att de tillkommit i projektets senare 
del.42 Kollagen var troligtvis en åtgärd för att ekonomisera utrymmet inför 
bindningen, och när artiklarna väl hade klippts ut kunde de lika gärna 
organiseras i alfabetisk ordning för att göra innehållet mer lättillgängligt. 
Bevarandet av överstrukna artiklar och annat kludd tyder till exempel på 
att man inte haft för avsikt att rensa upp eller färdigställa munkarnas 
arbete.43 Man ville dock skapa ordning.

Hur välmenande arkivpersonalens avsikter än må ha varit, får deras 
ordningsskapande vidsträckta konsekvenser. Genom arrangemanget av 
det mest heterogena materialet i två artikelkollage, med varsitt komplett 
och slutet alfabetiskt spann från A–Z, får man lätt intrycket att dessa 
manuskript utgör relativt färdiga produkter. I själva verket är det omöjligt 
att veta hur många artiklar munkarna hade för avsikt att addera, eller hur 
långt de befann sig från slutmålet när projektet lades ner. Genom ordnan-
det av ett oordnat material fördunklas det faktum att det övergavs som 
ett ”work-in-progress”. Uppdelningen av skisser härrörande från olika 
skeden i projektets historia i sex tematiska, rubricerade och inbördes 
ordnade volymer, förmedlar dessutom en logik som styr betraktarens 
tolkning av författarnas intentioner. I och med förändrade katalogise-
ringar har viktig information om materialets ursprungsform tystats längs 
vägen. Till det senare hör inte minst indikationen på att så mycket som 
en tredjedel av det skrivna materialet möjligtvis gått förlorad. Kort 
sagt: arkivpersonalen fick ett ofärdigt, ofullständigt och heterogent mate-
rial att framstå som en enhetlig produkt, vilket ofrånkomligen påverkar 
betraktarens uppfattning – speciellt om manuskripten endast studeras 
hastigt.

Maurinernas encyklopedimanuskript har faktiskt omnämnts i förbifar-
ten av åtminstone två forskare. Historikern Micheline Meillassoux-Le Cerf 
är en av dem. I sin avhandling om Pernety (med tyngdunkt på senare 
delen av hans liv) beskriver hon materialet översiktligt på cirka en sida. 
Illustrativt nog misstar hon här arkivariernas kollage för att vara bene-
diktinens. Hon noterar att ”dessa osignerade, odaterade blad har attribu-
erats till Pernety” och tillägger att det ”faktiskt är helt säkert att det är 
han som har skrivit och klistrat in dessa artikelfragment i alfabetisk ord-
ning på de bundna bladen”.44 Hon förtydligar senare att ”nästan alla 
artiklar skrivits direkt på bokens blad. I två [volymer] […] har dock för-
fattaren alternerat mellan artiklar som skrivits direkt och med andra som 
redigerats separat och sedan klistrats in”.45

För Meillassoux-Le Cerf är arkivpersonalens ingrepp helt osynligt. Av 
hennes formulering att döma verkar hon nästan tänka sig att texterna 
skrivits direkt i de bundna volymerna – direkt på ”bokens” blad, som om 
de vore ett massivt anteckningsblock från Saint-Germain-des-Prés. Ett 
sådant synsätt innebär även att materialets organisation antas reflektera 





BILD 1 och 2. En bevarad originalfolio (BnF, Ms. Fr. 16983, fol. 260r) jämfört med en som 
redigerats (Fr. 16980, fol. 35r). Originalfolion till vänster har synligen skrivits vid ett och samma 
tillfälle och av samma skribent. Alla artiklarna berör medicin. På den redigerade sidan till höger 
har artiklar skrivna av två skribenter klistrats in bredvid varandra. Artiklarna behandlar olika 
kunskapsområden och har sammanställts efter olika källor. De två kolumnerna till vänster berör 
naturalhistoria medan den övre kolumnen till höger behandlar falkjakt och den fristående artikeln 
därunder fysik. Till skillnad från originalfolion, som i enlighet med bibliotekets dåtida stämp-
lingspraktiker endast innehåller en stämpel per pappersenhet, kan man på den redigerade sidan 
se två artiklar med stämplar. Detta betyder att de vid tidpunkten för stämplingen befann sig på 
två olika folioblad. På andra ställen i materialet kan uppemot tio stämplar – hela eller ituklippta 
med artiklarna – synas på en och samma sida.
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en ursprunglig intention hos författaren, som konturerna till ett färdigt 
verk. Inget kunde vara mer missvisande.

Materialet har även omnämnts av encyklopedihistorikern Jacques Proust 
i dennes klassiska studie av Diderots och d’Alemberts Encyklopedi. Proust 
påtalar förekomsten av ”ett märkligt dokument på nationalbibliotekets 
manuskriptavdelning, odaterat men sannolikt inte härrörande från tiden 
efter publikationen av Encyklopedins första volymer. Det består av ganska 
korta artiklar om konster och hantverk på lösa blad som sedan klistrats 
in på bundna blad. Dessa artiklar är baserade på de bästa källorna […] 
och illustreras av några slags ‘planscher’. […] Artiklarna och teckning-
arna har synbart samma författare […]: Dom Joseph-Antoine Pernetty, 
benediktin”.46 Proust ägnar inte materialet mer än några rader. Till skillnad 
från Meillassoux-Le Cerf drar han inte explicit slutsatsen att Pernety är 
ansvarig för kollagen, men han reflekterar inte heller över hur manuskrip-
ten fått sin nuvarande form och organisation och vad detta skulle kunna 
ha för betydelse för hur de uppfattas. Proust nöjer sig med att konstatera 
att materialet – detta ofärdiga, heterogena och ofullständiga material, 
presenterat i en rationell förpackning – är ”märkligt”.

Meillassoux-Le Cerfs och Prousts beskrivningar illustrerar hur lätt det 
kan vara att ta arkiverade texters nuvarande former och rubriceringar för 
givna. Deras beskrivningar utgör på så vis konkreta exempel på arkivets 
påverkan på forskarens tolkning – och intresse. Efter Proust har mauriner-
nas manuskript mig veterligen aldrig påtalats inom encyklopedihistorisk 
forskning. Man kan förstås bara spekulera om i vilken utsträckning  denna 
konstruerade ”märklighet” haft med saken att göra. Vem vet hur många 
ögon som efter en snabb genombläddring avfärdat dem som ointressanta?

Pussel och detektivhistorier i arkivet

Efter att ha klargjort vidden av arkivpersonalens påverkan på encyklopedi-
manuskriptens organisation övergick jag till att undersöka materialets 
tillkomsthistoria. Detta arbete skulle dock snart leda tillbaka till arkivets 
ordningsskapande och dess konsekvenser.

I och med att kongregationens dokumentation inte erbjöd några ledtrå-
dar till projektets historia beslöt jag mig att angripa det hela från en annan 
vinkel, nämligen via bokhandeln. För att få trycka och sälja ett verk 
i 1700-talets Frankrike krävdes en licens från ministern ansvarig för bok-
handeln. Fram till 1777 var det endast legitimerade bokhandlare som 
kunde ansöka om och erhålla en sådan licens.47 Detta innebar att om 
maurinerna någonsin haft för avsikt att publicera sitt verk – vilket var en 
rimlig arbetshypotes – krävdes det ett samarbete med en bokhandlare. 
Frågan var vem denne kunde ha varit.

Medan 1600-talets mauriner huvudsakligen ägnat sig åt patristik och 
kyrkohistoria publicerade 1700-talsgenerationen verk inom betydligt fler 
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ämnesområden. Detta innebar att de individuella skribenterna i allt högre 
utsträckning samarbetade med olika bokhandlare, i och med att de se-
nare tenderade att specialisera sig inom skilda fält och genrer. Det var 
dock vanligt att framgångsrika projekt resulterade i fortsatt samarbete.48

Dom Fortets verksamhetsrapport från 1747 inleds med tillkännagivan-
det att Pernety och Brézillac precis publicerat en utökad översättning av 
Christian Wolffs ”kurs i matematik”, (Elementa matheseos univer-
sae, 1713–1715).49 Detta arbete publicerades under våren 1747 som Cours 
de mathématique hos bokhandlaren Charles-Antoine Jombert. Pernetys 
och Brézillacs insats var dock anonym och verkets framsida avslöjade 
endast att det var ”översatt och avsevärt utökat av ”Dom*** från kon-
gregationen Saint-Maur”.50 De båda munkarnas inblandning tillkännagavs 
dock officiellt i La France littéraire i mitten av 1750-talet.51

Jombert var en aktiv bokhandlare och redaktör som specialiserat sig på 
illustrerad litteratur inom matematik, mekanik, artilleri och  ingenjörskonst, 
och samarbetade med ett stort antal matematiker, ingenjörer, artister och 
gravörer i Paris.52 Jombert hade erhållit licensen för Wolffs kurs i mate-
matik redan 1743. Samma licens inkluderade även översättningen av ett 
annat verk av den tyske författaren: dennes matematiska lexikon, Voll-
ständiges Mathematishes Lexicon, från 1734.53 Från 1743 och framåt 
beskrevs båda projekten som ”på gång” i diverse bokkataloger och annon-
seringar – och i båda fallen var översättarna anonyma.54

I början av 1746 tillkännagav Jombert i en bokannons att man avsåg 
att göra en utökad översättning av Wolffs lexikon. Projektet presenterades 
som ”Ny ordbok över matematik och fysik och alla områden som baseras 
på dem, där man behandlar vetenskapernas ursprung, utveckling och 
principer, samt metoden för att på kort tid tillgodogöra sig tillräcklig med 
kunskap för att kunna resonera runt och använda sig av dessa på ett kor-
rekt vis”. Verket utlovades även innehålla ”en stor mängd illustrationer”.55

Bland maurinernas encyklopedimanuskript finns ett ofärdigt utkast till 
en ”Ordbok över matematik, fysik, konster och hantverk”, daterat 1747.56 
Inom det alfabetiska spann som hinns med innan utkastet avbryts har 
majoriteten av artiklarna från Wolffs Vollständiges Mathematisches Lexi-
con översatts.57 I linje med Jomberts projektbeskrivning har man också 
utökat innehållet avsevärt med hjälp av en stor mängd monografier, veten-
skapslexikon och tidskriftsartiklar. I marginalen bredvid ett flertal artiklar 
indikeras det dessutom att tekniska illustrationer kommer att infogas.

Med tanke på att Pernety och Brézillac hade arbetat med Jombert se-
dan 1743 för att översätta (och utöka) Wolffs kurs i matematik, tycktes 
allt tala för att de även varit de anonyma översättarna av dennes mate-
matiska lexikon. De två verken behandlade dessutom samma kunskaps-
områden och skiljde sig främst åt i organisationen av innehållet – den ena 
i form av tematiska uppsatser och den andra i form av alfabetiskt ord-
nade artiklar.58 
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Identifieringen av Jombert som den ansvarige redaktören innebar så-
lunda att jag hade fått en ny utgångspunkt för att söka information om 
maurinernas projekt. Kännedomen om munkarnas manuskript skulle i sin 
tur möjliggöra nytolkningar av ett arkivmaterial i Jomberts namn.

Att se bortom arkivmaterialets rubricering och placering. 
Jomberts brev

Arkivmaterialets rubricering och placering kan påverka arkivbesökarens 
tolkning i minst lika stor utsträckning som dess organisation. För mig blev 
detta tydligt när jag gick igenom de dokument som bevarats från Jomberts 
professionella verksamhet. Jag kom då över ett brev adresserat till bok-
handelsministern. Ministerns namn var ospecificerat och brevet odaterat. 
Arkivarierna hade dock placerat brevet i en volym rubricerad ”bokhan-
deln under Mr. de Malesherbes”.59 Chrétien de Lamoignon de Malesher-
bes tillträdde posten som bokhandelsminister i december 1750.60 Place-
ringen av dokumentet signalerade därmed det implicita antagandet att 
brevet skulle ha författats någon gång efter detta datum. Detta blev därför 
min allra första tolkning. Mot bakgrund av vad jag visste om maurinernas 
projekt lade jag dock snart märke till att brevets innehåll tydde på att det 
tillkommit mycket tidigare än så.

Jombert beskriver arbetet med en ”ordbok över matematik, fysik och 
alla relaterade vetenskaper och konster”, baserat på Wolffs matematiska 
lexikon, men ”som rättare sagt är ett universellt uppslagsverk”.61 Förfat-
tarna omtalas upprepade gånger i plural men nämns aldrig vid namn. 
Jombert betonar dock att han erhållit licensen för projektet ”för tre år 
sedan”, och att ”författarna nu jobbat i nära tre år med att samla ihop 
allt nödvändigt material för att kunna utföra detta omfattande projekt”.62 
Jombert räknar även upp en rad verk, däribland Wolffs kurs i matematik, 
som han låtit översätta med avsikten att inkludera deras innehåll i upp-
slagsverket. Licensen för samtliga av dessa verk, inklusive Wolffs lexikon, 
utfärdades 1743.63 Brevet måste följaktligen ha skrivits någon gång under 
1746. Jombert riktar sig alltså till Henri-François d’Agusseau, bokhan-
delsminister mellan 1729 och 1750, och han tycks beskriva maurinernas 
arbete.

Jombert förklarar sedan att han ”till sin förfäran fått reda på att några 
av hans kollegor inte bara precis beviljats licens för en ordbok i samma 
stil som hans egen, trots att den från början inte skulle bli något mer än 
en enkel översättning av Chambers encyklopedi, men att samma bokhand-
lare också blivit varse om hans projekt och vill motsätta sig publiceringen 
av hans prospekt”.64 Jombert tycks beskriva en konkurrenssituation med 
den tidiga Encyklopedin.

Diderot och d’Alemberts Encyclopédie började ursprungligen som en 
översättning av Ephraim Chambers Cyclopaedia, or universal dictionary 
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of arts and sciences (1728). Den ansvarige bokhandlaren André François 
Le Breton erhöll den första licensen i februari 1745. Efter upprepade 
meningsskiljaktigheter med de två ursprungliga översättarna lades pro-
jektet ner i augusti samma år och licensen drogs tillbaka. Två månader 
senare lierade sig Le Breton med bokhandlarna Briasson, David och 
 Durand för att fortsätta projektet tillsammans. Runt årsskiftet hyrde man 
in matematikern och akademikern Abbé Gua de Malves som ansvarig 
redaktör, d’Alembert som kontrollant av det vetenskapliga innehållet och 
så småningom också Diderot som översättare. En ny licens beviljades i 
januari 1746, men nu för ett märkbart förändrat projekt. Man skulle inte 
längre bara översätta Chambers Cyclopaedia utan även John Harris Lexi-
con Technicum, or an universal English dictionary of arts and sciences 
(1704). Man avsåg även utöka innehållet med en ospecificerad mängd 
”övrig litteratur”.65 Detta tycks vara den händelseutveckling Jombert 
refererar till. Han oroar sig för de förändringar som hans kollegor plane-
rar att genomföra – inte vad de redan genomfört. Hade brevet författats 
i december 1750 eller i början på 1751 hade Encyklopedins omtalade 
prospekt redan cirkulerat sedan oktober och dess första volym varit på 
väg in i tryckpressen.66

Jombert ber att ministern ska föreskriva gränser för konkurrenternas 
planerade tillägg av övrig litteratur. Han misstänker nämligen att de kom-
mer behöva använda sig av de verk som han själv säljer, vilket hotar både 
hans encyklopediprojekt och hans allmänna verksamhet. Jombert påpekar 
samtidigt att han är mycket bättre rustad att utföra det storskaliga veten-
skapsprojekt som det är fråga om, i och med att hans ”bokhandel inte 
innehåller annat än böcker om matematik, vetenskaper och konster”.67

Tyvärr finns inget svar bevarat från d’Agusseau. Med facit i hand kan 
man dock dra slutsatsen att Jombert knappast fick den respons han hade 
hoppats på. Maurinernas utkast tycks ha övergivits redan under 1747. 
År 1753 publicerade sedan Jombert en mindre ordbok i matematik och 
fysik, vilken av titeln och innehållet att döma var en vidareutveckling av 
maurinernas projekt, omarbetat och påtagligt reducerat av maringenjören 
Alexandre Saverien.68 Medan munkarnas utkast innehåller mer än fyra-
hundra artiklar mellan A–ALL, har Saveriens ordbok endast femtioen. 
Trettioen av dessa är översatta från Wolff, varav alla utom en också åter-
finns i maurinernas manuskript.69 Vid tidpunkten för brevet till d’Agusseau 
arbetade munkarna sålunda på ett långt mer omfattande vetenskapslexi-
kon, vars ambitioner – i enlighet med Jomberts egna ord – var jämför-
bara med samtidens universella uppslagsverk och ”i samma stil” som den 
tidiga Encyklopedin.

Transformering av projektet skulle kunna förklaras som en kommer siell 
strategi från Jomberts sida. I takt med publiceringen av Diderot och 
d’Alemberts Encyclopédie valde allt fler redaktörer att satsa på mer be-
gränsade ordboksformat för att på så vis kunna konkurrera om de mindre 
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välbeställda eller specialiserade läsarna.70 Maurinerna slutade dock inte 
arbeta med en universell vetenskapsencyklopedi. Från 1748 och framåt 
var manuskripten förvisso inte längre baserade på Wolff, men till skillnad 
från Jombert valde man att markant utöka projektets innehåll och omfång. 
Detta är dock en annan historia.

Utan kännedom om maurinernas projekt hade det varit lätt att godta 
arkivariernas indirekta datering av Jomberts brev till årsskiftet 1750–
1751. Bokhistoriker specialiserade på Jombert har till exempel tidigare 
antagit att brevet beskrivit Saveriens projekt. Med tanke på tidpunkten 
och det begränsade omfånget på Saveriens publikation har man inte tagit 
Jomberts påstående om en ömsesidig konkurrenssituation med Encyklo-
pedin på allvar. Bokhandlarens förhoppning om att d’Agusseau skulle ha 
kunnat inskränka upplysningsfilosofernas mastodontprojekt – bara måna-
der från publicering – har snarare tolkats som en retorisk strategi.71 
Men 1746 hade Encyklopedin ännu inte blivit ”Diderot och d’Alemberts 
Encyclopédie”. Den hade ännu inte blivit ett gigantiskt företag med nära 
tvåhundra medarbetare, eller upplysningsfilosofernas machine de guerre 
mot vidskepelse och dogmatism. Den hade ännu inte försetts med sitt 
programmatiska förord eller rationella översikt av kunskapsområdenas 
inbördes relationer. Vid 1746 var Encyklopedin fortfarande en utökad 
översättning av ett utländskt vetenskapslexikon, vilket – till skillnad från 
de existerande universella vetenskapslexikonen på den franska marknaden 
– dels placerade matematiken och den nya experimentella fysiken i cent-
rum, dels intresserade sig för samtidens många hantverksyrken och indu-
strier och hade för avsikt att illustrera dem med bilder.72 Detsamma kun-
de sägas om maurinernas projekt. Fallet med Jomberts brev exemplifierar 
på så vis inte bara hur arkivaliers placeringar kan påverka forskarens 
uppfattning, utan även hur beaktandet av nytt material ständigt utmanar 
och möjliggör nya tolkningar.

Avslutning: Mot det digitala arkivet

Denna forskarberättelse har med sina exempel velat illustrera olika aspek-
ter av arkivets ordnande praktiker och dess konsekvenser för forskarens 
tolkningar, och i förlängningen produktionen av historisk kunskap. Det 
bör emellertid betonas att den miljö som i detta fall exemplifierat ”arkivet” 
varit det franska nationalbibliotekets manuskriptavdelning, vars praktiker 
avviker en hel del från exempelvis Archives nationales, som vare sig binder 
sitt material i volymer eller använder samma organisations- eller katalo-
giseringssystem. Poängen har därför inte varit att generalisera runt arkivets 
praktiker, utan snarare att påminna om betydelsen av att i varje enskilt 
fall reflektera över arkiverandets påverkan på det specifika materialet – vad 
detta än må vara och på vilken plats det än må ha lagrats och hanterats. 
Poängen har även varit att visa hur lätt arkivet faktiskt kan bli osynligt 
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eller glömmas bort – till och med när vi sitter mitt i det. Mot denna bak-
grund är det relevant att fråga sig vad som händer i det digitala arkivet.

I skrivande stund pågår världen över omfattande digitaliseringsprojekt 
av biblioteks och arkivs handskrifter. På det franska nationalbiblioteket 
började man skanna dokument under 1990-talet och har sedan dess ut-
arbetat program för vilka manuskript som tillåts genomgå processen 
under nuvarande tekniska förutsättningar.73 Digitaliseringen förändrar 
dramatiskt utgångsläget och möjligheterna för historisk forskning i och 
med att material som dessförinnan bara kunnat konsulteras på ett ställe 
blir åtkomligt från vilken dator som helst. Men vad händer med blicken 
när texter frigörs, inte bara från sin materialitet, men också från de  fysiska 
miljöer som organiserat och klassificerat dem?

”På Internet finns inte längre några lieux de mémoire, där finns bara 
adresser”,74 skriver Wolfgang Ernst. Om jag hade kommit över Jomberts 
brev via en länk i ett internetarkiv, utan vetskap om att det rent fysiskt 
låg placerat i en volym märkt ”bokhandeln under Malesherbes”, hade 
min (liksom andras) läsning och tolkning troligen aldrig påverkats av den 
implicita dateringen 1750–1751. På detta vis kan digitaliseringen utmana 
och upplösa det klassiska arkivets placeringar och medföljande antagan-
den. Men skulle jag ha uppmärksammat att maurinernas encyklopedi-
manuskript redigerats om jag aldrig fått hålla de hårda pärmvolymerna i 
mina händer, eller om mina fingrar aldrig fått röra vid kollagen? Hade jag 
lagt märkte till bläckets nyanser och papprets svagt skiftande färger – alla 
dessa små, små ledtrådar som gjorde att jag började läsa dessa texter som 
materiella artefakter och inte bara som medium för idéer? Och framför 
allt: hade jag kommit på tanken att studera manuskriptens praktiska 
hanteringshistoria om jag inte suttit i den fysiska miljö som lagrat dem i 
över tvåhundra år? Hade min blick på texten utvecklats på samma sätt 
om jag skrollat mig igenom en PDF-fil hundratals mil bort? Hade arkivet 
blivit än mer osynligt?

Det digitala arkivet upplöser måhända det klassiska arkivets place-
ringar, men inte alla dess ordnande operationer. Även i ett digitalt format 
utgör arkivpersonalens klassificeringar materialets sökord, och deras in-
grepp i den fysiska texten reproduceras. Ett digitalt format skulle i teorin 
göra det möjligt att plocka isär dessa redigeringar och skapa nya ord-
ningar – men det krävs förstås att man inte slutar att beakta texters för-
digitala historia. Även om digitala arkiv och digitaliserade texter så små-
ningom skulle ersätta det fysiska arkivet och dess hanskrifter så är och 
förblir de senare de förras underlag. Det klassiska handskriftsarkivets epok 
går måhända mot ett slags slut,75 men kännedomen om dess praktiska 
förfaranden kommer aldrig upphöra att vara av vikt så länge konsekven-
serna av dess organisation, redigering, rubricering och klassificering finns 
kvar i texterna själva.
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Summary

Exploring the silent fate of manuscripts. The role of the archive in the 
production of historical knowledge. By Linn Holmberg. The archive is 
not only a place where texts are gathered, organized and made available. 
It is also a place where texts are defined and changed and where informa-
tion disappears. Insufficient knowledge about documents’ context of pro-
duction easily results in misleading labels, dating and storage locations. 
These choices affect which manuscripts are found by researchers, how 
they are interpreted and valued, whether or not they are used, and in the 
end, what histories are told. In this article, these aspects are illustrated 
through the study of an unrealized encyclopedic project, executed by 
Benedictine monks in mid-eighteenth-century Paris, parallel in time to the 
Encyclopédie of Diderot and d’Alembert. The preserved manuscripts of 
the Benedictine project were brought to the Bibliothèque nationale de 
France (BnF) in the 1790s, where they were subjected to extensive re- 
arrangement during the nineteenth century. Since then, the few research-
ers who have noticed the manuscripts’ existence have disregarded them 
as “strange”, without considering the role of the archive in their alteration. 
Similarly, the misleading placement (and implicit erroneous dating) of a 
letter, elucidating the history of the Benedictine project, has brought pre-
vious researchers to assume that it referred to another enterprise. The 
article illustrates the importance of always questioning the current form, 
classification, dating and placement of archive documents. It is also a 
reminder of how easily the archive can become invisible to us, even when 
we are sitting in the middle of it.
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