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Det fenomen vi känner som arkiv återgår på en medeltida innovation 
samtidig med papperets uppkomst. Redan under tidigt 1200-tal införde 
man i Italien det byråkratiska påfund som sedan dess har varit grundläg-
gande för myndigheternas dagliga förvaltningsarbete, nämligen registret: 
de kansliinterna anteckningar i vilka alla utställda myndighetshandlingar 
förtecknades. Det äldsta av dessa nedskrivningssystem för allt det som 
antecknats var det berömda Registrum från åren 1239 och 1240 vid Fred-
rik II:s syditalienska hov, ett enkelt pappershäfte om 116 sidor.1 För medel-
tida lärde var arkivet dock något annat. Rättsteologer beskrev det som 
något som konungen bar i sitt hjärta och som innehöll alla tänkbara lagar 
(omnia scrinia habet in pectore suo).2 Arkivet definierades med andra som 
en del av suveränens kropp, vilket bara återspeglade det materiella faktu-
met att de medeltida resekungadömena fraktade runt sina rättsliga doku-
ment, vilkas auktoritet vilade på att de aldrig separerats från nämnda 
kropp. Det är först i slutet av 1500-talet, då de tidigmoderna staterna 
började ta form, som en ny förståelse av arkivet visar sig i beskrivningar 
av konkreta regelverk. Arkivet framstår då – ofta under namn som ”regis-
tratura”, ”chartophylacium” eller ”tabularium” – som en teknik utveck-
lad för att bringa ordning i en administrativ apparat. Arkivet har därmed 
blivit ett nedskrivningssystem och en (geografiskt bestämd) produktions-
ort för (politiskt, rättsligt, ekonomiskt, historiskt, et cetera) vetande och 
makt.

På en symbolisk nivå yttrade sig detta i att suveränens förhållande till 
arkivet omdefinierades. En kung som Filip II av Spanien (inte för inte även 
känd som ”Papperskungen”) framträdde som sin egen främste sekrete-
rare i huvudstaden Madrid och höll sig med det arkivinspirerade valsprå-
ket ”Quod non est in actis, non est in mundo” – det som inte finns i 
akter na, finns inte i världen.3 Denna symbolik är talande för arkivet som 
tidigmodernt fenomen: arkivet blev med tiden den kanske mest basala 
infrastrukturen i Europas framväxande politiska, rättsliga, ekonomiska 
och kulturella värld.

I dag har pappersmediet möjligen framtiden bakom sig. Men kapacite-
ten att bevara, lagra, ordna och hantera data har knappast blivit mindre 
väsentlig i våra samhällen. Vilken sorts information som kan sparas, vem 
som kan grunda och kontrollera arkiv, och vem som har tillgång till dem, 
är frågor med såväl epistemologiska som politiska och kulturella konse-
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kvenser. Upptagenheten vid lagring och data, och den spridning av såväl 
offentliga som privata arkiv som den digitala teknologin gett upphov till 
har gjort detta än tydligare: i den digitala revolutionens tidsålder berör 
den ofta konfliktladdade frågan om arkivet oss alla. Under arbetet med 
denna introduktion dominerades exempelvis nyhetsflödet av rapporte-
ringen om den amerikanska underrättelsetjänstens systematiska insam-
lande av information via sociala medier; en information som i sin tur har 
sina förutsättningar i de väldiga privata arkiv över användarna, deras 
vanor och ovanor, deras preferenser och antipatier, som Google och Face-
book byggt upp.

I föreliggande tema har vi samlat en rad skribenter som närmar sig 
frågan om arkivet, dess historia, ideologi och kulturella praktik, från 
sinsemellan olika håll. Utgångspunkten för samtliga bidrag är dock att 
arkivet är ett centralt fenomen i det moderna samhället, och att studier 
av hur det kommit att brukas och missbrukas ger oss väsentliga inblickar 
i den vetandets infrastruktur som betingar vad vi tänker och känner, vad 
vi minns och vad vi glömmer, och därmed ytterst vilka vi är.

Att arkivet hamnat i blickfånget för humanistiska forskare har alltså 
sina skäl. Den som idag bekymrar sig över att snart sagt vad som helst 
kan kallas ”arkiv” bör nog ondgöra sig mindre över akademiska trender 
än över den digitala arkivboomen. Att man sedan ett drygt decennium 
kunnat tala om en ”the archival turn” inom humaniora bör kort sagt ses 
som en följd av samtidens storskaliga medieteknologiska förändringar.4 
Men vad innebär då denna ”arkiviska vändning”? Enklast kan den nog 
beskrivas som en perspektivförskjutning: från att ha setts som ett forsk-
ningsobjekt (dvs. en ansamling av forskningsmaterial som vittnar om 
något annat) har arkivet kommit att uppfattas som ett forskningsföremål 
i egen rätt (dvs. som ett fenomen som i sig självt har en historisk bety-
delse).5

Men att enbart se denna perspektivförskjutning som en följd av yttre 
krafter vore att förenkla. Med i bilden finns också det starka inflytande 
som ”French theory” har haft, inte minst på den amerikanska akademin. 
Här är det framför allt den tidige Michel Foucaults arkivteori eller ”arkeo-
logi” som har aktualiserats. I Vetandets arkeologi (1969) uppmärksamma-
de Foucault det faktum att inte vad som helst låter sig sägas eller skrivas 
när som helst; det tycks vid varje tidpunkt i historien föreligga ett dolt 
regelverk som avgör vilka utsagor som låter sig formuleras och vilka som 
inte låter sig formuleras. Denna instans som ytterst upprätthåller ”lagen 
för vad som kan sägas” benämnde han ”arkivet”.6 Detta arkiv var när-
mare bestämt ”det generella systemet för utsagornas bildning och ombild-
ning”.7 Som sådant hade det sin hemvist i en fullkomligt abstrakt rymd 
och var någonting helt annat än de faktiska institutioner för lagring av 
arkivalier vi förknippar med termen arkiv. Därmed blev ”arkivet” ett slags 
filosofisk metafor, och denna metaforiska karaktär bevaras även i  Jacques 
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Derridas lilla skrift Mal d’archive. Une impression  freudienne (1995). Der-
ridas bok är en reflexion över tid, minne, religion och teknologi som får 
sitt fokus i den lilla termen ”arkiv”. Men trots (eller på grund av) termens 
metaforiska betydelsespridning hos de franska filosoferna har den kommit 
att verka inspirerande. Kanske kan man säga att metaforiseringen av 
termen öppnat för nya perspektiv på de faktiska, institutionella arkiven 
såsom avgörande, men samtidigt märkligt förbisedda, platser för politiska 
och epistemologiska krafter.

Dessa annorlunda perspektiv på arkivet blev under 1990-talet märk-
bara hos vissa filosofer, litteraturvetare och antropologer, och snart följde 
historiker och kulturhistoriker efter.8 Självfallet har arkivet alltid varit 
historikerns (och idéhistorikerns) viktigaste arbetsredskap. Historikern 
har använt sig av arkivet, men med de nya perspektiven tillkommer en 
systematisk reflexion över detta bruk, bortom den traditionella källkriti-
ken. Arkivet, har man då menat, är inte en neutral plats på vilken fakta, 
som sedan kan utgöra underlag för exempelvis historisk kunskap, samlas: 
arkivet är i sig betingat av ideologiska, kulturella, politiska och materi-
ella förutsättningar, och det är konstruerat för att möjliggöra vissa typer 
av kunskap samtidigt som det därmed omöjliggör andra. Det här innebär 
att arkivet inte återspeglar den värld det ska arkivera, så mycket som det 
skapar den. Varje arkiv är en unik modell av världen. Eller annorlunda 
uttryckt: arkiven samlar inte historiska (eller för den delen politiska eller 
sociala) fakta, de skapar dem.

Inom den forskning som genererats av detta nya intresse för arkivet som 
forskningsföremål kan man urskilja tre övergripande och varandra kom-
pletterande forskningsperspektiv.

Det första perspektivet skulle kunna kallas det epistemologiska, och har 
inom forskningen tagit sig uttryck i ett intensivt intresse för arkiven som 
platser, och förutsättningar, för kunskapsproduktion. Från senare år före-
ligger det en rad kultur- och vetenskapshistoriska studier som på olika 
sätt undersöker hur arkiv, tillsammans med exempelvis muséer och bib-
liotek, har fungerat som väsentliga platser för olika former av ackumula-
tion av vetande. Arkiven har framhållits som avgörande instrument vad 
gäller skapandet, ordnandet och kontrollen av kunskap.9

Men om arkivet är en förutsättning för produktionen och hanteringen 
av kunskap, så innebär det också att arkivet är en plats där makt, i såväl 
politisk som mer generell mening, skapas, upprätthålls och traderas. Så-
ledes har detta slags arkivstudium visat sig mycket produktivt inom det 
postkoloniala studiet. Utövandet av makt och kontroll över fjärran terri-
torier förutsatte som regel en administrativ apparatur, som i sin tur vilade 
på arkivbildningar av olika slag.10 Men även inom klassiska historiska 
forskningsfält som den tidigmoderna statens framväxt har frågan om 
arkivet visat sig vara produktiv. I stället för att exempelvis resa frågan om 
staten på ett generellt plan har man utgått från frågan hur information 
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kontrolleras och distribueras via reella administrativa arkiv, och undersökt 
den betydelse dessa haft för den storskaliga produktionen av kunskap och 
makt.11

Arkivbegreppets epistemologiska dimensioner har också uppmärksam-
mats på andra sätt; så har man inom vetenskapshistorieskrivningen beto-
nat hur exempelvis en vetenskap som geologin har en grundläggande 
förutsättning i uppfattningen av naturen som just ett arkiv, där spåren av 
tidigare faser i jordens historia ”lagras” på ett sätt som gör det möjligt för 
forskaren att rekonstruera en historia.12 På ett besläktat sätt kan man inom 
arkeologin se hur de materiella spåren av mänskliga verksamheter antar 
karaktären av arkivalier.

Arkivbegreppets starka epistemologiska implikationer föreligger, som 
vi har sett, fullt uttalade redan hos Foucault, men i samtida vetenskaps- 
och vetandehistoria betonas i stället betydelsen av institutionella, kon-
kreta arkiv. I ett stort projekt vid Max Planck-institutet, lett av Lorraine 
Daston, undersöker man exempelvis hur datasamlandet lagts till grund 
för vetenskaperna och hur dessa vetenskaper, ”The sciences of the archi-
ve”, i sin tur lagt grunden för definitionen av begrepp som ”data”, ”in-
formation” och ”kunskap” inom såväl natur- som kulturvetenskaper.13

Det andra perspektivet lägger i stället fokus vid arkivets materiella 
 dimensioner, och uppehåller sig vid relationen mellan arkiv, arkivprakti-
ker och de tekniska och materiella förutsättningar som möjliggör dem. 
Här blir det än tydligare i hur hög grad den samtida arkivcentrerade 
forskningen tar ett steg utöver det alltjämt metaforiska arkiv som står i 
centrum hos de teoretiska inspirationskällorna. Arkiven utgör noder i 
högst reella, högst materiella nätverk som producerar kunskap, makt och 
minne. Denna uppfattning av arkivet som någonting först som sist mate-
riellt har exempelvis varit avgörande för den ”mediearkeologiska” vänd-
ningen i de senaste decenniernas tyska humaniora.14 Inom denna forsk-
ningsinriktning finns en stark upptagenhet vid att uppfatta arkiven å ena 
sidan utifrån de logiska ordningar de upprättar, och å andra sidan utifrån 
de materiella förutsättningar som gör dessa ordningar möjliga. Arkiven 
betraktas med andra ord som cybernetiska system: de analyseras såsom 
apparater som möjliggör och styr kunskapens ordning. Exempel på studier 
av detta slag är Wolfgang Ernsts undersökningar av hur de tekniska 
medier na inte bara utvidgar det kulturella arkivets rum utan också skapar 
nya lagrings- och minnesformer som möjligen endast metaforiskt låter sig 
förstås med termen ”arkiv”, eller Cornelia Vismanns studier i den euro-
peiska rättskulturens historia utifrån dess materiella underlag i form av 
urkunder och akter, register och byråkratiska praktiker.15

Det tredje perspektivet uppehåller sig slutligen vid arkivets praktiker, 
såsom begreppet under senare år kommit att utvecklas inom sociologi, 
kulturteori, diskursanalys och vetenskapshistoria. I denna bemärkelse 
syftar begreppet på mänskligt handlande, såsom det regleras av sociala 
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ordningar. Som sociala aktörer agerar människor enligt en implicit prak-
tisk logik.16 När det gäller att utifrån detta perspektiv studera arkivet 
kommer fokus att ligga på de praktiker som i arbetet med arkivet utövas 
av arkivarier, skrivare och andra arkivfunktionärer. Det handlar om att 
undersöka det bruk som görs av arkivet i olika historiska, politiska och 
sociala sammanhang, och vilka effekter på det omgivande samhället som 
dessa praktiker får. Arlette Farge har exempelvis betonat arkivpraktiker-
nas historicitet och föränderlighet, och har velat lyfta fram vilka effekter 
dessa haft på vilken typ av data som arkiven producerar och lagrar.17 
Michel de Certeau har i sin tur understrukit hur arkivpraktikerna är av 
central betydelse för vår uppfattning om historien.18 Bruno Latour har gett 
viktiga vetenskapshistoriska bidrag till vår förståelse av hur den dagliga 
praktiken vid de vetenskapliga institutionerna, snarare än ”rena” veten-
skapliga överväganden, på olika sätt styrt produktionen av kunskap.19

De artiklar som samlas i föreliggande årgång av Lychnos anknyter var 
och en på sitt sätt till nämnda riktningar. I Emma Hagström Molins un-
dersökning av det tidiga svenska riksarkivet står materialiteten i fokus. 
Genom att följa ett enskilt objekt (en samling handlingar som svenska 
armén kom över under en av sina kampanjer i Livland) över tid lyckas 
Hagström Molin belysa inte bara hur instabil en sådan kategori som 
”handlingar” är, utan också hur flytande begrepp som ”krigsbyte” och 
”arkiv” i grunden är. I ”Materialiseringen av Riksarkivet. En objektbio-
grafi över krigsbytet i Mitau 1621” visar hon hur de materiella grundvill-
koren (exempelvis arkivskåpens storlek) påverkar handlingarnas betydel-
sepotential, samtidigt som handlingarna i sig själva (genom sin skrym-
mande karaktär, värdefulla proveniens med mera) kommer att påverka 
det framväxande riksarkivet och förändra dess karaktär: det svenska 
riksarkivet blev delvis en effekt av krigsbytessamlandets praktik.

En liknande blick för arkivets materialitet, men också för dess praktiker, 
finner man i Linn Holmbergs artikel ”Att återupptäcka handskrifters 
tysta öden. En forskarberättelse om arkivets roll i produktionen av histo-
risk kunskap”. Här spårar Holmberg ett enskilt manuskripts färd genom 
arkiven, och visar hur olika bibliotekspraktiker, såsom bindning, arrange-
mang, klassifikation (och omklassifikation) omskapat manuskriptet till 
någonting annat än det ursprungligen var, och dessutom påverkat bilden 
av dess tillkomstsammanhang. Genom rekonstruktionen av handskriftens 
öde framträder en ny bild av materialet i fråga, textförfattarnas verksam-
het och av den tid och miljö i vilken de var verksamma.

Ann Öhrberg tar i sitt bidrag, ”De dödas arkiv”, sin utgångspunkt i en 
central och ofta förekommande metafor i diskussionen om arkivet: i ar-
kivet kommer de döda till tals. Men i sin undersökning vill hon visa i hur 
hög grad redan även begravningsplatsen är ett arkiv över de döda. I be-
gravningsplatsen organiseras kunskapen om de döda, och varje begrav-
ningsplats blir på det viset en plats som iscensätter en makt- och kunskaps-
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ordning. Genom att studera begravningspraktiker och sätta dem i relation 
till arkivpraktiker från skilda perioder och platser, kan dessa ordningar 
bringas i dagen och kontrasteras mot varandra: från herrnhutarnas sym-
metriskt ordnade ”gudsåkrar” med sina identiskt utformade liggande 
stenar, via det sena 1700-talets estetiserade parkkyrkogårdar, till 1900-
talets svenska hospitalskyrkogårdar där de döda patienterna begravdes 
under identiska kors där inte namn, men endast kön och journalnummer 
anges. Arkivet blir där inte en isolerad plats där de döda kommer till tals, 
utan tvärtom ett administrativt system som slutligen stryker ut deras in-
dividualitet.

Att praktikerna är centrala och i viss mån föregår arkivet som vi känner 
det framgår av Andreas Nybloms artikel, ”Handen på papperet. Arkivet 
och personminnets materialitet”. När bemärkta personer som författare 
eller politiker avlider är det i dag närmast en självklarhet att deras efter-
lämnade papper överlämnas till ett offentligt arkiv eller ett universitets-
bibliotek. Där kan forskare och andra intresserade sedan bläddra i dem 
och ofta tycka sig uppleva en sällsam kontakt – metaforiskt framställd 
som just ett samtal – med de döda berömdheterna. Nyblom historiserar 
denna erfarenhet och visar på dess grundläggande kontingens. Samlare 
började köpa på sig papper och annan parafernalia som var förbunden 
med kända döda långt innan det blev både självklart och rationellt att 
överlämna dem till offentliga arkiv. Från och med 1800-talets början kom 
handskrivna dokument inte bara att hyllas och bevaras för det vetande de 
kunde innehålla, utan också för att de förmedlade fysiska förbindelse-
länkar till historiska kroppar. I sin blotta materialitet blev de således 
förmedlare av närvaro och bärare av berömmelsens aura. Dessa samlan-
dets praktiker spreds senare till kulturinstitutioner som bibliotek, muséer 
och arkiv, och därmed var grunden lagd för den moderna arkivforsk-
ningen såsom den uppträtt inom en rad humanistiska discipliner.

I Johan Gardfors artikel ”Kungliga bibliotekets Hodellarkiv som konst-
närligt projekt” är det just ett författararkiv som står i centrum, fyllt med 
utkast, bilder, gamla biljetter, matsedlar och annan memorabilia. Åke 
Hodell var en del av 1960-talets neo-avantgarde och medverkade aktivt 
till att lösa upp gränserna mellan kategorierna liv och verk. Hans visuella 
bokverk Självbiografi är exempelvis ett collage av privata texter, citat ur 
idéhistorien, självporträtt och klipp ur serietidningar. Om denna ”själv-
biografi” förefaller samla sådant som normalt hamnar i ett författararkiv, 
så menar Gardfors att Hodells efterlämnade arkiv omvänt kan ses som 
ett självbiografiskt verk. Mot slutet av sitt liv gick Hodell igenom sina 
samlingar och arrangerade dem på ett sätt som påminner om hans övriga 
arbeten: Hodellarkivet är ett collage och ett verk på samma sätt som 
Självbiografi är det, med den skillnaden att det inte samlats mellan två 
pärmar, samtidigt som det fortfarande bevarar sin dokumentära karaktär. 
I förlängningen kan man därför se Hodells arkiv som ett slags konstnärlig 
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undersökning av det historiska fenomen som Nyblom belyser. Vem är det 
vi möter i arkivet? Författaren själv eller bara ännu en av dennes många 
masker?

Annelie Bränström-Öhman tar i sin uppsats ”Arkivets ’tiderum’. Om 
Sara Lidmans skuggtexter” sin utgångspunkt i ett annat specifikt litterärt 
arkiv, Sara Lidmans litterära kvarlåtenskap som förvaras vid Forsknings-
arkivet på Universitetsbiblioteket i Umeå. Artikeln undersöker det (litte-
ratur)vetenskapliga arkivarbetet som på samma gång en emotionell och 
en intellektuell kunskapspraktik. Författararkivet rymmer en särskild 
emotionell laddning, där spänningen mellan liv, dikt, existens, känsla, 
arkivalisk systematik och vetenskaplig praktik går i dagen. Arkivet (liksom 
det litteraturvetenskapliga arkivarbetet) rymmer på så sätt simultant en 
emotionell likaväl som en rationell ordning, som aldrig fullt ut samman-
faller utan snarare befinner sig i beständig konflikt.

Som Gardfors uppsats om Hodell antyder har arkivets roll gradvis 
förändrats i 1900-talets estetiska historia. Denna förändring liknar på 
många sätt den förskjutning av perspektivet som vi sett inom kulturveten-
skaperna: från att vara den självklara och aldrig ifrågasatta datakällan för 
konstnärlig verksamhet har arkivet självt blivit föremål för konstnärliga 
projekt och praktiker. I ”Arkiv, teknologi och estetik” reflekterar Adam 
Wickberg Månsson över innebörden i detta fenomen. Konstnärer som 
exempelvis Christian Boltanski, Susan Hiller, Robert Smithson och Sophie 
Calle har organiserat sina verk som arkiv, vilket gör att man kan se dessa 
som undersökningar av arkivet som minnesplats, men också som en kritik 
av arkivets förmåga att återge historien. Wickberg Månsson framhåller 
att denna förändring måste förklaras på flera sätt, där institutionalise-
ringen av kulturarvet är en viktig orsak och den tekniska utvecklingen en 
annan. Att arkivets förändrade materialitet medför epistemologiska för-
skjutningar blir särskilt väsentligt, visar Wickberg Månsson. När all in-
formation på internet upprättas som ett gränslöst arkiv och överföring 
överordnas lagring så blir såväl konsten som arkivet fundamentalt för-
ändrade.

Sara Edenheims uppsats ”Arkivfantasier. Begäret till ett dokumenterat 
förflutet som ett problem inför framtiden” tar sin utgångspunkt i en fråge-
ställning som under senare år formulerats ur queerteoretisk synvinkel: hur 
bereda tillgång till ett förflutet av känslor och erfarenheter som definitions-
mässigt uteslutits ur arkiven? Men Edenheim menar att själva frågan 
måste ifrågasättas: vilket begär är det som manifesterar sig i viljan att ha 
tillgång till och definieras av ett arkiv? Vilken logik sätts i rörelse när 
detta begär kommer till uttryck? Begäret efter det queera arkivet visar sig, 
när det betraktas utifrån dessa utgångspunkter, vittna om en assimilering 
till en norm, där platsen i arkivet, och därmed historien, enligt en tradi-
tionell maktlogik och historiesyn verkar legitimerande. I förlängningen är 
arkivet dessutom inte alls en plats där vi kan ta del av ”historien i original” 
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eller där ”alla har en berättelse att berätta”. Arkivet är raka motsatsen, 
invänder Edenheim: ”Det är en plats vars förutsättning är döden, tystna-
den och glömskan. Ingen talar i arkiven; noteringarna är påminnelser om 
att vi inte vet någonting annat än att staten har haft ett intresse av att 
kontrollera och dokumentera människor, individer, en befolkning, ett liv.”

Det kan förefalla som en sinister slutsats. Men trots detta – eller just 
därför – är arkivet en privilegierad plats. Arkiven samlar det vi inte  längre 
är, vårt förflutna, och lagrar det i samhällets minnessystem. Men därmed 
blir arkivet det som skiljer oss från oss själva, som Knut Ove Eliassen 
påpekat i en reflexion över Michel Foucaults arkivbegrepp. Å ena sidan 
ligger arkivet till grund för de statliga mekanismer och procedurer genom 
vilket kontroll upprätthålls och makt utövas. Å andra sidan är det, när 
arkivspärrarna så småningom hävts, en reservoar för främmandehet. Arki-
vet rymmer, med Eliassens ord, möjligheten att erfara det främmande på 
ett främmande sätt.20 Detta fenomen hör ihop med att arkivet sammanfal-
ler med vad Foucault i en annan text från 1960-talet kallade för ”hetero-
topi”, det vill säga en specifik plats där tid och rum är annorlunda orga-
niserade än i den omgivande världen.21 I arkivets inre råder som alla vet 
strikta regler för vem som får ta del av vad och på vilken plats samt under 
vilken tid. I detta undantagsrum möter man i nästa led en mångfald av 
tidslager och främmande diskurser, och därmed blir det en plats där möj-
ligheten öppnar sig att göra nya erfarenheter, att genomföra experiment, 
att frambringa andra, alternativa historier, tankemönster eller identiteter. 
Således är arkivens natur i sista hand dubbel eller tvetydig: de reproduce-
rar det välkända och invanda, men de möjliggör också brott med histo-
rien och därmed uppkomsten av något nytt.
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