Arkivens ordning

Introduktion till ett temanummer

Otto Fischer & Thomas Gotselius

Det fenomen vi kdnner som arkiv dtergdr pd en medeltida innovation
samtidig med papperets uppkomst. Redan under tidigt 1200-tal inférde
man i Italien det byrékratiska pafund som sedan dess har varit grundlig-
gande for myndigheternas dagliga forvaltningsarbete, nimligen registret:
de kansliinterna anteckningar i vilka alla utstdllda myndighetshandlingar
fortecknades. Det dldsta av dessa nedskrivningssystem for allt det som
antecknats var det beromda Registrum fran dren 1239 och 1240 vid Fred-
rik IL:s syditalienska hov, ett enkelt pappershifte om 116 sidor.! For medel-
tida larde var arkivet dock ndgot annat. Rattsteologer beskrev det som
nigot som konungen bar i sitt hjarta och som inneholl alla tinkbara lagar
(ommnia scrinia habet in pectore suo).> Arkivet definierades med andra som
en del av suverdnens kropp, vilket bara dterspeglade det materiella faktu-
met att de medeltida resekungadomena fraktade runt sina rattsliga doku-
ment, vilkas auktoritet vilade pa att de aldrig separerats frin nimnda
kropp. Det ar forst i slutet av 1500-talet, da de tidigmoderna staterna
borjade ta form, som en ny forstaelse av arkivet visar sig i beskrivningar
av konkreta regelverk. Arkivet framstar dd — ofta under namn som ”regis-
tratura”, ”chartophylacium” eller ”tabularium” — som en teknik utveck-
lad for att bringa ordning i en administrativ apparat. Arkivet har dirmed
blivit ett nedskrivningssystem och en (geografiskt bestimd) produktions-
ort for (politiskt, rattsligt, ekonomiskt, historiskt, et cetera) vetande och
makt.

P4 en symbolisk niva yttrade sig detta i att suverdnens forhallande till
arkivet omdefinierades. En kung som Filip Il av Spanien (inte for inte dven
kiand som ”Papperskungen”) framtridde som sin egen framste sekrete-
rare i huvudstaden Madrid och holl sig med det arkivinspirerade valspra-
ket ”Quod non est in actis, non est in mundo” — det som inte finns i
akterna, finns inte i varlden.’ Denna symbolik ar talande for arkivet som
tidigmodernt fenomen: arkivet blev med tiden den kanske mest basala
infrastrukturen i Europas framviaxande politiska, rittsliga, ekonomiska
och kulturella virld.

I dag har pappersmediet méjligen framtiden bakom sig. Men kapacite-
ten att bevara, lagra, ordna och hantera data har knappast blivit mindre
visentlig i vira samhéllen. Vilken sorts information som kan sparas, vem
som kan grunda och kontrollera arkiv, och vem som har tillgdng till dem,
ar fragor med savil epistemologiska som politiska och kulturella konse-
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kvenser. Upptagenheten vid lagring och data, och den spridning av saval
offentliga som privata arkiv som den digitala teknologin gett upphov till
har gjort detta an tydligare: i den digitala revolutionens tidsalder beror
den ofta konfliktladdade fragan om arkivet oss alla. Under arbetet med
denna introduktion dominerades exempelvis nyhetsflodet av rapporte-
ringen om den amerikanska underrittelsetjanstens systematiska insam-
lande av information via sociala medier; en information som i sin tur har
sina forutsattningar i de valdiga privata arkiv over anviandarna, deras
vanor och ovanor, deras preferenser och antipatier, som Google och Face-
book byggt upp.

I foreliggande tema har vi samlat en rad skribenter som nirmar sig
frdgan om arkivet, dess historia, ideologi och kulturella praktik, frin
sinsemellan olika hall. Utgangspunkten for samtliga bidrag ar dock att
arkivet ir ett centralt fenomen i det moderna sambhiillet, och att studier
av hur det kommit att brukas och missbrukas ger oss visentliga inblickar
i den vetandets infrastruktur som betingar vad vi tinker och kanner, vad
vi minns och vad vi glommer, och diarmed ytterst vilka vi dr.

Att arkivet hamnat i blickfinget for humanistiska forskare har alltsd
sina skil. Den som idag bekymrar sig 6ver att snart sagt vad som helst
kan kallas ”arkiv” bor nog ondgora sig mindre over akademiska trender
an Over den digitala arkivboomen. Att man sedan ett drygt decennium
kunnat tala om en “the archival turn” inom humaniora bor kort sagt ses
som en f6ljd av samtidens storskaliga medieteknologiska forandringar.*
Men vad innebar dd denna arkiviska vandning”? Enklast kan den nog
beskrivas som en perspektivforskjutning: fran att ha setts som ett forsk-
ningsobjekt (dvs. en ansamling av forskningsmaterial som vittnar om
ndgot annat) har arkivet kommit att uppfattas som ett forskningsforemal
i egen ratt (dvs. som ett fenomen som i sig sjalvt har en historisk bety-
delse).’

Men att enbart se denna perspektivforskjutning som en foljd av yttre
krafter vore att forenkla. Med i bilden finns ocksa det starka inflytande
som ”French theory” har haft, inte minst pd den amerikanska akademin.
Har dr det framfor alle den tidige Michel Foucaults arkivteori eller ”arkeo-
logi” som har aktualiserats. I Vetandets arkeologi (1969) uppmirksamma-
de Foucault det faktum att inte vad som helst later sig sagas eller skrivas
nar som helst; det tycks vid varje tidpunkt i historien foreligga ett dolt
regelverk som avgor vilka utsagor som later sig formuleras och vilka som
inte later sig formuleras. Denna instans som ytterst uppratthdller ”lagen
for vad som kan sigas” benimnde han ”arkivet”.® Detta arkiv var nir-
mare bestimt ”det generella systemet for utsagornas bildning och ombild-
ning”.” Som sddant hade det sin hemvist i en fullkomligt abstrakt rymd
och var nagonting helt annat dn de faktiska institutioner for lagring av
arkivalier vi forknippar med termen arkiv. Darmed blev "arkivet” ett slags
filosofisk metafor, och denna metaforiska karaktir bevaras dven i Jacques
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Derridas lilla skrift Mal d’archive. Une impression freudienne (1995). Der-
ridas bok ir en reflexion over tid, minne, religion och teknologi som far
sitt fokus i den lilla termen ”arkiv”. Men trots (eller pa grund av) termens
metaforiska betydelsespridning hos de franska filosoferna har den kommit
att verka inspirerande. Kanske kan man siga att metaforiseringen av
termen 6ppnat for nya perspektiv pa de faktiska, institutionella arkiven
sdsom avgorande, men samtidigt markligt forbisedda, platser for politiska
och epistemologiska krafter.

Dessa annorlunda perspektiv pa arkivet blev under 1990-talet mark-
bara hos vissa filosofer, litteraturvetare och antropologer, och snart foljde
historiker och kulturhistoriker efter.® Sjalvfallet har arkivet alltid varit
historikerns (och idéhistorikerns) viktigaste arbetsredskap. Historikern
har anvint sig av arkivet, men med de nya perspektiven tillkommer en
systematisk reflexion over detta bruk, bortom den traditionella kallkriti-
ken. Arkivet, har man dd menat, ir inte en neutral plats pd vilken fakta,
som sedan kan utgora underlag for exempelvis historisk kunskap, samlas:
arkivet ar i sig betingat av ideologiska, kulturella, politiska och materi-
ella forutsattningar, och det ar konstruerat for att mojliggora vissa typer
av kunskap samtidigt som det dirmed omojliggor andra. Det hir innebar
att arkivet inte dterspeglar den virld det ska arkivera, s mycket som det
skapar den. Varje arkiv 4r en unik modell av virlden. Eller annorlunda
uttryckt: arkiven samlar inte historiska (eller for den delen politiska eller
sociala) fakta, de skapar dem.

Inom den forskning som genererats av detta nya intresse for arkivet som
forskningsforemal kan man urskilja tre 6vergripande och varandra kom-
pletterande forskningsperspektiv.

Det forsta perspektivet skulle kunna kallas det epistemologiska, och har
inom forskningen tagit sig uttryck i ett intensivt intresse for arkiven som
platser, och forutsittningar, for kunskapsproduktion. Fran senare ar fore-
ligger det en rad kultur- och vetenskapshistoriska studier som pd olika
satt undersoker hur arkiv, tillsammans med exempelvis muséer och bib-
liotek, har fungerat som visentliga platser for olika former av ackumula-
tion av vetande. Arkiven har framhallits som avgorande instrument vad
giller skapandet, ordnandet och kontrollen av kunskap.’

Men om arkivet dr en forutsittning for produktionen och hanteringen
av kunskap, sa innebir det ocksa att arkivet ar en plats dar makt, i saval
politisk som mer generell mening, skapas, uppratthdlls och traderas. Sa-
ledes har detta slags arkivstudium visat sig mycket produktivt inom det
postkoloniala studiet. Utovandet av makt och kontroll 6ver fjarran terri-
torier forutsatte som regel en administrativ apparatur, som i sin tur vilade
pa arkivbildningar av olika slag.!” Men aven inom klassiska historiska
forskningsfilt som den tidigmoderna statens framvixt har frigan om
arkivet visat sig vara produktiv. I stallet for att exempelvis resa fradgan om
staten pa ett generellt plan har man utgatt fran fragan hur information
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kontrolleras och distribueras via reella administrativa arkiv, och undersokt
den betydelse dessa haft for den storskaliga produktionen av kunskap och
makt.!

Arkivbegreppets epistemologiska dimensioner har ocksa uppmarksam-
mats pa andra sitt; sd har man inom vetenskapshistorieskrivningen beto-
nat hur exempelvis en vetenskap som geologin har en grundliggande
forutsittning i uppfattningen av naturen som just ett arkiv, dar spiren av
tidigare faser i jordens historia ”lagras” pa ett satt som gor det mojligt for
forskaren att rekonstruera en historia.'? P4 ett besldktat sitt kan man inom
arkeologin se hur de materiella spdren av mianskliga verksamheter antar
karaktdren av arkivalier.

Arkivbegreppets starka epistemologiska implikationer foreligger, som
vi har sett, fullt uttalade redan hos Foucault, men i samtida vetenskaps-
och vetandehistoria betonas i stillet betydelsen av institutionella, kon-
kreta arkiv. I ett stort projekt vid Max Planck-institutet, lett av Lorraine
Daston, undersoker man exempelvis hur datasamlandet lagts till grund
for vetenskaperna och hur dessa vetenskaper, ”The sciences of the archi-
ve”, i sin tur lagt grunden for definitionen av begrepp som “data”, *in-
formation” och kunskap” inom saval natur- som kulturvetenskaper.

Det andra perspektivet lagger i stillet fokus vid arkivets materiella
dimensioner, och uppehaller sig vid relationen mellan arkiv, arkivprakti-
ker och de tekniska och materiella forutsattningar som mojliggor dem.
Hir blir det dn tydligare i hur hog grad den samtida arkivcentrerade
forskningen tar ett steg utover det alltjamt metaforiska arkiv som star i
centrum hos de teoretiska inspirationskillorna. Arkiven utgdr noder i
hogst reella, hogst materiella natverk som producerar kunskap, makt och
minne. Denna uppfattning av arkivet som ndgonting forst som sist mate-
riellt har exempelvis varit avgorande for den ”mediearkeologiska™ vand-
ningen i de senaste decenniernas tyska humaniora."* Inom denna forsk-
ningsinriktning finns en stark upptagenhet vid att uppfatta arkiven 4 ena
sidan utifran de logiska ordningar de upprittar, och & andra sidan utifrdn
de materiella forutsittningar som gor dessa ordningar mojliga. Arkiven
betraktas med andra ord som cybernetiska system: de analyseras sisom
apparater som mojliggor och styr kunskapens ordning. Exempel pa studier
av detta slag ar Wolfgang Ernsts undersokningar av hur de tekniska
medierna inte bara utvidgar det kulturella arkivets rum utan ocksa skapar
nya lagrings- och minnesformer som mojligen endast metaforiskt later sig
forstids med termen “arkiv”, eller Cornelia Vismanns studier i den euro-
peiska rattskulturens historia utifran dess materiella underlag i form av
urkunder och akter, register och byrdkratiska praktiker.'’

Det tredje perspektivet uppehdller sig slutligen vid arkivets praktiker,
sdsom begreppet under senare ar kommit att utvecklas inom sociologi,
kulturteori, diskursanalys och vetenskapshistoria. I denna bemirkelse
syftar begreppet pa minskligt handlande, sisom det regleras av sociala
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ordningar. Som sociala aktorer agerar manniskor enligt en implicit prak-
tisk logik.!" Nir det giller att utifrdn detta perspektiv studera arkivet
kommer fokus att ligga pa de praktiker som i arbetet med arkivet utovas
av arkivarier, skrivare och andra arkivfunktionirer. Det handlar om att
undersoka det bruk som gors av arkivet i olika historiska, politiska och
sociala sammanhang, och vilka effekter pd det omgivande samhillet som
dessa praktiker far. Arlette Farge har exempelvis betonat arkivpraktiker-
nas historicitet och foranderlighet, och har velat lyfta fram vilka effekter
dessa haft pa vilken typ av data som arkiven producerar och lagrar."”
Michel de Certeau har i sin tur understrukit hur arkivpraktikerna ir av
central betydelse for var uppfattning om historien.'® Bruno Latour har gett
viktiga vetenskapshistoriska bidrag till var forstdelse av hur den dagliga
praktiken vid de vetenskapliga institutionerna, snarare 4n “rena” veten-
skapliga 6verviaganden, pa olika sitt styrt produktionen av kunskap."

De artiklar som samlas i foreliggande argang av Lychnos anknyter var
och en pd sitt sitt till nimnda riktningar. I Emma Hagstrom Molins un-
dersokning av det tidiga svenska riksarkivet star materialiteten i fokus.
Genom att folja ett enskilt objekt (en samling handlingar som svenska
armén kom over under en av sina kampanjer i Livland) over tid lyckas
Hagstrom Molin belysa inte bara hur instabil en sddan kategori som
“handlingar” ar, utan ocksa hur flytande begrepp som ”krigsbyte” och
“arkiv” i grunden ar. I ”Materialiseringen av Riksarkivet. En objektbio-
grafi over krigsbytet i Mitau 1621 visar hon hur de materiella grundvill-
koren (exempelvis arkivskapens storlek) paverkar handlingarnas betydel-
sepotential, samtidigt som handlingarna i sig sjilva (genom sin skrym-
mande karaktir, vardefulla proveniens med mera) kommer att paverka
det framvixande riksarkivet och fordndra dess karaktir: det svenska
riksarkivet blev delvis en effekt av krigsbytessamlandets praktik.

En liknande blick for arkivets materialitet, men ocksd for dess praktiker,
finner man i Linn Holmbergs artikel ”Att ateruppticka handskrifters
tysta 0den. En forskarberattelse om arkivets roll i produktionen av histo-
risk kunskap”. Har sparar Holmberg ett enskilt manuskripts fard genom
arkiven, och visar hur olika bibliotekspraktiker, sisom bindning, arrange-
mang, klassifikation (och omklassifikation) omskapat manuskriptet till
ndgonting annat 4n det ursprungligen var, och dessutom paverkat bilden
av dess tillkomstsammanhang. Genom rekonstruktionen av handskriftens
Ode framtrader en ny bild av materialet i fraga, textforfattarnas verksam-
het och av den tid och milj6 i vilken de var verksamma.

Ann Ohrberg tar i sitt bidrag, ”De dédas arkiv”, sin utgangspunkt i en
central och ofta forekommande metafor i diskussionen om arkivet: i ar-
kivet kommer de doda till tals. Men i sin undersékning vill hon visa i hur
hog grad redan dven begravningsplatsen dr ett arkiv 6ver de doda. I be-
gravningsplatsen organiseras kunskapen om de doda, och varje begrav-
ningsplats blir pa det viset en plats som iscensatter en makt- och kunskaps-
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ordning. Genom att studera begravningspraktiker och sitta dem i relation
till arkivpraktiker fran skilda perioder och platser, kan dessa ordningar
bringas i dagen och kontrasteras mot varandra: fran herrnhutarnas sym-
metriskt ordnade ”gudsdkrar” med sina identiskt utformade liggande
stenar, via det sena 1700-talets estetiserade parkkyrkogardar, till 1900-
talets svenska hospitalskyrkogdrdar dir de doda patienterna begravdes
under identiska kors dar inte namn, men endast kon och journalnummer
anges. Arkivet blir dar inte en isolerad plats diar de doda kommer till tals,
utan tviartom ett administrativt system som slutligen stryker ut deras in-
dividualitet.

Att praktikerna dr centrala och i viss man foregér arkivet som vi kanner
det framgdr av Andreas Nybloms artikel, ”Handen pa papperet. Arkivet
och personminnets materialitet”. Nir bemirkta personer som forfattare
eller politiker avlider dr det i dag narmast en sjilvklarhet att deras efter-
limnade papper overlimnas till ett offentligt arkiv eller ett universitets-
bibliotek. Dar kan forskare och andra intresserade sedan bladdra i dem
och ofta tycka sig uppleva en sillsam kontakt — metaforiskt framstilld
som just ett samtal — med de doda beromdheterna. Nyblom historiserar
denna erfarenhet och visar pa dess grundliggande kontingens. Samlare
borjade kopa pé sig papper och annan parafernalia som var forbunden
med kidnda doda ldngt innan det blev bade sjalvklart och rationellt att
overlimna dem till offentliga arkiv. Fran och med 1800-talets borjan kom
handskrivna dokument inte bara att hyllas och bevaras for det vetande de
kunde innehdlla, utan ocksa for att de formedlade fysiska forbindelse-
lankar till historiska kroppar. I sin blotta materialitet blev de siledes
formedlare av ndrvaro och barare av berommelsens aura. Dessa samlan-
dets praktiker spreds senare till kulturinstitutioner som bibliotek, muséer
och arkiv, och dirmed var grunden lagd for den moderna arkivforsk-
ningen sdsom den upptritt inom en rad humanistiska discipliner.

IJohan Gardfors artikel ”Kungliga bibliotekets Hodellarkiv som konst-
narligt projekt” dr det just ett forfattararkiv som star i centrum, fyllt med
utkast, bilder, gamla biljetter, matsedlar och annan memorabilia. Ake
Hodell var en del av 1960-talets neo-avantgarde och medverkade aktivt
till att [6sa upp granserna mellan kategorierna liv och verk. Hans visuella
bokverk Sjilvbiografi ar exempelvis ett collage av privata texter, citat ur
idéhistorien, sjdlvportratt och klipp ur serietidningar. Om denna ”sjilv-
biografi” forefaller samla sidant som normalt hamnar i ett forfattararkiv,
sd menar Gardfors att Hodells efterlimnade arkiv omvint kan ses som
ett sjalvbiografiskt verk. Mot slutet av sitt liv gick Hodell igenom sina
samlingar och arrangerade dem pa ett siatt som paminner om hans 6vriga
arbeten: Hodellarkivet ar ett collage och ett verk pd samma sitt som
Sjilvbiografi ir det, med den skillnaden att det inte samlats mellan tva
parmar, samtidigt som det fortfarande bevarar sin dokumentara karaktar.
I forlangningen kan man darfor se Hodells arkiv som ett slags konstnarlig

82 Tema: Arkivens ordning



undersokning av det historiska fenomen som Nyblom belyser. Vem ar det
vi moter i arkivet? Forfattaren sjilv eller bara dnnu en av dennes manga
masker?

Annelie Brianstrom-Ohman tar i sin uppsats ”Arkivets ’tiderum’. Om
Sara Lidmans skuggtexter” sin utgangspunkt i ett annat specifikt litterart
arkiv, Sara Lidmans litterara kvarldtenskap som forvaras vid Forsknings-
arkivet pa Universitetsbiblioteket i Umed. Artikeln undersoker det (litte-
ratur)vetenskapliga arkivarbetet som pa samma gang en emotionell och
en intellektuell kunskapspraktik. Forfattararkivet rymmer en sirskild
emotionell laddning, dir spinningen mellan liv, dikt, existens, kinsla,
arkivalisk systematik och vetenskaplig praktik gir i dagen. Arkivet (liksom
det litteraturvetenskapliga arkivarbetet) rymmer pa sd sitt simultant en
emotionell likavil som en rationell ordning, som aldrig fullt ut samman-
faller utan snarare befinner sig i bestandig konflikt.

Som Gardfors uppsats om Hodell antyder har arkivets roll gradvis
forandrats i 1900-talets estetiska historia. Denna forandring liknar pa
madnga sitt den forskjutning av perspektivet som vi sett inom kulturveten-
skaperna: fran att vara den sjalvklara och aldrig ifrdgasatta datakallan for
konstnirlig verksamhet har arkivet sjalvt blivit foremadl for konstnarliga
projekt och praktiker. I ” Arkiv, teknologi och estetik” reflekterar Adam
Wickberg Mansson Over inneborden i detta fenomen. Konstnirer som
exempelvis Christian Boltanski, Susan Hiller, Robert Smithson och Sophie
Calle har organiserat sina verk som arkiv, vilket gor att man kan se dessa
som undersokningar av arkivet som minnesplats, men ocksd som en kritik
av arkivets formaga att dterge historien. Wickberg Mansson framhaller
att denna forandring maste forklaras pa flera satt, dar institutionalise-
ringen av kulturarvet dr en viktig orsak och den tekniska utvecklingen en
annan. Att arkivets forandrade materialitet medfor epistemologiska for-
skjutningar blir sirskilt vasentligt, visar Wickberg Mansson. Nar all in-
formation pd internet uppraittas som ett granslost arkiv och 6verforing
overordnas lagring sd blir sivil konsten som arkivet fundamentalt for-
andrade.

Sara Edenheims uppsats ” Arkivfantasier. Begaret till ett dokumenterat
forflutet som ett problem infor framtiden™ tar sin utgdngspunkt i en frage-
stillning som under senare dr formulerats ur queerteoretisk synvinkel: hur
bereda tillgang till ett forflutet av kanslor och erfarenheter som definitions-
missigt uteslutits ur arkiven? Men Edenheim menar att sjdlva fragan
maste ifrdgasittas: vilket begar ar det som manifesterar sig i viljan att ha
tillgdng till och definieras av ett arkiv? Vilken logik sitts i rorelse nar
detta begir kommer till uttryck? Begaret efter det queera arkivet visar sig,
nar det betraktas utifrdn dessa utgdngspunkter, vittna om en assimilering
till en norm, dar platsen i arkivet, och diarmed historien, enligt en tradi-
tionell maktlogik och historiesyn verkar legitimerande. I forlangningen ar
arkivet dessutom inte alls en plats dar vi kan ta del av historien i original”
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eller dar ”alla har en berittelse att beratta”. Arkivet ar raka motsatsen,
invinder Edenheim: ”Det ir en plats vars forutsdttning ar doden, tystna-
den och glomskan. Ingen talar i arkiven; noteringarna ar piminnelser om
att vi inte vet nadgonting annat an att staten har haft ett intresse av att
kontrollera och dokumentera manniskor, individer, en befolkning, ett liv.”

Det kan forefalla som en sinister slutsats. Men trots detta — eller just
darfor — dr arkivet en privilegierad plats. Arkiven samlar det vi inte lingre
ar, vart forflutna, och lagrar det i samhillets minnessystem. Men darmed
blir arkivet det som skiljer oss fran oss sjdlva, som Knut Ove Eliassen
papekat i en reflexion éver Michel Foucaults arkivbegrepp. A ena sidan
ligger arkivet till grund for de statliga mekanismer och procedurer genom
vilket kontroll uppritthalls och makt utévas. A andra sidan dr det, nir
arkivsparrarna sd smaningom havts, en reservoar for frimmandehet. Arki-
vet rymmer, med Eliassens ord, mojligheten att erfara det frimmande pa
ett fraimmande satt.’ Detta fenomen hor ihop med att arkivet sammanfal-
ler med vad Foucault i en annan text fran 1960-talet kallade for ”hetero-
topi”, det vill siga en specifik plats dir tid och rum ar annorlunda orga-
niserade 4n i den omgivande virlden.? I arkivets inre rider som alla vet
strikta regler for vem som far ta del av vad och pa vilken plats samt under
vilken tid. I detta undantagsrum moter man i nasta led en mangfald av
tidslager och frimmande diskurser, och diarmed blir det en plats dar moj-
ligheten Gppnar sig att gora nya erfarenheter, att genomfora experiment,
att frambringa andra, alternativa historier, tankemonster eller identiteter.
Saledes ar arkivens natur i sista hand dubbel eller tvetydig: de reproduce-
rar det vilkianda och invanda, men de mojliggor ocksa brott med histo-
rien och dirmed uppkomsten av nigot nytt.
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