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In this paper, I explore Old Testament stories of exile from an anthropological per-
spective. The aim is to investigate the notion of the human, and the human condition,
as it appears in some of the oldest biblical texts. More specifically, I focus on three
exile stories: “The Fall” (Genesis 3), “Cain and Abel” (Genesis 4), and “The Tower
of Babel” (Genesis 11). I interpret these narratives as successive parts of the gradual
emergence of humanity in biblical myth. First, when Adam and Eve tasted the “for-
bidden fruit,” they did not merely commit a crime; they also became autonomous in
relation to the divine realm, which brought about the completion of humanity. Next,
the story of Cain, and how he murdered his brother Abel, could arguably be inter-
preted as an ctiological narrative about morality and the emergence of human civili-
zation. The Babel story, finally, could be read as a dramatization of how language
became a distinctively human trait, and how this facilitated new modes of literary
expression and reflexive thought. Through my reading of these stories, I ultimately
hope to show how they could be understood as constitutive parts of the anthropol-
ogy of the Old Testament.
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Den forvisade mianniskan

Bibliska exilberdttelser
och Gamla testamentets antropologi

MATTIAS VIKTORIN*

Ett hogsta gott som at sig sjilvt blott frojdas
gav minskan, skapad god och till det goda,
som pant pa evig sillhet denna boplats.

Av egen skuld dréjde hon hir blott foga;

av egen skuld bytte hon ljuva lekar

och oskuldsfulla skratt mot kval och tarar.

- Beatrice i Dantes komedi®

Inledning

Sprak namnger inte endast det redan etablerade utan konstituerar ocks
genom att benimna. Dirfor liknar man inom litteraturen ibland poeten
vid Gud. For inget ir si kraftfullt som Guds tal: ?Genom Herrens ord
blev himlen till / och rymdens hir pd hans befallning. /[ ...]/ Han talade
och det blev till, / han befallde och det skedde”.? T den hir essin vinder
jag pa detta resonemang. Manga bibeltexter utgor verkligen exempel pa
litteratur priglad av insikten om sprakets inneboende kraft, men snarare
in att tinka pd sddan litteratur som gudomlig betraktar jag i stillet ”det
gudomliga” som négot litterirt. Perspektivet ir antropologiskt snarare
in teologiskt. Mélsittningen ir att undersoka det minskliga tillstdndet
— eller den lira om det minskliga — sisom det framtridder ur de ildsta
bibeltexterna.

Jag har valt ate fokusera pi tre exilberittelser ur Férsta Mosebok. Exil
ir ett Amne som dgnats stor uppmirksamhet inom samhillsvetenskap och
humaniora.’ Det finns flera anledningar till detta. Till att borja med ir exil
benimningen pa ett konkret tillstind av tvungen eller frivillig landsflyke,
eller vistelse borta fran hemlandet eller hemorten, omstindigheter som
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primirt forknippas med dramatiska och inte sillan olyckliga minnisko-
oden.* Trots lidande och fortvivlan tycks exil emellertid ofta inbjuda
ocksé till intellektuell reflektion och kreativitet. Kanske dr det framforalle
denna "exilens paradox” som har bidragit till att begreppet fascinerar och
genom historien i atskilliga sammanhang har tillskrivits en metaforisk
eller allegorisk innebord, samt utgdr ett nyckeltema i midnga mytologiska
berittelser om minniskans ursprung och férutsittningar.’

Den mest kinda exilberittelsen ir antagligen avsnittet i borjan av
Forsta Mosebok dir Gud forvisar Adam och Eva ur Paradiset (1 Mos 3).
Exil utgor direfter nagot av ett ledmotiv i Bibeln: Kain forvisas av Gud
efter mordet pa brodern Abel (1 Mos 4); Abraham bryter upp och limnar
pd uppmaning av Gud sitt hemland (1 Mos 12); Ismael och hans mor
Hagar forvisas ut i Beer Shevas vildmark (1 Mos 21); Rebecka viljer som
hustru at Isak ett liv i exil (1 Mos 24); Jakob tillbringar tjugo ar i landsflyke
efter att ha lurat sin bror Esau (1 Mos 28-31) och Josef hamnar i ofrivillig
egyptisk exil sedan hans broder sélt honom som slav (1 Mos 37). Men
redan innan patriarkberittelserna har Gud faktiske forsate hela mansklig-
heten i ett exilliknande tillstind nir han i avsnittet om Babels torn for-
bistrar minniskans sprak och skingrar alla folk ¢ver jordens yta (1 Mos
11). Babels torn ir ett sirskilt intressant exilexempel. Det sdtter nimligen
fingret pd det paradoxala i exilens visen. For de sprik- och diffusions-
predikament som vid forsta anblick enbart framstar som straff hjilper
faktiskt ocksa till att frambringa nya intellektuella insikter och kreativa
sprikliga uttrycksformer. Slutligen, i de nytestamentliga texterna, ges
exiltematiken en ytterligare fordjupad innebord, dir minniskans upp-
levelse av att inte ha ndgon gudagiven eller naturlig plats i virlden - och
dirfor inte heller vara fullt ut hemmahorande pa jorden - accentueras.
Vad som betonas hir ir inte bara exilupplevelsens oundviklighet, utan
ocksa dess ogonoppnande betydelse for mianniskan och hennes existen-
tiella utvecklingsmojligheter.

Inom den traditionella exegetiken, med roteer i medeltida teologi,
antogs varje biblisk utsaga ha fyra parallella betydelseplan: 1) det bokstav-
liga (historiska) planet, en redogorelse i klartext for berittelsens innehall,
2) det allegoriska (bildliga) planet, som hjilpte ldsaren att genom texttolk-
ning blottligga berittelsernas andliga betydelser, 3) det moraliska (etiska)
planet, som ritt uttolkat kunde vigleda méinniskan i hur hon bor leva och
4) det anagogiska (eskatologiska) planet, som berérde eviga och himmelska
ting och som antogs kunna ge besked om framtida tilldragelser.® Denna
exegetik utgick frin fyra antaganden: att Bibeln ir kryptisk, relevant,
fullkomlig och gudomlig.” Om Bibeln ir medvetet formulerad pa ett
kryptiskr sitt fordras en aktiv och tolkande ldsning - férst dd kan vi inse
dess egentliga betydelse. Att texterna ir relevanta innebir vidare att deras
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Beford Hours (c. 1410-30) visar en rad bibliska nyckelscener, bland annat Gud
skapar Adam och Eva, Gud férbjuder Adam och Eva att dta av tridet, Frestel-
sen, Syndafallet, Utdrivandet ur Paradiset, Adam trilar och Eva spinner, Kain
och Abels offergava, Kain dédar Abel. British Library Add MS 18850, f13r.



30 - MATTIAS VIKTORIN

budskap riktar sig direkt till samtiden — de kan varken avskrivas som
fordldrade eller tillhorande en annan tid. Om Bibeln ir fullkomlig kan
dessutom inget av dess innehall avfirdas som slumpartat, som misstag
eller som felaktigt. Och tanken att texten ir gudomlig innebir inte enbart
att Gud forfattat den utan ocksa att det endast ir Gud som korrekt kan
tolka den. Om minniskan inte lyckas férstd Bibeln bor vi dirfor inte bli
sdrskilt forvinade. D& maste vi i stillet tro.

Mitt perspektiv i denna essi ir ett annat. Jag undersoker de gammal-
testamentliga berittelserna i syfte ate dskadliggora ett idéhistoriskt inne-
hall av antropologisk relevans. Dirfor behandlar jag texterna som en
samling minskliga forsok att med hjilp av sprakliga och litterira tekniker
formedla existentiella erfarenheter, insikter och férestillningar. Snarare
in att folja exegetiska konventioner, utgér jag frin de tolkningsméijlig-
heter som sjilva texterna erbjuder. Metodologiskt har jag med andra ord
himtat inspiration frin det litteraturvetenskapliga perspektiv som inne-
bir att man anvinder samma ansats nir man tolkar Bibeln som nir man
undersoker till exempel Dantes poesi, Shakespeares pjiser eller Tolstojs
romaner. Fokus ligger pa texternas konstnirliga sprakanvindning samt
pa hur idéer, konventioner, narrativa perspektiv och kompositoriska en-
heter samverkar och frambringar en text vars innebord ir mingfacetterad,
komplex och - framférallt - litterir.®

Essins bidrag dr bade idéhistoriskt och antropologiskt. Idéhistoriske,
eftersom jag undersoker idéer som dokumenterats i historiska texter, och
antropologiskt, eftersom dessa idéer berér minniskan och det ménskliga
tillstindet. Diremot kan essin inte helt och hallet reduceras till den ena
eller andra av dessa discipliner. Antropologin har for vana att undersoka
hur man inom en specifik kultur férestiller sig sin omvirld, och antropo-
loger forsoker dirfor ofta i sina etnografiska skildringar ate ge uttryck for
?den infoddes perspektiv”.” Idéhistorikern, 4 sin sida, forsoker i stillet att
relatera idéer och forestillningar till en viss tid. Bernhard Langs bok om
Josef i Egypten, dir forfattaren undersoker hur denna bibelberittelse har
tolkats vid specifika historiska tidpunkter, ir ett exempel pi en litterir
bibelstudie som ir idéhistorisk pa detta sitt.”’ I storre utstrickning dn
inom sidana mer konventionellt antropologiska eller idéhistoriska ansat-
ser, dr jag i den hir essin intresserad av hur vissa idéer i de undersokta
texterna tycks spegla historiska kontinuiteter eller till och med nigot
antropologiskt invariabelt. Dirfoér har jag valt att diskutera exilberittel-
serna pd en begreppslig nivd, som varken reducerar idéinnehallet till en
sirskild tid eller till en bestimd forfattare och inte heller till ett visst folk,
en viss plats eller kultur. Detta perspektiv tilliter mig att anvinda exempel
fran olika tider och tinkare, och jag refererar i det foljande till sévil teo-
loger och religionsvetare som skonlitterira forfattare. Nir jag exempelvis
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hinvisar till Dante eller den heliga Birgitta, forsoker jag inte frimst att
forhalla mig till dessa forfattares respektive forestillningsvirld och inte
heller de teologiska perspektiv som dominerade under deras levnadstid.
I stillet lyfter jag fram dessa och andra forfattare bara i den min de pa
belysande sitt har lyckats levandegora eller problematisera aspekter av de
idéer som jag undersoker. Pi sa site vill jag bidra till en diskussion som ar
idéhistoriskt och antropologiskt relevant.

Empiriskt uppehéller jag mig vid tre av de ildsta bibliska exilberittel-
serna: Forvisningen ur Eden, Kain och Abel samt Babels torn." Jag tolkar
dem som litterira dramatiseringar av tre viktiga steg i ett successivt for-
minskligande av minniskan. Till att borja med etableras minniskans
autonomi i forhallande till det gudomliga, dirpa foljer insikten om hennes
moraliska egenansvar gentemot sina medminniskor, och till slut fram-
trider det minskliga spriket som ndgot centralt i férfinandet av hennes
sdrart. Lista pd ett sidant sitt utgor berittelserna tillsammans sjilva grun-
den for den antropologi som emanerar ur Gamla testamentet.

Edens lustgird - férvisning och uppenbarelse

I borjan av Forsta Mosebok skildras hur Gud anldgger en lustgard i Eden.
Dir placerar han mannen och kvinnan och ger dem i uppdrag att bruka
och bevara tridgarden. Gud forklarar att det ér tilldtet att dta av alle som
vixer, med ett viktigt undantag: ”Du fir dta av alla trid i cridgdrden utom
av tridet som ger kunskap om gott och ont. Den dag du dter av det tridet
skall du d6”.2? Lustgirdsharmonin blir kortvarig. Ormen, som "var listi-
gast av alla vilda djur”, dyker nimligen upp och lyckas 6vertala kvinnan
att smaka pd den férbjudna frukten, och kvinnan lockar direfter mannen
att ocksd ta ett bett.”® Gud blir rasande. I tur och ordning forbannar han
ormen som lurat kvinnan (”P4 din buk skall du krila...”), kvinnan som
forlett mannen ("med smirta skall du foda dina barn...”) och mannen
som latit sig 6vertalas av en annan minniska att bryta mot Guds ord:

Du som lyssnade till din hustru och at av tridet som jag forbjod dig att dta
av, forbannad skall marken vara for din skull. Med méda skall du himta
din niring frin den sa linge du lever, térne och tistel skall den ge dig. Du
skall dta av vixterna pa marken, du skall slita for dict brod i dice anletes
svett tills du vinder éter till jorden. Ty av den ér du tagen, jord 4r du och

jord skall du dter bli."*

Forvisningen ur Eden tolkas vanligtvis som ett straff for Adam och Evas
brott. Det ir ett sddant perspektiv som Dante i inledningscitatet later
Beatrice ge uttryck f6r nir hon framstiller den ursprungliga minniskan
som ”skapad god och till det goda”, men som "av egen skuld” forlorat sitt
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gudomliga hem." I stillet for att lyda Gud viljer minniskan att lyssna pa
en annan minniska, nigot som antyder att hon tror sig vara gudalik —
vilket hon ironiskt nog ocksé blir genom att dta av kunskapsfrukten. Men
synden straffar sig. Minniskan forvisas.

Att beskriva berittelsen enbart i termer av bestraffning vore dock att
forsumma betydelsefulla inslag. Liksom 6vriga bibelkapitel bestir avsnit-
tet av en samredigering av olika, ibland motstridiga, tolkningar av ildre
mytologiskt stoff.é Litteratur- och religionsvetaren Robert Kawashima
har till exempel visat att for dtminstone en av dessa killor, den som brukar
kallas J., utgor Adam och Evas handling inte alls ndgot syndafall. Kun-
skapsbettet symboliserar i stillet miansklighetens fullbordan.” Det var
tack vare Evas agerande som minskligheten blev fullt ut minsklig; auto-
nom i férhallande till det gudomliga. En senare bibelvers tycks ge beligg
for detta perspektiv:

Herren Gud sade: "Minniskan har blivit som en av oss, med kunskap om
gott och ont. Nu fir hon inte plocka och dta ocksa av livets trid, sa att hon
lever for alltid”. Och Herren Gud férvisade minniskan frin Edens tridgard
och [it henne bruka jorden varav hon var tagen. Han drev ut minniskan,
och 6ster om Edens tridgérd satte han keruberna och det ljungande svir-
det att vakta vigen till livets trad.'®

Berittelsens etiologiska intention handlar dirfor, enligt Kawashima, inte
om att sorja dver det som en ging var, och som dérfor aldrig var avsett att
finnas, utan snarare om att beskriva vad som nu oaterkalleligt existerar
- nimligen det mdnskliga tillstandet.” Och tittar vi nirmare pa forvisning-
en ser vi verkligen hur den bidrar till att fullborda och tydliggora detta
tillstind och det pris manniskan méste betala for att vara just mianniska.
Hon méste leva pd jorden dir hon dr démd att arbeta tills hon dor.

Forvisningen ur Eden ligger grunden for den antropologi, den lira om
minniskan, som framtrider ur Gamla testamentet. Sjilva det minskliga
tillstAndet, dir parametrarna plats, tid och arbete dr centrala, utgér hir
ett tillstind som liknas vid en odterkallelig jordisk exil. I Paradiset var
minniskan satt att férvalta Guds skapelse. P4 jorden ir hon i stillet domd
att sjilv skapa: hon maste bygga ett hem, hon méste odla marken, hon
madste ta sig ett namn.

Emellertid finns grinser som ska respekteras. Minniskan maste hela
tiden forlika sig med sin minskliga natur och aldrig efterstriva det
gudomliga. Till att bérja med ir doéden oundviklig: ”[E|n minniska har,
mitt i sin hirlighet, intet bestind”, som det heter i den fyrtionionde
psaltarpsalmen; ”hon ir lik finaden, som forgores”.?* Inte heller blir hon
sdrskilt gammal: "Hennes livstid skall vara 120 ar”, stipulerar Gud, ”hon
ir dock av kote”.2 (Senare - efter entydiga empiriska observationer, far
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man férmoda - skriver minniskorna sjilva ned livslingden: "Sjusrio ar
varar vart liv, / attio, om krafterna stir bi”.??) Dédens oundviklighet visar
alltsd att ménniskan, trots sin hirlighet, i sin jordiska exil p ett sitt liknar
djuren. Samtidigt, vilket antyds i en senare vers, har hon genom sitt for-
stind - hirrorande frin kunskapsbettet i lustgarden - skinkts en unik
potential som skiljer henne frin 6vriga varelser. Med hjilp av sitt férstind
kan minniskan namligen fa syn pa nigot mer bestindigt i tillvaron, nagot
utover henne sjilv, bortom det jordiskt forgingliga. Detta sanna eller
gudomliga kan - under forutsittning att mianniskan gor det ritta — uppen-
baras for henne och till och med frammanas av henne.

Aven om hon befinner sig i oaterkallelig exil ir minniskan alltsi inte
som djuren ”fingen” i sin miljo; hon ir inte helt och hillet ssmmansmalt
och ett med den. Det ”glapp” som kommer av att inte riktigt passa in har
en produktiv potential. Exilberittelserna hjilper oss pd olika sitt ate fa
syn pa och pdminnas om detta. Saknar minniskan emellertid forstand, ja,
da blir hon lik djuren ocksa i detta avseende: ”En minniska som, mitt i
sin hirlighet, dr utan férstind”, fortsitter psalmen, hoz ir lik finaden,
som forgores”.?

Eftersom minniskan inte ir helt och hillet hemmahdorande pa jorden
bor hon inte heller gora sig alltfér hemmastadd. At sicta sin dillic till
jordiska rikedomar vore exempelvis vettlost. Verserna 13 och 21 i den
fyrtionionde psalmen, dir detta forklaras, bygger pa en lek med ord, ett
skifte fran hebreiskans yalin, som betyder ungefir vila, till yavin, att forstd
eller inse.?* I Robert Alters engelska 6versittning heter det att ”man will
not rest in splendor. / He is likened to beasts that are doomed” (vers 13)
och ”Man will not grasp things in splendor. / He is likened to beasts that
are doomed” (vers 21).% Innebérden i den trettonde versen blir att min-
niskans jordiska hirlighet bara varar en kort tid, eftersom hon ir domd
att do. Nir yalin byts till yavin formedlas i stillet att den minniska som
likvil haller fast vid jordens hirligheter inte bara dr domd att d6, utan
dessutom aldrig kommer att kunna forstd sitt oundvikliga 6de och
inritta sitt liv direfter. Jordiska rikedomar hindrar henne frin att inse
sanningen om sig sjilv och forsvirar dirigenom for henne att gora det
ritta. Ménniskan bor dirfor bli varse sin dodlighet och acceptera den.
Hon bor sitta sin tillit till fornuft och tro snarare in till materiell rikedom
och virldslig flard.?

Men om minniskan inte bor fokusera pé det jordiska och inte heller far
”leka Gud” - hur ska hon da kunna ge sig i kast med férnuft och tro? Den
fyrtionionde psalmen antyder ett slags svar ocksé pé detta: ”Jag vill lyssna
till visdomsord”, star det, ”tyda min gita vid lyrans klang”.?” Det 4r knap-
past ndgon slump att det ir till konsten - i det hir fallet musiken och
poesin — som diktjaget vinder sig. For kanske dr det framforallt genom
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konsten och litteraturen som minniskan har mojlighet ate ge sig i kast
med det gatfulla, det "gudomliga”, som tycks finnas inom henne. Redan
Augustinus pipekade att det ir till singen, till jubelklangen, som minni-
skan tenderar att vinda sig nir hon inte formar tiga om ”den outsiglige
guden”.?® Ocksa livets korthet har lockat till olika former av konstnirlige
skapande i forsok att frambringa nigot mer bestindigt, att i nigon be-
mirkelse lyckas 6verleva doden. Jag dterkommer till diskussionen om
sprak och kunskap i sekvensen om Babels torn, men innan dess ska jag
siga ndgot om tva andra vigar till kunskap: uppenbarelse, som brukar for-
knippas med det gudomliga, och, i nista avsnitt, socialisation eller kultive-
ring, som brukar forknippas med det minskliga.

Bettet i kunskapens frukt symboliserar hur Adam och Eva varseblir det
minskligas predikament som genom en uppenbarelse: D3 6ppnades
deras 6gon, och de sdg att de var nakna. Och de fiste ihop fikonlév och
band dem kring hofterna”.?” Plotslige blir de varse att de dr nakna, plots-
ligt kinner de skam och blygsel. Men vad menas egentligen med uppen-
barelse? Gamla testamentet vimlar av uppenbarelseberittelser, som oftast
handlar om hur Gud och andra visen visar sig for ménniskorna, talar till
dem och intervenerar i deras férehavanden. Och det ir sa vi ofta forestil-
ler oss uppenbarelse — som nagot dévernaturligt, religiost. En sidan karak-
tarisering 4r dock onodigt begrinsande. Den heliga Birgitta, som sa sig
ha haft en serie uppenbarelser dir hon delgavs insikter frain Gud, forklarar
fenomenet litet mer uttdémmande:

Det var som om en mingd dyrbarheter av olika slag forvarades i ett kiirl
och man pé en gang stjilpte ut innehallet och ndgon da i et enda dgonblick
kunde urskilja varje sak for sig, skild fran de andra, och fick ha dem si linge
framfor sig, att han hade tid att ta upp dem och ligga dem i sitt skéte, en
efter en. / S& var det nir Jesus Kristus uppenbarade sig fér mig, oppnade
sina vilsignade lippar och borjade tala: med en ging, pa forsvinnande kort tid,
fanns varje artikel i denna regel framfor mig, med varje ord som de innehdller.>

Uppenbarelse, sisom Birgitta beskriver det, tycks alltsi finga en speciell
typ av insikt. Hon betonar sirskilt uppenbarelsens omedelbarhet. ”Med
en gang” vet hon nagot, ingdende och i sin helhet. P4 ”férsvinnande kort
tid” har det uppenbarats for henne. Nigot liknande tycks Adam och Eva
ha erfarit i tuggogonblicket. I detta ligger ocksa en slags irreversibilitet.
Bettet kan inte goras ogjort. Nir nigot vil visats for oss kan vi inte
glomma det. Det ir dirfér Gud tvingas att forvisa minniskan.
Uppenbarelse kan alltsd beskrivas som en plotslig oaterkallelig helhets-
insikt. Sddana erfarenheter behover inte vara kopplade till ndgot dver-
naturligt eller religiost. Man skulle lika girna kunna hivda att hinvis-
ningar till det gudomliga utgér sprikliga eller litterira forsoka ate skildra
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dessa svarkaraktiriserade uppenbarelseupplevelser. For om det man ir
med om forefaller oforklarligt, snudd pd outsigligt, d& kan ”Gud” - for-
stddd som litterdrt begrepp, inte empiriskt objeks — ibland vara till hjilp.

Reviderar man pa detta sitt inneborden av uppenbarelse kan man hiv-
da att alla manniskor har uppenbarelser. Mdnga som fir barn upplever till
exempel att ndgot i fodelsedgonblicket uppenbaras for dem — nagot om
tillvaron, ndgot om minniskan. Dir utanfor tycks virlden mirkligt nog
liksom fortsitta som forut, trots det mirakel som intriffat. Det kraftfulla
i denna uppenbarelse bir manga med sig resten av livet. FA formér dar-
emot till vardags och i praktiken hantera sitt forildraskap helt i enlighet
med vad denna uppenbarelse tycks fordra. Inverkan av uppenbarelsen
klingar allesd av ganska snabbt. I takt med att vi borjar vinja oss vid det
uppenbarade, tenderar det allt mer att framstd som nigot uppenbart. Vi
tar det for givet. Man kan lisa Bibeln som en samling férsok att indra pa
detta. De gammaltestamentliga, ofta grafiskt skildrade uppenbarelserna
fungerar som litterira tekniker som dels formedlar vad det minskliga
tillstdndet innebir, dels piminner om detta nir bibelkaraktirerna av
olika skil forirrar sig bort fran den ritta vigen. Berittelserna utgor till-
sammans en litteratur som kan hjilpa minniskan att bli mottaglig fér
uppenbarelser, samt hjilpa henne att inritta sin tillvaro i enlighet med
vad dessa plotsliga odterkalleliga helhetsinsikter tycks kriva.

Kain — den moraliska minniskan

Exil fortsitter efter forvisningen ur Eden att framtrida i Bibeln 6msom
som straff, 6msom som lofte, men alltid i relation till vad minniskan ir,
vad hon kan bli och hur hon bér leva. Forvisningen ur Eden ir dock inte
Bibelns forsta exilexempel. Redan innan Adam och Eva tvingas limna
Paradiset fastslar nimligen Gud att ”en man [skall] 6vergiva sin fader och
sin moder och hilla sig till sin hustru, och de skola varda ett kott”.*! Ett
exilliknande uppbrott pibjuds alltsa for varje generation. Detta gors expli-
cit inte minst di Abram (sedermera Abraham) i det tolfte kapitlet upp-
manas av Gud att limna sitt land, sin slikt och sitt hem for att vilja en
annan vig, sin egen, och limna bakom sig allt vilbekant. Judy Klitsner
har noterat att Abraham i detta avseende pidminner om en annan patriark:
Mose. Inte heller han ir riktigt en del av det som omger honom. Han
uppfostras i stillet i “glappet” mellan tva kulturer utan att fulle ut dill-
hora nagon av dessa gemenskaper.’? Pabudet att en man ska ”6vergiva sin
fader och sin moder” forebadar emellertid inte bara Abrahams flytt frin
det kaldeiska Ur till Kanaans land eller Mose och israelernas uttdg ur
Egypten, utan ocksd Kains forvisning till Nod, 6ster om Eden, som det
ska handla om hir.
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Exil dr alltsd inte enbart en metafor. Den ir ocksa nigot konkret som
mdste upprepas i varje generation — en férutsittning for fortlevnad, social
reproduktion och minsklig utveckling. Att limna sitt férildrahem utgor
ett gudomligt plikebud att ge sig i kast med ndgot nytt, att ta ansvar for
sitt eget liv, att forma sin framtid. Och redan Adam limnar ju fakeiske
genom forvisningen ur Eden pi detta sitt sin "fader” och hiller sig dér-
efter till sin hustru. Efter att de limnat ”forildrahemmet” blir de ocksa
Yett kott”: "Mannen 13g med sin hustru Eva, och hon blev havande och
fédde Kain. ’Jag har gett liv 4t en man, med Herrens hjilp’, sade hon.
Direfter fodde hon Abel, Kains bror”.

Kain var bade den forstfédda minniskan och den forst socialiserade
minniskan. Adam och Eva hade ju aldrig sjilva varit barn. Historien om
Kain kan dessutom, som vi strax ska se, lisas som berittelsen om den
forsta kultiverade och moraliska minniskan. Vem lillebror Abel egent-
ligen var rader det diremot delade meningar om. Enligt religionshistori-
kern Walter Beltz har bibelversionen tonat ned en ildre variant av myten
dir Gud sjilv ir far till Abel.** Atc Gud skulle ha forfort Eva och fitt barn
med henne ir inte lika anmirkningsvirt som det forst kan verka; i myto-
logins virld ir ju sexuella relationer mellan gudar och minniskor regel
snarare dn undantag. Men trots att de sikert var frekvent férekommande
i det mytologiska stoff som de gammaltestamentliga berittelserna ema-
nerar fran, ir sidana inslag i Bibeln f6r det mesta nedtonade eller helt
borttagna.*

Nir de tva broderna vixte upp blev Abel herde och holl fir medan Kain
brukade jorden - ett agrart initiativ helt i linje med vad Gud hade haft i
dtanke for minniskan. Trots sitt exemplariska val av forsorjningssitt blev
Kain emellertid férférdelad. Nir de bida bréderna en dag bestimde sig
for att bira fram offergédvor till Gud - Kain av markens groda, Abel av de
fetaste delarna av de forstfédda djuren i sin hjord - sig nimligen Gud
”med vilvilja pd Abel och hans gdva men inte pi Kain och hans giva”.

Mainga bibelldsare har fragat sig vad det var for fel pa Kains offer. Texten
siger explicit att Abels giva bestod av de allra bista kotestyckena. Nigot
sddant fortydligande gors inte av vad Kain frambar. Ska vi av detta dra
slutsatsen att det han offrade var av undermalig kvalitet? Om Abel verk-
ligen var Guds egen son skulle férklaringen i alla fall vara enkel: nepotism.
Men Guds privilegierande av Abel — oavsett vad det beror pd - ir i sjilva
verket bara det forsta av otaliga fall dir yngre broder utan synbar anled-
ning premieras framfor dldre. ”Tva folk finns i ditt skote”, forklarar till
exempel Gud for den havande Rebecka, ”tvd stammar, skilda it fran
moderlivet. / Det ena folket blir starkare dn det andra. / Den ildre skall
tjina den yngre”.?” Sa sker ocksa efter att Rebeckas favoritson Jakob lurar
till sig sin édldre tvilling Esaus forstfodslorite samt den fadersvilsignelse
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som var avsedd for brodern. Varfor Jakob favoriseras — av bade Rebecka
och av Gud - {6rblir emellertid oklart. Inte heller ges ndgon forklaring till
varfor Er, Judas forstfodde, egentligen rakar illa ut annat 4n att han
vickte Herrens misshag” och att Herren dédade honom”.* Aven i den
berittelse som avslutar Forsta Mosebok gir monstret igen: Josef favori-
seras s till den milda grad av Jakob att de 6vriga sonerna till slut anser
det bist att silja sin lillebror som slav till Egypten. Och nir Josefs egna
soner langt senare vilsignas av farfar Jakob upprepas samma sak: Efraim
gynnas pa den dldre brodern Manasses bekostnad.*® Om det forblir okint
varfor Abels gava virderas hogre dn Kains, foljer sekvensen i alla fall etc
tydligt bibliskt ménster.

Limnar vi det rena orsakssammanhanget dirhidn kan vi i stillet se hur
konsekvenserna av Kains #pplevda oforritt kan lira lisaren nigot om synd
och moral. Kain kan inte acceptera att Gud enbart ser till Abels offergava.
Han blir ”vred”, som det stir i texten, och han sinker blicken:

Herren sade till Kain: ”Varfor dr du vred, och varfor sinker du blicken?
Om du handlar ritt vigar du ju lyfta blicken, men om du inte handlar ritt
ligger synden vid dorren. Dig skall den dtrd, men du skall rida 6ver den”.*

Gud forsoker forklara ndgot f6r Kain. Synden dcrir mianniskan, siger han,
den tycks "erbjuda sig” till henne dir den ligger och lurar vid dérren. Aven
om minniskan - som Dante liter Beatrice siga i inledningscitatet — ir
?skapad god och till det goda”, ir det alltsd hon sjilv som méste ta kom-
mandot 6ver synden genom att fatta moraliska beslut och gora ”det ritea”.
Att lyckas, och att forstd vad ”det ritta” i olika situationer innebdr, ir
diremot inte det littaste. Kain sjilv verkar 6verhuvudtaget inte ha hingt
med i Guds resonemang, for direkt efter samtalet bestimmer han sig for
att sla ihjil sin lillebror: ”Kain sade till sin bror Abel: ’Kom med ut pd
falten’. Dir 6verfoll han sin bror Abel och dédade honom”.*

Medan det rader viss tvetydighet kring det si kallade syndafallet, utgor
Kains handling utan tvekan ett brott. Berittartekniskt ir detta nigot av
ett genidrag. Genom att lita Kain morda sin bror kan brottet lyftas fram
som en ledtrad till vad som utgér det moraliskas visen. Det goda kan
nimligen inte uttryckas direkt utan endast indirekt, exempelvis, som i det
hir fallet, genom att pavisa dess motsats. Gud ser vad som intriffat och
forstdr ate det dr nodvindigt ate ta yeeerligare en diskussion med Kain:
PHerren sade till Kain: *Var dr din bror Abel?’ Han svarade: 'Det vet jag
inte. Skall jag ta hand om min bror?”* Klitsner papekar att Gud, nir han
frigar Kain om var hans bror ir, anvinder hebreiskans ayyey — en term
som begagnas for att stilla en retorisk friga om varfér ndgot eller ndgon
inte dr dir det ska vara. Ordvalet dterfinns till exempel nir Gud fragar var
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Adam ir efter att han och Eva itit av kunskapens frukt (1 Mos. 3: 9); nir
inglarna frigar Abraham var hans hustru Sara ir (1 Mos. 18: 9) och alltsd
dven dd Gud - som givetvis ir helt pd det klara med vad som intriffat - pd
sokratiskt manér vill att Kain sjilv ska inse och erkinna sitt brott. Men
Kain forstir fortfarande inte. Han svarar som om Gud verkligen undrar
var Abel kan tinkas hélla hus.*

Lisaren har siledes, som si ofta i bibelberittelserna, ett dvertag dver
karaktdrerna. Till skillnad frin dessa, som i regel tycks ta saker och
ting bokstavligt, kan lisaren fi korn pa en djupare berittelseinnebord.
Texterna etablerar alltsd produktiva diskrepanser pa flera olika nivier:
mellan berittelsens protagonister, mellan karaktirerna och Gud samt
mellan karaktirerna och lisaren.

Gud tar dterigen till orda:

Herren sade: *Vad har du gjort? Din brors blod ropar till mig frin marken.
Forbannad skall du vara, bannlyst frin marken som éppnat sin mun for
att ta emot din brors blod, som du har utgjutit. Om du odlar marken skall
den inte lingre ge dig sin groda. Rastlos och rotlos skall du vara pé jorden’.*

Den rastloshet och rotléshet som priglar méinniskans visen fir hir sin
forklaring: Gud instiftade den som straff. Nir Kain hor Guds dom over-
vildigas han av hoppléshet:

PMitt straff ir for tungt att bira. Du driver mig bort frin marken, bort ur
din dsyn. Rastlés och rotlés kommer jag att vara pd jorden. Vem som helst
som moter mig kan déda mig”. Herren svarade honom: ”Jag lovar att Kain
skall bli himnad sju ginger om, om nigon dédar honom”. Och Herren
satte ett tecken pd Kain, for att han inte skulle bli dript av vem som helst
som motte honom.*

Och s far Kain leva i exil, férvisad frin Herrens nirvaro men symboliskt
skyddad frin andra minniskor. Hidanefter fir manniskan leva pi egen
hand, utan att kunna rikna med nigon gudomlig nirvaro. ”Och Kain drog
bort, undan Herren”, fortsitter mycket riktigt berittelsen, ”och slog sig
ner i landet Nod, 6ster om Eden”.* Minniskan ir domd till att rastlos
och rotlds leva i exil pa jorden, och hon maste arbeta. Men inte bara det.
Hon méste ocksa ta ansvar och agera moraliskt - utan Gud.

Berittelsen kan alltsd lisas som en fortsittning pa det forminskligande
av minniskan som inleddes i och med bettet i kunskapens frukt - som en
berittelse dels om moral, dels om den minskliga civilisationens ursprung.
(Om man tinker sig att Abel verkligen var Guds son, har Kain i och med
mordet pd honom dessutom avslutat den gudomliga sliktlinjen, medan
den minskliga dtten genom honom sjilv fir fortleva.) Kain, den forst-
fodde, gor ocksa precis det som Gud démt minniskan till; han kultiverar
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jorden. Och eftersom Kain sedermera ocksa grundar den forsta staden,
lyckas han faktiske kultivera savil jordens mylla (agrart) som dess yta
(urbant). Kain ir alltsd den forstfddde minniskan, den forsta socialise-
rade minniskan och den férsta minniska som kultiverar. Faktum ér att
han - sitt daliga rykee till trots - dirmed framstar som en slags urtyp for
minniskan, dir Kains-mirket utgor en visuell ledtrdd till hennes mora-
liska inre. Minniskan har ficc savil en yttre som en inre form.*

Textens civilisationstematik framtrider tydligare vid en jimférelse med
en annan kind civilisationsmyt: legenden om Thebes grundande. Histo-
rierna, som vid forsta anblick kan te sig olika, innehéller exakt samma
bestdndsdelar: exil, jordbruk, brodramord, gudomlig intervention, paci-
ficering - och si grundandet av staden, en kulturell milj6 skapad av och
for minniskan. Historien om Thebe inleds, i Ovidius version, med att
Kadmos forvisas av sin far och inte vet vart han ska ta vigen; han ber
dirfor Foibos orakel om rid om var han kan finna en boplats. Oraklet
svarar att han kommer att st6ta pa en ensam ko som han ska folja tills den
lagger sig att vila. Dir ska han bygga en stad. Kadmos fir kort dirpa
mycket riktigt se en kviga. Efter att han har f6ljt efter den ett tag stannar
kon, rimar och ligger sig ner i griset. Hir dr den utlovade platsen.*

Snart visar det sig emellertid att en drake huserar i en nirbeligen grotta.
Kadmos lyckas dripa vidundret, och da uppenbarar sig gudinnan Pallas.
Hon instruerar hjilten att s4 den doda drakens tinder och berittar att ett
folk ska spira ur sidden. Kadmos lyder henne. Och se, strax borjar minni-
skor tringa upp ur marken, fullvuxna krigare rustade for strid. Soldaterna
borjar omedelbart sldss, och en efter en stupar de i en allas kamp motalla:
“Inbordes kimpar alla strax, och rasande broder / sarar nu broder grymt,
de sinder varandra i déden. / Kort blev det liv som unnades dem”.* Nir
endast fem dterstér, intervenerar gudinnan pa nytt och befaller dem nu
att ligga ned vapnen. Echion, en av soldaterna, uppmanas att i stillet be
sina bréder om fred och svira dem varaktig vinskap. S sker, och de fem
bistdr direfter Kadmos da han grundar Thebe.

D4 minniskan finner sig férvisad till ett liv pd jorden vet hon inte riktigt
var hon hor hemma. Detta accentueras i narrativen genom att bade
Kadmos och Kain sinds i exil av sina fider - Kadmos konkret av sin verk-
liga pappa, Kain av Gud fader. Bide Kain och Kadmos ger sig ocksi, pa
lite olika stillen i hindelseforloppet, i kast med att bruka marken. Initialt
uppstdr di konflikter som i bada fallen leder till att minniskor slar ihjil
varandra, sina egna broder. Dédandet foranleder gudomliga interven-
tioner. Dessa interventioner kan, i enlighet med min diskussion om
uppenbarelse, férstds som litterira tekniker amnade att férmedla plots-
liga, odterkalleliga helhetsinsikter hos de minniskor som efter att ha ut-
fort eller bevittnat dodlige vild inser att detta ir fel och bor forbjudas.
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Man kan allesd fundera 6ver om Kain verkligen talar med Gud eller om
han snarare resonerar med sig sjilv. Hur som helst, vildet f6rdoms och
minniskorna tar ansvar for varandra i enlighet med nigot som paiminner
om ett socialt kontrake, ett fundament fo6r det goda samhillet. Och sa
grundas en stad — en minskligt snarare dn naturligt skapad miljo dir
fredlig samexistens blir mojlig. I stillet for ete liv karakeiriserat av allas
kamp motalla och ond bradd déd har ndgot annat frammanats: en civilisa-
tion dir manniskorna har svurit varandra vinskap. ”Skall jag ta hand om
min bror?” undrar Kain. Ja.

Babels torn - sprik och kunskap

Det tredje exilexemplet - berittelsen om Babels torn — handlar om vad
minniskan kan veta och vad hon fir géra, och det knyter samman exil-
temat med sprik. Berittelsen inbjuder ocksa till reflektion kring hur min-
niskan kan 6verbrygga somliga av de predikament rérande kunskap och
sprak som priglar exiltillvaron pa jorden. Myten tycks dirmed fullborda
minsklighetens rorelse frin en ursprunglig, mytisk epok — paradistillvaron
- till en jordisk och minsklig existens. Berittelsen inleds pé foljande sitt:

Och hela jorden hade enahanda tungomil och talade pa enahanda sitt.
Men nir de bréto upp och drogo 6sterut, funno de en lagslitt i Sinears land
och bosatte sig dir. Och de sade till varandra: ”Kom, lit oss sld tegel och
brinna det”. Och regle begagnade de sisom sten, och sdsom murbruk begag-
nade de jordbeck.®

Stycket innehéller flera betydelsefulla detaljer. Dels att hela jorden talade
samma sprak, dels att tornbyggarna tillverkade och anvinde tegel. Sten
ir Guds skapelse och dirmed nigot heligt. Tegel, ett material skapat av
minniskan, tillhor diremot det profanas sfir. Att anvinda tegel som
sten — alltsd att behandla tegel som om det vore sten — innebir att ersitta
det gudomliga med det minskliga, vilket framstar som olycksbadande
ogudaktigt och antyder en antagonistisk attityd mot Gud.”

Redan i och med tegeltillverkningen har Gud siledes anledning att dra
oronen at sig. Minniskorna gar emellertid lingre: ”Och de sade: "Kom,
ldt oss bygga en stad 4t oss och ett torn vars spets ricker upp i himmelen,
och s gora oss ett namn; vi kunde eljest bliva kringspridda 6ver hela
jorden’”.’? Med férvisningen frin Eden relativt firske i minnet kan man
tycka att minniskorna borde ha vetat bittre. Men icke. Med tegel som
sten borjade de bygga ett torn vars spets hotade att bokstavligen 6ver-
skrida grinsen mellan jord och himmel. Gud uppmirksammar deras
hybris: ”D4 steg Herren ned for att se staden och tornet som minnisko-
barnen byggde. Och Herren sade: ’Se, de iro ett enda folk och hava alla
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enahanda tungomal, och detta ir deras forsta tilltag; hirefter skall intet
bliva dem omojligt, vad de dn besluta att géra’”.® Gud nédgas agera:

?Vilan, 1at oss stiga ditned och forbistra deras tungomal, sd att den ene
icke foérstar den andres tungomal”. Och sé spridde Herren dem dirifrdn ut
over hela jorden, si att de miste upphora att bygga pa staden. Dirav fick
den namnet Babel, eftersom Herren dir férbistrade hela jordens tungomal;
dirifran spridde ock Herren ut dem 6ver hela jorden.*

Fortsittningsvis fir minniskan leva inte bara i jordisk exil, forvisad ur
Paradiset, utan ocksi i exil pd jorden. De sinsemellan obegripliga spriken
far dessutom de olika folkslagen att framstd som frimmande infér var-
andra. Men inte nog med det. Gud tar nu ocksa sin hand ifrin minni-
skorna, och 6verlater i stillet till andra gudavisen att ansvara for vart och
ett av de utspridda folken. Hela minskligheten dr nu, likt Kain, forvisad
frin Gud. Inte forrin senare, lingt senare, nir han finner Jakob i 6knen,
i den 6dsliga, ylande 6demarken”, som det heter i Moses sing, och ger
honom ”virn och vard” och skyddar honom som ”sin 6gonsten” - inte
forran dess tar sig Gud ater an ett folk. Israel, och bara Israel, blir d& Guds
egna "arv och egendom”.%

Vi far hir en glimt av en ildre polyteistisk virldsbild.’ Enligt den om-
ger sig Gud av en himmelsk hirskara av allskons gudomliga visen, och
det idr dessa gudar som tilldelas var sitt folk nir Gud sprider mdnniskorna
over jorden. I monoteismens barndom radde det foljaktligen ingen brist
pd gudomlig mingfald: ”Jag ir Herren”, férklarar Gud for israeliterna,
”ingen annan dn jag kan ge riddning. Det var jag som forutsade och for-
kunnade, ingen frimmande gud ibland er”.” Att sidana visen existerar
rdder det ingen tvekan om, men de bor undvikas: "Andra gudar skall ni
inte 3kalla”, instruerar Herren, ”lat inte deras namn komma 6ver era lip-
par”.’® Detta dr ingen rekommendation utan en regel som maste atlydas.
Annars gar det illa: "Den som offrar till andra gudar 4n Herren”, fortyd-
ligar Gud, "skall vigas dt forintelse”.” Dessa gudavisen och deras folk kan
i stillet med fordel limnas it sina respektive 6den i de trakter dir Gud
utplacerat dem. Och skulle man trots allt stéta pd dem giller det att inte
lta sig lockas: ”Du skall inte tillbe eller tjina deras gudar och inte ta efter
deras seder utan tillintetgdéra dem och krossa deras stenstoder”.%

D4 minskligheten skingras 6ver jorden framtrider allesd ett globalt
lappticke av olika folk som vart och ett talar sitt eget sprak, bor i sitt eget
land och tror pa sin egen gud. Dirmed har Gud pacificerat minniskan,
eftersom det inte lingre finns nigon universell minsklighet — enbart
olika folkslag. Samtidigt forefaller tillstindet ha lindrat exilens predika-
ment, for alla hor nu hemma nagonstans. Till en borjan verkar ocksé savil
gudar som minniskor n6jda. Men vinta bara. Folken borjar med tiden
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Byggandet av Babels torn, ur Beford Hours (c. 1410-30). British Library Add
MS 18850, f17v.

flytta omkring, interagera med varandra och lira sig olika sprik. Och da
hinder det saker. Fore Babels torn hade hela jorden ”enahanda tungo-
mal”. Detta sprik, dir samma saker 6verallt betecknades med samma ord,
miste ha tett sig nira nog gudagivet. Efter sprikforbistringen tvingas i
stillet varje folk att sjilva uppfinna ett eget, minskligt, sprik. Gud har allt-
s& genom sitt agerande accentuerat den grins mellan det sakrala (naturen
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- Guds skapelse) och det profana (kulturen - skapad av minniskan) som
tornspiran hotade att 6verskrida. Sprik tillhér hidanefter det manskligas
och kulturellas sfir.

Initialt fungerade sprikforbistringen verkligen pacificerande och ytter-
ligare storskaliga samarbeten av tornbyggarslag tycktes omojliga. Bero-
vade det givna gemensamma spriket tvingades ménniskorna i stillet atc
halla till godo med de delsanningar som kunde yttras pa de “kulturella
sprak” som de sjilva uppfunnit. Eftersom jordiska ord aldrig pa ett uttém-
mande sitt kan beteckna himmelska ting, blev det da hart nir omojligt
fér manniskor att uttrycka nigot heligt eller gudomligt. Bibeln sjilv 16ser
denna utmaning pa ett belysande sitt. Under israeliternas 6kenvandring,
till exempel, lit Gud manna regna frin himlen.®" Vad 4r manna? Det
gir inte att svara pi — dtminstone inte i klartext. Manna dr nimligen
”inglabrod”.% For att karaktirisera manna hemfaller i stillet Bibeln till
liknelser med andra, vilkinda saker. Manna ar som fjill, likt rimfrost eller
som korianderfrd, och det smakade sdsom semla med honung”.®* Genom
jamforelserna kan vi forestilla oss vad manna dr. Diremot sammanfaller
inte dnglabrodets unika karakeir helt och hallet med nigon av de vil-
kinda foreteelserna — det ir ju inte av denna virld.** A andra sidan antyder
de resulterande diskrepanserna i vilken oerhérd grad himmel och jord,
samt Gud och minniska, skiljer sig at.

Som ofta i fall av vildsamma interventioner, tycks Guds inblandning i
Babel emellertid ha foérvirrat de omstindigheter som skulle mildras: de
oundvikliga diskrepanser mellan tecken och det betecknade, som uppstod
i och med att tal fullt ut blev en kulturell foreteelse och att det nu fanns
otaliga minskliga sprik, utgjorde nimligen inte enbart en begrinsning.
Olika minniskor skapade for forsta gingen olika uppsittningar ord for
att uttrycka samma sak. De olika spraken avgrinsade dessutom olika av-
snitt eller utsnite av det verkliga, si att begrepp fran ett sprak inte blev
kongruenta med begrepp frin ett annat. Och i och med sddana menings-
glapp frammanades nigot hipnadsvickande kraftfulle: ett distinkt kultu-
rellt och manskligt site att med sprakets hjilp indireks pivisa och uttrycka
sanning - genom diskrepanser, inkongruenser och jimférelser.s

Efter forvisningen ur Eden, d4 minniskan genom bettet i kunskapens
fruke blivit som Gud, blev hon domd till att skapa. Hon maste skapa ett
hem p4 jorden, hon maste skapa ett namn. Minniskan maste ocksa, vilket
illustreras i sekvensen om Kain, ta moraliskt ansvar for sina medminni-
skor och kultivera ett sitt att leva i fredlig samexistens. Fére Babel hade
minniskan inte lyckats finna ett minskligt modus for ett sidant samarbete,
utan man frestades i stillet att ”leka Gud”. Sprakforbistringen satte stopp
for detta och mojliggjorde i stillet fér manniskan - tvingade henne - att
begagna den kreativitet hon forpassats till pa et unikt minsklige sitt.
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Babel-myten dramatiserar med andra ord hur minniskor blev minskliga
genom att démas till spraklig och kulturell konceptuell inkongruens.

Detta innebir att Babels torn - precis som Forvisningen ur Eden och
Kain och Abel - inte bara kan lisas som en mytologisk berittelse om ett
gudomligt straff, utan ocksd som ett avsnitt i berittelsen om férminsk-
ligandet av minniskan. I Babels torn ges ursprunget till vart litterdra ut-
tryck, detta distinkt minskliga ”sprak”, som, ritt anvint, faktiskt kan visa
oss glimtar av det outsigliga.

Gamla testamentets antropologi

Jag har nirmat mig bibelberittelserna som en samling forsok att med hjilp
av litterira tekniker formedla existentiella erfarenheter, insikter och fore-
stillningar om vad det innebir att vara méinniska. Men dven om det i min
lisning 4r ménniskan - inte Gud - som utgor det primira kunskaps-
objektet, dr texternas gudsreferenser inte oviktiga. De fungerar som medel
for ate uttrycka den minskliga tillvarons mojligheter och begrinsningar.
For minniskan tycks verkligen ha ett behov av att uttrycka, beritta,
gestalta. Och om bibeltexterna forstis som exempel pé ett sddant behov,
illustrerar de dven svérigheterna med att tillgodose det. Tillvaron ir
nimligen i sin helhet inte bara outgrundlig utan ocksa outsiglig. Hin-
visningar till det utommainskliga - till Gud - utgor en slags 16sning eller
respons pa dessa utmaningar. Dirfor har jag framféralle diskuterat Gud i
relation till sprikets visen: dess mojligheter, begrinsningar och sirart.

Bibelns berittelser och dess lyrik ger manga prov pa hur man spriklig,
nir Gudsfiguren vil etablerats som narrativ eller konceptuell parameter,
kan bryta sig ur en situation dir man inte kan ge uttryck for det man
upplever och vill siga. Ett fint exempel dr den nittonde psaltarpsalmen,
dir vi tycks fi korn pa nigot hinsides det utsigliga genom referenser
bortanfor det empiriska sprikbruket:

Himlen férkunnar Guds hirlighet,
himlavalvet vittnar om hans verk.
Dag talar till dag dirom

och natt undervisar natt.

Det ir inte tal, det ér inte ljud,
deras roster kan inte horas,

men over hela jorden nir de ut,
till virldens dnde deras ord.%

Ord som ¢j ir tal, roster som nir ut men ¢j kan horas. Versen verkar git-
full, men pa ett sitt som vi samtidigt kan relatera till - kanske just genom
diktens metaforik. Den heliga Birgitta hivdade att Jesus sjilv klargjort
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ndgot liknande for henne: Andliga ord sigas dig under liknelser”, lir han
ha forklarat i en uppenbarelse, ”ty annars skulle din ande icke kunna
fatta dem”. Och han fortsitter:

Den syn, som du ser, ter sig icke for dig sdidan den ir. Ty om du sége dng-
larnas och de heliga sjilarnas andliga skonhet, skulle din kropp icke ut-
hirda att se det utan brista som ett skort och sprucket kiril, pd grund av
sjilens glidje 6ver synen. Och om du sige djivlarna sidana de iro, skulle
du antingen leva med stor smiirta eller d6 genom en plétslig dod, pa grund
av deras forfirliga dsyn. Dirfor visas dig andliga ting som kroppsliga.*”

Enligt vad Birgitta fir hora kan minniskan alltsd varken ta till sig eller
uttrycka gudomlig kunskap oférmedlad utan enbart indirekt — genom allu-
deringar, metaforer, liknelser. Ocksd den senantike forfattaren Dionysios
Areopagita hivdade ndgot i den hir stilen angidende dnglar: att de endast
i var forestillning tar gestalt, men att de i sjilva verket inte dger nigon
materiell form, och att det dr var fattningsformaga som ir sa begriansad
att vi behover dessa bilder - en tanke som sedermera kom att influera inte
minst Dante.%®

Snarare dn empiriska objeks, kan alltsd "anglar”, sjilar”, ”djivlar” — och
?Gud” - forstds som sprakliga begrepp, anvinda for ate uttrycka nigot
outsigligt och outgrundligt. Detta dr en idéhistorisk insikt av antropolo-
gisk relevans som inte liter sig reduceras till en viss tid; snarare kan man
fundera 6ver hur den pekar mot nigot antropologiskt invariabelt som
tenderar att framtrida i olika skepnader i olika historiska och kulturella
sammanhang. Ett begrepp kan som bekant varken reduceras till en
konkret sak (eftersom ett begrepp alltid dr en abstraktion) eller till ett
specifikt ord (eftersom det finns synonyma sitt att uttrycka ett begrepp).
Och kanske ir detta en ledtrad till varfor gudanamn antingen, som i den
grekiska eller romerska mytologin, maste varieras (Apollon, Titan, Helios
och Foibos anvinds exempelvis omvixlande for att peka ut en och samma
gud) eller, som i den hebreiska traditionen, helt méste undvikas (”Gud
sade [till Mose]: ’Jag dr den jag dr. Sig dem [isracliterna] att han som
heter ”Jag dr” har sint dig till dem’”.%). Genom dessa slags tillviga-
gangssitt undviker man att Gud, genom ett visst namn, sammansmélter
med ett ord som antas beteckna en sak, vilket skulle riskera att reducera
Guds outsigliga gudomlighet till nagot sprikligt konkret, empiriskt ut-
pekbart och intellektuellt férstieligt. Ocksd det faktum att Bibeln inne-
hiller flera olika gudsbilder - en bestraffande gud, en férlaitande gud, en
krigisk gud, en kirleksfull gud, och si vidare - kan forstas pa detta sitt.
Gud, begreppet, kan inte reduceras till ndgon enda av dessa bilder, utan
Guds egentliga visen kan enbart frambesvirjas — eller &tminstone antydas
- genom att bilderna 4r manga och genom att de kompletterar varandra
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och sammantaget antyder ndgot mer, nigot storre. En sidan teknik
forfinas till sist i Nya testamentet, som ju huvudsakligen bestar av fyra
olika berittelser — om samma sak.

Bibelkaraktirerna, inklusive Gud, fungerar alltsd som medel for att
uppnd textens mil - en tolkning som tycks ligga i linje med vad Jesus
forklarade for den heliga Birgitta: Bibelns figurer, berittelser och symbo-
ler bor forstds som sprikliga begrepp snarare dn empiriska objekt, och de
utgor och tillhandahaller dirmed ett ”sprak”. Kan man tro pa ett sprak?
Snarare handlar det om att lira sig att behirska det, inte — f6r att anvinda
Merleau-Pontys terminologi — "empiriskt” utan "kreativt”, ungefir som
att kunna traktera ett piano och med hjilp av detta instrument frambringa
musik. I stillet for att tala i termer av att tro pa innehallet i Bibeln kan
man tinka i termer av tilltro. Man kan sitta sin tilltro till detta sprik i
forsok att grubbla kring, diskutera och formedla existentiella (antropolo-
giska) fragor.

Som ldsare kan vi saledes vilja att limna ett experimentellt bifall till
Bibelns olika pastienden for att se vilka sanningar som di uppenbaras.
Om man tror pa karaktirerna eller ¢j 4r en annan friga. Forvringer vi en
aning vad Merleau-Ponty har sagt om modernt méleri kan det fi gilla
ocksa for Bibeln: Att vi i texterna kan finna inte bara sidant som ”Gud”,
en bestraffande Gud” eller en “kirleksfull Gud”, utan ocksd kinne-
tecken for ett visst sitt att bebo virlden, att hantera den, att tolka den,
genom de karaktirer, karakeirsdrag, hindelser och handlingar som fore-
kommer i Bibeln; att det ur texterna med andra ord kan uppenbara sig en
sirskild relation till att existera som ménniska i virlden.”” Det dr detta som
ir Gamla testamentets antropologi.

Tack

Flera personer har list och kommenterat tidigare versioner av essin, vilket
har varit ill stor hjilp. Jag vill sirskilt tacka Erik Nilsson, Per Stihlberg och
Charlotta Viktorin. Tack ocksa till Lychnos redaktér, Katarina Leppénen.
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