
Avhandlingsrecensioner



Den haltande kontinenten?

Anna Cappi: Den haltande kontinenten? Autenticitet och ekonomisk frihet hos José 
Martí. Lund: Lund Studies in the History of Ideas and Science Minerva 
Series 20, 2016. 388 s. ISBN 978-91-88473-21-9, hft. 

Vilken är Latinamerikas väg? Bör världsdelen sträva efter att upprepa väst-
världens utveckling, eller måste den söka sig en egen väg byggd på bland-
ningen av inhemska och europeiska drag? 

Dessa frågor är lika gamla som de latinamerikanska republikerna; de for-
mulerades ursprungligen av frihetshjältar som Simón Bolívar och Francisco 
de Miranda och står än i dag i centrum för kontinentens intellektuella debat-
ter. Ett av de mest originella svaren formulerades av den kubanske journa-
listen och revolutionären José Martí, vars tänkande står i centrum för Anna 
Cappis avhandling Den haltande kontinenten? Autenticitet och ekonomisk frihet 
hos José Martí. 

José Martí (1853–1895) föddes på Kuba av spanska föräldrar. Redan som 
mycket ung publicerade han sina första dikter samtidigt som han engage-
rade sig i den kubanska kampen för självständighet från Spanien. En första 
dom för förräderi följdes av förvisning till Spanien. Med undantag av en 
kortare sejour på Kuba tillbringade han därefter resten av sitt liv i exil. Från 
Spanien reste han till Mexiko och Guatemala. Under mer än tio år bodde 
han i USA. Överallt var han verksam som journalist för spanskspråkiga 
tidningar och publicerade sig främst i krönikor, vilka gav honom möjlighet 
att blanda kommentarer kring dagsaktuella frågor med djupare utlägg-
ningar kring det spanskspråkiga Amerikas särart och potential. Sitt främsta 
uttryck !ck detta i essän ”Nuestra América” (”Vårt Amerika”) från 1891, i 
vilken Martí uppmanade de spansktalande amerikanska folken att utveckla 
sin egen identitet och sluta sig samman för att möta hotet från det expan-
derande och allt mer protektionistiska USA. 

På Kuba har Martí i dag ställning som nationalhjälte. Nationalismen i hans 
tänkande – särskilt hans kritik mot USA och framhävandet av den spansk-
amerikanska särarten utgör ett ideologiskt fundament för Castroregimen. I 
Latinamerika i stort ses Martí, trots att han enbart sysselsatte sig med de 
spansktalande länderna, ofta som fanbärare för en självständig identitet i 
opposition mot eurocentristiska framstegsidéer (tillsammans med samtida 
tänkare som exempelvis uruguayanen José Enrique Rodó). Men även om 
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Ekonomiskt ledde detta perspektiv honom till att förespråka ett fokus på 
export av råvaror och jordbruksprodukter, vilket syntes erbjuda kontinenten 
en egen nisch i en världshandel allt mer dominerad av industrivaror. Men 
han talade också för ett mer e1ektivt utnyttjande av denna position – både 
i form av ökad produktivitet och genom ett enat Spanskamerika med en 
starkare röst gentemot sina handelspartner. Detta gällde särskilt i för hållande 
till det USA vars tilltagande protektionism och inblandning i de latiname-
rikanska staternas politik Martí såg som ett allt större hot. 

Även om Martí därigenom uppvisade både romantiskt idealistiska och 
anti-imperialistiska drag, förblev han dock i grund och botten en liberal 
framstegsoptimist. I denna hållning låg också fröet till några av de spän-
ningar som Cappi urskiljer i hans tänkande, inte minst i Martís försvar för 
de åtgärder mot ursprungsbefolkningens kollektiva jordägande som libe-
rala regeringar i 2era länder i det spansktalande Amerika (bland annat just 
Mexiko och Guatemala) genomförde vid denna tid. 

Författaren relaterar Martís verk till ett antal tidigare debatter rörande 
Latinamerikas särart och ställning i världen, vilka enligt henne innehåller 
”idéer och begrepp som kommer att användas av Martí genom hela hans 
skribentkarriär” (95). Detta avsnitt tjänar också som en historisk bakgrund 
till Martís tid. Men detta dubbla syfte medför problem. I 2era fall behandlas 
diskussioner från tidigare tidsepoker och även om beskrivningen av dem 
tjänar till att visa på Martís originalitet, förblir det ofta oklart i vilken mån 
de hade en direkt påverkan på hans tänkande. Mer närliggande frågor, som 
skillnaden mellan råvaru- och jordbruksbaserade ekonomier och fysiokratins 
påverkan på Martís tänkande, får däremot mindre utrymme (även om ett 
avsnitt ägnas åt hans förhållande till Henry George). Martís förhållande till 
andra av det sena 1800-talets centrala debatter, som darwinismen eller 
 kulturnationalismen, förbigås också, trots deras uppenbara relevans för de 
frågor som sysselsatte honom och därmed deras potentiella påverkan på hans 
tänkande. Vissa av dessa bredare debatter – framförallt framstegstanken – 
lyfts emellertid fram senare i avhandlingen. 

Sammanfattningsvis framstår ändå beskrivningen och behandlingen av 
Martís verk och tankevärld som intressant och habil. Cappis skildring av 
hur Martí brottades med frågan om det spanskspråkiga Amerikas  möjligheter 
och förhållande till de redan industrialiserade staterna är väl genomförd och 
argumenterad. Slutsatsen – att Martís tänkande och optimism rörande det 
spanskspråkiga Amerikas identitet hade sin motsvarighet i hans ekono-
miska ideal – är rimlig, och bidrar till en mer komplett bild av hans verk och 
ideal. 

Genomförandet av författarens andra syfte – att använda Martí för att 
beskriva det sena 1800-talets Latinamerika – är emellertid mer problematiskt. 
Snarare än att beskriva Martís samtid utifrån hans biogra! och skrifter, 

Martís tänkande ofta har förknippats med socialistiska positioner, var han 
själv närmast liberal. Formen för hans publikationer – korta krönikor om 
dagsaktuella ämnen – gör det dock svårt att !nna ett tydligt system i hans 
tänkande, vilket Cappi mycket riktigt påpekar. Därigenom blir han också 
svårde!nierad; han bytte ofta ståndpunkt och genomgick 2era intellektu-
ella förändringar.

Trots detta är det få latinamerikanska tänkare som är lika omskrivna och 
utforskade som Martí. Som Cappi påpekar har emellertid forskningen främst 
kommit att handla om hans relation till marxismen samt till moderniteten. 
Frågan om sambandet mellan hans syn på det spanskspråkiga Amerikas 
identitet och dess ekonomiska utvecklingsmöjligheter har enligt henne  sällan 
stått i fokus, vilket motiverar författarens syfte ”att undersöka Martís stra-
tegier för ett ekonomiskt framgångsrikt Spanskamerika genom en analys av 
hans tänkande kring autenticiteten” (19). 

Men Cappi har också ett annat syfte med framställningen. Hon vill  använda 
Martí som ett ”’nyckelhål’ för en djupare förståelse av Spanskamerikas 
postkoloniala situation” (20). För detta bredare syfte utgår författaren från 
teoretiker som Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Gayatri Chakravorty  Spivak 
och Homi K. Bhabha, vilka har diskuterat frågor relaterade till självstän-
dighet, utveckling och identitet efter kolonialismen både utom och inom 
Latinamerika. Dessa tänkare får tillhandahålla de begrepp och teorier som 
vägleder Cappi i studiet av Martís tid och verk. 

Som beskrivning av Martís tankeliv har Cappis avhandling stora förtjäns-
ter. Med precision går författaren igenom hans tänkande och visar på den 
utveckling som hans idéer genomgick under ett kring2ackande liv. Fram-
ställningen är kronologisk. Den följer därmed nära de olika skeendena i 
Martís biogra! och kan visa hur hans syn på Latinamerikas framtid för-
ändrades i takt med skiftningarna och upplevelserna i hans eget liv. Cappi 
beskriver hur Martís ideal utvecklades från modernitetstro till att betona 
behovet av en egen väg för Latinamerika; en väg byggd på respekt för kon-
tinentens särdrag och olika befolkningselement. Detta är vad Cappi kallar 
för autenticiteten i Martís tänkande: att utgå från mestiskaraktären i Latin-
amerika, snarare än att försöka efterlikna Europa eller USA. Detta utgör 
grunden för hans stora intellektuella bidrag: bejakandet av den folkblandning 
som tidigare betraktare främst förknippat med degeneration. Som Cappi 
formulerar det i sin avslutning (333):

Istället för att betrakta sig som en haltande kontinent, för all framtid dömd 
till att sacka efter den industrialiserade världen i fråga om välstånd, vill 
Martí se spanskamerikaner som tar till sig av de framsteg som gjorts på 
andra platser, som samtidigt upphöjer sina egna autentiska element och 
som vänder sina skenbara nackdelar till styrkor. 
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Maximilian av Habsburg som kejsare (1864–1867). Motståndet mot honom 
och de europeiska interventionstrupperna leddes av Benito Juárez – en 
bondson från Zapotecfolket som hade lärt sig spanska först vid tolv års ålder, 
men som blev ordförande i Mexikos högsta domstol och landets president 
(1858–1872). Det var också under hans regeringstid som de jordreformer 
genomdrevs vilka avska1ade urbefolkningens gemensamma ägande. Dessa 
reformer applåderades av Martí, vilket får Cappi att anklaga honom för att 
vara blind för urbefolkningens egen vilja (320). 

Juárez var en viktig inspirationskälla för Martí. Han omnämns i 2era av 
hans centrala texter, och det ligger nära till hands att i honom se ett för-
kroppsligande av Martís ideala synkretistiska latinamerikanska identitet. 
Som Martí själv skrev året före sin död (med oefterhärmlig syntax) i Día de 
Juárez (1894): ”Fäderneslandet gråter medan det omfamnar fötterna på 
indianen Juárez lik. Förr fanns inte Amerika förrän markiserna grät för in-
dianen! Vad säger de okunniga om folken i vårt Amerika? Studera och res-
pektera. … [M]estislandet förklarar för en girig värld att nu är indianen 
nation, han som med bara trettio trogna 2ydde till bergen i tid, räddade 
friheten, och kanske Amerika; därför att en princip, om än från djupet av 
en grotta, är starkare än en armé” (La Habana, 1991, 255–256).

Men sådant ryms inte i Cappis framställning. Juárez nämns endast i för-
bigående och beskrivs då felaktigt som ”mestis” (196). Hans dubbla roll som 
president från urbefolkningen och genomdrivare av de reformer som av-
ska1ade samma folks traditionella institutioner förbigås helt, trots att de 
kan utgöra en nyckel till Martís förhållningssätt till dessa frågor och där-
igenom till avhandlingens centrala frågeställning. Det ligger nära till hands 
att tro att detta förbiseende har samband med att Juárez biogra! inte låter 
sig förenas med de teorier som vägleder Cappis beskrivning. I stället låter 
författaren ett resonemang baserat på begrepp hämtade från Immanuel Kant 
och Gayatri Chakravorty Spivak utmynna i påståendet att Martí ansåg att 
”eftersom urbefolkningen ännu inte har hunnit ’kokas i kultur’ är det kreo-
len som bär det historiska ansvaret för skapandet av de nya staterna” (309), 
något som rimmar illa med Martís idolisering av Juárez. 

De postkoloniala teorierna blir därigenom skygglappar snarare än glas-
ögon; de skärper inte synen så mycket som de skymmer sikten, och de leder 
ibland författaren på avvägar. Exempelvis uppehåller sig författaren vid en 
längre diskussion om huruvida urbefolkningen bör ingå i det spanskameri-
kanska projektet eller hellre ges möjlighet att självständigt återskapa sina 
förlorade institutioner och sin historia. Denna diskussion är intressant, inte 
minst i ljuset av dagens debatter kring legal pluralism och urbefolkningens 
rätt att bevara språk och kultur. Men den säger lite om Martí och hans 
samtid, för vilka dessa frågor överhuvudtaget inte var aktuella.

En bredare och mer förutsättningslös studie av den tid han verkade i hade 

 tillämpar författaren i detta avseende den post-koloniala teorin på ett sätt 
som varken gör denna tid eller Martí fullständig rättvisa. 

I stället ger användningen av det sena 1900-talets postkoloniala teorier 
stundtals framställningen en anakronistisk karaktär och leder till att vissa 
delar av Martís tänkande framställs på ett tveksamt sätt. Cappi beskriver till 
exempel hur Martí ansåg att ”urbefolkningen, till följd av sin förtryckta 
position, förlorat förmågan att tänka fritt [och] förlorat sin röst” (297). 
Denna beskrivning är i linje med en syn på Martí som relativt aningslös 
inför förtrycket av urbefolkningen och avvisande inför deras traditioner, 
vilken i sin tur stämmer väl överens med de postkoloniala teoretiker som 
betonar att Martí och hans tid – kolonialiteten enligt Quijano – var oför-
mögna att se ”den andre”, ursprungsbefolkningen, med dess historia och 
anspråk. I Cappis beskrivning anser Martí att ”urbefolkningen […] måste 
börja om sin historia från en imaginär nollpunkt”, vilket leder henne till att 
retoriskt fråga: ”Varför skulle de vända sin historia ryggen?” (320) 

Men denna beskrivning bygger på ett selektivt läsande av Martí. Det är 
uppenbart att Martí inte ansåg att urbefolkningen för alltid hade förlorat 
sin röst; tvärtom framhävde han hur de ska delta i diskussionerna inför 
skapandet av det nya Amerika. Inte heller stämmer det att Martí ansåg 
deras traditioner vara utan värde eller relevans för det nya Latinamerika. 
Till exempel skrev han i just Nuestra América (1891): ”Amerikas historia, från 
Inkariket och framåt måste läras ut i detalj, även om detta innebär man inte 
lär ut Greklands archoners historia. Vårt Grekland är att föredra framför det 
Grekland som inte är vårt” (Guadalajara, Jalisco, 2002, 18).

Det är tydligt att de teorier och begrepp som vägleder Cappis beskrivning 
inte förmår fånga det sena 1800-talet i Latinamerika. Det var en dynamisk 
tid av ökande politisk stabilitet efter årtionden av befrielse- och inbördeskrig. 
Det var också en period av ökad frihet som såg slaveriets slutliga avskaf-
fande (på Kuba 1886) och hur de konservativa ledare som dominerat kon-
tinenten efter självständigheten ersattes med liberaler, vilka gick till storms 
mot kyrkan, privilegier och traditionella institutioner för att i stället bygga 
skolor och järnvägar. Detta gick hand i hand med en kraftig ekonomisk 
tillväxt stimulerad just av goda priser för kontinentens exportvaror och 
ökade teknologiska möjligheter att nå världsmarknaderna, då ångfartyg och 
järnvägar med full kraft drog in Latinamerikas länder i världen. 

En sådan utveckling låter sig inte förenas med de teoretiker som betonar 
det statiska förtrycket i det postkoloniala tillståndet. Tyvärr låter Cappi de 
senare få företräde, vilket gör att kontextuella faktorer vilka säkerligen 
 påverkade Martís tänkande förbises. Som exempel kan utvecklingen i  Mexiko 
nämnas, ett land som genomgick stora förändringar under dessa år och 
som hade en central ställning i Martís liv. Där hade Napoleon III dragit 
fördel av det amerikanska inbördeskriget för att med vapenmakt uppsätta 
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Revolution and revelation

Anton Jansson: Revolution and revelation. Theology in the political thought of 
Friedrich Julius Stahl, Wilhelm Weitling and Karl Theodor Welcker. Göteborg: 
Göteborgs universitet, 2017. xiii+257 s. ISBN 978-91-88348-80-7, hft. 

Anton Jansson’s Gothenburg dissertation begins with an observation, name-
ly that historians have long assumed that the Enlightenment and French 
Revolution led to a marginalization of religion within the history of politi-
cal ideas. Jansson ties this assumption to the lasting in2uence of seculariza-
tion theory, which has had two principal e1ects. First, it created a separation 
of religion and the secular, which placed politics into the secular sphere. As 
a consequence it has become di4cult to talk about religion and politics 
together because they were assumed to belong to di1erent orders. When 
secular observers wanted to speak about the religious qualities of political 
movements, as in the case of National Socialism or communism, they have 
often referred to these as disguised or illegitimate intrusions of religion, i.e. 
as political religions. Second, secularization theory implanted a teleology 
into the history of ideas, whereby those religious actors participating in 
political discourse could be neglected because it was assumed that religion 
and with it religious politics were a thing of the past. 

Jansson’s dissertation aims at a revision of this viewpoint. It takes three 
leading representatives of the chief modern political ideologies – socialism, 
liberalism and conservatism—during the period of their formation into 
movements in the German Vormärz, which lasted roughly from 1830 to the 
Revolution of 1848. Jansson investigates and compares the relationship of 
religion to the political in the writings of each of these men.

The methods employed for this investigation are intellectual and con-
ceptual history. Generally speaking, conceptual history examines a key 
term along both a synchronic and a diachronic axis. That is, it seeks to 
reveal the contested nature of a concept by investigating how its de!nitions 
varied according to the social, intellectual, religious and political !elds in 
which it was articulated at any given time point. At the same time, it exam-
ines change to de!nitions over time. In order to limit the complexity of 
his investigation of multiple terms, Anton Jansson chose to omit the dia-
chronic axis. 

The key terms that Jansson selected comprise both “secular” and “religious” 
concepts. The secular terms, such as “history” and “progress,” have already 
been the object of study in the Geschichtliche Grundbegri!e, a massive concep-
tual historical compendium edited by historian Reinhart Koselleck. The chief 
religious concepts under investigation are “Sittlichkeit” (ethical or moral 
conduct and being), the “Kingdom of God” (Gottesreich) and the “Christian 

i stället kunnat ytterligare framhäva kopplingarna mellan Martís tänkande 
och politiska händelser och debatter i hans samtid. Cappis framställning 
lyfter förvisso fram ett antal händelser och samtida debatter (till exempel 
1800-talets panamerikanska kongresser och positivismens ställning i Latin-
amerika). Men detta görs framförallt kronologiskt och får därigenom inte 
någon samlad eller systematisk behandling, samtidigt som vissa avgörande 
företeelser alltså förbigås. Detta gör i sin tur att Martí i Cappis framställning 
framstår som idealistisk, och hans resonemang om den spanskamerikanska 
identiteten verkar hypotetiska och öppna för en teoretisk kritik baserad på 
hans oförmåga att se aspekter som förnekandet av urbefolkningens rätt att 
bevara sin kultur och sina institutioner. Men detta riskerar att dölja att Martí 
inte var systembyggare och tänkare så mycket som journalist och agitator. 
Förståelsen av hans verk måste därför, menar jag, utgå från hans politiska 
förebilder och från konkreta händelser i hans samtid, snarare än utifrån 
oklarheter och förbiseenden i hans skrifter. Cappis framställning inrymmer 
båda dessa aspekter men skulle ha vunnit på att i än högre grad sätta Martí 
i sin politiska och intellektuella kontext snarare än att läsa honom utifrån 
senare teorier och deras föreställningar om den tid i vilken han verkade. 

Cappis förhållningssätt till dessa teorier är också problematiskt på ett  annat 
sätt. Snarare än att använda sin empiriska genomgång för att problemati-
sera och fördjupa de postkoloniala teorierna, låter Cappi dem stå okritise-
rade. Därigenom försitter hon möjligheten att ge ett verkligt teoretiskt bidrag 
utifrån studiet av Martí och det sena 1800-talets Latinamerika. Inte heller 
redogör hon på något samlat sätt för hur hennes framställning kompletterar 
och utvecklar existerande forskning kring Martí och hans tänkande. Detta 
är beklagligt, då det skymmer det uppenbara värdet av hennes egen forsk-
ning och försummar en möjlighet att tydligare de!niera dess slutsatser och 
bidrag. 

Dessa tillkortakommanden bör dock inte överskugga betydelsen av  Cappis 
verk. Det är synd att författaren inte i högre grad lämnar teorierna därhän 
för att i stället helt och fullt se Martí i den dynamiska tid hand verkade. Men 
genom sin engagerade, väldokumenterade och utförliga skildring av Martís 
tänkande, har hon likväl gett ett stort bidrag till kunskapen om denne för 
Latinamerika så betydelsefulle tänkare och presenterat hans verk inför en 
svenskspråkig publik. Detta är relevant inte minst därför att de frågor som 
sysselsatte honom – Latinamerikas särart och möjliga utveckling, förhållan-
det till USA, råvaruberoendet som möjlighet och förbannelse – fortfarande 
väntar på svar.

Fredrik Uggla
Latinamerikainstitutet, Stockholms universitet
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others, but a journeyman tailor, who ended up in Paris in the 1830s. By the 
1840s he was a member of the Bund der Geächteten (League of Outlaws), 
the seedbed of the later Communist League. One of the best known early 
socialists in Germany, Weitling’s historical reputation was damaged by 
criticism of him by Marx, which relegated him for posterity to the category 
of utopian socialist.

The best sections of the dissertation are found in chapters three to !ve, 
which contain the substantive research. Each concentrates on a di1erent 
theme. Chapter three focuses on de!nitions of religion and its relationship 
to the state. As Protestants, all three men believed that the state could not 
legislate the interior religious activity of the individual. However, Stahl 
believed that in public life, the state could not remain neutral, but had to 
advance the interests of the established church. Stahl is the nineteenth  century 
conservative most identi!ed with the notion of the Christian State. He ar-
gued that the Prussian state could only appoint Christians (rather than Jews 
or deists) to o4ces of trust. To do otherwise would negate its status as divine 
institution charged with a providential role of helping the citizens towards 
ful!llment of Christian salvation. 

For Welcker, by contrast, enlightenment was part of the essence of religion, 
which was constantly evolving. He saw the church and the state as positive 
forces in this development, but they had to stay at a healthy distance from 
one another and from the individual. As Jansson writes, “Free Christian 
subjects will let their free Christian inner dispositions in2uence the outer 
world, Christianity is in a way realized in social life and in the state, but not 
by making Christian commandments into state law” (83). Welcker thus 
opposed Stahl’s notion of a Christian State. And whereas Stahl demanded 
the exclusion of Jews and Christian dissenters in order to maintain the in-
tegrity of the state, Welcker saw the extension of rights to these groups as 
the logical consequence of the liberal conception of the state. 

For the socialist Weitling, Christianity contained a dual legacy. It was both 
a tool of oppression and a vehicle of liberation. Weitling identi!ed the words 
of Jesus and the example of the apostolic congregation as the seeds from 
which communism could grow. However, he argued, this promise had been 
quashed by the development of a hierarchical church with close ties to the 
autocratic state. This understanding of the dual character of Christianity 
was repeated by later socialists, in particular Karl Kautsky. 

Chapter Four, perhaps the most interesting section of the dissertation, 
deals with the question of liberty, equality and social morality or, as it is 
called in German, Sittlichkeit. For Welcker, Christianity provided the key to 
understanding the advancement of liberty and equality that he observed in 
his day. According to Jansson, Welcker saw Judaism as a religion of law that 
demanded only an external full!llment of the commandments, whereas 

State” (christlicher Staat). Particularly the latter two have not been the subject 
of much past conceptual historical analysis.

Each chapter begins by setting up a tension between secular and religious 
terms, drawing in part on the secondary literature. The author then takes 
each of his theorists and asks what relationship they establish between the 
two, for example between the notion of the Kingdom of God and secular 
history: Do they believe in progress and, if so, what does this have to do 
with their understanding of the Kingdom of God? Jansson compares how 
each theorist references and interprets passages of the Christian bible, in 
particular, the words of Jesus and Paul, and of the actions of the apostles. 
The dissertation rarely refers to the Old Testament. It is unclear whether 
this is an omission on Jansson’s part or, more likely, a re2ection of what he 
found in the sources. If the latter, it would be worthwhile to ask why. 
Whereas many late nineteenth-century nationalists looked to ancient  Israel 
as a prototype chosen nation, might it be that in the revolutionary age of 
the early nineteenth century, the New Testament was more inspirational?

The overarching conclusion of the dissertation is that the commonly held 
view that there was a fundamental opposition between Christian theology, 
on the one hand, and secular liberalism and socialism, on the other, needs 
to be revised. Jansson proposes instead that the founding !gures of modern 
political ideologies were inspired by three di1erent readings of the New 
Testament. He makes his argument in the four subsequent chapters of the 
dissertation.

Chapter 2 provides biographical sketches of the three protagonists. Karl 
Theodor Welcker was the son of a Lutheran minister and professor of law 
in the liberal state of Baden in Southwest Germany. He is most famous for 
his work as the editor of the Staatslexikon, a foundational text of German 
political liberalism and comparable in many ways to Diderot and D’Alembert’s 
Encyclopédie. Active in the German Revolution of 1848, Welcker sat in the 
Paulskirche as a representative of centrist liberalism. 

One of the founding !gures of modern German conservatism was Friedrich 
Julius Stahl, another professor of law. Jewish by upbringing, Stahl con-
verted to Christianity in the same year – 1817 – as Karl Marx’s father. But 
whereas Marx père converted to liberal Protestantism, Stahl embraced 
conservative Lutheranism. His conversion coincided with a wave of pietistic 
awakening that spread through German society and was part of the upsurge 
of religious sentiment associated with the collapse of the Napoleonic system. 
Another awakened !gure of the time was the future King of Prussia Friedrich 
Wilhelm IV. Upon assuming the crown in 1840, he called Stahl to the Uni-
versity of Berlin, where he became one of the chief conservative ideologues 
of the Prussian court. 

The third !gure, Wilhelm Weitling was not a political professor like the 
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history and secularized it, i.e. placed the notion of salvation in this world. 
Jansson argues instead that this was not a hidden process, and he provides 
as evidence the explicit discussions by his theorists of the idea of the Kingdom 
of God and its relationship to history.

According to Weitling’s understanding of Christianity as a religion rent 
by the contending forces of liberation and oppression, the Kingdom of God 
is present in Christianity’s apostolic origins and will reemerge once the 
forces of liberation have overcome the forces of oppression. Weitling ex-
pected the Kingdom of God to be reached suddenly and in a revolution: 
“The Kingdom of God, the best Kingdom on earth, the most felicitous 
condition of society, the victory of the poor and oppressed, the defeat of the 
rich and the oppressors, is near” (155).

Stahl instead held that the Kingdom of God was unreachable by secular 
history or political struggle. World history did not consist of progress. Yet 
access to the Kingdom of God was guaranteed by the operation of a moral 
kingdom (Sittliches Reich) founded upon the God-given institutions of 
 monarchic state and Christian church. 

Welcker instead saw progress as the very essence of Christianity. “In all of 
its outer appearance,” he wrote,” in its provisions as in its progressing 
 development and realization, Christianity speaks for this great law of con-
stantly rising, freer, higher, and richer development of the human race and 
the necessary downfall of those states, classes and dynasties, which according 
to the necessary life-law of general progress by their very standing still give 
themselves to regression” (177). The mission of humans is “their own most 
possible perfection and growing likeness to God” (177). In other words, the 
germs of perfection had already been planted in creation and in the bible 
and they had to work themselves out through the greatest possible freedom. 

This is an excellent dissertation and this reader is convinced by Jansson’s 
own summary of his work: “It was not the case that political ideologies of 
this period were involved in a secular project; neither was it the case that 
they were grouped according to a pro et contra logic, where some were for 
Christianity and others against it. Instead we have here to do with three 
di1erent struggles for Christianity and a new political social order. Very 
condensed, Welcker’s Christian order was one of individual moral autonomy, 
Stahl’s was one of revealed divine authority, and Weitling’s one of revolu-
tionary earthly material equality. These all tapped into diverse theological 
traditions and movements of their own and earlier times” (187).

Given the excellence of the substantive middle chapters of the dissertation, 
this reviewer !nds that the introduction and conclusion do not go far enough 
in connecting Jansson’s historical research to the larger historiographical 
debates that are ongoing today. Jansson’s empirical work does substantiate 
his claim that the secularization thesis has led to a misunderstanding of the 

Christianity “abolishe[d] outer law and transform[ed] it into free inner 
disposition of the mind” (111). In other words, the accumulation of ethical 
content or Sittlichkeit was to be produced by the free individual out of his or 
her Christian conviction. Neither the state nor the church could produce 
such moral development, they could only in2uence this process indirectly 
(mittelbar), by creating the conditions of religious liberty. At the same time 
however, Welcker cautioned against taking religious freedom too far. He 
opposed the radical philosophies o1ered in his day by D. F. Straus and  Ludwig 
Feuerbach, because he felt that their critique undermined the religious 
foundation of freedom and equality, which is Christianity. Jansson concludes 
that “[m]aterialism, or disbelief, for Welcker thus stands in an oppositional 
relation to the concept of Sittlichkeit and morality” (117).

As a liberal, Welcker believed that equality and liberty could only develop 
gradually in a dialectical relationship to the growing moral autonomy of the 
individu als who comprised society (we are reminded of Kant’s de!nition of 
Enlightenment as a process whereby individuals emerge from their self-
induced tutelage). Weitling, by contrast, believed that the absence of  liberty 
and equality were themselves the cause of any moral problem. Unlike the 
other two, he demanded the full emancipation and equality of women. He 
distrusted talk of Sittlichkeit and believed that it was not lack of morality, but 
a false morality preached from the pulpit that contributed to humanity’s 
 alienation from its natural state of freedom. For Weitling, morality was a 
way of keeping down the working classes. In keeping with his dual under-
standing of the Christian legacy, he di1erentiated between the morality of 
the dominant classes and the morality of the socialists and concluded: “To 
improve the Sitten, we must destroy them” (125).

As a conservative, Stahl believed that liberty and equality were not natu-
ral rights insofar as they pertained to society. For Stahl the only path for 
moral development in a sinful, fallen world was through exposure to the 
divine personality of God and through his acts of providence. Recognition 
of and obedience to authority were thus necessary for this process of Persön-
lichung to occur.

Chapter Five thematizes time and history. The essential question here is, 
do these thinkers have a concept of progress and how is this connected to 
Christianity? The chapter begins with a discussion of changes in historical 
thinking in this period. With Hegel, history had advanced to the chief mode 
through which philosophy was framed. More broadly, as Koselleck has argued, 
history had turned into an abstract unitary noun, which allowed people to 
understand themselves as belonging to a collective that was moving through 
the historical dynamic together in secular time. Jansson notes that the 
 German philosopher Karl Löwith had argued that secular political ideolo-
gies, such as Marxism, had taken the eschatological structure of Christian 
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Onaturlig födelse

Tove Paulsson Holmberg: Onaturlig födelse. Johan von Hoorn och det obstetriska 
dilemmat 1680–1730. Lund: Media-Tryck, 2017. 298 s. ISBN 978-91-88473-
35-6, hft.

I denna avhandling studeras tidigmodern obstetrik, läkaren Johan von  Hoorn 
och den sena 1600-talsmedicinens nya roll ifråga om onaturliga födslar. Så 
omnämndes i den tidigmoderna kulturen de komplicerade förlossningar då 
barnet !ck lösgöras från modern med hjälp av konst och aktiva ingripanden. 
Tove Paulsson Holmberg har med sådana födslar i fokus studerat kopp-
lingen mellan medicinsk praktik och människors religiösa villkor decen-
nierna kring år 1700. I en inledande beskrivning möter vi dödens påtagliga 
närvaro i människors liv och läkaren Lars Roberg, som under tidigt 1700-
tal förlorade inte mindre än fem småsyskon. Lidande och död var vid denna 
tid ett livsvillkor bortom mänsklig kontroll och avhandlingen igenom dis-
kuteras denna tillvarons skörhet och moderns och det späda barnets utsatt-
het. Syftet är att undersöka hur läkarrollen tog form i en sådan kontext och 
att belysa vilka argument om medicinskt ansvar som var möjliga att fram-
föra.

Forskningsläget om tidigmodern förlossningskonst domineras av två för-
enklade narrativ. Dels har det funnits en äldre inomvetenskaplig tradition 
som tecknat bilden av medicinska framsteg och segrar över människo-
kroppen, en tillväxande kunskap och ett framhållande av upplysta pionjärer 
i vetenskapens tjänst. Dels har det funnits studier där tonvikten legat på en 
kon2ikt mellan barnmorskan och läkaren och på mäns önskan att avtvinga 
kvinnor kontrollen över deras kroppar. Paulsson Holmberg anlägger i stäl-
let ett kulturhistoriskt perspektiv på medicinen och barnafödandet och 
historiserar kroppen och det fysiska lidandet. Sjukdom och smärta må vara 
kroppsliga realiteter, men de erfars alltid i ett kulturellt och föränderligt 
sammanhang. Därmed kan de också studeras kulturanalytiskt och i relation 
till vidare historiska processer.

Studiens viktigaste källmaterial är de obstetriska manualer som kring 
sekelskiftet 1700 skrevs av den svenska förlossningskirurgen och läkaren 
Johan von Hoorn och som skulle lära barnmorskor nya tekniker för att 
minska lidande och död i samband med förlossningar. Källornas tillkomst 
ses som en aktiv handling, utförd av en aktör som velat uppnå vissa fördelar 
och kommentera och påverka det historiska sammanhanget. En obstetrisk 
manual dolde, lyfte fram och mutade in. Den hade vissa möjligheter och 
begränsningar och förstås i avhandlingen som en medveten retorisk kon-
struktion, en strategi för att marknadsföra en viss praktik eller självbild. För 
att komma åt denna dimension närläser Paulsson Holmberg manualerna, 

place of religion in political thought, however, this is not the most !tting 
thesis. The criticism of the theory of secularization may serve a framing 
observation and an aid to interpretation of literature, but in 2017 it no 
longer makes for a provocative thesis.

A more compelling thesis might be found by placing this research within 
current debates in nineteenth-century history. For example, this was an age 
of confessional tension, propelled in part by the drive for national uni!ca-
tion. Jansson refers to these three men as Christians, however, to be more 
precise they were all Lutherans. How do their political-theological arguments 
relate to speci!cally Lutheran understandings of what was termed in the 
day “Protestant freedom”? How did they see their work as a completion of 
the Reformation? Catholicism is barely mentioned in the dissertation. What 
role did the specter of Catholicism play in their theological thought? 

Another interesting angle that could be pushed towards a greater synthe-
sis is the educative role that the various thinkers imagined for the state. 
Stahl’s notion of the Christian State seems more muscular than the tradi-
tional Lutheran understanding of the state’s role. It appears as an active 
historical force, shaping the population. Was this a new, modern version of 
the state that shared much with Hegel, a thinker whom Stahl opposed? 
Welcker, by contrast, adopted a Kantian ideal of the state, as a protective 
hull that allows maximum freedom for the ethical self-development of the 
individual.

A !nal problem with the concentration on secularization theory is that it 
is not entirely suited to the design of the dissertation, which omitted a dia-
chronic analysis. Secularization is a diachronic theory of historical change. 
Jansson is able to counter the way some biographers of the three men have 
employed secularization theory, for example, when Rainer Schöttle claimed 
that the presence of religious motifs in Welcker’s political rhetoric repre-
sented a Säkularisat, a secularized residue of theological concepts. Jansson 
argues here that one cannot assume secularization, if such religious metaphors 
were ubiquitous in political discourse at the time. Yet it would be di4cult 
for him to counter the argument made nearly four decades ago by Friedrich 
Wilhelm Graf, that the radical religious reform of the Deutschkatholiken in 
the Vormärz represented a “politicization of religious consciousness.” It is 
clear that a transformation of the semantic !eld of politics was underway in 
these three !gures and in the Vormärz more generally. The question remains, 
if Jansson is not happy with secularization as an explanation of historical 
change, what would he o1er in its place?

Todd H. Weir
University of Groningen
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närgånget måste granska, ta i och öppna den födande kvinnans kropp. 
Paulsson Holmberg menar att läkarens anatomiska blick möjliggjorde en 
omförhandling av hans fysiska närhet till den kropp som över tid framstår 
som allt mer samarbetsvillig och passiv och allt mindre otillgänglig och 
motsträvig.

Framväxten av en kroppsbild enligt vilken en död kropp bara är materia 
kan skönjas i populärmedicinska läroböcker om fortplantning och barna-
födande från sent 1600-tal. 

Kunskaper om kvinnokroppens inre anatomi förmedlades inte bara i dis-
sektioner utan också i arti!ciella anatomier, modeller, preparat och fantomer. 
Sådana användes i undervisning och var perfekta ersättare för den levande 
kvinnokroppen; tåliga, öppna och tillgängliga möjliggjorde de övningar och 
demonstrationer som annars varit otänkbara. Därtill ingick de i en materi-
ell kultur som naturaliserade den mycket laddade dissektionspraktiken och 
normaliserade nya förhållningssätt till den öppnade, betraktade och sönder-
skurna kroppen. Ett viktigt resultat handlar här om tillgången på kroppar 
och anatomiskt material. Vi vet sen tidigare att lik för forskning kunde vara 
svåra att komma över i den tidigmoderna kulturen. Paulsson Holmberg 
visar dock att von Hoorns anatomiska verksamhet var omfattande, att han 
öppnade kroppar av döda kvinnor och barn i samband med förlossningar, 
skar bitar ur dessa och tog med sig hem. En nyss avliden kvinna obducerades 
till och med i sitt eget hem, på själva dödsbädden.

I Viljan att ingripa granskas von Hoorns förlossningskirurgiska verksamhet. 
Bilden hade tidigare varit att förluster och lidande i samband med för loss-
ningar var ofrånkomliga och förväntade. Att människor skulle påverka födel-
sens utgång framstod som 7ärran i den andaktslitteratur för barna föderskor 
som studeras i kapitlet. I ett livshotande skede upplevdes för lossningskirurgi 
som inkräktande på dödsögonblicket och kvinnans övergång till en annan 
dimension. Här menade von Hoorn dock att läkaren eller barnmorskan var 
den som ansvarade för att ingripa vid en svår födelse. Han förespråkade att 
barnet på ett tidigt stadium under förlossningen skulle vändas i rätt position, 
inne i moderns kropp, men också en sönderdelning av det ofödda fostret, i 
de fall barnet alls inte kunde förlösas. Aktiva ingrepp, driftiga och riskta-
gande praktiker ersatte ett tålmodigt väntande förhållningssätt och Reinhart 
Kosellecks term förväntningshorisont används för att beskriva skiftet.

Kapitlet Dödens tecken analyserar de medicinska praktiker som handlade 
om att undersöka det ännu oförlösta fostret. Det var inte lätt att veta om 
fostret levde eller inte, men viljan att döpa varje barn och ”säkerställa dess 
plats i evighetens trygga bortomvärld” uppmuntrade till noggranna studier 
av de svagaste livstecken. Att rädda barnet till evigheten var barnmorskans 
högsta prioritet och en konsekvens av detta blev ökad kunskap om födelse-
processen och utvecklandet av nya tekniker för upplivning.

ger akt på författarens språkbruk, förväntade publiker och det vidare sam-
manhang som bildade textens ramar och förutsättningar. Hon understryker 
aktörsperspektivet och framhåller att texter är konstruktioner, präglade av 
avsikter och medvetet formande.

Med tanke på det uttalade intresset för hur historia konstrueras, blir till i 
praktik och retorik, är det lite förvånande att så många sidor inledningsvis 
ägnas åt kontexter. Paulsson Holmberg beskriver med hjälp av sekundär-
litteratur hanteringen av svåra förlossningar i det sena 1600-talets Europa 
och Sverige och den religiösa världsbild vari den fallna människan formade 
synen på födandets risker och förväntningar. Först ett 80-tal sidor in i boken 
framträder de egna källorna, och frågan är om inte text och kontext vunnit 
på att studeras mer som en enhet. Då hade det primära i den historia som 
blir till i den medicinska hanteringen av komplicerade födslar introducerats 
tidigare och understrukits av själva dispositionen.

Paulsson Holmbergs fallstudier är !nt skrivna och metodologiskt väl 
 genomförda. Kapitlet Obstetriskt ethos rymmer en spännande närläsning av 
de fem manualer om förlossningskonst som von Hoorn gav ut på svenska 
och tyska under sent 1600- och tidigt 1700-tal. Inledningar, förord, dedika-
tioner, epigram och titlar nagelfars och det är tydligt att dessa så kallade 
paratexter motsäger, förstärker och samspelar med själva huvudtexten. 
Manualerna jämförs också med en vidare genre av liknande texter som skrevs 
av kvinnliga och manliga förlossningspraktiker i det samtida Europa. Den 
tidigmoderna obstetrikern befann sig på en medicinsk marknadsplats och 
det gällde att omsorgsfullt iscensätta den egna personen, identiteten och 
rollen som expert på området barnmorskekonst.

En utmaning för den manliga förlossningspraktikern var kring år 1700 att 
vinna auktoritet och respekt. Han hade själv inte fött några barn och måste 
aktivt skapa sitt goda rykte, övertyga, bygga förtroende och framstå som en 
kunnig, anständig och förståndig person. Texterna kommunicerade med 
2era olika publiker och hade tydliga retoriska funktioner. I Den Svenska 
 Wäl-öfvade Jord-Gumman signalerar titeln ett närmande till de moderliga 
kvalitéer som traditionellt associerats till barnmorskor och en förståelse, 
respekt och identi!kation med barnaföderskor och med kvinnors livsvärld 
och värderingar. Paulsson Holmberg understryker att von Hoorn – trots 
gedigen erfarenhet av förlossningar, en avhandling i obstetrik och stöd av 
Collegium medicum – i sin mest kända manual föredrog att gömma sig bakom 
den förståndiga och erfarna kvinnans gestalt.

Ett syfte med avhandlingen är att komma åt medicinen som en pragmatisk 
vetenskap som hanterar konkreta problem och visar hur den historiska 
verkligheten blir synlig i mötet mellan människan och tingen. Detta lyckas 
allra bäst i kapitlet En öppen kropp. Här diskuteras sönderdelandet av mänsk-
liga kvarlevor och det faktum att obstetrikern vid en svår förlossning 
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Var detta en individ eller en del av moderns kropp? Såg han embryot som 
färdigt med alla lemmar redan inne i ägget? Paulsson Holmberg beskriver 
med utgångspunkt i fransk forskning ett nytt fokus på det ofödda barnet 
efter 1700-talets mitt och nämner tunga visuella argument för ofödda barns 
integritet. Men fanns inte detta redan hos von Hoorn? Vilka argument rym-
mer de intressanta illustrationer av foster som ingick i hans arbeten?

Detta är en undersökning som kompletterar mer än ifrågasätter och kastar 
över ända, och författaren är genomgående artig mot forskningsläget. I 
avslutningen poängteras att von Hoorns obstetriska författarskap utgör ett 
unikt källmaterial som avspeglar ett europeiskt mönster. Mer får vi inte veta 
om de skillnader och likheter som fanns mellan Sverige och Europa, och det 
är lite oklart när analysen av det svenska sammanhanget pekar åt ett annat 
håll än vad som framhållits av exempelvis Gélis och Tatlock, McTavish.

Paulsson Holmberg behandlar spänningen mellan medicinska praktiker 
och religiösa föreställningar och ger akt på förhandlingar i samband med 
vissa prioriteringar, ingripanden, självbilder, känslor, födelse- och dödsprak-
tiker. Det kan låta enkelt men innebär ett aktivt och välbehövligt steg bort 
från en mycket vanlig bild av medicinens seger över syndafallsnarrativet.

Möjligen !nns det en tendens i avhandlingen att det religiösa samman-
hanget blir synonymt med kontexten och de obstetriska manualerna med 
texten. Vi får veta mycket om det sena 1600-talets Europa och Stockholm, 
om den religiösa världsbild vari den fallna människan och kroppen formade 
synen på födelsens risker och förväntningar. Det historiska sammanhanget 
sägs utgöra de obstetriska texternas förutsättning, men jag undrar om inte 
också det egna källmaterialet formade sekelskiftet 1700. Måste text och 
kontext separeras? Vad emanerar ur vad? Vad är primärt och vad är sekun-
därt? Utifrån det historieteoretiska perspektiv som annonseras i inled-
ningen tänker jag mig att de obstetriska manualerna och praktikerna inte 
bara emanerade ur sin samtid utan faktiskt också formade och konstruerade 
sekelskiftet 1700. Paulsson Holmberg visar övertygande hur den nya obstet-
riken gav mening och innehåll åt människors identiteter, handlingar, krop-
par och känslor, och hon hade gärna fått börja i det.

En annan fråga handlar om hur framväxten av den nya interventionis-
tiska förlossningskonsten ska förklaras. Paulsson Holmberg hävdar, säkert 
med rätta, att denna var förbunden med en rad omfattande förändringar i 
den tidigmoderna kulturen. Innebörder förändrades i slutet av 1600-talet i 
fråga om smärta, den födande kvinnan och att ingripa i naturens gång med 
händer och instrument. Nu växte en anatomistisk kroppsbild fram och den 
genomlysta, öppna och tillgängliga människokroppen blev möjlig. Det blev 
även nya obstetriska texter och publiker. En reformerad barnmorskekår såg 
dagens ljus och nya undervisningspraktiker började användas. Förlossnings-
praktikern !ck ett ökat ansvar, och förståelsen av att vissa lidanden saknar 

Smärtans pris handlar om värderingen av förlossningssmärta. Uppfattades 
den som naturlig, oundviklig eller rättfärdig? Förknippades den med utvald-
het och med det gudomligas närvaro i människors liv eller borde den und-
vikas? Andaktslitteraturen framställde förlossningen som höjdpunkten i ett 
drama av kosmisk betydelse. Det fanns inget onaturligt i smärtan utan den 
allsmäktige Guden ansågs ha rätt att utsätta människor för lidande. Förloss-
ningssmärtan var rimlig och rättvis och det fanns en meningsmättad paral-
lell mellan den födande kvinnan och Kristus som led för andras synder.

Förlossningssmärtans tydliga kopplingar till Bibelns berättelse om synda-
fallet utmanades av von Hoorns vilja att lindra densamma. Någon enkel 
sekularisering av smärtan var det inte frågan om, utan von Hoorn fram-
ställde förlossningspraktikern som en ämbetsman med Guds uppdrag att 
lindra kvinnans lidande genom att använda speci!ka handgrepp och tekni-
ker. Viss smärta var, som han såg det, skadlig och utan djupare dimensioner 
vilket också gjorde den onödig och outhärdlig.

I avslutningen påminns vi om den långsamma historiska process som 
innebar att död och lidande i samband med barnafödande vid en viss punkt 
började uppfattas som oacceptabelt, meningslöst och bortom det förvän-
tade. Det ofödda barnet hade länge betraktats som en villkorad gräns varelse 
och förluster i samband med förlossningen hade hanterats med hjälp av 
passiv och melankolisk acceptans. Gradvis ökade den medicinska kunskapen 
om födelsens mekanismer och bilden av vad som var normalt och oundvik-
ligt förändrades. Paulsson Holmberg visar hur hanteringen av födelsen kring 
år 1700 tog ett steg bort från ett rum där kosmologiska, existentiella och 
religiösa ställningstaganden dominerade till ett medicinskt rum, mer av-
gränsat men väl upplyst och överblickbart.

Onaturlig födelse är en eftertänksam studie om ett existentiellt högrelevant 
ämne och i själva genomförandet vilar en säkerhet, noggrannhet och vilja 
att göra rättvisa åt allt från akribin till de viktiga glimtar av liv, död och 
 lidande som utgör studiens nav. Paulsson Holmberg kan konsten att främ-
mandegöra historien och närmar sig den tidigmoderna kulturens män niskor 
på ett påfallande respektfullt sätt.

Utmärkande för avhandlingen är dess strikta avgränsning. Det är hante-
ringen av komplicerade förlossningar som undersöks och det envisa nagel-
farandet av onaturliga födslar som genererar ny kunskap. Intressant nog slås 
jag vid läsningen aldrig av att detta ämne inte skulle vara omfattande nog 
för en mångbottnad studie om medicinska praktiker och tidigmoderna män-
niskors livsvillkor. Granskningen av akribin och källorna antyder i något 
fall att det egna källmaterialet kunnat lyftas fram ytterligare för att stärka 
ett visst resonemang: Medan barnaföderskan, den tålmodigt väntande 
barnmorskan och förlossningsläkaren porträtteras fullödigt försvinner det 
ofödda barnet en aning i studien. Vilken bild av fostret hade von Hoorn? 
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 förhållningssätt till livets och dödens gång och till vad som är lämpligt att 
påverka och inte. Koselleck har talat om nya förväntningshorisonter under 
andra hälften av 1700-talet och hur det för människor började framstå som 
möjligt att ändra, förbättra och övervinna sina villkor. Paulsson Holmberg 
ser redan i seklets början en parallell till denna nya horisont och menar att 
förluster, död och lidande vid förlossningar inte längre var en självklar del 
av livets förväntade villkor och Guds vilja. Lidandet tappade sin innebörd 
som ett trösterikt gudsbevis och blev oacceptabelt. Koselleck diskuterar 
människors upplevelser av för2utenhet och framtid, tidpunkten för den 
 yttersta dagen och uppkomsten av ett modernt tidsmedvetande – vilket lite 
förvånande förbigås av Paulsson Holmberg. Själv tar jag framöver gärna del 
av hennes re2ektioner om uppkomsten av ett framåtriktat historiemed-
vetande i relation till den nya obstetriken och dödens minskade närvaro i 
människors liv.

I avhandlingen undersöks hur komplicerade förlossningar skulle hanteras, 
vid vilket skede av födandet och av vem. Under några korta timmar hade 
förlossningspraktikern möjlighet att undersöka, ta beslut och agera i frågor 
om fostrets tecken, läge, tillstånd och överlevnadsmöjligheter, att inter venera 
i födelsen, vända på barnet eller ta ut det i mindre delar för att rädda modern. 
En spänning framträder mellan att avvakta och agera: mellan handens 
mjuka linje och de vassa redskapen, mellan barnmorskan och förlossnings-
läkaren, det ofödda barnet och modern och mellan en förväntningshorisont 
vari väntan och förtröstan vägde tungt och en, vari aktiva ingripanden och 
ageranden framstod som möjliga och motiverade. Historiska skeenden som 
dessa är svåra att skildra utan att fastna i dikotomier och stela schabloner 
kring vetande och kännande, manligt och kvinnligt, aktivt och passivt, 
framåtblickande och traditionellt. Paulsson Holmberg får dock det svåra att 
framstå som lätt och navigerar påfallande skickligt i detta spänningsfält. 
Innovativt avtäcker hon spänningar mellan medicin och religion och visar 
på överlappningar, långsamhet, motsägelser och nyanser.

Väl valda metoder och teoretiska utgångspunkter hjälper Paulsson Holm-
berg att läsa de obstetriska manualerna, inte som oproblematiska fönster till 
ett historiskt för2utet utan som kommunikativa och strategiska. Hon visar 
i kapitel efter kapitel hur von Hoorn i dessa texter understryker, döljer, 
mutar in och aktivt formar auktoriteter, teman och förhållningssätt. I tidig-
modern förlossningskonst lånades motiv, antogs genuskodningar och kon-
struerades vissa identiteter och praktiker för att uppnå särskilda syften. Det 
kunde handla om att lansera en viss självbild, få till en viss kroppsundersök-
ning, använda en viss förlossningsteknik eller formulera en viss förståelse 
av smärta. En studie vari medicin på detta sätt betraktas som retorik hamnar 
långt ifrån alla linjära framställningar av den sena 1600-talsvetenskapen som 
segrande över religion, tradition och folkliga föreställningar. I stället möts 

mening etablerades. Tillvaron framstod inte längre som självklart ordnad 
till det bästa utan som möjlig att förändra. Det fanns skäl att intervenera, 
även i kroppsliga processer, och medvetet verka för en viss utgång. En ökad 
tro på människans förmåga försvagade tanken på henne som fallen och 
 korrupt. Kanske etablerades till och med en ny bild av Gud, från den som 
tidigare gav upphov till olyckor och lidande till en barmhärtig och kärleks-
full förälder.

Vad kan förändringarna kallas och hur ska de förklaras? Några ord som 
nämns i avhandlingen är naturalisering, mekanisering, anatomisering, 
norma lisering, medikalisering, modernisering, framsteg och förskjutna för-
vänt ningshorisonter. Paulsson Holmberg undviker termen medikalisering på 
grund av dess underförstådda kopplingar till framstegstankar, till enkla och 
rätlinjiga processer som döljer motstånd, konflikter och spänningar. Hon 
markerar också distans till den äldre forskning som betonat inomvetenskapliga 
landvinningar, vetenskapens framsteg, tillväxten av kunskap och medicinska 
fakta. 

Oväntat nog framhålls samtidigt avhandlingen igenom betydelsen av just 
nya kunskaper för uppkomsten och etableringen av vida förändringar. 
Människors nya inställning till födelsens risker och lidanden presenteras 
som en följd av den mekanistiska kroppssynens genomslag, av nya  kunskaper 
om förlossningsprocessen och kvinnokroppens anatomi. Inomvetenskapliga 
rön framhålls – inte genomgående i de olika fallstudierna utan mer i bisatser 
– som den enskilt viktigaste faktorn i människors förändrade inställning till 
onaturlig födelse.

Kan annat än nya kunskaper framhållas för att beskriva förskjutningarna 
ovan? Kroppar har dissekerats i Europa sedan 1300-talet och naturalistiska 
förklaringar kan följas ännu längre tillbaka. Vetenskaps- och medicinhisto-
riker har med fokus på den aktuella tidsperioden visat hur politik, norma-
lisering, smak, visuella och materiella praktiker, nya begrepp rörande tid och 
rum, moderna makttekniker, ontologiska förskjutningar, förhandlingar, 
uppgörelser och retorik snarare än inomvetenskapliga upptäckter har mejs-
lat fram nya begrepp och motiv.

Paulsson Holmberg intresserar sig dock mer för spänningar och mot-
sägelser i von Hoorns projekt än för vidare historiska förändringar, och 
kommentaren ovan blir på så vis lite felriktad. Hon studerar ett speci!kt nu 
– och det gör hon rätt i. Det är studiens avgränsade fokus, undersökningen 
av det obstetriska dilemmat vid en viss tidpunkt och hos en viss person, som 
ger avhandlingen precision. Onaturliga födslar leder oss in i den sena 
1600-talskulturen, och genom att hålla fast vid sin avgränsning !nner 
 Paulsson Holmberg en i alla avseenden givande ingång till den eftersökta 
spänningen mellan medicin och religion.

Vad visar fallstudierna? Jo, på framväxten av en ny obstetrik, ett nytt 
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ningens inriktning. Corneanu avfärdar tolkningar gjorda av Steven Shapin, 
Stephen Gaukroger och Peter Harrison för att föra i bevis att den tidigmo-
derna engelska diskussionen om vetenskaplig ”objektivitet” inte var så 
mycket en fråga om fastställandet av säker kunskap som en fråga om cultura 
animi – en sjävterapeutisk praktik avsedd att förbättra utövarnas moral. 
Corneanu menar att man kan tala om en tradition av cultura animi som 
sträcker sig ända från antiken till tidigmodern tid, från Cicero till Royal 
Society. 

Det latinska uttrycket cultura animi, det vill säga ”kultivering av själen” 
(culture of the soul) är nyckelbegreppet i Rydbergs undersökning. Ursprung-
ligen härstammar det från Cicero, men inspirerad av Corneanu och annan 
tidigare forskning använder Rydberg uttrycket för att beteckna en tradition 
av olika diskurser kring människans själsförmögenheter och därtill hörande 
praktiska övningar tänkta att ”kultivera, fostra, träna, styra, disciplinera och 
bota själen från passionerna” (13). En viktig inspiratör för honom, liksom 
för förebilden Corneanu, är den franske !loso!historikern Pierre Hadot som 
förfäktat tesen att de antika !losofernas läror inte skall ses som rent teoretis-
ka spekulationer, utan som ett sätt att leva. Den antika !loso!n var i första 
hand en praktik – andliga övningar avsedda att träna och omvandla det 
subjekt som utövar dem.

Rydberg positionerar sig mycket tydligt på det !loso!- och vetenskapshis-
toriska fältet. Han ansluter sig till Corneanu och vänder sig mot det länge 
rådande epistemologiska paradigmet som betraktat kunskapsteorin som 
!loso!ns kärna och ryggrad, och som i enlighet med det formulerat veten-
skapens historia som en teleologiskt bestämd berättelse om den moderna 
vetenskapens framväxt. I stället för att betrakta de ovan uppräknade kate-
gorierna som teoretiska byggstenar i en vetenskaplig epistemologi, närmar 
sig Rydberg dem som beskrivningar av en alldeles särskild sorts tidigmodern 
praktik – som andliga övningar (spiritual exercises) inom den så kallade cultura 
animi-traditionen. 

Inspirerad av Hadots och Corneanus synsätt ger sig Rydberg i kast med 
områden och tänkare som tidigare inte förknippats med cultura animi- 
traditionen. Undersökningen omfattar fyra delstudier ägnade åt olika veten-
skapsområden: !loso!, religion, estetik och medicin. Det sker även en 
geogra!sk för2yttning. I fokus står Halle, en i intellektuellt avseende hög-
intressant miljö, där Tysklands mest reformorienterade och radikala  teologer, 
!losofer och läkare var verksamma. 

Den första delstudien, kapitel 2, undersöker den tyske rationalisten 
 Christian Wol1s (1679–1754) !loso! och experimentella psykologi. Genom-
gången inleds med en historisk tillbakablick som visar på andliga övningars 
betydelse inom tidigmodern pedagogik och !loso!. Andliga övningar 
 praktiserades av jesuiterna i La Flèche, den skola där René Descartes !ck sin 

vi av dubbelhet och friktion, intressanta och oväntade allianser och ett 
mångbottnat historiskt nu.

Paulsson Holmbergs studie är välskriven, eftertänksam och förmedlar 
!nstämt det historiskt speci!ka med att genomleva svåra förlossningar 
under sent 1600-tal. Här beskrivs kvinnans och det späda barnets utsatthet 
som del av en kosmisk och kristen symbolisk ordning och den samtidiga 
framväxten av en ny interventionistisk förlossningskonst. Undersökningen 
balanserar mellan von Hoorns obstetriska manualer, en vidare beskrivning 
av tiden och en analys av genren som helhet. Detta rimmar väl med avhand-
lingens syfte även om jag, mot bakgrund av det kulturhistoriska perspek tivet, 
gärna sett att arbetet med de egna källorna fått en mer framskjuten position. 
Det är i denna studie inte dialogen med tidigare forskning som ger nerv åt 
framställningen utan de väl genomförda fallstudierna i sig. Onaturlig födelse 
var ett fenomen, och är en avhandling, som leder oss rakt in i angelägna 
frågor om religiösa livsvillkor och medicinska praktiker, tillvaron och krop-
pen, födelse och död. Den är mycket bra.

Maja Bondestam
Uppsala universitet

Inner Experience

Andreas Rydberg: Inner experience. An analysis of scienti"c experience in  Early 
Modern Germany. Uppsala Studies in History of Ideas 48. Uppsala: Acta 
Universitatis Upsaliensis, 2017. 245 s. ISBN 978-91-554-9926-6, hft.

Denna doktorsavhandling undersöker hur vetenskaplig erfarenhet konsti-
tuerades i det tidigmoderna Tyskland (ca 1670–1750). Enligt syftesformu-
leringen är målet att analysera en rad kategorier som tidigare varit förbi-
sedda i vetenskapshistorisk forskning: inre erfarenhet (inner experience), 
levande erfarenhet (living experience), inre sinnen (inner senses), psykologiska 
experiment (psychological experiments) och psykometri (psychometrics) (12). 
Dessa kategorier för2yttar uppmärksamheten från naturens  fenomen – som 
av tradition legat i fokus för vetenskapshistorien – till den vetenskapliga 
erfarenhetens inre organisation. 

Undersökningen tar avstamp i forskning som innehåller tämligen djärva 
omtolkningar av tidigmodern vetenskapshistoria som Matthew Jones’ The 
Good Life in the Scienti"c Revolution (Chicago, 2006) och Sorana Corneanus 
Regimens of the Mind. Boyle, Locke, and the early modern cultura animi tradition 
(Chicago, 2013). I synnerhet den senare har varit avgörande för undersök-
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Mot den döda kunskapen ställde Francke ett ideal om ”levande kunskap” 
(living experience, lebendiges Erfarhrung, 118). Det har också framkommit i 
nyare forskning att Francke samarbetade med ledande forskare och införde 
undervisning i samtida vetenskaper i barnhemmet. Som vetenskapshistori-
kern Kelly Whitmer visat i The Halle Orphanage as scienti"c community: obser-
vation, eclecticism, and pietism in the early Enlightenment (Chicago, 2015), kan 
barnhemmet i Halle betraktas som en vetenskaplig gemenskap.

Halle blir således platsen där den vetenskapliga och religiösa erfarenheten 
försonas. Den vetenskapliga och den religiösa erfarenheten har mycket 
 gemensamt, menar Rydberg och förespråkar härmed en mer inkluderande 
syn på erfarenhet än vad som varit vanligt i tidigare vetenskapshistorisk 
forskning. ”Levande erfarenhet” innebar för Francke att kultivera de goda 
kristna känslorna genom metodiska övningar som särskilda former av böner 
och betraktelser. Genom sitt krav på levande erfarenhet delade Francke 
idealet om fullbordan och perfektion av själen med Leibniz, Tschirnhaus 
och Wol1.

I kapitel 4 behandlas Alexander Baumgartens (1714–1762) estetik med 
särskild fokus på hans idéer om ”livliga och extensivt klara representationer” 
(vivid and extensively clear representations, 129). Inom tidigare !loso!historia 
har estetiken ofta behandlats som en teori om kunskap och Baumgarten som 
en kunskapsteoretiker, ett mellanled i en teleologiskt förutbestämd utveck-
ling som leder från Leibniz till Kant, Hegel och estetikens mognande till en 
vetenskaplig disciplin under 1800-talet. Rydberg ställer sig kritisk mot ett 
sådant synsätt och ansluter sig till en mer inkluderande tradition som  strävar 
efter att kontextualisera Baumgartens tänkande och tolka den mot bakgrund 
av förhållandena under förupplysningen.

Baumgarten var utbildad vid barnhemmet i Halle och hans estetik kan 
betraktas som ytterligare en form av den cultura animi, ett projekt som  syftade 
till utveckling av människans moraliska och kognitiva förmågor genom 
andliga övningar. Sinneskunskap blev här ”en radikal form av inre erfa-
renhet” (a radical kind of inner experience, 130), där livliga och klara represen-
tationer spelade en nyckelroll. Det !nns alltså ett nära samband mellan 
Baumgartens estetik och den vetenskapliga och religiösa erfarenheten samt 
retoriken som intog en central ställning i Halle.

Den avslutande undersökningen i kapitel 5 granskar formeringen av medi-
cinsk erfarenhet. Materialet utgörs av texter av Friedrich Ho1mann (1660–
1742) och Georg Ernst Stahl (1659–1734) och några av deras efterträdare, 
även de verksamma i Halle. I tidigare vetenskapshistoria är de två läkarna 
kända som representanter för konkurrerande medicinska riktningar: vita-
lismen och den mekanistiska medicinen. Denna uppdelning är dock anakro-
nistisk, påpekar Rydberg, då den utgår från 1800-talets motsättningar. I 
stället bör vi betrakta deras verk genom cultura animi-traditionens lins.

utbildning. En annan tradition som format Descartes tänkande var den 
augustinska, som !ck ett stort in2ytande genom Eustache de Saint Pauls 
Exercises Spirituels (1630). En tredje tradition som bidrog till praktiserandet 
av andliga övningar var den klassiska retoriken som tränade skolgossarna i 
att skapa suggestiva och livliga bilder, evidentia på latin och enárgeia på 
 grekiska. Härifrån härstammade de föreställningar och praktiker kring 
”klara och tydliga idéer” som kom att engagera Descartes, men även Leibniz. 
De båda föreskrev övningar för att träna sinnet att uppnå det ”klara och 
tydliga”. En tredje person av intresse i sammanhanget är den tyske !losofen 
och matematikern Ehrenfried Walter von Tschirnhaus (1658–1707). Alla 
dessa kända rationalister, liksom Christian Wol1, som pläderat för vikten 
av ”klara och tydliga idéer” ges här en ny tolkning – deras mål var inte att 
sprida en ny teori om kunskap, utan snarare att utveckla en ny metodologi 
för att kultivera själen och förbättra dess kognitiva och moraliska förmågor. 

Erfarenhet organiserades vid denna tid på en skala från yttre sinnen till 
inre sinnen. Indelningen av människans själsförmögenheter i yttre och inre 
sinnen går tillbaka på Aristoteles och den medeltida vidareutvecklingen av 
hans teori om själen. Wol1 räknar med tre inre sinnen: föreställningsför-
måga, fantasi och minne. Att konsultera erfarenheten innebar på Wol1s tid 
att rådfråga de inre sinnena, där sinnesförnimmelserna bearbetades och 
förädlades. Det var just i de inre sinnena, inte i de yttre sinnena, som erfa-
renheten tänktes !nnas. Rydberg argumenterar för att Wol1s experimen-
tella psykologi inte var tänkt att utgöra en abstrakt teori om kunskap, utan 
ett praktiskt verktyg för att utveckla och fullborda sinnena i enlighet med 
cultura animi-traditionen. Wol1s !loso! blev en brygga mellan den aristo-
telisk-skolastiska traditionen och den nya experimentella erfarenheten.

Kapitel 3 granskar kategorierna ”livliga föreställningar” (vivid images) och 
”erfarenhet” (experience) i den tyske teologen och pietisten August Hermann 
Franckes (1663–1727) teologiska och pedagogiska skrifter. Här diskuteras 
även Franckes pedagogiska praktik vid barnhemmet i Halle. För att förstå 
Francke och den tidigmoderna religionens syn på det ”livliga” (vivid), 
måste vi, menar Rydberg, gå tillbaka till Martin Luthers syn på den kristna 
betraktelsen som delas in i bön, betraktelse och prövning (lat. oratio, medi-
tatio och tentatio), vilka kan betraktas som delar i en andlig övning. Francke 
utmärker sig dock i avhandlingens kontext då han var kritisk mot världsligt 
vetande och uttryckte sig nedlåtande om vetenskapen. Rydberg löser dock 
upp denna motsägelse genom att visa att kon2ikten egentligen inte gällde 
någon !entlighet mot vetenskapen som sådan, utan mot den torra och 
 teoretiskt inriktade intellektualismen, ”död kunskap”, som inte förmår 
engagera sinnen, emotioner och vilja, och följaktligen inte heller bidra till 
förbättringen av själen som, enligt Francke, skulle bringa människan när-
mare Gud. 
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drivkrafter och strukturerande element. När cultura animi ställs mot äldre 
epistemologiska läsningar sker det i tämligen kategoriska ordalag, exempel-
vis: ”[…] to consult experience was primarily a matter of engaging in an 
internal operation of the mind rather than making actual observations of 
things in nature […]” (60). Här inställer sig genast en kritisk fråga: Ute-
sluter det ena verkligen det andra? Skulle man inte kunna tänka sig att det 
rör sig om två olika aspekter av den vetenskapliga verksamheten som aktua-
liseras beroende på sammanhang och genre?

Valet av Halle som utgångspunkt framstår på många sätt som ett lyckokast. 
Den intellektuella miljön i staden är ett sammanhang som låter de olika 
disciplinerna mötas, samverka och brytas mot varandra i en vetenskapshis-
toriskt innovativ miljö. Det är just gränssnitten mellan disciplinerna som är 
intressanta, menar Rydberg. Han lyckas övertyga läsaren på denna punkt. 
Dock håller sig resonemangen för det mesta på ett mycket abstrakt plan. 
Undersökningen hade vunnit på ett mera ingående studium av de  historiska 
miljöerna och de konkreta praktiker som försiggick i Halle. Med undantag 
för kapitlet om Francke formuleras stadens och miljöns betydelse i tämligen 
abstrakta termer.

Det är överlag utmärkande för undersökningen att närma sig frågorna på 
en mycket generell nivå. Titeln och inledningen uppger att studien analyse-
rar ”tidigmodern vetenskaplig erfarenhet” (early modern scienti"c experience, 
12). Följdriktigt påstås även undersökningens slutsatser gälla den tidig-
moderna vetenskapen som sådan. Dessa breda formuleringar väcker hos 
läsaren frågan om representativitet. Hur typiskt var egentligen Halle som 
intellektuell miljö? Då staden gått till historien som ett tillhåll för radikala 
tänkare – 2era av de undersökta personerna, som Wol1 och Francke, var 
kontroversiella i sin tid – kan man misstänka att Halle inte var en alldeles 
typisk miljö.

Man kan också undra över giltigheten i de generaliseringar som gör s  under 
den breda etiketten ”early modern religious experience”. Vilken roll spelade 
det att Francke var pietist? Konfessionsgränserna och det religiösa svärme-
riet var känsliga ämnen vid denna tid. Här skulle man  visserligen kunna 
argumentera för att detta inte spelar någon större roll för Rydbergs under-
sökning då andliga övningar var ett allmänt utbrett fenomen. Wol1 hade 
målet att vara överkonfessionell. Sorana Corneanu har poängterat att cultura 
animi var en transkonfessionell praktik. Det skulle likväl ha varit intressant 
att sätta ståndpunkten på prov då föreställningar om trons etablering i själen 
och de andliga övningarnas betydelse i denna process skiljde sig avsevärt 
mellan de olika konfessionerna. Att betrakta bönen som en andlig övning 
skulle för Martin Luther ha förefallit som en alltigenom  kättersk tanke, 
angränsande till pelagianismen, katolicismen och puritanismen.

När det kommer till de olika praktikerna inom cultura animi-traditionen 

Här spelar idéerna om kopplingen mellan kropp och själ en viktig roll.
Enligt Stahls holistiska synsätt var passioner och andra inre krafter avgö-
rande för sjukdomarnas uppkomst och läkning. Känslorna – både patientens 
och läkarens – skulle regleras med hjälpa av andliga övningar av det slag som 
var vanliga i det pietistiska Halle. Friedrich Ho1man och nästa generations 
fysiologer representerar däremot förhållningssätt som markerar cultura 
animi-traditionens slut. Hos dem blir den mänskliga själen och kroppen ett 
objekt som underkastas en värderingsfri vetenskaplig blick, utmärkande för 
den moderna vetenskapliga objektiviteten.

Rydberg har skrivit en tesdrivande avhandling som erbjuder en ytterst 
stimulerande läsning. Den överraskar och tvingar läsaren att betrakta väl-
kända idé- och vetenskapshistoriska frågor ur nya synvinklar. Med tidigare 
cultura animi-forskning som förebild vänder den upp och ned på den äldre, 
men fortfarande dominerande, bilden av bevekelsegrunderna bakom den 
tidigmoderna vetenskapens utveckling. 

Avhandlingen bygger på en stor mängd källor skrivna på 2era olika språk, 
främst latin och tyska, av vilka de allra 2esta inte är tillgängliga på andra 
språk. Rydberg har gjort ett mycket omfattande arbete med översättning 
och textanalys. Den krävande uppgiften har utförts väl och med god akribi. 
Framställningen erbjuder generösa referat och citat, vilket ger läsaren möj-
ligheten att följa med i analysen på detaljnivå.

Framställningen är klar och koncis. Argumentationslinjerna renodlas utan 
digressioner och utvikningar. En del viktig information har förpassats till 
noterna, beklagligtvis även redovisningar av högst relevanta forskningslägen 
som gärna hade kunnat lyftas fram. Exempelvis hade en utförligare genom-
gång av forskningen kring pietisternas vetenskapliga verksamhet varit på 
sin plats. Detsamma gäller metoddiskussionen som reducerats till en fotnot 
(nr 6, s. 12), där författaren förklarar att de undersökta uttrycken som ”inre 
erfarenhet” m.2. inte betraktas som begrepp (concepts), utan som kategorier 
(categories). Detta metodiska ställningstagande är av fundamental betydelse 
för undersökningens inriktning och borde ha ägnats en utförligare behand-
ling. Framför allt återstår en rad frågetecken kring behandlingen av ut-
trycket cultura animi. I avhandlingen fungerar det som en beteckning på en 
tradition som identi!eras i källorna helt oavsett vilka begrepp de historiska 
aktörerna själva använt. Cultura animi omfattar i Rydbergs tolkning en stor 
mängd skiftande teorier och praktiker. I vilken mening rör det sig om en 
tradition? Då det även !nns exempel på att uttrycket cultura animi använts 
av de historiska aktörerna, kan man undra hur den historiska användningen 
av begreppet sett ut och hur den förhåller sig till undersökningens analy-
tiska kategorier.

Tesen är tämligen djärv då Rydberg hävdar att cultura animi inte bara var 
en diskurs eller underström inom tidens vetenskap, utan ett av dess  viktigaste 
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No alternatives

Daniel Strand: No alternatives. The end of ideology in the 1950s and the post-poli-
tical world of the 1990s. Stockholm: Department of Culture and Aesthetics, 
Stockholm University, 2016. 321 s. ISBN 9789176494837, hft.

The title of Daniel Strand’s penetrating dissertation alludes to Margaret 
Thatcher’s notorious declaration of certainty, “There is no alternative.” No 
alternative, that is, to the draconian program of privatization and deregula-
tion she imposed on the British economy and people after her ascension as 
the Queen’s !rst minister in 1979. Some twenty years later, protesters aligned 
with the World Social Forum of Porto Alegre, Brazil, were still thinking of 
Thatcher’s slogan when they countered, “Another World is Possible” – and 
therein lies the central problem of political thought that Strand explores so 
sensitively: the place of the future in the historical consciousness of our times. 
He tellingly cites Reinhart Koselleck’s argument in Futures past: On the 
 Semantics of Historical Time (Cambridge, Mass., 1985, 255–275) that the 
modern sensibility rests between the space of experience and a horizon of expec-
tation, that is, in a temporal continuum stretching from conditions given by 
past practices to a future di1erent from the present. But what if the gap 
between present and future shrinks to zero, and therefore what is to come 
remains nothing but what already exists? That kind of consciousness – one 
that Strand perceives in two comparable currents of thought, the end-of-
ideology writers of the 1950s and post-Cold War theorists of the 1990s – 
spells virtually the end of meaningful politics, for when no alternative to 
the present exists, no con2ict of interests or principles can motivate actors 
to grapple over the shape the future will take.

Strand argues, therefore, that his two groups of writers advocated, in 
various ways, a post-political consciousness – since “properly political ques-
tions,” to quote philosopher Chantal Mou1e, “always involve decisions 
which require us to make a choice between con2icting alternatives,” and 
thereby, Strand adds, pose the challenge of “channel[ing] antagonisms into 
controlled, yet openly adversarial, debates” (21). The portrait o1ered by 
end-of -deology and post-Cold War theorists depicted instead a harmonious 
world of consensus (prevailing universally, or perhaps limited to the West) 
– that is, in Mou1e’s terms, no politics at all. In her terms and Strand’s, this 
post-political condition amounts to an impossible attempt to escape our 
human freedom and thus, more importantly, a prescription for paralysis of 
the imagination and action needed to confront urgent questions of the day. 
Just as the Porto Alegre spirit sought to open the future again – a demand 
ever more pressing since economic crisis, climate change, war and mass 
migration further darken the horizon – Strand aims to “break the spell of the 

uppvisar undersökningen emellertid en starkt harmoniserande tendens. 
Inom denna tradition redovisas inga kon2ikter. En diskussion av möjliga 
skiljelinjer, spänningar, nyanser och kronologiska förskjutningar inom cultura 
animi-traditionen skulle ha givit en klarare och tydligare bild av traditionen 
som sådan.

Bortsett från de kritiska synpunkterna överväger avhandlingens förtjäns-
ter dess brister mångfalt. Rydberg argumenterar väl för sin tes när han visar 
att förståelsen av vetenskaplig erfarenhet och de praktiker som skulle fram-
bringa en sådan erfarenhet konstituerades av förfaranden som härstam-
made från fält som traditionellt inte tillmätts någon avgörande roll inom 
vetenskapshistoria – som retoriken och den religiösa fromhetspraxisen, där 
livliga föreställningar var ett viktigt och i samtiden mycket omhuldat element. 

Avhandlingen lyfter på ett berömligt sätt fram de humanistiska discipli-
nernas bidrag till formerandet av den vetenskapliga erfarenhetens praktiker 
och bidrar således med nya perspektiv på såväl naturvetenskapernas som 
humanioras vetenskapshistoria. I synnerhet fördjupas här förståelsen av 
känslornas plats inom den vetenskapliga erfarenheten. I tidigare forskning 
har betydelsen av stoisk syn lyfts fram. Sorana Corneanu och 2era anglo-
saxiska vetenskapshistoriker har understrukit att den vetenskapliga verk-
samheten ställde krav på en sträng kontroll av emotioner. Rydberg visar 
emellertid att synen på förhållandet mellan vetenskap och känslor inte var 
entydig. Hos Wol1 innebar cultura animi visserligen ”ett krig mot passioner 
och a1ekter” (war against passions and a!ects, 64), medan Francke och Baumgar-
ten demonstrerade vikten av att kunna mobilisera och utnyttja känslorna i 
den inre erfarenhetens tjänst.

Avhandlingen är ett gediget och mycket värdefullt tillskott till forskning-
en om tidigmodern idé-, vetenskaps- och lärdomshistoria, och historia 
överhuvudtaget, genom att intressera sig för föreställningar, praktiker och 
mentala vanor som en gång var så självklara och allestädes närvarande att 
de tenderar att förbli osynliga för moderna ögon – allt det som enligt Rydberg 
konstituerade cultura animi. Det framstår i högsta grad befogat att utgå från 
att sådana praktiker hade långt djupare inverkan på långt 2er områden än 
vad moderna forskare tidigare kunnat urskilja. 

Kristiina Savin
Lunds universitet
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it – in de!ning the character of the end-of-ideology thesis during the 1950s. 
Closely related to the thesis that the modern Western welfare state repre-
sented the mature culmination of developing industrial society, moderniza-
tion theory also o1ered the new states of the decolonizing world a prospect 
of achieving in time the same form of economic growth, national consolida-
tion, and political stability the West enjoyed. The appeal of modernization 
theory leads Strand to a number of key arguments: !rst, that such a linear, 
teleological view set the fundamental concept of history that end-of-ideol-
ogy writers assumed, a theory whose very determinism also contributed to 
downplaying the historical contingency that renders politics as such mean-
ingful; and second, that the recognition of actual turmoil in the new states 
could be accommodated to end-of-ideology arguments by identifying emerg-
ing third-world politics with presumably earlier, immature periods of West-
ern development. That is to say, if sharp ideological con2ict (indeed, even 
the appeal of Communism) still plagued the third world, the end-of-ideol-
ogy nonetheless proved relevant in the West, as Daniel Bell put it – a way 
of externalizing contentious politics. In this fashion, Strand recognizes 
variations in kinds of post-political theories, as writers alternatively sought 
to “transcend, contain, dismiss or externalize . . . the antagonistic dimension 
of the political” (16). 

While the end-of-ideology discourse shifted between mobilizing narratives 
and legitimizing narrative – sometimes dismissing political antagonisms in 
the face of the Communist enemy, sometimes arguing that old rivalries had 
already been transcended, sometimes rationalizing the continuation of 
 political con2ict by externalizing it – the writers Strand reviews generally 
concurred in regarding the containment of political contests within bounds 
(“the rules of the game”) as an unquestioned virtue, a precious accomplish-
ment of mature, modern industrial societies to be cherished and maintained. 
To be sure, there were at the time other writers, other strains of thought, 
that in e1ect agreed with the empirical assessment that political tensions 
had been contained but regarded that condition as a most regrettable sup-
pression of dissent and critical perspectives – most notably, the Frankfurt 
School in Germany and the work of the maverick sociologist C. Wright 
Mills in the United States. These might be considered variants of end-of-
ideology thought, but Strand directs his attention solely to those who he 
thinks welcomed a post-ideological world. Thus he argues that “the discus-
sion in the 1950s can be seen as a more or less cohesive debate tied to a 
particular number of theorists in a fairly circumscribed intellectual setting,” 
a condition that did not apply to the much more varied post-Cold War 
theories of the 1990s (64). 

Strand has good reasons to compare the 1950s writers with those of the 
1990s he has selected: Francis Fukuyama, best known for his book, The End 

present and provide the impetus for political transformation” (290, empha-
sis added). This bracing call for a rejuvenated critical theory of politics 
 enlivens his close reading and historical contextualization of the 1950s and 
1990s writers.

Strand introduces a number of innovations to the history of the end-of-
ideology thesis. Following a review of the concept of ideology, from the 
word’s coinage by the French Enlightenment scholar Destutt de Tracy 
through Marx and Mannheim to Karl Popper and Hannah Arendt, he 
rightly zeroes in on the intellectual milieu constituted by the CIA-backed 
Cold War organization, the Congress for Cultural Freedom (CCF), from 
its founding conference in Berlin, 1950, to the famed meeting on “The  Future 
of Freedom” in Milan, 1955. The Berlin conferees met just as news arrived 
of the commencement of the Korean War, lending an alarmist tone to the 
anticommunist declarations by !gures such as Arthur Koestler and Sidney 
Hook. Their initial claim that old political con2icts (and the very salience 
of Left and Right) had subsided in Western countries was as much an urgent 
appeal for anticommunist unity as it was a description of existing political 
a1airs. 

This initial version of the end-of-ideology thus took the form of a mobiliz-
ing narrative, as Strand puts it. The calmer mood of Milan in 1955 allowed 
several speakers to claim that Left and Right had indeed converged on a 
general acceptance of the modern welfare state – thus setting the terms for 
a manageable debate, as British Laborite Hugh Gaitskell put it, “between a 
little more or a little less State intervention” (73). At that point, the confer-
ees had produced a legitimizing narrative of their political reality. In tracing 
that crucial change from mobilizing to legitimizing, Strand reinserts the 
(oft-neglected) in2uence of Swedish political scientist Herbert Tingsten. 
Since World War II, Tingsten had nurtured his thesis, best known through 
a 1952 series of articles, that successful democracies settled into a welfarist 
common sense, moderating politics and approaching a largely administrative 
order of control. “Given the prevailing [post-Enlightenment] values in all 
free countries,” Tingsten wrote, “there is no better regime” (92). The simple 
claim that “no better regime” existed – tied to Tingsten’s con!dence in 
 administrative mechanisms – lay the groundwork of the ostensibly post-
political drift that rendered the end-of-ideology more or less consistent with 
Francis Fukuyama’s post-Cold War thesis that ideological alternatives to 
liberal democracy had vanished (222). 

Following Strand’s narrative of 1950–1955, No Alternatives examines the 
work of other key end-of-ideology authors in a series of independent chap-
ters: Raymond Aron, Edward Shils, Daniel Bell, and Seymour Martin Lipset. 
In another important analytical move, Strand highlights the salience of 
modernization theory – of the four, Shils was most closely associated with 
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C. Wright Mills made in his “Letter to the New Left” (New Left Review, I:5, 
1960, 18–23) when he denounced the end-of-ideology writers for denying 
any role to an “explicit political philosophy.” Mills took ideology to mean 
any worked-out set of political principles and stated goals, while most of the 
end-of-ideology writers meant by ideology speci!cally revolutionary pro-
grams – of either the Right or Left – that promised a wholesale upheaval to 
usher in a heaven on earth. It was such ideologies that the CCF liberals 
considered a recipe for cataclysmic violence, exempli!ed by World War II, 
the death camps and Gulag. Mills and Bell – the two chief antagonists – were 
indeed talking about di1erent things. Surely, Bell (and like-minded writers 
such as Seymour Martin Lipset) thought that a wholesale critique of the 
status quo – in the sense of their own, bygone radical and socialist commit-
ments – had lost its purchase on social and political reality; but as long as 
one did not identify ideology with political philosophy as Mills did, Bell did 
not thereby dispense with politics as such – even politics understood as 
con2ict and antagonism. As Bell wrote in his The Ends of Ideology: On the 
Exhaustion of Political Ideas in the Fifties (Cambridge, Mass., 2000, 120) he 
considered himself a con2ict theorist in labor relations and recognized 
 political con2ict all around him: in the tension between business and labor, 
or in the rise of a “new American [radical] right.” In fact, insofar as Mou1e 
de!nes politics in terms of “con2icts . . . played out . . . in a regulated and 
non-violent way” (21, my emphasis), her normative commitments are not 
that far from what many end-of-ideology writers desired, for they were 
(indeed) most fearful of social and political collapse into revolution and war. 

Strand’s critique of post-politics targets most directly those views that 
insist “a modern society cannot be organized in an essentially di1erent way” 
(266, my emphasis) than the existing order; thereby he decries a devitalized 
public sphere utterly lacking in critique or imagination. The rub, of course, 
lies in what’s meant by “essentially di1erent,” which might entail even radi-
cal reforms played out in a regulated and non-violent way or, on the other 
hand, violent upheaval to uproot existing foundations: the end-of-ideology 
perspective certainly opposed the latter but not necessarily the former. (I 
have no doubt, of course, that various writers of the 1950s who welcomed 
the end of revolutionary fervor would have drawn the line between those 
two alternatives at di1erent points.) At the same time, we might recognize 
that the ways observers de!ne the existing order makes a great deal of dif-
ference in understanding what it is they claim to defend, or not, in an end-
of-ideology vein. It is a mistake to identify Daniel Bell’s end-of-ideology 
with Fukuyama’s end-of-history, on the grounds that they both “equat[ed] 
capitalism and human destiny” (38). That has indeed been the hallmark of 
the post-Cold War triumphalism of the 1990s, but many of the end-of-
ideology writers whom Strand quotes understood their present order of the 

of History and the Last Man (1992); Samuel Huntington, whose Clash of Civi-
lizations (1996) sought to rally a unitary West against its alleged enemies; 
and sociologist Anthony Giddens, whose titles Beyond Left and Right (1994) 
and The Third Way (1998) very nearly echoed earlier end-of-ideology tenets. 
Mentored by Giddens, British Prime Minister Tony Blair (in o4ce 1997-
2007) announced in 1995, “The era of grand ideologies” is over (197) – just 
around the same time that US President Bill Clinton declared, “The era of 
big government is over.” In any case, the three major writers diverge sig-
ni!cantly, and Strand’s exceptionally thorough research and incisive analy-
sis illuminates each one: his account of Fukuyama’s Hegelianism (or rather 
his reliance on Alexandre Kojève’s reading of Hegel) stands out in this respect. 
Huntington has quite di1erent lodestars – possibly Spengler and Toynbee 
in their cyclical civilizational histories – and most clearly manifests the 
mobilizing and externalizing modes that characterized the !rst, Berlin-1950 
style of end-of-ideology discourse and the Milan-1955 view of third-world 
politics. Giddens disclaims any kind of teleological historicism yet he rides 
hard on the argument that in his time, a new kind of “dialogic democracy” 
that lay “beyond Left and Right” had decisively set aside “group interest 
con2ict” (254). In this, Giddens became the clearest target for Chantal 
Mou1e’s critique of a post-politics that sees no place for bald antagonisms 
in governance. Strand sees his three main subjects here as more a varied 
assortment than the kind of united front that the Congress for Cultural 
Freedom established among end-of-ideology Cold War liberals in the 1950s. 
Interestingly, however, Strand seems to recognize a kind of common front 
among 1990s critics of the post-political such as Wendy Brown, Jacques 
Rancière, and Mou1e. 

The contrast between the 1950s and 1990s – the !rst debate considered 
intellectually coherent and the second intellectually diverse – does not itself 
receive a thorough explanation or analysis in No Alternatives. Has intellec-
tual life in the West simply become more variegated, more decentered, since 
the 1950s, such that clear blocs don’t hold? Or is it simply that the spirit of 
Cold War mobilization in the 1950s welded liberal intellectuals together in 
a way that the release of Cold War tensions after the 1989 rendered obsolete? 
Or, alternatively, might we regard the end-of-ideology current more varie-
gated than it appears in retrospect? That is, perhaps intellectual life then 
was just about as fractured as we think our current world is. 

That may go too far, but I do think that Strand’s account exaggerates 
somewhat the uniformity among the end-of-ideology writers and similarly 
overstates the bond established between the 1950s and 1990s cohorts by a 
shared post-political disposition. To begin with, the end-of-ideology pro-
pounded by 1950s writers is not necessarily equivalent to the end of politics 
in Mou1e’s sense. To equate the two is to repeat the fundamental mistake 
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Bokrecensioner

modern welfare state as some kind of mix of capitalism and socialism, already 
something “essentially di1erent” from the prewar order of bourgeois soci-
ety. When Cold War triumphalism circa 1990 2attened the political !eld to 
the world of laissez-faire capitalism, historian Tony Judt denounced, in his 
Ill Fares the Land (New York, 2010), the disappearance of critical ideas no 
less than Chantal Mou1e did. Note that Judt was a devoted follower of 
Raymond Aron and yet a sharp critic, not a promoter, of a post-political 
viewpoint. And Daniel Bell, reacting against Fukuyama’s pronouncements, 
entitled the preface to the 2000 reissue of The End of Ideology “The Resump-
tion of History in the New Century.” Indeed, Bell at that time called for a 
“rebirth of utopia” (Peter Beilharz, “Ends and Rebirths: An interview with 
Daniel Bell” in Thesis Eleven, 2006:85, 93–103). 

These rejoinders do not detract from the major point Strand makes very 
strongly in No Alternatives. The Cold War, both at its start and after its end, 
had the e1ect of progressively, drastically, narrowing the !eld of political 
debate and vision in Europe and North America, especially with regard to 
radical dissent that could contemplate a post-capitalist, socialist future. The 
occlusion of such a future, due to the economic and ideological o1ensive by 
capital as well as to the failings of Soviet-style Communism, has brought us 
to a dangerous pass, where right-wing authoritarianism – deemed vanquis-
hed by the end-of-ideology liberals – threatens to !ll an ideological void. In 
the face of those dangers, nothing is more important, as Strand rightly 
notes, than “breaking the hold of the present” (290) and reopening the 
horizon of a future life worth achieving. 

Howard Brick
University of Michigan


