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Om Kleopatras nisa hade varit kortare skulle hela
virlden haft ett annat utseende.

Blaise Pascal, Tankar

Jag kan se scenen framfor mig: Det dr en het sommardag 1968 och en man
kliver in i en bokaffir i centrala Paris. Man skulle kunna tro att han ir dir
for att hitta en bok, men i sjilva verket dr det for att finna en smula vila
frin hettan. Han slir sig ned i en fatdlj och bérjar bliddra forstréte i en
bok som rikar ligga pd bordet intill - det dr Madame Bovary. Mannen ir
pa vippen att somna nir han plotsligt hor en ung kvinna fraga efter sam-
ma bok. Han ropar instinktivt pd henne och siger att hon kan ta hans bok.
Kvinnan blir glad och tackar honom. Han (det ir min far) noterar snabbt
att det dr en kvinna som han inte vill slippa ifrin sig, och hon (ja, det ir
min mor) registrerar lika snabbt att den unge mannen verkar bade hand-
lingskraftig och sjilvsiker. ”Lat tirningen kastas”, tinker min far och
bjuder ut henne. Med sig ut ur affiren har han den roman som jag nu,
nirmare femtio &r senare, plockar fram ur min bokhylla for ate stilla fragor
om minniskans éde, om tillfilligheternas spel och om de krafter som
formar vira liv.

Varifrin kommer vi? Vart dr vi pd vig? Finns det en mening i det som
sker eller handlar allt om slumpens verkningar? Vilken roll spelar gudar-
na, generna och kulturen i utformningen av vér resa frin vaggan till
graven? I vilken man ir véra liv férutbestimda och i vilken grad ir vi fria
att paverka dem? Och finns det nigra skl for tron att historien rér sig
frin nédvindighetens rike till frihetens rike?!

*
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LAt oss nu anta att jag inte skulle finnas till om det inte vore for Gustave
Flauberts liv och férfattarskap. Just denna tankefigur — om der inte vore
for...-har stindigt varit féremal for intensiva diskussioner bland histori-
ker och sliktforskare, filosofer och teologer. Det ricker med att betinka
hur alla vi som lever i dag springer ur en oidndligt komplex historia av
exakt matchade sexuella forbindelser i det férflutna. Vira férfider maste
inte bara ha lyckats fortplanta sig i precis ritt 6gonblick med precis ritt
partner genom Aatskilliga tusentals generationer. De maste ocksa, for att
kunna gora just detta, ha lyckats 6verleva alla de faror som svivat over
dem - fran krig och hungersnéd till epidemier och naturkatastrofer. Och
da har vi 4nda inte tagit med i berikningen alla de kosmologiska villkor
(fran Big Bang till var planets uppkomst for cirka fem miljarder &r sedan)
som gjort oss majliga. Historiens gitfulla ssmmantriffanden framstar i
det nirmaste som gestaltningar av krafter som tvingat sig fram till det
som de ytterst var imnade for: din existens.?

Nir den amerikanske forfattaren Mark Twain fick frigan om vad det
var som fick honom att skriva bocker, svarade han att det var Julius Caesars
beslut att korsa floden Rubicon. Det var, siger Twain, en banbrytande
hindelse eftersom ”bide ditt och mitt 6de var inblandade i hans beslut”.
Genom att kasta sina berdmda tirningar forindrade nimligen Caesar
”hela minniskosliktets framtid f6r alltid”. Vi behover inte folja den ame-
rikanske forfattarens resonemang i detalj - han riknar upp en ling rad
konsekvenser av den romerske hirférarens beslut frin den romerska re-
publikens underging och kristendomens triumf till Columbus resor och
amerikanska revolutionen — utan bara ta fasta pa idén att allas vara liv
springer ur ooverblickbara historiska sammanhang som férbinder vira
singulira 6den med snart sagt hela minsklighetens 6desdrama. Den ena
hindelsen leder till den andra i en alltmer hisnande odyssé genom histo-
rien, dir varje 6gonblick i tidens flod tycks vara intimt sammanlinkat med
alla andra hiandelser. Betraktade var och en for sig framstar kanske varje
hindelse som slumpartad. Men ser man dem ur ett vidare perspektiv
uppticker man, det menar dtminstone Twain, hur de knyts samman av
vad han kallar the magician Circumstance.?

Historien om ddestanken ir pa sitt sitt just en historia om dessa "om-
stindigheter”, det vill siga en historia om hur skilda tinkare under skilda
epoker har férsokt ringa in de sammanhang och de krafter i vilka vara
dden utmejslas. Det ma vara den gudomliga férsynen, de blinda natur-
krafterna, tillfilligheternas spel, genetisk determinism eller produktions-
sittens okuvliga dialektik.
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Minga forknippar spontant begreppet 6de med forestillningar om en
inneboende mening i kosmos eller en allestides nirvarande gudomlig
omsorg i virlden. Det dr tankar som kommer i dtskilliga skepnader och
de genomsyrar stora delar av arvet frin bade Aten och Jerusalem. Jag
tinker pd de homeriska singerna, till exempel hur Pallas Athena flikear
undan en pil frin Menealos hud ”precis som nir en moder viftar bort en
envis fluga fran sitt sovande spiadbarn”, eller pa den pytiska pristinnans
omutliga dom i Herodotos Historia: ”Odets skickelse kan ¢j ens gud und-
fly”. Liknande idéer om 6det som en hogre ordning genljuder genom hela
det antika dramat, med Kung Oidipus som kronexempel, och genom den
stoiska filosofin, till exempel nir Marcus Aurelius hivdar att det bakom
alla ”skenbart tillfilliga hindelser” verkar ett rattradigt "virldsfornuft”.*

Allt som sker, det sker med nédvindighet — och i kraftmitningen
mellan minniskans frihetsansprik och 6desgudarna (eller 6desgudinnor-
na) avgar alltid de senare med segern. Ett dterkommande motiv ir att
minniskan moter sitt 6de just pa den vig hon valt for att undga det. Det
ir ofta genom det desperata forsoket att fly undan den foreskrivna livs-
banan som 6det tar strupgrepp pa de levande.

Inom de abrahamitiska religionerna finner vi besliktade antaganden.
Nu ir det den enda Gudens finger som anas bakom allt, ty Herren kinner
varje sparv som faller till marken och riknar varje litet harstra pa de sina.
Ilinje med grekiska orakelsprik och profeter som Teresias och Kassandra,
méter vi ocksd hir jordiska sprakrér f6r den himmelske planerade mor-
gondag som dnnu inte dgt rum. "Du skall férneka mig tre ganger innan
tuppen gal”, meddelar Jesus sin forstummade lirjunge Petrus (Matt26:34).
Fa tinkare utvecklar idén om Guds absoluta makt, odédlighet och allve-
tande lika konsekvent som kyrkofadern Augustinus. Gud ir bortom tid
och rum, siger han. Den hogste ser dirfor alle som hinder pa en och
samma ging, i en och samma samlande blick. ”Vad ir oférutsett for dig
[Gud], som kinner allt? Ingenting som finns skulle finnas om inte du
kinde till det”.’ Det var Augustinus som mest ingdende systematiserade
vissa vaga antydningar hos Paulus om minniskornas férutbestimda dden.
Kyrkofadern hivdar nimligen att Gud, givet sina attribut, inte bara vet
utan ocksd i férviig ha bestimt vilka som skall hamna i himlen respektive
helvetet. Nir det absoluta vetandet och den absoluta makten flitas sam-
man finns det inget - eller ytterst foga — utrymme foér minsklig frihet.
Bestort ma minniskan friga efter Guds motiv med den ena eller den
andra domen, men eftersom var natur ir sa skadad genom Adams synder
(natura vitiata peccato) kan vi aldrig vinna inblick i den gudomliga for-
synens vigar (providentia):
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Om vi tar tva spidbarn, i lika man bundna av arvsynden, och frigar varfor
det ena upptas [av Gud] och det andra limnas kvar; om vi tar tvd syndiga
vuxna minniskor, och frigar varfor den ena ér kallad och inte den andra;
s& 4r Guds dom i bada fallen outgrundlig.®

Augustinus s kallade predestinationslira stir i centrum for linga och heta
debatter under hela medeltiden och kommer att uppleva en miktig renis-
sans under reformationen. Med Augustinus som ledstjirna argumenterar
Martin Luther for en historiesyn i vilken all dillfillighet, det latinska ordet
inominativ dr contingens, ir visad pa porten. Gud kastar inte tirning. Hans
vilja dr entydig och vacklar inte fram och tillbaka. Luther citerar med
gillande romaren Vergilius som framhoéll 6det (fazz) som en orubblig lag
under vilken till och med de odédliga romerska gudarna var underkastade.
Det dr i namn av en sddan absolut Nédvindighet som Luther forklarar
att "det vore en 16jlig Gud, en avgud rentav, som inte med siikerhet kunde
forutse vad som skall hinda [...]da ju till och med hedningarna har gett

sina gudar forméga att bestimma 6det”.”

*

Mot dessa former av antik 6destro — den klassiska fatalismen och den
augustinska predestinationsliran - star en ling rad filosofiska traditioner
som i stillet hivdar att virlden ir ett resultat av en blind nédvindighet
cller av den planlésa slumpens tirningskast.

I det forsta fallet ror det sig om en ling slikeskapstrad frin de tidiga
atomisterna via den mekaniska virldsbildens foretridare fram till vissa
positioner inom samtida naturvetenskap. En tongivande tanke ir att
virldsalltet utgdr skadeplatsen for en obonhorlig determinism dir allting
ir underkastat lagen om orsak och verkan. ”Liget hos alla universums
folk”, skriver Voltaire, gar tillbaka till en ling "f6ljd av hindelser som
tycktes leda till ingenting men som ledde till allt”. Virlden utgér ett vil-
digt ?maskineri” i vilket allt kan dterforas till "kugghjul, trissa, rem och
drivfjider”.® Nigra decennier senare, ir 1814, presenterar den franske
astronomen och fysikern Pierre-Simone de Laplace hypotesen att ett intel-
lekt (senare kallad ”demonen”) som kinner positionen och hastigheten
for varje partikel i universum, samt har tillricklig formaga att analysera
denna information, skulle kunna rikna ut bide allt som har hint i
universum och allt som kommer att hiinda. Vira éden har ingenting att
goéra med ndgra hogre makeer, utan utvecklas ur de krafter som regerar
immanent i universum och som eliminerar bade slumpen och friheten ur
den minskliga historien.”

I det andra fallet ir det tvirtom kontingensen som stdr i centrum. Idén
om det ofdrutsigbara, oregelbundna och tillfilliga har givetvis langa anor.
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Ett intressant exempel finner vi hos de klassiska stoikerna som var upp-
tagna med frigan, inte minst eftersom deras filosofiska program gick ut
pa att erdvra sinnesfrid i en bade opilitlig och oberiknelig omvirld. Stoi-
kerna Epiktetos, Seneca och Marcus Aurelius dterkom upprepade ginger
till frigan om hur man skulle kunna sikerstilla nigon form av minsklig
makt, mitt i en virld som stindigt pAminde om hennes vanmakt. Harvid
artikulerar de en rad avgérande oppositioner - till exempel mellan det
inre och det yttre, det andliga och det kroppsliga, det nédvindiga och det
tillfilliga. Hur sikerstiller man herravildet 6ver sig sjilv? Hur gér man
sig till ”sin egen” s att man bara lyder sig sjilv och f6rblir oberdrd infér
alla yttre omstindigheter? Hur formar man bejaka sitt 6de trots att det
- atminstone vad giller kroppen, det yttre och anseendet - innefattar sa
mycket maktloshet, smirta och forfall?>™

Epiktetos, en av de mest radikala stoikerna, siigs ha lirt sina lirjungar
att de blott och bart skulle sysselsitta sig med det som verkligen tillhérde
dem sjilva, det vill siga med det som de helt och fullt kunde kontrollera.
Allt annat skulle limnas dirhin och avfirdas som ovidkommande. Om
jag inte rdder 6ver det, forklarade han, ”sd angar det inte mig”.

Hos de latinsprikiga stoikerna finns det ett samlingsnamn fér dessa
okontrollerbara och oférutsigbara omstindigheter: Fortuna. Fortuna per-
sonifieras stindigt som kvinna och beskrivs vanligtvis som en fiende. Hon
f6rfor och bedrar. Den som litar pd henne férlorar nagot av sig sjilv. S&
hir heter det hos Seneca:

Ingenting som Fortuna ger ir bestindigt, allt som kommer frin henne ir
flyktigare én vinden. Hon vet inte av nigon vila utan frojdar sig at atc
ersitta glidje med sorg eller i varje fall blanda dem med varandra. Dirfor
bér man inte kinna sig trygg i framgangen men inte heller misstrosta i
motgingen. Allting vixlar och skiftar.!

Fragan ir bara hur man skall klargora relationen mellan Fortuna och det
slags virldsfornuft eller férsyn (pronoia, providentia) som ménga stoiker
samtidigt bekinner sig till. Ar Fortuna en sjilvstindig 6deskraft eller bara
ett sken, ja, rentav ett skuggspel som forsynen kastar fram for att prova
de stackars och alltfor littlurade ménniskorna?

Problematiken artikuleras inte bara inom den stoiska traditionen. Den
tycks upptrida varhelst en filosofi vilar pA motsittningen mellan inre och
yttre, andligt och materiellt, ordning och kaos, evigt och forginglig,
forutsigbart och oforutsigbart, frihet och nédvindighet. Sa genomsyras
till exempel den kristna skolastiken av liknande sporsmal, inte minst ak-
tualiserade genom dess beroende av den aristoteliska metafysikens kate-
gorier. Det finns ménga exempel, men den hir passagen frin den spanske
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filosofen Moses Maimonides (andra hilften av elvahundratalet) illustrerar
vil temat i friga:

Jag tror nimligen inte alls att detta enskilda 16v har fallit genom en gudomlig
férsyn som vakar 6ver det ... och inte heller att den saliv som Zayd spot-
tade ut har rére sig tills den genom ett gudomligt beslut {61l ner pa ett
bestimt stille och dodade en lus. [...] Allt detta ir enligt min uppfattning
en friga om ren slump, precis som Aristoteles menar.'

*

Stoikernas stringa betoning av subjektets frihet och oberoende kommer
att spela en vital roll i hela den efterféljande tradition som hivdar att
manniskan kan ta sitt dde i egna hinder. Hir handlar det inte bara om ett
slags inre frihet och oberdrdhet, utan om en mer konkret yttre frihet. Hos
florentinaren Niccold Machiavelli heter det visserligen att ”6det (la
Fortuna) till hilften bestimmer vara handlingar”, men han hivdar
samtidigt att den andra hilften tillfaller minniskans virilitet, hennes
beslutskraft och vilja. Det radikala med Machiavelli bestar i att han
genomfor ett systematiskt dversittningsarbete dir de transcendenta 6des-
makterna fir ge vika for minskliga intressen, begir och viljor. Gudarna
ir inte ens inblandade i den kraftmitning som Machiavelli ytterst intres-
serar sig for: relationen mellan 6det, tinkt som yttre omstindigheter
(Fortuna) och minsklig handlingskraft (virsa). Enligt Machiavelli visar
Fortuna nimligen bara sin makt ”dir det inte finns ndgon virti som ir
beredd att motst henne”. Sa skriver Machiavelli in vart existentiella och
politiska predikament i ett 6vergripande sexuellt ramverk dir det man-
liga (virrir) drabbar samman med det kvinnliga (Forfuna). Hans slutsats,
som pa samma gang utgor hans overgripande rid till fursten, ir att blott
den som ir beredd att djirvt ta till vild kan f3 Fortuna att dansa i 6nskad
riktning.”

Machiavellis verk ir ett av mdnga indicier pa ett mer allmint uppbrott
frin de traditioner som hivdar att minniskan endast ir 6dets lekboll —och
att hon dirtill ir beroende av vissa sirskilt utvalda institutioner (oraklen,
pristerskapet) med privilegierad insikt i den gudomliga planen. Den tids-
anda vi brukar kallar fér renissansen fylls av roster som i stéllet jublar
over minniskans frihet bortom varje idé om medfédda synder och
vintande helveteseldar. Hos Pico della Mirandola, nistan samtida med
Machiavelli, heter det att minniskan ir sin egen ”skulptdér” och att det
inom var och en av oss finns "fron till alla slag av liv”. Gud har nimligen
skapat minniskan som en varelse med den unika forméigan att férvalta
sitt eget 6de. For Pico ir minniskans frihet i relation till de ontologiska
formerna forbunden med en frihetirelation till de historiska strukturerna.
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Det finns ingen obruten 6deskedja som binder de nuvarande minniskorna
till Adam. Att vara fri dr att alltid kunna bérja om fran bérjan.™

Man skulle kunna nimna manga namn i denna nya frihetens idesmatris.
Jag tinker till exempel pd Michel de Montaigne som likt Pico gér till
storms inte bara mot astrologin, utan mot hela den profetiska jargongens
dunkla sprik. Montaigne hivdar att han hellre avgor sina ”angeligenheter
med tirningarnas slumpvisa utslag” in med hjilp av allskéns siares tyd-
ning av drommar, djurinilvor och natthimlens stjirnor. Aven William
Shakespeare illustrerar denna brytpunkt. I hans dramatisering av mordet
pa Julius Caesar hivdar de sammansvurna att det inte lingre ir tillridligt
att vinda sig mot stjairnhimlen for att férutsiga morgondagen. Det faller
i stillet pd manniskornas lott att forsoka gora sig till herrar 6ver sitt 6de
("masters of our fate”). Det ir en radikal begreppsforskjutning som kommer
att sitta djupa spér lingt in i den moderna filosofin. Frin René Descartes
via Immanuel Kant till 19o00-talets existensfilosofer méter vi en rad ver-
sioner av den strivan efter autonomi som finner en poetisk formulering
hos Friedrich Schiller: ”Ditt 6de (Schicksal) vilar i ditt eget brést”. Gent-
emot de forna herrarna i himlen och pa jorden forklarar individen sig
myndig. Hon trider ut ur sin tidigare sjilvférvallade vanmakt och vrider
sjilva 6desidén ur gudarnas hinder f6r att gora den till sin egen: ddet ir
minniskans sak.

Just sa lyder, enligt Jean-Paul Sartre, den sekulira humanismens mantra:

Det var nédvindigt med tva drhundraden av kris — Trons kris, Vetenskapens
kris - for att minniskan skulle dtervinna den skapande frihet som Descartes
placerat i Gud och for att man skulle kunna ana den sanning som ir
humanismens grundval: minniskan ir det vara vars framtridande gor att
en virld existerar.”

Med tanken om minniskans frihet féljer ofta en annan tes: att endast
minniskor kan ha ett 6de i verklig mening. Man gor {6r det forsta gillande
att det bara dr minniskan (till skillnad frin djur och himmelska varel-
ser) som miste formulera sina egna syften med livet — och bara vi som
sorjer nir vi misslyckas med att férverkliga dem. Vira individuella 6den
formar sig just genom métet mellan vira egenvalda livsprojekt och de
hinder som stiller sig i vigen fér dem. Livets vida mojlighetsfilt hemsoker
oss i form av fantasmatiska ruminationer 6ver allt det som vi i det for-
flutna borde ha gjort och allt det som vi i framtiden borde gira. Var och en
star ging pa ging infor sitt eget Rubicon. Och hon maste dessutom, till
skillnad fran djuren, uppfinna grunderna och motiven fér sina val - ty
varken gudar, gener eller traditioner kan ge henne nigot entydigt svar pa
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hur hon skall vilja. Det spelar ingen roll hur mycket jag tittar in i mig sjilv,
hur mycket jag skdar upp emot himlen eller studerar historiens hjiltar;
sillsynta férblir inda de 6gonblick d& minniskan kan svira sig fri frin
livets hisnande mojlighetsfilt med orden: ”Hir stir jag och kan ingenting
annat”.

S4 linge en valsituation medger tvd mojligheter, hur usla och ofria de i
praktiken dn ma vara, framtrider friheten paradoxalt som ett pibud som
inte kan viljas bort. Valets motsigelsefulla visen ir med andra ord att det
pa samma gang placerar dig i nédvindighetens och frihetens rike. Och
over vira liv higrar dessutom déden bide som hot och mojlighet; det ar
den horisont som forvandlar alla vara val till grundliggande 6desval. Det
ir mot denna bakgrund som Martin Heidegger hivdar att djur inte moter
livets slut pd samma sitt som minniskor — djur “kreperar” (verenden)
medan minniskor ”dor” (sterben). Och hos Albert Camus heter det att det
bara finns ett enda allvarligt filosofiskt problem: valet mellan att vara eller
inte vara. Det vill siga, frigan om sjilvmordet.

I ett av den klassiska grekiskans ord for 6de — moira — moter vi just
denna innebord: att erhalla ett 6de betyder ate blott tilldelas en utmitt
del av tiden, aldrig hela, och att leva med denna visshet om att ens dagar
ir riknade. De tre grekiska odesgudinnorna (moirerna) mitte ut den
exakta lingden pa var och ens livstrdd.'

Tanken om minniskans frihet och mojliga herravilde éver tillvaron kom-
mer att nd sin kulmen under upplysningens trefaldiga frigorelseprogram:
att befria minniskorna frin inrotade férdomar, frin envildiga tyranner
och frin naturens férodande krafter. Hela det moderna projektet vilar pa
denna dréom om ett gemensamt forvaltande av minniskans 6de. Eftersom
det inte lingre finns nigra hogre makter som forutbestimmer vira
dden —eller ger den ene ritt att hirska 6ver den andre - dterstar nu endast
Yoverenskommelsen (la convention) som grunden for varje legitim myndig-
het bland minniskor”."”

Rousseaus diktat andas genom hela den revolutionira drommen om en
ny méanniska, befriad frin de férflutnas bojor som hon sjilvmant placerat
sig i under omyndighetens tidsaldrar. Forestillningen om det forut-
bestimda odet férpassas till historiens sophog och limnar plats for ett
annat narrativ: Historien blir historien om hur minniskan, med hjilp av
fornuft, vetenskap och teknik, reser sig ur skrick, misir och férevivlan for
att leda sig sjilv till en allt ljusare morgondag dir hon sjilv slutligen blir
?jordens suverina hirskare” (Maximilien de Robespierre) och dir ”solen
bara lyser 6ver fria minniskor som inte kinns vid nigon annan herre in
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sitt eget férnuft” (Nicolas de Condorcet). Vi befinner oss lingt borta frin
den stoiska resignation som begrinsat det minskliga herravildet till ett
slags inre citadell. Nu expanderar minniskans hirskaransprak till att om-
fatta hela virlden. Kanske idr det just denna expansion som Napoleon
antyder nir han, enligt legenden, skall ha yttrat foljande ord till Goethe:
”Odet, det ir politiken”.’®

I detta avseende bir revolutionen - i sin mest radikala form - pa ett
verkligt omstortande budskap: alla minniskor skall inte bara vara lika
infor lagen wutan ocksd infor idet. Ingen skall redan fran fodseln ha fler
rittigheter, livsmojligheter och skydd mot 6dets nycker 4n nigon annan.
Dir ménga tidigare samhillsformationer vilat pd principen att méinniskor
ir ojamlika av Naturen forfiktar upplysningens foretridare det rakt mot-
satta: minniskan ir jimlik av naturen. Det nostalgiska tillbakablickande
som utmirker manga tidigare sekler giller inte f6r denna tidsanda. Mary
Wollstonecraft fortitar denna nya framtidsentusiasm nir hon skriver att
det finns forfattare som likt Rousseau "bemdodar sig om att bevisa att
allting frdn borjan var ritt, nagra forfattare [som | menar att allting numera
ar ritt, medan jag hoppas att allting kommer att bli rice”.?

Tillblivelsen av denna framtida ménsklighet forklaras g hand i hand
med en grundlig avmystifiering av alla tidigare 6desmakter. Det behovs
inte lingre ndgra gudar for att férklara pestsjukdomar, jordbivningar och
krig. Allt handlar om materiella krafter i rorelse och nir vetandet till slut
genomskadat sammanhanget mellan orsak och verkan kommer gudarna,
tyrannerna och de nyckfulla naturkrafterna att evaporera. Med Marx och
Engels ord gér vi frin "nodvindighetens rike” till ”frihetens rike”:

Frihetens rike begynner i sjilva verket frst dir det arbete som ir bestimt
av néd och yttre indamalsenlighet upphor; det ligger allesa enlige sakens
natur pa andra sidan den egentliga materiella produktionens sfir. Liksom
vilden maste kimpa mot naturen for att tillgodose sina behov, for att
uppehalla livet och reproducera det, maste dven den civiliserade gora det
i alla samhillsformer och under alla méjliga produktionssitt. Med sin
utveckling utvidgar sig detta naturnédvindighetens rike emedan behoven
gor det; men samtidigt utvidgar sig de produktivkrafter som tillfredsstiller
dessa. Friheten pa detta omrade kan blott bestd diri, att den samhilleliga
minniskan, de associerade producenterna, rationellt reglerar denna sin
imnesomsittning med naturen, bringar den under sin gemensamma kon-
troll i stillet for att behirskas av densamma som av en blind makt.?

Var egen samtid dr [ingt ifrdn lika optimistisk. Drommen om en fri, ratio-
nell och édesjimlik mansklighet har allvarligt beflickats av imperialism
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och virldskrig, utrotningsliger och miljokatastrofer. Och bakom den
vackra humanistiska retoriken har man ging pi gang kunnat avsloja ett
eller annat patagligt sirintresse; det ma vara klassen, etniciteten, med-
borgarskapet eller konet. ”Det dr miannen”, skriver Simone de Beauvoir,
”som alltid haft kvinnans 6de (le destin de la femme) i sina hinder, och de
har inte fattat beslut i hennes intresse. De tog bara hinsyn ¢ill sina egna
planer, farhigor och behov”.!

Fragan om relationen mellan individernas rite till ett eget 6de och
kollektiva krav pa 6desjamlikhet har heller inte fitt ndgon 16sning. Revo-
lutionens principer har annekterats av totalitira regimer som i namn av
den universella frigorelsen har introducerat en ny nédvindighet som
slagit den individuella friheten i bojor. I sjilva verket méter vi totalitaris-
mens embryo hos samme Rousseau som hivdat éverenskommelsen som
grunden for varje legitim myndighet: ”vem som én vigrar att lyda den
allminna viljan”, skriver han, ”kommer att tvingas till det av hela [sam-
hills|kroppen, vilket endast betyder att man kommer att tvinga honom atr
vara fri” 2

Den ungerske forfattaren Imre Kertész har i en rad romaner forsoke
pavisa hur 19oo-talets totalitira regimer i grunden frantagit ”minniskan
hennes eget 6de” genom 7att forstatliga det och gora det till ett mass-
6de.”?

Under mitt arbete med 6destemat har jag slagits av dess centrala roll inom
alltifran filosofi och teologi till politik och litteratur. Det ir kanske inte
s& underligt eftersom det ibland faktiske dr svirt att skilja begreppet 6de
fran begreppet liv. Till syvende och sist kretsar manga diskurser om 6det
kring detta dubbla minskliga predikament: & ena sidan ir vi blott damm-
korn for omstindigheter som tycks verka bortom vért inflytande, 4 andra
sidan utvecklar vi stindigt motkrafter for att dtererévra sd mycket make
som mojligt éver vira liv. Jag intresserar mig dirfor sirskilt f6r de diskur-
ser som utvecklat distinkta sitt att klargéra denna spinning mellan néd-
vindighet och frihet, aktualitet och méjlighet, vanmakt och motmake.
Sadana stdr att finna inom manga filt, det ma vara inom biologin, socio-
login eller historievetenskaperna. Och dn mer intressanta blir de i den
man de férmar integrera insikter fran olika imnesomraden och dirigenom
bidra till att ringa in mingfalden av de omstindigheter som formar vara
dden. I en viss mening ir det férvisso sant att generna bestimmer vara
dden, men givet ett vidare perspektiv s forlorar utsagan sitt generella
ansprik, ty generna fir ofta sin konkreta innebérd forst i en given historisk
samhillsformation. For att ta ett banalt exempel: om en person med exakt
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samma genuppsittning som Barack Obama hade fotts i USA péd 1800-
talet hade hans utsikter att bli president varit minst sagt ringa. Svérigheten
bestér dirfor i att utveckla teorier som kan nagla fast komplexiteten i, och
spanningsforhallandet mellan, skilda omstindigheter. I mitt eget tin-
kande ligger jag stor vikt vid inrittningarnas formerande roll: det kan vara
familjen, utbildningssystemet, det dominerande produktionssittet eller
den radande rittsordningen. Det ir i hog grad, tinker jag, under férmed-
ling av sddana inrittningar (vilka inte sillan star i konflikt med varandra)
som minniskornas subjektivitet formas — det vill siga det site pa vilket de
forestiller sig sjilva i relation till andra och koncipierar vad som kan ingd
cller inte ingd i deras mojlighetsfile.

Hir bor man inte bara vinda sig till de klassiska teoretikerna pd om-
ridet (en Marx, en Michel Foucault, en Judith Butler), utan ocksa till de
stora romanforfattare som férsokt artikulera hela den viv av omstindig-
heter genom vilka ett visst liv méter sin singulira los - som ju ir ett annat
klassiskt ord for ode. I Les misérables blottligger Victor Hugo med oslagbar
pregnans hur, givet en viss tids inrdttningar, den desperata stolden av ett
stycke bréd kan ”bli upphovet till en minsklig varelses underging”. Och
vem illustrerar historiematerialismens teser bittre in George Orwell nir
han granskar kolbrytningens betydelse for hela Visterlandets 6de i mitten
av 1930-talet:

Dirnere dir kolet bryts finns det en avskild virld som man litt kan gi
genom livet utan att alls héra talas om. Antagligen vill de flesta manniskor
inte ens hora talas om den. Trots detta ir den det absoluta nédvindiga
motstycket till vir egen ovre virld. Praktiske taget allt vi gor, frén att dta
en glass till atc fara 6ver Atlanten, eller frin att baka en limpa till att
skriva en roman, innefattar direkt eller indirekt anvindningen av kol. For
alla fredens virv krivs det kol; bryter kriget ut behévs det dnnu mycket
mer. [---] For att Hitler ska kunna lyfta benet och marschera, for att pdven
ska kunna férdéma bolsjevismen, for att kricketpubliken ska kunna for-
samlas pd Lord’s i London, fér att innepoeterna ska kunna recensera
varandra, miste det finns tillgdng till kol. Men pa det hela taget ér vi
omedvetna om den saken; vi vet alla att vi ’inte klarar oss utan kol’, men

vi kommer sillan eller aldrig ihdg vad det innebir att bryta kol.>

De som redan befinner sig i frihetens rike kan latt fa for sig att 6desgudar-
na befinner sig i himlen, och de glommer dirfér girna att de tvirtom ror
sig dirnere, i underjordens helvete, med bojda kroppar och sotiga paltor.

*
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Ettannat fingslande tema ir i vilken mén det ir mojligt attbejaka sitt 6de
utan att forneka livets horribla inslag. Nir jag tinker pa Nietzsches vil-
kinda utsaga att tillvaron bara liter sig rittfirdigas som ett estetiskt
fenomen, ser jag framfér mig Beethoven som ging pa ging vigrar att ge
vika for sin tilltagande dévhet. ”Jag skall gripa 6det (Schicksaal) i strupen,
det skall inte helt fa boja mig”, skriver han i ett brev under hésten 1801.
Mot en allt starkare dodslingtan framhéller han konsten. Han har ju sa
manga verk kvar att skriva! "Ack, det tycktes mig oméjligt att limna
virlden innan jag fullbordat allt det vartill jag kinde mig kallad [---] Jag
hoppas att mitt beslut att hirda ut skall vara oryggligt, tills det behagar
de omutliga 6desgudinnorna att skiira av traden”. Och under de foljande
dren skapar den till slut helt déve kompositéren nigra av de mest stor-
slagna verk som ndgonsin frambringats. Det hor till saken att denna
levande inkarnation av minniskans sjilvskapande formaga skall ha
angripit en sjilvgod furste med orden: ”Furste! Vad ni ir, ir ni genom
slump och hirkomst, vad jag ir, det ir jag genom mig sjilv”.>

Anda ir det inte underligt atct minniskan ibland tar till de mest for-
tvivlade knep for att timja sin fruktan infér den okinda framtiden och
den vintande doden. Hon liser i sump, tolkar jirtecken, tyder drommar
och upphojer vanliga dédliga till gudarnas vikarier f6r att férsikra sig om
att det i alla fall finns nigon som har maket éver tidens ging. Vi lever alla
med den forfirliga insikten att det vi dlskar mest i virlden kan forsvinna
pa ett litet 6gonblick utan att vi kan géra nigot for ate férhindra det.
Plotsligt slutar ditt barn att andas eller sa reser sig havet frin ingenstans
for att sluka hela din tillvaro. Kanske tar du en promenad och helt ovintat
forsoker nigon krossa dig med en lastbil. Mer dn ndgonting annat ir det
var absoluta sirbarhet infor 6dets nyck som ger niring 4t minniskans
benigenhet att sitta sitt hopp till vilka darskaper som helst:

Om minniskor fullstindigt kunde styra sina angeligenheter precis som de
onskade, eller om lyckan alltid stod dem bi, skulle de inte hemfalla 4t ndgon
vidskepelse. Men eftersom de ofta drabbas av sddana svarigheter att de inte
vet sig nigon rad och dirfor att de fér det mesta omictlige trakear efter
lyckans osikra givor, fladdrar de elindigt mellan hopp och fruktan sa att
de oftast ir bendgna att tro pa vad som helst.>

Spinozas analys foregriper ett motiv som aterkommer med full kraft hos
tinkare som Marx, Nietzsche och Freud: att idén om Odet som en vil-
villigt ingripande makt, en gudomlig Fader som vakar éver oss, utgor ett
slags opium som minniskorna uppfinner f6r att uthirda livets 6vermatt
av svérigheter. Hos Freud framtrider rentav religionens och metafysikens
forsok att personifiera 6det — sdsom den gudomliga forsynen - som ett
hopplést férsvar gentemot omvirldens oférsonliga brutalitet. En sadan
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ddestro fungerar som en “ersittning for forildrainstansen” och vidmakt-
haller det infantila driftslivets féretride framfér en mer nykter utforskning
och bearbetning av tillvaron.”

Tillbaka till Flaubert och Madame Bovary. Romanen far en delvis ny inne-
bord nir man betinker att det bakom fiktionen higrar en historia av kott
och blod. Bakom Emma Bovarys gestalt framskymtar i sjilva verket en
fransk likarfru vid namn Delphine Delamare som en dyster dag i Herrens
ar 1848 viljer att avsluta sitt liv. Och det ir denna tragedi som Flauberts
skapargeni omvandlar till storslagen litteratur, ja just denna hemska déd
som paradoxalt nog omvandlas till en ny existens — min egen - nir min
far och mor rékar strila samman i en bokaftir i Paris 1968.

Om de nu verkligen gjorde det. Fér om jag minns ritt var den historien
bara en av manga som jag fick héra om tillblivelsen av deras kirlekshisto-
ria. Kanske ldnade de rentav idén frin ett avsnitt i romanen, den scen i
vilken Emma Bovary hivdar ate ett sant kirleksmote pd intet sitt har med
tillfilligheternas spel att gora. Nir kirleken mellan tvd minniskor ir
tillrickligt stark, siger Emma, kommer de i slutinden ”att finna och ilska
varandra dirfor att 6det (la faraliré) kriver det”.

Det dr en vacker saga att borja en essid med, om inte annat.
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For en idéhistorisk
islamforskning!

Om tradition, kritik och tolkning
inom religionsvetenskap och teologi

KLAS GRINELL

Sedan linge har religionsvetare och teologer diskuterat hur akademiker
kan och bér studera religion. Generellt kan sigas att minga religions-
vetare menar att religionsforskning maste vara distanserat empirisk,
medan teologerna dgnar sig it normativa diskussioner kring hur den
kristna traditionen bist ska forstas och ocksd kunna vara en resurs i sam-
tiden. F forskare frin andra imnen som pi liknande sitt relaterar till
frigor om kanon, identifikation och tolkning har deltagit i dessa diskus-
sioner om mojliga akademiska férhéllningssitt till religion. Inte minst
idéhistoriker menar jag skulle kunna ha mycket att bide lira och bidra
med i denna fraga. Det verkar emellertid fortfarande finnas en slags seku-
laristisk blindhet som gor att teologins besliktade anvindning av den
moderna kritiska kanon inte viickt intresse hos idéhistoriker. Jag vill hir
argumentera for att idéhistoriska perspektiv skulle kunna bidra till att
ctablera en tredje vig mellan de religionsvetenskapliga och teologiska
traditionerna. Religionsvetenskapen kritiseras dterkommande av teologer
for sin brist pa bidrag till samtidens viktiga frigor om religion och (post)-
sekularitet, inte minst av teologiprofessorn Mattias Martinson.! Hans
senaste utspel kom i en recension av antologin Varfor finns religion? i tid-
skriften Respons med den hérda titeln Alernativa fakta om religion”.?
Boken bestdr av nio kapitel som svarar pa frigan utifrin olika akade-
miska perspektiv, dven till exempel ett religionsfilosofiskt och ett existens-
filosofiskt svar finns med. Men Martinson saknar konstruktiva diskus-
sioner om religion och menar att det behévs teologi for att kunna bidra
till att religioner ”i olika avseenden kan kritiskt granskas, problematiseras
och utvecklas vidare for minsklighetens bista”.? Det finns flera problem

* Forskare i idéhistoria vid Géteborgs universitet och forskningssamordnare vid Statens museer
for virldskuleur. klas.grinell@lir.gu.se
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med Martinsons bild av religionsvetenskapen, men han har nog ritt i att
det dr ovanligt med religionsvetare som vill utveckla den studerade reli-
giosa traditionen fér minsklighetens bista. Borde de gora det? Kan det
vara en akademisk uppgift?*

Religionsvetenskapen dgnar sig it en mingd olika religiésa traditioner
medan teologin ér i det nirmaste exklusivt kristen. Det leder till att fore-
tridare for deras respektive virde ibland talar forbi varandra. Hir kommer
diskussionen om religionsstudier belysas frin ett idéhistoriskt perspektiv
och med ett speciellt intresse for islams idéhistoria. P3 sa sitt kan dis-
kussionen limna”skiljelinjerna mellan begreppet ’teologi’ och begreppet
religionsvetenskap’, for att istillet undersoka om idéhistoriska islam-
studier skulle kunna utveckla ”sitt att ta ansvar f6r att forma olika sorters
meningsfull kunskap for olika samhilleliga indamal”.’ Aven om mina
egna ambitioner ror just islam, menar jag att det ir en friga som ocksi
beror idéhistorieimnets mer generella férhdllningssitt till religion. Jag
kommer alltsd att propagera f6r en outnyttjad idéhistorisk potential for
immanent religionskritik.

En immanent religionskritik verkar ligga utanfor de flesta religions-
vetares mer sambhillsvetenskapligt influerade vetenskapssyn. Som isla-
mologerna Leif Stenberg och Susanne Olsson har diskuterat, utmanas
religionsvetenskapen ocksa just fran samhillsvetenskapligt hill av imnen
som ocksa vill ta en bit av de anslag som det nya och breddade intresset
for religion genererar. Gentemot dem hivdar de behovet av historiska
perspektiv som kan visa hur varje friga och material dr historiskt situerat.
I deras propagerande for religionshistoriska perspektiv blir det ocksa
tydligt att det finns viktiga skillnader mellan ett kristet och ett muslimskt
sammanhang. Fortfarande anvinds den muslimska historien som en
entydig, universell férklaring till alla méjliga slags disparata samtids-
fenomen dir islam spelar en roll, bdde av dem som menar sig tala i islams
namn och av dem som kommenterar och studerar dem.* Islamforskning-
en har dessutom ingen teologisk slikting att gora upp med, samtidigt som
det klassiska teologiska materialet dr mer niarvarande ocksi i studiet av
samtidsfenomen. Det frigan giller ir alltsd framforallt om islamforskare
likt teologer kan och bér formulera meningsfull kunskap om de stude-
rade religiésa perspektivens méjliga konstruktiva bidrag till samtiden.”
Men Stenberg och Olssons text visar, genom sitt férsvar f6r historiska
perspektiv, pa den internationellt vanliga sorteringen av religionsveten-
skap som en renodlad samhillsvetenskap medan teologi — om det inte ses
som ett helt eget filt - riknas till humaniora. Minga verkar 6vertygade

FOR EN IDEHISTORISK ISLAMFORSKNING! - 177

om att det inte gir att blanda dessa tvi, eftersom religionsvetenskapen ir
en empirisk vetenskap medan teologin behandlar icke-falsifierbara postu-
lerade hindelser.® Jag har inte ambitionen att diskutera hela det religions-
vetenskapliga filtet, utan hiller mig till de abrahamitiska traditionerna.
Inte minst for att jag menar att Martinsons teologiska perspektiv und-
viker den viktiga kritiken av hur starkt format religionsbegreppet ir av
dessa traditioner i allminhet och dess protestantiska version i synnerhet.
Vildigt ménga sociala och existentiella aspekter faller utanfér denna dis-
kussion, inte minst nyreligiosa, icke-teistiska och skriftlésa fenomen.’

*

Aven om den ovanstiende distinktionen ir central, vill jag argumentera
for mojligheten av en slags mellanposition som tar med sig aspekter frin
bigge sidor. Religionsvetenskapen ir central inte minst d den tillhanda-
haller en hogre kinslighet for frigor om vem som har makt och mojlighet
att tala om religionen och samhillet utifrin det slags inifranperspektiv
som ofta priglar teologiska texter om ”var samtid”. Sjilvfallet kan den
i grunden protestantiska definitionen av religion som Martinson anvin-
der, och som inte minst Talal Asad framhallit, inte generaliseras. Diskus-
sionen om religion ir alltid en del i sjilva definierandet av religion, vilken
darfor inte kan tas som det avgrinsbara, positivt befintligt fenomen som
det framstar som hos Martinson." For mig idr det samtidigt ett viktigt
argument for varfor det inte dr ndgon tillfredstillande 16sning att som
religionsvetenskapen overldta diskussionerna om vad som ir religionens
innehill till de som definierar sig som religiosa, och i stillet ndja sig med
att forsoka forstd varfor dessa tror och agerar som de gor. Varje forsok att
beskriva vad minniskor gér med religion fastnar sjilvt i garnet och
kommer ofrinkomligen att delta i omformandet av religionsbegreppet.
Att, som bland andra religionshistorikern Géran Larsson, hivda att reli-
gionsvetare ska hilla sig till att dokumentera, beskriva och analysera
varfor vissa tolkningar framfors vid ett specifike tillfille, och varfér vissa
perspektiv och réster far kraft och inflytande”, menar jag i praktiken blir
mindre distanserat dn vad detta perspektivs foresprakare forestiller sig.’
Vare sig man vill eller inte dras studiet av ett filt alltid in i definierandet
av detsamma; varje framstillning blir ett foretridande som skapar fore-
stillningar som paverkar dem som deltar i filtet.”® Flera humanistiska
discipliner - som idéhistoria, filosofi, litteraturvetenskap, vetenskapsteo-
ri, konstvetenskap, genusvetenskap liksom teoretiska ansatser i flera andra
dmnen - har accepterat detta och ir i alla fall delvis engagerade i att ut-
veckla de studerade fenomenen ”fér minsklighetens bista”.
Religionsvetenskapens vilja att vara vetenskapligt precis i sin relation
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till studieobjektet riskerar att leda till en fragmentisering och trivialisering
av utforskandet av religion, menar Martinson, och han har kallat den
ridande sambhillsvetenskapligt orienterade religionsvetenskapen f6r ”en
stympad religionsvetenskap”.’* Motsittningen mellan empiristisk religi-
onsvetenskap som studerar andra och en kritisk hermeneutisk teologi som
studerar det egna (kristna) har lett till att det utanfér teologin saknas
verktyg for att kritiskt diskutera bér-fragor. 2004 efterlyste Martinson
”islamologer som ir kompetenta att betrakta islam under liknande villkor
som teologer inom den [sic!] kristna kultursfirerna har betraktat kristen-
domen” Det ir ett problem att bara kristendomen kan studeras med
engagemang i dagens universitetssystem, siger han vidare. Sedan dess har
det i och for sig tillkommit ett undantag i Martinsons Uppsalakollega,
professorn i islamisk teologi och filosofi, Muhammad Fazlhashemi.

Jag vill hiivda att Fazlhashemi var den mest limpade for sin tjinst inte
for att han var en muslim som forskat om islamiskt tinkande och rakade
vara idéhistoriker, utan snarare for att han var en idéhistoriker som dgnat
sig 4t islamiskt tinkande och rikade vara muslim. Det kritiska och kon-
struktiva perspektiv som priglar Fazlhashemis skrifter om islams idé-
historia (som omfattar savil filosofi som teologi) ar just idéhistoriskt.'

Ar det dd mojligt for islamforskare att pa en kritiskt normativ bas tringa
’ner till frigor som rér mojligheterna att paverka det religiésa tinkandet
genom nigon form av argumentation” utifrdn "modeller som relaterar
faktakunskap till kvalificerade filosofiska bedémningar och stillningstagan-
den kring aktuella religiésa problem oavsett vilken religios tradition de
rdkar kunna hinforas till”? 77 Det dr ambitioner som ir frimmande for
sdvil Larsson som Stenberg och Olsson. Men jag vill alltsd hivda atc idé-
historiker har tillgang till just sédana modeller, som i mingt och mycket
kommer ur samma kritiskt-teoretiska filt som den moderna teologins
teoretiska resurser.®

Jag har heller personligen aldrig ansett att jag behdvt férindra mina
metoder och tolkningsverktyg nir jag, till skillnad frin de flesta andra
idéhistoriker, studerat texter och idéer inom islamiska traditioner snarare
in kristna och visterlindska. De allra flesta idéhistoriska tolkningar av
vad som mycket ofta kan kallas kristna idéer har inte fist sa stor vikt vid
religionsbegreppet. Det har dock dndrats, och pa senare r har det kommit
flera idéhistoriska avhandlingar som stillt frigor om teologins men ocksa
om den bredare religionstillhérighetens betydelse for det som tidigare
uppfattats som sekulira idévirldar.” Det finns dirfor inget behov av att
vilja sida mellan religionsvetare och teologer, utan i stillet kan vi bredda
filtet pa ett sitt som tar tillvara bigge perspektivens virde.
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Det ir problematiskt om religionsvetenskapen allefér mycket identifieras
med ett lived religion-perspektiv och dirmed uppfattas som en rent de-
skriptiv verksamhet som svarar pd alla frigor om vad som ir bra, rimlig
eller sann religionsanvindning med olika varianter av: “Islam ir vad
muslimer gor; islam dr vad muslimer siger att islam dr. Om nagot gors i
islams namn ir det ett uttryck for islam och vi kan inte ta stillning till vad
som ir bittre eller simre islam”.?° Det ar sjilvfallet viktigt att pipeka att
muslimer sjilva bér vara med i dessa slags diskussioner. Men detta
papekande innehéller ocksé en dikotomisk essentialism som skaver mot
det deskriptiva idealet. Antingen 4r nagon muslim eller inte. Men om till
exempel jag sjilv definierar mig som deltagare i muslimska diskussioner
utan att gora ansprak pa att "vara” muslim, hur fungerar denna deskrip-
tiva modell d&? Skulle det vara mojlige ate se religioner lika mycket som
kulturarv som trossystem och dirmed tillimpa Sveriges vision f6r kultur-
miljoarbete? Portalparagrafen i denna vision lyder: “Alla, oavsett bak-
grund, upplever att de kan gora ansprik pa det kulturarv som format
Sverige”.' T uttolkningen av vad det betyder att gora ansprik pa ete kul-
turarv, skriver Riksantikvarieimbetet att: ”alla har ritten att relatera till
kulturarv f6r att beskriva sig sjilva, var de kommer ifrén och vem de vill
vara och bli”.2 I min tolkning blir det ocksa ett ideal som kan omfattas i
relation till religiésa traditioner. Vi har ritt att relatera till dem fér att
beskriva oss sjilva och vart samhille utan att behova gora ansprik pa dem
som 7vara” eller att behova uttrycka en ”tro” pa deras uppenbarade ut-
sagor. Sjilvfallet dr det viktigt att halla fast vid ett makekritiske perspektiv.
Det kan annars framstd som ett nirmast orientalistiskt ansprak pa att ta
andras traditioner och inte bry sig om historien. Men det dr da viktigt att
se att ett sidant ansprik ligger mer i det teologiska dn det religions-
vetenskapliga filtet. Den normativa religionsdiskussion jag gor ansprik
pa har ingen ambition att forklara hur muslimer tinker eller forhéller sig
till olika fenomen, utan den gor i stillet ansprik pa att forsoka ta del i en
pagadende diskussion och uttala sig om hur det utifran befintliga inligg i
denna dr méjligt att argumentera for till exempel ett gott samhille for
alla.

For att relatera det till mer traditionella akademiska arbetssitt, vill jag
uppmirksamma méjligheten till en textnira och kritisk diskussion om
utvecklingsmojligheter i tolkningen av de religiésa traditionerna i linje
med hur till exempel politiska idéer ofta studeras. Idéhistorisk kritik
arbetar ofta med just den typ av kritiskt inkidnnande och dirmed norma-
tiva ldsningar av traditioner som Martinson efterfrigar.”® Den kan dirfor
vara ett komplement till den viktiga forskning som bedrivs inom religi-
onsvetenskap och teologi. Aven om det ir viktigt och bra att betona att
traditioner och praktiker ir mangfaldiga, férinderliga och ofta lost kopp-
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lade till uppfattade ortodoxier och religiésa fundament, behéver vi ocksa
kunna tala utifrin etablerade beteckningar utan att stindigt inskjuta for-
behall. Ett kritiskt deltagande i normativa diskussioner handlar inte om
att tala om hur muslimer ir eller vad de tycker, utan snarare att ta del i
diskussionen om vad muslimska traditioner kan ha att tillfora till f6r-
stdelsen av samtiden.

Mainga kan sikert stimma in i att det behévs inkdnnande och religions-
kunniga akademiker som kan st som motpol till de terroristforskare och
offentliga debattdrer som girna pekar ut diverse religiosa tolkningar som
oacceptabla och farliga extremismer. Religionsvetare dr mycket duktiga
pé att visa pa hur sddana svepande formuleringar i stort sett alltid vilar pa
svag empirisk grund. Det en idéhistorisk religionsforskare kanske kan
bidra med ir att ta de utpekades ansprik pa religionens forklaringsvirde
pé allvar och argumentera med dem om tolkningens kvalitet, genom att
till exempel visa att den férklaring de utvinner har luckor, brister och rent
av strider mot de kriterier som tolkningen siger sig bygga pa. Ett bra
exempel finns i Michael Muhammad Knights bok Why I am a Salafi som
tar salafismens teoretiska ramar (om att f6lja de tre férsta generationerna
av muslimer) pé allvar och utifran en konsekvent tillimpning av detta
ideal visar att det ir omojligt att pd den vigen nd de sikra slutsatser om
vad ett gott islamiske liv dr som salafister torgfér. Knight liser Koranen
och sunna influerad av Jacques Derridas lisningar av den visterlindska
metafysikens grundtexter. Dirigenom hivdar han att salafismens bevis
for sin egen position inte lever upp till sina egna kriterier och att det
ocksa finns mer konstruktiva och samtidsanpassade bruk av denna tradi-
tion. En sann salafi dr inte salafist, kanske det kan sammanfattas.?* Det
kan jimforas med Derridas bok Marx spiken dir han, utan att bekinna sig
till marxismen, genom mycket textnira omldsningar av Marx, visar helt
andra sitt att forstd denna tradition in de som framférallt under 1960-
och 7o-talen var dominerande i universitetsvirlden.”

Det finns siledes etablerade akademiska modeller som kan bidra till att
utveckla de mangfacetterade fenomen som samsas under termen religion
for minsklighetens bista. (Aven om vi naturligtvis aldrig kommer att
kunna etablera nigon objektiv definition av vad detta bista ir.) Konven-
tionella idéhistoriska tillimpningar av breda kritiskt teoretiska och her-
menecutiska metoder har ofta anvints f6r att diskutera olika tolkningars
kvalitet och barkraft i specifikt utpekade situationer i linje med Knights
och Derridas exempel. Dessa skulle kunna tillféra den samtida religions-
diskussionen nya perspektiv.
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Det ir emellertid viktigt att situera och begrinsa de idéhistoriska per-
spektivens rickvidd. Idéhistoria, kritisk teori och hermeneutik handlar
om idéer i allmidnhet och texter i synnerhet. Kritiken behandlar institu-
tionaliserade tolkningar, traditioner och hegemoniska idéer. Den ir inte
speciellt bra pd att férstd och beskriva minniskors vardagsliv och kreativa
relationer till dessa institutionaliserade idéer. Till skillnad frn orientalis-
men tolkar en sddan kritik inte minniskor och samhillsliv som ensidigt
sprungna ur dessa idévirldar. Traditionerna ir snarare en slags institutio-
ner dn uttryck for nagot tidlost muslimske kynne eller orientaliskt sam-
hille.? Det religionsvetenskapliga framhéllandet av att religion har lika
mycket att gora med vad folk idter, vem de har sex med och vem de upp-
fattar som frimmande, ir dirfor viktigt.”” Och det ir ett empiriske falt
bortom denna traditionella idéhistorias rickvidd. For att utveckla vad jag
menar med ”det idéhistoriska filtet” bor ndgot sigas om begreppen tradi-
tion, kritik och tolkning.

En idéhistorisk tradition kan definieras som summan av alla de texter
och tinkare som pa nagot sitt anses vara mojliga roster i en kulturs, eller
idévirlds, pdgiende samtal. Enligt en visterlindsk sjilvforstielse borjar
den filosofiska traditionen med de naturfilosofer som upptridde pi
Goo-talet fore var tideriknings borjan, och inkluderar alla de som rort sig
inom den filosofiska traditionen. Denna tradition ir delvis delad med
islam.

En mer teoretisk forklaring kan ta avstamp i Foucaults beskrivning av
en tradition som ett samtal (en diskurs) kring en liten grupp ursprungs-
texter.?® I filosofins fall kan Platons och Aristoteles texter sigas vara
ursprungstexterna. Dir samlas de grekiska forsokratiska samtalen ihop
och blir ursprung till det som sedan dess benimnts filosofi. I en sidan
forstaelse dr filosofi ndgot som pa ett eller annat sitt dr en del av samtalet
kring dessa ursprungstexter.

”Islam” ir ur ett sidant perspektiv beteckningen pa det samtal som ur
négon aspekt ror sig kring ursprungstexten Koranen. Alla de som deltagit
i, och dirmed av senare generationer kan foras in i, ett samtal om dessa
grundtexter kan sigas tillhéra den traditionen. Deras eventuella tro pé
grundtexterna ir inte det visentliga. Aven 6ppet kritiska och avstandsta-
gande deltagare i samtalet paverkar det.””

Det ir utifrin detta sitt att se pd tradition méjligt att avgora vad som
utifrin ett specifikt sammanhang kan och bér riknas in, och vad som
hamnar utanfér. Samtidigt som méinga inligg i samtalet bestir av argu-
ment for att ligga till eller dterinfora férbisedda tinkare och idéer. Teo-
logi utgér frin den kristna Bibeln och alla dem som utifrin dess grund-
texter format kyrka, kristologi och annat. Att vara teolog ir som jag for-
stdr Martinson att forvalta och kritiskt delta i detta samtal och utvirdera
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dess méjliga relevans f6r samtida samhillsfrigor och existentiella predi-
kament. For att ndgon ska tycka att det dr virt ate dgna sitt akademiska
liv 4t en sddan verksamhet fir man férmoda att hen uppfattar att det finns
ctt sidant foérklaringsvirde. Dirmed behover teologen ocksd verktyg for
att argumentera for vad som ér fruktbart och vad som ir daterat, och
sddana frigor ir ju djupt normativa.

Omid Safi, férestindare for Duke Islamic studies center, har i en intro-
duktion till antologin Progressive Muslims med inspiration frin al-Ghazzali
talat om deltagandet i traditionens samtal som “att simma i islams vat-
ten”.** Sa linge ett tinkande ”simmar i islams vatten” ir det islamiske,
ocksa nir det, likt de akademiker Safi samlat i sin antologi, finner nya
och utmanande tolkningar av traditionen och ursprungstexterna. Géran
Larsson har, i relation till mojligheten att beskriva IS som déliga muslimer,
kritiserat Safis bestimning av islam som apologetisk och dirmed oveten-
skaplig.** Jag hiller inte med honom. Det stimmer att den inte fungerar
for de samhillsvetenskapligt priglade religionsvetenskapliga metoder som
dominerar i Sverige. Men om denna slags traditionsbeskrivning - som i
den kritiska teorins tradition kopplas till det som kallas immanent kritik
- ska avskrivas inte bara som oreligionsvetenskaplig utan som oveten-
skaplig i sig, berérs inte bara teologin, utan mycken idéhistoria, den slags
exegetiska filosofi som har sitt starkaste svenska fiste pa Sodertorns hog-
skola och stora delar av litteraturvetenskap, genusvetenskap och konst-
vetenskap. Det vill siga alla amnen som pd ndgot sitt férvaltar och
immanent kritiserar olika visterlindska humanistiska traditioner.

Diremot ir det sjilvfallet viktigt att se och uppritthélla skillnaden mellan
vilka frigor som kan ges kvantifierade svar, och vilka som bara kan vara
foremal for en kvalificerad och humanvetenskapligt sikrad tolkning. Som
Aristoteles dterkommande papekar i Nikomachiska etiken, maste vi vara
noga med att inte striva efter storre exakthet dn vad studicobjektet i
friga tilliter. Manga existentiellt och politiskt viktiga frigor om minsk-
lighetens bista faller utanfér de dominerande religionsvetenskapliga per-
spektiven. Det giller inte minst de frigor som rér vad som ir rimliga och
relevanta tolkningar av de textuellt institutionaliserade traditionernas
bidrag till dagens sambhiille.

Den immanenta kritiken delar hermeneutikens utgingspunkt om att
en text bor férstas pa sina egna villkor. Hans Georg Gadamer formulerade
det hermeneutiska idealet som en strivan efter horisontsammansmilt-
ning, vilket innebir att tolkaren som ett moment i tolkningen ska férsoka
forstd texten utifrdn sin ursprungsmiljo. Varje del av texten bor ocksa
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tolkas i relation till helheten, vilket stimmer vil 6verens med traditionen
att tolka Koranen utifrin Koranen sjilv. Den immanenta kritiken fister
sedan vikt vid att hitta motsittningar och spinningar i det studerade
tinkandet for att dirigenom kunna belysa dess svagheter, potentialer och
tidsbundenheter. Det finns naturligtvis en spinning mellan viljan att
forklara idéerna i relation till sin ursprungsmiljo och énskan att tillimpa
dessa idéer for att forstd och paverka samtiden. En vanlig kritik mot pro-
gressiva muslimer som Safi ér just att de allefor lite bryr sig om vad de
aberopade texterna faktiskt kan ha betytt i tidigare miljoer dir de lists,
for ate i stillet ligga all kraft pd hur de i dag kan lisas som forsvar for
minskliga rittigheter och demokrati.®

Aven utifrin religionsvetenskapliga stindpunkter gir det att pavisa
sddana svagheter i argumentationen, misstolkningar av tidigare stind-
punketer, brist pa beligg for pastienden, avvikelser fran gingse tolkning-
ar av refererade texter, selektivt anvindande av dberopade killor och sa
vidare. Utan att infora utifrin kommande subjektiva normer kan en
immanent kritik gi vidare och féra in samtidsfragor och uttala sig om att
olika tolkningar ir mer eller mindre i samklang med pigiende diskus-
sioner om minsklighetens bista. Géran Larsson argumenterar for att
religionsvetenskapen aldrig ska vilja sida utan hela tiden gi vidare och
kritiskt granska de legitimitetsansprak som ligger bakom sidana tolk-
ningar.** Som kollektiv ir det naturligtvis viktigt att akademin inte fore-
trider en sniv forstielse av vad som ir goda och sanna tolkning av reli-
gioner. Men kanske ir det viktigt att skilja pd individ och kollektiv hir. T
stillet for att varje forskare tar pd sig denna roll kanske idealet bittre
uppnis om olika stindpunkter tillats brytas savil i det akademiska kollek-
tivet som i samhillet i stort? Att, som till exempel professor Fazlhashemi
ocksa dterkommande gor i media, med akademisk stringens och hederlig-
het uttala sig kritiskt mot islamtolkningar som strider mot minskliga
rittigheter. Samtidigt dr Fazlhashemi ett bra exempel, eftersom hans
harda utdémanden av stora delar av den islamiska traditionen som férnufts-
motstindare forenklar bilden av islam och diskvalificerar méjligheten att
utifrin sidana tinkare utveckla konstruktiva bidrag till samtiden.* Det
ar just dirfor vi behover fler som tillimpar denna slags akademiska kritik
och kommer fram till andra och delvis motsatta stindpunkter. En sidan
kritiskt konstruktiv diskussion kan soka stod i idéhistoriska perspektiv, i
en bredare akademisk tradition av immanent kritik, lika vil som i (den
kristna) teologin.*® D4 kan fler kritiska frigor stillas kring islam och reli-
gion i allminhet, och om fler olika akademiska perspektiv - diribland
idéhistoriska — syns kan akademin bittre bidra till det viktiga samtalet om
religioners roll i samtidens samhillen.
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1938-2017

Professor Tore Fringsmyr avled efter en lingre tids sjukdom den 28
augusti 2017. Tore var under decennier en av de mest vilkinda fore-
tridarna for idé- och lirdomshistorien i Sverige. Som forskare var han
traditionalist och féljde sin handledare Sten Lindroth genom att betona
den empiriska kartliggningen snarare in metodmissig eller teoretisk
problematisering. Tores bide vetenskapliga och mer populira arbeten
behandlade kulturhistorien i bred mening, oftast med ett fokus pa akade-
miska vetenskaper och miljoer. Samtidigt skapade Tore en egen nisch pa
omridet genom att han pé olika sitt bidrog till att profilera den vetenskaps-
historiska grenen av idéhistorien. Han institutionaliserade i stort sett pa
egen hand en svensk variant av den anglosaxiska history of science-traditio-
nen, genom sitt forfattarskap och inte minst genom ett framgangsrikt
institutions- och nitverksbyggande.

Efter en kortare period som professor vid Tema T i Linkdping fick Tore
1982 en si kallad radsprofessur inom just vetenskapshistoria — den forsta
tjdnsten i detta imne i Sverige, férlagd till Uppsala universitet. Han grun-
dade direfter en skriftserie, Uppsala studies in history of science, som var
internationellt orienterad och som bidrog till att géra hans egna och
manga kollegers arbeten kinda och anvinda utomlands. Tores insatser for
den svenska vetenskapshistoriens internationalisering var omfattande,
med flera samarbetsprojeket, inklusive skapandet av en internationell som-
marskola. Han var i dessa avseenden en banbrytare inom svensk histo-
rievetenskap generellt. Tores talanger som nitverkare och organisatér var
remarkabla och vi ir minga som har fitt avgorande impulser och stora
formaner tack vare dem. Ett betydelsefullt exempel ir skapandet av Veten-
skapsakademiens Centrum fér vetenskapshistoria 1988, som kunde kom-
ma till stind tack vare stéd frain Akademien och fran donatorn Thomas
Fischer. Ett annat ir den donation frin Lisbeth Rausing som gjorde att
Tores professur 2002 kunde garanteras ekonomiskt infér framtiden, nu
som Hans Rausings Professur i vetenskapshistoria. Tore hor dirmed till
den exklusiva skara som inte bara installerats som professor utan dven
ominstallerats. Det skedde vid en sirskild ceremoni i Uppsala universitets
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vackra aula enkom fér honom, dir han fullt ut fick spela den huvudroll
som han si vil trivdes med.

Vetenskapligt ligger Tores storsta insatser pa 1700- och 18o0-talens
vetenskaps- och kulturhistoria. Under de tidiga &ren av hans karridr var
forskningen pa dessa omraden sa fattig att varje ny avhandling kunde
ligga grunden for en ny specialitet. Tore grundlade genom sin avhandling
Geologi och skapelserro (1969) den svenska geologihistorien. I samband med
detta knot han virdefulla kontakter med internationellt ledande forskare
pa omradet, som Roy Porter (senare kind frimst som medicinhistoriker)
och Martin Rudwick. Dessa och andra triffade Tore under en lingre ut-
landsvistelse i Cambridge och han inledde dirmed nigot av en tradition
bland svenska idéhistoriker, av vilka ménga senare tillbringat lingre eller
kortare perioder dir. Om hans mest fokuserade insats ligger pd geologi-
historiens omréide visar hans totala produktion pi en imponerande bredd
bade med avseende pd forskningsomriden och genrer. Han skrev till
exempel intringande om 1700-talets filosofi och ckonomiska tinkande,
liksom om 1800-talspositivismen och det tidiga 1900-talets paleontologi.
I Lindroths efterfoljd gav han sig ocksd pa de stora éversikterna — Svensk
idéhistoria (2000) tickte i tvd band ett millennium. Han arbetade in i det
sista med att leda det stora projektet att skriva Uppsala universitets
historia frin 1800o-talet och framat, dir sonen Carl hittills utgett tvé delar.
Mest uppmirksamhet fick kanske den populira men ocksd polemiska
boken Sikandet efter upplysningen (1993; 2006) dir Tore hivdade att det
inte var mycket bevint med upplysningen i Sverige. Detta ir delvis en
definitionsfriga och Tores uppfattning, att en svensk upplysning vird
namnet borde ha varit ganska lik den franska, har inte statt oemotsagd.

Nir Tore vil ftt sin professur i vetenskapshistoria markerade han in-
riktningens traditioner och samtidigt dess sirart genom att 4 ena sidan
forligga sin verksamhet till Institutionen for idé- och lirdomshistoria i
Uppsala och 4 andra sidan inritta en sirskild Avdelning for vetenskaps-
historia. Tore ansdg att vetenskapshistorien var sjilva kirnan i dmnet
idé- och lirdomshistoria, vilket har visst fog for sig om man ser till den
ildre traditionen i just Uppsala, men knappast om man tinker pa hur
imnet utvecklats nationellt under efterkrigstiden. For Tore var antagligen
skapandet av vad som till vardags alltid kallades ”avdelningen” en demon-
strativ markering av vetenskapshistoriens centrala roll inom det storre
imnet. Den svenska idéhistoriens inriktning férindrades knappast pa
grund av detta. Men den vetenskapshistoriska specialiseringen kom i
mycket nirmare férbindelse med internationell history of science, vilket har
haft stora positiva effekter for svensk forskning. Tore var forstis inte en-
sam om att driva pa den utvecklingen men han gjorde det méalmedvetet,
framgéingsrikt och osjilviske.

TORE FRANGSMYR - 191

Tore hade minga engagemang utanfor universitetet — tidskriften Tvdir-
snitt och ordférandeskapet for Nationalencyklopedins vetenskapliga rad for
att nimna nagra. Men det betydde inte att han var frinvarande frin
”avdelningen”, tvirtom. Den var hans hogkvarter, dir arbetade han till
vardags med forskningen och slet med sina minga andra projekt. Dit kom
ocksé ofta personer som Tore samarbetade med inom och utom univer-
sitetet. Som doktorand var det fascinerande att regelbundet stota ihop
med ofta beromda kolleger och vinner till Tore, som filosofen Georg
Henrik von Wright eller forfattaren P. O. Enquist. Arbetet pd “avdel-
ningen” priglades av strikta kaffedrickningsrutiner dir en viktig funktion
var att ldta Tore fi prata av sig om sina manga projekt, om forskning och
forskare, och inte minst om kulturfrigor i allminhet, dir skonlitteraturen
lig honom sirskilt varmt om hjértat. Tore antydde ibland att hans veten-
skapshistoriska insatser inte fick den uppskattning de foértjinade. Med
tanke pd hur enastdende de faktiskt var finns visst fog for den dsikten.

Karl Grandin
Svante Lindquist
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