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Kalvbrässkontroversen
Veterinärmedicinaren Elis Sandberg,
cancermedlet THX och skolmedicinen 

i Sverige från 1952 till 1989

maria björk*

I maj år 1952 kunde kvällstidningen Expressen berätta att en ”[s]vensk 
forskare anser sig funnit nytt medel mot kräfta.”1 Forskaren var den dis-
puterade veterinärmedicinaren Elis Sandberg (1910−1989) och cancermed-
let kallade han för THX, en akronym för thymusextrakt. Expressens löpsedel 
blev inledningen på en lång och infekterad konflikt som involverade 
myndigheter, läkare, politiker, debattörer och inte minst hundratusentals 
patienter. Runt THX bildades en folkrörelse som blev ett gissel för 
myndigheter och skolmedicin i Sverige under drygt tre decennier. Men 
hur blev en veterinärmedicinare från Småland och ett injektionsextrakt 
tillverkat av kalvkörtlar epicentrum för en kontrovers av sådana mått? 
Och hur kunde konflikten bli så långdragen; vad drev den, och hur 
avslutades den?

Jag söker svaren på dessa frågor genom att analysera THX-kontroversen 
ur ett samproduktionsperspektiv. Sheila Jasanoff , som gjorde begreppet cen-Sheila Jasanoff, som gjorde begreppet cen-
tralt för kontroversstudier, understryker att: ”Scientific knowledge, in 
particular […] embeds and is embedded in social practises, identities, 
norms, conventions, discourses and institutions – in short, all the building 
blocks of what we term the social”.2 Min analys av THX-kontroversen 
delar Jasanoffs utgångspunkter, men anlägger ett bredare fokus än många 
kontroversstudier. Fältets vetenskapsteoretiska inriktning fokuserade  in-
ledningsvis på konflikters faser och karaktär. Kontroversers uppkomst, 
mognad och avslut/stängning (begreppet stängning eller closure avser 
ingripande av en extern auktoritet) kartlades, och ”verkliga” vetenskap-
liga konflikter skildes från ”falska” och ”vetenskapsbaserade” – intresset 
riktades alltså mot konflikternas karaktär snarare än deras sammanhang.3 
Trots att kontroversorienterade undersökningar i dag ofta inkluderar 
sociala relationer och strukturer ligger fokus vanligtvis på kontroversens 
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objekt (som ett specifikt experiment eller läkemedel) och kontroversens 
omedelbart synliga konsekvenser (till exempel ändrad professionell  praxis 
eller lagstiftning). Historiskt vaccinationsmotstånd och ny lagstiftning 
kring vaccinationer lyfts exempelvis fram i vetenskapsteoretikerna Mar-
gareta Hallbergs och Fredrik Bragesjös uttalat  samproduktionsorienterade 
studie av den svenska konflikten kring MPR-vaccin.4 Ett annat studieom-
råde är patientrörelsers organisering och struktur som utgör fokus för 
antropologen David J. Hess studier av konflikter kring alternativa cancer-
preparat, medan det inomvetenskapliga sociala spelet beskrivs i Trevor 
Pinch och Harry Collins omfattande forskning kring konflikter inom 
naturvetenskapen.5

THX-kontroversen lämpar sig dåligt för snäva avgränsningar. Mellan 
50 000 och 150 000 svenskar fick THX under den undersökta perioden. 
Enligt den Sifo-undersökning som Riksföreningen för thymusforskning 
lät genomföra 1976 trodde 65 procent av svenskarna att THX hade effekt. 
13 procent trodde på Socialstyrelsens experter som hävdade att preparatet 
var verkningslöst.6 Kontroversen påverkade alltså samtida uppfattningar 
kring både medicin och myndigheter. Min utgångspunkt är därför ett 
bredare samproduktionsperspektiv än det gängse där jag kombinerar kon-
troversstudier med kontextualisering och medicinhistoriska perspektiv på 
sjukdomsbilder och spridningsprocesser. Fokus ligger inte på THX-kon-
troversens faser, även om de strukturerar framställningen, utan på hur 
konflikten speglade och förändrade förhållandet mellan medicin, myndig-
het och medborgare. Jag kommer att visa hur konflikten gav upphov till 
nya ideologiska positioner, påverkade politik och lagstiftning och föränd-
rade förhållningssättet till patienter. THX-kontroversen var en omfat-
tande medicinvetenskaplig konflikt, och just därför en del av den svenska 
efterkrigstidens historia. 

För att läsaren lättare skall kunna orientera sig följer nedan en kort 
bakgrundsteckning över Elis Sandberg och THX, samt en presentation av 
det material jag byggt min analys på. 

 

THX och Elis Sandberg

Elis Sandberg föddes 1910 i Jönköping, och utbildade sig till veterinär. 
Under utbildningen avled Sandbergs bror i tuberkulos, en händelse som 
fick Sandberg att börja grubbla över det medicinska problemet med mot-
ståndskraft: hur kom det sig att vissa människor som smittades med tbc 
avled, samtidigt som andra bärare av bakterien inte blev sjuka?7 Grubb-
lerierna interfolierade hans forskarstudier i veterinärmedicin och han 
disputerade år 1949 på en avhandling om thymuskörtelns funktion hos 
nötkreatur.8 Sandbergs hypotes var att thymus, en endokrin körtel som 
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finns hos alla däggdjur inklusive människor, utgjorde nyckeln till mot-
ståndskraften.9

THX, extraktet som användes för att testa hypotesen, tillverkades ge-
nom att thymuskörtlar från nyslaktade kalvar maldes och blandades med 
vatten. Blandningen fick därefter stå, varpå flaskorna dekanterades. Väts-
kan tappades på glasflaskor och förvarades i kylskåp fram till användning. 
Thymuskörtlarna samlade Sandberg själv in från närbelägna slakterier.10 
Exakt vad extraktet innehöll visste inte Sandberg, ett av målen han for-
mulerade för sin forskning var att ta reda på detta. 

Efter disputation arbetade Sandberg i några år som forskare. Han tes-
tade THX vid farmakologiska institutionen i Lund och fortsatte sedan 
försöken i Göteborg.11 Sandberg avbröt dock samarbetet i Göteborg, ett 
mönster som skulle återkomma åtskilliga gånger under hans yrkesverk-
samma liv. Redan i början av 1950-talet upplevde sig Sandberg som mot-
arbetad inom akademin, och han slutade söka anslag från Statens forsk-
ningsråd. I stället bosatte han sig i Aneby där han fick tjänst som veterinär, 
en tjänst han innehade och försörjde sig och sin familj på till 1964. Forsk-
ningen kring THX fortsatte han i egen regi.12 

Kontroversen kring Sandberg och THX har genererat en stor mängd 
publicerad och opublicerad dokumentation. Under konfliktens gång ut-
kom ett antal böcker varav merparten får betraktas som inlägg i den 
 pågående debatten.13 Ett undantag utgörs av socialmedicinaren Anders 
 Otterlands sociologiskt färgade kartläggning av patientrörelsen kring 
THX från 1966.14 Sandberg och THX blev en följetong i den svenska 
pressen, vilket gjort mängden pressklipp stor. Socialstyrelsen har arkiv-
material kring konflikten i två större poster: sju volymer ”Handlingar 
rörande THX” som innehåller dokumentation från Sandbergs mellan-
havanden med Medicinalstyrelsen – som från 1968 uppgick i Socialsty-
relsen – från 1950-talet och framåt, samt ytterligare sju volymer med 
material från den 1977 tillsatta ”THX-utredningen”.15 Slutligen finns 
också Sandbergs och THX-klinikernas arkiv: cirka 400 volymer brev från 
patienter, journaler, dokumentation från myndigheter, polisutredningar, 
korrespondens och material från Riksföreningen för thymusforskning 
(THX-patienternas förening).16 Sandbergs och THX-klinikernas arkiv är 
dock ännu endast grovsorterat och saknar i skrivande stund förteckning. 

Jag har använt mig av de debattböcker som publicerades under konflik-
tens gång, Socialstyrelsens arkiv samt Sandbergs eget arkiv. Beträffande 
pressklipp har jag begränsat mig till Sigtunastiftelsens klipparkiv, som 
omfattar svensk dags- och kvällspress.17 Journalisten Göran Engströms 
bok THX-doktorn Elis Sandberg. Mannen som aldrig gav upp från 2007 har 
använts i orienterande syfte.18
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Kontroversrecept: 
i laglöst land med dystra utsikter

Upprinnelsen till konflikten kring THX kan alltså dateras till den 26 maj 
1952, när Expressens löpsedel kunde berätta att en svensk forskare ansåg 
sig ha funnit ett nytt medel mot kräfta.19 THX hade då redan prövats på 
barn med leukemi: en god vän till Sandberg var biträdande överläkare vid 
ett närbeläget sjukhus, och enligt Sandbergs egen beskrivning föreslog 
denne att de skulle testa THX.20 Förfarandet kan tyckas oetiskt; huruvida 
patienterna tillfrågats framgår inte, och de risker som kunde tänkas vara 
förknippade med att testa ett okontrollerat preparat på människor nämns 
bara i förbigående i Sandbergs redogörelse för försöken.21 I samtiden var 
dock detta sätt att pröva nya cancerpreparat vanligt. Specifika tillstånd för 
att testa nya behandlingsmetoder krävdes inte, och patienterna (och, när 
det rörde sig om barn, deras föräldrar) informerades i förbigående, om 
alls.22

Randomiserade kontrollstudier, i dag standard vid testning av läke-
medelssubstanser, hade inte heller fått genomslag. De introducerades i 
början av 1950-talet men i Sverige som i de flesta andra länder dröjde den 
praktiska tillämpningen.23 För prövning av läkemedel för den svenska 
marknaden måste tillverkaren sedan 1934 söka registrering hos Medi-
cinalstyrelsen och i ansökan visa att preparatet var säkert och effektivt. 
Men registreringsbesluten baserades, med dåvarande medarbetaren och 
sedermera generaldirektören Barbro Westerholms ord, ”mer på fallbe-
skriv ningar och beprövad erfarenhet än på vetenskap” och de prövningar 
som låg till grund för registreringsansökningar utfördes i tillverkarens 
regi.24 Först 1964, i kölvattnet av neurosedynskandalen, infördes anmäl-skandalen, infördes anmäl-
ningsplikt för läkemedelsprövning.25 Bakom de formaliserade kraven på 
registrering av läkemedel fanns alltså en oreglerad sfär där potentiella 
läkemedel kunde testas under mycket olika omständigheter. Den stegvisa 
prövning som i dag sker föregicks av en situation där de involverades erfa-
renheter, preferenser och tillgång till försöksobjekt styrde prövningarnas 
och ansökningarnas utformning. I denna informella och i realiteten oreg-
lerade sfär kunde THX testas på dödligt sjuka patienter.

Medicinalstyrelsen uppmärksammade formellt THX för första gången 
1953. Assistentläkare N. Liedberg från lasarettet i Borås skrev ett brev till 
styrelsen i syfte att få klarhet i hur han som läkare skulle förhålla sig till 
en patient som frågat efter THX-behandling.26 Brevet är illustrativt för 
en osäkerhet som präglade 1950-talets läkarroll i relation till stat och 
myndigheter. Å ena sidan förordade myndigheterna mer centralstyrning 
genom reformer som den allmänna sjukförsäkringen 1955 och landsting-
ens utökade ansvar för sjukhusvården 1960. Å andra sidan ville de även se 
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en mindre auktoritativ och mer socialt inriktad läkare.27 Läkarkåren som 
helhet var kritisk mot förändringarna, vissa gick så långt att de varnade 
för en ”socialisering” av sjukvården där läkaren skulle förvandlas till 
statstjänsteman.28

Medicinalstyrelsen meddelade assistentläkare Liedberg att THX prövats 
av en professor Strandquist och att någon effekt inte hade kunnat fastslås. 
Då hade Sandberg på eget initiativ sänt in en redogörelse för sina försök 
till myndigheten (av dokumentationen framgår dock inte om han kände 
till Liedbergs brev). Någon rekommendation kring hur Liedberg skulle 
agera i det enskilda fallet lämnade styrelsen inte.29 

Brevet från Liedberg utgör ett undantag i Medicinalstyrelsens doku-
mentation kring THX från 1950-talet. De flesta läkare tog inte vägen 
över myndigheten, utan etablerade kontakt direkt med Sandberg. Han 
hävdade senare att han samarbetat med omkring 2000 läkare i Sverige 
under 1950-talet.30 Praktiskt gick det hela till så att läkare kontaktade 
Sandberg och bad om THX för patienters räkning, varpå Sandberg 
försåg dem med extraktet gratis mot löfte om att få upplysningar om 
behandlingens  resultat. Av brev till Sandberg att döma var hans läkarkon-
takter under 1950-talet skiftande, och gällde allt från korta förfrågningar 
kring enskilda patienter till mer öppet hållna brev med förfrågningar 
och förslag om vetenskapliga samarbeten.31 
 Korrespondensens skiftande karaktär belyser det läge cancerforskning-
en befann sig i. Cancer blev under 1940- och 50-talet en av de vanligaste 
dödsorsakerna, samtidigt som framstegen inom cancerbehandling gick 
långsamt i jämförelse med den explosions artade utveckling som behand-
ling av infektionssjukdomar genomgått.32 

Efter brevet från Liedberg 1953 inledde Medicinalstyrelsen en egen, 
större undersökning av THX. Man vände sig direkt till de läkare och 
forskare som använt extraktet och bad dem inkomma med utlåtanden 
kring resultaten. Utlåtandena visar att THX prövats bland annat vid 
 Jubileumskliniken i Göteborg, Radiumhemmet i Stockholm och vid flera 
av landets andra större cancerkliniker. Resultaten var övervägande nega-
tiva – någon effekt av THX ansåg sig inte de tillfrågade experterna ha 
funnit.33 Dock fanns tveksamheter. I några fall pekade experterna på att 
vad som såg ut som effekt kunde bero på att en felaktig diagnos ställts från 
början. I andra fall vidgick de att patientens allmäntillstånd förbättrats 
dramatiskt, även om ingen effekt på cancertumören kunde upptäckas.34 

Då Medicinalstyrelsen i en skrivelse till Sandberg informerade om ut-
låtandet år 1957 skrev man följande: 

Medicinalstyrelsen finner det föreliggande utredningsmaterialet entydigt 
visa, att preparatet icke har någon botande effekt på cancer och därmed 
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jämförliga blodsjukdomar. De enstaka subjektiva förbättringar, som re-
dovisats, kunna enligt styrelsens mening icke tillmätas bevisvärde för 
 hävande av symtomatisk effekt. Styrelsen kan emellertid på föreliggande 
material ej helt utesluta att medlet stundom kan ha en viss övergående 
sådan effekt.35

Utlåtandet offentliggjordes i en kommuniké till landets läkare. Sandberg 
accepterade inte kritiken stillatigande, tvärtom. I en skrivelse till Justitie-
ombudsmannen anklagade Sandberg de inblandade experterna för fusk: 
han menade att man i förväg bestämt sig för att THX var verkningslöst, 
varför patienters diagnoser ändrats, och att man medvetet bortsett från 
de förbättrade fallen.36 Dessutom kritiserade Sandberg utredningen då den 
enbart baserades på utlåtanden från några forskare, samtidigt som de 
journaler han själv sänt in inte hade behandlats. 37 

I detta skede, år 1957, var konflikten kring THX tämligen avgränsad: 
den rörde främst aktörer i en vetenskaplig sfär. Konflikten gällde tolknings-
flexibilitet. Vetenskapsteoretikerna Fredrik Bragesjö och Margareta Hall-
berg påpekar att tolkningsflexibilitet utgör en aspekt av de flesta vetenskap-
 liga konflikter. Eftersom vetenskapliga teorier är underdeterminerade, 
och inte logiskt kan bestämmas av data, är alltid flera tolkningar möjliga. 
Det är till exempel möjligt att invända att urvalet inte är tillräckligt eller 
felaktigt i relation till den slutsats som dras.38 Sandberg hävdade 1957 en 
kombination av båda: urvalet var enligt honom avsett att motbevisa THX 
effekt, och hade dessutom manipulerats i så måtto att diagnoser ändrats i 
efterhand. 

Sandberg författade en skrivelse till Medicinalstyrelsen, där han upp-
manade myndigheten att ta konsekvensen av sin kommuniké och för-
bjuda THX-behandling. Styrelsen svarade dock att ”[i] den mån extraktet 
icke används för forskningssyfte ankommer det på vederbörande läkare 
själv att liksom vid all läkarbehandling avgöra, om medlet bör komma till 
användning eller ej.”39 Sandbergs skrivelse tryckte alltså på en öm punkt 
för både läkarkåren och Medicinalstyrelsen: var gick egentligen gränsen 
mellan läkarens professionella autonomi och myndighetens reglering, nu 
när sjukvården var föremål för omfattande reformer? Konkret innebar 
läget att THX hade underkänts vetenskapligt, men det stod läkare fritt att 
använda det i terapeutiskt syfte.

Spänningen mellan Sandberg och Medicinalstyrelsen kan kopplas till 
synen på alternativ medicin. Under 1900-talets första hälft fanns i  Sverige 
en relativt stor flora av alternativmedicinska behandlingar och gränserna 
till det skolmedicinska var oskarpa: i realiteten hade vissa alternativmedi-
cinska utövare fungerat som avlastning för en skolmedicin som präglats 
av platsbrist, läkarbrist och inte minst av en avsaknad av effektiva behand-
lingsmetoder.40 Vid seklets mitt hade dock ett arbete med att rensa upp i 
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det alternativmedicinska fältet inletts.41 Ett motiv var den optimism som 
knöts till skolmedicinen: nu, menade man från politiskt och medicinskt 
håll, hade medicinen nått den punkt där den hade kapacitet och terapeu-
tiska möjligheter att hjälpa alla vårdbehövande på bästa sätt. Det var dock 
en sanning med modifikation: då som nu fanns många sjukdomstillstånd 
där skolmedicinen saknade effektiva behandlingsmetoder. Vid cancer ut-
gjordes behandlingen under 1950-talet i princip av kirurgi och strålning, 
vilket gjorde en stor del av alla cancerdiagnoser till dödsdomar, även om 
tidsaspekten var varierande.42 Recidiverande cancer, tumörer som inte 
gick att avlägsna kirurgiskt eller bestråla, innebar en mycket dålig prognos. 
Många av de patienter som fick THX-behandling skulle ändå dö (vilket 
Sandberg senare lyfte fram då han diskuterade de tidiga leukemiförsöken) 
varför även ett oprövat preparat var bättre än ingenting.43 Jag menar att 
patienternas hopplösa situation, parallellt med den krympande tillgången 
till alternativmedicinska behandlingar sannolikt skapade incitament för 
läkarbehandling med oprövade preparat, incitament som i den ovan dis-
kuterade situationen av oklar lagstiftning, medicinsk praxis för läkeme-
delsprövning och läkarnas självbestämmande skapade förutsättningar för 
THX.

 

Farsartad upptrappning 1960—1964: 
Vem är det som bestämmer?

Karolinska Institutets lärarkollegium avlämnade i december 1959 ett rakt 
igenom negativt utlåtande om THX.44 Lärarkollegiet hade kallats in av 
Medicinalstyrelsen mot bakgrund av den kritik som riktats mot 1957 års 
prövning, och tanken var att en vetenskaplig instans obunden till styrelsen 
skulle inge större förtroende än myndighetens egna experter.45 Detta för-
sök att stänga konflikten kring THX misslyckades. Sandberg kritiserade 
också KI:s utredning och menade att även KI hade valt bort vissa fall och 
dessutom inte undersökt primärmaterialet.46 Nu fick kritiken ännu större 
genomslag då han samtidigt meddelade att han avsåg sluta skicka THX 
till läkare runtom i landet och i stället skulle ägna sig åt egen forskning 
på möss.47 Upprörda patienter skrev brev och insändare där vissa riktade 
sig direkt till regeringsföreträdare.48 Sandberg hade tidigare genomgåen-
de hävdat att behandlingen av patienter endast var ett led i hans forskning, 
men hotet att sluta skicka THX illustrerar att han förmodligen var väl 
medveten om att THX från patienters och läkares perspektiv var ett be-
handlingsalternativ. 

Medierapporteringen kring THX, som under större delen av 1950-talet 
behandlat konflikten mellan Sandberg och Medicinalstyrelsen, kom mot 
decennieskiftet att alltmer fokusera på enskilda fall. ”Fallet Birgitta” år 
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1959–60 rörde en fyraårig flicka med en elakartad tumör bakom ögonen, 
och blev en följetong i Stockholmspressen.49 Birgittas föräldrar tvekade 
inför en operation som skulle kosta flickan synen men förhoppningsvis 
rädda hennes liv, och vände sig som en sista utväg till Sandberg. Fallet 
Birgitta följdes av fler, och den 4 februari 1960 krävde Aftonbladet en ny 
utredning om THX:

Det kan inte vara rätt mot dödssjuka människor att låta de hetsiga diskus-
sionerna fortsätta. Inte heller mot de många läkare som står villrådiga i 
brist på klara besked. [---] Efter den senaste tidens uppgifter har cancer-
sjuka människor hört av sig med berättelser om hur THX har räddat deras 
liv. – En ny, objektiv utredning måste göras om THX! Läkarna kräver det. 
De sjuka människorna kräver det. Svenska folkets nedärvda respekt för den 
ohyggliga sjukdomen kräver det.50 

Aftonbladets formuleringar illustrerar hur den konflikt som tidigare varit 
en angelägenhet främst för Medicinalstyrelsen och involverade forskare 
och läkare hade eskalerat betydligt. Samtidigt som THX glidit från en pro-
fessionell forskningssfär, och mot en mer utpräglat behandlingsinriktad 
användning, hade konflikten kring THX rört sig ut i ett mer publikt sam-
manhang. Värt att notera är att Aftonbladet, precis som Sandberg tidigare, 
misstänkliggjorde myndigheter och expertis. För kravet på ”objektivitet” 
stod patienter, läkare och det svenska folket, mot experter och myndig-
heter.51 Såväl konkurrenten Expressen som de stora morgontidningarna 
förhöll sig dock kritiska mot THX och förordade experternas hållning.52 
Att Aftonbladet beskrev läkarna som ”villrådiga” var dock signifikativt: de 
hålrum som fanns i regelverk och lagstiftning hade skapat en situation där 
sjuka människors tillgång till THX-behandling varierade.53 Den självstän-
dighet läkarna hade beträffande medicinska bedömningar i det individu-
ella fallet kolliderade i THX-frågan med vad som mot decenniets slut 
kunde urskiljas som en grupp patienter med enhetliga krav. 

I mars 1960 behandlades ”THX-frågan” i riksdagen.54 Debatten som 
följde var stormig, men utmynnade i att inrikesministern biföll inter-
pellationens förslag: att Elis Sandberg skulle beviljas tjänstledigt från sin 
tjänst som distriktsveterinär för att sammanställa det forskningsmaterial 
han menade sig ha, och presentera detta på ett sätt som kunde granskas 
vetenskapligt.55 Därmed skulle förhoppningsvis de kvarstående fråge-
tecknen kring THX rätas ut..56 Stängningsförsöket från KI torpederades 
alltså av inrikesministern då han öppnade för ännu en vetenskaplig gransk-
ning av preparatet.

Interpellationssvaret och riksdagsdebatten illustrerar det spännings-
förhållande som karaktäriserat det medicinska fältet och dess gräns-
områden, främst då alternativmedicinen, i Sverige under 1900-talet. 
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Medicinalstyrelsen och dess experter har varit en relativt självständig 
aktör, och har ofta intagit en radikal position i förhållande till riksdag och 
regering.57 Läkarkåren och Medicinalstyrelsen har ofta varit på kollisions-
kurs, då läkarkåren velat värna yrkets autonomi och Medicinalstyrelsen 
drivit på för reglering. Riksdagen däremot har, och gör så än i dag, 
kanaliserat en mer folklig opinion och intagit en mer tillåtande hållning 
gentemot exempelvis alternativmedicinska behandlingsmetoder och 
kontroversiella diagnoser.58 

Utvecklingen fram till denna punkt hade inneburit att ett antal faktorer 
tillsammans skapat förutsättningar för THX. Konflikten som den utveck-
lades omkring 1960 knöt explicit an till osäkerheter och diskrepanser i det 
svenska samhället, och gav dem konkretion. Frågor som hamnade i för-
grunden var: vem hade makten över den medicinska sfären? Hur förhöll 
sig expertisens ståndpunkter till läkarnas? Hur långt sträckte sig läkarens 
autonomi? Och, kanske viktigast, vad kunde patienter och medborgare 
förvänta sig, och av vem? Via THX synliggjordes problematiska aspekter 
av den svenska medicinens löften, sjukvårdens strukturer och läkarnas 
position, samtidigt som medicinens, myndigheternas och läkarnas ageran-
de tillsammans skapade konflikten.

Åren mellan 1960 och 1964 karaktäriserades av många turer kring Sand-
berg och THX. Sandberg tackade först nej till inrikesministerns erbju-
dande.59 Därpå tackade han ja, för att sedan tacka nej igen då han ansåg 
att de forskare som skulle ingå i prövningen inte var objektiva.60 Detta fick 
Medicinalstyrelsens generaldirektör Arthur Engel att personligen försöka 
hitta forskare intresserade av att samarbeta med Sandberg.61 Tillverkning-
en och distributionen av THX fortgick dock, om än med vissa avbrott.62 
Patienter och läkare fortsatte att vända sig till myndigheterna för an-
visningar om hur de skulle agera kring extraktet.63 Vissa patienter vände 
sig direkt till Socialdepartementet, varpå företrädare för departementet 
skrev till Sandberg med förfrågningar om tillverkningen skulle åter-
upptas.64 Förvecklingarna, som bitvis var kaotiska, belyser de komplexa 
relationer som rådde mellan svenska myndigheter och styrande organ: 
Medicinalstyrelsen hamnade på kollisionskurs med Inrikesdepartementet, 
inrikesministern jagade via egna och Medicinalstyrelsens kontakter forsk-
ningsmässiga samarbetspartners åt Sandberg, och Socialdepartementet 
 förhörde sig om THX-tillgången. Den implicita fråga om vem det var som 
bestämde, ställd av Sandberg, patienter och läkare, tycktes befogad.

Sandberg sammanställde till slut sitt patientmaterial och presenterade 
det i skriften Contribution to the physiology of the thymus. Clinical trials with 
thymus extract THX.65 Redovisningen var från början tänkt att publiceras 
i en vetenskaplig tidskrift men manuskriptet refuserades och Sandberg 
utgav skriften själv.66 Sandberg hävdade att refuseringen berodde på att 
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Medicinalstyrelsen intrigerat mot honom och ville se hans forskning 
 stoppad. Refuseringsbrevet håller dock en vänlig ton och pekar på brister 
i det vetenskapliga hantverket som skäl till avslaget.67 Medicinalstyrelsen 
 sände skriften för utvärdering till professorerna Stig Björkman och Lars 
Gunnar Larsson. De förklarade den sakna vetenskapligt värde då Sand-
bergs  krite rier för effekt i alltför hög grad byggde på patienternas subjek-
tiva upplevelse, och inte heller kunde kontrolleras mot ett primärmate-
rial.68 Dessutom hade Sandberg inkluderat de försök han gjort med THX 
på patienter med sjukdomar som diabetes, angina pectoris och prostata-
besvär i redovisningen, vilket föranledde ytterligare kritik.

Samtidigt hårdnade inställningen till THX centralt inom läkarkåren: 
två läkare som använt THX i sin behandlingsverksamhet ställdes inför 
Läkarförbundets disciplinnämnd 1963, en av dem varnades.69 Tveksam-
heten mot att befatta sig med THX ökade, vilket ytterligare försvårade för 
patienterna.70 Parallellt med det uteblivna forskningssamarbetet och den 
skarpa kritik som riktades mot presentationen av forskningsresultat tycks 
patienternas situation ha varit orsaken till att Sandberg startade behand-
lingsverksamhet med THX i egen regi. 

Under perioden 1960–1964 transformerades alltså den oklarhet kring 
regler, lagstiftning och patienters rättigheter som utgjort THX förutsätt-
ningar, till ett problem med THX i centrum. Myndigheternas försök till 
stängning av konflikten misslyckades, då stängningsförsöken indirekt 
 ogiltigförklarades av andra auktoriteter. Konflikten trappades upp då den 
simultant belyste och drev fram olika positioneringar i relation till patien-
ters krav och förväntningar. 

Konfrontation och expansion: 
Aneby-kliniken, åtalen mot Elis Sandberg 

och patientföreningen

Öppnandet av THX-kliniken den 1 juli 1964 i Aneby inledde en ny fas i 
historien om THX, mot en förändrad medicinsk bakgrund. Neurosedyn-
skandalen, som inleddes 1961, brukar lyftas fram som den händelse som 
fick myndigheter i hela västvärlden att omvärdera den optimistiska syn på 
läkemedel som präglat såväl medicinen som samhället som helhet.71 I 
Sverige sammanföll skandalen med en växande kritik av sjukvården gene-
rellt. Den ambition att bygga bort sjukdom och ohälsa som präglat 1950- 
talet hade visat sig svår att realisera: trots en omfattande utbyggnad av 
sjukvården tycktes inte behoven minska, tvärtom.72 Parallellt märktes en 
sviktande tilltro till den befintliga expertisen, till exempel då LO år 1964 
anställde en egen medicinsk expert i stället för att som tidigare förlita sig 
på sjukkassans.73  
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Med öppnandet av THX-kliniken i Aneby sommaren 1964 flyttade 
THX ut ur den skolmedicinska sjukvårdssfären. Patienter kunde nu på 
eget bevåg söka kontakt med Sandberg och den grindvaktsfunktion läkar-
na tidigare haft försvann. Redan inledningsvis fanns gott om patienter. 
Ett förhörsprotokoll från den polisutredning som startade strax efter kli-
nikens öppnande anger patientantalet till 150 om dagen.74 I november 
1965, ett drygt år efter öppnandet, uppgick personalen till 25 personer 
och ytterligare 125 personer arbetade med att ge THX-injektioner i  lokala 
THX-föreningars regi ute i landet.75 Enligt socialmedicinaren Anders 
 Otterland, som genomförde en omfattande kartläggning av ”THX-rörel-
sen” 1965–66, hade patienterna på Anebykliniken inte bara cancer, utan 
också olika kroniska sjukdomar som diabetes, svårbehandlade tillstånd 
som värk i muskler och leder, förslitningstillstånd och lättare psykiska 
besvär. Bland THX-patienterna fanns samtidigt många med diagnoser 
som medicinen vid denna tid kunde behandla framgångsrikt, och dess-
utom patienter med oklara eller till synes banala diagnoser.76

Öppnandet av Anebykliniken och avlägsnandet av läkarnas grindvakts-
funktion möjliggjorde alltså både en ökning av antalet patienter och en 
ökning av antalet THX-behandlade diagnoser. Tillströmningen av THX-
patienter illustrerar därmed ett generellt problem för modern medicin: 
den kan inte alltid få patienten att känna sig frisk, även om den sjukdom 
patienten lidit av är färdigbehandlad. Medicinska antropologer talar om 
skillnaden mellan disease (den verifierbara sjukdomen) och illness (upp-
levelsen av sjukdom).77 Mellan det objektivt verifierbara och det subjektivt 
upplevda finns alltså ett avstånd. Medicinhistorikern Karin Johannisson 
har beskrivit hur avståndet tycks utgöra en grogrund för så kallade ”kultur-
sjukdomar”: diagnoser som fångar upp svårmätbara symtom och patien-
ter som anser sig lida av dem.78 Kultursjukdomens signum är att den 
 behövs: den fyller ett kulturellt tomrum, skapar möjlighet att hantera, 
kanalisera och diskutera vaga symtom på att något är fel.79 THX-patien-
terna kan betraktas ur ett liknande perspektiv. I fallet THX tillgäng-
liggjordes ett behandlingsalternativ, och plötsligt manifesterade sig en 
 patientgrupp med symtombilder som svarade på preparatet i stället för på 
de behandlingsalternativ skolmedicinen erbjöd. 

En aspekt av THX-verksamhetens snabba expansion i samtiden  handlar 
således om medicinens kredibilitet. Vetenskapssociologen Thomas Gieryn 
menar i sitt klassiska verk Cultural boundaries of science att vetenskapens 
kredibilitet avgörs downstream; i sociala och lekmannamässiga  sammanhang 
snarare än som en direkt konsekvens av vetenskapens interna värderings-
system.80 Tesen får speciella implikationer för medicinen. Lekmän kan 
svårligen ta ställning till vetenskapliga rön inom exempelvis kärnfysik 
eller astronomi: här avgörs lekmannens uppfattning av medierade fram-
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ställningar. Men de flesta människor har egen erfarenhet av att vara sjuk, 
eller av att ha någon närstående som är det. Alla löser förr eller senare, 
med Susan Sontags formulering, medborgarskap i de sjukas rike.81 Med 
andra ord: människors tilltro till medicinen är åtminstone delvis kopplad 
till den egna erfarenheten, den egna upplevelsen. ”Missnöje med sjukvår-
dens nuvarande tillstånd” var enligt Otterlands undersökning ett uttalat 
motiv för patienter att söka sig till Aneby.82 Information om THX spreds 
via samtidens sociala nätverk: man hörde talas om det via vänner och 
bekanta, eller via media.83 Personliga vittnesbörd och erfarenheter ställdes 
mot den medicinska expertisens och myndigheternas generella uttalanden, 
i en kontext där parallella skeenden –neurosedynskandalen till exempel 
– underminerade expertisens och myndigheternas trovärdighet. I relation 
till en sjukvård som alltmer framstod som byråkratisk, kall och oempatisk, 
och en medicinsk vetenskap som visat sig potentiellt farlig, framstod Elis 
Sandberg och THX för många som ett bättre alternativ. 

Patienterna engagerade sig starkt för Sandberg och THX. I juni 1965 
startades vid ett opinionsmöte Riksföreningen för thymusforskning, en 
patientförening med det uttalade syftet att stödja Elis Sandberg och 
THX.84 I juli samma år övergick kliniken i Aneby till att drivas i Riksföre-
ningens regi, nu formellt som forskningsinstitut, och en läkare anställdes 
som klinikchef. Patientföreningen profilerade sig snabbt som en rörelse i 
opposition mot expertvetenskapen i allmänhet och Medicinalstyrelsen 
och socialdemokratin i synnerhet. Den omedelbara bakgrunden till Riks-
föreningens bildande var den turbulens som blivit resultatet av klinikens 
öppnande. Behandlingsverksamheten med THX hade ditintills undan-
dragit sig juridiska konsekvenser, dels på grund av att ansvaret fallit på 
administrerande läkare, dels på grund av att inga pengar hade varit in-
blandade: THX hade varit gratis. När Anebykliniken och dess filialer slog 
upp portarna initierade Medicinalstyrelsen omedelbart en polisutredning 
kring frågan om Sandberg gjort sig skyldig till brott mot läkarbehörig-
hetslagen, då han börjat ta betalt.85 Förundersökningen gav dock inget 
resultat, och lades ner.86 Medicinalstyrelsens motdrag var att begära en 
komplettering för att utröna om Sandberg gjort sig skyldig till brott mot 
läkemedelsförordningen då han tillverkade THX, och om verksamheten 
enligt myndigheten därmed kunde betraktas som yrkesmässig.87 Sand-
bergs menade att han var trakasserad: ”Här bedriver jag min jättelika 
hjälpverksamhet och så kommer det en liten tjänsteman från Jönköping 
och talar om åtal. Han måste vara styrd av herrarna i Stockholm.”88 

Riksföreningen riktade in sig på att försöka påverka politiker till förmån 
för Sandbergs sak. I april 1966 organiserade man till exempel ett ”bonde-
tåg” mot riksdagen: 20 bussar med sammanlagt 1300 THX-patienter 
från trakterna runt Aneby avgick mot huvudstaden.89 Syftet var att utöva 



kalvbrässkontroversen ·  141

påtryckningar på partiledarna att lösa THX-frågan. Med på bussresan 
fanns riksbekante diktaren Pälle Näver, som i en vers kallad En ilsken 
Smålandsgubbe beskriver THX-patienternas perspektiv:

Men nyss jag läst i blaet’
mä darr i själ och kropp
att våra myndigheter
nu tänker sätta stopp
för han den däre Sandberg
som bor i Aneby
å’ ta ifrån han rätten
att göra mänschan kry---90

Pelle Nävers dikt illustrerar hur THX-patienterna gjorde sig till förnuftets 
röst i relation till myndigheterna. Vad var det för myndigheter som ville 
frånta Sandberg rätten att bota? Det dialektala i versen understryker den 
motsättning mellan stad och landsbygd som Sandberg själv ofta återkom 
till – som i den syrliga kommentaren om ”herrarna i Stockholm” ovan – 
och som ”bondetåget mot Stockholm” också tematiserar. 

Sandberg åtalades två gånger under 1960-talet, 1965 för brott mot läke-
medelsförordningen och 1967 för brott mot kvacksalverilagen. Vid båda 
tillfällena överklagades domarna, och Sandbergs konflikt med myndig-
heterna refererades i pressen. Det första åtalet avgjordes i Göta hovrätt 
1966, där Sandberg befanns skyldig till brott mot läkemedelsförordningen 
och dömdes till dagsböter.91 Det andra avgjordes i Högsta domstolen 1971, 
ett domslut jag skall återkomma till nedan.  

Som ett försök att stävja experternas kritik utkom Sandberg 1968 med 
en bok kallad THX. Baksidestexten förklarar att ”[i] och med publice-
ringen av denna bok får nu lekmän och fackmän för första gången en 
möjlighet att förutsättningslöst ta del av den engagerande forsknings-
historien kring THX och de resultat som uppnåtts.”92 Valet av publika-
tionsform belyser hur Sandberg och THX 1968 rört sig ännu ett stycke 
bort från en professionell medicinvetenskaplig sfär och närmre ett lekman-
namässigt sammanhang. Bokens upplägg är berättande, med statistiska 
tabeller samlade längst bak. Tabellerna anger kön, ålder och diagnos på 
patienterna, och de fördelas i tre kategorier: besvärsfri, förbättrad och 
oförbättrad.93 Sandbergs sätt att leda sina resultat i bevis utgör en nyckel 
till konflikten i tiden. I fallet med cirkulationsrubbningar skriver han till 
exempel följande: 

Dessa patienter går i mycket stor utsträckning sina bestämda promenader. 
Säger de att krampen kommer efter 200 meter, så är naturligtvis detta 
inte exakt 200 meter, men det är det bestämda avstånd, som patienten 



142 · maria björkmaria björk

uppfattar som 200 meter. Anger han sedan efter behandlingen att han kan 
gå flera kilometer och i raskare takt än före behandlingen innan krampen 
kommer, så får detta uppfattas som en objektiv iakttagelse även om det är 
patientens egen uppgift.94 

 
Sandbergs argumentation uppvärderar det upplevda, och hävdar att det 
är objektivt. Patientens upplevelse och vardagssfär utgör hans fokus.95 
Sandberg konstruerade alltså en sorts alternativ vetenskaplig bevisföring, 
vars perspektiv (det personliga) och fokus (det levda livet och vardagen) 
utmanade skolmedicinens. 

Experternas kritik mot boken var tung och upprepade i huvudsak de 
argument som framförts 1963: Sandbergs påståenden gick inte att  veri-

fiera mot ett primärmaterial, hans kategorier för förbättring saknade 
vetenskaplig förankring och han hade inte använt sig av vedertagna 
 metoder, som röntgen och analys av överlevandetider, för att analysera 
effekten av THX.96 Med andra ord: det Sandberg gjorde kunde inte göra 
anspråk på att vara vetenskap. 

Boken THX och den syn på vetenskap, medicin och sjukdom som 
 uttrycktes däri, och den kritik som riktades mot boken utgjorde två 
 medicinska vetenskapsideal på kollisionskurs. I samtiden hade motsätt-
ningen en särskild tyngd: Sandberg och hans metoder var analoga med 
det som efterlystes i den breda kritiken mot medicinen. Han betraktade 
patienten som en helhet, inte som en sjuk kroppsdel. Han lyfte upp 
 patientens allmäntillstånd, inte kyligt framanalyserade testresultat. Han 
lyssnade och tog intryck av patientens egen upplevelse av sjukdom och 
förbättring i vardagen och gjorde dem till kärnan i sitt resonemang. Var-
dagsnära, erfarenhetsbaserade utgångspunkter ställdes mot expertisens 
krav på distans och avancerad metodologi.

Åtalen, rättegångarna och domarna 1965–1971 handlade formellt om 
detaljer i Sandbergs verksamhet, men beskrevs av Sandberg och hans 
allierade som att myndigheterna använde sig av rättsväsendet för att 
stoppa THX.97 Sandberg hade två trumfkort på hand: THX-verksamheten 
var enligt honom forskning, inte behandlingsverksamhet, och han gjorde 
ingen vinst, tvärtom gick klinikerna med förlust.98 Högsta domstolens 
domslut blev en kompromiss: Sandberg fälldes för brott mot läke me-
delsförordningen, men straffet eftergavs. Högsta domstolen motiverade 
utslaget enligt följande: 

Om Sandbergs idé är ett misstag, och hans till synes goda resultat beror på 
tillfälligheter, självläkning eller inverkan av psykiska faktorer, bör detta 
klargöras. [---] Sandberg har länge arbetat för sin idé, och till en början 
synes dåvarande Medicinalstyrelsens inställning ha varit välvillig, i vart fall 
ej så avståndstagande som den sedan ha blivit. Under denna förutsättning 
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ha verksamheten kommit igång. Den har nu nått betydande omfattning 
och allt större grupper av sjuka ställer stora förhoppningar på verksam-
heten. Samtidigt ger vad i målet förekommit ej anledning att ifrågasätta 
att Sandbergs fortfarande eftersträvar sådana vetenskapliga undersök-
ningar, som till slut kan ge svar på frågan om han varit på rätt spår.99 

 
Högsta domstolen gick alltså på samma linje som riksdagen drygt tio år 
tidigare och ifrågasatte indirekt Medicinalstyrelsens hållning och exper-
tisens ståndpunkt. Någon stängning av konflikten kring THX blev det 
således inte, snarare utkristalliserades de övergripande frågor THX  väckte 
än tydligare: var verkligen de vetenskapliga prövningar som gjorts objek-
tiva? De sjuka människor som vänt sig till Sandberg, vad skulle de göra? 

Skeendena mellan 1964 och 1971 visar hur samproduktion i THX-
konflikten var en simultan process: öppnandet av kliniken drev fram åtal 
som eskalerade konflikten, samtidigt som öppnandet gjorde patientgrup-
pen mer heterogen. Därigenom blev THX-patienterna en illustration av 
och ett bidrag till den ökande kritiken mot medicin och sjukvård. Patient-
tillströmningen belyser hur kredibilitet i fråga om behandlingsalternativ 
knöts till uppfattningar och upplevelser snarare än expertisens ståndpunk-
ter, och kontroversens utveckling från klinikens öppnande och framgent 
visar hur lekmannamässiga uppfattningar kring den medicinska veten-
skapens mål och medel skiljde sig från expertisens. Dessa lekmannaupp-
fattningar, företrädda såväl i media som inom rättsväsendet, desarmerade 
försöken att stänga konflikten.

  

Storhetstid, pyrrhussegrar och slutet för THX

Högsta domstolens tvetydiga dom 1971 öppnade för den sista fasen i 
striden kring THX. Reaktionerna på domen blev starka: Sandberg stäng-
de omedelbart sina kliniker och patienterna rasade. ”Hjärtslitande och 
panikartade scener utspelade sig i THX-klinikens lokaler i Aneby när 
pressmeddelandet kom till patienternas kännedom. Människor segnade 
ner och många slog händerna för ansiktet och grät hejdlöst”, skrev 
 Kvällsposten.100 Endast fyra dagar senare öppnades kliniken igen, efter att 
hundratals patienter samlats till möte i Aneby för att vädja till Sandberg 
att han skulle motsätta sig domen.101 

Domen i Högsta domstolen och turbulensen därefter resulterade i att 
ännu en expertutredning tillsattes på uppdrag av Socialstyrelsen. Tanken 
var att en gång för alla reda ut den fråga domstolen lämnat öppen: hade 
THX effekt? Utredningen skulle ske i samarbete med Sandberg och hans 
eget primärmaterial skulle ingå i granskningen. Utsikterna såg till en 
början goda ut, och Sandberg var positivt inställd.102 ”1972 års expert-
grupp för utredning av THX” samlade nio av landets ledande experter 
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inom bland annat radioterapi, oftalmiatrik och patologi.103 Som vid tidi-
gare försök till samarbeten havererade även detta: Sandberg anklagade i 
oktober 1973 experterna för att ha avbrutit försöken i förtid och för att ha 
manipulerat urvalet. Expertgruppen ställde sig frågande till anklagelserna, 
men tillstod att det varit problematiskt med de många olika diagnoserna 
i Sandbergs material.104 

Utredningen presenterades i februari 1974, och förklarade att THX var 
overksamt, såväl mot cancer som diabetes och prostatit.105 Socialstyrelsen 
hänvisade till utredningen i ett cirkulär med budskapet att THX-behand-
ling inte ansågs vara i överensstämmelse med vetenskap och beprövad 
erfarenhet.106 THX förklarades alltså till slut olagligt av myndigheten, mer 
än 20 år efter introduktionen. Läkare kunde inte längre använda sig av 
beprövad erfarenhet som argument, inte heller hänvisa till speciella om-
ständigheter i det individuella fallet. Utredningens slutsatser väckte  starka 
reaktioner bland patienterna. ”Det kan väl inte få fortsätta så att vi, som 
hamnat bland de sjuka och dödsdömda, nu skall behöva känna hotet av 
en förestående hopplös resignation, av ett förestående indirekt folk-
mord???”, skrev en patient till Socialstyrelsen.107 Andra formulerade sig 
mer försiktigt, men lika indignerat: 

 
Av Socialstyrelsens fejd med en udda utbrytare har jag nästan enbart sett 
effekten på ett enskilt fall, men av pressen tror jag mig ha kunnat utläsa 
dels att dr Sandberg inte ha kunnat beslås med att driva sin hantering för 
egen vinning, dels att inga skadliga effekter kunnat påvisas av behandling 
med THX. Om det nu är så att Vetenskapen på Vetenskapens nuvarande 
ståndpunkt anser att den enkle patienten bara tror att hon eller han inte 
har ont längre så kunde man kanske tänka sig att Vetenskapen var generös 
nog att betrakta detta som värdefullt i sig – i varje fall för den som inte har 
ont längre.108  

Breven illustrerar hur individuell upplevelse ställdes mot påbud från en 
myndighet och en vetenskap som kommit att framstå som byråkratiskt 
stelbent och oempatisk.109 Försöken att stoppa THX uppfattades bland 
många som drivna av ren prestige.110 Ännu ett försök till stängning av 
konflikten på vetenskaplig väg hade alltså misslyckats, då myndigheten 
– ännu en gång – överskattat vetenskapens kredibilitet och underskattat 
dels de invändningar kring urval och metodik som alltid kan resas mot 
vetenskapliga studier, dels de moraliska invändningar som kunde resas 
mot deras agerande. 

När Bror Rexed, generaldirektör för Socialstyrelsen, uttalade sig om 
THX i tv-programmet Fokus år 1976, var uttalandet närmast en uppläx-
ning:
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Hur kan då patienter påstå sig ha blivit friska av THX? I flera fall har vi 
haft tillfälle att granska sådana patienters sjukjournaler. I själva verket blev 
de inte friska. Varför trodde de att THX hade hjälpt? Det verkar som att 
dessa patienter inte känner till att många cancerfall kan botas med vanlig 
medicinsk behandling inom vår sjukvård. Många av THX-patienterna har 
undergått sådan behandling och deras tillfrisknande överensstämmer helt 
med vad som kunde väntas.111

Det Rexed möjligen inte tänkt på var att THX-patienterna inte längre var 
enbart cancersjuka. Parallellt med utredningens gång hade konflikten 
kring THX ändrat karaktär, precis som patientgruppen. Göteborgs-Posten 
hade redan 1973 en artikelserie med namnet ”Patienter berättar om THX”. 
”Hon led av namnlös sjukdom. THX stoppade 30 års smärtor” och ”Obot-
ligt eksem sade läkaren. Botat efter 47 THX-sprutor”, löd några av rub-
rikerna.112 Läkaren Jan Bratt vände sig direkt till Olof Palme i pressen med 
uppmaningen att släppa THX fritt: ”Gör THX tillgängligt för alla män-
niskor. Miljarder i sjukvårdskostnader skulle kunna sparas om denna lucka 
i vården fylldes[.]”, menade Bratt.113 THX-patienterna hade alltså gått från 
att vara cancersjuka och dödsdömda speciellt – i ett sammanhang där 
ingen hjälp för dem fanns att få – till att bli lidande och sjuka generellt, i 
ett sammanhang där just deras lidande inte kunde hanteras inom sjukvår-
den. THX-konflikten (sam)producerade sina patienter, men patienterna 
producerade också konflikten, och gjorde den politiskt brännhet. 

1972 års utredning, och de förnyade hot om åtal och stängning av THX-
klinikerna som följde, blev spiken i kistan för Riksföreningens relation 
med Socialstyrelsen och socialdemokratin. ”Detta är ej någon kamp mot 
hederliga sociala idéer, men väl en kamp mot maktfullkomliga fogdar av 
märket S”, dundrade Riksföreningen.114 Inför valet 1976 uppmanades alla 
medlemmar och sympatisörer att rösta bort den sittande regeringen.115 Då 
kontroversen kulminerade under 1970-talet går alltså en förändring i 
samproduktionens dynamik att skönja: THX-anhängarnas position blir 
tydligare och mer elaborerad i förhållande till den medicinska vetenskapen 
samtidigt som medias rapportering kring THX blir mer respektfull och 
positiv.  

Socialdemokraternas valförlust 1976 skapade en ny spelplan för THX. 
Den nya regeringen tillsatte omgående en parlamentarisk utredning. Ut-
redningskommittén ”[…] skall föreslå de åtgärder som den ur medicinsk, 
juridisk och humanitär synpunkt finner lämpliga” angav direktiven, som 
också underströk att THX inte skulle särregleras i läkemedelslagstift-
ningen.116 Med tillsättandet avvärjdes det förnyade åtalshot som hängde 
över Sandberg. Statsrådet och nytillträdda sjukvårdsministern Ingegerd 
Troedsson (m) körde helt sonika över Socialstyrelsen: ”För Socialstyrelsen 
kan RÅ:s senaste beslut – precis som Troedssons ingripande – ses som en 
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prestigeförlust. Styrelsen och dess generaldirektör Bror Rexed har 
bearbetat riksåklagaren för att åtalet skall komma till stånd”, berättade 
Dagens Nyheter.117 

Med den nya utredningen hoppades Riksföreningen på en snabb lösning 
av konflikten. Slutprodukten presenterades i betänkandet Naturmedel för 
injektion i februari 1979.

THX-frågan är ett betydande samhällsproblem. Behandlingen med THX 
har pågått i Sverige under nära 30 års tid. Många människor anser sig vara 
beroende av preparatet för sin hälsa och skulle uppleva det som en svår 
påfrestning om de hindrades från att fortsättningsvis få sådan behandling. 
Detta har skapat ett dilemma för myndigheterna, när dessa haft att ingripa 
mot verksamheten. [---] Utredningen bedömer att detta är företeelser som 
samhället får leva med nu och i framtiden.118  

I jämförelse med Rexeds uttalande några år tidigare är tonen märkbart 
förändrad och ambitionen att stoppa misshagliga verksamheter har bytts 
mot ett resignerat konstaterande att samhället får leva med dem. THX-
utredningen korresponderar med en generell omsvängning i den svenska 
politiken i allmänhet och den svenska medicinska politiken i synnerhet 
vid tiden: ambitionerna kring såväl reformer som utbyggnad av sjuk-
vården och förhoppningarna kring nya medicinska landvinningar hade 
skruvats ner betydligt mot 1970-talets slut.119 Utredningens förslag var 
dock inte tandlöst. Man föreslog att: ”socialstyrelsen får möjlighet att, 
efter ansökan, medge legitimerad läkare att av humanitära skäl få an-
vända ett visst naturmedel även för injektion. Tillstånden bör vara tids-
begränsade och gälla på de villkor som Socialstyrelsen föreskriver.”120 
Vidare skulle också naturmedel för injektion, såväl i tillverkning som i 
förvaring och hantering, omfattas av samma hygienkrav som vanliga läke-
medel. Behandling med THX återfördes lagstiftningsmässigt till läkarna, 
som endast kunde få tidsbegränsade tillstånd, vilket antyder att utred-
ningens strategi var att svälta ut frågan. 1 juli 1981 trädde lagen i kraft.

Så kom det sig att lagändringen innebar ett utdraget slut för kliniken i 
Aneby, och i förlängningen för THX. THX måste först registreras som 
naturmedel, vilket Elis Sandberg uppfattade som en skymf. Han såg hell-
re att THX skulle registreras som ett vanligt läkemedel, och det krävdes 
massiv övertalning från Riksföreningens sida för att få honom att gå med 
på att skicka in en ansökan.121 År 1987 godkändes till slut THX som natur-
medel för injektion.122 Två år senare avled Elis Sandberg vid en ålder av 
79 år. ”Ensamforskaren och ’privatvetenskapsmannen’ hör nu till histo-
rien. Elis Sandberg är en värdig avslutning på denna tradition”, skrev 
läkaren Torkel Westin i Svenska Dagbladet.123 Då hade redan patientantalet 
vid Anebykliniken börjat decimeras eftersom många fick sina injektioner 
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via läkare. År 2000 gick Anebykliniken i konkurs efter att en längre tid ha 
brottats med ekonomiska problem.  

Den sista, expansiva fasen i THX-konflikten karaktäriseras alltså av en 
förändrad samproduktionsdynamik, där patienter och THX-anhängare 
tillskrevs en mer självständig ställning. Deras argument för rätten till 
upplevt effektiv behandling vann mark parallellt med att myndigheternas 
vetenskapliga ståndpunkter framstod som alltmer omänskliga. I THX-
kontroversen kondenserades därmed motsättningen mellan en social-
demokrati som uppfattades som fyrkantig och ointresserad av människors 
villkor, och ett folk med allt högljuddare krav på respekt för individens 
upplevelse och frihet. Den sista THX-utredningen − som delvis gick dessa 
krav till mötes − innebar början till slutet för konflikten och THX då 
patienternas önskemål tillgodosågs samtidigt som preparatet återfördes 
under läkarnas och därmed myndigheternas kontroll.

Diskussion och slutsatser

THX-kontroversen skulle inte vara möjlig i dag: i det tidiga 2000-talet 
skulle extraktet inte användas på patienter, särskilt inte av läkare – regle-
ringen kring oprövade preparat är i dag omfattande. En mottagnings-
verksamhet av den sort Sandberg byggde upp hade stängts omgående, då 
den bryter mot ett antal lagar som reglerar såväl lekmannabehandling av 
patienter som hygienföreskrifter för framställning av naturmedel. Som 
jag visat var de omständigheter som möjliggjorde THX-kontroversens 
uppkomst inte desamma som drev den vidare. I stället trappades  konflikten 
upp och drevs på då den parallellt anknöt till, förstärkte och producerade 
teman och positioner i tiden. 

Samtidigt är det uppenbart att konflikten på ett övergripande plan 
handlade om medicinens dubbelnatur, dess position som både vetenskap 
och läkekonst, och de osäkerheter denna position innebar för läkare, 
 patienter, ansvariga myndigheter, styrande och rättsväsende under den 
svenska efterkrigstiden. Som min analys illustrerar var medicinens trovär-
dighet som praktik och institution knuten både till patienternas upplevel-
ser och till förväntningar och uppfattningar om vad medicinen och/eller 
samhället borde göra. Att myndigheternas vetenskapligt orienterade 
stängningsförsök misslyckades är inte oväntat: vetenskapen är, som Jasa-
noff inskärpt, social, precis som människors beteenden och uppfattningar 
är det.124 De misslyckade stängningsförsöken visar hur expertis och myn-
digheter i tiden överskattade vetenskapens kredibilitet. THX-patienternas 
krav: att få tillgång till det de uppfattade som verksam behandling och 
ett respektfullt och empatiskt bemötande belyser hur medicinen skiljer 
sig från andra vetenskaper, och pekar mot att kontroversstudier av medi-
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cinska konflikter kan vinna på att betrakta medicinen ur ett bredare per-
spektiv än vad som vanligtvis görs. 

Det är en händelse som ser ut som en tanke att THX-patienterna som 
grupp förändrades inbördes vid tiden för THX-klinikens öppnande, och 
decimerades och försvann då det kontroversiella extraktet blivit ett god-
känt naturmedel. I ett perspektiv mer avgränsat än mitt kunde dessa 
förändringar förklaras mot bakgrund av enkla kausalsamband: tillgången 
genererade fler och andra patienter och Sandbergs död innebar att THX-
rörelsen förlorade sin centralgestalt. Som jag pekat på finns dock andra 
aspekter att väga in i analysen. Patientgruppens sammansättning för-
ändrades samtidigt som kritiken mot medicinen och samhället ändrade 
karaktär, och THX-patienterna försvann parallellt med att patienters upp-
levelser och personliga preferenser började tillmätas större vikt inom såväl 
som i anslutning till medicinen. Dessa förhållanden – trots att de av ut-
rymmesskäl bara antyds i min analys – anger en potentiell riktning för 
mer kontextorienterade kontroversstudier, där perspektiv och analysverk-
tyg från det medicinhistoriska fältet kan inkorporeras. 
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Abstract
The thymus controversy. Elis Sandberg and the controversial cancer drug THX in Sweden 
1952–1989, by Maria Björk, PhD in History of ideas, Tema Q, Culture and society, 
Linköping University.

This article explores the controversy surrounding Swedish veterinary Elis Sandberg 
and the alternative cancer drug THX from the early 1950’s up until Sandberg’s death 
in 1989. THX was an extract for injection made from calves’ thymus glands, as Sand-
berg − contrary to the medical community − was convinced that the thymus gland 
was an important agent in the body’s defense against cancer. The aim of the article 
is to outline the key themes and turning points of the conflict, but also to explain how 
and why it erupted and continued for decades. The controversy is examined in con-
nection to a broad range of contexts, such as conventional medicine, health care 
policies, medical jurisdiction and political change. Thereby, the article shows how a 
lack of legislation on pharmaceutical trials, government attempts to delegitimize 
alternative medicine, a reformed health care system and a group of cancer patients in 
desperate need of effective treatment, created a cultural and structural space for THX. 
Further, it is discussed how early attempts at closing the controversy using scientific 
arguments failed, and later ones created public outcry, resonating with the growing 
critique of medicine and authorities in general in the 1960’s and 1970’s. Analytically, 
special attention is paid to the roles and changing meanings assigned to patients dur-
ing the course of the controversy. It is suggested that the closure of the conflict may, 
at least in part, have been due to an increasing cultural relevance of patients as advo-
cates for individual choice in medical treatment in the 1980’s. 

Keywords: controversial science, patient advocacy, history of medicine, Swedish welfare 
state, science and technology studies.


