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Om Eliza Haywoods
Fantomina. Or, love in a maze (1725)
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Inledning

Den 25:e februari 1756 dor Eliza Haywood. Under mer dn fyra decennier
hade hon di, som Kathryn R King konstaterar, upptritt i den tidig-
moderna engelska offentligheten som ”skiddespelerska, romanforfattare,
Oversittare, pjasforfattare, publicist, essdist och politisk journalist”.* Hay-
wood publicerade sig siledes inom en rad olika genrer — stundom under
pseudonymer och stundom anonymt — men romanen Fantomina. Or, love
in amaze ir karaktiristisk for hennes produktion under 1720-talet.? Hay-
woods forfattarskap under detta decennium kinnetecknas av en tendens
till mjukporr samtidigt som det dr rike pd sociala kommentarer, tvd
aspekter som ir intimt relaterade.’ Aven om det ir forst senare som Hay-
wood borjar skriva i en mer igenkdnnbar politisk form — och di fran en
konspolitisk patriotisk position* - dr ocksd dessa erotiska berittelser direkt
politiska da utforskandet av tidens sexuella ideologi samtidigt utgér en
undersokning av makt och klassprivilegier.

1 Fantomina, liksom i andra romaner frin denna tid, tar Haywood kvin-
nor som utgingspunkt for ate i fiktionens form bearbeta frigor om begir,
offentlighet och kontroll, liksom frigor om subjektivitet och handlings-
villkor, under den tidigmoderna handelskapitalismens epok i vilken hon
sjalv verkade. Men hur kan vi forsta dessa bearbetningar, och vilka rela-
tioner finns exempelvis mellan begreppet possession, som forekommer
frekvent i romanen, och frigor om huvudrollsinnehaverskans mojliga
handlingsfrihet? Med hjilp av Hannah Arendts analys av bland andra John
Lockes syn pA mianniskan som en dgare av sig sjilv, och annan mer sentida
teori, kommer jag att lisa romanen som en kritisk upprepning av den
possessiva individualismen som tog form vid Haywoods tid.* Dirigenom
blir det ocksd mojligt ate lyfta fragor om vilka alternativa subjektiviteter
och begir som romanen 6ppnar upp for.

* Idé- och lirdomshistoria, Goteborgs universitet
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Haywoods liv pa den offentliga scenen ir rikt dokumenterat, vilket stir
i skarp kontrast till det fital uppgifter som finns bevarade om hennes
privatliv i offentliga killor, delvis di hon sjilv uppmanade vinner och
kolleger att undanhalla uppgifter om hennes liv frin offentligheten.t Moj-
ligen foddes Eliza Haywood 1693, dven om detta ir en uppgift som alltid
foljs av ett frigetecken. I ett av fi bevarade brev ur hennes privatkor-
respondens uppger hon att hennes fédelsenamn dr Fowler, men inget ir
med sikerhet kint om hennes familj. Med viss sannolikhet féddes hon i
London i en familj som dgnade sig 4t nidgon form av handel, men det ir
oklart vilket socioekonomiskt skikt familjen tillhorde. Det forsta averyck-
et som hon gor i historiska killor 4r daterat till 1714, d4 hon finns med i
en lista 6ver medverkande skidespelare vid Smock Alley Theatre i Dublin.
Vid den tiden kallade hon sig Haywood, och hade troligen gift sig med en
man vid det namnet, en man som hon sannolikt ocksa fick tvd barn med.
Men inget ir kiint om mannen ifriga, liksom inte heller hennes barn tycks
ha limnat ndgra avtryck i offentliga killor. Ett méjligt antagande ar dar-
for, som King skriver, att mannen dog eller forsvann ur Haywoods liv
innan hon pébdrjade sin offentliga karriir, och kanske dog barnen vid
unga ar.”

Klart dr diremot att Haywood var en skicklig yrkeskvinna. Innan hen-
nes arbeten forpassades till marginalen av eftervirlden hade hon lyckats
ta plats i den framvixande litterira offentligheten. D3 forsta delen av Love
in Excess publicerades 1719, blev hon inte bara en kraft att rikna med utan
hon kom, som King skriver, att dominera marknaden for romaner.® Hay-
woods produktivitet och position p den litterdra marknaden, sitter ock-
s& avtryck i skandaliseringarna av henne redan under hennes livstid. I
Alexander Popes satiriska The Dunciad framstills Haywood som forsta pris
i en tivling mellan tva bokutgivare. Tavlingen tar form av en pisstivling,
dir den som pissar med hogst strale fir mojlighet ate ge ut och kapitali-
sera pA Haywoods verk. Diarmed tycks Pope vilja demonstrera hur han
pissar pa, och inte ger ett piss for, dessa verk av en kvinnlig konkurrent. I
takt med att intresset for Haywood har 6kat allt sedan 1970-talet, har
andra intressen investerats i hennes person. Utifrin ett mer nutida begir
efter historier som tycks okonventionella fér kvinnor har somliga bilder
av Haywood, som hennes fiender skapade, férmedlats vidare, aven om de
kommit att virderas pd motsatt sitt.” Idag vet vi mer om vad vi inte vet.
S4 lat oss limna detta liv, om vilket s3 lite dr kint, om dn offentligheten
ir ett genomgédende tema i det foljande: I Haywoods analys av konade
maktrelationer ir offentligheten, i form av den offentliga opinionen eller
ryktet, stindigt nirvarande. Istillet skall jag ge en kort resumé av romanen
Fantomina. Or, love in a maze, for att genom denna nigot ytterligare mejsla
fram utgingspunkten fér min analys.
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Fantomina

Romanen tar sin borjan med att en ung kvinna of distinguished Birth,
Beauty, Wit, and Spirit” kommer till London." Ett besok pa stadens teater
vicker hennes begir och nyfikenhet infor de kvinnor vars enda syfte med
teaterbesdket dr att knyta bekantskap med s ménga min som mojligt.
Trots det férakt infér mannen — och deras depraverade smak - som hon
vittnar om, eggas hennes nyfikenhet infor de sitt pé vilka dessa firade
skonheter uppvaktas. Hon bestimmer sig dirfor for att maskera sig som
en prostituerad, i enlighet med modet hos de kvinnor som siljer sina
gjdnster, och hon ger sig sjilv namnet Fantomina. Hennes syfte ir vid
denna tid inget annat in ”the Gratification of an innocent Curiosity”."
Vid nista teaterbesdk ir hennes uppvaktare, eller potentiella kopare,
miéngfaldiga. Men berittelsen tar en ny borjan di en for kvinnan inte
okind man, med det franska namnet Beauplaisir, nirmast Mycketnjut-
ning, trider in i teatern: Olika former av begir dem emellan, kommer nu
att driva berittelsen framit, och teaterrummet framstir alltmer som en
Oppning ut mot samhillets scen, med dess olika positioner och roller.

Fantomina och Beauplaisir inleder en relation, eller snarare ett arrange-
mang. Snart nog trottnar Beauplaisir pd monotonin i deras méten och
forsoker aterta sin frihet for ate soka nya erévringar. Med hjilp av en ling
rad férklidnader och namnbyten kommer emellertid denna unga kvinna
att (ater)erovra Beauplaisir ging pd ging, eller snarare: I olika forklid-
nader liter hon denne man, som inte forstir att det ror sig om samma
kvinna som upprepar sig sjilv i olika roller, erdvra sig gdng pa ging.
Innan romanens slut har huvudpersonen hunnit anta en rad av de iden-
titeter och positioner som var tillgingliga for tidens kvinnor. Efter att ha
spelat den prostituerades roll férvandlar sig Fantomina forst till jinste-
flickan Celia, direfter till den sorjande inkan Widow Bloomer ur borgar-
klassen, for att till sista anta rollen Incognita, en lika suverin som anonym
kvinna ur éverklassen.

Fantomina tycks romanen igenom framstd som en oxymoron: det ir
hennes spel med masker som mojliggor sexuell tillfredsstillelse och hennes
olika roller, skriver Sharon Harrow, gor henne till en monogam rumlare.?
Och denna tolkning kan ocksa finna stéd i romanen. Fantomina formu-
lerar sjilv tidigt 6nskningar om ldngvarig kirlek och beklagar sig 6ver
minnens flyktiga begir. En bit in i romanen fir vi ocksa veta att dven om
Fantomina gor sig av med sitt kons blygsamhet, sd gor hon sig inte av med
den lika hogt virderade, om dn olycksbringande, dygden trofasthet.’ Men
denna monogami ir inte entydig, och frigan ir om vi kan ta trofastheten
pé orden. Kvinnans begir ir inte svagare in Beauplaisirs, och i en mening
inte mindre flyktigt till sitt objekt. For varje ny roll som hon antar, kommer
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dven Beauplaisirs begir och uppvaktnings- eller erévringsformer att ta sig
nya uttryck di ocksd han anpassar sig till samhillets roller. Dirmed
gestaltas, som vi skall se, subjektivitetens materiella och relationella
karaktir, liksom de kons- och klasshierarkier som genomkorsar den tidig-
moderna individualismen.

Berittelsen tycks fa ett tragiske slut dd kvinnan som blivit gravid far
fodslovirkar pa en bal, varpa maskeraden avslojas och hon skickas till ett
kloster i Frankrike av sin mor. Men dven hir stdr vi infér en friga: Hur
skall vi forsta detta slut, och denna inspirrning pa ett kloster, i en roman
som genomgiende tematiserar offentligheten som en kontrollinstans
snarare dn som frihetens sfir och dir ryktet har en av huvudrollerna?
Dessutom uppstar, som jag far skil att dterkomma till avslutningsvis, inte
bara frigan om vem utan ocksa frigor om vilka begir det ir som maskeras
och avslojas i denna roman. Kvinnans fodelsenamn f6rblir oss obekant
romanen igenom varfor jag fortsittningsvis kommer att kalla henne for
Fantomina - i den mén det inte ir en specifik roll jag behandlar - medan
namnet i kursiv syftar pd romanen i dess helhet.

Och detta ir i stora drag den berittelse som jag skall nirma mig, utifrin
frigor om kropp, begir, offentlighet och kontroll, samt - via begreppet
possession — utifran frigor om subjektspositioners kons- och klassbetinga-
de forutsiteningar under den tidigmoderna handelskapitalismens villkor.
Samtidigt dr Fantomina, som Catherine Ingrassia konstaterar, en ming-
tydig roman som en ling rad forskare har uppehallit sig vid di sjilva
mingtydigheten gor att den kan fungera som ett narrative chiffer, pa
vilket uttolkarna kan projicera sina tolkningsnycklar.’* Somliga av dessa
tolkningar kommer jag att ta upp till diskussion i det féljande. Utgings-
punkten for min analys, och mitt bidrag till forskningen om Fantomina,
bestir som ndmnts i en ldsning av romanen som en kritisk upprepning av
den tidigmoderna possessiva individualismen och dirmed av John Lockes
syn pé individen som #gare av sig sjilv. Valet av Locke ir inte godtyckligt,
inte bara for att det finns lockeanska ldsningar av Fantomina, utan inte
minst for att Locke dr en av det tidigmoderna engelska marknadssam-
hillets frimsta egendomsteoretiker — och egendomstematiken ir, som vi
strax skall se, central i Fantomina samtidigt som romanen ocksa aktuali-
serar en viletablerad genre.

Metamorfosernas materialitet

Fantomina erinrar om de fiktioner som redan under lang tid hade varit
populira under den tidigmoderna epok, di ocksd en mangfald iden-
tifierings- och 6vervakningssystem tog form: Fiktioner i vilka identi-
tetsbedrigerier och personférvixlingar iscensattes i intima situationer.®
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Romanen kan dirmed lisas bade i relation till denna forvixlingsgenre och
till identitetshandlingarnas historia med borjan i det tidigmoderna Euro-
pa, dd denna historia som Valentin Groebner papekar, ir just en for-
vandlingshistoria. Vad identifieringens idéhistoria visar ir att det dr forst
genom foéremal - sdsom sigill, mirken, lejdebrev och pass liksom klidsel
och andra attribut - som man forvandlas till en viss, identifierbar, person.
Att en persons (eller en varas) autenticitet, inte ges av sig sjilv, utan ska-
pas och garanteras foérst genom de féremadl, atcribut och repliker som
produceras utgor en aspekt av identitetens materialitet.’d Och denna
forestillda autenticitet dr central inte bara for identifierings- och 6ver-
vakningssystem i en snivare mening utan for varje socialt kontroll-
system. Dirmed rymmer varje sidant system ett visst matt av fiktion och
genererar mojligheter till bedrigerier, och det ir dessa méjligheter som
Fantomina realiserar, di hon fullindar sina roller. Nir hon ir i fird med
att iscensitta sin tredje roll, finner vi f6ljande kommentar inspringd i
berittelsen:

IT may, perhaps, seem strange that Beauplaisir should in such near Intima-
cies continue still deceiv’d: I know there are Men who will swear it is an
Impossiblity, and that no Disguise could hinder them from knowing a
Woman they had once enjoy’d. In answer to these Scruples, I can only say,
that besides the Alteration which the Change of Dress made in her, she
was so admirably skill’d in the Art of feigning, that she had the Power of
putting on almost what Face she pleas’d, and knew so exactly how to form
her Behaviour to the Character she represented, that all the Comedians at
both Playhouses are infinitely short of her Performances: She, could vary
her very Glances, tune her Voice to Accents the most different imaginable
from those in which she spoke when she appear’d herself. ----These Aids
from Nature, join’d to the Wiles of Art, and the Distance between the
Places where the imagin’d Fantomina and Celia were, might very well pre-
vent his having any Thought that they were the same, or that the fair
Widow was either of them: It never so much as enter’d his Head".

Haywood, sjilv skidespelerska och pjasforfattare, [iter Fantomina skriva
sitt livs manus, och spela dess olika roller. Samtidigt star det klart att
Fantomina inte pa nigot enkelt sitt tar pd och av sig olika masker.'® I
stillet utgor rollbytena, for att anknyta till ett ord som anvinds i romanen,
metamorfoser, vilka pa ett mer genomgripande sitt priglar och forindrar
kvinnans fysiska framtridande. Aven avstindet mellan de platser pa vilka
hon framtrider, och de materiella skillnaderna ir till hennes férdel, dd de
gor det mojligt f6r henne att forkroppsliga dessa skillnader i sina olika
iscensittningar. Men bilden ir inte entydig. I somliga fall bjuder mate-
rien motstind, och i ett fall tycks skilet vara att den fir Fantomina att
spela sin roll allt for vil. Redan tidigt i romanen, i Fantominas forsta roll
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som prostituerad, utbrister ndgon: ”Gad she is mighty like my fine Lady Such-
a-one, - naming her own Name.”"”” Och det dr med vilbehag som den unga
kvinnan hor sig prisas, om dn som prostituerad och i en annan person,
liksom hon vid ett flertal tillfillen berdmmer sig for sina skidespelarkon-
ster. Men trots att det ir dessa konstfirdigheter som fir Beauplaisir att sla
bort tanken pa att hon kan vara densamma som den lady hon i vildigt
hog grad liknar och faktiskt ir, s& uppmirksammar han att hon har ett
storre forstind och ett finare sitt, in vad som dr brukligt hos dessa stacka-
re som sjilva latsas vara kultiverade, men utan den utbildning som krivs.

Det ir alltsd just som en kvinna Yof distinguished Birth, Beauty, Wit,
and Spirit” som hon forverkligar den prostituerades roll bittre dn de
professionella. I hennes upprepning av denna roll, ir det sjilva skillnaden
mellan denna och den roll som hon genom sitt liv har utbildats dill, in-
ternaliserat och forkroppsligat, som gor att hon i vissa avseenden inte
behover forstilla sig som prostituerad. Haywood skriver férvisso inte ut-
tryckligen att de hogre klassernas relationer och dktenskap ir det samma
som prostitution. Men da Fantomina spelar upp de prostituerades roll,
och dessutom bittre 4n de sjilva, blottliggs redan tidigt i romanen kvin-
nors varukaraktir och ekonomiskt utsatta position pa ett sitt som desta-
biliserar ocksd en distingerad kvinnas status.? Samtidigt som Fantomina
erinrar om tidigare forvixlingshistorier utgors det centrala temat i roma-
nen inte av en man, hustru eller dlskare som forférs av ngon som utger
sig for att vara deras partner. D denna traditionella genre korsas med en
ny samhillssituation, kommer istillet Fantomina att anvinda sina masker
for att s3 som en vara stindigt kunna erbjuda nyhetens behag.

Identitetshierarki: begirets ekonomi

Fiktionen Fantomina fir dirmed ytterligare en betydelse om vi liser denna
i relation till det tidigmoderna alltmer kontrakesbaserade engelska mark-
nadssamhillet, dir kvinnors juridiska och ekonomiska rictigheter ir
kringskurna. D4 kvinnans uppgift dr att producera legala arvingar till
vilka egendom kan 6verforas och att forse staten med nya medborgare, ir
den kvinnliga dygden och hustrurollen en offentlig och politisk angeligen-
het - varfor kvinnors méjlighet att formulera och gestalta ett begir som
overskrider dessa uppgifter, ir begrinsat.?! En friga som infinner sig vid
lasningen av Fantomina blir dirmed hur vi skall forstd det begir som
gestaltas hir och hur vi skall forstd Fantominas eventuella handlingsfrihet
i relation till de patriarkala 6vervakande strukturerna: eventuella, da det
rdder tolkningsstrider pd denna punkt. Sjilva den forforelse- eller kanske
snarare maskeradgenre, som Fantomina kan lisas inom, har tolkats pi
nirmast motsatta sitt. A ena sidan har den tolkats som en genre vilken
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framstiller kvinnor negativt, som slavar under sina passioner — de framstér
i en sidan lidsning som possessed, i ordets negativa mening med dess
konnotationer till ofrihet. A andra sidan har den i somliga feministiska
lisningar tolkats nirmast triumfatoriske, pa ett sitt som aktualiserar den
motsatta inneborden av ordet possession och som samtidigt erinrar om den
possessiva individualismen. For dven om tolkningskonflikterna inte har
formulerats i termer av possession, framtrider i dessa mer triumfatoriska
lisningar det individualistiska jaget, och i detta fall det kvinnliga jaget,
som en autonom idgare av sig sjilv med féormigan och friheten att upp-
ritta en nirmast suverin kontroll 6ver sina handlingar.”? Mitt forslag ar
att bida dessa lisningar har fog for sig, men med en avgorande for-
skjutning: nimligen att de samverkar dialektiskt i Haywoods roman, men
pé ett sddant sdtt atc de bidda undermineras. Det ir, som vi skall se, da
Fantomina agerar suverint, som hon blir som mest underkastad - men
genom att upprepa det patriarkala marknadssamhillets identitetsnormer,
tycks hon inte bara avticka dessa utan ocksa destabilisera sjilva den indi-
vidualistiska politiska teori som tog form vid denna tid.

Nir John Stuart Mill, ett drygt sekel efter Fantominas entré, i sin klas-
siska text On Liberty fastslar att ”[6]ver sig sjilv, over sin egen kropp och
sjil dr individen suverin”? ger han en koncis definition av individbegrep-
pet sd som det kom att utvecklas inom en liberal tradition: En tradition
for vilken John Lockes begrepp om minniskan som en oberoende dgare
av sig sjilv dr central, och di inte bara for forstaelsen av minsklig indivi-
dualitet. Savil politiskt handlande och frihet, som rittigheter forstas som
en del av minniskans suverina dgande av sig sjilv — sin kropp, likvil som
sina tankar.** Forestillningen att man har rite till sin kropp har enligt en
ling filosofisk tradition tolkats bide i relation till det privata, som en ritt
till hemligheter, och till det offentliga, som en ritt till sina dsikter.” Men
den abstrakta universalism som Lockes individbegrepp ger uttryck for
undermineras genast av en ling rad hierarkier. Kategorierna herre och

”26 och ses inte som

gjdnare dr med Lockes ord "lika gamla som historien
ett brott mot jimlikheten i denna naturrittsliga doktrin: Om jag dger min
kropp kan jag som tjinare silja mitt arbete for 16n, liksom egendoms-
innehavaren kan inkorporera sévil yttre ting som minniskor i sin ur-
sprungliga egendom. Och fullt ut dr de politiska rittigheterna och fri-
heterna reserverade for min med ett inte ringa méte av materiell egendom
i Lockes teori liksom ocksd i det engelska samhillet vid Haywoods tid.
Det d4r mannen, inte kvinnan, som representerar hushallet utdt och som
dirmed ir medborgare i egentlig mening, med politiska rittigheter och
auktoritet i offentligheten - vilket f6r oss ater till romanen.

Att Fantomina framstills som en vara i sin forsta roll, dr kanske inte att
férvana. Hon omges som prostituerad av ”[a] Crowd of Purchasers of all
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Degrees and Capacities [ ... ] each endeavouring to out-bid the other, in
offering her a Price for her Embraces.”” Men att varu- eller egendoms-
terminologin fortsitter att prigla romanen i dess helhet, blir tydligt om
vi stannar upp vid det inledande métet mellan Fantomina och Beauplaisir,
for att sedan se hur begiret gestaltas for kvinnor i olika samhillspositioner
nir huvudrollsinnehaverskan for ut skddespelet pa samhillets scen, i iscen-
sittningar dir offentlighetstematiken ir central.

Om den unga kvinnan fir vi veta att hon ofta har bade sett och talat
med Beauplaisir i salongerna. Men trots att hon da hade 6nskat att han
skulle gora bruk av henne med en stérre frihet dn vad hennes omvittnade
dygd medger, befinner hon sig i svarigheter nir teaterforestillningen
nirmar sig sitt slut. Beauplaisir vill nu tillfredsstilla de begir som hon
vicker och nyttja de friheter som hennes funktion som prostituerad med-
ger. Genom att hinvisa till andra forpliktelser, lyckas hon skjuta upp
triffen till kvillen dirpd och vid hemkomsten ir hon tagen i besittning
[possess’d of] av vilda och motsigelsefulla begir. Fast besluten att triffa
Beauplaisir igen, utan att riskera sitt rykte, hyr hon ett hus med tjinare
dit hon bjuder in Beauplaisir kvillen dirpd och serverar en elegant maltid.
Beauplaisir berévas genom detta arrangemang inte sin férvissning om att
hon faktiskt dr ”what she appeared to be” men kom att ana att hon var en
matress

of a superior Rank, and began to imagine the Possession of her would be
much more Expensive than at first he had expected: But not being of a
Humour to grudge any Thing for his Pleasures, he gave himself no further
Trouble, than what were occasioned by Fears of not having Money enough
to reach her Price, about him.?

Att Fantomina ir en dgodel, att nyttja efter behag, stir klart efter mid-
dagen da dven betydelsen av ryktet och offentlighetens tvingande makt
framtrider i dess fulla kraft. T ord och handling visar nu Beauplaisir att
han, trots Fantominas férsok att virja sig, inte later sig fornekas nigra
friheter utan i en - i sekundirlitteraturen omdiskuterad passage? - tar
henne med vald:

---It was in vain; she would have retracted the Encouragement she had
given:--- In vain she endeavoured to delay, till the next Meeting, the ful-
filling of his Wishes:---She had now gone too far to retreat:--- He was
bold;---he was resolute: She fearful,---confus’d, altogether unprepar’d to
resist in such Encounters, and rendered more so, by the extreme Liking
she had to him. ---Shock’d, however, at the Apprehension of really losing
her Honour, she struggled all she could, and was just going to reveal the
whole Secret of her Name and Quality, when the Thoughts of the Liberty
he had taken with her, and those he still continued to prosecute, prevented
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her, with representing the Danger of being expos’d, and the whole Affair
made a Theme for publick Ridicule. ---Thus much, indeed, she told him,
that she was a Virgin, and had assumed this Manner of Behaviour only to
engage him. But that he little regarded, or if he had, would have been far
from obliging him to desist;---nay, in the present burning Eagerness of
Desire, ‘tis probable, that had he been acquainted both with who and what
she really was, the Knowledge of her Birth would not have influenc’d him
with Respect sufficient to have curb’d the wild Exuberance of his luxurious
Wishes, or made him in that longing,---that impatient Moment, change
the Form of his Addresses. In fine, she was undone; and he gain’d a Victory,
so highly rapturous, that had he known over whom, scarce could he have
triumphed more. Her Tears, however, and the Destraction she appeared
in, after the ruinous Extasy was past, as it heighten’d his Wonder, so it
abated his Satisfaction®.

Passagen ger med skirpa upphov till frigor om vilka kvinnor som dr moj-
liga att ta med vald, och av vilka min, utan att vildet erkinns som sidant.
Och inte heller di Fantomina vigrar att ta emot Beuplaisirs betalning,
dndrar han sin uppfattning om henne.* Diaremot forsoker han utréna vem
hon ir, dd han f6rstar att hon har maskerat sig, och hon berittar att hon
anvint forklidnaden for ate tillfredsstilla sin nyfikenhet. Men for att
skydda sitt rykte genom att inte avsloja sitt namn eller ursprung, siger
hon att hon dr dotter till en gentleman frin landet, som kommit till staden
for att kopa klider, och att hon kallas Fantomina. Beauplaisir har inget
skil att misstro denna berittelse:

but did not doubt by the Beginning of her Conduct, but that in the End
she would be in Reallity, the Thing she so artfully had counterfeited.

Och i en mening, om 4n som vi skall se i en annan dn den som Beauplai-
sir dsyftar, blir sa fallet. D& kvinnan antar Incognitas roll kommer hon,
snarare 4n att framtrida som en prostituerad, att realisera sitt namn. Hon
blir en fantom fér Beauplaisir. Men istillet for att ga berittelsen i forvig,
finns det skil att droja kvar vid Fantominas metamorfos till Celia och
sedan till Widow Bloomer.

Fantomina och Beauplaisir kommer efter det férsta motet att ses tre,
fyra dagar per vecka. Men, som ofta papekas i romanen, dr Beauplaisir
liksom andra av hans kén inte formogen att uppritthalla begiret nigon
lingre tid efter att ha fatt dess foremal i sin dgo [ Possession . Nir han finner
en ursike att resa till Bath foljer dirfér Fantomina efter i en ny férklidnad.
Iford enkla klider och med svirtat hiar och 6gonbryn, ligger hon sig till
med en bred landsbygdsdialekt och ett opolerat uttryck for att i namnet
Celia ta tjinst pad det virdshus dir Beauplaisir har installerat sig. Trots
denna metamorfos dr hon fortfarande extremt sot, men dé gésterna dr fa
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behover hon inte kidnna nigon oro for "Amorous Violence” forutom dir
hon 6nskar finna det. Nir Beauplaisir genast sitts i ligor av henne forstar
hon att hans kyssar dr preludiet till mer substantiella frojder och han hal-
ler fast hennes halvt fogliga, halvt motstriviga kropp till dess han mittat
varje rovlystet sinne. D4 denna libertin ger Celia en ordentlig summa guld,
som hon nu ocksa tar emot for att inte avsloja sig,? stir det klart att kvin-
nan dven som tjinsteflicka dr en konsumtionsvara att genast betala for.

Snart nog trottnar Beauplaisir ocksa pa Celia, och nir kvinnan nu istil-
let framtrider som Widow Bloomer, en nybliven dnka ur borgarklassen,
med stramt uppsatt hir och det mest bedrévade ansiktsuttryck som
ndgonsin setts, ir situationen en annan. Samtidigt som Beuaplaisir direkt
kommer att begira henne, kan han inte - vilket inte skrivs ut, men tema-
tiseras — ta denna borgarkvinna med samma matt av fysiskt vald, liksom
heller ingen ekonomisk transaktion dger rum. Forforelseakten blir istillet
intertextuell di Beauplaisir himtar inspiration frin Petronius berittelse
om idnkan frin Efesos, for att se om hon som ir sd mottaglig for sorg,
kanske ocksa dr det for kirlek. D4 han for in konversationen p passionen,
kommer dven hennes tal att fléda om dess vidunderliga makt.®® Nir de i
dessa roller forenas kroppsligen i passionen, sker sa efter stérre omvigar
och forst efter att kvinnan iscensitter ett svimningsanfall, under vilket
Beauplaisir ligger henne till sig, och i beslag.

Vil framme i London, dit inkan fitt skjuts av Beuplaisir, lyfts innu en
textform in i romanen dé brevskrivandet far en betydelsebirande — om 4n
inte lyckobringande - funktion. Kvinnan skriver till Beauplaisir bade i
egenskap av Widow Bloomer och i egenskap av Fantomina. I sina svar
bestimmer Beauplaisir triff med dnkan redan samma kvill men med
Fantomina forst dagen dirpd di, som han formulerar det, nigra affirer
har kommit emellan. Brevskrivande utgor, som Harrow skriver, en balans-
akt da brev ir placerade vid skiarningspunkten mellan offentligt och privat,
litterart och icke-litterirt, lagenligt och illegalt,** samt, i detta fall, inte
minst mellan sant och falskt. Svaren pa bada dessa brev fir bevisstatus i
romanen:

TRAYTOR! ¢cry’dshe [---] How do some Women (continued she) make their
Life a Hell, burning in fruitless Expectations, and dreaming out their Days
in Hopes and Fears, then wake at last to all the Horror of Dispair? ----But
I have outwitted even the most Subtle of the deceiving Kind, and while he
thinks to fool me, is himself the only beguiled Person.*

Di kvinnan triffar Beauplaisir som dnkan finner hon att dlskaren inte har
mist nagot av sin virme, till skillnad frin hans kyliga beteende mot Fan-
tomina. I denna skillnad finner hon - som sjilv nu iscensitter tvd olika
roller — ett uppenbart bevis pa mins bedrigliga karaktir, di det, som det
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formuleras i romanen, inte kan finnas nigon skillnad i kvinnornas for-
gjdnster eftersom de dr en och samma person. Men hir slds snarare en
spricka upp i texten, di kvinnans olika roller som vi sett inte bara ir att
forstd som iscensittningar, utan som férkroppsligade metamorfoser.

Nir s& Beauplaisir forlorar sin smak for dnkan, liksom tidigare f6r Fan-
tomina och Celia, dr kvinnan redan férberedd och har: *another Project
in embrio, which she soon ripen’d into Action”.** Och det 4r nu inte bara
ett annat projekt — det vill siga rollen som Incognita — som kvinnan bir
som ett embryo. Men lat mig vinta lite med rollen som Incognita, och
fodelsens kroppsliga rekyl, for att istillet med hjilp av sjilva mangtydig-
heten i begreppet possession, dtervinda till frigan om minsklig unicitet
eller egendomlighet och till nagra av de tolkningsskiljaktigheter som
omgirdar romanen Fantomina.

Egendomlighet

Nir det gng pd gdng upprepas att Beauplaisir inte dr formogen att upp-
ritthédlla begiret ndgon lingre tid efter ”Possession”, erinras vi om savil
kapitalismens som kolonialismens stindiga s6kande efter nya varor, ter-
ritorier och kroppar, att erévra. Men ocksé kvinnan berémmer sig for sitt
geni och den handlingskraft med vars hjilp hon kan triumfera 6ver sin
ilskares ombytlighet. Sjilva ombytligheten, som for andra kvinnor ir den
storsta forbannelsen, beskriver hon i sin fjirde roll som ett medel for att
oka sin lycka: Hade han varit mer trofast mot mig, siger hon till sig sjilv,
antingen som Fantomina, Celia, eller Widow Bloomer, si skulle jag i
bista fall inte ha ndgot annat 4n en kall och intetsigande "husband-like
Lover” i mina armar. Och, fortsitter kvinnan - i ett resonemang som nu
ocksd tycks rora hennes eget begir, och dir begiret formuleras som en
brist — den mest vildsamma passionen kriver stindigt nya objeke, for att
inte vittra: "Possession naturally abates the Vigour of Desire”.’” Genom
att konstfullt férse mannen med en ny ilskarinna nirhelst den glod, som
gor kirlek till en vilsignelse, borjar minska s& har jag honom alltid hén-
ford, vild, otilig, lingtande, déende, fortsitter hon sin inre monolog och
konstaterar sedan: Om bara alla negligerade fruar och kirleksfulla, dver-
givna nymfer, ville anvinda denna metod, s skulle minnen fingas i sina
egna snaror och inte ha nigra skil att forakta vare enkla, gratande, kla-
gande kon. Begiret hos dem bada, framstar for att parafrasera Thomas
Hobbes, som ”a perpetual and restless desire of Power after power, that
ceaseth only in Death.”*

Fantomina beskriver hir sina handlingar som en triumf, vilket skulle
kunna motivera de lisningar dir hon ses som en hjiltinna som slar min-
nen i deras eget spel, men - vilket skall betonas - forst om vi bejakar det
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nirmast lockeanska individbegrepp som dessa tolkningar vilar pd, och
utgr ifrdn act detta dr styrande i romanen. Om vi istéllet gor detta indi-
vidbegrepp till féoremal for analys och utgar frin Arendts syn pd minsklig
egendomlighet, eller unicitet, framstir emellertid dessa tolkningar som
allt annat 4n sjilvklara - varfor jag kort skall droja kvar hir. Nir Arendt
tar upp den politiska individualismen till granskning, utmanar hon dess
syn pa subjektivitet genom att utgd ifrdn minniskors villkor, och inte frin
en forestillning om en abstrakt individ definierad som dgare av sig sjilv.
Dirmed laddar hon ocksa sjilva egendomsbegreppet med andra innebor-
der.* Betydelsen av egendom (Eigentum) — ett ord vars etymologi ir knu-
tet till sjilvet, till betydelsen av att vara sin egen (eigen), att vara unik
(eigentiimlich) - dr i Arendts filosofi sjilva oméjligheten att appropriera
livets borjan och dess slut. Det som ir mig mest eget dr samtidigt det mest
frimmande. Minsklig egendomlighet utgérs av en unicitet i stindig till-
blivelse, vilken forutsitter bide en virld och andra som villkorar — om in
inte ensidigt bestimmer — vem jag kommer att bli. Detta vem, fortsitter
Arendet, dr ndgot annat in vad jag ir, vilket innebir att mitt vem Gverskri-
der de kategorier jag delar med andra. Och de aspekter av vem jag idr, som
framtrider f6r andra da jag handlar och talar, forblir alltid delvis férdolda
for mig sjilv.* Den individualistiska forstdelsen av minniskan som en
suverdn och oberoende varelse i besittning av sig sjilv, forbyts till ett
perspektiv i vilket vi dr villkorade — inte helt tagna i besittning, inte full-
stindigt obundna. Diri bestér, eller snarare skapas, vér unicitet eller egen-
domligher. Att var unicitet, alltid 4r en unicitet i tillblivelse, 4r ocksa skilet
till att en unik levnadshistoria endast kan dterberittas postumt. Med
Adriana Cavareros formulering kan livet inte ”levas som en berittelse,
eftersom berittelsen alltid kommer efterdt [ ... ]; [berittelsen] dr oforut-
sebar och okontrollerbar, precis som livet.”*! Denna unicitet utgér med
andra ord nigot helt annat 4n ett spel med masker och tillskriver heller
inte jaget en suverin individualistisk identitet: tvirtom s framstér suve-
rinitet som sjilva motsatsen till frihet och autonomi under den minsk-
liga pluralitetens villkor.

Kanske dr det med hjilp av dessa diametralt skilda sict att se pd minsk-
lig egendomlighet, och med Arendts kritik av det individbegrepp, som
bland andra Locke formulerade, som vi kan utveckla analysen av Fantomi-
nas 6den. For faktum ir att redan Fantomina tycks spela upp négra av de
paradoxer som foljer av en individualistisk manniskosyn, och detta pd ett
sitt som far tolkningar av henne som antingen en hjiltinna eller under-
kastad att framstd som tva sidor av samma mynt. Frigan i bida fall tycks
vara: vem vinner; vem dger vem?* — samtidigt som forestillningen att
frihet dr det samma som suverinitet forblir intakt. Men s& langt komna i
romanen framstar det allt mer uppenbart att det ir just dd Fantomina gor
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sig till en suverin forfattare till site liv, och forsoker leva det som skrift,
som hon blir som mest underordnad: ett subjekt i ordets bokstavliga me-
ning. Det ir i den stund som hon forsoker inta en suverin position pa
sambhiillets scen som hon reduceras till ett objekt f6r Beauplaisirs begir.
Genom att transkribera sitt liv som en berittelse blir hennes maskerade
beteende, metamorfoserna till trots, teatraliske, utan att utgora ett fram-
tridande: hennes unicitet kommer aldrig till uttryck i tal och handlande
med andra. Och trots att det dr begiret som utgdr berittelsens drivkraft
tycks, for att tala med Roland Barthes, det som férloras i skriften vara just
en kropp: dtminstone den yttre, kontingenta kropp, som i en dialog (vars
meddelanden ir intellektuellt tomma), kastar sig mot en annan kropp,
lika skor eller 6verhettad som den sjilv.* Kroppen ir forvisso, som Barthes
skriver, fortfarande nirvarande (”no language without a body”) men i
transkriptionen ersitts appellen, kontakternas spel, med intresset att
representera en argumentation. Vad som foljer ir en underordning, en
hierarki av olika roller och scenpositioner. D4 meddelandet blir socialt,
dtervinner det en ”ordnande struktur; ’idéer’”:* helt enkelt den identi-
tetshierarki, som Fantomina spelar upp i sina olika roller.

I fiktionens form behandlar Haywoods roman centrala teman inom /a
querelle des femmes, si som frigor om vad det innebir att vara minniska,
vilka som ses som fullvirdiga ménniskor och inte minst frigan om kvin-
nors subjektivitet i relation till mins. Men samtidigt som denna strid,
eller detta gril, om kvinnan - som i England var som starkast under
1600-talet® - ger eko i Fantomina, iscensitts frigorna om vem, vad eller
hur kvinnan ir, tillsammans med frigor om klass och social position under
det tidiga 1700-talet. Snarare dn att Fantomina ir helt i besittning av sig
sjilv, och viljer sina masker med en frihet som rentav évertriffar mannens,
ir de roller hon iscensitter inskrivna i samhillsordningen.* Dirmed pa-
minns vi om att man i ett identifieringssystem aldrig bara ir sig sjilv, utan
ocksa ndgon annan, en representant for en kategori, eller en typ* - och
om hur Fantomina, liksom kanske dven Beauplaisir, allt mer kommer att
framtrida som utbytbara vad pi denna sociala scen. De framstar bdda som
utbytbara representanter for en eller annan sambhiillelig kategori. Och om
den suverina handlingsfrihet - som stundom tillskrivs Fantomina i sekun-
darlitteraturen —manifesteras genom att hon positionerar sig som ett
objekt f6r Beauplaisirs begir sa bor vi ocksd, med Ashley Tauchert, friga
oss om inte en forstielse av denna manifestation som en form av seger,
snarast avspeglar uttolkarnas oférmaga att forestilla sig andra former av
kvinnligt begir och subjektivitet.*

Att Fantomina inte framtriader som en segrarinna, innebir emellertid
inte att hon ir att forstd som helt underkastad eller slav under sina pas-
sioner. Den subversiva potentialen i hennes handlingar bestér just i sjilva
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upprepningen av det patriarkala samhillets normer.” Begrinsningarna
utgor, liksom i Arendts forstielse av handlande, grunden for utforandet
da performativitet for att tala med Judith Butler varken ir att forstd som
ett fullstindigt frice spel eller en teatralisk sjilv-presentation. Men de
nirmast parodiska upprepningarna rymmer en potential att blottligga
och destabilisera samhillets identitetshierarki.” D4 Fantomina skriver sitt
livs manus utifrdn de hierarkier som genomkorsar individualismen vid
denna tid, upprepar och blottligger hon en rad av de kategorier som ir
mojliga for henne pa samhillets scen. Dirigenom blottliggs savil den
sociala 6vervakningen som de friheter respektive begrinsningar och vald
som olika kvinnors positioner och klasstillhérigheter medfor.

Utifran en lisning som gor individualismen till en friga, snarare 4n en
utgingspunkt, undermineras forestillningen om att frihet dr ate likstilla
med suverinitet och dgande i romanen. Och da kvinnans uppétgiende
klassresa dven kdnnetecknas av en successivt okande grad av anonymitet
— fram till den avslutande fédelsen - dr det i hennes fjirde roll som Incog-
nita inte i forsta hand de hierarkier som genomkorsar individualismen
som sitts pd spel och destabiliseras utan det abstrakta individbegreppet
som sidant.

Incognita

Om maskeradens ena syfte dr att, om in tillfalligevis, finga eller fingas av
en av pjisens huvudpersoner det vill siga Beauplaisir, si dr dess andra
syfte att undfly vad som dven det framstir som en huvudperson, nimligen
ryktet eller den offentliga opinionen. Anonymiteten utgor ett skydd for
kvinnan, och hon berémmer sig vid ett flertal tillfillen av att endast hon
kommer att drabbas om Beauplaisir visar sig lika falsk som andra min.
Kirleksforbindelsen och vaniran kommer att vara hennes hemlighet.
Aldrig skall hon hora viskningar om att hon ir forlorad, och hennes bris-
ter skall varken vicka munterhet eller medlidande. Inte ens hennes for-
dirvare besitter makten att triumfera 6ver henne:

And it must be confessed, indeed, that she preserved an Economy in the
management of this Intreague, beyond what almost any Woman but herself
ever did: In the first Place, by making no Person in the World a Confident
in it; and in the next, in concealing from Beauplaisir himself the Know-
ledge who she was; [ ... . ] though she met him three or four Days in a Week?™.

Anonymitetstematiken leder oss dter till kroppen och de ambivalenser
som priglar denna romanen igenom. Genom att forkroppsliga olika roller
upprepar kvinnan sig sjilv i en potentiellt indlos serie av kroppar. Krop-
pen framstar dirmed i de fysiska metamorfoserna som stindiga nymodig-
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heter men samtidigt som helt redundant.’? I denna senare mening fram-
trider hennes kropp blank, som en projektionsyta, och kvinnan framstér,
for att anknyta till ett framtridande tema i visterlindsk filosofi och psyko-
analys, som en brist.”® Men nir Fantomina i den sista férforelseakten,
genom att uttryckligen upptrida just inkognito, nirmast parodiskt reali-
serar denna brist som kvinna, ir frigan om hon inte dirmed ocksi
upprepar det abstrakta individbegreppet som sidant.

Ocksa i denna roll intar kvinnan forvisso en specifik samhillelig posi-
tion, nu som tillhérande den hogsta klassen, men efter att tidigare ha
spelat tydliga roller under antagna namn, kallar hon sig Incognita, och
sitter redan fran borjan som ett uttryckligt villkor f6r det erotiska métet
med Beauplaisir att han inte skall fA nigon kidnnedom om vem hon ir.
Det brev hon skriver till Beauplaisir i denna roll ir av helt annan karaktir
in de hon tidigare skrivit. Aldrig hade Beauplaisir varit s& forbluffad som
da han liser denna Billet - stilld till ”the All-conquering Beauplaisir” - i
vilken en kvinna ber om ett méte, men pa villkor att han varken kommer
att fi vetskap om hennes namn eller se hennes ansikte. Efter en forsikran
om att kungadémets frimsta min skulle kinna sig vilsignade om de
kunde paverka henne si som Beauplaisir kan, avslutas brevet med f6ljan-
de meningar:

But I need not go about to raise your Curiosity, by giving you any Idea of
what my Person is; if you think fit to be satisfied, resolve to visit me
To-morrow about Three in the Afternoon; and though my Face is hid, you
shall not want sufficient Demonstration, that she who takes these unusual
Measures to commence a Friendship with you, is neither Old, nor Deform’d.
Till then I am,

Yours, Incognita®

Beauplaisir vittnar genast om sin nyfikenhet, genom sina frigor om kvin-
nan ifriga - vilket ir hennes namn? ir hon gift eller inka? etc. — men
mots endast av tystnad frin de tv min som Incognita har anstillt (och
som heller inte de kinner till hennes identitet) vilka levererar brevet.
Beauplaisir skriver darfor ett svar — adresserat till ”the Obliging and Witty
Incognita” — med bland annat foljande rader:

I shall, however, endeavour to restrain myself in those Bounds you are
pleas’d to set me, till by the Knowledge of my inviolable Fedility, I may be
thought worthy of gazing on that Heaven I am now but to enjoy in Con-
templation. [---]: I am all impatient for the blissful Moment, which is to
throw me at your Feet, and give me an Opportunity of convincing you that
ITam,

Your everlasting Slave,

Beauplaisir.”
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Infér motet klir sig kvinnan magnifikt, som infér en kvill vid hovet, och
kanske bor vi i denna upplysning friga oss om det ir just som Incognita
som kvinnan ir som mest lik sig sjilv — dvs en ung kvinna ”of distinguish-
ed, Birth, Beauty, Wit, and Spirit” — och samtidigt helt anonym i sin
individualitet. D4 somligt av hennes skonhet doljs av den mask som hon
nu bir manifest, framhiver hon andra féretriden med storsta omsorg och
onskad effekt. Beauplaisir blir oerhért charmerad men tillfredsstillelsen
av deras fysiska mote undergrivs av att hans nyfikenhet forblir otillfreds-
stilld - en nyfikenhet som tycks intimt forknippad med dganderitten. Inte
ens, fir vi veta, dd deras 6msesidiga hinryckning nar sin kulmen lyckas
han besegra henne genom att tillfredsstilla sin nyfikenhet med en blick
pd hennes ansikte. Morgonen dirpd harmas Beauplaisir, han bonfaller
henne och gor allt for ate f6rma henne att veckla ut mysteriet. Men be-
svirjelserna ir fruktlosa, dd Incognita vet att ett avtickande skulle
omintetgora hennes passions mojligheter.

D4 Beauplaisir limnar huset for att aldrig dter trida in i det — med
mindre dn att hon betalar ”the Price of his Company with the Discovery
of her Face, and Circumstances”” - dr det kvinnan som har ett pris att
betala. Dirmed tycks rollerna vid en forsta blick helt omkastade, “the
All-conquering Beauplaisir” framstir nu som den slav som han under-
tecknat med. Men kanske bor vi inte heller lisa denna passage utifrin
frigan om vem som segrar, utan istillet friga oss om det inte ir indivi-
dualismen som upphivs, just genom att dras till sin spets. Och hir finns
alla skl ate stanna upp vid de namn, som foljt oss redan frin romanens
borjan. Beauplaisir har nu férvisso blivit det som hans namn ger for han-
den, det vill siga reducerats till en killa till njutning. Samtidigt fir hans
inledande forvissning om att kvinnan - i hennes forsta namn: Fantomina
- kommer att bli det som hon utger sig for att vara, en ny betydelse. For
snarare dn att framtrida som en yrkesprostituerad realiserar kvinnan som
Incognita ordboksdefinitionen av en fantom: hon saknar nu de ”materi-
ella bestdndsdelar” med vilka hon kan identifieras som en bestimd person,
samtidigt som hon genom denna abstraktion bade ir ”en forkroppsligad
sammanfattning av alla de skiftande egenskaper som [nigot] annat dger”
och en "gyckelbild”.’®

Av kvinnan - nu bade ansikts- och i en mening namnlés - dterstir
ingenting annat in den brist som den patriarkala strukturen tillskriver
henne. Hon iscensitter sig som en lika anonym som oidentifierbar kropp.
Men kanske dr det just hir som vi ser betydelsen av att ta kvinnan som
utgdngspunkt for en reflektion éver mianniskors villkor som tydligast. I
den stund som kvinnan under anonymitetens tickmantel iklider sig
Incognitas roll och framtrider som en forkroppsligad sammanfattning av
kvinnan som sidan, mister hon samtidigt sina specifika materiella egen-
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skaper. Hon blir nu en abstraktion pa ett sitt som fir ocksd Beauplaisirs
individualitet och identitetsposition att utmanas. Forvisso kan han inte
lingre framtrida som en dgande individ, med mojlighet att inkorporera
inte bara yttre ting, utan ocksa personer i sin ursprungliga egendom. Men
av storre intresse dr, for att anknyta till Arendt, att individualismens be-
greppsliggorande av mianniskor som abstrakta enheter inte bara innebir
att vi blir radikalt atskilda frin varandra utan ocksa att vi alla i denna
abstrakta individualitet 4r en och den samma. Vi ir som det heter inom
den politiska individualismen av naturen bide lika och oberoende av
varandra: och ir det inte just denna individ som Incognita sitter i spel
och realiserar? I Incognitas upprepning av det individualistiska individ-
begreppet som sidant, tycks detta destabiliseras och upplosas just dir vi
kunde forvinta oss dess ursprung och suverinitet. Draget till sin spets,
blir vi férvisso alla en och den samma - och dirmed helt utbytbara - i var
abstrakta individualitet.

Dir kvinnan tidigare har spelat upp nigra av de samhilleliga hierarkier
pé vilka den politiska individualismen vilar, tycks hon nu upprepa den
minniskobild som ir dess filosofiska fundament. Men om denna mén-
niskobild fullstindigt forverkligad resulterar i ett abstrakt inkognito, eller
en gyckelbild om man sa vill, tomt pa all minsklig unicitet eller egen-
domlighet, tycks det i romanens slut 6ppnas upp ocksé for andra subjek-
tiviteter.

Inspirrad potentialitet

Under de veckor som huvudpersonen behaller det hus som hon hyr i
namnet Incognita fortsitter hon att triffa Beauplaisir bide som Fan-
tomina och som Widow Bloomer. Trott pd hans numera intetsigande
smekningar och kyliga beteende, planerar hon emellertid att gora sig av
med dessa karaktirer. Da hennes mor plotsligt anlinder till staden, tving-
as hon istillet att helt avsluta sina dventyr, och utéver den fingenskap som
moderns ankomst innebir, uppticker hon dessutom att hon dr med barn.
Med Haywoods ord skulle emellertid Fantomina, ”a Woman of her Pene-
tration”, kunna l6sa ocksa denna situation om hon fortfarande hade frihet
att agera med sin tidigare auktoritet: Genom att ita lite, snora sig hart
och anvinda en stor krinolin, kunde hon med litthet délja detta tillstand,
for att sedan ta sin tillflyke till en plats dir hon kan f6da i hemlighet. Men
fodelsen kommer tidigare dn vintat och under en bal pa hovet drabbas
hon av virkar. Materien bjuder nu inte bara motstind, utan yttrar sigien
valdsam kroppslig rekyl:
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She could not conceal the sudden Rack which all at once invaded her; or
had her Tongue been mute, her wildly rolling Eyes, the Distortion of her
Features, and the Convulsions which shook her whole Frame, in spite of
her, would have reveal’d she labour’d under some terrible Shock of Nature.*

Beskrivningen av detta tillstdnd till trots kunde ingen gissa dess orsak,
skriver Haywood och riddar dirmed 4n en ging Fantomina frin
offentligheten och ryktet. Forst dd Fantomina tagits om hand for att i
avskildhet undersokas av en likare, fir hennes mor vetskap om dotterns
tillstdnd. Medlidande och émbhet ersitts med skam och indignation och
hon férvigrar dottern hjilp till dess hon avslojar faderns namn. D3
Beauplaisir tillkallas férnekar han i storsta forvaning varje inblandning.
Men Fantomina, som just fott en flicka, bekriftar att Beauplaisir 7is,
indeed, the innocent Cause of my Undoing:--- Promise me your Pardon,
(continued she,) and I will relate the Means.”*

Modern, som efter denna berittelse inte kan kriva giftermal, ber
Beauplaisir att inte avsloja Fantomina. Beauplaisirs forslag att sjilv ta hand
om den nyfodda, samtycker varken mor eller dotter till. S& snart Fanto-
mina ir i form, skickas hon istillet till ett kloster i Frankrike vars abbe-
dissa 4r moderns vin. Och, med Haywoods ord,

thus ended an Intreague, which, considering the Time it lasted, was as full
of Variety as any, perhaps, that many Ages has produced.®

Men fragan ir hur detta slut skall forstds, inte minst di det avslutande
avslojandet inte dr ett avslojande i en bokstavlig mening. Det som avsldjas
ir inte kvinnan som sidan - vars namn dessutom forblir oss obekant
romanen igenom — utan snarare det faktum att hon inte har uppfyllt och
spelat den hogt virderade roll som hon péd grundval av klass och kon, har
tilldelats pd samhillets scen. Genom att som kvinna uttrycka sitt begir
har hon 6verskridit den konsideologi i vilken egendomsinstitutionen ir
central. Sddana overskridanden &rterstills, som Harrow skriver, forst
genom social eller fysisk dod.®?

Och kanske utgor kvinnans forpassning till ett franske kloster ett sddant
dterstillande och platsen f6r Fantominas sociala, likavil som det fysiska
begirets dod. I den man som kvinnan hir trider in i en lika individualiserad
som anonym tillvaro, framstar klosterlivet som det naturliga slutet pa en
roman som upprepar individualismen till dess yttersta. Men tolkningen
ir inte sjilvklar.®® Frigan ir om en sidan forstielse av klostervistelsen kan
tas for given eller om vistelsen ens ir att férstd som ett straff, i en roman
dir offentligheten frimst framtrider som en institution for social kontroll
vilken opererar med vanryktet som redskap. For klart dr att Haywood,
liksom manga andra kvinnor fore och efter henne, var medveten om
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denna 6vervakande aspekt av offentligheten — och detta langt innan
Jeremy Bentham formulerade sig kring offentligheten som béde frihetens
och disciplinens sfir och kring synlighetens make, for att senare finna en
av sina frimsta uttolkare hos Michel Foucault.** Med Haywoods kritik av
det 6ppna rummet som frihetens plats, tycks ocksa det slutna rummets
betydelse framtrida i ett nytt ljus.

Haywood aterkommer, som Harrow konstaterar, vid ett flertal tillfillen
till insparrningstropen i sivil romaner som pjiser: Kvinnor sinds inte
bara till kloster, eller tar sjilva sin tillflyke dit; de l3ses ocksd in i sina rum
eller fingslas i nagot fall rent av bokstavligen i ett darhus; de stinger
sjilva in sig i sovrum eller soker skydd i inhignade tridgardar. Och sna-
rare in att det kvinnliga begiret disciplineras genom dessa inspirrningar,
utgor dessa slutna rum scener for kvinnors erotiska frihet, och epistolira
motstand. Det ir i de inspirrade rummen som begiret cirkulerar fritt och
omsitts i text®® — och dirmed framstar inte slutet p& Fantomina som givet,
och kanske heller inte maskeraden som sidan.

For vad ir det dr det som maskeras i denna berittelse? Kanske ir det,
med Taucherts ord, Fantominas pretextuella blick, det vill siga det begir
infor kvinnorna pa teatern som hon i inledningen ger uttryck for, som
sedan déljs och maskeras romanen igenom.® Kanske ger ocksid denna
analys uttryck f6r en allt for entydig ldsning, av en flertydig text. Klart dr
emellertid att Taucherts tolkning belyser det faktum att inte heller en
heteronormativ ldsning av Fantomina ir sjilvklar, di den forbiser alla ut-
tryck for sexualitetens plasticitet eller mangtydighet under den tidig-
moderna eran. For trots romanens nirmast excessiva heteronormativa
perspektiv, ir det just genom denna excess av upprepningar som hetero-
normativiten utmanas. Dirmed utmanas, som Ingrassia skriver, iven
konsdikotomin som sddan liksom den diskursiva naturaliseringen av
denna, vilket for oss ater till klostret. Klostret framstér i denna berittelse
allt mer som en, med Kings ord, ”gender-ambiguous zone”, och som en
av de platser till vilken kvinnor kan ta sin tillflyke och existera utanfér
kulturellt kodifierade konsstrukturer. Resan dit kan foérstds som ett (ater)
vindande till en feminin gemenskap: en plats f6r kvinnors autonomi och
intimitet, svil som for erotiska méten.” Frigan om vad som kommer att
utspela sig i nunneklostret, liksom de sammanhingande frigorna om
vilken frihet, vilka begir och vilka subjektiviteter som har potential att
forverkligas hir, bor vi limna som en 6ppen friga. Men om klosterrum-
met, liksom tidigare teaterrummet, snarast ir att férstd som en 6ppning
utat: lit oss di inte glémma att egendomsordningen hir 4r en radikalt
annan.
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Abstract

The spectrum of phantasms. On Eliza Haywood’s Fantomina. Or, love in a maze (1725) by
Maria Johansen, PhD in History of ideas, the Department of literature, history of
ideas, and religion, University of Gothenburg.

Eliza Haywood’s novel Fantomina. Or, love in amaze (1725) is typical of her work from
the 1720s. In fictions, ever as erotic as political, Haywood deals with the sexual ideol-
ogy of her time, including power relations between the sexes and class privileges. In
Fantomina a young lady disguises herself and uses several different identities in order
to repeatedly seduce one man — a man that does not understand that the same wom-
an repeats herself in different guises. Throughout the novel questions about desire,
publicity, control, subjectivity and agency during the early modern capitalistic era is
explored. But how can we, in contemporary times, understand these explorations,
and what are we to make of the frequently used term possession and its relations to
questions about the protagonist’s conditioned freedom and agency? By way of Hannah
Arendt, and other more contemporary theorists, I read the novel as a critical iteration
of possessive individualism, a branch of thinking that was in a process of consolidation
during Haywood’s lifetime. By focusing on the concept of human as the sole propri-
etor of him/herself, I ask which alternative subjectivities and desires the novel opens
up for. Towards the end of Haywood’s Fantomina the masquerade is revealed and the
woman is sent to a monastery in France. Are there alternatives to reading this end as
a punishment, a social sanction directed at an unruly woman? Since this is a novel
where the public sphere is understood in terms of control, I argue that there indeed
are alternative interpretations, and also that a heteronormative reading ought not be
a given. If the monastery, in the same way as the theatre in which the novel begins,
rather than an enclosure, functions as an opening outwards — towards something
different than the prevailing social order — we should not forget that the monastery
conveys a different understanding and organization of property and possession.

Keywords: Eliza Haywood, possession, identity, publicity, control.



