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”Om shahen är på väg att falla,
är det till stor del en följd av kassettbandet”
(Foucault, 1978)1

Inledning

Paris 1978. På Place Marcelin Berthelot i stadens centrala delar föreläser 
Michel Foucault för fullsatta auditorier på Collège de France. Hans skriv-
bord är överfullt av studenternas bandspelare som tålmodigt registrerar 
filosofens utläggningar om krigets diskurser och motståndets möjligheter. 
Fyra mil västerut, i en hyrd villa på Route de Chevreuse i Neauphle-le-
Château, sitter samma höst Irans religiöse exilledare Ayatollah Khomeini 
på en matta och predikar in i en bandspelare. Foucault ska särskilt upp-
märksamma dessa kassetter när han besöker Iran i september och novem-
ber, i vad som kan beskrivas som en fältstudie av revoltens mekanik. 
Kassettbandet är här den artefakt som knyter ihop Foucaults föreläs-
ningar i Paris med revolutionsupptakten i Iran. På dess ena sida ryms de 
röstupptagningar som åhörarna själva gjorde under Foucaults framträ-
danden vid det franska lärosätet. Dess andra sida fylls av de revolutio-
nära slagord som spelats in av den iranska motståndsrörelsen för att 
masskopieras och spridas bland befolkningen. Det rör sig med andra ord 
om samma teknologi, verksam som metod för informationsöverföring, 
men i två heterogena epistemologiska och politiska kontexter. I det första 
fallet färdades intellektuella turister från hela Europa till Frankrike och 
Paris för att spela in den berömde ”skrivaren” på sina egna bandspelare. 
I det andra fallet skickades revolutionskassetter med den upphöjde ”tala-
ren” över hela Iran för att mobilisera en befolkning där mindre än hälften 
var läs- och skrivkunnig. Samma sorts kassettband som snurrat runt i 
dussintals bandspelare ovanpå hans kateder vid Collège de France, kom 
Foucault att betrakta som en avgörande förutsättning för framgången hos 
den samhällsomvälvning som kom att bli hans mest kontroversiella enga-
gemang: revolutionen i Iran 1979.

Jag ska i det följande argumentera för att Foucaults analys av kassett-
bandets betydelse för revolutionen i Iran på samma gång är träffande och 



166 Johan Fredrikzon

missvisande och därför ett tidigt exempel på hur ”revolutionsmedier” 
senare kommit att förstås av många bedömare bland annat under den så 
kallade arabiska våren 2011. För att demonstrera vikten av att kombi-
nera studier på såväl system- som mediespecifik nivå, kommer jag att 
följa kassettbandet som medieteknik i två riktningar: dels från ayatollan 
ut på den iranska landsbygden, dels från filosofen ut bland Europas unga 
intellektuella. Min avsikt är att med utgångspunkt från Michel Foucault 
och året 1978 visa hur samma teknologi – kassettbandet – fick helt olika 
innebörder och användningsområden beroende på de yttre förutsättning-
arna vid in- och uppspelning. Det som följer är en fallstudie av vad som 
händer med och omkring en specifik historisk medieteknik när den upp-
träder i skilda kulturella, religiösa, geografiska och strukturella miljöer. 
Arbetet är huvudsakligen inriktat på att förstå vilken funktion som kas-
settbandet hade å ena sidan i kontexten filosofisk föreläsning i Paris och 
å andra sidan revolutionär propaganda i Iran, omkring 1978. Eftersom 
såväl Michel Foucault som Ruhollah Khomeini befann sig både i Paris 
och i Iran detta år samt båda var i kontakt med kassettbandet som medi-
eteknik, kommer analysen att uppehålla sig vid att förstå de förutsätt-
ningar som gällde för respektive diskurs. Ett annat sätt att uttrycka det är 
att säga att intresset riktas mot de skilda mediesystem där kassettbandet 
ingår, varigenom bredden, eller om man så vill, osäkerheten och öppen-
heten hos ett enskilt medium, lyfts fram. Emellertid är ambitionen här att 
kombinera detta intresse för sociala och kulturella omständigheter hos 
producenter och publiker med en mediearkeologisk nyfikenhet på kas-
settbandets specifika tekniska egenskaper. ”[M]ediearkeologi är ett ana-
lytiskt verktyg, en metod för att analysera och presentera aspekter hos 
medier som annars undsluppit den kulturhistoriska diskursen. Alldenstund 
massmedier inte förväxlas med sitt massmediala innehåll, visar de sig vara 
icke-diskursiva enheter, hemmahörande i en annan tidsordning”.2 Genom 
att vara lyhörd inför såväl kulturhistoriska diskurser som icke-diskursiva 
aspekter av medieteknologin i det material som studeras, tillämpas med-
vetet en bred ansats där aktörer å ena sidan formar och omstöper sina 
verktyg för att kommunicera och där samma verktyg vid varje enskild 
tidpunkt sätter ramarna för vad som är möjligt att uttrycka. För att under-
söka kassettbandets status som motståndsmedel i revolutionär kamp, 
verkar det nödvändigt att både känna till denna apparats tekniska förut-
sättningar och de villkor under vilka samma apparat togs i bruk av indi-
vider, grupper och nätverk. Eftersom Foucaults idéer om diskursen som 
studieobjekt, arkeologin som arbetsmetod och genealogin som sökverktyg 
för maktmönster, har utövat inflytande på såväl de kulturhistoriska som 
mediearkeologiska anfallspunkterna mot (medie)historien (skillnaden dem 
emellan tycks ibland främst bestå i vilken del av Foucaults författarskap 
man väljer att utgå ifrån), anser jag att bägge är relevanta att begagna som 
perspektiv inför ett material som rör hans egen verksamhet.
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Foucault som medieteoretiker

En av fördomarna om Michel Foucault är att han inte förstod sig på 
 medier. Eller snarare: att han inte ville skriva ut betydelsen av medial 
teknik för maktanalysens relevans vilken för många senare tänkare tycks 
central åtminstone från mitten av 1800-talet. Samtidigt är det ett faktum 
att de perioder som Foucault ägnar fördjupat studium ligger före fotogra-
fiet, telegrafen, grammofonen och skrivmaskinen.3 De senare tänkare som 
influerats av Foucault har i många fall ”lagt till” vikten av medier till hans 
begrepp och resonemang kring diskurser, arkiv, vetande med mera.  Medier 
som sådana är foucaultska ”arkiv” såsom villkor för vetande, men även 
vad gäller förutsättningarna för seende, upplevelser, minne och tid.4 För 
Wolfgang Ernst är mediearkeologi en direkt inspiration från Foucault 
genom att den ägnar sig åt det monumentala snarare än det narrativa. De 
villkor för vetande som studeras börjar i de teknologiska villkoren för 
utsagor snarare än med innehållet som sådant.5

Det är inte svårt att förstå att medievetare av olika slag har inspirerats 
av Foucault. I Vetandets arkeologi skriver Foucault att arkivet är ”systemet 
som styr utsagornas uppträdande”,6 ”systemet för dess sätt att fungera”,7 
samt att diskursanalysen skildrar ”spridningssystem mellan utsagor”;8 
arkeologin ”beskriver diskurserna som specificerade praktiker i arkivets 
element”9 och ägnar sig åt ”diskursen i dess egen omfattning, i egenskap 
av monument”;10 att den är ”en systematisk beskrivning av en diskurs som 
objekt”.11 Dessa begreppsbyggen tycks förberedda för eller snarare öppna 
mot senare tänkares vidareutveckling åt medieanalytiska håll. Friedrich 
Kittler, litteraturvetaren som utifrån det sena 1900-talets cybernetiska 
diskurs och informationsteknologins utveckling ifrågasatte hermeneutiken 
som vetenskap, boken som kulturbärare och texten som primär, var en 
tänkare som arbetade i skärningspunkten mellan McLuhan, Foucault och 
Lacan. I förordet till den svenska utgåvan av ett antal av hans essäer 
skriver redaktörerna: ”I linje med diskursanalytiska synsätt avtäcker Kitt-
ler de makt-, minnes-, överförings- och bearbetningsapparaturer som 
etablerar villkor för vad som kan sägas i en viss kultur vid en viss tidpunkt. 
[---] Kittlers undersökningar syftar således till att frilägga det historiska a 
priori eller arkiv som Foucault talade om i Vetandets arkeologi.”12 Men 
det foucaultska inflytandet är högst närvarande även hos kulturhistoriskt 
inriktade mediehistoriker, inte minst då dessa intresserar sig för hur me-
dier, i likhet med natur- och ingenjörsvetenskaperna, tycks besitta en 
förmåga att osynliggöra sig själva i takt med att de integreras i samhället. 
Väl där, omtalas de vanligen i teleologiska ordalag såsom diffust ver-
kande krafter av både påhejare och kritiker, vilket Foucault-inspirerade 
forskare velat nyansera genom att uppmärksamma det ständiga sociala 
omskapandet och omförhandlandet av mediers användning och ändamål 
eller, för att parafrasera Nietzsche, deras nytta och skada för livet.13 Den 
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som intresserar sig för Foucaults eget tänkande under 1970-talet skall 
märka att medietekniken inte endast används för att fånga upp hans före-
läsningar, utan även influerar hans analyser av makt och samhällsomvand-
ling. Tydligast märks detta i hans reportage från det iranska revolutions-
året 1978.

Objektiv återgivning i praktisk plastförpackning

Tyska AEG utvecklade den första rullbandspelaren några år före andra 
världskriget men den var för stor, tung och dyr för att nå ut till hushållen. 
Knappt två decennier senare, 1958, kom den första kassetten, dvs. rull-
bandet placerat inuti ett plastfodral, från RCA Victor (Radio Corporation 
of America hade köpt Victor Talking Machine Company 1929), men den 
var stor som ett A4-ark.14 Det blev holländska Philips som 1962 lyckades 
komprimera den behändiga kassetten som skulle bli standardformatet för 
magnetband under många år. I slutet av decenniet fanns det kassettband-
spelare med inspelningsfunktion från flera leverantörer som var överkom-
liga prismässigt och tillräckligt portabla för att bli intressanta för en 
större publik, men även för forskare och journalister. Vid mitten av 
1970-talet hade den bärbara bandspelaren blivit ett standardverktyg för 
de sociologiska vetenskaperna så pass att den i sig själv uppträdde som 
en latoursk ”svart låda” i forskningsmetodiken.15 Redan tjugo år tidigare 
hade fördelarna aviserats i amerikansk fackpress: minimal dataförlust, 
inget vinklat urval, ökad uppmärksamhet vid händelsen, tidseffektivitet.16

Kassettbandet ersatte i ökande utsträckning det berömda antecknings-
blocket.17 Johan Jarlbrink har understrukit att kassettbandspelarna om-
kring 1960- och 1970-talen ofta jämfördes med block och penna (men 
utan deras inneboende brister: selektivitet, godtycke, opålitlighet): de 
fångade upp allt och blev därför ett bevis på vad som sagts i verkligheten.18 
Bandspelaren blev ett objektivt instrument som hjälpte journalisten att 
avslöja maktens exakta harklingar och stakningar utan att själv framstå 
som subjektiv.19 Men vare sig idén om ljudinspelningen som automatisk 
anteckning eller föreställningen om ”upptagning av ren verklighet” var 
nya i sig. Så har till exempel Lisa Gitelman visat att Edisons fonograf inte 
endast betraktades som en skrivande apparat – en skrivmaskin för ljud 
– av honom själv utan dessutom var avsedd att automatisera anteck-
ningar, dvs. ett slags effektivisering av stenografiska metoder.20 Samma 
innovatör blir hos Friedrich Kittler skaparen av filmen (!) och hans upp-
finning en mekanisk variant av Freuds psykoanalys.21 Jesper Olsson har 
lyft fram Kittlers idé om att Edisons fonograf ”för första gången gjorde 
det möjligt kringgå de symboliska register (alfabetet, först och främst) 
som armerat kulturen under lång tid, för att direkt lagra det reala i ofilt-
rerad och brusande form, bortom varje betydelseskapande och kulturellt 
kodad representation”, men Olsson påminner om att det trots, eller  kanske 



169 Den upptagna rösten

snarare tack vare detta inleddes en ”naturalistisk jakt på det perfekta 
ljudet” i början av förra seklet.22

Denna seglivade vision, som Lorraine Daston och Peter Galison har 
kallat för mekanisk objektivitet, 23 har bidragit till att skänka vetenskap-
lig status åt bland annat etnografiska ansträngningar att bevara ljudet av 
vad man uppfattat som döende kulturer. I den exakta vetenskapens namn 
– full som den har varit av föreställningar om raser och kulturers inne-
boende potentialer och nivåer – uppskattades apparatur som fonografen 
för sin förmåga att reproducera världen med så lite mänsklig inblandning 
som möjligt; att undvika subjektiva förvrängningar som en konsekvens 
av observatörens egna lojaliteter och ambitioner. Brian Hochman har 
visat hur etnografi kring förra sekelskiftet i hög grad bidrog till vidare-
utvecklingen av audiovisuella instrument genom ambitionen att samla in, 
fånga upp och bevara så kallade primitiva folkslags ritualer, vilket spor-
rade den tekniska innovationskraften.24 De första försöken med ljudinspel-
ning vid fältarbete ägde rum redan på 1890-talet.25 Om ljudupptagning 
på magnetband från omkring 1900 blev symbolen för effektivt bevarande 
av språk – och därmed hela kulturer – har senare antropologer och etno-
grafer, ofta med explicit referens till Foucault, tagit avstånd från uppfatt-
ningen om rösten som en prediskursiv sanningsbärande fysiologisk kanal 
för intuitiv förståelse: ”eftersom det verkar som att lyssnaren verkligen, i 
talarens röst, kan höra hennes andning, hennes varas livskraft, börjar vi 
tro att talet är den renaste, mest omedelbara, naturliga och autentiska 
sortens kommunikation.”26 Fonocentrism, så löd argumentet, hade skapat 
snedvridna beskrivningar av subjekt, språk, kunskap, verklighet och så 
vidare, ett slags närvarons metafysik.

Trots ökad metodkritik inom vetenskaperna kan man emellertid kon-
statera att varianter av mekanisk objektivitet, föreställningar om autenti-
citet liksom upplevda bevis av närvaro samt ambitioner kring bevarandet 
av unika ögonblick har levt vidare inom populärkultur och politik; hos 
samlare, entusiaster och aktivister. Kassettbandet är en av de medietekno-
logier som hjälpt till att hålla dylika tankar vid liv. Om det framförallt var 
manipuleringsmöjligheterna som skiljde magnetbandet från tidigare ljud-
teknologier, till exempel grammofonskivor, blev dessa med kassettbandet 
tillgängliga utanför studion. Nu kunde vem som helst spela in, lägga till, 
spela över, ordna och sprida sina egna produktioner.27 Verkligheten  kunde 
inte enbart fångas upp och sparas på ett oförvrängt sätt, den kunde dess-
utom ställas i ordning och presenteras exakt så som man önskade. Tack 
vare sin produktionstekniska lättfattlighet, sitt robusta yttre och i kom-
bination med att det var billigt, allmänt tillgängligt och bärbart framstod 
kassettbandet i vissa kretsar som den optimala motståndsteknologin.28
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Sida A: Kassettbandet som autografblock

De logistiska utmaningar som följde av Michel Foucaults popularitet vad 
gällde genomförandet av de årligt återkommande föreläsningarna vid 
Collège de France under 1970-talet är allmänt kända. Man tvingades 
upprätta särskilda ”avlyssningsrum” där åhörare kunde ta del av ljudet 
från föreläsningen genom högtalare och Foucault själv experimenterade 
med att hålla sessionerna tidigare på morgonen i hopp om att minska 
trängseln och därmed öka upplevelsen av utbyte med publiken. Det skriv-
bord som utgjorde gränsen mellan föreläsare och publik var överfullt av 
kassettbandspelare som placerats där av besökare i avsikt att fånga Fou-
caults framställning på ljudband. Medlemmar ur publiken turades om att 
springa fram och tillbaka till denna kateder för att vända eller byta kassett 
i sina respektive bandspelare. I förordet till den tryckta utgåvan av före-
läsningarna på svenska, ”Samhället måste försvaras”. Collège de France 
1975–1976, Säkerhet, territorium, befolkning. Collège de France 1977–
1978 samt Biopolitikens födelse. Collège de France 1978–1979, beskrivs 
hur Foucaults framträdanden fyllde två amfiteatrar vid det prestigefulla 
lärosätet varje onsdag under årets första tre månader. Han ”kliver över 
åhörarna för att nå fram till sin stol, flyttar på bandspelarna för att få 
plats med sina papper. [---] Foucault slutar. Studenterna skyndar sig mot 
hans skrivbord. Inte för att tala med honom, utan för att stoppa bandspe-
larna. Inga frågor.”29 Den opersonliga och monologiska kommunikationen 
– avståndet till publiken – som de stora åhörarskarorna innebar beklaga-
des regelbundet av filosofen. Bandspelarna, kan man tänka, hade flera 
funktioner. De var förstås en konsekvens av nämnda avstånd; det var svårt 
att uppfatta allt som sades om man satt långt bort från scenen och en 
ljudupptagning kunde kompensera bortfall i auditoriet. De var dessutom 
en effekt av den stjärnstatus som Foucault uppbar. Här var en möjlighet 
att få en egen inspelning av sin favoritfilosof. Men de var även säkerhets-
kopior av ett unikt uppträdande, bevarandeåtgärder för att fånga det 
flyktiga ordet i sin exakta prosodi. 

Man kan förstås tänka sig två sinsemellan helt motsatta beteenden som 
en följd av det rullande kassettbandet på föreläsarens pulpet. I det ena 
fallet läggs fullständig koncentration på allt som inte rör själva innehållet 
– röstläge, gestik, pausering, publikkontakt, stämning etcetera – med 
hänvisning till att innehållet fångas av bandet och kan avlyssnas i efter-
hand. I det andra fallet fästs ingen vidare koncentration till föreläsningen 
överhuvud medan den pågår – med hänvisning till samma sak: det väsent-
liga, dvs. innehållet, fångas ändå på kassetten. Under alla omständigheter 
är det inte utan betydelse att Foucaults skrivbord är fullt av bandspelare. 
Men hur var Foucaults föreläsningar, egentligen? Den franska journalist 
som talar i citatet ovan menar att han inte kan se ”den minsta eftergift åt 
improvisation”.30 Samtidigt hävdar redaktörerna för utgivningen av serien 
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att föreläsningarna vid Collège de France inte ska ses som utkast till 
böcker utan ”lyder under en specifik diskursiv regim i den samling ’filo-
sofiska akter’ som utfördes av Michel Foucault.”31 De menar vidare att 
föreläsningarna bevarats tack vare ”utvecklingen och förfiningen av kas-
settbandspelaren”32 under 1970-talet samt att det är transkriberingar från 
ljudupptagningar som de tryckta föreläsningarna bygger på även om 
anteckningar funnits tillgängliga. Journalisten på plats ser en akademiker 
som noga följer sitt manus medan förlagsredaktörerna ett par decennier 
senare under stryker framförandets egenartade genre (som nu äntligen får 
bli bok). 

Det exakta bruset

En amatörupptagning från en överfull föreläsningssal innehåller mängder 
av bakgrundsljud av olika slag som bidrar till att skapa en kontext kring 
händelsen: stolar skrapar mot golvet, mummel på avstånd, människor 
som hostar, någon som ropar högt, harklingar, knappt hörbara visk-
ningar, skratt och ordväxlingar i början och slutet. I en annan upptagning 
från Berkeley-universitetet avbryts föreläsningen när människor utanför 
försöker tränga sig in i det fullsatta auditoriet och det talas om hur åtta 
hundra personer trängs utanför för att få en skymt av den berömde frans-
mannen. Det är dessa ljudmiljöer – livespelningens aura av autenticitet – 
som redaktörerna till ”Samhället måste försvaras” försöker återge genom 
att citera ett reportage ur dagspressen om stämningen vid föreläsningarna 
i Paris.33 I efterordet till nämnda volym spekulerar Karl Lydén i huruvida 
föreläsningarnas ”offentliga och oförutsägbara form, där innehållet  växte 
fram efterhand och varje retroaktiv redigering var omöjlig”,34 gjorde att 
vissa teman som presenterats initialt aldrig kom att fullföljas i serien. 
Sådana brutna löften som skulle ha rensats ut i en tryckt text, kom att 
finnas kvar på bandupptagningarna och – i linje med förlagsredaktörernas 
trohet mot originalet – att inlemmas i dess appropriering för boksidan: 
”det gick helt enkelt inte att stryka sådant som ångrades.”35 Dokumenta-
tionen var på samma gång exakt ner till minsta harkling och full av brus, 
störningar, avbrott, misstag, interferenser, upprepningar, dvs. allt det som 
präglar tal och alltid måste suddas ut i skrift.36 Mer än så: åhörarna deltar 
själva i produktionen av dokumentationen av upplevelsen. Tack vare kas-
settbandet blir publiken delaktig inte bara i det fysiska mötet med före-
läsaren utan även i arbetet med att lagra, cirkulera och bevara händelsen 
– ”Ingen publik är en tom mottagare”, påminner Lisa Gitelman37 – men 
samtidigt är själva registreringen av det uttalade överlämnad till band-
spelaren i form av opartisk och exakt mekanism för lagring av ljudvågor 
på magnetband, vilket för tankarna till Edisons idé om fonografen i slutet 
av 1800-talet: ”en affärsmaskin för att omvandla audiell erfarenhet till 
register – permanenta, flyttbara, reproducerbara inskriptioner.”38
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Föreläsningen som bootleg

Den 7:e januari 1976 inleder Foucault föreläsningsåret med några anmärk-
ningar kring de formella omständigheterna för de återkommande samman-
komsterna. Någon undervisning skall man inte vänta sig, det rör sig om 
redovisning av pågående arbete:

Här är forskningens olika stigar, idéer, scheman, streckade linjer och 
verktyg: gör vad ni vill med dem. När allt kommer omkring intres-
serar det mig, men angår mig inte. Det angår mig inte eftersom jag inte 
behöver dra upp lagar för hur ni ska göra. Och det intresserar mig i 
den mån det på ett eller annat sätt korsar eller förgrenar sig med det 
jag gör.39

Problemet var att han tidigare ägnat alltför mycket tid åt att förbereda 
sina föreläsningar på bekostnad av att producera ny forskning. Nu vill 
han öppet deklarera att presentationsformen måste bli lidande. Foucault 
beklagar vidare att alla som vill inte får möjlighet att lyssna men konsta-
terar att det alltid finns ”små mikrofoner och kassettbandspelare här, och 
på så sätt cirkulerar alltid det som sagts – i vissa fall stannar det på band, 
i andra fall dyker det upp på stenciler, och någon gång hamnar det till och 
med i bokhandeln – så jag säger mig: det cirkulerar alltid.”40 Vad är det 
som uttrycks här? För det första markerar Foucault att vad han ska fram-
föra är en samling texter som han just nu provar för egen del. Ta det för 
vad det är, ingen kommer att fråga efter huruvida ni uppfattat det ”på rätt 
sätt”; här läggs fram några spår som var och en kan ta vidare och om-
sätta efter eget behov, ungefär. Och så konstaterar han att det redan finns 
en etablerad cirkulation, en röstens ekonomi, för hans utsagor samt att 
det är kassettbanden som snurrar nedanför på skrivbordet som är den 
bärande teknologin för denna hemmagjorda distributionsapparat. Han är 
med andra ord högst medveten om att de ord som yttras kan nå längre än 
det rum där de meddelas för att i efterhand spjälkas från magnetbanden 
till andra, mer eller mindre officiella, medieformer.

Det ska ta ett par decennier från det att föreläsningarna äger rum till 
dess att de ges ut i tryckt form. Under de åren finns innehållet endast 
tillgängligt på de kassettband som åhörarna på egna initiativ spelat in. 
Och ingen upptagning är helt den andra lik: upptagningstekniken har 
olika kvalitet, spelarna har befunnit sig på olika avstånd från ljudkällan, 
vissa band tar slut mitt i en mening, några föreläsningar finns inte med 
etcetera. Det finns med andra ord flera ”originalinspelningar” i omlopp. 
Återgivningen i kvalitet hos dessa kassetter degraderas efterhand, band 
försvinner. Hursomhelst är de inofficiella och därmed öppna för spekula-
tion. I förordet till föreläsningarnas tryck noteras ”den stora efterfrågan 
som föreläsningarna på Collège de France länge varit föremål för, i Frank-
rike såväl som utomlands.”41
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Man kan föreställa sig att den begränsade tillgången, den ”hemma-
gjorda” kvaliteten och den inofficiella statusen hos dessa kassetter kunnat 
omge dem med ett skimmer jämförbart med det som omgav den kultur 
som växte fram kring så kallad bootlegging vid ungefär samma tid. Boot-
legging är icke-auktoriserad ljud- eller bildupptagning av framträdanden 
av olika slag. Kring dessa aktiviteter har uppstått subkulturer av entusi-
aster, samlare och även svarta marknader. Rockgruppen The Grateful 
Dead är välkända för att ha tillåtit publiken att dokumentera deras upp-
trädanden. Ett av de mest uppmärksammade exemplen på bootleg-inspel-
ningar är den samling låtar som Bob Dylan och hans band spelade in 1967 
i en källare i ett hus kallat Big Pink i Saugerties i delstaten New York, som 
dök upp i ett antal olika inofficiella versioner tills låtarna samlades på ett 
album och gavs ut av Columbia 1975 som The basement tapes. Lee Mars-
hall menar att den sorts bootlegging som är icke-kommersiell till sin natur 
bör kallas för ”tape trading”, dess utövare för ”tape traders” eller bara 
”tapers” och verksamheten för ”audience recording”. Han hävdar vidare 
att en av de främsta anledningarna till den här sortens kultur är att den 
upprättar en löpande och meningsfull relation mellan artist och publik:

Bootlegging och ”tape trading” är uttryck för ett försök att skapa en 
relation till artisten […] genom att upprätta ett förhållande till ”den 
riktiga personen” utanför musikindustrins strukturer […] med tyngd-
punkten på originalitet framför imitation, känsla framför förnuft […].42

Var Foucaults intellektuella publik vid Collège de France också ute efter 
”den riktiga personen” bakom den ordnade förpackningen av utsagor i 
den officiella cirkulationen av verk? Så att människan Michel Foucault i 
sista hand skulle ge kropp åt litteraturen som bar hans namn? Det som 
möjligen uppväger det naivt subjektsorienterade och antropologiska i ett 
sådant arrangemang, som Foucault själv vid upprepade tillfällen ville er-
bjuda teoretiska alternativ till i sina undersökningar, kunde vara just 
upptagningarna på kassettband i den utsträckning som de kan jämföras 
med ett slags bootlegging, särskilt som dessa sedan pionjäråren i slutet av 
1960-talet var behäftade med en explicit motkultur, ett samröre med 
undergroundpressen och ofta formulerade i revolutionära ordalag.43 I så 
fall kan kassettbanden – som åhörarna fick göra vad de ville med – er-
bjuda en kreativ medelväg, kanske till och med öppningar för ”lokal 
kritik”, mellan å ena sidan det romantiska, fonocentriska och autentici-
tetsfixerade fysiska mötet mellan talare och lyssnare och, å andra sidan, 
den tillrättalagda, kanonfrämjande och perfekt reproducerade förlags-
utgivningen av filosofisk litteratur.44 

För Paul Benzon är bootleg-inspelningar meningsfulla att studera medie-
arkeologiskt eftersom de etablerar en alternativ temporalitet vid sidan av 
mer etablerade mediemarknaders teleologi, reproducerbara och materiellt 
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ömtåliga på samma gång.45 De befinner sig i den icke-exakta reproduk-
tionens familj som kännetecknas av irreguljära konstellationer av tekno-
logier och individer vilka tillsammans skapar en förvrängd produkt utsatt 
för sönderfall och felaktigheter,46 en ”culture of errors”.47 Inspelningar 
och kopieringar som gjorts utanför gängse cirkulationer och marknader, 
tenderar vidare att efterhand lämna sin enkla status som mekaniskt re-
producerad media och förvandlas till ovanliga, unika och värdefulla ob-
jekt.48 Som sådana kan de komma att ingå i en samling vilket betyder att 
deras funktionella egenskaper ersätts av ett kärleksfullt studium såsom en 
händelse, en scen, ett öde. Walter Benjamin förde ett liknande resonemang 
kring samlandets väsen: ”för den sanne samlaren byggs ett objekts hela 
bakgrund upp till en magisk encyklopedi vars kvintessens är föremålets 
öde”.49

De instabila avlagringar som Foucaults publik lyckades bevara på sina 
kassettband kan möjligen älskas som tummade cirkusbiljetter i en bort-
glömd minnesbok men för att svalna till föremål för ointresserat betrak-
tande, dvs. akademisk forskning, måste de först uppstå som officiell skrift 
genom att alternativa upptagningar och tolkningar klipps bort och tonas 
ned. Med andra ord: de måste disciplineras under kontrollerade former 
hos vederbörliga instanser.

Föreläsningen som extramaterial

Jag nämnde ovan Bob Dylans The basement tapes. Robert Christgau, en 
legendarisk skivrecensent, skrev så här i The Village Voice apropå utgiv-
ningen:

Det mest älskvärda med det här albumet är helt enkelt hur det före nar 
det offentliga och det privata genom att visa upp en Dylan som är 
beväpnad med sina sångers mystik men befriad från kändisskapets 
mystik med vilken han har omgivit sina inspelningar i nästan ett decen-
nium.50

Sluga kommersiella aktörer kan sålunda appropriera auran av mystik och 
”personlighet” som omger hemmagjorda inspelningar genom att rota fram 
gamla demokassetter, förkomna studioinspelningar och liknande och av 
dessa sätta ihop en produkt – en ”corporate ’bootleg’ package” – för att 
genom massproduktion möta en efterfrågan av det sällsynta och exklu-
siva. Dylans skivbolag fortsätter konceptet och släpper 1991 The bootleg 
series (Rare and unreleased). Vols. 1–3 med artisten. Hösten 2014 kom 
The bootleg series vol. 1. The basement tapes complete.

Den audiella dokumentation som genomfördes vid Collège de France 
under 1970- och 80-talen har senare, vid sidan av Foucaults egna manus 
och anteckningar, kommit att användas som källmaterial för att åstad-
komma utgivningen av föreläsningsserien i bokform, varav hela eller 
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delvisa översättningar föreligger till flera språk. En publicering som för 
tankarna till det som musikbranschen har stor erfarenhet av, nämligen 
nyproduktion av tidigare outgivet material som samlat damm i arkiven i 
väntan på att (åter)aktualiseras i kanoniseringens kölvatten under beteck-
ningar som ”the lost tapes”; en finsmakarprodukt bredvid nyutgåvor och 
nysammanställningar av konstnärskapets huvudfåra: ”best of”. Efter 
några år i liveupptagningens vilda materialitet fick emellertid de stora 
Parisförlagen för sig att det var dags för rösten att bli text och började 
efterlysa, samla in och ställa samman en tryckt utgåva av föreläsnings-
serien, ett arbete som fortfarande pågår. Hos ett förlag kan man läsa:

Sökes: ljudband med Foucaults föreläsningar från året 1973. Le Seuil 
och Gallimard, de förlag som ger ut de officiella franska utgåvorna av 
Michel Foucaults föreläsningar vid Collège de France, letar efter  kopior 
av ljudkassettinspelningar av Foucaults föreläsningsserie La société 
punitive vid Collège de France under våren och vintern 1973. Dessa 
föreläsningar gavs från januari till mars 1973. Om du har några band 
från dessa föreläsningar eller upplysningar som kan leda till att så-
dana band upphittas, vänligen kontakta Caroline Pichon. 51

Det som förlaget åstadkommer genom att ge ut Collège de France-före-
läsningarna menar jag kan jämföras med det som Benzon ser som DVD-
skivans främsta uppgift inom mainstreamkulturen, att förse konsumen-
terna med vad han benämner ”the aesthetics of more”. Fler scener, fler 
kommentarer, mer dokumentation, fler valmöjligheter.52 Lite elakt kan vi 
tala om en intellektuell parallell till det som Benzon menar är höjdpunkten 
i denna produktionsgenre: Sagan om Ringen – The platinum series  special 
extended edition. Givet bakgrunden till Parisförlagens utgåva – de manu-
ella och icke-officiella kassettbandsinspelningarna – får dessa texter något 
av den aura som utmärker DVD-boxens extramaterial: bortklippta scener, 
ovanliga kommentarer och tidigare outgivna passager. Detta paratextu-
ella gods, inklusive förord och efterord som specificerar tillkomstomstän-
digheterna, uppgår på så vis i ett slags ”specialversion” av det originalverk 
som var det ursprungliga framförandet, i avsikt att bidra till en ständigt 
fullständigare bild av författarskapet.

Trots redaktörernas ansträngningar att ”hålla sig så nära som möjligt 
den faktiska föreläsningen”,53 händer det ändå något med föreläsningsserien 
som ”verk” när den publiceras i tryckt format och Michel Foucaults röst 
blir Michel Foucaults text (igen).54 Den form som föreläsningarna hade 
– den talande rösten – gav dem trots allt en särställning i hans produktion. 
Kassettbandet hade förmågan att återge något av den kroppslighet som 
funnits där och som, åtminstone rent audiellt, finns kvar i de ljudfiler som 
kan avlyssnas från hans eget arkiv på internet samt via universitetet i 
Berkeley, USA.55 Men med hänsyn till de upprepade tillfällen då Foucault 
underströk att hans egen biografi var ointressant, kan man se ljudupp-
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tagningarna från hans föreläsningar som förlängningar av en personkult 
han gärna sluppit; mytologiska liveuppträdanden som tar fokus från det 
viktiga innehållet.56 Å andra sidan kan man föreställa sig att Foucault 
borde sympatiserat med den sorts oreglerade inspelning och spridning som 
hans idéer fick genom kassettbandspelarna på skrivbordet. Om publiken 
p.g.a. sin storlek var oförmögen att diskutera med honom i stunden, 
kunde de spela upp fragmenten i efterhand och lägga till sina egna tolk-
ningar.

Sida B: Kassettbandet som slagord

Omedelbart efter att Foucault hade kommenterat föreläsningarnas villkor 
inför året 1976 talade han om den aktivering av ny kunskap som nu var 
målet för hans verksamhet. Till skillnad från hans tidigare verk används 
här ord som ”kamp”, ”opposition”, ”makteffekter”, ”maktambition”, 
”makt hierarki”. Det handlar om ”underkuvade vetanden” som ” begravts”, 
”maskerats” och ”dolts” under ”systembyggen”. I en mening: genealogi 
som en ”sammankoppling av lärt vetande och lokala minnen, denna sam-
mankoppling som gör det möjligt att skapa ett historiskt vetande om 
kampen och använda detta historiska vetande i de samtida taktikerna”57 
samt ”ett slags företag för att frigöra de underkastade vetandena, det vill 
säga rusta dem till kamp och opposition mot tvånget […]” där ”arkeolo-
gin är själva metoden för att analysera lokala diskursiviteter, medan genea-
login är taktiken för att sätta de nu frigjorda vetandena i spel […]”58 Det 
är en Foucault som är ute efter att åstadkomma förändring på ett mer 
explicit sätt än förut, som ser markens skälvningar från ’68 men att de 
stora teorierna – marxism, psykoanalys, liberalism – har visat sig stängda 
och missvisande till förmån för en kritik som ”fått en lokal karaktär”.59 
Samma uppmärksamhet mot det lokala bör ägnas det historiska studiet 
av makt som han ägnar sig åt. Snarare än ideologier rör det sig om ” själva 
instrumenten för att sammanställa och ackumulera vetande, om observa-
tionsmetoderna, insamlingsteknikerna, undersöknings- och forsknings-
procedurerna och verifikationsapparaterna […] sammanställandet, ord-
nandet och cirkulationen av ett vetande eller snarare av de vetandeap-
parater som inte är några ideologiska ramar eller byggnader.”60 Foucault 
är med andra ord observant på en kritik som växer fram ur lokala sam-
manhang i hans samtid, på samma gång som han bedriver en genealogi 
vars analytiska fokus är instrumenten, teknikerna och apparaterna för 
övervakning och kontroll. Det ”försvar av samhället” som Foucault hade 
för avsikt att ägna 1976 års föreläsningar åt, kom även att omfatta kriget 
i den historiska diskursen. Det är utifrån denna krigstematik som han 
under 1978 och framåt vänder intresset från makten över territoriet till 
regleringen av befolkningarna. Frågan gällde nu ”korrelationen mellan 
säkerhetstekniken och befolkningen”.61 Han uppehåller sig vidare bland 
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annat vid problemet vad gäller förhållandet mellan kyrkans herdemakt 
och politiken samt kring vad som är ett ”gott styrande”.62 Vid den här 
tiden finns dessutom frågan om andlighet och självuppoffring närvarande, 
där upproret är transcendent genom historien och andligheten beskrivs 
som ”en källa för upprorisk kraft”.63 Foucault undersöker vidare vad han 
kallar för ”uppföranderevolter” i historien, uppror som varken haft poli-
tiska eller ekonomiska motiv.64 Filosofen Michel Foucault är med andra 
ord på våren 1978 strängt sysselsatt med att undersöka teman som ska 
återkomma högst konkret vid hans två besök i Iran på hösten samma år: 
instrument för kontroll och styrning av befolkningar men även potentia-
len för lokal kritik och andlighet som uppror.65

Revolutionen: dess entusiaster och kritiker

Hösten 1978, samma år som Edward Said publicerar sin inflytelserika 
Orientalism,66 besöker Foucault Iran två gånger, 16–24 september respek-
tive 9–15 november, för att med egna ögon bevittna de revolutionära 
krafterna. På uppdrag av den italienska dagstidningen Corriera della sera 
gör han en serie reportage samt några enstaka artiklar för fransk press.67 
Det var inte första gången filosofen lämnade sitt skrivbord för att delta 
aktivt i samhällslivet. Hans första explicita politiska handlingar (förutom 
att träda ur kommunistpartiet på 1950-talet) var då han engagerade sig i 
studentuppror i Tunisien där han skrev Vetandets arkeologi i slutet av 
1960-talet. Han försökte då komma till tals i rättegångar och gömde en 
stencileringsmaskin i sitt hem för att kunna producera regeringskritiska 
flygblad i stora mängder: ”Jag försökte att göra saker som krävde ett 
personligt, fysiskt och verkligt engagemang, saker som tog sig an problem 
under konkreta, precisa och definitiva villkor i en given situation.”68  Under 
1970-talet fortsätter hans engagemang för interners rättigheter i Frank-
rike, mot specialtribunaler under Franco-tiden i Spanien, för stödet till en 
advokat kopplad till Röda Armén i Tyskland med mera. Men det var i 
Iran vid 1970-talets slut som Michel Foucault skulle komma att göra sina 
avgjort mest omfattande politiska – och kontroversiella – uttalanden. 
Framförallt i hemlandet Frankrike mötte Foucault stark kritik för vad som 
uppfattades som sympatier med Khomeini. Som Michel Sellenart konsta-
terade i ”Föreläsningarnas sammanhang” i utgåvan av föreläsningarna 
1977–1978 var Foucaults engagemang förknippat med platsen och stun-
den i hög grad, av revolutionen som rörelse, av den medryckande kraft 
som skapades genom upproret mot en förtryckande regim. Det är en syn 
som andra uttolkare delar: ”Det som intresserade Foucault var inte Iran, 
det var inte islam, det var inte mullorna utan det var upplevelsen, experi-
mentet med en händelse: revolution.”69 Foucault själv:
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Det finns fler idéer i världen än vad intellektuella kan föreställa sig. 
Och dessa idéer är mer aktiva, mer motståndskraftiga, mer passione-
rade än vad ’politiker’ tror. Vi måste vara där idéer föds, i deras krafts 
sprickfärdighet: inte i böckerna som uttrycker dem, utan i händel-
serna som själva manifesterar denna kraft […].70

Det verkar dessutom vara en allmän uppfattning bland forskare att det 
finns tydliga linjer mellan Foucaults observationer i Iran och hans teore-
tiska arbete vid samma tid kring maktens mekanismer och motståndets 
strategier. Både de historiska undersökningarna och kampen i samtiden 
var djupt förankrade i en fundamental kritik mot Väst, liberalism och 
kapitalism men även mot marxism och dess skakiga implementeringar på 
olika håll; fast mer än något annat var de uttryck för en kritik mot mo-
derniteten som sådan.71 Det är mot bakgrund av den iranska revolutionens 
utgångspunkt i en andlighet som varken var öst eller väst, vänster eller 
höger, dess förankring i breda befolkningslager, dess rimliga anspråk på 
opposition mot sittande regim men även dess uppfinningsrika operatio-
nalisering av etablerade kommunikationsmedel som Foucault betraktade 
rörelsen som ett efterlängtat uttryck för någonting annat än marxismens 
gamla ältande, kapitalismens inneboende inlåsningar och sekulära byrå-
kratiers intrikata maskinerier.72 Den vanligaste kritiken mot filosofens 
Iran-reportage var att han lät sig svepas med i upprorets egen energi, och 
därmed utvecklade en blindhet för revolutionens baksidor:

Foucault menar att den massrevolt vars källor han försökte förklara 
för européer kom från andliga rörelser hos befolkningen som det 
hyperrationaliserade Väst var oförmöget att begripa.73

Det ska sägas att Foucaults sista reportage kom i början av februari 1979 
och att den islamiska republiken utropades först i slutet av mars; om 
Foucault var naiv eller okritisk mot mullorna så var det åtminstone före 
den religiösa fundamentalismen satts i regeringsställning.74 Nu är det inte 
min avsikt att här gå igenom den akademiska och politiska debatten kring 
Foucaults och andras positioneringar i Iran-frågan utan istället att lägga 
märke till hans observationer kring de mediala förutsättningarna för makt-
kritik och revolutionär mobilisering i landet 1978, något som den infek-
terade diskussionen tenderar att missa, men som jag menar är en viktig 
länk i förståelsen av Foucaults analys av situationen i landet 1978.75

Foucault som reporter

Foucault gör nio reportage för den italienska dagstidningen Corriere del-
la sera. Ytligt sett är det ganska konventionella reportage där han är ute 
och ”lyssnar på folket” i stad och i landsbygd för att observera hur oppo-
sitionen mobiliseras och vad man har för åsikter om regimen, religionen, 
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arbetet, framtiden och så vidare. Här riktas intresset främst mot hans 
observationer kring medier i allmänhet och kassettbandet i synnerhet. 
Efter att ha rapporterat om revolutionära krafter och kring ”stämningen 
bland folket” i Iran, förvånas Foucault över hur enat folket verkar stå i 
sin opposition och hur denna samstämmighet har kunnat organiseras av 
oppositionella krafter under en totalitär regim.76 Detta att folket står enat 
för en gemensam sak är något som återkommer i flera texter. Artikeln med 
den anmärkningsvärda titeln ”Revolten i Iran sprids på kassettband”77, 
den sjätte i serien, undersöker frågan närmare. Strejkerna, konstaterar 
han, har spridits som ”prärieeldar” och omfattar de viktigaste sektorerna: 
”Jag ville ta reda på vad dessa strejkrörelser, vars omfattning döljs av 
censuren, består av”.78 Förutom att upprepa intrycket av Khomeinis 
kompromisslöshet och den imponerande ”kärlek som alla, var och en, 
känner för honom”,79 noterar Foucault att många års censur har gjort att 
folket har utvecklat ett helt informationsnätverk via telefoner, kassettband, 
moskéer, predikningar, juridiska ombud och intellektuella grupper. Han 
får möjlighet att på nära håll följa det han kallar för en av gräsrötternas 
celler för informationshantering – invid moskén sitter en mulla lutad mot 
en bokhylla full av religiös litteratur med en gammal telefon bredvid sig 
som ringer oavbrutet. Och samtidigt som PR-chefen för Irans nationella 
oljebolag ”producerar den internationella sanningen” för journalisterna, 
sitter mullan utanför moskén och skapar den ”iranska sanningen” av 
samma händelser, skriver Foucault. Och när möten mellan oppositionella 
krafter äger rum, arresteras inte endast de som talar utan även de som har 
bandspelare. Makten har identifierat spridningsvägarna för den förbjudna 
diskursen. Men, skriver Foucault, man finner nya kassettband med de 
mest kända talarna för en billig peng utanför portarna till landsbygdens 
moskéer. Man möter barn som vandrar i trängseln längs gatorna med 
bandspelare i händerna. De spelar upp rösterna från Qom, Mashad och 
Isfahan så högt att till och med ljudet från trafiken försvinner. Alla hör 
dem. Från stad till stad går strejkerna, de börjar, dör ut och börjar på nytt, 
som sprakande eldar i nätterna inför de stora högtiderna.80 Foucaults 
sammanfattning av den här erfarenheten är slående:

Det sägs att de Gaulle lyckades stå emot algeriernas statskupp tack 
vare transistorn. Om shahen är på väg att falla, är det till stor del en 
följd av kassettbandet. Det är motinformationens verktyg par excel-
lence.81

Den Foucault som visserligen allmänt betraktas som en förutsättning för 
några av de mest inflytelserika medieteoretikerna sedan 1960-talet, men 
som likväl brukar uppfattas som märkligt tyst inför betydelsen av medier, 
träder här fram som en passionerad medietänkare. Irans folk har, i sin 
strävan efter en återgång till traditionella, religiösa livsmönster, tagit kon-
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trollen över modern kommunikationsteknologi för att nå sina politiska 
mål. Kassettbandet uppträder här som en av de enskilt viktigaste fakto-
rerna för revolutionens framgång. Inte med militär utan med informa-
tionsteknisk styrka skulle man lyckas.

I påföljande artikel, ”Den iranska revoltens mytiske ledare”82 förklarar 
Foucault vad som blir konsekvenserna av denna revolutionens dynamik: 
ett helt sekel av ekonomisk utveckling, utländsk dominans, modernisering 
och dynasti liksom vardagens moralsystem; allt tar man avstånd ifrån. 
Läkaren i Teheran, mullan på landsbygden, oljearbetaren och brevbäraren 
– alla vill de samma sak: ”en kollektiv vilja i fullständig enighet”.83 Det 
handlar om att sätta stopp för beroendet, bli av med polisväsendet, dela 
på oljeinkomsterna, kväsa korruptionen och reaktivera islam: ”a new way 
of life”, inget Amerika, ingen marxism.84 Foucault sammanfattar: ”Det är 
kanske den första stora uppresningen mot globala system, en form av 
uppror som är allra modernast och allra vansinnigast”.85 Entusiasmen 
inför det som håller på att hända i Iran går knappast att ta miste på, 
Foucault förmedlar onekligen känslan av att vara där på plats och upp-
leva det med egna ögon. Ett intressant resonemang som förs i reportaget 
är de tre egenskaper som Foucault kopplar till Khomeinis framgång: han 
är inte där (exil sedan femton år), han säger ingenting (förutom ”nej” till 
regimen”) och han är inte en politiker (företräder inget politiskt parti). 
Han är bara ett slags fokuseringspunkt för allmänviljan.86

Revolutionens mediala infrastruktur

Det finns tre vanliga uppfattningar beträffande medier och revolutionen 
i Iran. För det första att små medier, framförallt kassettbandet, var avgö-
rande för att mobilisera befolkningen, för det andra att revolutionen i 
grunden var en gräsrotsrörelse med lokala röster samt för det tredje att 
revolutionen var rakt igenom traditionalistisk, dvs. anti-modern i alla 
avseenden. Jag ska undersöka dessa föreställningar lite närmare.87

Iran har aldrig varit en koloni men likväl i beroendeställning gentemot 
kolonialmakter, främst Storbritannien, och bytt olja mot teknologi och 
infrastruktur. Redan 1891 användes telegrafen i Iran för att mobilisera 
folket i kampen mot en monopolisering av tobaksindustrin, kontrollerad 
av brittisk industri.88 Radio, TV och andra moderna medier fanns tillgäng-
liga framförallt i städerna vid mitten av 1900-talet men de var hårt styrda 
av regimen, den monarkistiska diktaturen med shahen som enväldig leda-
re. På 1970-talet moderniserades Irans nationella telefoni av American 
Bell International till en kostnad av 10 miljarder USA-dollar.89 Telefon-
nätets betydelse blir uppenbar för den som studerar revolutionens nätverk. 
Inom Iran användes telefonlinjerna tillsammans med bland annat flygblad 
för att koordinera massdemonstrationer, men framförallt var de en förut-
sättning för att kassettbanden från oppositionen skulle få snabb spridning. 
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Från och med början av oktober 1978 till och med januari 1979 befann 
sig Ayatollah Khomeini i exil i Frankrikes huvudstad. Paris blev under 
några avgörande månader revolutionens internationella högkvarter tillika 
mediecentral:

[Khomeini] spelades in i Paris och lästes upp över telefon för ett antal 
individer i Teheran som hade bandspelare tryckta mot telefonluren. 
Därefter ringde de upp andra i provinsstäder som väntade med sina 
bandspelare, och så kunde budskapet på kort tid dupliceras och cirku-
leras runtom i landet. 90

Samtidigt som Foucault var ute på den iranska landsbygden och följde de 
små mediernas subversiva kommunikationskanaler, satt den religiöse leda-
ren i filosofens egen hemstad och styrde mycket medvetet inte bara inne-
hållet på utan även distributionsnätet för kassettbanden:

Den avsevärt bättre internationella telekommunikationen från Frank-
rike underlättade även utvidgningen av kassettproduktionsprocessen. 
I Khomeinis hyrda hus stod två bandspelare alltid påslagna och de 
spelade in hans tal och tillkännagivanden och duplicerade dem så att 
de kunde överföras eller transporteras till Iran. Khomeini vägrade att 
tala direkt i telefon varför internationella linjer användes för band-till-
band-inspelning. 91

En stor skara människor lyssnar till Ayatollah Khomeinis budskap i Iran hösten 1978. Ledarens 
röst har då först upptagits på kassettband i hans exil i Neauphle-le-Château utanför Paris, spelats 
upp över en internationell telefonlinje och spelats in igen i Teheran. Därifrån har inspelningen 
masskopierats till nya kassetter som spridits över landet för att slutligen spelas upp för allmänheten 
genom att en mikrofon hålls intill bandspelarens högtalare (A. Abbas/Magnum).
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Det är således genom att låta två bandspelare ”tala med varandra” över 
internationella telefonlinjer som ledarens ord nådde fram.92 Ayatollans 
medhjälpare arbetade vidare dygnet runt med att snabbkopiera kassetter 
i stora volymer som kunde nå gatans försäljare bara timmar senare.93 Här 
uppträder revolutionens mänskliga aktörer närmast som servicepersonal 
till de maskiner som utgör cirkulationsapparatens verkliga noder. Till 
skillnad från Turkiet och i synnerhet Irak som varit ayatollans tidigare 
exilorter, gav Paris stora möjligheter för Khomeini att inte endast nå de 
revolutionära krafterna i sitt hemland utan även en internationell 
mediepublik genom den omfattande bevakningen av hans villa i förorten. 
Inte endast hans egna bandspelare fångade upp den upproriska diskursen.

Tidigare företrädare för den iranska underrättelsetjänsten SAVAK har 
efter dess avskaffande 1979 uppskattat att omkring 100 000 kassettband 
med regimkritiska budskap distribuerades enbart under 1978.94 Kombi-
nationen av ett väl utbyggt telefonnät – implementerat av ett amerikanskt 
företag på uppdrag av diktaturen – och billiga, portabla kassettbandspe-
lare, designade i Europa av bland andra holländska Philips, var mycket 
effektiv för att sprida upproret till hela landet. Men det räcker ändå inte 
för att förklara det intryck av samstämmighet och enighet som Foucault 
rapporterade om i sitt möte med befolkningen. På 1970-talet var Iran till 
stora delar en muntlig kultur med knappt 25 % läskunnighet. Det fanns 
en mycket stark tradition av lyssnande tillsammans i grupper med en 
blandning av religiöst och litterärt innehåll. Tryckta medier var relativt 
outvecklade samtidigt som moderna massmedier var hårt kontrollerade 
av staten, vilket ökade genomslaget för religiösa, traditionella och aukto-
ritära former av kommunikation.95 Med andra ord var Iran väl förberett 
inte endast för innehållet utan även formen hos Khomeinis kassetter från 
exiltillvaron. Viktigt var även den nära koppling som fanns mellan  basaren 
och moskén. Den lokala handeln på landsbygden var knuten till basaren 
till vilken normalt hörde en moské vars verksamhet finansierades gemen-
samt av basarens handlare. Det var framförallt vid basarerna som kasset-
ter såldes under inflytande av moskén. Här fanns således ett etablerat och 
rikt utbyte av tjänster och relationer: ekonomisk, socialt och religiöst – 
varuflöde och tanketradition i båda riktningar. Basaren – ett nav för lokal 
informationsspridning – var dessutom av hävd i konflikt med den  styrande 
makten och internationella intressen.96 Här såldes inte bara motstånds-
kassetter för en billig peng utan de kunde även följa med när kunder köpte 
en musikkassett eller till och med en tom kassett som senare visade sig 
innehålla ledarens stämma. Peter Manuel har kallat detta arrangemang 
för Khomeinis elektroniska [sic] talarstol, en påslagen minbar.97 Kassetten 
var ett synnerligen lämpligt format för Khomeinis långa predikningar. Det 
talade ordet var inte bara det som föredrogs kulturellt utan det passar 
även prästerskapets stil: stort utrymme för emotionell och dramatisk kraft 
samt välkänd sorgesymbolik liksom ständiga repetitioner kring några 
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huvudteman.98 Charles Hirschkind har föreslagit att kassettinspelade pre-
dikningar i Egypten har likheter med psykoanalys genom att de fungerar 
som ett slags självteknologier i kraft av de terapeutiska kvaliteterna hos 
lyssnandet som aktivitet, men som snarare än psykologiska har etiska 
förtecken på teologisk grund.99 Flagg Miller som har studerat förhållandet 
mellan medier och traditionell poesi i Jemen menar att arabiska poeter 
under lång tid har skapat verser utan att använda skrift och att kasset-
terna, särskilt det kompakta formatet som kom på 1960-talet, har ökat 
spridningen av lokal religiös poesi så att tiotusentals lyssnare på lands-
bygden har hört inspelningarna inom några veckor från det de spelats in, 
ofta i hemmiljö.100 Miller lyfter fram att kassetterna i första hand ingår i 
ett socialt, snarare än ett ekonomiskt cirkulationsmönster där försäljare, 
artister och publik samspelar i ett utbyte av nyheter, tjänster och  kulturella 
uttryck.101 Han menar vidare att kassetterna fungerar som auktoriteter 
som upprätthåller föreställningen om en sammanhållen enhet (”föreställd 
gemenskap”) som är nationell till sin natur och speglar en traditionell och 
socialt hierarkisk och teknologiskt medierad interaktion.102 Kassetterna, 
vidare, kan betraktas som en egen poetisk diskurs med en egen politisk 
och moralisk kraft.103

Eftersom det saknades självständiga politiska partier liksom fackfören-
ingar och eftersom andra former av intressegrupper var förbjudna, var 
det endast genom de religiösa nätverken som en revolution kunnat eta-
bleras effektivt.104 Den sfär av offentlighet som kunde uppstå, var av 
nödvändighet knuten till traditionella religiöst genomsyrade strukturer, 
vilket innebar en hög grad av gemensamt lyssnande till utvalda auktori-
teter. Av den anledningen var det ingen risk att den, som det skulle visa 
sig, toppstyrda revolutionen blev ifrågasatt längre ned i hierarkierna, trots 
att kassettbandet är en teknologi som är särskilt öppen för att enkelt och 
billigt producera och distribuera egna inspelningar. Bakom de tillsynes 
oreglerade och icke-auktoritära ”små medier” som kassettbanden såg ut 
att vara, fanns med andra ord inte endast en direkt koppling till ledaren 
i Paris via internationella telefonnät utan även ett socialt och auktoritärt 
system av vardagligt lyssnande, perfekt anpassat för distributionen av 
strikt kontrollerade utsagor:

För merparten vanliga iranier provocerades medverkan fram genom 
en kombination av ursprungsidentitetens förtryckande makt, Ulemans 
fortsatta sociala status och deras politiska retorik. […] Med präster-
skapet och Khomeini iscensattes deltagandet genom att politisera en 
djupt rotad kulturell identitet samt den religiösa pliktens krav – en 
ideologi, ett ledarskap och en livssyn vilka i sin tvingande utformning 
framstod som oemotståndliga för en grupp troende i brist på alterna-
tiv. 105



184 Johan Fredrikzon

Foucault noterade, intressant nog, som redan nämnts, att Khomeinis 
framgång i Iran var förknippad med hans frånvaro, negativa utsagor och 
icke-politik. Observationen var uppenbarligen riktig: detta var Khomei-
nis diskurs och den verkade fungera. Samtidigt måste Foucaults konsta-
terande få en annan tolkning givet redogörelsen ovan för hur revolutionen 
organiserades i realiteten. Det faktum att exil, nejsägande och anti-politik 
var effektiva metoder kan bara förstås om man beaktar de mediala förut-
sättningar som var för handen. Genom att befinna sig utanför landets 
gränser, kunde ledaren undgå den improduktiva rollen som oppositions-
ledare och istället höja sig ovanför vardagspolitiken och verka som en 
mytisk kraft på avstånd (vilket han i själva verket hade gjort ända sedan 
den första exilen 1963).106 När Foucault kom till Iran hade folkets egentlige 
ledare – den religiösa – haft femton år på sig att från sin exil konstruera 
ett sofistikerat kommunikationssystem vars uppgift var att producera 
maximal närvaro i form av en diffus kraft som genljöd – med hjälp av 
sociala medier såsom basaren och moskén – överallt hos det iranska 
folket.107 Kombinationen av telefonen och kassettbandet blev det per-
fekta assemblaget av medietekniker för att distribuera samma röst till 
utspridda, ivrigt lyssnande grupper och bidrog förmodligen till auran av 
uppror tack vare att kanalerna byggde på lokalt engagemang utanför 
konventionella, regimkontrollerade massmedier såsom radio och tv.

Med hänsyn till ovanstående tvingas vi nu även ifrågasätta att revolu-
tionen i Iran 1979 skulle vara en typisk traditionalistisk rörelse, dvs. ett 
uppror som inte bara uppmanade en återgång till urgamla seder utan även 
hade som mål att avskaffa nyare former av bekvämlighet, kommunika-
tionssystem, krigsapparat, urbanitet och så vidare.108 Bara genom att 
studera revolutionens mobiliserande mekanismer finner man traditionella 
budskap i moderna kanaler såsom religiös predikan över internationella 
telefonnät och västerländska kassettbandspelare. Det religiösa ledarskik-
tet använder billiga, fristående och redigerbara verktyg såsom kassettban-
det för att mata ut auktoritära uppmaningar till sina undersåtar, statskon-
trollerad och tekniskt avancerad infrastruktur såsom flygplan och telenät 
utnyttjas av en konserverande, fundamentalistisk rörelse, en sofistikerad 
intervju-teknologi som den portabla kassettbandspelaren förvandlas till 
slagordskopiator för analfabeter. Detta är en revolution som flitigt utnytt-
jar all tänkbar modern teknologi för att åstadkomma en politisk ordning 
vars vision vilar på traditionella värderingar. För revolutionskrafterna 
1979 fanns med andra ord ingen motsättning mellan att använda modern 
teknologi och samtidigt kritisera moderniteten. Tvärtom var medierna 
och den hårt disciplinerade propagandaapparaten en praktisk  förutsättning 
för att kunna införa patriarkala och religiöst legitimerade livsmönster.109 
Att den 77-årige ayatollan återvänder från sin långa exil i en jumbojet 
från Paris, full av journalister, är på många sätt en talande bild av revo-
lutionens postmoderna karaktär.110
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Vad är en filosof?

Michel Foucaults författarskap intar idag en ställning som i vissa avseen-
den kan jämföras med de upphöjda författarskap – Freud, Marx, Cuvier, 
Galilei, Newton – som han själv diskuterar i Vad är en författare? (1969) 
i avsikt att osäkra den slentrianmässiga sammankopplingen inte endast 
mellan en författare och hans person utan även mellan denne och den 
diskursgrupp han verkar inom. Här vänder sig Foucault mot de strävanden 
som utmärker filologers tankesätt kring granskningen av enskilda förfat-
tarskap men poängen är naturligtvis att kritisera den allmänna praktiken 
hos (idé)historiker vilken skulle vara att påtvinga en uppsättning regler 
för identifikationen av ett författarskap, ett livsverk, genom att stryka de 
sämre delarna, stryka de delar som avviker från mängden, de som sticker 
ut i stilen samt de som gör orimliga referenser i tiden.111

Frågan om författarskap gällde med andra ord det historiska studiet 
som sådant, förhållandet mellan en text och andra texter dvs. det faktum 
att den ses som ”en knut i ett nätverk”,112 hela hanteringen av de texter 
som en tänkare lämnar ut och lämnar efter sig för historiker att upptäcka 
i sin ”febriga lättja”, i sin kärlek till ”bibliotek, dokument, referenser, 
dammiga skrifter, texter som aldrig lästs, böcker som så fort de tryckts 
slagits igen och sovit på hyllor...”,113 det ihärdiga arbetet med att slipa ner 
gärningar, intellektuella och andra, för att åstadkomma behändiga epoker, 
objekt, verk etcetera som en förutsättning för att konstruera den sorts 
linjära, transcendenta, lagstyrda och förutsägbara historieskrivning som 
Foucault vände sig emot. Frågan gällde var gränserna bör dras för det som 
ska inkluderas i det vi kan kalla för ett författarskap [œuvre] (”verk” i 
översättningen). Foucault påminner om det komplexa system av doku-
menterat tankearbete som det kan röra sig om: ”Skall man också ta med 
kladden, det första utkastet, rättelserna och strykningarna i böcker na? 
Skall man ta med de övergivna projekten? Och vilken status skall man 
tillerkänna brev, anteckningar, återberättade samtal, yttranden som an-
tecknats av åhörarna…?”114 Dessa val har förstås konsekvenser för hur 
aktörer i historien får representera olika sorters tanketraditioner. 

Den som läser Foucaults arbeten under 1960- och 1970-talen skall  märka 
en viss upptagenhet vid frågan om författarskapet. En formulering från 
The order of things (2001) [Les mots et les choses, 1966] lyder till exem-
pel: ”Vad måste jag vara, jag som tänker och som är min tanke, för att 
kunna vara det jag inte tänker, för att min tanke ska kunna vara det jag 
inte är?”115 Foucault var angelägen om att skapa visst utrymme mellan sin 
egen biografi och filosofi eftersom han ansåg att sammanförandet av dessa 
element var en maktstrategi för att förminska intellektuella insatser genom 
att nagla fast människor i deras bekväma strukturer och att skapa sig 
naiva och farliga föreställningar om subjektets kontinuitet och förutsäg-
barhet. Han vill därför misstänkliggöra alla färdiga svar på den här sortens 
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frågor. Faktum är att han betraktar den sortens ifrågasättande som fun-
damentalt inför blottläggandet av diskursiva praktiker: ”att rycka loss 
dem ur den skenbara självklarhet som omger dem, att blottlägga de pro-
blem de reser, att erkänna att de inte utgör någon trygg punkt...”116 Inter-
vjuboken Speech begins after death (2013) [Le beau danger, 2011] som 
är en transkription av ett samtal mellan Claude Bonnefoy och Michel 
Foucault, är särskilt intressant eftersom förordet repeterar den vanliga 
figuren att Foucault vill hålla sin egen biografi på avstånd medan själva 
samtalet med Bonnefoy är en resa in i filosofens personhistoria vars öppen-
het och djup läsaren får svårt att upptäcka på andra platser i författarska-
pet. Till exempel menar Foucault här att hans penna kan liknas vid hans 
far läkarens skalpell i dess precisa framfart över andras kroppar (som i 
filosofens fall blir pappersarket); ”från läkekonstens effektivitet till ytt-
randefrihetens ineffektivitet”.117 Även om Michel Foucault utvecklat ett 
slags kärlek till skrivandet, betonar han att det inte finns någon vilja eller 
ambition att skapa ett författarskap. Han vill, med Barthes begrepp, räk-
nas till ”skrivarna” [écrivants], inte till ”författarna” [écrivains], inte upp-
föra ett ”monument över sin egen existens” utan för att ”säga saker”.118

Det finns ytterligare en gränsdragningsproblematik som är relevant för 
vårt sammanhang, den som rör kontaktytan mellan olika medier och 
modaliteter: föreläsning, monografi, kassettband, tal och skrift. Inte heller 
artefakter bör vi, enligt Foucault, förstå som stabila entiteter utan som 
”skiftande och relativa” enheter.119 Förhållandet till tal och skrift eller 
person och verk är emellertid varken okomplicerade eller entydiga hos 
Foucault. I introduktionen till den ovan nämnda intervjuboken lyfter 
Philippe Artières fram två händelser som förändrat synen på Michel 
Foucaults författarskap. Den ena är utgåvan av Dits et écrits. 1954–1984 
(1994) som visade upp en muntlig [oral] Foucault efter att det hade sam-
lats, översatts och satts ihop material från olika källor. Den andra är 
före läsningsserien från Collège de France som började ges ut 1997 och 
vars innehåll tidigare hade cirkulerat som ljudkassetter eller obearbetade 
transkriptioner vilket innebar att Foucaults undervisning var missförstådd, 
ignorerad eller förbehållen en handfull initierade som inte visade intresse 
för att dela med sig av materialet.120 Antières menar att talet hos Foucault 
ingick i en serie kontrollerade språkliga gester och att det alltid var en 
återuppsättning av ett slags teater. Han påminner om Foucaults ambition 
”att skriva för att inte längre behöva ha ett ansikte” men att detta blev 
omöjligt att upprätthålla i synnerhet efter föreläsningarna vid Collège de 
France mot slutet av 1970-talet. Detta ansikte var nu förknippat med en 
inflytelserik tänkare.121 I intervjun med Bonnefoy menar Foucault att han 
alltid haft en nästan moralisk misstänksamhet mot skrivande, men att han 
ändå fann – efter månader av språklig frustration under sin vistelse i 
 Sverige i slutet av 1950-talet då han tvingades försöka tala svenska eller 
engelska – att hans eget språk, franskan, var ett slags landskap med en 
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”fyllnad och konsistens”, med ”sina egna lagar, korridorer, framkomliga 
stigar, linjer, sluttningar, ojämnheter”, ett slags språkets ”fysionomi”. Det 
var i en främmande språklig kontext som Foucault säger sig ha funnit sitt 
eget språk, som den enda ”jorden där han kunde vandra”, det enda ” huset 
där han kunde söka skydd”. Viljan att skriva hörde ihop med behovet att 
upprätta denna boning där han själv kunde vara herre och den viljan 
väcktes sedan han upplevt omöjligheten att uttrycka sig muntligt: ”När 
det inte längre är möjligt att tala, upptäcker vi det hemliga, svåra och 
något farliga behaget hos skrivandet”.122

Föreläsningarna vid Collège de France bidrog till att komplicera bilden 
av författaren Foucault genom att införa fler skikt i gränssnittet mellan 
verk och upphovsman, men även kring författarskapets gränser och karak-
tär. Kassettbanden på katedern i auditoriet förstärkte ytterligare osäker-
heten kring röst och skrift, forskning och framträdande, professor och 
publik, samtidighet och historia. De bidrog även till att sprida det filoso-
fiska innehållet i en annan form än den tryckta texten vilken ”antas åter-
ge en författares ord i definitiv eller ’slutgiltig form’” samt är ”märkligt 
intolerant mot fysisk ofullkomlighet”.123 Mot bakgrund av detta menar 
jag att den till synes triviala frågan om kassettbandets roll vid Michel 
Foucaults föreläsningar i själva verket tangerar spörsmål som han själv 
sysselsattes av och återkom till i flera verk. ”Gör vad ni vill med dem” 
säger Foucault om de ”stigar, idéer, scheman, streckade linjer och verktyg” 
som han lämnar ut till åhörarna vid Collège de France den 7:e januari 
1976. Här får ni mitt arbetsmaterial, tycks Foucault säga, jobba vidare 
på det om ni vill. Denna hållning kan belysas av det faktum att det finns 
en särskild sorts författare som Foucault diskuterar, till exempel Freud 
och Marx, och det är de som ”producerat något mer [än bara egna verk 
och böcker]: en möjlighet för andra texter och regeln för deras utform-
ning.”124 Det vill säga: vissa författarskap innebär att de så att säga öpp-
nar upp nya skådefält, nya tänkbarheter men inte så att de endast blir 
förtryckande och dominerande utan även genom att bära med sig poten-
tialen av riktningar som inte kunnat förutses. Foucault: ”De har skapat 
ett utrymme för något annat än sig själva, men något som ändå hör sam-
man med det som de har grundat [...]. [De har] möjliggjort ett antal 
skillnader i förhållande till hans egna texter, begrepp och hypoteser”.125 
Om det är någonting som Foucault har gjort så är det att etablera sig själv 
som en av dessa ”diskursivitetsgrundare”, bland annat genom att formu-
lera tankar kring andra som fyllt liknande funktioner inom sina respek-
tive fält. Föreläsningarna var ett konkret sätt att implementera en allmän 
hållning: filosofi som en verktygslåda att använda. Kassettbanden störde 
något prydligheten i författarskapet men blev så småningom – efter att ha 
fungerat som exklusiva minnesmärken – källor till de digitala ljudarkiv 
som idag är tillgängliga över internet samt återförda till alfabetets lydi-
gare ordning.
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Foucaults reportage från Iran aktualiserar i sin tur frågor beträffande 
hans egen syn på relationen mellan teori och praktik, mellan författare 
och människa, mellan författarskap och filosofi och inte minst vad gäller 
frågan om hur vi kan se på utvecklingen inom en diskurs över tid. De 
flesta bedömare verkar vara överens om att Foucault misstog sig vad 
gällde karaktären hos den islamiska regering som följde av revolutionen 
1979, men det råder olika uppfattningar huruvida vi bör förstå Iran- 
engagemanget som konsekvent eller avvikande från hans gärning i övrigt. 
Bör vi, då vi tolkar ett författarskap, till exempel Foucaults, anstränga oss 
för att se kontinuitet, logik, linjär utveckling, konsekvens och systematik? 
Givet de ansatser som gjorts efter Foucaults död för att tolka hans filosofi 
med ledning av hans biografi126 liksom att överlag försöka förklara hur 
hans tänkande ”hänger ihop”, inte minst med hänsyn till eventuella fel-
tramp som Iran-exemplet, kan det finnas anledning att återvända, som 
vissa har gjort,127 till Foucaults egna resonemang kring de här spörsmålen. 
I föreläsningen Vad är en författare? från 1969 finner vi den mest utveck-
lade tanken kring problematiken. Här uppmanar Foucault, som tidigare 
nämnts, till att undvika konstruktioner av koherens och rigiditet beträf-
fande ett författarskap eftersom han anser att det leder till en felläsning 
av såväl individ, skrivande som historia. Vi ska förvänta oss konsekvens 
varken i form av färdiga subjekt, tydlig litterär/filosofisk utveckling eller 
inom historiska skeenden. Det leder – så läser jag Foucault – i tur och 
ordning, till inlåsning av mänsklig rörelsefrihet, oflexibelt och stagnerat 
intellektuellt arbete samt naiv historiografi.

Om vi läser Foucaults Iran-artiklar enligt hans egna förslag, bör vi 
följaktligen vara vaksamma på de försök som gjorts för att upprätta hans 
eventuellt förlorade heder som intellektuell efter 1979. Dessa ansträng-
ningar har ägnat sig åt precis det slags selektion och normalisering av 
författarskapet som han själv ansåg kvävande och missvisande. Men för-
modligen bör vi vara lika skeptiska mot de tolkare som tvärtom försökt 
visa hur Iran-engagemanget stod helt i linje med hans anti-moderna filo-
sofiska grund, som en konsekvent utveckling, ja nödvändig följd av hans 
filosofi vilken därmed kan misstänkliggöras som bärare av farliga och 
antidemokratiska element. Till allt detta tycks Foucault upprepa: ”säg inte 
åt mig att förbli den jag är.” En av dem som lyckats formulera problema-
tiken med läsningen av vad vi kan kalla för Foucaults arkiv är David M. 
Halperin. Han menar att det finns två sätt att hantera den franske filoso-
fens liv och gärning som båda leder fel. I det första fallet görs en fullstän-
dig uppdelning mellan det privata (biografiska) och det officiella (filoso-
fiska). Där förloras hela dynamiken mellan personligt engagemang och 
intellektuellt arbete som var så framträdande hos Foucault. I det andra 
fallet läser man hela författarskapet mot bakgrund av biografiska detaljer, 
händelser i barndomen, sexuella böjelser etcetera. 
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Att skriva en biografi över Foucault är att med själva den gesten av-
säga sig en betydande del av ens anspråk att kunna tala med auktori-
tet över ens skenbara subjekt; det är, i själva verket, att döma sig själv 
till att ingenting ha begripit av Foucaults liv och verk. Och detta inte 
enbart eftersom biografisk kritik omintetgör kraften av diskursiv 
analys – att behandla ”författaren” som en person snarare än som en 
funktion, att naturalisera och därigenom immunisera ”författaren” 
inför diskursiv kritik – utan, viktigare ändå, eftersom den biografiska 
verksamheten, liksom historiska fallstudier, enligt Foucault […] i all-
mänhet fungerar som medel för att normalisera och därmed blir till 
instrument för disciplinär kontroll. 128

Avslutning

Jag har försökt att följa kassettbandet som medieteknik i två skilda sam-
manhang under samma tid, omkring 1978, och i båda fallen i sällskap 
med Michel Foucault som förhåller sig till ljudmediet genom att i Paris 
låta sig spelas in på band och i Iran observera revolutionens kassetter i 
omlopp. Bägge dessa kontexter har viss bäring på hur Foucaults eget 
författarskap skall avgränsas: ingår föreläsningarna där, ingår tal akter 
överhuvud och i så fall, vad händer när de transkriberas, korrigeras och 
hamnar i tryck? Och är de omdiskuterade Iran-reportagen ”den riktige 
Foucault” eller filosofiska snedsteg? Jag valde att rikta dessa frågor till-
baka till Foucault själv, men inte nödvändigtvis till hans person.

Vad kassetterna beträffar är Foucault något på spåren när han lägger 
märke till deras subversiva potential i Iran på hösten 1978 i vad som  senare 
skall bli närmast en mediehistorisk kliché kring revolutionens dynamik.129 
Vad som gör att han trots allt missar väsentliga aspekter av kassetternas 
funktion beror, menar jag, på att han inte beaktar eller förmår avkoda 
hela det omfattande mediesystem där kassetterna endast är en, låt vara 
viktig, komponent. Detta invecklade system innefattade inte endast 
traditionella kulturella nätverk som moskéer och basarer utan även 
moderna telefonlinjer och internationell press. Framförallt var det ett 
mediesystem som var perfekt anpassat för den muntliga – auktoritära, 
repetitiva och moraliska – diskurs som Khomeini i sin effektiva frånvaro 
kunde använda för att styra en befolkning som i praktiken fungerade som 
reläer i en hårt disciplinerad distributionsapparat.

Om kassetterna blev inövade slagord i den iranska revolutionen, hävdar 
jag att de i den extremt skriftorienterade miljön vid Collège de France 
snarast fungerade som memorabilia, ett slags ljudautografer, ungefär som 
amatörfotografier (”Här är jag vid Eiffeltornet”). Samtidigt fanns här 
vissa likheter med bootleg-inspelningar i det att kassetterna bevarade ett 
distinkt möte mellan stjärnan och publiken, men det rörde sig knappast 
om motståndsmedia för subkulturella yttringar eller alternativa markna-
der. Däremot blev de, delvis tack vare sin råa proveniens, attraktivt extra-
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material kring det upphöjda författarskapet sedan förlagen transkriberat 
innehållet. Även här var det alltså nödvändigt att ta hänsyn till de om-
givande mediala förutsättningarna – publik, förlag etcetera – för att tolka 
kassettbandets roll.

Det är således ingen överdrift att peka på hur kassettbanden i Iran 
gjorde Khomeini till en kulturell ikon, inte olik en rockstjärna, där de 
religiösa strukturerna var minst lika effektiva i att föra fram den hyllade 
rösten som någonsin de stora skivbolagen i väst. Foucault däremot, fick 
förmodligen nöja sig med att hans tal blev samlarobjekt för en läsande 
publik. Kanske kan man i dessa tillspetsade formuleringar finna något av 
förklaringen till å ena sidan filosofens passionerade utläggningar om lokal 
kritik, krigets historia, motståndets praktik och kontrollen av kroppar 
och, å andra sidan, hans rusigt engagerade reportage från en plats där 
människor verkade resa sig av egen kraft för att ändra historiens gång 
”med sina bara händer”, som han säger i en rubrik. Som om det fanns 
något i det talade ordet, en energi av upprorisk kraft och kamp som var 
något annat än verk och författande, något som kassettbandet kunde bära 
fram, om bara förutsättningarna vore de rätta. Ett decennium tidigare, i 
maj 1968, hade Roland Barthes uttalat sig om demonstrationerna i Paris: 
”’Het’ historia, historia på väg att skrivas, är en audiell historia. […] den 
urgamla skillnaden mellan handling och diskurs, händelse och vittnesmål, 
avtog.”130 Emellertid bör man vara uppmärksam på dynamiken mellan 
innehåll och form i de ovan analyserade mediekontexterna. I Paris kan 
Foucault föra fram nyskapande och problematiserande filosofiska verk-
tygslådor för intellektuellt motstånd i kodexens traditionella skepnad 
medan Khomeini använder den senaste teknologin för att kommunicera 
traditionella värderingar till en monarkitrött befolkning. Eller som Mark 
Poster formulerar det: ”När experten på att läsa texter ställs inför upp-
giften att tolka vardagligt tal, tittar han på fel ställen. Textuell komplexi-
tet skiljer sig från verbal komplexitet.”131

Coda: revolutionstekniker

De kommunikationstekniska förutsättningar som enligt Foucault var dri-
vande i revolutionens genomförande 1979 (i synnerhet kassettbandet) har 
blivit mer framträdande än kanske någon annan enskild aspekt av de 
senare årens politiska rörelser i samma del av världen: ”Sedan dess har 
den så kallade arabiska våren med krav på frihet och rättvisa spritt sig 
över hela regionen. För att åstadkomma den ’historiska förändringen’ har 
sociala medier spelat en stor roll, enligt Amnesty.”132 Den analys som 
Foucault gjorde i sina artiklar om hur medierna kunde användas för sub-
versiva syften i aktivt motståndsarbete i Iran 1978 har blivit så frekvent 
och evident trettio år senare att innebörden nästan förvandlats till en tru-
ism. Så mottagliga har vi blivit för budskapet, att diskursen om hur de 
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amerikanskt kontrollerade så kallade sociala medierna var nödvändiga 
för att befria folken i Nordafrika från förtryck omkring 2011 kom att bli 
ett allmänt försanthållande. Men om Foucault var överdrivet optimistisk 
eller naiv i sin uppfattning om kassettbandets upproriska potential i hän-
derna på det iranska folket, finns det utan tvekan fog för att åtminstone 
vända blicken, som han gjorde, mot mediernas roll i den sortens politiska 
utveckling och maktdynamiska spel. Den motståndsmöjlighet som han 
såg i kassettbandet och bandspelarna var ju inte falsk eller överspelad bara 
för att det fanns fler skikt i nätverkens hierarkier. Samtidigt som nya 
 digi tala medieteknologier gärna betraktas som revolutionära universal-
maskiner kapabla att sätta stopp för allsköns förtryck över klotet, har det 
panoptikon som Michel Foucault presenterar i Övervakning och straff 
(1975), vid sidan av Orwells ”Storebror”, blivit en sliten metafor för ett 
samhälle där vi numera i första hand bevakar varandra i ett slags smygtit-
tande ”lillebrorssamhälle”.133 Dessa kommunikationssfärer är på samma 
gång bekännelsemaskiner och kreativa självteknologier (precis som kas-
settbandet var subversivt och underordnat på samma gång). Gilles  Deleuze 
har påpekat hur de disciplinsamhällen som Foucault utforskade själva 
genomgått en kris där egentligen hela 1900-talet har inneburit en succes-
siv omställning mot vad han benämner kontrollsamhället. Här ersätter 
företag med ”själar” fabrikens ordning medan gamla inspärrningsorter 
såsom fängelset, sjukhuset och skolan inför i tur och ordning fotboja, vård 
i hemmet och permanent utbildning. Föreskrifter om ordning har blivit 
villkorad tillgång till information genom kod.134 Deleuze menar att Fou-
cault var högst medveten om denna förändring. Åren före internets 
 genomslag noterade Mark Poster att varken liberala eller röster på väns-
terkanten lyckats ringa in den nya sorts kraft som bärs av det som seder-
mera kom att kallas digitala medier: ”I samband med ökningen av elektro-
niskt medierade språk har nya typer av makt dykt upp vilka systematiskt 
undslipper den liberala förståelsen av tyranni och den marxistiska förståel-
sen av exploatering.”135 Förmågan att skaka om de etablerade dialektiska 
positionerna delar dessa medier med det religiösa alternativet i Iran i 
slutet av 1970-talet. Apropå denna obestämbarhet vill jag avslutningsvis 
vända mig till Foucaults andra föreläsning 1976, 14 januari, där han 
presenterar ett antal ”metodiska utgångspunkter” för att analysera makt:

Jag tror att makten måste analyseras som någonting som cirkulerar, 
eller snarare som någonting som bara fungerar i ett sammanhang. Den 
kan aldrig knytas till den ena eller andra punkten, den befinner sig 
aldrig i händerna på vissa och den kan aldrig erövras som en rikedom 
eller vara. Makten fungerar i ett sammanhang. Makten utövas i ett 
nät, där individerna inte bara cirkulerar, utan alltid är i position att 
åtlyda och även utöva makten. De är aldrig maktens overksamma 
eller medgivande mål; de är alltid dess reläer. Med andra ord applice-
ras inte makten på individer; den passerar genom dem.136
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Redan här, vid mitten av 1970-talet när Foucault talar inför sin publik – 
och deras kassettbandspelare – vid Collège de France, för han ett resone-
mang kring maktens omlopp, dess cirkulära rörelse, med hjälp av en 
metaforik som verkar hämtad från elektro-tekniska mediesystem. Det är 
ett språk och en analysstil som tycks peka direkt hän mot de iakttagelser 
han skall komma att göra ett par år senare i Iran. Kanske kan man förstå 
dessa framväxande mediesystem som det mediala apriori under vilket 
Foucault vid den här tiden bedrev sina utforskningar?

Summary

The recorded voice. The role of cassette tapes at Foucault’s lectures in 
Paris and in his reports from Iran in 1978. By Johan Fredrikzon. In the 
fall of 1978 Michel Foucault went to Iran to study the revolutionary 
movements first handedly. Largely ignoring the scholarly debate regarding 
whether his observations were accurate, reasonable, embarrassing, critical, 
naïve, consistent or not, I wish instead to turn the attention of Foucault’s 
encounter with Iranian protests in a different direction. A closer study of 
Michel Foucault’s observations in Iran as published in the Italian news-
paper Corriere della sera at the time will reveal his strong interest in the 
media technologies used in the revolutionary struggle. Foucault is parti-
cularly keen on tracking the informal infrastructures of cassette tape 
trading. He reports of an entire communications network based on cas-
sette tapes and players with participants from commercial, religious and 
other social communities parallel to the government’s broadcasts. Accor-
ding to Foucault in 1978, these grass root technologies will ultimately 
determine the outcome of the revolution. To be sure, the usages of the 
cassette tape were no novelty to Michel Foucault. For years, his series of 
lectures at the Collège de France had been overcrowded not only with 
listeners but with tape players spinning on his desk by the dozen, like some 
intellectual counterpart to the bootlegging of rock music performances. 
In this article, I argue that Foucault did have something explicit to say 
about the power of media and that it was insightful yet limited in scope. 
In the process of this argument, I find it necessary not only to ask about 
the role of small media in political battle but also about the status of the 
lecture – taped or not – in the body of work of an author. From the van-
tage point of the compact cassette tape, I try to demonstrate how this 
technology ended up supporting profoundly different uses among activists 
and audiences in Paris and Iran in the seventies.

Keywords: Michel Foucault, Ayatollah Khomeini, Iranian revolution, 
cassette tape, media history.
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