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Geniets patologi
En studie 

i 1800-talsmedicinens genibegrepp1

Tobias Dahlkvist*

Trots sin omvittnade vana att traska runt på Atens gator och torg och ge 
råd åt människor i allehanda angelägenheter ville Sokrates inte ge staten 
råd i folkförsamlingen. När han ställdes inför rätta fick han anledning att 
förklara varför. ”Det beror på något som ni har hört mig säga många 
gånger och i många sammanhang, nämligen att det kommer för mig något 
från en gud eller en gudomlighet, vilket Meletos har gycklat med i sin 
åtalsskrift. För mig började det här i barndomen. Det är ett slags röst som 
dyker upp, och när den gör sig hörd avråder den mig alltid från något som 
jag står i begrepp att göra, men den manar mig aldrig att göra det.”2

Den verkan denna ”gud eller gudomlighet”, denna daimonion, hade på 
Sokrates skulle under 1800-talet väcka de medicinska vetenskapernas 
intresse. Vi kommer att se att den tolkades som en hallucination vitt-
nande om sinnessjukdom såväl som katalepsi. Läkarvetenskapens in-
tresse för Sokrates var en del av en märklig besatthet hos dess företrädare 
främst under 1800-talets senare del vid geniet som en patologisk avvikel-
se, en form av vansinne. I sin La connaissance de la vie skriver den franske 
vetenskapshistorikern Georges Canguilhem att vetenskapens grund-
läggande begrepp tenderar att vara ”ympade” på förvetenskapliga eller 
mytiska bilder.3 Det finns knappast något område där detta är en mera 
träffande beskrivning än frågan om geniets patologi, där en romantisk 
myt med antika rötter plötsligt blir till en stridsfråga för de allra mest 
positivistiska vetenskapsidkarna. I denna uppsats kommer jag att under-
söka hur denna ympning gick till: de viktigaste av de olika medicinska 
teorierna om geniet kommer att ställas mot varandra. Jag kommer att 
söka visa att det fanns ett flertal skäl för vetenskapsmännen att intressera 
sig för geniet: från tron att psykiatrin genom sin särskilda kunskap om 
människan kan bidra med en särskild förståelse av litteraturens och filo-
sofins storverk, via uppfattningen att geniet med sin intuition kan före-
gripa den vetenskapliga utvecklingen varför vetenskapen kan utnyttja dess 
insikter för sina egna syften, till rent polemiska intressen. Men främst vill 
jag visa att genifrågan var en viktig vetenskaplig stridsfråga, och att man 
i synnerhet inte till fullo kan förstå 1800-talsmedicinens upptagenhet av 
brottsligheten och den födda brottslingen utan att väga in dess intresse 
för geniet.

––––––––––––––––––––––
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I den medicin- och vetenskapshistoriska forskningen har de medicinska 
teorierna om geniet hittills inte väckt forskningens intresse i någon nämn-
värd grad (och när så väl sker tenderar man att betrakta genifrågan som 
en kuriositet, utan att ens försöka göra de vetenskapliga anspråken rätt-
visa). Geniteorierna tog till större delen form inom kriminalantropologin: 
geniet diskuterades som vi skall se som en avvikelse av samma slag som 
brottslingen. Om kriminalantropologin och de olika teorier om brotts-
lingens förhållande till det omgivande samhället som dess huvudpersoner 
utvecklade finns en snart sagt oändlig sekundärlitteratur, inte sällan av 
hög kvalitet. Men nästan utan undantag handlar den uteslutande om synen 
på brottsligheten. I litteraturen om Lombroso – som vi skall se huvud-
personen i det sena 1800-talets genifråga – finner man några studier där 
också geniet berörs: de viktigaste bidragen torde vara kapitlet om geniet 
i Delia Frigessis Cesare Lombroso och Jutta Persons Der pathographische 
Blick; och vid sidan av dem Renzo Villas Il deviante e i suoi segni där 
geniet dryftas i några olika sammanhang.4 Andrea Rondini diskuterar 
Lombrosos förhållande till litteraturen, låt vara på ett rätt osystematiskt 
sätt, i Cose da pazzi.5 Men även om i synnerhet Frigessi behandlar Lom-
broso genom att sätta in honom i en vetenskapshistorisk kontext saknas 
en större studie som behandlar den medicinska genifrågan. The mad  genius 
controversy av George Becker hade kunnat vara den studien: den lider 
dock svårt av att författaren med några få omotiverade undantag inskrän-
ker sig till att diskutera böcker om geniet som publicerats på antingen 
tyska eller engelska.6 I själva verket var det som vi skall se utan tvekan i 
Italien och i Frankrike som frågan om geniet blev till en verklig strids-
fråga. Vi skall strax ta itu med genifrågan i dessa länder. Men först av allt 
finns det goda skäl att återvända till Sokrates.

Sokrates möten med sin demon gestaltas i flera av Platons dialoger. Gång 
efter annan börjar han plötsligt grubbla över ett eller annat, och står sedan 
som förstenad tills han lyckats få rätsida på problemet, alldeles oavsett 
vilken situation han befinner sig i och vad som sker omkring honom. I 
Alkibiades’ tal till Sokrates i Gästabudet berättar denne om hur Sokrates 
när de båda låg i fält en dag greps av en tanke och förblev stående orörlig 
närmare ett helt dygn:

En morgon kom han att tänka på en sak och blev stående där han var 
i funderingar. När han inte kom på någon lösning gick han inte där-
ifrån, utan stod kvar och grubblade. Det blev middag, karlarna lade 
märke till det, förundrades och sade till varandra att där har Sokrates 
stått sen i morse och grubblat på något. När det till slut blev kväll var 
det några joniker som bar ut sina britsar efter maten för att sova i 
svalkan (det var sommar) och samtidigt hålla uppsikt och se efter om 
Sokrates skulle bli stående hela natten. Där stod han tills gryningen 
kom och solen gick upp. Då bad han en bön till solen och gick där-
ifrån.7
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Att till den grad absorberas av en tanke som plötsligt dyker upp att man 
glömmer omvärlden för att tänka tanken till sitt slut, utgör mönstret för 
geniets beteende. Geniet styr inte över de tankar som föds i hans eller 
hennes – även om geniet är manligt konnoterat och de flesta av exemplen 
på genier som dyker upp i genilitteraturen är män finner man hos de 
flesta geniteoretikerna också några kvinnliga exempel – huvud. Plötsligt 
finns tankarna där, radikalt annorlunda än det vanliga tänkandet. Sokra-
tes har också genom århundradena förblivit sinnebilden för ett geni. I den 
medicinska 1800-talslitteratur som kommer att diskuteras i denna uppsats 
är Sokrates sådan han möter oss i Platons dialoger en ständigt återkom-
mande referenspunkt.

Geni och neuroser 

i det tidiga 1800-talets Frankrike

Om tanken att geni är en form av gudomligt vansinne hade rötter i antiken 
väckte den i all synnerhet genklang hos romantikerna. Som en bild för hur 
kreativiteten hade sin upprinnelse i en särskild sfär bortom det sunda 
förnuftets råmärken och därför var åtkomlig endast för en liten utvald 
skara fungerade den ypperligt: detta är alltför välkänt för att behöva be-
läggas med citat. I deras fotspår skulle också medicinen komma att ta 
anspråken att genierna ägde en särskild sjuklig sensibilitet på största allvar, 
men denna medicinska litteratur har inte alls fått den uppmärksamhet den 
förtjänar. ”And by the mid-nineteenth century, late Romanticism’s own 
Byronic or Bohemian self-image was being transformed into the new 
 diagnostic category of decadent degeneration” skriver Roy Porter i sin A 
social history of madness, och tillägger:

As such it was increasingly linked (albeit speculatively) with a presumed 
organic aetiology: the Romantic flight was brought to earth as a  somatic 
disease, or at least as one of the leading symptoms of degenerative 
disorders such as consumption, neurasthenia or indeed syphilis.  Genius 
itself came to be seen by doctors not just as a demon, but specifically 
as pathological, and a swarm of books appeared exposing The In-
firmities of Genius, or the illnesses of The Great Abnormals. The 
Romantics liked to tell the world that they were mad. Little did they 
understand how the world would take its revenge.8

Porters exempel är märkligt illa valda. Varken Great abnormals eller In-
firmities of genius är några typiska titlar i den medicinska genilitteraturen.9 
Det förändrar dock inte det faktum att romantikens genibegrepp av 
1800-talsmedicinen omtolkades till ett sjukdomssymptom. Som sig bör 
tog sjukförklaringen av geniet sin början med en medicinsk analys av 
Sokrates och hans demon. 1836 gav den franske läkaren Louis-Francisque 
Lélut ut en omfångsrik bok om Sokrates: Du démon de Socrate.10 Utifrån 
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de antika källor som finns bevarade, Platons och Xenophons dialoger och 
de spridda vittnesmål som finns samlade hos främst Diogenes Laertius, 
söker Lélut ställa diagnos på Sokrates. Hans premiss – en premiss som 
kommer att återkomma hos de allra flesta av de psykiatriker och läkare 
som citeras i det som följer – är att han som läkare äger en särskild för-
måga att förstå Sokrates’ beteende.

Lélut menar att Sokrates’ sätt att fullständigt absorberas av sina tankar 
är patologiskt, men att i synnerhet hans tro på demonen som gav honom 
råd är en hörselhallucination som vittnar om sinnessjukdom. ”Sokrates 
drabbades av extaser, nästan av kataleptiska anfall, som det som drab-
bade honom vid belägringen av Poteidaia och vid andra tillfällen. Snart 
antog dessa extaser tydligare karaktären av hallucinationer, mera kort-
variga, men mera frekventa; allmänna känselhallucinationer, antingen 
yttre eller inre; hörselhallucinationer framförallt, och förmodligen också 
synhallucinationer.”11 Förekomsten av dessa hallucinationer gör att Lélut 
menar att man måste räkna Sokrates som vansinnig. Han frågar sig därför 
hur det kan komma sig att Sokrates, trots att hallucinationerna var kända 
för hans samtida och varit det för varenda generation sedan dess, kunnat 
räknas som den främste filosofen. Han konstaterar att medicinen på 
 Sokrates tid räknade manin som den egentliga formen av vansinne. För 
den moderna medicinen vittnar Sokrates’ hallucinationer om en störd 
verklighetsuppfattning; för en tid präglad av en orubblig tro på gudar som 
meddelade sig genom orakler och – just – demoner rymdes hallucinatio-
nerna inom det som räknades som friskt. Léluts resonemang hade kunnat 
öppna för en historisering och relativisering av medicinens anspråk, men 
han väljer den motsatta vägen. Det är först, menar han, genom medicinen 
och i synnerhet genom Lélut som man lärt känna den verklige Sokrates.

I Léluts fotspår skulle sedan en yngre kollega komma att utveckla en 
sammanhängande teori om geniets väsen: Jacques-Joseph Moreau (de 
Tours).12 Mest känd torde han vara för att på 1850-talet ha försett den 
beryktade haschischklubben (till vars medlemmar bland andra  Baudelaire, 
Nerval och Gautier räknades) med dess varor. I början av sin bana hade 
Moreau vistats i Mellanöstern och där kommit i kontakt med haschet.13 
Hans första större medicinska arbete behandlade just haschets verkning-
ar.14 Men han kom att vidga sina undersökningar till att handla om andra 
slags mentala avvikelser, och i synnerhet La psychologie morbide från 
1859 som söker visa att geni har ett gemensamt ursprung med idioti och 
vansinne. Alla slags avvikande beteenden har en fysiologisk grundval, 
menar Moreau, och såväl geniet som vansinnet och idiotin är resultatet 
av en överdriven aktivitet hos vissa av de intellektuella fakulteterna.  Denna 
överaktivitet (suractivité) finner man i det maniska tillståndet hos den 
vansinnige liksom hos konstnären i ögonblick av inspiration. ”Man lägger 
således märke till att de mest gynnsamma organiska villkoren för utveck-
landet av dess fakulteter är just de som ger födelse åt deliriet.”15
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Moreau framhåller i högre grad än Lélut hade gjort att han som läkare 
äger en förståelse för det sjukliga beteendet som en medicinsk lekman 
saknar. Hän vänder sig särskilt emot psykologin, vars företrädare han 
menar inte äger tillräckligt djup förståelse för det patologiska tillståndet 
för att förstå vilket slags fakta som ligger till grund för tillstånd som 
 exaltation eller fanatism.16 Medicinhistorikern Ian Dowbiggin tolkar i sin 
studie av den franska 1800-talspsykiatrin Moreau som en av ledarna för 
en aggressivt expansiv psykiatri inom ramen för en strid om tolknings-
företrädet om människan.17 Moreaus tänkande genomsyras av en vilja att 
föra tillbaka mentala tillstånd på somatiska. Varje slags intellektuellt 
tillstånd, sjukligt eller friskt, har sitt ursprung i ett visst tillstånd hos nerv-
systemet. I geniets fall är det en sjuklig upphetsning av nervsystemet som 
utgör detta substrat, och som är genialitetens förutsättning. Varje gång 
man observerar intellektuella förmågor över det genomsnittliga kan man 
vara säker på att en neuropati ligger till grund för dem. ”Geniet, ” frågar 
Moreau, ”det vill säga den intellektuella aktivitetens högsta uttryck, dess 
nec plus ultra, enbart en neuros? Varför inte? Man kan mycket väl, tycks 
det oss, acceptera denna definition, om man inte tillskriver ordet neuros 
någon annan absolut mening än att då det handlar om olika modaliteter 
hos nervorganen, utan helt enkelt gör det till en synonym till exaltation 
(vi säger inte problem, störning) hos de intellektuella fakulterna.”18  Senare 
uttrycker han sig än starkare: ”Vansinne och geni är syskon: in radice con-
veniunt.”19

I en avslutande del anför Moreau under några olika rubriker mer eller 
mindre genialiska personer som uppvisar en eller annan form av sjuklighet 
som gör troligt att deras nervsystem var skadat. Dessa personer anförs 
alltså för att visa att geni är en neuros. På en av dessa listor dyker Dante 
upp: ”Dante. – Han hade dragit sig tillbaka till Ravenna kort tidigare, när 
en plötslig sjukdom ryckte bort honom den 14 september 1321.” Moreau 
lägger till en kommentar, som i blixtbelysning ger en mycket åskådlig bild 
av hans förhållningssätt till källorna: ”Nota: Vilken var denna sjukdom? 
Det har vi inte kunna fastställa. Men vi kan inte glömma att i den stora 
majoriteten av fallen är de plötsliga dödsfallen orsakade av affektioner 
hos hjärnan eller hos de stora blodkärlen.”20 Det faktum att man inte vet 
vad Dante dog av hindrar alltså inte att hans död används för att be-
kräfta tesen om geniets ursprung i ett sjukligt nervliv.

Två år efter Moreaus La psychologie morbide replikerade Pierre Flour-
ens, den franska Vetenskapsakademiens sekreterare, med en liten skrift 
om förnuft, geni och vansinne. Bokens längsta kapitel, om ett trettiotal 
sidor, ägnas åt en uppgörelse med Moreaus tankar. Mot Moreaus uppfatt-
ning av geniet som en neuros hävdar han att det är ett ”högre förnuft” 
(”je définis le génie une raison supérieure”).21 Flourens’ ord ljöd ohörda. 
I en anteckning från 1885/86 noterar Nietzsche att uttrycket ”le génie est 
une névrose” (”geniet är en neuros”) blivit till ett talesätt i Paris. Nietzsche 
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själv satte visserligen aldrig sin fot i Paris, men menade sig icke desto 
mindre veta att det faktum att denna fras blivit till ett talesätt säger åt-
skilligt om den mentala hälsan i Frankrike.22 Vid det laget var förvisso en 
ny generation franska psykiatriker i färd med att formulera ett nytt geni-
begrepp, i polemik mot den italienska kriminalantropologins försök att 
bygga vidare på Moreaus genibegrepp. Nietzsches iakttagelse vittnar lik-
väl om genomslaget hos Moreaus tes.

Några år efter Moreau skulle dock en än mer inflytelserik geniteori 
börja ta form i arbetsrummet hos en ung psykiatridocent i den lilla lom-
bardiska universitetsstaden Pavia. Dit är det hög tid att bege sig.

Cesare Lombroso och hans skola

Cesare Lombroso (1835–1909) var en av det sena 1800-talets mest in-
flytelserika, och därtill mest missförstådda vetenskapsmän. I efterhand 
tenderar han att uppfattas som en ryslig reaktionär, vars försök att iden-
tifiera människor med en medfödd benägenhet att begå brott bidrog till 
några av historiens värsta illgärningar. I själva verket var en central driv-
kraft till Lombrosos vetenskapliga gärning att söka göra rent hus med 
nedärvda fördomar om rätt och fel för att ersätta dem med ett vetenskap-
ligt synsätt. Politiskt var han mycket progressiv: han var socialist – Lom-
broso representerade socialistpartiet i Turins kommunfullmäktige mellan 
1899 och 1905 – och dessutom sionist; han omsatte i övrigt sina ideal i 
praktik genom ett livslångt arbete med att söka ett botemedel mot  pellagra, 
en sjukdom som hemsökte den fattiga bondebefolkningen i Lombrosos 
hemtrakter i norra Italien.23 Med boken L’uomo delinquente från 1876 
blev han ryktbar över hela Europa. Han argumenterade där för att brotts-
lighet beror på att människor som förkroppsligar ett övervunnet stadium 
i mänsklighetens utveckling av en slump (eller, i senare utgåvor av boken, 
på grund av den moderna människans degeneration) på nytt dyker upp i 
det moderna samhället, och då saknar förmågan att förstå dess normer 
och sedvänjor.

Lombroso förknippas idag nästan uteslutande med idén om den födda 
brottslingen, men var upphovsman till ett stort teoribygge som utöver de 
kriminalantropologiska delarna i snävare avseende bland annat behandlar 
prostitutionsfrågan och kvinnan (La donna delinqunte, la prostituta e la 
donna normale, skriven i samarbete med svärsonen Guglielmo Ferraro 
1893), grafologi (Grafologia, 1895) och antisemitism (L’antisemitismo, 
1895). Inte minst intresserade sig Lombroso för frågan om geniets väsen. 
Han gav ut fyra böcker (och en rad artiklar) om geniet, och ägnade sig 
uppenbarligen åt frågan under mer än fyrtio år av sitt liv: från 1864 när 
den första upplagan av Genio e follia publicerades till 1907 när den andra 
upplagan av Genio e degenerazione trycktes. Den italienska vetenskaps-
historikern Delia Frigessi skriver i sin mycket värdefulla intellektuella 
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biografi över Lombroso att hans första bildningsgång knappast lät ana att 
han var en naturvetenskapsman i vardande: hans största intressen var 
litteratur, lingvistik och psykologi.24

Genio e follia, den första av Lombrosos geniskrifter publicerades redan 
1864. Det är fråga om en liten broschyr om knappt femtio sidor som 
Lombroso som ung lärare vid universitetet i Pavia lät trycka som underlag 
för undervisningen i antropologi. Den skulle komma att gradvis utökas i 
en rad nyutgåvor, först tre utgåvor med samma titel och sedan ytterligare 
två under titeln L’uomo di genio, varvid huvudtesen ändrats men textens 
struktur ändå förblev intakt. De utgör ett gott exempel på Lombrosos 
eklektiska arbetssätt: nya exempel fogas till gamla, vissa passager arbetas 
om och utökas, nya rön och teorier arbetas in i systemet, och i den mån 
de inympade tillskotten hamnar i motsatsställning till själva stammen 
löses det genom ett varligt omtolkningsarbete.25 1894 års upplaga av 
L’uomo di genio uppgår till nästan 800 sidor; dess huvudtes står i direkt 
motsatsställning till den tes som Lombroso drev i Genio e follia och den 
bygger som vi skall se på att resonemang om degenerationen och den 
dolda epilepsin inarbetats i teoribygget, inslag som skaver rejält mot hans 
ursprungliga tankebygge. Likväl är det i grunden samma bok: strukturen 
är mer eller mindre oförändrad, en rad bärande formuleringar återfinns 
oförändrade i alla de sex utgåvorna. Denna paradox måste man hålla i 
minnet för att rätt förstå Lombroso.

”Efter det poetiska föregripandet i romantiken och de första vetenskap-
liga undersökningarna genom franska medicinare under 1800-talets första 
hälft finns sedan Lombrosos ’Genio e follia’ en fast förbindelse mellan 
geni och vansinne” skriver den tyske historikern Jochen Schmidt.26 Det är 
en sanning med modifikation. Den huvudsakliga tesen i Genio e follia är 
att geniet uppvisar en rad likheter med den vansinnige. De påverkas exem-
pelvis på samma sätt av klimatet och av vädret: någorlunda höga tempe-
raturer och ett måttligt lufttryck stimulerar såväl genialiteten som van-
sinnet, varför försommaren och den tidiga hösten är de perioder då såväl 
intagningarna till sinnessjukhusen som de genialiska konstverkens antal 
är som högst. Detta är anledningen, menar Lombroso, att städer som 
Florens och Neapel, med ett varmt men inte överdrivet hett klimat och ett 
gynnsamt lufttryck beroende på att de är anlagda på kullar, genom seklen 
kunna uppvisa sådana mängder av såväl genier som vansinniga. Att det 
är klimatet och inte sociala faktorer som är avgörande vill Lombroso visa 
genom en jämförelse med Pisa. Trots att Pisa sedan 1300-talet varit Tos-
canas universitetsstad (och regionens lärdomscentrum längre än så), och 
trots att staden ligger mindre än tio mil från Florens kan den inte skryta 
med mer än en handfull genier och hemsöks av vansinne i motsvarande 
ringa grad. Hade geni påverkats av sociala faktorer, menar Lombroso, 
hade Pisa mycket väl kunnat göra Florens rangen stridigt. Nu har man 
inte mycket mer än Galilei (som dessutom bodde en stor del av sitt liv i 
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Florens) att yvas över. Det beror på att Pisa ligger på en slätt och därför 
inte alls har Florens gynnsamma lufttryck.27

Genierna uppvisar vissa egenskaper som påminner om vansinnet och 
påverkas av samma faktorer som detta. Lombroso räknar upp tretton 
egenskaper som genier som också lider av vansinne typiskt sett uppvisar: 
de äger exempelvis ingen verklig karaktär (och detta skiljer dem från de 
mest framstående genierna), de uppvisar mycket tidig mognad, tenderar 
att missbruka alkohol och narkotika och drivs att ständigt resa.28 Det mest 
utmärkande draget hos genierna, friska som sjuka, menar Lombroso dock 
vara växlingen mellan stadier av upprymdhet och av apati (estro e esauri-
mento).29

Men om Lombroso framhåller likheter mellan geni och vansinne, och 
citerar en rad exempel på genier som beter sig vansinnigt eller till och med 
blivit vansinniga, är han helt explicit med att geni inte är en form av van-
sinne.30 I förstautgåvan av Genio e follia riktar han en retorisk fråga till 
läsaren: ”Om geniet alltid är en sinnessjukdom, hur förklarar ni att Gali-
leo, Kepler, Columbus, Voltaire, Napoleon, män som, utöver geniet, hade 
att utstå stora, – och alltför verkliga – motgångar, inte visade det minsta 
tecken på sinnessjukdom?”31 Ännu i den fjärde upplagan från 1882 är 
Lombroso helt explicit med att geni inte är en form av vansinne: ”Mellan 
den genialiska människans fysiologi och den sinnessjukes patologi finns 
inte så få punkter av överensstämmelse. – Det finns genialiska vansinniga 
och sinnessjuka genier. – Men det finns och har funnits oräkneliga genier 
som, bortsett från någon sensibilitetsanomali, aldrig kommer att lida av 
sinnessjukdom.”32 Det är oerhört viktigt att man inte misstar sig om 
detta: partistriderna inom genidebatterna blir helt obegripliga om man 
inte har klart för sig att (och när) Lombroso ändrar position utan att 
vidkännas det.33

1872 publicerades en andra utgåva av Genio e follia, enligt titelbladet 
”fullständigt omsmält och utökad”. Den är närmare tre gånger så tjock 
som förstautgåvan, 122 sidor mot förstautgåvans 46, men uppvisar ännu 
inte några betydande skillnader gentemot denna: exemplen i synnerhet 
har utökats, men argumentet är detsamma. 1877 gavs en tredje upplaga 
ut, varvid några appendix lades till texten.34 I den fjärde upplagan från 
1882 börjar man däremot kunna se att något nytt är i färd att ta form. 
Geniet är alltjämt explicit ett icke-patologiskt fenomen, men intresset för 
vansinnet hos genierna har helt tydligt ökat hos Lombroso. Frontespisen 
bär ett porträtt föreställande Schopenhauer, ett av nyckelexemplen i 
 boken. De vansinniga genierna som citeras som exempel är många fler än 
i tidigare utgåvor, och de tillmäts framför allt större vikt.

Lombrosos bruk av exempel är någonting mycket säreget. Han använ-
der sig av anekdoter om författare och konstnärer som skall exemplifiera 
geniets typiska egenskaper. Det finns ingen särskild källkritik, utan alla anek-
doter duger.35 ”Any biographical particulars were fair game in  diagnosing 
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degeneracy in its myriad forms”, skriver Jonathan R. Hiller apropå Lom-
brosos förhållande till sina källor.36 Vidare växer antalet exempel för 
varje utgåva – och emellanåt lavinartat. I 1864 års utgåva av Genio e  follia 
håller han sig till några återkommande exempel på sjukliga genier: Tor-
quato Tasso, Rousseau, Lenau och några till, medan exempelvis Goethe 
återkommer några gånger som exempel på friska genier vars beteende 
likväl skvallrar om att geniet uppvisar likheter med vansinnet. Senare 
 adderas nya namn, och det en gros. 1882 kan det låta såhär: 

I våra tidevarv har Farini, Brougham, Southey, Gonoud, Govone, 
Gutz kow, Monge, Fourcroy, Loyd, Cooper, Bocchia, Ricci, Fenicia 
(Mastriani, Sul Genio e Follia, Napoli, 1881), Engel, Pergolesi, Nerval, 
Batjusckoff, Murger, B. Collins, Techner, Holderlin, Von der West, 
Gallo, Spedalieri, Bellingeri, fysiologen Salieri, Müller, Lenz, Barbara, 
Fusely, Petermann, målaren Whit Hamilton, Pöe, Uhliche, och kanske 
Musset och Baudelaire, blivit vansinniga.37

Denna lista av namn, mer eller mindre vald på måfå bland ett flertal snar-
lika, föregås inte av någon introduktion och inte heller följs den av någon 
analys. De 34 insjuknade konstidkarna (och de två möjliga kandidaterna 
Musset och Baudelaire) talar i Lombrosos ögon uppenbarligen så starkt 
för geniets släktskap med vansinnet att varje kommentar är överflödig.

Den stora förändringen i Lombrosos genisyn äger rum mellan 1882 års 
upplaga av Genio e follia och den femte utgåva som under den nya titeln 
L’uomo di genio gavs ut 1888. I denna skrift är geniet nämligen inte 
längre friskt. Det avsnitt som i 1882 års upplaga bar rubriken ”Geniernas 
fysiologi och geniets analogier med vansinnets patologi” har här exem-
pelvis ändrat namn till ”Geniets fysiologi och patologi”: geniet har inte 
längre bara en fysiologi utan också en patologi. Och i stället för att tala 
om likheter mellan geni och vansinne är geniet här uttryckligen sjukligt: 
”en form av degenerativ psykos av den särskilda familjen eller av det 
epileptoida slaget”.38

I mitten av 1880-talet omprövade Lombroso en stor del av sitt system. 
Också den födda brottslingen förändrades på ett analogt sätt under dessa 
år. Det tycks ha varit två faktorer som fick Lombroso att tänka igenom 
sin lära, dels rättegången mot den italienske soldaten Misdea som efter 
ett epileptiskt anfall ställde till med ett blodbad på sin kasern och efteråt 
menade sig inte minnas händelsen, och dels kritik från den franske juristen 
Gabriel Tarde, den av Lombrosos motståndare som han hyste störst re-
spekt för. Misdea hade till sitt försvar anfört att han som en följd av sin 
epilepsi försatts i ett somnambult tillstånd under vilket han tagit till våld 
mot sina kamrater – han dödade sju och sårade tretton vid sin egen kasern 
– utan att själv kunna styra över sina handlingar.39 Det var en argumen-
tationsstrategi som inte fungerade, Misdea dömdes till döden, men han 
togs i försvar av Lombroso som menade att detta somnabula tillstånd ofta 
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följer på epileptiska anfall, och att det mycket väl kan vara så att man i 
det begår brott utan att vara varse vad man gör.40 Genom Misdearätte-
gången väcktes Lombrosos intresse för epilepsin på allvar, och snart 
 menade han att såväl den födda brottslingens benägenhet att begå brott 
och geniets intuitiva skapande är en form av moraliskt vansinne som har 
sin rot i ett sådant somnambult tillstånd som kan följa på det epileptiska 
anfallet. Förvisso har den stora majoriteten av såväl genier som brotts-
lingar aldrig upplevt några epileptiska anfall, men det kunde Lombroso 
förklara med hjälp av en omstridd diagnos som vi strax skall återkomma 
till: den dolda epilepsin. Vad gäller Tarde hade han ifrågasatt Lombrosos 
ursprungliga förklaring av brottslingstypen som en atavism, ett över vunnet 
utvecklingsstadium som plötsligt återkommer. Tarde hade ifrågasatt hur 
brottslingen kunde höra ett primitivt utvecklingsskede till och på samma 
gång vara förknippad med vansinnet, när nu vansinne är något som tilltar 
med utvecklingen. Lombroso såg uppenbarligen att det fanns något funda-
mentalt riktigt i invändningen, och i epilepsin fick han sin förklarings-
modell. Som en följd förändrades hans teorier genomgripande under en 
kort period i mitten av 1880-talet.41

Geniets skapande utmärks av att det inte sker enligt en rationell plan. 
Om detta kan man säga att full enighet rått sedan första början, oavsett 
hur man i övrigt ser på geniet. Lombroso citerar i alla sina geniskrifter 
massor av exempel på konstnärer och tänkare som berättar att deras 
idéer kommer till dem helt oförhappandes. Epilepsin gav Lombroso en 
förklaring till hur detta gick till: det är under det postepileptiska somnam-
bula tillståndet som det geniala skapandet sker. Det förklarar att en person 
plötsligt kan förnimma på ett radikalt annorlunda sätt än han eller hon 
gör normalt, för att sedan falla tillbaks i det normala åskådnings- och 
tänkesättet. Men det tarvas uppenbarligen en förklaring till hur så många 
genier kan hamna i detta tillstånd som hör epilepsin till utan att visa upp 
några som helst epileptiska anfall. Lombroso fann sin förklaring i den så 
kallade dolda epilepsin, épilepsie larvée, som Morel först talade om på 
1860-talet och som förblev ytterst kontroversiell.42 Dold epilepsi innebar 
kort sagt att man lider av epilepsi, men utan att drabbas av de karak-
täristiska anfallen. Däremot uppvisade man de övriga typiska symptomen, 
den så kallade auran, den korta period av extrem klarsyn som typiskt sett 
föregår och förvarnar om anfallet, och det somnabula tillståndet efter 
detta. Två andra läkare, fransmannen Jules Falret och tysken Paul Samt, 
utvecklade sedan en teori i anslutning till Morel om den så kallade ”psy-
kiska ekvivalensen”.43 De menade att hos de dolda epileptikerna ett annat 
sinnestillstånd så att säga tog anfallets plats, vilket i Lombrosos vidaretolk-
ning av temat innebar att det kreativa ruset hos geniet var en psykisk 
ekvivalens till grand mal-anfallet hos den typiska epileptikern. Det är 
alltså detta som Lombroso avsåg när han i L’uomo di genio betecknade 
geniet som en epileptoid psykos. I ett diskussionsinlägg under den första 
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kriminalantropologiska konferensen 1885 definierar Lombroso termen 
epileptoid: ”M. Lombroso svarar M. Tamburini livligt, och insisterar på 
analogin mellan de kliniska formerna. Han talar på nytt om den dolda 
epilepsin. Det finns epileptiker som aldrig upplevt motoriska konvulsioner, 
men som lider av epileptisk vertigo. Han föreslår att termen epileptioder 
anammas för att beteckna människor affekterade av vissa ofullständiga 
men särskilda former av epilepsi.”44

Geniet är nu alltså sjukligt, och skulle så förbli i Lombrosos senare 
geniskrifter Genio e degenerazione och Nuovi studii sul genio. Det är en 
form av epilepsi, som förorsakat ett slags moralvansinne som medför en 
oförmåga att förstå de normala mänskliga relationerna. Det har många 
biverkningar: ofruktbarhet, retbarhet, oförmåga att känna samhörighet 
med sin familj, sin hembygd och sin nation, begivenhet för alkohol- och 
narkotikamissbruk, och så vidare. I Genio e follia hade Lombroso haft en 
lista på tretton egenskaper som sjukliga genier visar upp; i L’uomo di 
genio är samma lista utökad till tjugotre egenskaper och många fler exem-
pel. Men det har också en mycket viktig positiv biverkning. Geni innebär 
att man har en förmåga att, under det kreativa rus som utgör den  psykiska 
ekvivalensen till det epileptiska anfallet, tänka på ett kvalitativt annor-
lunda sätt än normalt. Det gör att geniet kan lösa problem som är helt 
och hållet oåtkomliga för normalvetenskapsmannen. ”Den snabbare idé-
associationen, den mera levande fantasin gör att de, ofta, löser problem 
som mera bildade men normala begåvningar går bet på”.45 Häri ligger 
skillnaden mellan geni och begåvning. En begåvad person är normal, men 
lite bättre på sitt specialområde: lite intelligentare, utrustad med lite  större 
tålamod och så vidare. Geniet är däremot väsensskilt från den normala 
människan. För Lombroso innebär det att geniet kan utnyttjas av veten-
skapen. Man kan så att säga åka snålskjuts på de upptäckter som geniet 
råkar göra, som kan föregripa vetenskapens utveckling med många årtion-
den. Det finns alltså en tydlig utveckling i Lombrosos författarskap. Geniet 
går från att vara en anomali till att bli en patologi. Men det är ett pato-
logiskt degenerationsfenomen vars positiva biverkningar kan användas 
för att ställa de andra degenerationsformernas – den födda brottslingens 
och den vansinniges – verkningar tillrätta.

Att geniet kom att förknippas med epilepsin innebär att kända epilep-
tiker som också varit genier fick en särskild vikt som exempel för Lom-
broso. Med hänvisning till den ”binominala eller seriella lagen” menar 
Lombroso att inget fenomen existerar i isolering, utan att det som framstår 
som ett isolerat faktum bara är det tydligaste av en rad analoga fenomen. 
Förekomsten av epileptiker som är genier är därför ett avgörande  argument 
för tesen om geniets epileptiska natur; i L’uomo di genio finner man där-
för en fantastisk lista över förment epileptiska genier: Napoleon, Molière, 
Julius Caesar, Petrarca, Peter den Store, profeten Mohammed, Händel, 
Swift, Richelieu, Karl V, Flaubert, Dostojevskij och Paulus.46 Dostojevskij, 
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det stora epileptiska geniet, är det viktigaste av Lombrosos exempel, både 
i L’uomo di genio och i Le più recenti scoperte ed applicazioni della psichia-
tria e dell’antropologia criminale från 1893 diskuteras Dostojevskijs skild-
ringar av epilepsianfallet och hur han genom ett kreativt rus förorsakat 
av epilepsin fick en föraning om olika brottslingskategorier som han skild-
rade i sina romaner med en sådan noggrannhet att vetenskapen först 
trettio år senare börjar komma ikapp honom.47 Vid sidan av Dostojevskij 
är Napoleon särskilt intressant. I Genio e follia hade Lombroso som vi 
sett framhållit honom som ett av exemplen på ett ovedersägligt sunt geni. 
Nu däremot ägnar han flera sidor åt att visa att Napoleons taktiska bril-
jans utmärktes av just det slags oförutsägbarhet som det epileptoid-som-
nambula kreativa ruset medför. I anslutning till Hippolyte Taines artikel-
serie om Napoleon i Journal des deux mondes menar Lombroso att Napo-
leon verkligen var epileptiker, och att hans stab tvingades ägna stor möda 
åt att dölja en rad epileptiska anfall. Annars handlar Lombrosos exempel 
oftare om att göra troligt att geniala personers beteende tyder på epilepsi 
trots att det inte finns några tecken på epileptiska anfall hos dem. I Genio 
e degenerazione från 1897 fäster Lombroso till exempel stor vikt vid en 
kommentar av poeten Leopardi att han känner sig ”absent” i andra män-
niskors sällskap.48 För Lombroso utgör denna kommentar, som snarast 
handlar om Leopardis känsla av ensamhet och isolering, ett tecken på att 
han led av dold och odiagnostiserad epilepsi: ”Ett mycket viktigt faktum 
detta för den som vet att frånvaron är ett kännetecken på epilepsi, som 
enligt min senaste forskning är geniets verkliga bas.”49

I den andra upplagan av L’uomo di genio från 1894 – formellt den 
sjätte upplagan, men den andra med denna titel – tar degenerationsläran 
allt större plats. I 1888 års upplaga hade han talat om degenerationsteorin 
som ”incontestabile” (ovedersäglig) och alltså uttryckligen talat om geniet 
som en degenerativ psykos, men det är i den senare utgåvan som degene-
rationen på allvar blir en del av förklaringen. I denna senare utgåva ägnas 
exempelvis ett appendix åt att söka visa att genier tenderar att avvika från 
sin etniska typs vanliga yttre. Så uppvisar Dostojevskij och Tolstoj ingen 
typiskt rysk fysionomi, liksom Darwin och Poe har lite eller inget av ett 
typiskt anglosaxiskt yttre eller Flaubert av ett franskt.50 Anledningen är 
att geniet är en form av degeneration, och att genierna därför präglas av 
avvikelser i en rad avseenden. I nästa genibok, Genio e degenerazione, har 
degenerationens betydelse ökat till den grad att den letat sig in i titeln; och 
i den sista boken om genifrågan, Nuovi studii sul genio från 1902, är den 
en viktig del av hans svar på frågan hur det kan komma sig att geniet, om 
det nu har ett gemensamt ursprung, kan manifestera sig på så många 
olika sätt. Det är med andra ord degenerationsbegreppets enorma flexi-
bilitet som gör det så användbart för Lombroso.

En anledning till att degenerationsbegreppet ökar i betydelse för Lom-
broso under 1890-talet är givetvis Max Nordaus Entartung (1892/93), 
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som utgav sig att tillämpa Lombrosos teorier på den moderna konsten, 
och som gjorde den redan omdiskuterade degenerationsfrågan till ett av 
1890-talets mest omstridda teman. Nordau dedikerade Entartung till 
Lombroso, och denne svarade med att beteckna honom som sin ”käre 
vapenbroder” i Genio e degenerazione. I själva verket stod Nordau långt 
ifrån Lombrosos syn på geniet. Den tysk-judiske läkaren Nordau (1849–
1923), ursprungligen från Budapest men från 1880 verksam i Paris, var 
förutom sin medicinska gärning verksam som journalist och författare. 
Under sin studietid i Wien fungerade han som korrespondent för ett stort 
antal utländska tidningar, däribland Göteborgs handels- och sjöfartstid-
ning.51 Han var upphovsmannen till ett stort författarskap, bestående av 
såväl romaner och dramatik som av de kulturkritiska essäer som han blev 
mest känd för. Tillsammans med de äldre Die conventionellen Lügen der 
Kulturmenschheit (1883; svensk översättning Konventionella nutids-
lögner, 1884) och Paradoxe (1885; svensk översättning Paradoxer, 1885) 
var det Entartung, utgivna i två tjocka band 1892 och 1893, som Nordaus 
verkliga berömmelse vilade på.52

I Entartung söker Nordau visa att Västerlandet, och i all synnerhet 
Frankrike, präglas av en utbredd degeneration.53 Boken delar in de dege-
nererade konstnärernas avvikelser i två huvudkategorier, mystik och själv-
iskhet (Ichsucht), som han menar främst sätter sin prägel på kulturen. 
Mystik innebär i grunden en vilja att söka efter en dold mening bakom 
fenomenen (vilket gör att exempelvis den idealistiska filosofin närmast 
definitionsmässigt är mystisk och degenererad), medan själviskheten inne-
bär en sjukligt stegrad självöverskattning som gör att man sätter sig över 
samhällets normer och påbud. Nordau söker efter tecknen på degeneration 
på väldigt olika plan: exempelvis tyder Mallarmés långa öron på degene-
ration, det arkaiska uttrycket ”Paa havsens bund” som Nordau hittar hos 
Ibsen är eftersom det är så föråldrat ett tecken att denne led av en hjärn-
sjukdom, medan det i Zolas fall är hans upptagenhet vid det smutsiga som 
är ett degenerationssymptom, nödtorftigt förklätt till en estetik.54

Entartung utger sig för att vara en tillämpning av Lombrosos tänkande 
på samtidslitteraturen och -kulturen. Men för Nordaus del är den degene-
rerade konsten skadlig på ett sätt som den inte är och inte kan vara för 
Lombroso. Det finns som Mark M. Anderson påpekar en spänning mellan 
Lombrosos roll i Entartung och den betydelse som Nordau tillmäter mil-
jön: man kan inte både vara lombrosian och tillmäta miljöns påverkan 
sådan vikt som Nordau gör.55 Utöver att Nordau tillmäter miljön denna 
betydelse går han också emot en av Lombrosos grundtankar i det att han 
menar att sjuka genier inte kan vara räddningen för samhället.56 Tvärtom 
menar han att den hysteri och neurasteni som präglar sekelskifteskulturen 
riskerar att smitta dem som ännu inte lider av den. Psykiatrikerna måste 
därför ta sitt ansvar och visa vilka som är sjukliga och farliga bland sam-
tidens konstnärer, tänkare och författare.57 Geni är dessutom definitions-
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mässigt friskt enligt Nordau. ”Indeed, to Nordau sanity is the prerequisite 
for genius”, skriver Hans-Peter Söder.58 De dussintals exempel på degene-
rerade författare, konstnärer, musiker och filosofer som Nordau diskute-
rar i sin bok är i hans ögon med andra ord inga verkliga genier. Lom-
broso skulle kritisera Nordau för detta, och framhålla att det faktum att 
en konstnär uppvisar ett märkligt beteende inte är ett argument mot den-
nes genialitet. I synnerhet tar han Wagner, av Nordau framställd som den 
mest sjuklige av alla, i försvar. Lombroso ställer Wagner mot Verdi, och 
konstaterar: ”Den bisarre Wagner, en kanske vansinnig epileptiker som 
föraktade alla och som alla föraktade, går efter ett kvarts sekel för varje 
dag mot allt större triumfer på den applåderade motståndarens bekostnad, 
eftersom han överträffade de samtida med många mil. Wagner var ett geni, 
Verdi är en stor begåvning. Wagner är en anomali, Verdi är en normal 
människa.”59

Kring Lombroso uppstod snabbt en grupp av lärjungar som ägnade sig 
åt vetenskapliga undersökningar i tangenten av hans verksamhet. Flera 
av dem ägnade genifrågan sin uppmärksamhet. Den kanske viktigaste av 
lombrosianerna, juristen Enrico Ferri, gav 1896 ut en bok, I delinquenti 
nell’arte, som handlar om hur brottslingsskildringar i litteraturen föregri-
per den moderna kriminalantropologins resultat.60 ”Perhaps because of 
his legal training,” skriver Mary Gibson i sin bok om Lombroso, ”Ferri’s 
writings were much more systematic than Lombroso’s. It was Ferri who 
kept pushing Lombroso to develop a definitive classification of criminals, 
a task that was never completed in the latter’s writings because he kept 
inventing new categories or revising old ones. Perhaps in exasperation, 
Ferri created his own system of classification, one that changed little over 
his lifetime and seems to have inspired Lombroso’s multiple attempts.”61 
Detta system, där brottslingarna indelades i olika kategorier fick stort 
genomslag. Ferri delade in brottslingarna i fem kategorier: tillfällighets-
brottslingar, som på grund av omständigheterna begår brott (en  svältande 
som stjäl för att kunna äta) och som är kriminalpsykologiskt  ointressanta; 
passionsbrottslingar, som bortsett från tillfälliga vredesutbrott är psyko-
logiskt normala (typexemplet är någon som tar till våld i ett anfall av 
svartsjuka); vanebrottslingar, tillfällighetsbrottslingar hos vilka de tillfäl-
liga brotten blivit till en vana och till ett levebröd; vansinniga brottslingar, 
och slutligen födda brottslingar i Lombrosos mening.62 Ferri söker i sin I 
delinquenti nell’arte visa att en rad genialiska författare, från de antika 
tragöderna via Shakespeare till Dostojevskij, Ibsen och Zola föregripit den 
moderna kriminologins resultat. Detta är för Ferri intressant av tre olika 
anledningar. Dels vill han visa att dessa skildrat brottslingstyper som 
motsvarar hans egna fem kategorier av brottslingar, för att på så sätt 
skänka trovärdighet åt systemet. Dels menar han att det faktum att dessa 
genier föregripit vetenskapens resultat kan ge en aning om geniets sär-
skilda tänkesätt, vilket i sin tur kan underlätta för vetenskapsmännen att 
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dra nytta av andra geniala författares upptäckter. Dels menar han att 
några författare, särskilt Zola och Dostojevskij, kan fylla ett pedagogiskt 
syfte genom att kriminalantropologistudenter i deras romaner får ett lätt-
tillgängligt och ändock användbart övningsmaterial.

En liknande bok gavs 1906 ut av en annan av Lombrosos lärjungar: 
Scipio Sigheles La letteratura tragica.63 Sighele var ett av de stora namnen 
inom sekelskiftets vetenskapliga diskussion om suggestion och massornas 
psykologi.64 I La letteratura tragica diskuterar han tre skönlitterära förfat-
tares verk: Gabriele d’Annunzio, Eugène Sue och Émile Zola, och dryftar 
sedan i två avslutande kapitel huruvida litteraturen kan tjäna som medium 
för att suggerera människor att begå brott, och hur långt författarens 
ansvar för sitt verk i så fall sträcker sig.

Några andra Lombroso närstående personer försökte likaså genomföra 
fördjupade studier av ett enstaka genis bakgrund för att på så sätt be-
kräfta Lombrosos teorier. Detta slags studier var i sig inget nytt: Léluts 
Du démon de Socrate från 1836 var ju tvärtom ett startskott för veten-
skapens intresse för geniets patologi. Men för sekelskiftesvetenskapens del 
var det snarare en fransk läkare, Édouard Toulouse och dennes studie av 
Zola från 1896, som var av betydelse. Toulouse, vars bok vi kommer att 
återkomma till längre fram, var mycket Lombrosokritisk, och erbjöd det 
ingående studiet av ett geni som ett mera fruktbart alternativ till Lombro-
sos långa listor av namn på förment vansinniga genier och tvivelaktiga 
anekdoter. Toulouses metod fick genomslag, också i Lombrosos läger. 
Efter hans studie publicerade även italienska läkare böcker om sjukliga 
genier: Luigi Roncoroni var först ut med sin Genio e pazzia in Torquato 
Tasso (1896), och till 100-årsjubileet av Leopardis födelse 1798 publice-
rades två studier om honom mot medicinsk bakgrund: M. L. Patrizis 
Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia (1897) 
och Giuseppe Sergis Leopardi al lume della scienza (1898).65

Leopardi var ett fantastiskt exempel för den som ville bevisa geniets 
sjuklighet. Han tillhörde den italienska landsortsadeln; de misstankar om 
inavel som det kunde medföra hade mycket som talade för sig: när poetens 
föräldrar gifte sig var det den åttonde gången som de båda ätterna  Leopardi 
och Antici korsades. Hans poesi, mycket vacker men extremt svartsynt, 
kunde tala för en sjukförklaring. Hans beteende likaså, Leopardi upp-
visade en hel rad av de excentriciteter som förknippades med sjukliga 
genier: han flyttade oupphörligen, avskydde sin hembygd, sitt hemland 
och sin tidsålder, hyste en stark fientlighet mot kyrkan och den etablerade 
ordningen, levde ett liv präglat av tvära kast mellan melankolisk passivi-
tet och våldsamma vredesutbrott. Till detta kommer också ständiga rykten 
om sexuella perversioner: om homosexualitet (pederasti, som det hette 
med tidens språkbruk), och paradoxalt nog om överdriven kyskhet.

En av geniets egenheter var dess sterilitet. Både i Lombrosos böcker om 
geniet och i hans lärjungars och kritikers möter man åtskilliga exempel 
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på genier som helt saknar intresse för sexualiteten. Däribland alltså Leo-
pardi. Geniet är naturligtvis en manlig kategori. Men denna sterilitet – 
oavsett om den yttrar sig som ett ointresse för det könsliga eller som en 
perversion som söker utlopp för drifterna hos något annat objekt än kvin-
nan – innebär att geniet delvis överskrider könsgränserna. Lombroso 
anför i sina böcker flera kvinnliga genier: i La donna delinquente, Lombro-
sos bok från 1893, infogades exempelvis en bildplansch med porträtt bilder 
av kvinnliga genier.66 De kvinnliga genierna utmärks av sin maskulinitet; 
i Genio e degenerazione heter det: ”Det är nu ett välkänt faktum att när 
en kvinna äger geni har hon mannens fysionomi, handstil och många 
gånger gestik; och således också starkare sexuella och också krigiska 
tendenser.”67 Med anledning av att Lombroso anfört Madame de Staëls 
maskulina ansikte och George Sands mörka röst som exempel på kvinn-
liga geniers degeneration konstaterar Mary Gibson: ”To avoid  degeneracy 
and retain femininity, normal women should not attempt to develop their 
powers of thought beyond a moderate and modest level.”68 Det tycks mig 
som en lite väl lättköpt poäng. Lombroso såg avgjort geni hos en kvinna 
som något anormalt. Faktum är att det är anormalt också hos mannen. I 
ingetdera fallet är det heller personens beteende som orsakar den genia-
liska avvikelsen från det normala. Hos båda könen yttrar sig geni som en 
sterilitet. I Genio e degenerazione diskuterar Lombroso frågan om geniets 
sexualitet, och menar i anslutning till filosofen och juristen Zino Zini att 
genier snarast är sexuellt neutrala, på samma sätt som foster och späd-
barn.69

Lombrosos första skrift om geniet hörde alltså till det första han publi-
cerade. Uppenbarligen var det med en helt annan bok han blev till en känd 
och omstridd person: L’uomo delinquente från 1876, den bok där han 
först förde fram sin tes om den brottsliga människan, att brottsligheten 
egentligen inte beror på sociala faktorer, utan att atavismer uppkommer, 
att människor som hör ett övervunnit utvecklingsstadium till föds in i det 
moderna samhället och således saknar förmågan att förstå samhällets 
normer och påbud. Lombrosos bok väckte ett enormt uppseende i hela 
Europa, den översattes till åtskilliga språk och utövade en enorm verkan 
på det sena 1800-talets straffrättsliga och medicinska tänkande. Men hur 
inflytelserik än Lombroso var, var hans teorier långt ifrån oomstridda. Vi 
skall se att en grupp franska rättsläkare och jurister tidigt presenterade en 
alternativ förklaringsmodell till såväl brottet som geniet.

Sekelskiftets Frankrike: motståndets centrum

Lombroso ville att den nyskapade vetenskapsgren som förknippades med 
hans namn, kriminalantropologin, skulle präglas av internationellt sam-
arbete. I tidens anda tänkte han sig att detta samarbete skulle kanaliseras 
genom återkommande konferenser, där psykiatriker, psykologer, jurister 
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och andra tillsammans kunde träffas och diskutera resultat och teorier. 
Att den första kongressen skulle gå av stapeln i Italien var självskrivet: 
den anordnades i Rom hösten 1885. Lombrosos förhoppning infriades i 
så måtto att deltagare från nio länder infann sig.70 Men snarare än det 
internationella samarbete som han hade sett fram för sig visade sig genast 
en spricka i det kriminalantropologiska samfundet. Redan på denna för-
sta internationella kriminalantropologiska kongress gjorde en alternativ 
skolbildning sig gällande. Det var psykiatriprofessorn Alexandre Lacas-
sagne från Lyon – bakom sig hade han en rad unga läkare och jurister som 
brukar betecknas som Lyonskolan – som reste invändningar mot Lom-
brosos och lombrosianernas insisterande på brottslighetens biologiska rot. 
I en diskussion efter ett föredrag av Giuseppe Sergi tog Lacassagne till 
orda och presenterade Lyonskolans kungstanke i en metafor som skulle 
komma att citeras mycket flitigt under årtiondena runt sekelskiftet: ”Det 
viktiga är den sociala miljön. Tillåt mig en jämförelse lånad från den 
moderna teorin. Den sociala miljön är brottslighetens näringsvätska 
[bouillon de culture]; mikroben, det är brottslingen, ett element som får 
sin betydelse först när han finner den vätska som får honom att fermen-
teras.”71 Om Lombrosos atavismteori innebar att brottslingarna bar på 
en biologiskt rotad och obetvinglig benägenhet att begå brott med följden 
att lösningen på brottsproblemet därför inte kunde bestå i något annat än 
att söka identifiera brottslingarna med hjälp av deras fysionomiska särdrag 
och isolera dem, helst innan de alls hunnit begå några brott, fanns hos 
Lacassagne och hans allierade ett mycket större utrymme för optimism. 
Enligt denna skola kunde man oskadliggöra mikroben genom att hindra 
att dess näringsvätska, den särskilda miljö där den blir skadlig, alls upp-
kommer: genom sociala reformer menade man sig kunna förhindra att 
människor begår brott. Hela frågan huruvida det finns en särskild brotts-
lingstyp var därför relativt ointressant för Lacassagne.

I den vetenskapshistoriska litteraturen om kriminalantropologins upp-
gång och fall finns en livlig diskussion om hur stor skillnad det egentligen 
var mellan de två skolorna. En extremposition intas av Robert Nye, som 
i sin studie av den franska kriminalantropologin starkt betonar skillnaden 
gentemot Lombroso, och framhåller degenerationsteorin och neolamarck-
istiska tolkningar av ärftligheten som viktiga intellektuella förutsättning-
ar för den eklektiska franska 1880-talskriminologin som han menar sär-
skiljer den från den italienska skolan: 

To a great degree French doctors, philosophers, social scientists, and 
jurists set the stamp on criminological thinking that it possesses to this 
day: the view that the social environment plays the most important 
role, in the long run, in shaping the actions and nature of the criminal. 
They helped to rally European opposition to Cesare Lombroso’s con-
ception of a biologically determined ‘born criminal’ by providing some 
of the most influential refutations of the research of the Italian school 
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and by demonstrating a canny political sense of the feasible limits of 
penal reform.72

Andra forskare varnar för att försöka alltför mycket framhäva den franska 
kriminalantropologins egenart. Daniel Pick varnar för att försöka redu-
cera motsättningen till en enkel dikotomi, och menar att den bakteriolo-
giska metaforen var så elastisk att den knappast kunde utdefiniera de båda 
skolorna mot varandra: ”Metaphors from Pasteurian bacteriology lent 
themselves easily to the rhetoric of anti-hereditarian determinists. Of 
course they could be appropriated in contrary arguments too. To pose the 
dialectic between criminal and society, organism and environment, still 
begged the question of the origin of the ‘microbe’ which then found the 
‘broth’. Moreover, it did not lead inexorably to any particular political or 
legislative conclusion.”73 Än längre går Mary Gibson, som menar att 
skillnaden mellan Lombrosos och Lacassagnes skolbildningar var en  fråga 
om tonvikt mycket mer än om innehåll. I själva verket, menar hon, vävde 
man på bägge sidor av Alperna in såväl biologiska som sociala element i 
sina teorier, även om man försökte få det att låta som en djupgående 
konflikt:

What distinguished the French from the Italian interpretation of the 
etiology of crime was more a question of emphasis than substance. 
Both schools were eclectic, combining social and biological causes of 
crime. Although the French proclaimed themselves the champions of 
social milieu, the Italians, most notably Ferri but also Lombroso, had 
always included education, poverty, and other environmental factors 
in their analyses. Similarly, the French never renounced biology or 
determinism as essential to a universal theory of crime.74

För min del tycker jag att det ligger mycket i Picks och Gibsons försiktiga 
hållning.75 Det är tydligt att skillnaden mellan de båda skolorna lätt över-
drivs, inte minst som det fanns goda taktisk-retoriska skäl för de båda 
lägren att själva understryka skillnaderna. Utifrån sett, och med ett drygt 
sekels distans, framstår likheterna som viktigare än det som skiljde sko-
lorna åt. Det står klart när man tittar närmare på polemiken mellan 
skolorna. Under diskussionen av ett av föredragen vid den tredje interna-
tionella kriminalantropologiska konferensen 1892 liknar Gabriel Tarde 
– ”[t]he closest and most valuable ally of the Lyon school was the jurist-
sociologist Gabriel Tarde”, skriver Nye76 – Lombroso vid kaffe, som 
visser ligen inte innehåller någon näring men vars stimulerande verkning-
ar ändå kan vara nödvändiga under vissa omständigheter: ”Jag jämför 
Lombroso med kaffe, som inte livnär men som upphetsar och i alla fall 
hindrar att man dör av svält. (Man skrattar.) Lombroso har varit ett 
kraftfullt tonikum, och i egenskap av sådan hyllar jag honom! (Mycket 
bra.)”77 Att Tarde vann åhörarnas gillande är en sak. Man kommer dock 
knappast från att det är rena sofismer han tar till. Det fanns alltså en klar 
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skillnad mellan brottslingssynen hos de båda kriminalantropologiska skol-
bildningarna i det att Lombroso och hans lärjungar såg moralvansinnet 
hos de födda brottslingarna som medfött och obotligt medan man inom 
Lyonskolan menade att de sociala faktorerna var viktigare. Men i prak-
tiken tog båda sidorna hänsyn till såväl biologiska som sociala faktorer. 
Möjligen kan man säga att skillnaden mellan de båda skolbildningarna 
var större vad gäller synen på geniet.

Det viktigaste exemplet på en genistudie utförd av en fransk forskare 
är utan tvekan läkaren Édouard Toulouses utförliga Émile Zola. Enquête 
médico-psychologique sur la supériorité intellectuelle från 1896.78 Ut-
gångspunkten för undersökningen är att Toulouse anklagar Lombroso 
och, i lägre grad, Moreau för att brista i sin historiska metod. De mängder 
av exempel de anför kan verka övertygande just för att de är så många, 
menar Toulouse. Petar man lite på dem ser man snart allvarliga brister: 
”Författarna stöder sig på tveksamma, icke kontrollerade vittnesmål, eller 
drar utifrån enstaka, illa bestämda, illegitimt tolkade morbida fakta kriti-
serbara diagnostiska slutsatser, liksom många av dessa dokument inte tål 
en seriös analys och få ger intryck av att uttrycka sanningens idé.”79 Det 
passar sig inte att vetenskapsmän, som ofta ger uttryck för ett visst förakt 
gentemot dem som inte arbetar i laboratorier, är mindre stränga vad gäl-
ler källkritiken (critique historique) än vad litteratörerna är, tillägger han.80

Hellre än den spärreld av namn som i synnerhet Lombroso argumente-
rade med menar Toulouse därför att man måste nalkas genifrågan genom 
att undersöka enskilda geniers specifika bakgrund. Toulouse fick ett starkt 
genomslag för denna uppfattning: med honom förändras genast sättet att 
studera genifrågan genom att fördjupade studier av enskilda författare 
och tänkare blir den dominerande formen. Själv bidrog Toulouse med en 
undersökning av Émile Zola. Zola, trogen sina naturalistiska ideal, ställ-
de gärna upp på att få sina reflexer och sin minneskapacitet testad och att 
bli utfrågad om sina matvanor och sin och familjens sjukdomsbakgrund. 
I ett brev som trycktes som förord till boken tackar han vänligt för den 
intressanta läsningen och ger Toulouse sitt godkännande att publicera 
resultatet av undersökningarna.81

Toulouse menar att man måste undvika de oprecisa orden geni och 
vansinne; det vore inte så dumt att med en anakronism beteckna Toulou-
ses genomgående strävan för en dekonstruktion av genibegreppet. Istället 
vill han tala om superiorité intellectuelle (intellektuell överlägsenhet) och 
névropathie (neuropati).82 Hans undersökning syftar helt enkelt till att 
söka avgöra huruvida Zolas intellektuella överlägsenhet, som Toulouse 
inte försöker bevisa utan helt enkelt tar för given, är ett resultat av en 
neuropati eller inte. Den fysiologiska undersökningen av Zola låter inte 
Toulouse sluta sig till någon degeneration. Han kunde visserligen konsta-
tera vissa avvikelser hos honom, exempelvis långsmala öron och ovanligt 
små och dessutom olika stora fötter. Men dessa avvikelser var inom 
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 ramarna för det normala.83 Nerverna är däremot i obalans hos Zola. Inte 
i så hög grad att man kan fastställa en diagnos som hysteri eller epilepsi, 
men likväl är obalansen en realitet. Ett exempel på det är Zolas morbida 
idéer, som Toulouse längre fram diskuterar utförligt.84 Toulouse konsta-
terar att Zola är neuropat. Men det finns inte fog för att hävda att hans 
intellektuella överlägsenhet är förorsakad av hans nervåkomma.85

Efter Toulouses bok blev den fördjupade studien om en enskild förment 
sjuklig genialisk person (oftast författare) till idealet för hur genistudier 
skulle bedrivas. Också Lombroso tog, trots Toulouses kritik mot honom 
själv, djupa intryck av hans arbetssätt, och i Lombrosos båda sista geni-
böcker, Genio e degnerazione och Nuovi studii sul genio, finner man en 
rad kapitel där olika genier diskuteras mera ingående: Leopardi, Poe och 
Tasso dryftas exempelvis i den förstnämnda boken, och Schopenhauer, 
Strindberg och Goethe i den senare. Men det var i synnerhet bland Tou-
louses landsmän som hans arbetssätt blev skolbildande.

I Lyon, där Lombrosos motståndare Lacassagne verkade, lades en hel 
rad medicinska doktorsavhandlingar fram om olika författare och  enstaka 
tänkare och musiker: Dostojevskij, Poe, de Musset och Beethoven bland 
dem. Robert Nye framhåller i sin studie över den franska kriminalantropo-
login Lacassagnes förmåga att samla lärjungar omkring sig och genom en 
kollektiv insats motarbeta Lombrosos idéer som en viktig del av hans 
arbete. ”Over the next few years Lacassagne set his colleagues and pupils 
at Lyon to work on problems relevant to the sociology of crime and opened 
the pages of the Archives to anti-Lombrosian perspectives. Many of the 
results were of a high quality and have proven to be extraordinarily du-
rable contributions.”86 Nye nämner inte genifrågan bland exemplen på 
vad Lacassagnes lärjungar sysslade med: varken här eller någon annan-
stans i Crime, madness & politics in modern France ägnar han kriminal-
antropologins intresse för geniet någon som helst uppmärksamhet. Detta 
trots att genifrågan är ett mycket tydligt exempel på det kollektiva arbetet 
för att tillsammans kartlägga ett större område som kännetecknar Lyon-
skolan.87 Lacassagne skrev själv inget större arbete om geniet, men från 
1903 då en Gaston Loygue lade fram en mot Lombroso mycket kritisk 
avhandling om Dostojevskij till 1911 då Lacassagne avled kom en strid 
ström av avhandlingar som diskuterar typiska genier från medicinsk ut-
gångspunkt, och som argumenterar för Lacassagnes position mot Lom-
brosos.

Den nämnda avhandlingen av Loygue om Dostojevskij, framlagd 1903 
och utgiven som bok året därpå under titeln Un homme de génie. Th.-M. 
Dostoïewsky. Étude médico-psychologique, ger antagligen den bästa bil-
den av Lyonskolans syn på geniet. Dels är den långt mer polemisk mot 
Lombroso än de följande avhandlingarna, och dels bygger den mera  uttalat 
än dem på tankar från Lacassagne. Polemiken mot Lombroso har inte 
minst att göra med att Dostojevskij, det epileptiska geniet par excellence, 
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var ett så viktigt exempel för Lombrosos teori om geniets epileptiska 
natur. I fallet Dostojevskij finns därför en revirstrid av ett slag som inte 
finns i fallet Poe, för att ta ett annat exempel på ett geni som diskuteras 
av både Lombroso och i en avhandling av en av Lacassagnes lärjungar.

Loygues huvudargument är att Dostojevskij förvisso var ett epileptiskt 
geni. Men han var inte ett geni för att han var epileptisk. Tvärtom menar 
han att geni och epilepsi hos Dostojevskij bildade en motsatsställning, 
varvid epilepsin var en starkt nedbrytande faktor som geniet motverkade. 
”Geniet”, skriver Loygue, ”är det arbete som, i form av begrepp, återstäl-
ler och helar sjukliga känslor.”88 Geniet är alltså definitionsmässigt friskt 
för Loygue. Senare citerar han en opublicerad sentens av läromästaren 
Lacassagne: ”Geniets hjärna, det är framtidens hjärna.”89 Här ser man 
tydligt den enorma skillnaden mellan Lyonskolans genibegrepp och Lom-
brosos. Geniet är inte bara inte sjukligt, utan är ett högre utvecklings-
stadium som av en slump uppstått i förtid. ”Geniet är på något sätt en av 
darwinismens lyckosamma olyckor, i analogi till pälsen som tillåter djuret 
att skydda sig mot kylan.”90 För Loygue och övriga Lacassagnelärjungar 
kunde geniet trots allt användas på just det sätt som Lombroso menade: 
geniets upptäckter föregrep vetenskapens utveckling och kunde därför tas 
i bruk av den.

Den stora skillnaden mellan Lombrososkolan och Lyonskolan är alltså 
att geniet enligt Lombrosos mogna uppfattning är en patologisk avvi-
kelse med delvis positiva konsekvenser, medan det för Lyonskolan är en 
positiv avvikelse med delvis negativa konsekvenser. För båda skolorna 
kunde geniet förvisso göra upptäckter som föregrep den vetenskapliga 
utvecklingen, men det var för Lombrosos del som detta var något verkligt 
viktigt.

Lombrosos franska allierade

Lyonskolans genibegrepp är alltså motsatt det lombrosianska. Geniet är 
inte en patologisk avvikelse utan en högre människotyp född i förtid. Att 
detta var den dominerande synen på geniet i den franska medicinen och 
vetenskapen runt sekelskiftet betyder nu inte att någon fullständig kon-
sensus rådde. Lombroso ägde allierade också i Frankrike.91

L’uomo di genio gavs ut i fransk översättning 1889 som L’homme de 
génie.92 Märkligt nog anges på titelbladet att boken är ”traduit sur le vie 
édition italienne” (”översatt efter den 6:e italienska utgåvan”): den sjätte 
italienska utgåvan publicerades nämligen först 1894, fem år senare. Giss-
ningsvis ligger förklaringen i att Lombroso, som han ofta gjorde, var in-
blandad i översättningen och lät översättaren, den korsikanske filosofen 
François Colonna d’Istria, ta del av material som skulle komma att ingå 
i den då ännu opublicerade utgåvan. Jag har inte gjort någon systematisk 
genomgång av hur översättningen förhåller sig till originalet, men så 



74 Tobias Dahlkvist

mycket står efter några nedslag klart att den franska utgåvan innehåller 
en del material som saknas i 1888 års italienska utgåva men som finns 
med i utgåvan från 1894, medan en del annat, som denna senare utgåvas 
appendix, saknas.93 I Charles Richet, som stod för förordet till den franska 
utgåvan, och i översättaren Colonna d’Istria hade Lombroso under alla 
omständigheter två viktiga allierade i Frankrike.

Richets fjorton sidor långa förord presenterar egentligen inte Lombro-
sos huvudtankar något närmare. Han arbetar in en liten hyllning till sin 
gamle lärare Moreau och konstaterar att man sedan urminnes tider velat 
förbinda geniet med vansinnet. Utan att gå in på Lombrosos försök att 
knyta det till en specifik sjukdom, epilepsin, talar Richet om att geniet 
förvisso avviker från sin omgivning. Geniet är anormalt; naturen är demo-
kratisk och avskyr intelligensens aristokrater. Richet anför Pascal som 
redan som skolgosse gjorde omvälvande matematiska upptäckter: 

För att vara en Pascal måste man vara en sjukling, om man ger åt 
ordet sjukling dess verkliga mening, det vill säga meningen anormal. 
Jag vet inte om det är tillbörligt att göra bruk av ordet degenererad, 
som M. Lombroso använder; ty detta tycks mig nästan som ett helge-
rån. Istället för att säga en degenererad skulle jag säga en progenererad.
Degeneration eller framsteg, geniet är icke desto mindre en konstighet, 
en anomali som inte kan vara.94 

Detta tal om progeneration snarare än degeneration förefaller vara ett sätt 
att göra Lombroso mer aptitlig i den franska läsekretsens ögon. Med det 
framåtriktade prefixet ”pro” förebådar geniets avvikelse människans ut-
veckling: man är därmed Lyonskolans uppfattning mycket nära. Men det 
är naturligtvis ren retorik: en ärftlig avvikelse från det normala som inte 
kan bestå är definitionsmässigt en degeneration, oavsett vad man kallar 
den.

Richets analys av geniet landar i att det består av två delar, en som 
förbinder det med vansinnet och en som förbinder det med normaliteten. 
Geniet utmärks av sin originalitet, sin förmåga att se lösningar och tänka 
tankar som vanliga människor saknar. Originaliteten delar geniet med den 
vansinnige. Men geniet har också en kritisk förmåga som innebär att han 
eller hon förmår sovra bland sina infall. Denna förmåga kan den nor-
mala människan gott äga, medan den vansinnige däremot saknar den helt. 
Med en bild som Richet låter avsluta förordet skriver han att geniet inom 
sig måste förena två människotyper som kommit att personifieras av 
varsin romangestalt: ”Gott! Hos varje genialisk människa måste det på 
samma gång finnas Don Quixotes själ och Sancho Panzas själ.”95

Samma år som den franska utgåvan av Lombrosos geniskrift gavs ut 
publicerade översättaren Colonna d’Istria en artikel om Lombrosos geni-
lära: ”Le génie et les métamorphoses de la folie”.96 Colonna d’Istria var 
alltså till professionen filosof och publicerade sin artikel i Revue philo-
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sophique.97 Han beklagar att Lombroso medvetet håller sig borta från 
metafysiken; att utveckla de filosofiska konsekvenserna av Lombrosos 
geniuppfattning är således den uppgift som Colonna d’Istria åtar sig i sin 
artikel: ”Vi tror att i M. Lombrosos bok finns det veritabla fröet till en 
filosofisk teori om geniet.”98 Colonna d’Istria menar att Lombrosos projekt 
består av två distinkta delar: att han dels undersöker geniet för att närma 
sig vansinnet, dels undersöker vansinnet för att däri nalkas geniet. Grän-
sen mellan geniet och vansinnet är därför det som mest intresserar honom, 
och där han menar att Lombrosos mest värdefulla upptäckter finns.

Colonna d’Istria menar att Lombrosos bok för in genistudiet på ett nytt 
spår, genom att den inte tillmäter ytliga drag hos geniet ett överdrivet 
värde, som han menar tidigare gjorts. Geniets inspiration är ett sådant 
ytligt drag som tillmätts alltför stor betydelse, menar han. Det är lätt att 
se likheter mellan geniets inspiration och vansinne: i bägge fallen kommer, 
alla skillnader till trots, ett onaturligt betraktelsesätt till uttryck. Inspira-
tionen, originaliteten, är något som åtföljer geniet snarare än att det är 
dess väsen. Colonna d’Istria ser istället en särskild tankeförmåga som 
geniets karaktäristikum. Han argumenterar mot uppfattningen att geniet 
skulle vara omedvetet, utan hävdar bestämt att alla stora upptäckter be-
ledsagas av ett tankearbete (méditation) och en ansträngning. Geniet är 
ingen instinkt: ”Tvärtom, redan från sin födelse uppvisar geniet ett högre 
förnuft och kastar över alla ting ett aldrig tidigare skådat sken. Geniet, 
det är upplysningens ande.”99 Colonna d’Istrias analys påminner uppenbar-
ligen om Richets, i det att ett förnuftselement som håller den originalitet 
som genier har gemensam med vansinnet i schack utgör en helt central del 
av det. Än mer knyter dock Colonna d’Istria an till upplysnings tänkandets 
uppfattning om geniet som ett högre förnuft, en uppfattning som i fransk 
1800-talsmedicin främst kom till uttryck hos Pierre Flourens, Moreaus 
samtida och store vedersakare.

Det splittrade Tyskland

Man kan kanske säga att genistudiet i Tyskland knyter an till disciplinens 
rötter. I början av 1870-talet gavs några studier av praktiserande läkare 
ut om några förment sjukliga genier. Först ut var den i Dorpat verksamme 
läkaren Carl von Seidlitz med en liten broschyr om Schopenhauer: Dr. 
Artur Schopenhauer vom medicinischen Standpuncte aus betrachtet.100 
Han tillskriver Schopenhauer en sjuklig dysterhet, nedärvd från fadern 
(som enligt envisa rykten tagit sitt liv) och från den sinnessjuka mormo-
dern, som hos Schopenhauer yttrade sig som det pessimistiska systemet. 
Seidlitz argument skulle komma att återupprepas många gånger under 
1800-talets sista årtionden. Lombroso använder Schopenhauer som ett 
nyckelexempel i såväl fjärdeutgåvan av Genio e follia och L’uomo di genio 
som i Nuovi studii sul genio. Nordau framhåller Schopenhauers filosofi 
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som degenerationssymptom i Entartung och ser hans framgångar som ett 
tecken på hur illa ställt det är med den moderna människan. De båda 
tyska läkarna Hagen och Radestock använder Schopenhauer som ett 
exempel i sina skrifter om geniet, och 1899 gav Paul Julius Möbius ut en 
patografisk studie om Schopenhauer.

Än starkare genklang väckte Theodor Puschmann med sin 1873 ut-
givna psykiatriska studie av Richard Wagner. Puschmanns mera omfångs-
rika och genomarbetade text knyter på ett sätt som Seidlitz inte gjorde an 
till en medicinsk tradition, konstaterar att genier sorgligt nog oftare än 
andra faller offer för vansinnet, men vill trots allt inte ställa upp på 
 Moreaus uppfattning att ett sjukligt nervsystem är en förutsättning för 
geniet.101 Han talar om den genialiska inspirationen som ett för vetenska-
pen oförklarligt fenomen: plötsligt dyker en tanke upp ur det omedvetnas 
sfär. Större delen av hans bok handlar sedan om att visa att Wagner bort-
sett från de båda höjdpunkterna Lohengrin och Tannhäuser knappast kan 
sägas vara en genialisk konstnär, utan att han bara uppvisar en rad sjuk-
liga drag. Tydligast av dessa är i Puschmanns ögon ett sjukligt storhets-
vansinne: ”Storhetsvansinnet är ett karaktäristiskt symptom på en viss 
form av psykisk degeneration, som ofta bara är förstadiet till djupare 
störningar av den andliga verksamheten.”102 Wagner uppvisar vidare en 
förföljelsemani (som Puschmann menar starkast kommer till uttryck i den 
antisemitiska pamfletten Das Judenthum in der Musik) och en originali-
tetssträvan som båda tyder på patologiskt ursprung. Precis som var fallet 
med Seidlitz fick Puschmann stort genomslag: hans försök att  sjukförklara 
Wagner och att ställa de förment friska Lohengrin och Tannhäuser mot 
övriga verk som skildras som vansinnessymptom väckte stark genklang. 
Så talar Nordau i kapitlet om Wagner om hur denne uppvisar starkare 
degenerationstecken än alla andra konstnärer som han diskuterar tillsam-
mans.103

Om Puschmann och Seidlitz alltså diskuterar ett enskilt genis sjuklighet 
diskuterade andra geniet i mer allmänna ordalag. I en artikel från 1877 
diskuterar den tyske läkaren F. W. Hagen geniets förhållande till sinnes-
sjukdomen.104 Hagen är mycket försiktig, och vill inte alls sluta sig till 
något patologiskt i geniets väsen. Däremot pekar han på vissa likheter 
mellan den nervernas anspänning som de båda kategorierna människor 
utsätts för. Några år senare gav Paul Radestock ut en psykologisk studie 
om geni och vansinne. Radestock är nästan lika försiktig som Hagen, men 
kan sträcka sig till att säga att geniet befinner sig vid gränsen mellan ett 
sunt och ett sjukligt sinnestillstånd: ”Geniet som den högst stegrade and-
liga verksamheten står vid, respektive på, gränsen mellan det normala, 
sunda och det abnorma, sjukliga sinnestillståndet; det har tvivelsutan 
många beröringspunkter med sinnessjukdomen och detta mer än den 
vanliga människan har.”105

Varken Hagen eller Radestock tycks ha tillmätt Lombroso någon stör-
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re betydelse för geniet. Istället är det äldre auktoriteter som Lélut och 
Moreau som de hänvisar till, jämte några samtida tyska psykiatriker som 
Griesinger. Trots det förefaller intresset för Lombrosos geniteorier gene-
rellt ha varit större i Tyskland än annorstädes. Både Genio e follia och 
L’uomo di genio översattes till tyska, som Genie und Irrsinn respektive 
Der geniale Mensch.106 En bit in på 1900-talet översattes också Genio e 
degenerazione.107 Dessutom publicerades 1894 en skrift med titeln Ent-
artung und Genie, som inte motsvarar någon av hans italienska böcker, 
utan består av ett urval texter av Lombroso som översattes och gavs ut 
av Hans Kurella. Anledningen var uppenbarligen William Hirschs mot 
Nordau och Lombroso riktade Genie und Entartung, utgiven samma år.

William Hirschs bok söker genomgående kritisera Nordau och Lom-
broso genom att differentiera de begrepp de använder sig av. Han vill visa 
att de båda nyckelbegreppen geni och vansinne förblir odefinierade, trots 
att det är av största vikt för varje diskussion av geniets förhållande till 
vansinnet att tydligt redogöra för hur man förstår begreppen. I synnerhet 
efterlyser han en definition av begreppet geni: ”Trots detta arbetes stora 
omfång gör Lombroso inte ens ett försök att definiera geniet, utan förut-
sätter uppenbarligen begreppet som bekant.”108

Hirsch söker vidare visa att de exempel på sjukliga genier som Lom-
broso och Nordau anför brister i källkritiken. Hela materialet är högst 
tvivelaktigt, skriver han, och tillägger: ”Det är allmänt bekant, hur stora 
mäns liv utsmyckas med allehanda anekdoter och sagor, hur man delvis 
medvetet, delvis omedvetet omger dem med de underbaraste sagor och 
därigenom instinktivt söker breda en nimbus omkring dem.”109 Dessa 
sagor blandas sedan samman med de verkliga händelserna, och i slutändan 
är det mycket svårt att avgöra vad som är fakta och vad som är påhitt. 
För att på allvar kunna bevisa en släktskap mellan geni och vansinne 
skulle man behöva mycket bättre statistik, menar Hirsch.110 Han gjorde 
dock inte själv något försök att på djupet diskutera något eller några 
förment sjukliga geniers psyke, utan de exempel han åberopar sig på – 
Schopenhauer, Strindberg, Nietzsche och Zola exempelvis – behandlas 
också här på ett rätt ytligt sätt. Vi kommer att se att en annan tysk  läkare 
rotade betydligt djupare i sina exempel.

Entartung und Genie tycks i alla fall delvis ha givits ut som ett svar på 
Hirschs bok. Översättaren och utgivaren Hans Kurella – en av Lombrosos 
viktigaste allierade i Tyskland – skrev i förordet att en bok med titeln 
Genie und Entartung nyligen getts ut som på ett så smaklöst och missvis-
ande sätt presenterar Lombrosos idéer att det var nödvändigt att ställa 
saker och ting till rätta genom att visa vad Lombroso verkligen stod för.111 
I fem kapitel behandlar boken invändningar mot Lombrosos lära om 
geniets degenerativa natur, geniets uppkomstbetingelser, fysiologi och 
psykopatologi, förhållandet till vansinne, och slutligen en teoretisk diskus-
sion om geniets väsen, där i synnerhet förhållandet till epilepsin diskuteras. 
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Boken består mestadels av material som Lombroso sammanställt till den 
sjätte upplagan av L’uomo di genio som utgavs samma år. Men den inne-
håller också en del passager som inte dyker upp i någon av de italienska 
böckerna: exempelvis en liten utläggning om likheten mellan Nietzsches 
teori om den eviga återkomsten och den hos epileptiker vanligt förekom-
mande (och i skönlitteraturen ofta gestaltade) dubbelvarseblivningen, och 
en not där Strindbergs, Hamsuns och Amalia Skrams självbiografiska 
romaner diskuteras som psykosskildringar.112

Paul Julius Möbius (1853–1907) intar en lite märklig roll i genifrågans 
historia. Han studerade enskilda geniers sinnestillstånd för att där finna 
svaret på geniets förhållande till vansinnet, och han gjorde det innan såväl 
Toulouse hade studerat Zola som Nordau hade riktat allmänhetens upp-
märksamhet mot de sjukliga genierna med Entartung. Men han framstår 
knappast som någon nyckelfigur i genistudiets utveckling. 1889 publice-
rades hans första studie av ett geni, Rousseau. Sedan följde böcker om 
Goethe, Schopenhauer, matematikern Gall, Schumann och Nietzsche.

Störst genomslag fick antagligen de båda böckerna om Schopenhauer 
och Nietzsche. Schopenhauerboken, Ueber Schopenhauer från 1899, är i 
första hand ett försök att korrigera den bild av tänkaren som Carl von 
Seidlitz hade spritt. I synnerhet sedan det visat sig att Lombroso, som 
Möbius uttrycker sig med den största aktning om, hade läst Seidlitz och 
fört vidare hans Schopenhauertolkning såg Möbius nödvändigheten i att 
rätta honom. Möbius talar visserligen också han om Schopenhauers pes-
simism som resultatet av ett sjukligt arv från fadern – Dyskolie är den 
term han använder – som genom att det hos honom förenades med en stor 
filosofisk begåvning tog form i ett system istället.113 Han talar om fyra 
depressionsperioder i Schopenhauers liv, även om han menar att de långa 
perioderna mellan dem gör det tveksamt om man kan tala om periodisk 
depression.114 Till skillnad från Seidlitz ser Möbius inte Schopenhauers 
sjukliga sidor som särskilt svåra. Hans hjärna och själskrafter är inte i 
balans, och man får anta en hyperplasi hos hjärnan och nedärvd nervosi-
tet, antagligen degeneration i måttlig grad. Men denna nervositet och det 
stundvis märkliga beteende som den gav upphov till är inte något egent-
ligen sjukligt fenomen. Det avviker från normalmänniskans beteende, men 
framhålls av Möbius som typiskt för den klass av ärftligt nervösa som 
Schopenhauer tillhör, och som många ”fina huvuden” tillhör.115

Möbius’ bok om Nietzsche, Ueber das Pathologische bei  Nietzsche (1902), 
tycks ha tillkommit på initiativ av filosofens syster, som ett försök till 
äreräddning. Men Möbius’ resultat ledde honom i en annan riktning än 
vad systern hade önskat. Så menar han att det inte kan råda något tvivel 
om en hög grad av ärftlig belastning, alltså degeneration, från både mo-
derns och faderns sida, och talar därutöver om en ”infektion” som Nietz-
sche skall ha drabbats av (han använder i hela boken inte ordet syfilis en 
enda gång, men det kan knappast råda något tvivel om att det var vad 
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han hade i tankarna). Möbius menar att det finns ett tydligt brott i Nietz-
sches utveckling som infaller i mitten av 1880-talet, att de tidiga verken 
visserligen tyder på hög grad av nervositet hos författaren men knappast 
vansinne, medan de sena verken, och i synnerhet Also sprach Zarathustra, 
utmärks av deras sjukliga ursprung.116

Geni är alltid ett patologiskt fenomen, menar Möbius: ”Bristen på 
harmoni, den olikartade utvecklingen av de enskilda förmågorna är den 
stora talangens och geniets karaktäristikum överhuvud taget; i denna me-
ning är de helt och fullt resultat av degenerationen.”117 Men det är alltså 
inte en diagnos av det slag som Lombrosos epilepsi utgör som han förbin-
der geniet med. Om något påminner hans syn på geniet om Moreaus: 
geniet är sjukligt, men dess sjuklighet är någonting mycket vagt. En annan 
viktig skillnad är att medan exemplen hos Lombroso tjänar till att illust-
rera och ge stöd åt teorin om geniet, ville Möbius använda sin medicinska 
sakkunskap för att bättre förstå de tänkare och författare han skrev om.118

En av Möbius’ kollegor inom neurologin, Münchenläkaren Leopold 
Löwenfeld, gav några år in på det nya århundradet ut en skrift om geniet: 
Ueber die geniale Geistesthätigkeit (1903). Löwenfeld hade 1887 gjort sig 
ett namn med en mycket spridd bok om modediagnosen neurasteni, Die 
moderne Behandlung der Nervenschwäche (Neurasthenie), som bland annat 
översattes till svenska 1895. Boken om geniet tar sikte på geniets betydel-
se för bildkonsten, och är i grunden en uppgörelse med tanken att geniet 
till sin natur är patologiskt. Visst kan det förekomma att vissa personers 
genialitet har ett sjukligt ursprung, menar Löwenfeld, och exemplifierar 
detta med Schopenhauer. Men mot Schopenhauer kan man ställa en Kant, 
vars geni var fullständigt sunt. Erfarenheten visar att geni kan ha både 
sjukligt och friskt ursprung.119 Löwenfeld diskuterar frågan utifrån en 
genomgång av synen på geniet i medicinen från Moreau och Lombroso 
och framåt (än idag fungerar hans skrift som en användbar översikt över 
genidiskussionen), och ansluter sig till Toulouses och Hirschs uppfattning 
om geniet som möjligen accidentellt förbundet med vansinnet, men inte 
förorsakat av det.

I början av 1900-talet gavs även flera populärmedicinska skriftserier ut 
i Tyskland, vari flera geniskrifter ingår. Viktigast torde serien Grenzfragen 
des Nerven- und Seelenlebens, utgiven av Leopold Löwenfeld och Hans 
Kurella för förlaget Bergmann i Wiesbaden. Den gavs ut i hela 127 delar 
mellan 1900 och 1926, och innehåller bland annat böcker om Otto Wein-
inger, Maupassant och van Gogh, utöver att Löwenfelds Ueber die  geniale 
Geistesthätigkeit och Möbius’ Ueber das Pathologische bei Nietzsche gavs 
ut inom ramen för den.120 En annan sådan populärmedicinsk serie var 
Grenzfragen der Literatur und Medizin, redigerad av Siegfried Rahmer 
och publicerad av Ernst Reinhardt i München. Denna serie hade inte alls 
samma genomslag och livslängd, men åtta studier gavs ändå ut mellan 
1906 och 1908. Rahmer själv gav ut en liten bok om Strindberg som söker 
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visa att han bar på en patologisk melankoli som förorsakats av hans 
otrygga barndom.121 Utöver den publicerades studier om Dostojevskij, 
Grabbe och Poe, samt böcker om musik och diktkonst, om minne, ärftlig-
het och instinkter, om diktning och klimat, och om kriminalromanen.

Geni och vansinne i brittisk medicin

I England finner man två relativt tidiga auktoriteter som ofta citeras och 
som i alla fall delvis snuddar vid genifrågan: Francis Galton och Henry 
Maudsley. Galton intresserade sig i synnerhet i två böcker för de ärftliga 
faktorerna bakom geniet, och hur man skulle kunna renodla mänsklig-
hetens högsta egenskaper för att på så sätt förfina vår art. Galton menar 
att vi på grund av fördomar och vanor i det moderna samhället i stor 
utsträckning låter dem fortplanta sig som vi egentligen minst av allt vill 
skall göra det, medan omvänt de vars anlag skulle bäst behövas inte får 
någon avkomma. Hans Hereditary genius från 1869 undersöker på sta-
tistisk väg ärftligheten hos en rad grupper av personer som han menade 
skulle avslöja geniets ärftlighet, medan Inquiries into human faculty från 
1883 diskuterar mänskliga egenskapers uppkomst och ärftlighet i ett 
bredare perspektiv.122 Galton är tämligen öppen för möjligheten att det i 
alla fall kan finnas ett inslag av vansinne i de stora tankarnas födelse: 
”Great men may be even indebted to touches of madness for their great-
ness; the ideas by which they are haunted, and to whose pursuit they 
devote themselves, and by which they rise to eminence, having much in 
common with the monomania of insanity.” När han ett par rader senare 
anför ett exempel på denna geniets monomani väljer han Sokrates och 
hans demon: ”To take a single instance, Socrates, whose daimon was an 
audible not a visual appearance, was, as has been often pointed out, sub-
ject to cataleptic seizure, standing all night through in a rigid attitude.”123

Samtidigt som Galton genomförde sina statistiska undersökningar ar-
betade Henry Maudsley med en stor bok om sinnets fysiologi och pato-
logi, som första gången gavs ut 1867. Den utökades sedermera kraftigt, 
och de båda delarna publicerades separat. Störst betydelse tycks delen om 
de mentala patologierna fått, som gavs ut 1879 som The pathology of 
mind. Maudsley kritiserar i sin bok Galton för sitt frikostiga genibegrepp: 
”Mr. Galton, who wrote a book to prove that genius is hereditary, count-
ing among his examples hardly more than two or three cases of true 
 genius”124 I ett kapitel om vansinnets symptom kommer han sedan flera 
gånger in på geniets närhet till vansinnet. Först talar han om hur degene-
rationen inom en familj kan yttra sig som geni hos en familjemedlem och 
hos någon annan som vansinne eller epilepsi.125 När det sedan är tal om 
den stegrade nervkänslighet som kan nalkas det sjukligas domäner kon-
staterar Maudsley att den kan vara av gagn för den som äger den:
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Such men as Edgar Allan Poe and De Quincey illustrate this great 
subtility of sensibility amounting almost to disease, and so far give 
colour to the extravagant assertion of a French author (Moreau de 
Tours), that a morbid state of nerve element is the condition of genius. 
It must not be lost sight of, however, that a person so constituted is 
nowise an example of the highest genius; for he lacks, by reason of his 
great sensibility, the power of calm, steady, and comprehensive mental 
assimilation, and must fall short of the highest intellectual develop-
ment.126

Om Maudsley med dessa rader tycks öppna för att geniet är ett patologiskt 
fenomen stänger han dock genast den möjligheten. Det slags geni som Poe 
och de Quincey äger är knappast den högsta formen av geni, konstaterar 
han. ”Albeit it might be said by one not caring to be very exact that the 
genius of an acutely sensitive and subjective poet betokened a morbid 
condition of nerve element, yet no one, after a moment’s sober reflection, 
would venture to speak of the genius of such men as Shakspeare and 
Goethe as arising out of morbid conditions.”127

Galton och Maudsley var båda huvudsakligen verksamma före Lom-
brosos storhetstid, och ingen av dem förhåller sig explicit till Lombroso 
(medan han däremot hänvisar till dem). Några av Lombrosos brittiska 
lärjungar förde däremot fram hans geniteorier. Havelock Ellis, mest känd 
som sexolog men med ett stort författarskap inom medicinens olika om-
råden, översatte L’uomo di genio till engelska 1891.128 Samma år gav den 
skotske läkaren John Nisbet ut en bok om geniet som i mångt och  mycket 
presenterar Lombrosos idéer för en brittisk läsekrets: The insanity of  genius. 
Nisbet framhåller Lombrosos betydelse för förståelsen av brottslighetens 
orsaker: ”The investigations of Lombroso and others leave no room for 
doubt that crime is literally a moral insanity, depending in the main upon 
congenital causes.”129 I synnerhet vill han visa att Lombroso löst frågan 
om geniet. Det är i princip omöjligt att hitta ett enda exempel på ett geni 
som inte, genom sin egen person eller genom sitt arv, är sjukligt, hävdar 
Nisbet.130

I sitt försvar för Lombroso går Nisbet till angrepp mot sina brittiska 
föregångare. Så ger han Galton rätt i att intellektuell förmåga inte för delas 
slumpvis, utan håller sig till några familjer. Men så snart han konstaterat 
det tar han avstånd från Galton: ”This does not imply, however, that 
genius is per se hereditary. What runs in the blood is nerve-disorder, of 
which genius is the occasional outcome.”131 Och han ägnar stort utrymme 
åt att visa att Shakespeare, Maudsleys huvudexempel på ett geni så kärn-
friskt att han i sig vederlägger teorin om geniets sjuklighet, bar på sjuk-
liga anlag. Inte så att Shakespeare själv var sjuklig. Men den mycket 
korta livslängden hos hans syskon – Nisbet hävdar att syskonskaran i 
genomsnitt blev 32 år, och då drog skalden själv med sina 52 år upp 
detta tal en bra bit – vittnar om att det knappast rörde sig om en sund 
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familj. Omständigheterna kring Shakespeares död är också sådana, menar 
Nisbet, att det finns mycket som talar för ett epileptiskt eller paralytiskt 
anfall.132 Längre fram kommer han tillbaka till Shakespeare, och hävdar 
att en kreativitet av hans slag i sig inte kan förstås annat än som ett sjuk-
ligt fenomen: ”Such immense creative power as Shakespeare’s can only be 
understood in connection with a morbid impressionability.”133

Avslutning

1800-talsmedicinens intresse för geniet utmärks av några ständigt åter-
kommande tankefigurer. Ett genomgående drag hos de kriminalantropo-
loger, psykiatriker och neurologer som här diskuterats är en tro att de 
genom sina medicinska kunskaper ägde en särskild insikt i människans 
psyke som gjorde att de hade möjlighet att nå en djupare förståelse av 
geniets skapelser än lekmannen, om denne också råkade vara specialist 
inom litteratur eller filosofi. Vidare kan man skönja en utbredd tro att 
geniernas upptäckter och insikter är vetenskapligt användbara. Hos Lom-
broso och hans lärjungar är denna uppfattning särskilt viktig: geniets 
intuitioner troddes av dem kunna utnyttjas av vetenskapen för att vinna 
insikter som egentligen ligger flera årtionden framåt i tiden. Hos deras 
meningsmotståndare är tron på geniets vetenskapliga fruktbarhet mindre 
programmatisk och mindre explicit, men likväl saknas den egentligen 
aldrig. Vidare finns en polemisk sida hos alla dessa vetenskapsidkare: man 
kan utan ansträngning finna en vilja att använda vetenskapens prestige 
för att vederlägga sina meningsmotståndare. Inte sällan stegras denna 
polemiska sida till ett försök att visa att filosofiska system och litterära 
skapelser som uppfattades som farliga och subversiva var sprungna ur ett 
sjukligt tänkesätt. 

Det är frestande att se genifrågan som ett uttryck för 1800-talsmedici-
nens expansionssträvanden. Gränserna mellan vetenskap och icke-veten-
skap och mellan de olika disciplinerna var under omförhandling, och 
medicinens utövare utnyttjade läget för att söka utvidga det område över 
vilket de hade tolkningsföreträde. Precis som brottslingsteorierna kan ses 
som ett försök från medicinutövarnas sida att införliva stora delar av 
juridiken med medicinen kan genifrågan ses som ett försök att ta kon-
trollen över litteraturen och filosofin.

Summary

The pathology of genius. A study of the concept of genius in nineteenth-
century medicine. By Tobias Dahlkvist. In the mid-nineteenth century, the 
ancient notion that genius is a form of insanity suddenly became the 
topic of intense medical interest. Beginning with the French physician 
Lélut’s 1836 study of Socrates, Du démon de Socrate, a number of prom-
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inent nineteenth century doctors developed theories that sought to explain 
genius with reference to various medical conditions. The most important 
and controversial of these theories was Cesare Lombroso’s attempt in 
L’uomo di genio (1888) to show that genius, just like the innate tendency 
to commit crime that he claimed to have observed in the majority of 
criminals, was a form of masked epilepsy. Lombroso’s opponents, in par-
ticular the followers of the French Lyon school, developed an alternative 
theory according to which genius was a higher form of reason and a future, 
more highly developed form of human appearing in advance.

The paper seeks to demonstrate that the medical theories of genius were 
in fact an important scientific topic in the late nineteenth century. It aims 
to show that Lombroso’s notion that genius was a positive counterpart to 
the born criminal, whose intuitive insights can be put to use by science 
and solve the very problems that the born criminal causes, meant that the 
theories on genius were in fact an aspect of criminal anthropology that 
was much more important than previous research has noted.

Keywords: genius, genius and insanity, criminal anthropology, Cesare 
Lombroso, Alexandre Lacassagne.
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